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Y precisamente de esto se trata en toda fotografia:

cortar en lo vivo para perpetuar en lo muerto.

De un golpe de bisturi, decapitar el tiempo,

seleccionar el instante y embalsamarlo bajo (sobre)
vendas de pelicula transparente, de planoy a la

vista, a fin de conservarlo y preservarlo de su

propia pérdida. Robarlo para poder guardarlo,

y poder mostrarlo para siempre. Arrancarlo a la fuga
ininterrumpida que lo hubiera conducido a la disolucién
para petrificarlo de una vez por todas en sus apariencias detenidas.
Y asi, en cierto modo —y este es el problema paradojico—
salvandolo de la desaparicion haciéndolo desaparecer.

PHILIPPE DuBOIS, El acto fotografico

Notre attitude devant les imagens est profondément marquée

par le double excés —de survalorisation, de dévalorisation—

dont les émotions font elles-mémes I'objet. D'un coté, les images
seraient le lieu épiphanique de nos émotions les plus intemporelles:
on sympathise, on s'empathise, on se pame devant certaines images,
on s'exclame et on s'empathise devant leurs cris silencieux, fagon
d'oublier, bien souvent, la pensée qu'elles construisent avec
méthode. D'un autre cété, les images seraient le lieu obscurantiste
de nos émotions les plus inavouables: on se méfie, on se détourne
de certaines images, on proteste devant leurs cris silencieux, fagon
d'oublier, bien souvent, la pesée qu'elles font trembler avec puissance.

GEORGES DIDI-HUBERMAN, Peuples en larmes, peuples en armes.

Allt som sags som farligt och avantgarde,
det bleknar, trubbas av tills det &r normalt
Allt som nu &r fel det var ratt en gang

Allt som var vitt blir svart imorgon

Allting som &r gammalt var nytt ett tag

JoAKIM BERG, Innan himlen faller ner
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Introduccion

Esta es la historia de un problema del México contemporaneo y un esfuerzo para
pensarlo de manera critica desde el presente. Se trata también de la historia de un
fendmeno estudiado desde sus representaciones visuales y los usos que de estas se
realizaron. Actualmente, vivimos una creciente problematica de violencia en la imagen
—al igual que en la realidad—, cuya difusién se lleva a cabo por multiples medios y
modos; en consecuencia, es menester rastrear el origen de esa violencia visual, no solo
desde sus formas de reproduccién y circulacién, sino desde las conmociones emotivas y
sentimentales que provocan en el espectador y en el caracter histérico del fenémeno.

Desde hace algunas décadas, se han venido discutiendo los problemas de la
violencia que se difunde de masivamente desde la fotografia. Existen varios estudios
que trabajan el problema desde una diversidad de enfoques, por ejemplo: la
antropologia, la sociologia, la historia del arte e incluso el periodismo. En mi caso,
pretendo enriquecer los estudios de la violencia visual y, al mismo tiempo,
posicionarme ante ella con la finalidad de aportar elementos criticos para comprender el
fendmeno desde su desarrollo historico.

Como todo trabajo de caracter historico, se parte de conflictos en el presente,
circunstancia que nos establece puntos de reflexién para analizar el origen y el
desarrollo de los problemas de la actualidad o, por lo menos, nos permite comprender el
asunto desde otra perspectiva. En el caso particular de esta investigacion, hubo una
amplia variedad de acontecimientos tragicos que ocurrieron antes y durante la
elaboracion de esta tesis; dichos eventos me motivaron a rastrear en la historia el
entendimiento de la violencia visual y sus origenes en la cultura politica del pais.

Si bien las circunstancias actuales ayudaron a trazar mis reflexiones en torno a la
violencia visual, en ocasiones también dificultaron mi labor como historiador debido a
que planteaban nuevas y diferentes interrogantes. Sin embargo, la pregunta fundamental
que de acuerdo con mi disciplina me planteaba era la siguiente: ¢cuales son las
condiciones historicas que permiten la cristalizacion y el flujo de representaciones
caracterizadas por retratar el dolor y el sufrimiento que toda violencia implica? De lo
anterior derivaron otros cuestionamientos, principalmente pensados para fortalecer y
profundizar en el estudio de las formas dramaticas de las representaciones del dolor y

sufrimiento. Es decir, ¢quiénes usaban las imagenes y con qué fines lo hacian? Estas



interrogantes ayudaron a vislumbrar algo que ya se fortalecia en la busqueda de fuentes,
esto es: detras de casi toda esa produccion de imagenes, habia asuntos politicos.

Todos los casos analizados en el trabajo se caracterizaron por atribuir una
funcidn especifica a las imagenes. El cadaver retratado no siempre era la Unica victima,
pero —en efecto— se trataba de la mas simbolica, dependiendo del personaje. Es decir,
el cuerpo asesinado era el objeto en donde el poder se ejercia al destruirlo y retratarlo,
pero el rol de la victima también les correspondia a los espectadores. Si la violencia real
arrasaba la vida de los asesinados y la fotografia daba cuenta de ello, la funcion de la
imagen no solo se limitaba a registrar: la foto era el medio para que la violencia
retratada, referida y multiplicada, se dirigiera a los espectadores. Estos Ultimos eran
quienes se verian afectados en sus estados emocional y sentimental, mediante los cuales
se podia lograr su control, debilitamiento y su consecuente dominio o destruccion. Pero
parte del problema reside en que, pese a la amplia distancia temporal de los casos
abordados en este trabajo, el historiador no desaparece como espectador; sin embargo,
la interpretacion de la imagen debe ser otra, analitica y reflexiva. De lo anterior, cabe
cuestionar hasta qué punto no solo somos estudiosos del dolor retratado, sino también
espectadores-victimas de los documentos historicos y el peso simboélico que estos tienen
para la cultura.

Cabe apuntar que, en la actualidad, situindome como sujeto historico, también
he sido victima de las conmociones que conlleva la circulacion de imagenes violentas.
Existia, por lo tanto, una dualidad para reflexionar entre el violento e hipervisual
presente y mi objeto de estudio situado en el pasado. Por esta razon era menester
posicionarse, antes que nada, como historiador; es decir, mantener distancia con el
objeto de estudio: tarea obligada y ardua, pero no imposible.

Por otra parte, debo agregar que —en un mundo globalizado, como lo es
actualmente— no solo nos enfrentabamos a las violencias regional o nacional, que ya de
por si son fendmenos muy amplios y severos, sino también a aquella violencia que
ocurria en todo el mundo y cuyos horrores, gracias a las tecnologias informativas
vigentes, bastaba un click para contemplar.

Todo historiador tiene la obligacién de profundizar en el conocimiento de los
hechos que ocurridos y de los que ocurren en su presente. La necesidad informativa es
mayor cuando el problema se vincula con su objeto de estudio en el pasado. Fue
indispensable conocer los conflictos en los que se producia mas informacion visual

caracterizada por la violencia retratada en el ambito internacional. Un caso concreto es
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el de las guerras en Siria e Irak, paises devastados por problemas de indole regional,
pero también por los intereses de las potencias occidentales en dichos paises. Aunque
los conflictos en el Medio Oriente tienen origenes muy lejanos en el tiempo, fue a partir
de la llamada “primavera arabe” que la violencia se desatd de una manera desmedida en
casi toda la regidn; no obstante, el padecimiento fue mayor en los dos paises sefialados.
A ello hay que agregar la crisis que implico la aparicion de grupos terroristas como el
Estado Islamico, Al-Qaeda o el frente Al-Nusra, que con sus siniestras formar de usar el
miedo —mediante fotos y videos caracterizados por un horror pocas veces visto— le
demostraron al mundo entero un nivel de crueldad inimaginable.

La violencia en Medio Oriente origind un éxodo de migrantes con rumbo a
Europa, Estados Unidos e incluso Latinoamérica. Buscaban salvar sus vidas, poner
tierra de por medio al horror que habia plagado sus hogares. Hubo varios casos que
circularon en distintos medios de comunicacion, mismos que me hicieron reflexionar
sobre el acto de contemplar el sufrimiento y dolor de otros, sin que pesara la distancia
geografica. En efecto, en el mundo actual el horror no tiene fronteras. Quiza uno de los
acontecimientos mas significativos que nos develan el poder de conmocidn de este tipo
de iméagenes fue la muerte de Aylan Kurdi, nifio sirio ahogado y fotografiado en las
playas de Turquia. La imagen de Aylan resulté tan impresionante que, luego de
observar la foto, varios lideres hicieron declaraciones al respecto.! Sin embargo, tras la
voragine visual contemporanea, no solo la foto quedo en el olvido: con ella también se
fue el triste caso de Aylan. Poco tiempo después, también se informé sobre la muerte de
su hermano y su madre en circunstancias semejantes. Algo estaba ocurriendo en las
sociedades hipervisuales: una foto puede conmocionar a las masas, pero en breve
tiempo se va al baul del olvido. Mediante las fotografias observé rostros de personas
desconocidas y ajenas, de cuya existencia solo podia saber por medio de videos e

imagenes que retrataban el dolor de sus vidas. Fotografias que, al tiempo que me

L En un articulo periodistico Alberto Rojas menciond lo siguiente sobre la imagen del nifio sirio: “A las
pocas horas ya habian reaccionado activistas, tertulianos y lideres mundiales. Francois Hollande dijo que
era ‘una tragedia y una interpelacion para ayudar a los refugiados’. David Cameron asegurd estar
‘profundamente conmovido’. Angela Merkel comentd que esta crisis nos concernia ‘a todos’. El
presidente turco Erdogan acus6 a los paises occidentales de ‘indiferencia’. La propaganda politica
funcioné a toda maquina. Todos prometieron medidas urgentes para acabar con el drama y todos dijeron
‘nunca méas’.” Véase: Alberto Rojas, “Aylan y la foto que no sirvié de nada”, en El Mundo (version
electrénica),, Espafia, 16 de agosto de 2016, Consultado en agosto de 2016:
https://www.elmundo.es/cultura/2016/08/21/57b88fff22601dfd7d8b4661.html




informaban, también marcaban una distancia geografica, temporal y cultural, pero no
por eso eran menos reales o carentes de valor.

Afos atras —ochenta, noventa y principios de este siglo—, en México uno podia
ser espectador de esas imagenes de crueldad y sentirse mas o menos a salvo, por lo
menos de sufrir esa violencia. No obstante, éramos victimas de la conmocién producida
luego de contemplar el dafio sobre los otros. No habiamos padecido esa violencia ni ese
terror visual en nuestra sociedad, o tal vez lo hicimos en una escala menor y no tan
mediatica. Pero todo cambié a raiz del enfrentamiento entre el gobierno federal y los
grupos del crimen organizado. Y no es que la violencia se desatara luego de la
declaracion de guerra del entonces presidente, sino que se presentaron una serie de
condiciones favorables para que el horror reapareciera en México y, principalmente,
para que fuera fotografiado y difundido, usando cadaveres a modo de mensajes.” Ante
esta situacion uno ya no se sentia tan seguro, y las imagenes, mas alla de informar, se
volvieron herramientas del terror difundidas de manera masiva. Esto no era nada nuevo
para nuestra sociedad: el estallido de la Revolucién mexicana fue el conflicto del siglo
XX en el cual las imagenes del dafio, las ejecuciones, los muertos y los cuerpos
devastados inauguraron una nueva Vvertiente para el fotoperiodismo a nivel
internacional. Poco tiempo después, en 1914, la Primera Guerra Mundial confirmé que
la tecnologia fotografica seria una parte fundamental para entender la violencia y los
conflictos en casi todas las sociedades del mundo. Del mismo modo, desde hace mas de
una década, en México nadie ha estado a salvo de ser victima del espectaculo del dolor,
ya fuera de manera real, tangible o representada.

En el ambito nacional, en los afios en que se desarroll6 este proyecto de

investigacion, ocurrieron acontecimientos tragicos caracterizados por el dolor y el

2 Sergio Gonzalez Ramirez relata la violencia producto de los grupos narcotraficantes en los tltimos

afios, menciona:
En los ultimos veinte afios en México, el uso de los cuerpos como mensajes se increment6
conforme a las actividades de los traficantes de droga se volvieron publicas. Antes su tarea era
silenciosa y oscura. El tréfico de drogas hizo que la violencia construyera usos e incluso ritos con
la sangre de la victimas. [...] Cadaveres que eran arrojados a una fosa y rociados con una mezcla
de cal y &cidos para que aceleraran su desaparicion. Victimas asesinadas con un tiro de bala en la
frente, en la oreja o en la boca para indicar, en cada caso, una advertencia a traidores, entrometidos
y delatores. En fechas recientes, les inscriben a las victimas una letra Z en la frente como firma de
un grupo delincuencial, abren la traquea para jalarles la lengua por el corte, le Ilaman corbata
colombiana; descuartizan los cuerpos y arrojan los restos en un recipiente en el que ponen petréleo
y le prenden fuego hasta que se quema todo, le nombran horno.
Sergio Gonzalez Ramirez, El hombre sin cabeza, México, Anagrama, 2009, p. 22-23. Los
corchetes son mios.



sufrimiento de connacionales. En primer lugar: la masacre ocurrida el 30 de junio de
2014 en Tlatlaya, Estado de México, en donde miembros del ejército mexicano se
vieron involucrados en el asesinato de 22 personas, de quienes se sospechaba que tenian
vinculos con grupos criminales. El problema se agudiz6 luego de la circulaciéon de
fotografias, asi como de testimonios de algunos sobrevivientes. Con estos materiales y
luego de indagar en los hechos, se determind que se habia tratado de un fusilamiento.
Las fotografias mostraban los orificios de bala de armas de uso exclusivo del ejército y
las manchas de sangre sobre los muros. De esta manera, las fotos fueron pruebas
contundentes para incriminar a las fuerzas armadas en un crimen que culminé con el
encarcelamiento de ocho militares y algunos civiles, de los cuales se menciond que
habian sido secuestrados por algunos de los criminales abatidos en el enfrentamiento
previo. El papel de las fotografias fue clave para la revision de los hechos.

Otro caso muy significativo ocurrié entre la noche del 26 y el 27 de septiembre
del mismo 2014 en Ayotzinapa, Guerrero, en donde —luego de un enfrentamiento entre
estudiantes, policias y miembros del crimen organizado— resultaron nueve fallecidos y
43 estudiantes desaparecidos por miembros del narcotrafico, después de que fueran
entregados por elementos de la policia municipal a sus victimarios. En los dias y meses
siguientes, comenzaron a circular las fotografias de los normalistas. EI Gnico estudiante
localizado, Julio César Mondragoén, fue hallado muerto tras ser torturado y desollado del
rostro.® ;Cémo podia una fotografia registrar el asesinato de una persona y, al mismo
tiempo, hacerlo “an6nimo”, es decir, mostrar el despojo brutal de su identidad? ;Como
podia alguien realizar semejante monstruosidad en vias de hacer del horror un evento
politico y de crimen? La muerte de Julio César fue la Unica aclarada, la unica de la cual
habia testimonio, pero el dafio retratado era tan duro que implicaba una resistencia ante
la imagen. Hasta hoy, los rostros de los otros estudiantes siguen circulando a modo de
fotografias, muchas de ellas cargadas por sus familiares exigiendo justicia. Se trata de
padres cargando fotografias de sus hijos, los cuerpos estan ausentes y, aun asi, se
mantienen presentes en la imagen. Solo qued6 eso: fotografias. Imagenes que refieren al

dolor y ante las cuales no podemos ser ajenos. No es esa la primera vez que un padre 0

3 En diciembre de 2014 se identificaron restos 6seos de Alexander Mora Venancio, casi un afio después,
en septiembre de 2015, fueron identificados restos de Jhosivani Guerrero de la Cruz. Pese a que la muerte
de ambos fue oficialmente confirmada, fotografias de los dos estudiantes siguieron presentes en las
manifestaciones.



madre llora la muerte de su hijo asesinado por problemas sociales. La historia que esta
por abordarse en este trabajo dara cuenta de ello, y junto con sus particularidades —en
cada contexto histrico—, nos permitira tanto ver las raices como considerar las tramas
politicas detras de esos eventos. Si bien la distancia temporal y las circunstancias son
amplias, los casos fotografiados que refieren al dolor y al sufrimiento ante la pérdida de
un hijo son dolorosos en tanto que retratan padres y madres llorando y sufriendo el
evento, y esto siempre es una tragedia en todas las épocas.

Otro evento muy fotografiado y videograbado fue el sismo ocurrido el 19 de
septiembre de 2017. Dicho suceso tuvo consecuencias tragicas y sufrientes para varios
mexicanos, y no solo por la gran cantidad de personas que resultaron afectadas por el
fendmeno —que ya de por si es lamentable—, sino por la fecha en que ocurrid, misma
que coincidié con la conmemoracion del sismo de 1985. Fue impactante ver gente en
estados de crisis emocional luego de rememorar un hecho tragico del pasado. Pude
observar personas ensangrentadas con lagrimas secadas por el polvo de los edificios
derrumbados: hogares, escuelas o lugares de trabajo. Este evento también resultd
conmovedor, porque circularon cientos de fotografias y videos en los que se podia
observar y escuchar el llanto de otros, cercanos habitantes del mismo espacio, familiares
y amigos. El dolor y el sufrimiento golpearon a la sociedad mexicana una vez mas, y los
testimonios quedan ahora como fotografias y videos. El fotografo Francisco Mata Rosas
difundié imagenes de carteles colocados en los lugares en donde habian colapsado
edificios y muerto sus habitantes. En dichos escritos se sefialaba: “No tomar
fotografias”, “Respeta nuestro dolor”, lo cual nos habla de que, aunque seamos una
sociedad hipervisual, nuestros cddigos de lectura e interpretacion han cambiado, de
modo que, ante una tragedia, el acto fotografico también puede ser considerado como
una forma de violencia e intromision en el dolor ajeno. Nadie queria ser parte de un
espectaculo del dolor y, por esta razon, las fotografias podian considerarse — por parte
de los familiares de las victimas— como agresion o intromision. Esto Gltimo demuestra
gue la imagen tiene connotaciones distintas de acuerdo con los espectadores y los
vinculos emotivos y sentimentales que estos pudiesen tener con los retratados: algo que
desde el siglo XX en México se ha mantenido —desde luego— con peculiaridades,
continuidades y rupturas. Por ello, es menester entender el desarrollo histérico y los
usos politicos de las fotografias que representan el dolor y el sufrimiento, lo cual nos

permitira entender cdmo es que esa cultura visual ha dejado herencias particulares.



Por otro lado, cabe apuntar que el afio 2018 tiene un récord en el nimero de
homicidios en el pais —alrededor de 28,000— lo cual se ve traducido en la vasta
cantidad de imagenes de crueldad a lo largo del territorio. Pero insisto: si bien la imagen
también es parte del problema, no es la raiz del mismo. En ese sentido también valdria
la pena considerar a la imagen como sintoma: aspecto que no aminora su condicién, ni
como testimonio ni como herramienta del terror.

Como hemos visto, los hechos mencionados anteriormente, y muchos otros mas,
me generaron la necesidad de pensar el problema desde mi perspectiva como
historiador. Esta tarea implicd considerar a la violencia desde otros conceptos y con otro
tipo de cuestionamientos. Es decir: detras de todo ese fenédmeno que implica la violencia
y sus representaciones, habia cosas que debian cuestionarse y conceptualizarse para
poder realizar una interpretacién diferente a la de las fotografias, con la finalidad de
aportar a la fotohistoria, tanto metodoldgica como historiograficamente. De acuerdo con
esto, consideré que las imagenes de violencia no solo tienen la intencion de utilizarse
como documentos, registros y medios informativos: detras de esos cadaveres retratados
existe, en primer lugar, la intencidon de conmocionar al espectador y en otras ocasiones
amedrentarlo, lo cual deja en claro que el miedo como estrategia politica se encuentra
detrds de varias de las fotografias. Pero mas interesante me resultd considerar que,
detrds del estudio y la interpretacion de esas imagenes, lo determinante no es la
violencia en si misma. Tampoco es la cantidad de sangre ni el horror retratado lo que
hace que esas imagenes sean significativas y Utiles para quienes las usan. En otro nivel
de lectura de este tipo de fotos se encuentra la idea del dolor. No solo es lo impactante
de una muerte retratada, sino el dolor humano al que la imagen refiere. Aunado a esto se
encuentra también la idea del sufrimiento. Es decir: la violencia retratada resulta
impactante tanto por lo que muestra como por lo que refiere y, en consecuencia, por el
estado emotivo que genera en los espectadores. En este sentido, si bien se consideré el
sentido ideoldgico de una foto en su contexto, mi propuesta surgio bajo el supuesto de
que las culturas del dolor les otorgan un aura particular a las imagenes y, por esta razon,
se vuelven mucho mas significativas. Eso no deja de lado la lectura ideoldgica: la
refuerza o, en algunos casos, la contradice, aspecto que enriquece el estudio de la
sociedad mexicana a través de la foto. La interpretacion emotiva y sentimental de una
imagen no siempre va en la misma direccion de una interpretacion ideoldgica; ello
depende del grupo que difunde las imagenes, pero también del grupo social al que son

dirigidas.



Mas alla de la muerte, inevitable para todos y tan sustancial para la cultura
mexicana, las imagenes tienen tanto la intencion de, por un lado, mostrar a la muerte
como consecuencia de enfrentarse a otro grupo antagénico —es decir, como castigo y
aleccionamiento— y, por el otro, mostrar cuan dolorosa y sufriente puede ser una
muerte aplicada como acto punitivo. Asi, los espectadores observan en la imagen, junto
con el drama o tragedia construida y retratada, una leccion que usa a la fotografia como
artefacto detonador de estados emocionales y sentimentales con fines especificos, por
ejemplo: desmoralizar a un grupo rival. De acuerdo con esto, es posible considerar a la
foto como una herramienta con intenciones politicas claras, dependiendo todo ello del
contexto histérico en que la imagen circulo.

Derivado de la problematica anterior, se present6 la necesidad de establecer un
marco tedrico adecuado para el trabajo de emociones y sentimientos. En este sentido, la
reciente corriente de historia de las emociones aportd6 conceptos teoéricos Yy
metodolégicos para mi estudio. Fueron claves las obras Historia cultural del dolor,* de
Javier Moscoso, y La mirada de Dios. Un estudio sobre la cultura del sufrimiento,’ de
Fernando Escalante, entre otras. Ademas, dada la problematica que implic6 proponer
otro tipo de interpretacion de fotografias ampliamente conocidas —algunas de ellas
iconicas—, fue imperativo acercarse a estudios de la imagen en los que se plantea el
estudio de las representaciones emotivas; en especifico, algunos trabajos de George
Didi-Huberman, de entre los cuales destacan Peuples en larmes, peuples en armes y
Arde la imagen.®

Dado que el andlisis planteado se enfocaba en las representaciones del dolor y el
sufrimiento, fue indispensable acercarse a lo escrito sobre estos aspectos desde otros
ambitos —como la medicina, la psicologia, la sociologia, el periodismo, la
neurobiologia y la filosofia—, pero lo mas importante fue no perder ni el enfoque como
historiador de la fotografia ni el énfasis en el estudio de emociones y sentimientos desde
sus representaciones. Por tal motivo, la elaboracidén de contextos historicos para cada
imagen fue una de las tareas principales. Sin contexto historico es muy dificil, por no

decir imposible para mi labor, interpretar una fotografia.

4 Javier Moscoso, Historia cultural del dolor, México, Taurus, 2011.

5 Fernando Escalante, La mirada de Dios. Un estudio sobre la cultura del sufrimiento, México, Paidds,
2000.

6 Didi-Huberman, Georges, Peuples en larmes, peuples en armes, France, Les Editions de Minuit, 2016.
Didi-Huberman, Georges, Arde la imagen, México, Ediciones Ve, Fundacion Televisa, 2014.
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Metodol6gicamente, la investigacion partid de la busqueda y el encuentro con
fotografias ubicadas en archivos. Estas imagenes destacaban por sus contenidos
caracterizados por la violencia retratada. Eran fotos que databan del porfiriato y que,
con la llegada del movimiento revolucionario, terminarian por incrementarse de una
forma bastante abrupta. La lectura de textos que sirvieron de soporte tedrico se realiz6 a
la par de la basqueda de fuentes, de tal manera que los hallazgos de archivo también
ayudaron a pensar y redefinir el marco teérico desde las mismas fuentes. Algunos de los
archivos consultados fueron: la fototeca del Archivo General de la Nacion, los acervos
del Sistema Nacional de Fototecas y el Archivo Histdrico de la Universidad Nacional
Auténoma de México. También hubo consulta de otros acervos de gran relevancia,
como la fototeca del Fideicomiso Plutarco Elias Calles-Fernando Torreblanca. Se
revisaron otros archivos privados y poco conocidos, como el que se encuentra bajo
resguardo de la familia de José de Ledn Toral, asesino del general Alvaro Obregdn.

Debido a la gran cantidad de fotografias encontradas en los acervos
mencionados, fue necesario establecer criterios de seleccion y delimitacion de temas. La
dificultad fue mayor que la esperada, pues la amplia cantidad de imagenes ubicadas se
tradujo en la multiplicidad de temas que se podian abordar desde las mismas fuentes. En
consecuencia, fue necesario preguntarse qué tipo de violencias representadas iban a
seleccionarse para ser estudiadas. Este cuestionamiento me llevo a optar por los casos
que fueran mas representativos en la historia del México contemporaneo, mismos que
también marcaron una pauta para el fotoperiodismo en el &mbito nacional. Otro motivo
para considerar los casos contenidos en la tesis fue que estos tuvieron una mayor
circulacion entre la sociedad luego de haber sido tomadas las fotografias. Lo Gltimo
resulté primordial: todos los casos abordados se incluyeron en los principales periddicos
del periodo, lo cual, a su vez, permitié que las fotografias tuvieran un alcance mayor, asi
como un uso politico definido a través de la prensa. Una vez seleccionadas las
imagenes, se describid el contexto histdrico en los afios cercanos a la fecha sefialada en
cada foto.

Resulté indispensable considerar que, en el periodo estudiado, hubo una
numerosa y diversa edicion de periodicos. Por tal motivo, decidi trabajar con aquellos
medios impresos cuyo tiraje fuera mas alto y, principalmente, con las publicaciones que
le dieran un mayor peso a la fotografia en portadas y contenidos, como parte medular de
la informacion que brindaban. Dejé fuera, pues, aquellas que le otorgaron a la imagen

un caracter mas ilustrativo. De acuerdo con lo anterior, seleccioné los siguientes: El

11



Universal, Excélsior, EI Demdcrata, ElI Nacional, El Imparcial, La Semana llustrada,
La lustracién Semanal y Mafiana. Esta Gltima fue una revista ilustrada con una notable
importancia en los afios cuarenta y cincuenta. La mayoria de estas publicaciones fue
consultada en la Hemeroteca Nacional, aunque también se consultd la hemeroteca de El
Universal.

Con las fotografias localizadas en archivo, me di a la tarea de ubicarlas en la
prensa, con la finalidad de entender la manera en que las fotos circulaban y el sentido
que se les habia atribuido en los periddicos. Fue también importante contrastar las notas
entre las publicaciones, hacer un cruce de fuentes, pues el uso de la imagen podia ser
distinto en cada publicacion segun el enfoque y la afinidad politica de cada una.

Cabe apuntar que se incluyen ademas fotografias que, aunque no necesariamente
circularon en prensa, aparecieron en otras formas; por ejemplo, a modo de postales.
Consideré esto ultimo porque ellas fueron un medio de circulacion privilegiado desde el
ultimo cuarto del siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX.

Los casos seleccionados fueron muy significativos y sonados en la historia del
siglo XX mexicano: todos ellos tenian como denominador comun a problemas politicos
como trasfondo de los mismos. Por esta razén quedaron fuera casos en los que resultaba
imposible identificar a las victimas o los hechos retratados. Debo dejar claro que eso no
les resta importancia como documentos; no obstante, requieren otro tipo de estrategias
tedrico-metodoldgicas para abordarse y, con ello, abonar a los estudios desde la
fotohistoria; pero esa labor se salia de los limites viables para esta investigacion.

Los casos presentados aqui, asi como su importancia en el ambito politico, social
y cultural de la historia mexicana, me permitieron trazar una premisa fundamental que
se desarrolla a lo largo de toda la tesis y que termind por dar el titulo a la misma:
fotografiar el dafio. Dentro de esa idea se considera, esencialmente, que las fotografias
tuvieron usos politicos muy especificos desde el momento en que fueron realizadas.
Después, este uso se definiria de manera mas precisa y clara al colocar las imagenes
como parte de un discurso periodistico. Por la premisa fundamental, debo mencionar
que este trabajo se centra en los usos politicos de la imagen y su propuesta esta
especificamente pensada para trabajar imagenes de personajes clave o, en su defecto, de
aquellos cuyas fotos tuvieron usos de este tipo y fueron ampliamente difundidas en su
momento, aunque no pertenezcan a gente nombrada en el ambito politico.

El periodo analizado, que va de 1910 a 1952, se delimitdé tomando en

consideracién varios factores: originalmente, la investigacion partia desde los afios
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finales del porfiriato, periodo en el que, si bien existian imagenes caracterizadas por la
violencia retratada entre los afios de 1900 a 1910, su alcance era mas limitado. Esto se
debid a que las publicaciones periddicas con fotografias eran pocas. Probablemente, la
Unica con la capacidad e intencion de utilizar a la foto con fines politicos bien definidos
fue El Imparcial, periddico vinculado al gobierno de Porfirio Diaz y con un notorio
apoyo del régimen mediante subsidios. Esto no significa que el periodo carezca de
importancia en lo que respecta a las fotografias que retratan el dafio como acto politico;
por el contrario: sin los avances en el periodismo moderno sentados en el porfiriato,
seria imposible concebir el periodismo en la revolucion y los afios posteriores. Haciendo
un paralelismo: si la Revolucion mexicana se movilizé en la infraestructura ferroviaria
construida por el general Diaz, el periodismo de la Revolucion tuvo como plataforma
las herencias de la época porfiriana. Ademas, el inesperado movimiento que
primeramente dirigié Francisco |. Madero se considera la primera revolucion del siglo
XX; en consecuencia, tuvo una atencion mediatica poco antes vista. En gran medida, los
periodistas y fotografos estadounidenses destacaron por su cobertura de los primeros
enfrentamientos. Y no era para menos, pues los estados fronterizos del norte mexicano
fueron los primeros que atendieron el llamado de Madero para levantarse en armas.

El periodo revolucionario de 1910 a 1920 también se caracterizO por una
produccién fotografica nunca antes vista. Destacaron las imagenes de cadaveres y
muertos que iban mas alla de registrar los hechos. Son imagenes que, mas que por
documentar, se definieron por ser fotografias utilizadas como propaganda politica y
cuya intencion era intimidar a los miembros de una faccion opuesta.

Luego de la violencia retratada que caracterizd la produccion visual de la
Revolucion mexicana, en los afios que van de 1920 a 1930 vino otro tipo de violencia,
una mas selectiva, misma que dependio de las pugnas por el poder y algunos conflictos
peculiares como la guerra cristera. Las circunstancias de esta década permitieron utilizar
de nueva cuenta a la fotografia como herramienta del terror, aunque —insisto— de una
manera mas selectiva y en ocasiones sutil, aungue no menos cruenta.

Los afios que van de 1930 hasta 1952 se caracterizaron por la consolidacion de
un grupo emanado de la Revolucion, cuya presencia en el poder se tradujo en la
hegemonia de un partido politico en tres etapas distintas: el Partido Nacional
Revolucionario, luego Partido de la Revolucion Mexicana y finalmente, a partir de
enero de 1946, el Partido Revolucionario Institucional. Este periodo también se

caracteriz6 por una estabilidad mayor luego de dar por finalizada la etapa de caudillos,
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asi como por el impulso a un nacionalismo politico y cultural en aras de fortalecer la
unidad social. En consecuencia, al ya no encontrarse el pais en situaciones de violencia
recrudecidas —salvo conflictos de caracter regional, como el problema con la educacion
sexual impulsada en el régimen de Cardenas o el levantamiento de Saturnino Cedillo en
1939—, los usos politicos de la fotografia que retrataba escenas de violencia se vieron
aminorados o se volvieron mas sutiles, pero no perdieron sus intenciones politicas. Es
posible considerar que en estos afios comenz6 a perder fuerza el monopolio de la
violencia visual que los grupos de poder habian impulsado en las décadas de los diez y
los veinte. Sin embargo, en estos afios se originaron una serie de pugnas por la imagen,
cuyo uso de la fotografia ya no solo era monopolio del gobierno, sino que también pasé
a ser de sus opositores. Asi, la violencia retratada fue parte de luchas propagandisticas
antagoénicas entre gobierno y detractores. Retratar el dafio siguié manteniéndose como
acto politico, pero entre los afios treinta y los inicios de los cincuenta —a diferencia del
periodo revolucionario y la década de los veinte—, la fotografia fue también una
herramienta de lucha, condena y desprestigio. Cabe destacar que, en ocasiones, la
misma fotografia fue objeto de pugnas discursivas e interpretativas diversas, incluso en
momentos histéricos muy distintos.

Es importante mencionar que, entre 1930 y 1952, se dio un notable crecimiento
de la prensa, que incluia la consolidacion de proyectos periodisticos que databan de la
época revolucionaria, por ejemplo: El Universal y Excélsior. También tuvo lugar el
auge de las llamadas revistas ilustradas, en las cuales el papel de la fotografia destaco
como medio informativo, incluso privilegiado. Un caso particular son las publicaciones
Hoy, Mafiana y Siempre!, que marcaron la época dorada de las revistas ilustradas. Los
fotografos y fotoperiodistas también se consolidaron en su labor, la revolucién habia
sacado a las calles a los fotdgrafos de estudio y estos, a su vez, marcaron la pauta para
una nueva etapa del fotoperiodismo mexicano. A ello debemos agregar la presencia de
fotografos extranjeros, cuya labor hizo aportaciones diversas a la cultura visual
mexicana y, principalmente, al fotoperiodismo (un caso ejemplar fue la agencia de los
hermanos Mayo). Del mismo modo, en estos afios se debe considerar el uso de la
imagen como herramienta de propaganda y critica que realizaron el fascismo, el
comunismo Yy sus respectivos antagonistas. México no estuvo exento del panorama
internacional y, desde luego, tuvo sus particularidades. Ya fuera mediante la foto, el
collage o el fotomontaje, la imagen y las representaciones del dolor y el sufrimiento

fueron estrategias politicas con un alcance y poder de conmocién incuestionable.
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El limite temporal de este trabajo —afio de 1952- se decidié a partir de tres
aspectos principales. En primer lugar, un caso de represion ocurrido en ese afio, en
donde Julio Mayo realizé una toma que a mi juicio es una imagen que representa de
manera contundente la idea de dolor y sufrimiento, ademas de que discute de otra
manera con la premisa fotografiar el dafio. En segundo, el gobierno de Miguel Aleman
fue sobresaliente en la modernizacién econdmica y politica nacional dado proyecto de
un personaje de origen civil, lo que contrastaba con los gobiernos militares que
caracterizaron la los gobiernos anteriores. Esto nos permite establecer una perspectiva
distinta del ejercicio del poder y sus formas de recurrir a la violencia visual, si se
compara con el uso de la fuerza implementada por los militares. Y no es que el gobierno
de Aleméan no recurriera al uso de la violencia para contrarrestar a sus opositores: las
circunstancias fueron muy distintas, lo cual permite ver en perspectiva los alcances y
limites de representaciones del dolor y el sufrimiento de las décadas que le
antecedieron. Por dltimo, el limite temporal hasta 1952 también se decidié tras
considerar el papel cada vez méas protagonico y versatil de los medios de comunicacion.
Fue un periodo en el que la prensa tuvo un rol fundamental, pero que se caracteriz6 —
principalmente— por evitar la publicacién de cierto tipo de imagenes violentas que
hicieran referencia a la represion desde la esfera politica. Tampoco es que se dejaran de
publicar este tipo de contenidos; sin embargo, la consolidacion de la nota roja —que
justo se da entre los afios veinte, treinta y cuarenta— implica un analisis distinto de ese
tipo de imagenes que, mas alla de lo politico —en lo cual se centra mi estudio—, tienen
un caracter sensacionalista fuera de los limites propuestos en esta tesis.

Para el limite temporal también se considerd el papel de otros medios de
comunicacion en los afios cincuenta. Caso especifico fue el radio y, principalmente, la
television. Esta ultima despegé en dicha década como un medio informativo y visual
privilegiado que, sin desplazar a la prensa escrita y fotografica, obliga a considerar la
cultura visual en una perspectiva mas amplia y compleja, por lo cual fue clave para

delimitar el periodo.

La estructura del trabajo

Resultado de los retos que implicd la investigacion, asi como de las sugerencias
realizadas por el comité asesor, la tesis quedd conformada por tres grandes bloques
pensados para hacer una lectura historica de los usos politicos de imagenes del dolor y

el sufrimiento. Los conjuntos se titulan de la siguiente manera: 1) Emociones y
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sentimientos. Estudiar el dolor y el sufrimiento, I1) El teatro del terror y I11) Resistencias
y pugnas.

El conjunto que abre la tesis Historiar emociones y sentimientos, arranca con
el capitulo uno, Las emociones, sentimientos, dolor y sufrimiento como estrategia
del poder, se exponen los argumentos tedricos que a mi juicio son necesarios para un
analisis tedrico de emociones, sentimientos y el uso de los mismos como ejercicio
punitivo desde el poder y las representaciones que este emite. En el capitulo dos,
titulado Representar al dolor y sufrimiento, se desarrolla la propuesta de estudio
desde y con las fotografias. También se explica la direccion que tomara el analisis de las
imagenes y los elementos que se buscan interpretar visualmente. El contenido de este
capitulo tiene como objetivo mostrarle al lector desde qué perspectiva y conceptos se
parte. Se hace énfasis en el dolor y el sufrimiento como construcciones histéricas y
culturales.

El segundo bloque abarca los capitulos tres y cuatro: se titula El teatro del
terror. El capitulo tercero, Fotografiar y politizar la tragedia, se centra en el estudio
de fotografias que retratan la muerte de personajes destacados en la Revolucién
mexicana, pero que —por su origen civil y por las formas de representar y difundir los
asesinatos mediante la fotografia— tuvieron particularidades que definen el modo en
que sus homicidios se utilizaron como parte de estrategias politicas. Todo ello en vias
de condenar, enaltecer o aminorar su relevancia como actores revolucionarios. El
capitulo comprende los casos de Aquiles Serdan, Francisco |I. Madero y Venustiano
Carranza. El cuarto se titula EI cadaver y el dolor de los caudillos; como se indica en
el nombre, esta seccion se enfoca en el analisis de los asesinatos de caudillos
revolucionarios para que el lector pueda comprender las diferencias en las formas de
representacion de la muerte de revolucionarios de origen civil —caracterizados por una
violencia mas sutil y menos grafica— y de caudillos —representados por imagenes que
retratan la violencia de una manera mas explicita—, cuya particularidad hizo énfasis en
las heridas y la sangre sobre los cuerpos. Ejemplos concretos fueron los casos de
Emiliano Zapata y Francisco Villa. Un aspecto que también hace peculiares a estos es
que se trata de personajes de origen popular cuyos cadaveres fueron retratados y
difundidos ampliamente mediante la prensa, a modo de escarmiento visual. En este
capitulo también se incluye el caso del general Alvaro Obregon, que permitira al lector
establecer contrastes con las muertes de Villa y Zapata. De esta manera se podra

comprender cOmo un personaje asesinado y consolidado en el poder tuvo un manejo
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visual diferente que no condena al personaje, sino que lo consagra como figura heroica.
Cabe apuntar que este capitulo abre con un caso muy particular: la muerte de Bernardo
Reyes y su analisis desde la imagen. El caso de Reyes es singular: no se trata de un
caudillo revolucionario, pero si una figura significativa del antiguo régimen. Esta
pensado como un puente entre el capitulo tres y el cuatro, a fin de establecer un dialogo
comparativo entre ambos ejes tematicos.

Debo sefialar que los casos contenidos en los capitulos tres y cuatro no
responden a un ordenamiento cronolégico estricto, por lo menos entre los capitulos.
Esto fue intencional, como proceso de andlisis e interpretacién por bloques tematicos,
pues de esta manera resultaba menos mono6tono; ademas, y principalmente, permitia
hilar el analisis de los asesinatos de revolucionarios desde las fotografias, asi como
desde las peculiaridades y las similitudes que ofrecian cada uno de los personajes. Mas
aun, porque mas alld de hacer una historia lineal de representaciones del dolor y el
sufrimiento, se trata de un estudio de los modos, los usos, las divergencias y
convergencias en las estrategias visuales del poder y la violencia.

El ultimo blogue se titula Resistencias y pugnas, y abarca los capitulos cinco y
seis, con los cuales se cierra la tesis. Este conjunto permitira al lector entender los
limites en la representacion del dolor y el sufrimiento como estrategia del terror politico,
asi como el cambio en los modos de representar que trajo consigo el fin de la
Revolucién mexicana y su posterior proceso de institucionalizacién. De esta manera
podra observarse que las condiciones de guerra y violencia son las circunstancias que
permiten la cristalizacion de ciertas formas de violencia visual. Una vez que la
estabilidad politica y social se expande, los usos politicos de la fotografia también
conllevan cambios: se han vuelto mas selectivos, pero no por ello menos poderosos en
la cultura visual.

El capitulo cinco, Interpretar el dafio como prueba de martirio, se enfoca en
el analisis de dos casos ocurridos en la década de los veinte, mas precisamente en los
afios de la llamada guerra cristera, estos son: la ejecucién de Miguel Agustin Pro,
sacerdote catdlico presuntamente involucrado en el atentado contra el general Obregén
en noviembre de 1927, y la ejecucion de José de Ledn Toral, quien asesiné al general
sonorense electo presidente en julio de 1928. Estos dos casos mostraran al lector los
limites en los usos del terror fotografiado. En este sentido, el papel de los espectadores a
quienes se dirigian las fotos —fundamentalmente fanaticos catélicos— mostraron que el

dolor y el sufrimiento retratado no siempre cumple con los objetivos de intimidar al
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espectador como victima. En ambos casos, el fanatismo religioso se puede considerar
como una forma muy particular de “resistencia” a partir de la reinterpretaciéon de las
fotografias desplegadas por el poder politico.

En el capitulo final, Usos, apropiaciones y pugnas visuales por el dolor, se
analizan dos casos que, pese a que no son personajes célebres de la historia mexicana,
tuvieron usos muy particulares, los cuales no partian precisamente desde el poder, sino
como una estrategia elaborada desde la critica y oposicién que grupos disidentes y de
izquierda realizaron contra la autoridad politica. Se estudian concretamente los casos de
Obrero en huelga, asesinado, de Manuel Alvarez Bravo, y el de Luis Morales,
estudiante asesinado y fotografiado por Julio Mayo en 1952. Ambos tienen como
denominador comun el haber sido utilizados como propaganda de grupos de izquierda
para criticar la hegemonia del partido politico consolidado luego de la Revolucion
mexicana. Cabe sefialar que los dos ocurrieron en afos electorales, lo cual es relevante
si se consideran las pugnas y las criticas politicas de dichas circunstancias. Ambos
analisis tienen la intencion de explorar los cambios tanto en la representacion como en
los usos de iméagenes del dolor y sufrimiento: tienden a hacer un contrapeso y, al mismo
tiempo, mostrar que la propaganda visual politica no siempre viene desde el poder, sino
también desde sus detractores, llevando al plano visual las pugnas por cadaveres
simbdlicos como iconos de sus respectivos movimientos.

Finalmente, se presentan las conclusiones del trabajo. Mas alla de resumir
aspectos de la tesis, se pretende mostrar las problematicas propias de esta investigacién
y de la labor del historiador, mismas que repercutieron en los objetivos del trabajo.
Ademas, se expondran de manera critica los alcances y las limitaciones de la propuesta
de investigacién, con la finalidad de explicar lo que queda por hacer y, al mismo
tiempo, plantear otras posibilidades de estudio que derivaron de este analisis.

Debo aclarar que los objetivos que originalmente habian sido planteados para
esta investigacion fueron acotados debido a la magnitud del tema. Sin embargo, uno de
los objetivos principales consistio en hacer un llamado de atencién para los estudiosos
de la violencia contemporanea, con la intencion de ofrecerles posibles respuestas desde
la historia considerando las herencias y practicas visuales provenientes del pasado.

Al inicio de este trabajo se indica que el mismo consiste en la historia de un
problema de nuestro presente. En este sentido, mi investigacion también tiene como
objetivo mostrar que la violencia visual contemporanea tiene su origen en practicas

implementadas por el poder politico que datan de hace mas de 100 afios. En
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consecuencia, se puede decir que es el estudio de un problema en el presente a través de
las representaciones de cadaveres célebres de nuestra historia, y cuyo soporte es la
fotografia. Con lo anterior se podra ver en perspectiva no solo el desarrollo de la
violencia en el México contemporaneo, sino los usos que determinaron ciertas formas
de representacién del dolor de otros. Mas de un siglo después, las circunstancias
actuales han dado paso a la reaparicion del dolor y el sufrimiento retratados como
estrategia visual del narcoterrorismo e, incluso, de algunas instituciones de seguridad
como la policia y las fuerzas armadas mexicanas. En suma, es posible decir que esta
tesis pretende desenterrar y estudiar las raices de la violencia visual en el presente y
mostrar su germen herramientas del poder politico. Hay que sefialar, asimismo, que este
trabajo tuvo como intencién primordial contribuir con la escritura de la historia a partir
de otro tipo de herramientas, las cuales buscan ahondar en estudios visuales desde la
posible interpretacién de emociones y sentimientos.

La historia siempre debe reinventarse. Mas alld de los nuevos hallazgos
documentales —que generalmente resultan atractivos y apasionantes—, considero que
también debemos hacer otro tipo de cuestionamientos a fuentes ampliamente conocidas.
Todo ello con miras a elaborar nuevas formas de estudio del pasado desde las
posibilidades de la fotohistoria. Por esta razon no puedo decir que esta tesis se ubica
dentro de la historia politica, social o cultural, ni siquiera dentro de la historia de las
emociones y sentimientos; se trata de un modo de hacer historia que oscila entre
distintas corrientes. Los sustentos tedricos y metodoldgicos dependen en gran medida de
las exigencias de las fuentes y, principalmente, de mi posicion como historiador en un
mundo hipervisual, cuyo flujo documental —incesante y abrumador— nos exige mirar

al pasado como parte de nuestra mirada critica del presente.
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I) HISTORIAR EMOCIONES Y SENTIMIENTOS

El dolor es una puncién de lo sacro, porque arranca

al hombre de si mismo y lo enfrenta a sus limites,

pero se trata de una forma caprichosa, que hiere con
inaudita crueldad. Sin embargo, si permanece bajo
control moral o si es superado, ensancha la mirada

del hombre, le recuerda el precio de la existencia,

el sabor del instante que pasa. Todo depende del
significado que el hombre le confiera. Si suprime el gusto
de vivir cuando golpea, opera el efecto contrario en
cuanto se aleja. Es una llamada al fervor de existir,

un memento mori que devuelve al ser humano a lo esencial.
DAVID LE BRETON, Antropologia del dolor.

Hay miradas que pesan sobre la conciencia. Es curioso sentir

el peso gque puede tener una mirada. Es curioso comprobar como el
afan de retener un recuerdo es mas potente y mas sensible

que el nitrato de plata extendido cuidadosamente sobre una placa
de vidrio y expuesto durante una fraccion de segundo a la

luz que penetra a través de una combinacion mas o menos
complicada de prismas. Esa luz se concreta, como la del recuerdo,
para siempre en la imagen de un momento. Una imagen borrosa,
la nitidez de cuya verdadera significacion, comprendida en la

soledad y en el silencio, es capaz de hacerte gritar en
mitad de la noche. Ese grito no es mas que la mascara
de tu verdadero dolor.

SALVADOR ELIZONDO, Farabeuf.
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Capitulo 1
Emociones, sentimientos: dolor y sufrimiento como estrategias del

poder

El dolor y el sufrimiento son experiencias complejas que son vividas de diversas formas
por cada individuo. En gran medida son interiorizadas, pero la forma en la que se
transmiten y comunican recurre a diversos elementos como las palabras, los gestos,
sonidos, expresiones y miradas. Es posible afirmar que existe una cultura de los mismos
cuya finalidad es definirlos, comunicarlos y expresarlos, de tal manera que se puedan
interpretar y sobrellevar de mejor forma. Representar estos aspectos es una necesidad
humana: con ello se elabora una cultura del dolor y el sufrimiento, delimitando asi la
manera en que una sociedad significa sus aspectos tragicos. Estudiar el dolor y el
sufrimiento exige propuestas de analisis que permitan acercarnos a la manera como una
sociedad pasada transformé en cultura dichas experiencias. Esto solo es posible
estudiando las representaciones y herencias a modo de vestigios y documentos, asi
como los usos que de estos se han realizado con fines especificos. De esta manera sera
posible rastrear las formas culturales en que emociones y sentimientos se materializaron
a lo largo de la historia.

No es posible experimentar las emociones y sentimientos ajenos; lo que es
posible hacer es un reconocimiento de las formas culturales con las que representamos
aspectos emocionales y sentimentales. Del mismo modo, la actitud en torno al duelo, el
miedo, la felicidad, la tristeza y la muerte implica un amplio conjunto de emociones y
sentimientos que en gran parte se determina por la cultura. En consecuencia, las
representaciones implican una educacién para sentir, reconocer, expresar y transmitir
aquello que retratan. Es posible aseverar que somos seres educados para sentir e
interpretar las experiencias a través de una didactica visual; por tanto, he aqui un
problema de carécter historico que serd posible estudiar a partir de las imagenes
fotograficas, asi como de los usos y abusos que de estos documentos se realizaron.

La reflexion que aqui se propone parte de la historia y la interpretacion de
representaciones visuales en momentos particulares. Por ello se recupera la cita de
Salvador Elizondo, pues en el fondo hay una mezcla de ideas que ayudan a develar lo

historico de las experiencias: “esa luz concreta, como la del recuerdo, para siempre en la
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imagen de un momento. Una imagen borrosa[...]”.! Del mismo modo, es posible
percatarse de otro aspecto sumamente importante: la memoria, a la que haré referencia

mas adelante.

Analizar emociones y sentimientos desde la historia
La historia abarca una amplia gama de problemas: cada sociedad enfrenta su
circunstancia de una manera particular. ElI conocimiento que el ser humano adquiere de
sus experiencias es lo que le permite desarrollarse tanto de manera colectiva como
individual. Dentro de cada circunstancia por la que atraviesa el ser humano, existen
emociones y sentimientos implicitos mediante los cuales las sociedades tienen un
anclaje con la realidad y, en todos los casos, desempefian un rol importante para definir
la vida; de ahf la importancia de estudiarlos a través de su desarrollo histérico.? Segtn
advierte Anna Maria Fernandez:
Las emociones son las formas en que experimentamos el mundo y las respuestas
emocionales reflejan la cultura toda vez que son moldeadas por ella. Los seres
humanos significan las imagenes y practicas culturales, las animan y recrean a través
de procesos —proyeccion, introyeccién...— relacionados con la biografia propia, con
estrategias y practicas intrapsiquicas e interpersonales en el marco cultural.?

El dolor y el sufrimiento son también construcciones histérico-culturales cuyas
representaciones implican transmitir estados emotivos y sentimentales con un valor
significativo para la sociedad. Las formas de representacion tienen usos diversos:
politicos, religiosos, de identidad y de protesta, por mencionar algunos. Es importante
comprender que dolor y sufrimiento son dos conceptos que varian dependiendo de la
region, la época y la cultura;* en consecuencia, esta investigacion se centra en el &mbito
urbano en la primera mitad del siglo XX en México y en el uso politico de esas
representaciones.

Para comprender emociones, sentimientos y su papel como herramientas de

control e intimidacion, es menester hacer una lectura historica de las practicas politicas

! salvador Elizondo, Farabeuf, México, Fondo de Cultura Econémica, 2009, p. 28.

% Si bien el estudio de sentimientos y emociones se ha venido consolidando de manera interdisciplinaria

en el siglo XXI, existe una gran cantidad de autores que han buscado reflexionar sobre estos aspectos

desde el estudio de la Grecia clésica, pasando por diversas doctrinas filos6ficas, por lo menos en el

mundo occidental. Véase: Anna Maria Fernandez Poncela, “Antropologia de las emociones y los

sentimientos” en Revista Version Nueva Epoca, junio 2011, nim. 26, p. 2.

% Ibid., p. 2.

4 . o . .
Esto es importante, pues no se pueden hacer generalizaciones en los conceptos, es decir, cada sociedad

elabora sus emociones y sentimientos de manera diferente y de acuerdo con sus procesos histéricos.
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que los utilizan. EIl ejercicio de poder mediante el uso de la violencia ha recurrido a
representaciones de muerte y tortura como una forma de incentivar estados afectivos
que delimitan la conducta de grupos sociales. En este sentido, la estrategia detras de la
violencia no es intrinsecamente la violencia en si misma, sino cdmo esta afecta a un
grupo mediante la identificacion de individuos pertenecientes a alguna comunidad en
particular. Es decir, las emociones son reacciones que surgen mediante la estimulacion
detonada por herramientas del poder, en este caso: la fotografia. EI sentimiento derivado
de la contemplacion de una imagen es parte de la estrategia, porque el sentimiento
implica la interpretacion de lo observado a partir de referencias culturales como la
identidad, el grupo social, la etnia, la ideologia, la religidn, etcétera.

Para el poder politico, retratar un fusilamiento, ahorcamiento o tortura es una
forma de decirle al espectador “no esta permitido este comportamiento” o “estas son las
consecuencias”. La representacion visual funciona a modo de advertencia y sefial, pero
también como discurso. Mediante la elaboracion visual de una muerte se pretende
generar estados emotivos que pueden desmoralizar a un grupo y facilitar su control. Por
otro lado, también puede que la interpretacion que ciertos individuos o grupos hacen de
estas imagenes termine por motivar levantamientos contra el poder como resultado de
un sentimiento comdn de agravio e injusticia.

Las emociones son reacciones naturales del ser humano, se presentan como parte
fundamental de un mecanismo de regulacion (homeostasis) y son también herramientas
mediante las cuales los humanos interactian entre si. Los sentimientos son las
interpretaciones culturales de las emociones, cuyo sentido es particular para un grupo o
sociedad en concreto; es decir, a partir de la expresion de emociones se puede conocer
la postura de una persona o grupo social ante un evento especifico. Esto depende de la
condicion historica propia de cada pueblo. Por ejemplo, Agnes Heller apunta lo
siguiente:

La expresion da informacion no solo sobre el caracter del otro, su talante, y su relacién
conmigo, sino también sobre su relacion con el mundo en general. Si dos personas me
dicen: “han degollado al rey”, pero una de ellas me lo dice feliz y la otra con acento
trdgico, con esto conozco yo la opinidn de una y otra respecto a la monarquia, el uso de la
violencia etcétera. [...]

La expresion del sentimiento es informacion, pero es exclusivamente la expresion del

sentimiento la que nos informa sobre los sentimientos de los demés. Los signos de
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emocion tienen un significado; pero nuestros signos se explican por medio de la guia de
signos generales.5
Debe quedar claro que las emociones y los sentimientos no poseen un caracter
universal: solo tienen un sentido a partir de las sociedades que las definen, reconocen y
utilizan como parte de su interaccién. Por ejemplo, el asesinato de una persona tiene
significado para la familia y el grupo social a los que pertenecia ese individuo; no
siempre puede haber una idea de tragedia y un sentimiento de tristeza generalizado.
También puede generarse empatia o una idea de miedo si el poder utiliza a esta muerte
como estrategia de dominacion, lo cual amplifica el sentido de la muerte aplicada como
castigo, que se dirige principalmente a los grupos oprimidos o subversivos que desafian
el poder hegemonico
Por otra parte, para que el uso de emociones y sentimientos como trasfondo de
imagenes del dolor tenga un mensaje claro y convincente, es necesario recurrir a formas
draméticas como un modo de representar hechos tragicos. Es decir, mientras mas
conmovedora o impactante resulte la representacion de una emocién y un sentimiento,
es mas facil entenderla y transmitirla. En ocasiones, las fotos “teatralizan” su contenido
con la finalidad de ser mas didacticas y aprehensibles para los espectadores —en el caso
de la fotografia, el drama también se puede dar mediante la manipulacién—. Ese mismo
caracter dramatico depende, en su mayoria, del momento histérico que dota de validez a
cada representacion.® Lo anterior es de suma relevancia puesto que, si las experiencias
ajenas del pasado son intrinsecamente inaccesibles, eso no significa que dejen de ser
parte importante de la educacion sentimental que cada sociedad produce y pretende
establecer. Es decir: existe un desarrollo histérico de la sensibilidad de cada pueblo, el
cual mantiene una relacién con el ejercicio del poder y la violencia. Bajo la premisa de

gue somos seres educados para sentir, el drama en las representaciones de experiencias

° Agnes Heller, Teoria de los sentimientos, México, Fontamara, 1989, p. 73-74.

Es indispensable considerar a la expresion como un fenémeno histérico que depende de las ideas que
cada sociedad define. Una gran problemética se da con la comparacion entre sentimiento y razén, durante
y después de la era burguesa. Menciono esto pues, en gran medida, la herencia de esta separacion tiene
repercusiones en las sociedades occidentales contemporaneas.

Ibid., p. 265-266.

Por ejemplo: una representacion de un fusilamiento tiene sentido para un momento histérico en que ese
acto se encuentra como practica vigente de la imparticion de justicia y castigo. En la actualidad, una
representacion de este tipo es principalmente condenada porque el horizonte cultural, juridico y ético lo
considera en su mayoria como una practica inhumana y por lo tanto condenable; lo cual no significa que
la préactica se haya abolido.
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sentimentales es una parte medular de dicha educacion o, en su defecto, de una forma de
dominio.”

Utilizar imagenes de crueldad como parte de una estrategia de dominio es un
acto que implica la creacion de formas de intimidacion y control que funcionan a modo
de advertencias a los espectadores. Las imagenes generan estados de animo
caracterizados por el temor a morir, pero, principalmente, para considerar cuan doloroso
y sufriente puede ser el castigo o la muerte. La sensibilidad de una sociedad ante ciertos
eventos catastréficos o tragicos se puede volver una forma de control si un grupo de
poder se consolida mediante la violencia, especialmente cuando esta es administrada
mediante la difusién de representaciones de actos de castigo corporal. En este sentido,
las iméagenes llevan consigo la intencion de conmocionar al espectador, valiéndose para
ello de hechos violentos retratados en fotografia. Este uso de fotografias tiene relacién
con las formas de dominio, ideologias, tradiciones y conflictos entre grupos en
circunstancias histdricas especificas; no es generalizado en todas las épocas. Asi,
tenemos que el dafio sobre el cuerpo es usado como forma de control mediante el uso de
fotografias, cuya funcién es activar los impulsos® y sefialar la posibilidad de riesgos al
mirar las imagenes.

Es posible deducir que ciertos estimulos bioldgicos son también revalorados de
manera sociocultural, en tanto que pretenden definir lo que atenta contra la vida —idea
del miedo— o la encaminan al bienestar. Por lo tanto, la elaboracién e interpretacion de

estimulos esta encaminada a indicar el posible dafio que hay para el individuo o la

" Javier Moscoso y Juan Manuel Zaragoza sefialan lo siguiente sobre el cardcter dramético de las
experiencias, mismo que se ubica en las formas culturales:

“La referencialidad de los estados emaocionales, aquello a lo que inicialmente se refieren o lo que en
apariencia significan, nos interesa menos que las formas culturales que las hacen posibles. Es justamente
el cardcter dramético de la experiencia emocional lo que permite asentar su estudio sobre sus elementos
poéticos, retoricos y politicos.” Javier Moscoso y Juan Manuel Zaragoza, “Historias del bienestar. Desde
la historia de las emociones a las politicas de la experiencia”, en Cuadernos de Historia Contemporéanea,
Espafia, Universidad Complutense de Madrid, 2014, vol. 36, p. 75.

Los sentimientos impulsivos son aquellos que se vinculan directamente con impulsos del organismo vy,
por obvias razones, se asocian en demasia con aspectos de supervivencia. Agnes Heller apunta lo
siguiente respecto a los sentimientos impulsivos y la codeterminacion social en los mismos:

Hablar de impulsos ‘puros’ seria siempre, en el caso del hombre, una abstraccion. Los impulsos no
solo se diferencian temporalmente en el proceso de crecimiento sino que al tiempo se hacen
codeterminados social y situacionalmente. El recién nacido tiene simplemente hambre de algo: de lo
que el entorno social les ofrece para pagar el hambre.

Sin embargo, esa abstraccion tiene sentido. Los codeterminantes sociales integrados en los
impulsos no abolen su caracter de sentimientos impulsivos. Por mucho que el impulso se combine
con afectos, con sentimientos orientativos, o con emociones, mantienen sus rasgos distintivos. Los
sentimientos construidos sobre impulsos tienen ciertas caracteristicas comunes que les distinguen de
los sentimientos no construidos sobre impulsos. Al mismo tiempo el propio impulso puede ser
abstraido de los codeterminantes sociales: los ndufragos al borde de la inanicién con frecuencia se
comen entre ellos; ya no sienten hambre de algo, sino de cualquier cosa que sea comible.
Agnes Heller, op. cit., p. 86.
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comunidad, es decir, la sociedad determina los estimulos a modo de advertencias y con
ello también define sus temores. En consecuencia, los impulsos se construyen
socialmente como parte de la educacién para sentir,® pero para el poder funcionan como
una herramienta de intimidacién y control.*

Cada sociedad asigna tareas a los individuos, dependiendo de las necesidades y
condiciones que permiten a la comunidad establecer un equilibrio en sus relaciones o,
en dado caso, el sometimiento de un grupo. Asi, se puede determinar y delimitar como y
cuando se expresan emociones y sentimientos, el espacio en donde se muestran —
publico o privado— vy, por ende, las representaciones que de ello se realicen. Por
ejemplo: llorar publicamente tiene connotaciones distintas que hacerlo en privado. El
Ilanto es una forma de interaccion que exige ciertas respuestas, dependiendo del hecho
que lo motivo.* Este Gltimo también tiene varias connotaciones de acuerdo con su
causa: por tristeza, por alegria, por frustracion, etcétera. Ademas, llorar por una
arbitrariedad o injusticia en un espacio publico puede significar varias cosas, incluida la
afrenta o la condena al grupo dominante. De ahi que sea necesario orientar la
interpretacion del llanto e incluso censurarlo.

Las imagenes que representan la sentimentalidad o emotividad de una sociedad
tienen una diversidad de usos que van desde el registro documental, religioso,

ideolégico, identidad, a modo de culto y también como forma de intimidacién.*? Por

% El estudio de los estimulos es particularmente interesante al considerarlos como parte esencial de los
sentimientos y emociones. Agnes Heller también sefiala lo siguiente sobre los estimulos y su construccién
cultural: “Los estimulos en relacion a los que deben ‘reaccionar’ los afectos suelen ser culturalmente
definidos. El nifio pone las manos con placer en las heces; hay que decirle muchas veces ‘jojj!’ y “jqué
asco!” hasta que ese estimulo llegue a producirle asco. Al nifio pequefio hay que decirle que rehuya en la
calle a los ‘mayores que le den caramelos’, porque es peligroso; y al cabo empieza a tener miedo. Si
alguien es educado en una cultura que considera natural la desnudez, nunca tendré vergiienza de estar
desnudo. Esto se aplica igualmente a los impulsos sobre los que se levantan; en todos los casos en que el
factor determinante no es la diferenciacion entre los sentimientos impulsivos y los afectos levantados
sobre ellos, el aprendizaje del objeto especifico (y culturalmente dado) juega un papel.” Ibid., p. 147.

Por ejemplo: una carencia de alimentos y trabajo detona el malestar en determinados grupos sociales,
lo cual traerd como consecuencia una necesidad de satisfacer esa falta de alimento, pero si las condiciones
no permiten eso, y peor aln, se es sometido a explotacién laboral, los impulsos vitales se traducen en
rencor contra el grupo social que si est4 obteniendo un beneficio mediante la explotacion de otro. Pero no
todo es tan sencillo, pues el miedo es un elemento clave en las pugnas por el poder y sera una estrategia
para derrocar, aunque también lo serd4 para permanecer. Asi pues, si bien la sociedad interpreta sus
impulsos vitales y gesta determinado tipo de sentimientos, cabe apuntar que no siempre todos van en la
misma direccion; ello depende del orden social: lo que es bienestar para unos no lo es necesariamente
para otros. Lo interesante aqui es conocer como los impulsos, traducidos en emociones y sentimientos,
tlenen usos diversos dependiendo del lugar que los individuos ocupan en la sociedad.

Vease Tom Lutz, El llanto: historia cultural de las lagrimas, México, Taurus, 2001.

% para Susan Sontag, la presenma de imégenes de la violencia debe ser cuestionada y también tomada
como punto de partida para mejorar las condiciones de la sociedad en que esas imégenes circulan. La
autora considera necesario que para analizar la presencia de esas imagenes existen dos cuestiones
fundamentales: ¢quiénes las usan? y ¢para qué las utilizan? Por tanto, es necesario hacer una revision
histérica de los usos de la violencia visual como una manera de enfrentar y tomar postura ante la
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ejemplo: una imagen de una persona asesinada por las autoridades cumple la funcion de
retratar el acto de castigo, y con ello se envia un mensaje sobre los limites de la
tolerancia en cuanto a comportamientos. Sin embargo, los individuos cercanos al
ejecutado pueden utilizar la misma imagen con un sentido muy distinto, despojandola
del uso que las autoridades le habian otorgado a la imagen y utilizandola como una
forma de evocar al ausente.® De esta manera se fortalecen lazos entre miembros que
observan con tristeza la muerte de uno de los suyos y, entonces, la memoria predomina
en la interpretacion y el uso que realizan los allegados al castigado. Si bien el mensaje
de autoridades o de grupos que buscan intimidar pretende generar un estado emotivo
que desmoralice, fragmente y neutralice posibles actos de subversion, la misma imagen
es susceptible para incentivar sentimientos de agravio entre los sometidos. Esto resulta
interesante, pues una representacion propagandistica y de terror visual puede operar
contra quienes las fomentan y difunden.* El poder politico busca imponer una lectura e
interpretacion de los hechos mediante las representaciones de sus actos de control, sin
embargo, los estados emotivos bien pueden reivindicar y legitimar al poder o,
contrariamente, pueden rechazarlo y condenarlo. Por ejemplo: el duelo de algunos
puede ser la alegria de otros; bajo qué circunstancias puede darse este fenémeno es algo
que se pretende establecer a lo largo del trabajo mediante el analisis e interpretacion de
fotografias y el momento histdrico en que las imagenes circularon.

Por otra parte, las imagenes que contienen una fuerte carga emotiva que atrapa al
espectador —punctum, segin Roland Barthes— poseen una fuerza que, al evocar
estados de animo, se vuelve una estrategia discursiva para quienes las utilizan. No
obstante, la apropiacion de las fotografias trae consigo otros significados. Esta
“descontextualizacion” de imagenes también puede hacerse por los grupos sometidos

como una forma de utilizar hechos ocurridos para condenar la presencia de un grupo en

violencia contemporédnea y las imagenes de la barbarie que circulan de manera masiva. Véase: Susan
Sontag, Ante el dolor de los demas, México, Alfaguara, 2004.

3pos textos fundamentales que profundizan sobre la fotografia como un registro de préacticas de
exterminio y su papel dentro de una construccion posterior de la memoria de los ausentes son: Marina
Azahua, Retrato involuntario. El acto fotogréfico como forma de violencia, México, Tusquets, 2014; y
Rubén Ortiz Rosas, “Las huellas del exterminio. La fotografia de espionaje como instrumento
contrainsurgente en la Ciudad de México hacia la mitad de la década de 1970”, en Con-temporénea. Toda
la historia en el presente, num. 8, julio-diciembre de 2017. WVersion digital: http://con-
temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/ruben_ortiz_rosas_num8, consultada en febrero de 2018.

Por ejemplo: para algunos grupos de la sociedad, la tristeza y el duelo pueden expresarse de manera
diferente a la de un grupo dominante; y es justamente entre las tensiones que emanan de esa disparidad
gue muchos grupos logran establecer rasgos particulares en su identidad. Los sentimientos cohesionan y
separan, lo que obedece a la necesidad de cada clase social, sus pretensiones de movilidad y ascenso, e
incluso a la basqueda de dominio de un grupo o el derrocamiento de otro. Heller, op. cit., p. 229.
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el poder politico. De esta manera, la manipulacion de representaciones implica la
creacion de iconos visuales cuya funcion es redefinir a las victimas. Asi, se les atribuye
a las fotos un sentimiento comdn de agravio propio de los grupos oprimidos. Se invierte
el sentido de la imagen y con ello se les otorga a los victimarios un actuar ilegitimo y un
caracter opresor. Es posible, entonces, que a la fotografia de violencia, muerte o
castigos se le transforme su sentido volviéndola una forma de resistencia que representa
cadaveres simbdlicos.

En otro orden de ideas, las representaciones que retratan y detonan la emotividad
social también se han utilizado para la construccion de una vision oficialista de la
historia en la cual se incluyen personajes y héroes, quienes con sus muertes tragicas y
sufrientes motivan la generacién y circulacién de sentimientos patriéticos. En este
sentido, las versiones oficialistas de la historia también parecen recurrir a los estados
emotivos como una forma de legitimar la presencia de un grupo que se asume como
heredero de las causas de los héroes. Por ejemplo: cuando el poder se apropia de las
muertes tragicas de los asesinados, les otorga una causa de caracter nacional, en donde
la muerte de algun caudillo, justiciero o defensor de alguna causa social se vuelve
importante para una amplia mayoria, pero —mas lejos alun— quienes se apropian de
esas imagenes, en este caso el poder politico, se definen como herederos de esa causa y
defensores de la misma. Las imagenes de esos personajes funcionan a modo de
“martires” de la patria, por lo que se reelabora una visién de los hechos en la cual se
borran las diferencias y se estrechan sus causas y legado mediante la idea del heroismo
0, mejor dicho, la muerte memorable por una causa justa. Derivado de esto, se podria
afirmar que el patriotismo y nacionalismo implican también una relacién
particularmente mediada con figuras sufrientes y memorables, mismas que evocan

estados de animo para cohesionar una sociedad.

La expresion de emociones y sentimientos, su condicién historica

Para reconocer los estados emotivos y sentimentales de cada sociedad, es necesario
utilizar representaciones en donde se construye la expresion de estos estados. Sin
embargo, la expresion no es absoluta. La emotividad y sentimentalidad de una sociedad
dependen del lugar desde el cual se experimentan y, desde luego, de la interpretacién
que los grupos sociales hacen de ella. Es decir: en ocasiones, las expresiones

particulares de sentimientos resultan “volatiles” en su lectura y reinterpretacion por los

28



receptores. Dicho fendmeno depende de la circunstancia, la postura ideoldgica y lugar
social del espectador, cuyo papel en el mensaje es fundamental.

Todo ser humano tiene la necesidad de expresar sus sentimientos y emociones,
pues en el acto de expresion impera una necesidad de reconocimiento y comprension
que surge por parte de la colectividad. Esa necesidad implica, en un sentido amplio, un
valor (til para la comunicacién.” Sin embargo, las estrategias y mecanismos mediante
los cuales se expresan los sentimientos y emociones dependen de una gran cantidad de
factores que a su vez se determinan por la circunstancia histérica en que estos se
presentan. Los sentimientos y emociones requieren necesariamente de una forma de
expresion para poder considerarse como tal; de lo contrario, su actividad dentro del
sistema socio-sentimental es minima, por no decir nula.*®

Por medio de la expresion se puede establecer una relacion con los otros en el
mundo. Esta relacién esta determinada por la capacidad de desarrollar empatia o
antipatia con el otro luego de evaluar su estado de animo. Asi es como se va
conformando algo que podemos definir como “comunidades sentimentales”. Estas
colectividades requieren de elementos materiales o inmateriales —tradicion oral— en
los que sus representaciones son plasmadas o, mejor dicho, en donde su necesidad de
expresion emocional y sentimental se cristaliza —objetos culturales, por ejemplo: la
fotografia—."’

La expresion es mas que una simple transmision de la manera en que cada
individuo evalla sus emociones y sentimientos, sus estados de éxtasis, alegria, tristeza y
duelo. La expresion también muestra la postura respecto a las circunstancias de los
sujetos y depende de su lugar en la sociedad, ideologia, religidn, etcétera. En fotografia,

retratarse junto a un cadaver con una mirada extasiada, actitud relajada e incluso alegre

15 Heller, op. cit., p. 78.

16 Agnes Heller considera que un sentimiento sin expresion equivale a un hombre sin sentimientos: “Asi,
sentir significa estar implicado en algo. El sentimiento nos guia en la preservacion y extension de nuestro
organismo social (nuestro ego). Nuestros sentimientos se expresan: dan la informacion fundamental sobre
lo que realmente somos. Un hombre sin sentimientos es inimaginable.” Ibid., p. 78.

" El término “comunidades emocionales” es utilizado y abordado ampliamente por Barbara H.
Rosenwein. Dicha autora considera que circunstancias particulares son las que permiten a cada sociedad
elaborar sus emociones a partir de rituales, que como bien sefiala Agnes Heller, son reguladores de la
emocion y el sentimiento. Una comunidad emocional no tiene elementos totalmente homogeéneos, pero si
puede rastrearse su interaccién a partir de las formas rituales que exponen sus sentimientos en situaciones
que principalmente se dan en un &mbito publico. Véase: Barbara H. Rosenwein, “Worring about emotion
in history”, en The American Historical Review, 107.2, 2002,
http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Rosenwein,%20Worring%20about%20Emotions%20in%20History.ht
m, consultado en agosto de 2015; y Barbara H. Rosenwein, Emotional communities in the Early Middle
Ages, Ithaca, Cornell University Press, 2006.
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puede mostrar la postura de algunos individuos respecto a la muerte de un personaje
especifico. Por el contrario, retratarse en actitud solemne y de tristeza mostraria una
empatia y duelo ante un cadaver, exponiendo otra evaluacion sobre el deceso vy,
posiblemente, un vinculo con el difunto. Expresar una u otra es algo situacional y, sin
embargo, no garantiza la interpretacion del evento de manera homogénea.'®

Uno de los problemas principales de la expresion de estados emocionales y
sentimentales consiste en el reconocimiento del dolor ajeno a partir de la experiencia
propia. Esto ya es un problema per se; sin embargo, el reconocimiento —esto es,
entender y tomar partido por la victima— puede darse incluso en sujetos distintos.
Sentir y comprender la presencia de dolor es —mas alla del acto natural— un
reconocimiento y evaluacion de experiencias semejantes en circunstancias historicas
determinadas. Por ejemplo: no es lo mismo expresar y reconocer el dolor en la guerra
que dentro de un hospital. Por ello es importante entender el proceso de reconocimiento
mediante las imagenes y el peso de la mirada como forma primaria de la interpretacion,
la comunicacién y el ejercicio del poder. Asi, se parte de la idea de que el poder intenta
atribuir una forma de mirar, comprender, ser ajeno al dolor de los demas o, en casos
especificos, aduefiarse del dolor impropio mediante la difusién de informacion en que el
agravio cometido también lo afecta. Todo ello depende del papel de la victima en las
imagenes, es decir, del modo en que es representado y expresado.

Para entender el proceso de expresion también es necesario agregar que existe una
regulaciéon importante que se aplica a la misma. Dicho fendmeno aparece dentro de las
costumbres y los ritos sociales. Todo parece indicar que la necesidad de regular las
formas en que se expresa un estado emocional o sentimental es parte del proceso de la

educacion para sentir, lo cual tiene un vinculo muy estrecho con la manera en que cada

18 _as referencias con las gue se reconocen e interpretan emociones y sentimientos se hacen desde el
“y0”, aunque he de sefialar que esto no fragmenta la educacién para sentir: lo que si nos muestra es que la
interpretacion de la expresion no puede simplemente centrarse en casos muy particulares, esto es, sin
tomar en cuenta los aspectos sociales ni las manifestaciones pablicas de la expresién, que es justamente
en donde la educacion para sentir y la regulacion por medio de rituales se ponen de manifiesto. No se
busca efectuar una negacion en torno al caracter intimo y subjetivo de la expresion en determinados
momentos, pues toda experiencia sentimental lo contiene; sin embargo, tampoco se puede Unicamente
considerar la comunicacion verbal de los sentimientos para analizar la expresion de los mismos, puesto
gue necesariamente se enfoca desde el “yo”, lo cual acarrearia a un problema de un &mbito mas
psicoldgico.

Carlos Castilla del Pino problematiza sobre la expresion verbal del sentimiento recurriendo a
planteamientos de Ludwig Wittgenstein y expone los limites del lenguaje en la expresion de los
sentimientos. No entraremos en esa discusién puesto que compete a otro tipo de anélisis. VVéase: Carlos
Castilla del Pino, op. cit., p. 26.
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sociedad jerarquiza sus emociones y sentimientos, ya sea de manera colectiva o por
imposicién de uno o varios grupos politicos, econdmicos, religiosos, etcétera.™

En suma, tenemos que emociones, sentimientos y la expresion de los mismos
siempre es regulada por la cultura. Por ejemplo: un proceso de luto no regulado o sin ser
canalizado por la sociedad conllevaria una descompensacion que afectaria la vida de
quien lo experimenta. Desde luego, los muertos son muy importantes para cada
sociedad. Por otro lado, es importante considerar que la regulacion también sufre
apropiaciones por discursos ideoldgicos distintos, en este caso: la historia de “bronce” u
oficialista es un muy buen ejemplo, pues consagra como héroes a determinados
personajes que fueron asesinados por sus rivales, integrandolos en un discurso
nacionalista. El sentido de esto es cohesionar y establecer una politica de verdad que
legitime la presencia de un grupo en el poder, todo ello mediante una visién maniqueista
del pasado mediante sus cadaveres simbélicos.

Las representaciones de dolor, muerte, sufrimiento y violencia tienen fines
diversos; en consecuencia, es menester entender que el papel de la violencia como
estrategia politica mediante la fotografia recurre a la construccion de estados
emocionales de los individuos como una forma de amedrentarlos, desmoralizarlos o
integrarlos a una vision particular de la realidad. Desde luego, el miedo es un factor
importante, pues una sociedad intimidada mediante diversas formas y medios, entre
ellos la fotografia, dificilmente cuestionara el actuar de los grupos de poder, sean estos
politicos o del crimen organizado. En este sentido, vale la pena analizar las formas
visuales en que la emotividad y sentimentalidad de un pueblo se construyen a lo largo

de su historia y principalmente de las préacticas visuales que las contemplan.

19 Véase, Heller, op. cit., p. 17-18.
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Capitulo 2

Representar al dolor y sufrimiento
Dolor
Se define al dolor como: “sensacion molesta y aflictiva de una parte del cuerpo por

"1 La definicion de la

causa interior o exterior” y “sentimiento de pena y congoja”.
International Association for the Study of Pain explica: “el dolor es una experiencia
sensorial y emocional desagradable, asociada a dafio actual o potencial en los tejidos, o

2 A su vez, divide el dolor en cinco acepciones distintas segun

descrito como tal dafio”.
la peculiaridad y naturaleza de cada una: dolor agudo, dolor crénico, dolor somatico,
dolor neuropatico y dolor psicogénico. Ninguna de las dos instituciones considera la
cultura como el proceso mediante el cual el dolor se entiende, interpreta, construye,
comunica y reelabora en cada época. Incluso es posible considerar que su definicion es
una arbitrariedad que se impulsa desde el discurso médico y cientifico.®

Arnoldo Kraus subraya la necesidad de considerar al dolor mas alla de un hecho
meramente médico, argumentando lo siguiente: “El dolor no es exclusivamente un
acontecimiento médico. Dolor proviene del latin doloris, cuya raiz es el verbo latino
dolere, que significa sufrir. Sufrir es una vivencia amplia; en su matiz acufia infinidad

de situaciones individuales y sociales.”

Es posible también entender que el dolor, al ser
dotado de significados y evaluaciones por parte del ser humano, se transforma en una
forma mas de conocimiento; en otras palabras, el dolor es una experiencia que se
transmite de multiples formas. El dolor tiene expresiones y evaluaciones particulares en

cada época y circunstancias; por ello, su estudio y analisis debe concentrarse en tratar de

1 Diccionario de la Real Academia Espafiola, versién electronica. http://dle.rae.es/?id=E50QXDN
Consultado el 15 de agosto de 2015.
http /lwww.iasp-pain.org/ Consultado 11 de agosto de 2015.

3 El debate puede mirarse desde distintas épocas y posturas: una muy interesante es la de Arturo
Goicoechea Uriarte, quien es jefe de la seccion de neurologia del Hospital Santiago de Vitoria en Alava,
Espafia; él mismo ha considerado el dolor como algo “indefinible” haciendo una critica a la definicion de
la IASP al considerar que se trata de una percepcion. Para continuar con este debate se puede sequir la
pagina web del mencionado: https://arturogoicoechea.com/2009/10/28/la-indefinicion-de-dolor-de-la-
iasp/ No se considera materia de la presente investigacion hacer un recorrido en dicha controversia, ya
gue nos alejaria del objetivo, sin embargo, es también nuestro propésito colaborar para la comprensién
del dolor de una manera més integra.

Arnoldo Kraus, Dolor de uno, dolor de todos, México, Debate, 2015, p. 45. Siendo médico, Kraus
enfatiza la necesidad de considerar a la cultura y la sociedad como elementos clave en la construccién de
los conceptos y, por ende —al igual que Antonio Damasio—, plantean el acercamiento a las humanidades
y ciencias sociales.
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entender aquello que permite gestar una idea del dolor, asi como los usos a los que es
sometido con fines varios: algo que en conjunto va configurando la cultura del dolor.”

Entender al dolor como experiencia lleva también a comprender que es una
ruptura y un quiebre que marca pautas en la vida, tanto en lo individual como en lo
colectivo. Se trata de una experiencia compartida que se ensefia de distintas maneras y
tiene un peso fundamental en la cultura, dado que el dolor se integra y redefine de forma
cotidiana. Una experiencia dolorosa puede ser politizada y ello es lo que aqui se
pretende estudiar.

En el siglo XX, los medios de comunicacion destacaron el dolor como parte de
hechos noticiosos o sobresalientes. Se utilizaron fotografias, notas, videos e incluso
sonidos, los cuales tienen una circulacién mediada por el enfoque y la amplitud de la
difusién de quién informa. Esto Gltimo trae como consecuencia que el dolor se asocia a
ciertos hechos y no a otros. Por ejemplo: generalmente el dolor adquiere tintes de
tragedia en las noticias, y el grado de empatia o indiferencia con el dolor ajeno es de
alguna manera determinado por quienes informan de la presencia u omisién de este en
un hecho relevante o como algo politicamente superfluo.

El dolor es también una construccion cultural, por ello es menester aclarar
algunos puntos fundamentales: a) el dolor es una experiencia que se define de manera
colectiva y, pese a que se vive de manera individual, también es socializado; b) el dolor
funciona como una herramienta que ayuda a tejer relaciones, vinculos e identidad entre
los grupos sociales; c) el dolor es una estrategia vinculada al ejercicio del poder y el uso
del miedo como herramienta de control y disciplina; d) el dolor no es tangible como
objeto, sino susceptible de ser interpretado mediante la cultura; e) el dolor es un
sentimiento que generalmente tiene una connotacién negativa en la sociedad, aunque

también ayuda a definir la idea de bienestar.

® David Le Breton problematiza la idea del dolor como sensacién al exponer que tampoco puede
considerérsele una “exasperacion de las sensaciones”; del mismo modo, hace evidente que en el cuerpo
humano no existe un érgano encargado de percibir la sensaciéon del dolor, sino que esta se procesa
mediante el sistema nervioso, se interpreta, expresa y comunica mediante ideas, mismas que son definidas
por la cultura. Aclara lo siguiente: “El dolor no actia como una sensacién que da sentido e informacién
atil para la conducta del individuo en relacion con el mundo objetivo. No se trata de una cualidad
inherente a los objetos exteriores, susceptible de ser aprehendida por un 6rgano especifico. A veces le
acompafia una impresion sensorial, como en el caso de un contacto cutaneo con un objeto cortante o
ardiente, pero no es inherente a éstos. Ningln 6rgano sensorial est4 especializado en el registro del dolor.”
David Le Breton, Antropologia del dolor, Barcelona, Seix Barral, Los Tres Mundos, 1999. p. 11.

®E| psiquiatra y psicoanalista Rogeli Armengol considera que la idea del dolor siempre va ligada a su
contraparte a modo de antitesis; es decir, el placer, y aclara:
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Producir dolor a una persona o a un grupo ha sido una practica que viene del
pasado. El sometimiento de las personas mediante la violencia ha tenido una amplia
variedad de formas a lo largo de la historia y de ello han quedado representaciones
diversas. En consecuencia, el estudio del dolor como parte de una estrategia de poder
que busca someter y amedrentar, implica dos aspectos fundamentales: se puede hablar
de la administracién del dolor como una préactica que oscila entre la produccion legitima
de dolor (disciplina y castigo), y la fabricacion ilegitima del mismo (injusticia,
violencia, delito). En relacion al dolor como parte de una estrategia de poder, es
necesario aclarar que no se utiliza con una sola finalidad, esto es: el uso del dolor no es
unidireccional, sino que circula en toda la sociedad, y los grupos que no se encuentran
en el poder no siempre son las victimas en estricto sentido, sino que lo pueden usar
como una forma de contrarrestar a la autoridad o, en su defecto, como una estrategia de
victimizacién con la intencion de obtener ciertos beneficios. Esto da a entender que el
dolor como herramienta tiene multiples aristas y multiples interpretaciones. EI drama en
las representaciones del dolor es una estrategia discursiva que pretende dar un mensaje,
el cual recurre al miedo con la finalidad de obtener algln beneficio, principalmente, el
control social. Asi, producir dolor con sus respectivas representaciones es un elemento
mas de la disciplina en distintos escenarios politicos y sociales, todo ello mediante la

incentivacion de estados emotivos y sentimentales de cada sociedad.’

Nadie quiere el dolor. Més que el placer, el dolor es el eje sobre el que gira toda la humanidad. El
enunciado de este eje primordial podria ser: la felicidad es no tener dolor ni dafio, la moralidad, no
causarlos.

Decimos con razon que si alguna persona ocasiona dolor, dafio o perjuicio en beneficio
propio comete una inmoralidad, y cuando el dafio se causa en nombre de una idea tenida por buena,
ademds de inmoralidad hay ignorancia o fanatismo y exaltacion, hay falta de reflexion y
sobreabundancia de ideas erréneas.

La naturaleza nos impone el dolor y el placer, la naturaleza es la que es y no valen quejas,
pero quienes sufrimos el dolor, cuando es intenso, pensamos que no nos trata bien. También nos
impone el placer, pero es mucho méas importante para una vida venturosa la exencion del dolor que
la acumulacién de placer.

Rogeli Armengol, Felicidad y dolor: una mirada ética, Barcelona, Ariel, 2010. p. 39.

"La produccion y representacion del dolor se encuentran vinculadas a procesos histéricos de cada época.
Por ejemplo, en un escenario bélico las representaciones pueden ser usadas para dar testimonio de la
violencia y drama ocurrido, e incluso usadas como una suerte de arma en contra de los oponentes, lo cual
trae implicita una redefinicion en la relaciéon de cada sociedad con el dolor y, principalmente, de una
pérdida de valores. Ernst Jinger percibié bien lo anterior y, al ser participe y testigo en la guerra,
menciond: “Hemos venido recopilando hasta este momento toda una serie de datos de los que se
desprende suficientemente que nuestra relacion con el dolor se ha modificado de hecho. El espiritu que
desde hace més de cien afios viene dando forma a nuestro paisaje es, de ello no cabe duda, un espiritu
cruel. Deja también sus huellas en los seres humanos, en los que elimina los lugares blandos y endurece
las superficies de resistencia. Nosotros nos encontramos en una situacion en la que todavia somos capaces
de ver las pérdidas; aun sentimos la aniquilacién del valor, la superficializacién y simplificacion del
mundo.” Ernst Jinger, Sobre el dolor, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 81-82.
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Para analizar fotografias del dolor, se debe entender que en la cultura existe una
relacion estrecha entre el concepto de dolor y la idea del miedo, por lo menos en lo que
respecta a los usos politicos de las imagenes. Ademas, se debe ubicar al cuerpo humano
como el espacio en donde operan ambos conceptos. En este sentido, y recuperando la
idea de dramatizar las representaciones del dolor, el cuerpo se vuelve el escenario de
pugna entre discursos opuestos: dominio y resistencia, memoria y olvido, dolor que
consagra y dolor que castiga.

Las iméagenes y representaciones del dolor marcan los limites entre
comportamiento aceptado y condenado. En ocasiones funcionan como pruebas de
heroismo en ciertos personajes, a veces se interpretan por algunos grupos como pruebas
de martirio por alguna causa particular, sea esta de caracter patridtico o religioso.
También se utiliza a las representaciones del dolor como una forma de humillar, de
mostrar el dominio sobre el otro mediante la tortura y la muerte. Asi, la difusion de las
representaciones de esos actos tiene como funcion dar una leccion a los espectadores,
quienes no experimentan el dolor, pero lo reconocen como algo que atemoriza.

Reconocer el dolor mediante la expresion del mismo lleva implicita una
interpretacion mediada por experiencias previas. La memoria juega un papel importante
en la interpretacion de imagenes sufrientes que se relacionan con experiencias pasadas
que resultan significativas para cada individuo y sociedad. Todo ello depende de la
situacién y contexto en que se realiza la interpretacion; es decir, la memoria es
situacional. Lo anterior lo explica Yosef Yerushalmi con una anécdota:

Si nuestra identidad personal depende, en algln sentido, de nuestros recuerdos, ¢qué

efectos producen nuestros olvidos? ElI buen obispo Butler plante6 el problema

draméticamente: supongamos un joven que fue azotado por robar en un huerto, méas
tarde fue un valiente oficial que tomé un estandarte al enemigo, mucho mas tarde fue
ascendido a general. Obviamente se trata de una misma persona, pero he aqui que
mientras que el oficial recordaba la azotaina, el general la habia olvidado, aunque si
recordaba el acto de arrojo. Pregunta: ;/es 0 no es el general la misma persona que el
joven azotado? Respuesta: si admitimos que lo es, el test de la memoria falla; si
admitimos que no lo es tenemos que reconocer que ha habido al menos dos personas
curiosamente superpuestas en torno al valiente oficial. [...]

Lo interesante de la polémica —en lo que aqui interesa— es que la identidad
personal estd asociada, de alguna manera, con la memoria, y que si este es el caso,

depende de los recuerdos; los olvidos —ciertos olvidos— son destructores de la
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identidad personal o sirven de criterios para decir cuando hay otra persona en lugar de la

misma persona.®

De lo anterior, se desprende una serie de conjeturas: en primer lugar, el dolor se
esculpe en la memoria como una forma de continuar con la homeostasis y prevenir los
escenarios de dafio o, en su defecto, aminorarlos una vez que ocurren. Luego, el dolor
también es olvido pues, mientras se evite, es posible continuar con una vida regulada.
Recordemos que la ausencia de dolor —que justo planteaba Rogeli Armengol— es parte
del eje rector de la vida. Finalmente, el dolor olvidado o recordado es transformado por
el individuo dependiendo de las circunstancias; asimismo, el dolor se manifiesta como
un elemento que colabora en la construccion de identidad.

Las representaciones son el medio para mostrar una idea del dolor. De esta
manera se le presenta y utiliza como un elemento central de la educacién para sentir.
Finalmente, el dolor se aplica como ejercicio del poder, se trata de una forma de
fragmentar la cohesion de algunos grupos; no obstante, al ser situacional e identitario,
una representacion del dolor cuya finalidad es intimidar, también puede generar un
sentimiento de afrenta, y con ello la intencion de derrocar a quien o quienes usan el
dolor como estrategia politica mediante las fotografias.

Si se pretende estudiar el dolor por medio de las representaciones visuales, es
menester considerar que no todas ellas muestran en estricto sentido una visualidad del
dafio, del cuerpo mutilado o maltratado. No todo el concepto de dolor se puede
interpretar con este tipo de materiales: muchos estudios muestran que, para entender y
analizar el dolor, es fundamental entender la elaboracion del drama. Bajo la sombra y
aparicion de lo que Javier Moscoso considera “el teatro de la tragedia o de la crueldad”,®
habremos de analizar quiza el aspecto mas didactico del dolor, en donde busca dar una
ensefianza 0 mensaje. La funcién del drama es convencer al espectador sobre la
presencia del dolor, de tal manera que los espectadores reconozcan las formas
teatralizadas de la tortura, los gritos y las muecas con una intencion politica e
intimidante.

Dramatizar el dolor es mostrarlo a los demas. El dolor esta presente en la historia
y es menester considerarlo y pensarlo desde varias opticas. No solo se debe analizar el

papel de la victima, el verdugo y el espectador, sino también a quienes difunden las

8 Yosef Yerushalmi, et al. Usos del olvido, Buenos Aires, Nueva Vision, 1998. p. 9
% VVéase: Javier Moscoso, Historia cultural... op. cit., p. 19-20.
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ideas, por ejemplo: los medios de comunicacion y la relacion que estos mantienen con
el poder. Ademas, el papel del espectador no es de menuda relevancia: él es quien
reconoce, aprende, interactda con la victima o las victimas, activa sus sensaciones y
limita su concepto del dolor desde su lugar en la sociedad. Recordemos la idea que
exponia Yerushalmi: la memoria y el olvido se construyen en funcién del lugar y
situacién que los individuos tienen. En el drama del dolor las victimas y los
espectadores no siempre son los mismos: a veces se es uno y en ocasiones otro, pero
ambos son importantes; el vinculo entre los dos es mas estrecho de lo que podria
pensarse.*

Para redondear el concepto del dolor, cabe apuntar que lo entendemos como una
sensacién, una idea, una manifestacion, una estrategia politica o religiosa y, por ende,
una herramienta con diversas funciones a partir de hechos historicos y sus

representaciones fotograficas.

Para estudiar el dolor en México

Se deben tomar en cuenta algunos aspectos que son importantes para los mexicanos en
las diversas culturas del dolor, los cuales también caracterizan parte de la historia
nacional. Primero, la amplitud del problema exige tener cierto manejo conceptual y muy
delimitado para el estudio del dolor en México, pues debido a la multiplicidad cultural
es imposible decir “en México esto es el dolor, asi se entiende” y, mas aun, sugiero
recordar algunos elementos clave, por ejemplo: la relacién que en general la mayoria de
los mexicanos establece con la muerte y que deriva, entre otras razones, del como se dio
el proceso de conquista, en donde podemos ubicar la sumision de grupos indigenas y
grupos populares. De igual modo, son significativas las guerras y conflictos internos y
externos librados por siglos, que junto con el catolicismo, la injusticia, la
discriminacion, el olvido, los roles femeninos y masculinos, el crimen organizado e
incluso el problematico presente, colaboran para definir un hecho y representacion
dolorosa. Como bien sefiala Santiago Ramirez desde el psicoandlisis, el mexicano se ve
enfrentado a un mundo hostil desde la infancia, “pasa del mundo calido del regazo, al
hostil externo, de un ambiente en que es preciso luchar duramente para subsistir. El
dramatismo de esta situacién puede ser valorizado en la circunstancia médica de que

frecuentemente el pediatra se ve forzado a mantener y prolongar la lactancia al seno

19 bid., p. 90.
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materno...”*! Y es justo desde la infancia que las formas dramaticas de la cultura del
dolor se difunden en México. A ello agreguemos el peso de la historia nacional y sus
maultiples violencias.

Como cada sociedad, la mexicana establece una relacion particular con el dolor,
de lo cual surgen representaciones diversas: en la musica, en la literatura, en los
cementerios, etcétera. Incluso, el vinculo de los mexicanos con el dolor es tan distintivo
que se ha puesto en tela de juicio una supuesta indiferencia ante el dolor de los demas
por parte de los mexicanos. Muchos lo han tachado popularmente de un
“valemadrismo” imperante, quiza con el afan de criticar la apatia frente a situaciones
plagadas de dolor, sufrimiento y violencia. Sin embargo, no es preciso decir que los
mexicanos ignoren su realidad, muy probablemente su relacion con el dolor es singular
y, por ello, establecen formas de interaccién especificas, mismas que otorgan identidad
y cohesion grupal. Santiago Ramirez apunta que: “El ‘importamadrismo’ del mexicano
es una negacion con la cual tapa a los ojos de su consciencia al dolor del abandono, la
angustia o la depresion”.'? La actitud del mexicano ante el dolor también define a una
figura muy importante para las culturas mexicanas del dolor: la madre. La podemos
entender en expresiones coloquiales del leguaje, mismas que muestran como la figura
materna es el punto que cataliza muchos elementos sensibles de la relacion con el dolor
de los mexicanos; por un lado, es el aspecto mas “doloroso” en un insulto y, por otro,
también expone la actitud mas indiferente ante el dolor en ciertas expresiones
coloquiales. En México, la figura femenina —materna— bien podria considerarse
representativa del grado mas alto del umbral del dolor. Por ejemplo: la figura materna
en relacion con el dolor debe situarse histéricamente y dependiendo de los contextos,
debido a que en la etapa posrevolucionaria la mujer —por cuanto a la cultura visual y su
relacion histérica— se tornd en un elemento icénico con referencia especifica a la
violencia del proceso revolucionario y la consolidacion nacional.*®

La mezcla de ideas y actitudes de los mexicanos frente al dolor dependen por
demas de la historia nacional. Desde tiempos lejanos se desarrolld en México una
mezcla de herencias culturales en lo econémico, lo psicolégico, lo religioso, etcétera;

todo ello implica aspectos que repercuten en la identidad, en los procesos de

1 Santiago Ramirez, El mexicano, psicologia de sus motivaciones, México, Grijalbo, 2000. p. 78.
12 bid., p. 80.
% \Véase: Renato Gonzalez Mello, La méquina de pintar, México, UNAM, 2003.
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conformacion de la misma y la actitud de los mexicanos frente a situaciones limite.* La
dramatizacién del dolor por parte de los mexicanos oscila entre maltiples actitudes. El
que uno sea indiferente o desarrolle empatia ante el dolor, ajeno o propio, depende de
las circunstancias que lo rodean, e incluso de sus origenes étnicos. Recordemos que los
grupos indigenas y mestizos han sufrido una serie de atropellos en la historia, al ser
considerados inferiores de algunos grupos provenientes de élites sociales. El
psicoanalista Aniceto Aramoni explica asi estas diferencias entre los “sacrificios” entre
grupos sociales:
En la revolucién de 1910 el hombre mestizo y el indigena, menos este que aquel, fueron
fuerza importante mientras se iniciaba y perduraba; en cuanto llega el final tendra que
dejar el lugar a los politicos, a los padres de la patria que continuaran salvandola
indefinidamente desde entonces y hasta hoy. Pero el hombre, el que sin hipérbole reg6
con sangre los campos de batalla, ya no tiene nada que hacer. Después le escamotearan el
voto, el usufructo justo de lo que gand y por lo que peled, serda nuevamente secundario,
serd una vez mas ninguno. Volvera algo de lo que se obtuvo a sus manos, a su posesion
de modo gracioso, como obsequio paternal.15
La idea anterior resulta muy interesante: habla de una realidad en la historia
mexicana en donde las clases mas desprotegidas y quienes llevan en sus hombros el
peso de lo tragico en los movimientos armados, generalmente, nunca son recordados
tanto como los dirigentes. Su presencia se define como “masas” vy, asi, su dolor se
integra dentro de una vision nacionalista de la historia, pero con una identidad ambigua.
Con la Revolucion mexicana también comenzaron a retratarse numerosos hechos
violentos que dieron inicio a una notable cantidad de imagenes de muertos y heridos. Se
trata de fotografias que funcionan a modo de documento y que nos dan cuenta de la
crudeza de los enfrentamientos y el sufrimiento que se vivio en esos afios. Y no es que
antes de la Revolucion mexicana no existiesen ese tipo de eventos; sin embargo, al
multiplicarse la violencia revolucionaria aumentaron también los fotdgrafos que
buscaban dar cuenta de lo ocurrido. Muchos de ellos se comprometieron con alguna
faccion y dejaron testimonios con épticas diversas. Las imagenes también dan cuenta de

una cultura visual marcada por la violencia, retratos de muertos y cadaveres que

14 Véase: Aniceto Aramoni, El mexicano, ¢un ser aparte?, México, Documentacion y Estudios de
Il\élujeres, 2008, p. 36.
Ibid., p. 31.
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comenzaron a circular tanto en la prensa como a modo de postales, mismas que nos

hablan del consumo visual de esos afios. Como ejemplo, la siguiente imagen:

Imagen 1 A. V. Mendoza, Incineracion de cadaveres en Balbuena, 13 de marzo de 1913, Archivo General de la

Nacion, Fondo Propiedad Artistica y Literaria, nam. 1895.

La fotografia muestra la incineracion de cadaveres luego de la Decena tragica en
febrero de 1913. Debido a la gran cantidad de muertos en los enfrentamientos, fue
necesario realizar incineraciones numerosas para evitar la propagacion de enfermedades
y el horror de la podredumbre. Se observa una pila de cuerpos humeantes amontonados;
en el lado opuesto aparecen varios individuos que posan hacia la cdAmara mientras
algunos otros observan los cuerpos hechos cenizas. Del lado derecho, los vivos; del
izquierdo, los muertos, sin identidad, sin manera de reconocerlos. Fueron ellos quienes
participaron en los hechos, en los combates o quienes tal vez cruzaron por accidente al
momento de los disparos. Pero en la imagen, su dolor —el de su pérdida— es reducido
a un montén de cenizas, se vuelve una masa carbonizada registrada por el acto
fotografico. En la imagen, el fuego no quema ni hiere, pero si aniquila identidades y de
ello da testimonio la fotografia: de la crueldad de la muerte en el corazén del pais,

otrora lugar sagrado para los sacrificios. Existen mas imagenes de la incineracién
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ocurrida en los llanos de Balbuena,™ lo cual permite saber que seguramente hubo mas
de un fotdgrafo en el evento. Se trata de una postal con el nimero 30, y ello da pauta
para entender que este tipo de imagenes circulaban en la sociedad a modo de mercancia.
Esto hace reflexionar cdmo la crudeza de la guerra se registro y difundié por este medio,
casi a modo de recuerdo de los hechos, lo cual, a su vez, lleva a pensar que en una
circunstancia particular de violencia, en donde la muerte y el dolor ajenos se vuelven un
hecho retratable y ante el cual se toma una distancia mediante la fotografia. Esto
también se vincula con el planteamiento hecho por Aramoni, quien destaca que ciertos
individuos desaparecen de la historia frente a personajes protagonistas: a unos se les
enmarca como lideres, héroes y caudillos, mientras el dolor de otros se vuelve una
mercancia y una suerte de olvido. En esta fotografia, el dolor de las masas se vuelve
ambiguo, los muertos carecen de identidad. El dolor de la muerte de los otros es confuso
si no logramos definirlos mas que como una masa, que en el caso de esta foto se trata de
un monumento mortuorio de cenizas. Ademas, el que una sociedad difunda, intercambie
0 comercie estas imagenes da cuenta de otra manera de concebir la muerte y el dolor
ajeno en circunstancias particulares, como lo fue una guerra fratricida.’

La muerte es un tema importante en México y resulta necesario comprender su
relevancia en las culturas del dolor. Si bien tenemos que una de las principales ideas
sobre el dolor es justamente como una irrupcién violenta, para muchos mexicanos no es
una ruptura en sentido estricto, es decir, la muerte no arranca, sino que transforma; del
mismo modo, el dolor es parte de esa transformacion. Lo anterior no significa que el
dolor ante la pérdida no exista, sino que es evaluado y procesado culturalmente en una
especie de didlogo con los muertos, con su ausencia y con las efigies que recuerdan la
vida de alguien, esto es: las fotografias. En este sentido, las fotos son catalizadores del
dolor, algo que por mucho se vincula a cuestiones de memoria, asi como a la
sacralizacion del ausente visibilizado por la foto. Esto ultimo trae a colacion los

aspectos religiosos de los mexicanos, pues en el sincretismo entre el pasado

18 Tanto en el Fondo Propiedad Artistica y Literaria de la fototeca del Archivo General de la Nacion,
como en el Sistema Nacional de Fototecas, existe una diversidad de imagenes que retratan la incineracion
de cadaveres en Balbuena. Muchas de ellas consisten en postales numeradas, lo cual muestra que fue un
hecho bien documentado y difundido, por lo menos con fotografias. Otra serie de iméagenes iguales, y
quiz4 tomadas por él o los mismos fotdgrafos, se encuentran en el Fondo Casasola del SINAFO. Son
atribuidas a Victor Agustin Casasola; sin embargo, no podria considerarlo una certeza si se toma en
cuenta la existencia de diversas copias a modo de postales. El ejemplo més cercano a esta imagen
resguardada por la Fototeca Nacional es: Casasola, Incineracién de cadaveres en Balbuena, febrero de
1913, SINAFO, INAH Fondo Casasola, nim. 37306.

17 . . - . .
Un caso particular que abarca la misma reflexién es el de Ayotzinapa en 2014. Es menester siempre
pensar la historia desde el presente y encontrar en la historia una lucha contra el olvido.
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prehispanico —donde los rituales religiosos implicaban, en algunos casos, el dolor
como elemento clave— el catolicismo aportd lo suyo, con su figura central —Cristo—
como uno de los referentes visuales mas dramatizados en torno al dolor y el sacrificio.
Los mexicanos adoptaron y mezclaron parte de esas ideas, casi siempre dominados por
la vision catdlica. Con ello, el dolor se volvid castigo, purificacion, un modo de vida y
casi un requisito para el acceso al Paraiso. La cultura se impregné de reproducciones de
santos y violentados crucifijos bafiados en sangre como simbolo de lo sagrado. Muchos
mexicanos asimilaron la idea del dolor como un proceso de imitacion del radical y
dramaético sacrificio cristiano. El catolicismo exigia modelos de conducta basados en
una didactica visual plagada de tortura, sangre, dolor y sufrimiento. En México, esta
cultura encontré un amplio abanico de posibilidades para establecer una nueva relacién
con el dolor y, al mismo tiempo, integrarlo como un elemento principal de sus
ensefianzas. La historia da prueba de ello.*®

Por otra parte, el dolor y la muerte se entremezclan en la cultura mexicana, con
lo que se produce una multiplicidad de significados que varian dependiendo de las
circunstancias y las préacticas alrededor. Por ejemplo: las tradiciones correspondientes al
Dia de Muertos y los cementerios en México, lugares en donde el dolor se procesa de
formas muy particulares. Es justamente en los cementerios donde el dolor se evoca y
recrea, empieza un ciclo y se cierra en el mismo lugar. En este sentido, seria posible
afirmar que la relacion de la cultura mexicana con la muerte abarca la relacion del
mexicano con el dolor, y que en la mayoria de las ocasiones no tiene una connotacion
negativa, sino que —por el contrario— reafirma la identidad de la sociedad, sus rituales
y creencias. Bajo esta logica, es cuestionable la actitud de “valemadrismo”; mejor
dicho: al mexicano si le importan las pérdidas, las sufre de un modo distinto y las
reafirma de otras maneras. Esto quiere decir que la historia del dolor se teje de un modo
especifico en México. Sin embargo, se debe considerar en qué medida una mayor

produccién de representaciones de muerte, tortura y sufrimiento afecta las nociones del

18 E5 necesario considerar la idea del dolor en el cristianismo debido al peso y particularidades en la
cultura mexicana dominada por la vision catélica. El dolor fue integrado y asimilado al pecado original,
pero al tiempo que marca una distancia entre justos, puros y pecadores, acerca a la divinidad mediante la
empatia con el dolor y la emulaciéon del sufrimiento de Cristo. David Le Breton lo explica asi: “La
tradicion cristiana, por el contrario, asimila el dolor al pecado original, lo convierte en un dato inexorable
de la condici6on humana. Este no es un castigo, como recuerda Jesls a sus discipulos ante un hombre
ciego [...] El dolor no es el castigo divino inflingido a los menos dignos, no es consecuencia del pecado,
mancilla o impureza, sino una oportunidad de participar en los sufrimientos de Cristo en la cruz. La
aceptacion del dolor es una forma posible de devocidn que acerca a Dios, purifica el alma.” David Le
Breton, op. cit., p. 110-111.
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dolor; por lo tanto, habra que problematizar como, al asimilarnos a modelos mas
occidentales, las culturas del dolor se van perdiendo y con ello tal vez si se presente un
“valemadrismo” e indiferencia ante el dolor de los demas, al hacer cotidianos eventos de
violencia y muerte mediante imagenes de la crueldad. Para esto ultimo habra que
considerar la historia como el eje rector del analisis del dolor en México. De igual modo
es necesario estudiar los testimonios visibles y la reproduccion técnica de materiales
visuales (fotografia) como posible sintoma del cambio en las culturas del dolor en
México. Después de todo, y partiendo de la tan sonada frase “dueles México”,*® quiza la
historia nos muestre que México, en realidad, nunca ha dejado de doler, y esto es algo

que reafirma su identidad.

Sufrimiento
El sufrimiento es una sensacion que se vincula tanto a emociones como a malestares
fisicos. Desde la historia, sufrir implica una actitud que se relaciona directamente con el
malestar, mismo que también es definido en cada época. El sufrimiento es un constructo
cultural en el que se incluye un proceso de interpretacion de males. Se trata de una
experiencia amplia que es definida de maltiples formas de acuerdo con la cultura. El
sufrimiento también es un sentimiento que expone una interpretacion de alguna vivencia
u experiencia dolorosa. Al entenderlo como una construccién cultural, resulta necesario
situar las condiciones histéricas en que el sufrimiento se representa, con qué fines se
hace y quiénes lo elaboran o integran a determinadas practicas, de entre las cuales
destacan los usos politicos. ?° El sufrimiento se vincula al dolor en la medida en que el
primero demuestra la interpretacién del segundo o, en su defecto, la referencia al dolor
es hasta cierto punto evidente en las representaciones del sufrimiento.

Asi como hay culturas del dolor, también las hay del sufrimiento; del mismo

modo, sus representaciones son aquello que hace posible estudiarlas. El sufrimiento se

19 \gase: Laura Carolina Camargo de la Mora, “Breve historia del dolor en México” en El Universal, 25
de marzo de 2016. Versién electronica, http://www.eluniversal.com.mx/blogs/observatorio-nacional-
ciudadano/2016/03/25/breve-historia-del-dolor-en-mexico Consultado el 25 de marzo de 2016.

Y La mirada de Dios: estudio sobre la cultura del sufrimiento es uno de los pocos trabajos que desde las
ciencias sociales y humanidades nos acerca al entendimiento de la formacion de una cultura del
sufrimiento en Occidente. Al igual que el texto de Javier Moscoso, permite conocer en perspectiva
histérica como el sufrimiento abarca un conglomerado de ideas provenientes de distintas formas de
pensamiento y religiosas de distintas épocas. Quiza uno de los problemas del trabajo es que en ocasiones
parte de generalidades en el mismo Occidente, pero tomando en cuenta la magnitud de la labor
emprendida por Escalante, son minimas las exigencias que podemos hacer a su trabajo, y por el contario,
destacamos los aportes para establecer los parametros histéricos con los que el sufrimiento se conforma
ya sea como idea o como una actitud cultural. Véase: Fernando Escalante, La mirada de Dios: estudio
sobre la cultura del sufrimiento, México, Paid6s, 2000.
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ensefia, se muestra, se interpreta, se reconoce y transmite. Dado que nuestro analisis
parte de la historia, es necesario considerar que, durante la primera mitad del siglo XX
mexicano, la idea del sufrimiento tuvo distintas herencias que la definieron —algunas se
mantienen—. Eventos como la Revolucion mexicana o la guerra cristera, junto con las
fotografias difundidas por la prensa, colaboraron para redefinir como la sociedad
mexicana reelabor6 la cultura del sufrimiento, dependiendo de circunstancias histéricas.
Mas alla de la naturaleza humana, en donde el sufrir es también parte del proceso de
interaccion social, el sufrimiento en México adquiri6 matices derivadas de los usos
politicos del miedo en tiempos de guerras y violencia.

Es fundamental tener un concepto como punto de partida; por ello se ha
recurrido a Pablo Escalante, quien define a la cultura del sufrimiento como: “el conjunto
de ideas y creencias mediante las cuales interpretamos el sufrimiento en las sociedades
modernas de Occidente, el lenguaje o los lenguajes en que hablamos del sufrimiento”.?
Cabe sefalar, sin embargo, que se deben considerar los aportes a la cultura del
sufrimiento hechos por la religion en un pais eminentemente catdlico, asi como de
doctrinas politicas y sociales como el liberalismo.

El cristianismo, y principalmente el catolicismo, ha propiciado la construccion
de la cultura del sufrimiento, al igual que la del dolor. En este sentido, el sufrimiento es
una actitud que acerca a la divinidad mediante la imitacion de ciertos “pasajes”
vinculados a la vida de Cristo. Siguiendo esta idea, sufrir tiene sentido en tanto que
establece que sus fieles son seres imperfectos y pecadores. Sufrir es también una
experiencia que educa la capacidad del creyente como una prueba de fe. Bajo estas
premisas, el catolicismo, como la mayoria de las religiones, utiliz6 ampliamente las
imagenes como herramientas que, a la vez que mostraban el calvario de Jesus, la Virgen
Maria —la Piedad— y otros santos, también fueron educando y configurando una
iconografia del sufrimiento.

No solo se debe considerar la idea del sufrimiento como heredera de la tradicion
cristiana-catolica: también los aportes del liberalismo en la reconfiguracion social de la
civilizacion occidental a lo largo del siglo XIX y en los inicios del XX. Dicha doctrina

propuso la igualdad entre los individuos mediante un amplio y legitimo derecho a la

%! Fernando Escalante, op. cit., p. 54-55.
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libertad de los mismos.? Sin embargo, los pardmetros de igualdad también implican una
modificacion de la idea de sufrimiento que, bajo el marco de la libertad del individuo y
sus derechos, considera que sufrir se traduce como un mal y una injusticia que refleja la
desigualdad social.

Con todo, hay que concluir que la cultura del sufrimiento es totalmente
heterogénea y depende de la experiencia histérica de cada sociedad.?

Cada pueblo interpreta, da forma y expresa culturalmente todo aquello
relacionado a su manera de entender la circunstancia que vive; asi, el desarrollo
histérico y la produccién de representaciones que de ello derivan son justamente las
formas que se deben considerar desde la historia para comprenderlo. Es igual de
importante delimitar las fuentes, pues al tiempo que daran informacion de la sociedad
que las produce, también mostraran los usos de las representaciones del sufrimiento. En
consecuencia, mas alla de elaborar la historia del sufrimiento como concepto, es posible
historiar la forma en que la sociedad enfrenta ciertos pasajes de su existencia a partir de
documentos visuales y los usos politicos de los mismos.

Al igual que el dolor, la idea del sufrimiento depende del drama como vehiculo
de transmision y ensefianza, es decir, de la teatralizacién de los hechos retratados. Sufrir
es una vivencia muy subjetiva que se comunica mediante formas establecidas de
representacion, mismas que buscan tener un sentido claro y didactico para los
espectadores. Al igual que el dolor, no se experimenta el sufrimiento ajeno per se, o por
lo menos no en todos los casos. Sin embargo, se reconocen las maneras en que este se
expone y expresa ante otros, ya sea para entender la idea del miedo y sometimiento o la

de la empatia y protesta.?*

%2 Como menciona Fernando Escalante, el sufrimiento y la cultura del mismo se transforman en la
medida que en los dltimos dos siglos se generaliza una “tendencia a la igualacion de las condiciones de
vida”, op. cit., p. 102.

Escalante considera que, si bien el pensamiento ilustrado marc6é una pauta para la comprension del
sufrimiento en la cultura, los origenes del sufrimiento se sitdan en diversos puntos y tradiciones, algunos de
los cuales dependen de la disponibilidad que se tiene de ellas en determinada situacion y es posible
estudiarlas en la produccidn cultural. Argumenta lo siguiente: “Nuestra “‘cultura del sufrimiento’ no ha sido
elaborada por Rousseau. Ni por nadie més. Es producto de una sedimentacién de significados que provienen
de diversas fuentes y que tenemos, por decirlo asi, ‘en disponibilidad’. Incluye fragmentos del pensamiento
de Rousseau, desde luego, y fragmentos de la teologia protestante, fragmentos del ideal romantico,
fragmentos de argumentacion estoica, de ambiciones ilustradas, prejuicios cientificos, filtrado todo ello —
macerado— mediante los periédicos, las novelas populares, los refranes y las tonadillas, la retdrica de los
periddicos..., con lo cual cobra forma un lenguaje amplio, incoherente a veces, heterogéneo, que podemos
utilizar en cualquier ocasién para hacer inteligible nuestra experiencia.” Ibid., p. 56.

Javier Moscoso, destaca que el reconocimiento del dolor y sufrimiento es muy importante el papel del
espectador en la elaboracion de un drama y sefiala lo siguiente: “La victima por su parte, no solo siente;
también se siente observada. Lejos de las respuestas instintivas del reino animal, su padecimiento se
configura de acuerdo con las expectativas y los juicios de otros. No importa que el espectador permanezca
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Para estudiar el sufrimiento en México

Por cuanto a los referentes de la realidad nacional, se debe destacar que las mismas
diferencias culturales que fueron consideradas para el dolor van a afectar la cultura del
sufrimiento en México. Incluso, haciendo este paralelismo, podemos hablar también de
“culturas del sufrimiento”, si tomamos en cuenta lo heterogénea que es la cultura
mexicana.

Los mexicanos sufren de maneras particulares y esto puede reflejarse en ciertos
aspectos de las identidades. Por ejemplo: hay mexicanos que desarrollan una fe
impresionante por figuras sufrientes, sangrantes, con gestos de dolor; valoran el llanto
como una forma de mostrar cuanto se sufre y cuénto se le soporta.” Por lo tanto, se
debe considerar que la cultura genera una experiencia particular del sufrimiento en
México que puede consistir en la domesticacion del sufrimiento, que radica en
asimilarlo como una parte fundamental e inevitable de la vida. O bien, interpretar el
sufrimiento: aqui es donde se producen representaciones culturales que demuestran la
relacion del acto de sufrir con la sociedad mexicana; es posible rastrear dicha cultura
mediante las imagenes, canciones populares, pinturas, rituales religiosos e, incluso, en
algunos héroes fomentados por una vision oficialista de la historia. Finalmente, hay que
considerar la liberacion del sufrimiento, en donde se dramatiza la experiencia mediante
gestos, llanto, gritos, quejas y miradas.

El catolicismo ha tenido una influencia muy grande en la conceptualizacion del
sufrimiento en México. Utiliz6 imagenes de violencia de manera recurrente para
expandir su dogma, y le dio al sufrimiento un vinculo con lo sagrado. Al igual que el
dolor, sufrir es, para los creyentes cat6licos, una experiencia que vincula con lo divino
al asimilarse a la figura de Cristo o, en todo caso, el sufrimiento se ve impregnado de
una idea de martirio, algo que los cristeros explotaron mediante la fotografia. Aniceto

Aramoni menciona lo siguiente:

oculto entre las sombras; esta ahi, detras de los focos y, més alla todavia, en el fondo de su corazon,
dentro del pecho. Incluso en soledad, la persona principalmente afectada no puede sentir o expresarse
fuera de las reglas y prerrogativas de las artes escénicas. [...] M&s aln, puesto que sentir es también
juzgar, la frontera entre la realidad y la ficcion se torna difusa. Por un lado, podemos simpatizar con seres
imaginarios. Por el otro, podemos ignorar el sufrimiento de victimas reales al amparo de sus cualidades
escénicas. El dolor real nos puede parecer ficticio y el sufrimiento ficticio nos puede parecer real.” Javier
Moscoso, op. cit., p. 90.

%% Las sociedades con tradicién catélica vinculan el sufrimiento y el dolor a cuestiones de fe, no
solamente los mexicanos, sin embargo, la historia de cada sociedad es la que puede determinar cdmo es
dicha relacién. Del mismo modo, cabe apuntar que bien valdria la pena hacer un estudio sobre la
iconografia del dolor en las imagenes catélicas, lo cual excede mis posibilidades.
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Si se observa cuidadosamente la expresion del artifice popular mexicano al representar

algunos aspectos de la religién, puede hallarse que el simbolismo y la representacién

plastica hacen pensar en un contenido sadomasoquista. La crucifixion, por ejemplo, los

Cristos de cafiita, algunas pinturas figurativas y otro tipo de esculturas expresan una

especie de énfasis en el sufrimiento, el dolor, la sangre y la herida, manifestando a esta

Ultima expuesta, abierta, agresiva e inevitable. Se trata de una forma de sensibilidad

cruda y primitiva, desollada y expuesta en forma obvia.?®

Desde luego, no es posible hacer generalizaciones en torno al concepto de
sufrimiento impulsado por el catolicismo, pero resulta prudente considerar la influencia
de la cultura visual religiosa, pues esta seria de gran relevancia para escritores, pintores,
fotografos en la elaboracion de sus obras. Incluso es una clave para entender parte del
conflicto entre Estado e Iglesia en la década de los veinte, que se caracterizd por las
interpretaciones fanaticas de los hechos.

Pero, quiza, el andlisis mas importante sobre el sufrimiento deriva de
preguntarse si lo consideramos una forma de ejercicio del poder y dominio sobre el
cuerpo. De esta manera, emitir representaciones del sufrimiento rodeadas de mensajes
morales tiene como finalidad orientar conductas en los espectadores y, con ello, generar
un sentido de obediencia y disciplina relacionado al miedo y al castigo.”” Hacer sufrir a
alguien tiene como fin regular conductas desde lo politico; emitir representaciones de
ese acto es parte de un ejercicio que consiste en la creacion de mensajes. El sufrimiento
exige respuestas de quien es sometido a tal y también respuestas de los espectadores,
todo ello bajo cddigos de interpretacion definidos por la cultura y formas de
intimidacién y conmocién emocional que recurren a la violencia. En la historia
mexicana es posible ubicar diversos episodios del sufrimiento como ejercicio del poder,
que van desde conflictos bélicos de mayor escala, pasando por revueltas menores,
crimenes, hasta los que ocurren en la misma familia. Lo anterior lleva a pensar en que
los sentimientos y emociones no solo dependen de un actor u actores, sino que se
encuentran en constante tension entre los mismos y, a su vez, se configuran desde la
historia particular de cada pueblo y su organizacién sociopolitica.?® Un ejemplo del

sufrimiento como disciplina lo vemos en la siguiente imagen:

%6 Aniceto Aramoni, op. cit., p. 153.
%7 \/éase: David Fajardo, Bandidos, miserables, facinerosos, CONACULTA, Centro de la Imagen, 2015.

28 . . . Zoas . . ’
Para David Le Breton, ejercer sufrimiento y dolor es una practica que incluso de ejerce desde el nlcleo

familiar como una forma de disciplina. El lo defini6 como forma de gobierno, lo cual puede ser un tanto

problemético, pues “gobernar” es un concepto mayormente politico. Lo explica a continuacion: “El sufrimiento
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Imagen 2 Casasola, Cadaver de un hombre recargado en un &rbol, ca., 1905-1910, SINAFO, INAH Fondo
Casasola, nim. 63689.

Se observa el cadaver de un hombre recargado en un arbol. El cuerpo muestra
sefiales de violencia: tanto en el abdomen como en el pantal6n hay rastros de sangre. La
camisa fue levantada para mostrar las heridas que seguramente acabaron con su vida.
No se observan los brazos, debido a que fueron levantados y probablemente atados al
arbol para mantener el cuerpo casi erguido. A la izquierda de la imagen aparece la

leyenda Execution at Culiacan Sinaloa Mexico, la imagen esta datada entre los afios de

tiene un valor de don inadmisible que obliga al otro a una deuda infinita. EI dolor ata las manos de aquel o
aquella que busca liberarse de una relacion gravosa. Ciertas relaciones de pareja, o de madre a hijo (la inversa
es més infrecuente) ponen en evidencia relaciones perversas de este género. La madre controla asi los hechos y
los gestos de un hijo (mas raramente de una hija) con la amenaza de dolor que le valdria el menor traspié que
cometiera. Infligir un dolor, incluso sin haberlo querido, comporta el sentimiento de una falta, de una
culpabilidad que endeuda, obliga una reparacion. Y el otro, por no haber encontrado otro medio, lo emplea con
habilidad, como un modo de gobierno.” David Le Breton, op. cit., p. 236.
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1905 y 1910. El formato de la foto hace pensar en que probablemente se trate de una
postal 0 en que se colocd en alguna publicacién extranjera.?

Se capta el resultado de una ejecucion que, mas alla de mostrar la muerte como
consecuencia, retrata un evento en donde la tortura y flagelacion pretenden mostrar
tanto el miedo a la muerte como la crueldad con la que esta ocurrid. EI hecho de colocar
el cuerpo en un arbol tiene como finalidad hacer ain mas visible ese acto. El cadaver se
exhibe y a su vez es masificado por la reproduccion técnica de la fotografia. La imagen
es interesante pues, si bien el archivo da poca informacion sobre ella, nos habla de
practicas en donde asesinar y torturar a una persona implica un ejercicio del poder. No
se puede afirmar que fue un acto realizado por autoridades: bien pudo tratarse de un
linchamiento e, incluso, de una ejecucion por grupos criminales. Sin embargo, el
principio es el mismo, es decir, busca generar miedo. Lo anterior es importante, pues en
la cultura visual del México actual se encuentra muy extendida la préctica de
intimidacién que se vale de imagenes de este tipo. En este sentido, la historia nos

muestra que este tipo de fotos circulaban desde hace largo tiempo.

29 | a circulacién de iméagenes de hechos violentos en formato de postal se hizo méas comun en la primera
década del siglo XX, y en gran parte se debid a la presencia de fotografos provenientes de Estados
Unidos. Es muy probable que este tipo de imagenes mostraran lo inhdspito y salvaje de los mexicanos
segun algunos estereotipos ideolégicos y culturales de los estadounidenses, quienes tenian una tradicion
muy particular de retratar este tipo de eventos, principalmente enfocados en los rituales de ejecucion y
linchamiento de negros y mexicanos en los estados del sur estadounidense desde el Gltimo tercio del siglo
XIX. La produccion y el comercio de este tipo de imagenes se situé en gran medida a lo largo de la
frontera y se incrementé una vez iniciado el movimiento revolucionario de 1910. Véase: Paul
Vanderwood y Frank Samponaro, Los rostros de la batalla: furia en la frontera México-Estados Unidos,
1910-1917, México, Grijalbo/CONACULTA, 1993. Es necesario sefialar que, si bien la fotografia se
encuentra en el archivo Casasola y se le da la autoria de la imagen al mismo personaje, no es posible
afirmar con certeza que fue una toma realizada por Agustin Victor o alguno de sus familiares.
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Imagen 3 Casasola,
Revolucionarios ahorcados y
decapitados junto a un arbol,

México D.F, ca. 1910-1915,
SINAFO, INAH, nim. 63955.

La imagen tres
muestra dos cadaveres
colgados en un érbol,
debajo de ellos aparece
otro cuerpo que fue
decapitado y cuya cabeza
se encuentra muy cerca
de los restos. * Trae
como leyenda “Victimas
de la guerra no. 29”7, lo
cual explica que se trata
de una postal y, por ende,
podemos suponer que
este tipo de imagenes
tuvo una circulacion
como objeto de consumo.
También podemos pensar

que estd en particular formo6 parte de una coleccién. Esto ultimo es muy importante,

pues el comercio de imagenes asi también nos habla de la sociedad de esa época y su

30 Decapitar a alguien tiene significados muy profundos que datan de épocas lejanas, pero cuyo

fundamento es el terror. Como apunta Sergio Gonzalez Rodriguez:
Desde tiempos primitivos la decapitacion llevarla finalidad de triunfar sobre el enemigo y mostrar
que, al efectuarla, se asume el espiritu del vencido. Se cree que esta posesién otorga poderes
supremos que tienen su ingrediente catartico y un efecto intimidatorio en el resto de las personas.
Quien le corta la cabeza a un semejante es capaz de cualquier crimen. Las piramides de calaveras
que forman parte del folclor de diversas civilizaciones a lo largo de la historia ofrecen la prueba
antropoldgica de tan tremendo simbolismo. Decapitar es también un acto de furor fundamentalista, y
quien lo consuma quiere hacer evidente a los demés su absoluto desprecio por el orden y las normas
de cualquier tipo. El decapitador se asume mensajero del lado oscuro de la humanidad, se ve como
el reimplantador del reino de la muerte y el salvajismo vasto que nombra la destruccion e impone un
sentido negativo del mundo. [...] Decapitar, destruir, desmembrar, fragmentar son aspectos de la
misma actitud: la implantacién del Terror. Sergio Gonzélez Rodriguez, El hombre decapitado... op.
cit. p. 59-60.
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sensibilidad. EI que haya existido un mercado de fotos cruentas que retratan muertes y
ejecuciones puede ayudarnos a comprender que determinadas practicas de castigo,
caracterizadas por la brutalidad y la aplicacién de sufrimiento a las victimas, tenian
cierta legitimidad o, por lo menos, que este tipo de castigos y sus respectivas réplicas
fotograficas tenian un sentido al cual la sociedad de principios del siglo XX les atribuy6
un valor particular. Cabe apuntar que, posiblemente, este tipo de ejecuciones se
realizaban con el afan de intimidar mediante la violencia contra las victimas. La
fotografia lo registra, da testimonio de esto y lo masifica como una mercancia. A lo
anterior se debe agregar que retratar cadaveres cuya muerte fue violenta comenzé a ser
una practica mas difundida mientras el movimiento revolucionario se expandia. Emitir
sefiales de los asesinatos evoca las emociones y sentimientos de la cultura mexicana en
un momento muy temprano del siglo XX. Lo anterior lleva a reflexionar sobre la cultura
visual del dolor y el sufrimiento, que si bien ha tenido un incremento en los ultimos diez
afios, en lo que respecta a las fotografias de ejecuciones también da prueba de que fue
una practica que data de hace mas de un siglo. Queda cuestionar en qué medida
colaboraron los usos de este tipo de imagenes para redefinir las culturas del dolor y el
sufrimiento, asi como un juego del poder fundamentado en el miedo. Habra que
reflexionar y preguntarse como la sociedad mexicana se fue familiarizando con este tipo
de imagenes desde los inicios del siglo XX vy, en consecuencia, hasta qué punto
podemos hablar de una tradicién consolidada en la produccién de estas representaciones

en el México del siglo XXI.
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Fotografiar el dafo
Situar al dolor y el sufrimiento como objetos de estudio requiere precisar las fuentes que
seran analizadas. Mas alla de examinar ciertas similitudes tedricas entre los objetos de
estudio y las fuentes, se sugiere entender a la fotografia no solo como un objeto que
retrata hechos, los registra y da testimonio de lo ocurrido, sino como un dispositivo que
también colabora en la construccion del dolor y el sufrimiento. Recordemos que, desde
sus origenes, a la fotografia se le han atribuido cargas emotivas y sentimentales. Las
imagenes impactan y generan estados de temor en los espectadores. Por otra parte, el
hecho de retratar ejecuciones, asesinatos, cuerpos heridos o llanto de las personas hace
pensar en como la fotografia coadyuvé a difundir ideas politicas y de sometimiento, ya
fuera mediante la manipulacion de lo retratado o la apropiacién de ciertas imagenes. Lo
anterior les otorga a las fotografias un uso especifico mediante el cual las relaciones
sociales se ven influidas tanto por el poder que las delimita como por la intimidacién a
quienes pretende someterse. Asi, la fotografia impone una mirada caracterizada por el
uso del miedo y el terror psicoldgico. En este sentido, el espectador de la imagen
también se presenta como un sujeto susceptible de ser conmocionado, una victima mas.
Hacer de escenas de muerte un hecho fotografiable también muestra que la
cultura mexicana sufrié alteraciones en el ambito emotivo-sentimental, al ser capturados
por el medio fotografico. Se masificd este tipo de representaciones y se plasmaron en
tarjetas postales o en la nota roja de la prensa. Con ello se fue estableciendo una cultura
visual que también colabor6é en la educacién para sentir, al mostrar como eran las
escenas de muerte, hechos tragicos y de aquello considerado como lamentable. La
fotografia ayudo a construir visualmente al individuo sufriente, al que padece el dolor, a
la victima, todo ello mediante la violencia que también implica el acto fotografico, el
corte —al que hace referencia Dubois— vy el poder de la imagen, que no es el poder
mismo de la cadmara, sino de la cultura, de quienes las usan, de las instituciones que las
producen y resguardan.®* En conjunto: con los usos y abusos a los que la imagen es

sometida.

31 \gase: John Tagg, El peso de la representacién, ensayos sobre fotografies e historias, Barcelona,
Gustvo Gili, 2005, pp. 85-86.

52



Retratar el dafio es un acto politico que usa el miedo para conmocionar visual y
emocionalmente. Retratar el dafio también es someter, porque cosifica el cuerpo y los
cadaveres; hace del llanto un objeto para detonar y jugar con las emociones y
sentimientos del espectador. La fotografia convierte el dafio en un objeto y una
herramienta con usos especificos, lo masifica y hace una mercancia, marca una distancia
del hecho, pero llega a mas espectadores. Fotografiar el dafio consiste en elaborar
dramas visuales con fines determinados.®® En suma, fotografiar el dafio puede
significarse como acto politico y de dominio con consecuencias y herencias en la

sociedad, la cultura y la historia.

32 Dramatizar los hechos mediante iméagenes implica darles una direccidn especifica de interpretacion a
los espectadores; sin embargo, dada la polisemia de la fotografia, no es posible garantizar la funcion del
mensaje fotografico, pues eso depende del lugar social y cultural del espectador. Lo que aqui interesa es
analizar esa elaboracién de usos de la fotografia y como los dramas cumplen funciones en torno al dolor y
el sufrimiento y, més alld de “replicar” los hechos, los construyen. Javier Moscoso lo explica asi: “las
imagenes de violencia extrema no reflejan exactamente el mundo, sino que lo construyen o, por utilizar
una expresion mas adecuada: lo dramatizan. La violencia representada se parece a la violencia ejecutada
no en que la primera imite a la segunda, sino en que ambas estan gobernadas por las mismas reglas. El
dolor del martir se expresa en un contexto teatralizado en el que las escenas dependen de normas,
convenciones y actos ritualizados. Como en las practicas punitivas, el castigo se ubica en una comedia de
gestos” Moscoso, op. cit., p. 26.
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1) EL TEATRO DEL TERROR

La imposicién de dolor y de la humillacién persigue
una légica de anulacion de la victima. EI dominio
sobre el cuerpo es el dominio sobre el hombre,

su condicidn, sus valores mas queridos.

DAVID LE BRETON, Antropologia del dolor.

El teatro del suplicio pretendia tener valor de ejemplo

y demostrar la fuerza y la intransigencia del poder,

pero la intensién resultaba con frecuencia desbordada

por la ambivalencia de la multitud, que a veces sostenia

el partido del condenado, se apiadaba de su suerte,

admiraba su valentia, su piedad, etcétera. El condenado

se convierte en ciertas ocasiones en el héroe de la jornada,
modelo de resistencia frente a la desigualdad social y la fuerza.
DAVID LE BRETON, Antropologia del dolor.
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Capitulo 3

Fotografiar y politizar la tragedia

Las fotografias que representan el dolor y el sufrimiento de personajes politicos han
sido sometidas a diversos usos. Mediante ellas se emiten mensajes que consagran o
condenan a los retratados. Se trata de una serie de ideas que van dirigidas a los
partidarios de los lideres asesinados y fotografiados. Estas fotos fueron parte de una
estrategia politica en la que el miedo, la violencia y también el duelo retratado son
fundamentales para la interpretacion de los personajes en sus circunstancias, asi como
en la posteridad. Retratar la muerte de uno o varios personajes también implica un ritual
politico que es masificado por medio de la fotografia; para ello, la prensa adquiere un
papel fundamental como medio difusor de los hechos, en donde algunos episodios se
presentan con tintes de tragedia y otros como consecuencia de oponerse a un discurso
hegemdnico. Los dramas visuales son una parte medular del uso del terror como
estrategia politica o, en dado caso, como estrategia de cohesion; asi, las fotografias se
presentan como un medio adecuado para difundir una muerte y la manera en que se
supone que debe interpretarse y a quién debe conmocionar.

Para realizar un contraste que permita exponer mejor los usos politicos de las
fotografias, mas alld de un orden cronoldgico, en este capitulo se analiza la muerte de
politicos de origen civil involucrados en el movimiento revolucionario. De esta manera
se podran contrastar mejor las diferencias entre los modos de fotografiar muertes
sufrientes, dolorosas, tragicas, que en algunos casos se plantean a modo de castigo e
intimidacién; y en otros, la funcién de las imagenes es la de exaltar al retratado para
situarlo en la historia como un icono o martir de la Revolucion, todo ello segun las
circunstancias y el grupo dominante en el poder, y buscando incentivar la emotividad de
determinados sectores sociales, asi como de grupos politicos, mediante el uso de

fotografias.

El caso de Aquiles Serdan

Si bien es cierto que la muerte de Serdan no se integra propiamente al concepto de
magnicidio, ha sido incluido aqui debido a la resonancia periodistica que tuvo —visual
y escrita—, en las postrimerias del porfiriato. Esto habra de mostrar la generacién de

estrategias para utilizar representaciones de dolor con un sentido politico, tanto en el
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periodo revolucionario como en los afios posteriores. Asi, es posible decir que este uso
de la foto se fue definiendo desde los Gltimos afios de Porfirio Diaz en el poder.

En la primera década del siglo XX, el agotamiento del régimen encabezado por
el general Diaz comenz6 a mostrar fragilidad, principalmente debido a su larga
permanencia y limitada apertura hacia nuevos actores politicos. Asi también los hechos
ocurridos en las huelgas de Cananea en 1906 y de Rio Blanco en 1907, en donde la
represion y el desprestigio de las protestas fue encauzado por la prensa proporfirista,
mostraron que la violencia como estrategia politica era uno de los recursos del gobierno
de Diaz para controlar a los cada vez mas constantes alzamientos dentro del territorio
nacional. Asimismo, las declaraciones hechas por Diaz al periodista James Creelman, y
publicadas en marzo de 1908, dieron a entender que los vientos de cambio se
avecinaban. Esto motivo la aparicion de una nueva oleada de actores politicos. Uno de
los resultados de esta entusiasta participacion hacia el afio de 1909 fue la publicacion de
La sucesion presidencial en 1910, El partido nacional democratico, de Francisco I.
Madero, y con ello se reactivo la creacidn e impetu de grupos politicos en vias de poder
participar en la politica nacional. Un caso singular fue el de los hermanos Serdan —
Carmen, Maximo, Natalia y Aquiles—, comerciantes zapateros poblanos quienes en un
principio se habian allegado a los postulados del Partido Liberal Mexicano. Tras
establecer vinculos con las ideas de Madero por medio del Partido Socialista Obrero, los
Serdan comenzaron a ver en el movimiento maderista una oportunidad para emprender
los cambios en el anquilosado régimen de la gerontocracia.

Luego de establecer contacto con Madero, Aquiles Serdan fund6 en Puebla el
circulo politico Luz y Progreso en el afio de 1909. Con ello comenzé a realizar
actividades en contra de la reeleccion porfirista. Sin embargo, tras la hostilidad,
persecucion y encarcelamiento de Madero, asi como de algunos de sus seguidores y la
salida de estos rumbo a Estados Unidos —todo en medio de la tesitura del resultado
electoral—, fue lanzado el Plan de San Luis y dado a conocer desde San Antonio,
Texas, en dicho documento se hacia un llamado para levantarse en armas en contra del
gobierno. Toribio Ortega se alz6 contra las autoridades el 14 de noviembre de 1910, en
Cuchillo Parado, Chihuahua, dias después Aquiles Serdan también respondio a las
encomiendas del plan.

Tras ser nombrado lider del movimiento antirreeleccionista en la ciudad de
Puebla, y luego de sufrir acoso por parte de las autoridades, Aquiles Serdan se traslado a
Texas para recibir instrucciones de la incipiente rebelion armada encabezada por
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Madero. Una vez que se dieron a la tarea de recopilar armas para levantarse el 20 de
noviembre, todo parecia ir viento en popa; sin embargo, las hostilidades comandadas
por Toribio Ortega seguramente alertaron a los cuerpos de vigilancia y espionaje
porfiristas, y pese al sigilo y cautela que tuvieron los insurrectos poblanos, la policia no
tardd en reaccionar. Luego de semanas de vigilancia sobre los hermanos Serdan, por
orden del gobernador Mucio P. Martinez se prepard un cateo en la vivienda en donde se
fraguaba la rebelion. Enterados los Serdan de las intenciones del gobierno para
desmantelar su plan, decidieron adelantarse a los hechos. Las hostilidades comenzaron
la mafiana del 18 de noviembre: muy temprano arribaron los efectivos policiacos
encabezados por Miguel Cabrera y pronto fueron recibidos a tiros por Aquiles Serdan y
su grupo. Luego de una balacera de cuatro horas y el incremento en las fuerzas federales
apoyados por la policia rural porfirista y el ejército, el enfrentamiento lleg6 a su fin y se
logré abatir a varios de los levantados, en tanto que el jefe de la policia poblana también
sucumbié.

Por su parte, Aquiles Serdan se resguardd en un escondite en su casa, pero tras
varias horas oculto fue descubierto y abatido por oficiales de la policia montada. Sus
familiares fueron aprehendidos y los demas antirreeleccionistas asesinados. En los dias
siguientes, la propaganda porfirista se puso en marcha por medio de la prensa.

Imagen 1 Autor no identificado, Cadaver de Aquiles Serdan en un camastro, 20 de noviembre de 1910, Archivo
Casasola, Sistema Nacional de Fototecas. Inv. 34424.

! Alan Knight, La Revolucion Mexicana, México, Fondo de Cultura Econdémica, 2010, p. 253.
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En el archivo Casasola del Sistema Nacional de Fototecas’ se encuentra una
serie de tres fotografias tomadas —probablemente— fuera de la estacién de policia, a
donde se trasladé el cuerpo de Serdan luego de los hechos, y ciertamente caracterizadas
por la crudeza mostrada. En primer lugar, aparece la imagen titulada Cadaver de
Aquiles Serdan en un camastro. En ella muestra en un primer plano el cuerpo inerte. Es
una toma ligeramente en picada, parte del rostro aparece con manchas de sangre, los
ojos y la boca ligeramente abiertos, la cabeza recargada en un par de ladrillos, colocados
ex profeso para mostrar el rostro de Aquiles Serdan. En el rostro se aprecian, ademas de
las manchas de sangre, huellas de violencia —golpes y hematomas— que, junto con los
orificios de bala o producto de los mismos, acabaron con la vida de Serdan. La
fotografia ofrece la representacion de un acto punitivo cuyo objetivo es advertir al
espectador las consecuencias de haberse revelado.

La segunda imagen de la serie muestra la misma escena tomada desde un angulo
opuesto. En ella es posible apreciar uno de los agujeros de bala que se incrustaron en su
cabeza. Al observar con detenimiento la fotografia, nos percatamos de que no hay
rastros de sangre en el rostro pese a la herida mencionada, como si hubiesen tratado de
limpiar la cara a fin de borrar la violencia, sin eliminar la fatal herida. Sin embargo, si es

posible observar algunos hematomas a la altura del pémulo.

2. . . . ~ . .

Es importante mencionar que como Archivo Casasola —asi lo sefiala Daniel Escorza— existen tres
acervo: el primero bajo el resguardo del SINAFO-INAH; el segundo, resguardado por la Editorial
Gustavo Casasola, quienes editaron la Historia Grafica de la Revolucion Mexicana; y el tercero es el del
Bazar de Fotografia Casasola, que se enfoca en la venta de productos con imégenes impresas. Para un
mayor acercamiento a la vida de Agustin Victor Casasola y la conformacién de su archivo, véase: Daniel
escorza, Agustin Victor Casasola, El fotdgrafo y su agencia, México, INAH, 2014. En el caso concreto de
este trabajo, cuando se haga referencia al Archivo Casasola siempre serd el que se encuentra en el
SINAFO; de haber otra posibilidad, esta ser4 indicada.
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Imagen 2 Autor no identificado, Cadaver de Aquiles Serdan en un camastro, 20 de noviembre de 1910, Archivo
Casasola, Sistema Nacional de Fototecas. Inv. 34424.

La tercera imagen muestra a Aquiles Serdan de cuerpo entero, recostado en un
camastro. Al fondo se distinguen cuatro individuos de pie, pero toda vez gque sus rostros
aparecen fuera de la toma, resulta imposible identificarlos. Quiza se trate de personal de
la comisaria, tal vez algunos reporteros o simples curiosos. Lo interesante es que los

cuatro son testigos irreconocibles de la exhibicion de un cadaver.
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Imagen 3 Autor no identificado, Cadaver de Aquiles Serdan en un camastro, 20 de noviembre de 1910, Archivo
Casasola, Sistema Nacional de Fototecas. Inv. 34434.

En la imagen tres llama la atencién el rostro, pues se observan los rastros de la
sangre, incluso un hilo de la misma parece salir de la boca del cadaver; en el pémulo se
ve un golpe, el cual parece ser disimulado en la imagen dos. Todo ello es prueba de
dolor, marcas, golpes y magulladuras sobre un cuerpo. En este sentido, la fotografia
ofrece un testimonio visual de un acto de abatimiento. El porqué se muestra a veces con
sangre y otras sin ella puede deberse a la intencion de hacer la imagen mas dramatica y,
con ello, mas enfatico el mensaje del castigo. Que la imagen se haya manipulado
muestra que representar el cadaver de un personaje subversivo al régimen tenia
connotaciones distintas mediante la presencia de sangre sobre el cuerpo; en este sentido,
la sangre es el elemento que dramatiza al cadaver.

Las fotografias son atribuidas a Agustin Victor Casasola; no obstante, se debe
considerar la posibilidad de que dicho fotografo haya obtenido las imagenes mediante

intercambio o compra de tomas con otros fotégrafos. 3

% Como indica la indagacion realizada por Daniel Escorza, tampoco debe caerse en el simple argumento
de que Casasola se apropiaba de las imégenes; en realidad, las préacticas de resguardo e intercambio de
material eran muy diversas, incluyendo la compra de fotografias. Es amplia la posibilidad de que otros
fotografos como Abraham Lupercio, Gerénimo Herndndez y Manuel Ramos hayan intercambiado y
facilitado sus materiales a Casasola. VVéase: Daniel Escorza, Agustin Victor Casasola...op. cit., p. 103.
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Son bien conocidos los acontecimientos de la balacera entre los cuerpos
policiacos poblanos y el grupo encabezado por los hermanos Serdan, pero destaca un
hecho sefialado por Nicolas Cardenas Garcia en su estudio sobre los personajes: tras el
abatimiento de los Serdan y sus seguidores, las mujeres que se encontraban con ellos —
Carmen Alatriste, Filomena Valle de Serddn y Carmen Serddn— también fueron
trasladadas a la penitenciaria y previamente obligadas a ver el cadaver de Aquiles, algo
que se traté de una forma de intimidacion y tortura.” Sin duda, esta accién da cuenta de
un juego cruel en contra de las emociones y sentimientos de las mujeres, valiéndose
para ello del dolor de la muerte de Aquiles Serdan como ejercicio de poder mediante la
intimidacién. Ademas, el cuerpo de Aquiles también se exhibi6 para desalentar a
aquellos que intentaran levantarse en apego al Plan de San Luis.

El diario ElI Imparcial desacreditdé los hechos ocurridos en Puebla.
Etiquetandolos de sangrientos y lamentables, sefialaba que “los cuerpos recogidos son
fruto de la propaganda sediciosa”.’ En la portada del 19 de noviembre de 1910 incluye
dos retratos para relatar los acontecimientos: uno del gobernador Murcio P. Martinez y
el otro del fallecido jefe policiaco Miguel Cabrera. No debe descartarse que
probablemente este periddico, como mas adelante se vio, intenté minimizar los hechos
que ocurririan en el norte del pais.’ En este sentido, el uso que hace de la imagen es un

tanto ambiguo, por lo menos en lo ocurrido en Puebla.

Del mismo modo, Escorza logra rastrear la publicacion de la fotografia en el Aloum Histérico Gréfico,
publicado hacia noviembre y diciembre de 1920; en consecuencia, los iconotextos en la parte inferior
fueron colocados posteriormente, quiza por Miguel o Piedad Casasola. Ibid., pp. 103-104.

* Nicolés Cérdenas Garcia, Los hermanos Serdan, México, INEHRM, 1985, p. 20.

*E| Imparcial, 19 de noviembre de 1910, p. 1. Si bien los sefialamientos de El Imparcial descalifican los
hechos y el levantamiento en Puebla, atacando al emergente movimiento maderista, es curioso que su uso
de imégenes al respecto es muy limitado.

Pese a esos intentos de la prensa para minimizar lo ocurrido en los primeros dias luego del llamado al
levantamiento armado, varios comandantes federales recurrieron a la exhibicién de cadaveres para
intimidar a los alzados. Esto principalmente se dio en los estados de Chihuahua, Durango y Coahuila
entre el 22 y 26 de noviembre. Alan Knight, op. cit, p. 257. La implementacion de esta tactica de miedo
politico habia sido utilizada a lo largo del porfiriato de manera estratégica, principalmente para
contrarrestar el bandolerismo. VVéase: David Fajardo, op. cit.
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Imagen 4 El Imparcial, México, 19 de noviembre de 1910, p. 1.

El 20 de noviembre, fecha sefialada en el Plan de San Luis, EI Imparcial
publicé un reportaje sobre los hechos de Puebla, en donde se vale de una serie de
imagenes para testimoniar lo acontecido y con el encabezado “Cerdan (sic), resuelto a
vender cara su vida, fue encontrado en un sétano entre un arsenal de armas, proyectiles
y proclamas”.” Se imprimieron ocho imagenes en la portada del periddico: se observan
los retratos de Filomena del Valle y Carmen Alatriste en dos 6valos dispuestos al centro
de la composiciéon de ocho imagenes y, en medio de ellas, aparece la exhibicion del
cadaver de Serdan en el cuartel de la policia, lo cual da una referencia mas amplia de la

imagen tres, pero con menor calidad.

"El Imparcial, 20 de noviembre de 1910, p. 1.
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Imagen 5 El Imparcial, 20 de noviembre de 1910, p. 1, (detalle).

El reportaje continda en la pagina seis y muestra mas imagenes en las que se
aprecia a algunos personajes, de entre los cuales destaca el retrato del policia llamado
Gonzalo Vega, a quien se le atribuye el asesinato de Aquiles Serdan. La intencion es

evidente: el cadaver de Serdan es un objeto dominado por el poder politico.

Imagen 6 El Imparcial, 20 de noviembre de 1910, p. 6.
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La reconstruccion visual de los hechos realizada por El Imparcial exalto la labor
de los cuerpos de vigilancia gubernamentales y condend el actuar de los insurrectos. En
general, no presenta imagenes de violencia y su labor consiste en testimoniar,
desacreditar y culpar a los Serdan y a sus acompafantes. Es decir, dicho periddico
reconstruye una tragedia en donde el papel de las victimas no pretende generar empatia,
sino, por el contrario, enmarca lo acontecido en términos de castigar el desorden y la
insubordinacion.

Pero el uso y la manipulacion de las imagenes de la muerte de Aquiles Serdan
fue mas lejos; por lo menos asi lo mostro el semanario de filiacion oficial La Semana
llustrada,® que —como bien indicaba su nombre— se caracterizé por un uso sustancial
de la imagen no solo como elemento ilustrativo, sino como testimonial, narrativo y
formador de opinién. Fue asi que, en la portada del 25 de noviembre de 1910, este
medio recurre a la imagen como una forma de reconstruir lo ocurrido en Puebla vy,
principalmente, de generar una opinion a partir de las muertes de dos personajes
involucrados en la balacera. Veamos la manera en que son abordadas las muertes de
Miguel Cabrera y Aquiles Serdan, pues las imagenes seran la clave para entender el

propdsito de su publicacion.

8 Marion Gautreau destaca que la muerte de Aquiles Serddn marcaria un cambio en el fotoperiodismo
mexicano, pues, de retratar la paz y modernidad porfiristas, las revistas ilustradas habrian dado un viraje
hacia el retrato de los muertos producto de los combates: “El 25 de noviembre, La Semana llustrada abre
con los funerales del jefe de la policia de Puebla, iniciando asi el principio de una larga lista de decesos
provocados por la contienda armada. En la siguiente pagina, se expone en primer plano en retrato de la
primera victima mediatica de la Revolucién: el busto y el rostro sin vida de Aquiles Serdan anuncian un
periodo turbio. En poco més de un mes, la revista publica cinco fotografias en las que se ven cadaveres.”
Marion Gautreau, De la cronica al icono. La fotografia de la Revolucion mexicana en la prensa ilustrada
capitalina (1910-1940), México, INAH, 2016. p. 49.
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Imagen 7 La Semana llustrada, México, 25 de noviembre de 1910.

En la portada de este nimero no se plasman los hechos ocurridos en la refriega
de Puebla entre las fuerzas policiales y los Serdan, sino un relato visual a partir de
fotografias en el que la figura central es el jefe de policia Miguel Cabrera, quien murio
en la balacera. Son tres imagenes: en la superior se muestra un grupo de policias
cargando el féretro y, como sefialan los textos al pie, van saliendo del domicilio del
extinto jefe policiaco. En segundo lugar, al centro del lado derecho, aparece el Gltimo
retrato del policia. Finalmente, una imagen en la que se observa la carroza rodeada de
curiosos enlutados ante la muerte del policia. En este sentido, las fotos muestran los

hechos y una serie de rituales en los que todo gira en torno al deceso de un personaje
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allegado al régimen. Segun lo dicho, hay una referencia muy sutil hacia el dolor y el
duelo por la pérdida de un policia (representante de la ley), y todo ello se presenta de
una forma muy respetuosa, amena. En contraparte, el reportaje continlia en la pagina
diez del mismo semanario y reproduce dos fotografias mas dispuestas a pagina completa
mostrando el otro rostro del enfrentamiento: el de Aquiles Serdan. En comparacion con
el aura de duelo que se retrata en las imagenes de Cabrera, el caso de Serdan exhibe dos

imagenes que abarcan la pagina completa.

Imagen 8 La Semana llustrada, 25 de noviembre de 1910, p. 10.

Como se observa en la imagen ocho, en la parte superior se muestra el retrato del

cadaver de Serdan, que coincide con la fotografia del SINAFO (imagen 2). Debajo de
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esta primera foto se muestra otra que se enfoca en mostrar la casa de los Serdan y los
numerosos orificios de bala producto del tiroteo del 18 de noviembre. Aqui, lo
fundamental es que, si bien en el enfrentamiento murieron varios individuos —El
Imparcial sefiala que hubo mas de cincuenta muertos y heridos—, los hechos se centran
en Miguel Cabrera como representante del orden, en tanto que Aquiles Serdan
representa la sedicion, lo cual deja ver que las fotografias son utilizadas en dos sentidos.
En el caso de Miguel Cabrera, las representaciones de su persona conservan un aura de
luto y respeto; en el caso de Serdan, se muestra su cadaver con un orificio de bala en la
cabeza, pero —a diferencia del primero— no hay nada de qué lamentarse. Es obvia la
intencion, si se toman en cuenta los medios en que se distribuyeron las fotografias: tanto
El Imparcial como La Semana llustrada eran 6rganos de informacion del régimen, por
lo que las representaciones visuales debian aterrizar en la exaltacion del orden y la
capacidad de la maquinaria represora porfirista,® asi como en la condena de los
detractores. En consecuencia, habra que considerar que su labor consistia en encauzar la
mirada para considerar una muerte como algo tragico, y la otra como una consecuencia
y a modo de trofeo de las autoridades. En este sentido, la exhibicion de un cadaver
baleado y vapuleado es aminorada por el luto de un policia.’® Duelo, dolor y sufrimiento
solo son validos hacia un individuo; para el otro, se trata de algo inexistente o merecido.
Pero esto ultimo cambiaria en poco tiempo pues, una vez que Madero llegé a la
presidencia tras la caida de Diaz, se revaloraron los acontecimientos. Incluso, hacia
1913, los circulos obreros poblanos ya celebraban el aniversario de la muerte de
Serdan.™ Afios mas tarde, en la publicacién del Album Histérico Gréfico con el material
recopilado por Agustin Victor Casasola, se incluyé la imagen del cadaver de Serdan; en
la parte inferior aparecia la escritura “Primer Martir de la Revolucién”,*? que se aprecia

en la imagen tres, lo que otorgaba una nueva interpretacion al personaje y a su

® Tanto los porfiristas como la prensa alineada al régimen exaltaron los logros de las autoridades que
pretendian aplastar los focos de levantamiento que atendieron el Ilamado del Plan de San Luis. Véase:
“La revolucion maderista”, en Alan Knight, op. cit., p. 251-348.
10

Con base en los planteamientos de Foucault, el cuerpo es un espacio en donde el poder se ejerce. Con
la fotografia se da una doble cosificacion del cuerpo: las representaciones de un cadaver estan orientadas
de acuerdo con quiénes usan esas imagenes y con qué fines lo hacen. Véase: Michel Foucault, “Los
cuerpos dociles”, en Vigilar y castigar, nacimiento de la prision, México, Siglo XXI, 2009, pp. 157-197.
Del mismo modo, David Le Breton muestra que dolor, sufrimiento y poder implican un tipo de dominio
sobre el cuerpo, y los mensajes emitidos no son universales, sino que se encuentran relacionados a
?ractlcas politicas; el ejemplo més concreto de esto es la tortura. David Le Breton, op. cit., p. 244.

Alan Knight, op. cit., p. 602.

2 Daniel Escorza, op. cit., p. 104.
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fotografia, y con ello a su muerte una vez finalizada la etapa armada de la Revolucién
mexicana.

En suma, el caso de Aquiles Serdan es el primer evento fotografiado del proceso
revolucionario en donde la fotografia de los abatidos adquiere el sentido del castigo para
quienes se adhirieron al Plan de San Luis. Con ello dio inicio a la estrategia de
intimidacién mediante representaciones del dolor cuyo soporte son los cadaveres

fotografiados.

Francisco I. Madero: la visibilidad de la ausencia.

El asesinato de Francisco |. Madero se caracterizé por la ausencia de imagenes de su
cadaver. Evidentemente, las condiciones en que se dio su muerte —en medio de una
disputa por el poder entre facciones revolucionarias y contrarrevolucionarias— hace
pensar en gue, si bien las fotografias de dolor, sufrimiento y muerte tienen como uno de
sus objetivos conmocionar —Y quizé esa es una de sus funciones mas explotadas en su
uso politico—, mostrar la imagen del presidente asesinado bien podia enaltecer los
animos luego de la rebelion militar ocurrida en febrero de 1913. Es la ausencia de
imagenes de Madero asesinado el punto de partida para analizar este caso.

Luego de derrocar a Porfirio Diaz, el movimiento revolucionario de Madero
apoyo la formacién de un gobierno interino, el cual fue encabezado por Francisco Ledn
de la Barra. La mision de este gobierno era convocar a elecciones para el cargo de
presidente y vicepresidente. Francisco Madero obtuvo la victoria con alrededor de 98 %
de los votos y tomd posesion el 6 de noviembre de 1911.'* Madero pretendia mantener
un régimen democratico y participacion de nuevos actores politicos. Destacaron en su
gobierno algunos de sus familiares, como su tio Ernesto Madero, su primo Rafael
Hernandez y su hermano Gustavo, quien fungié como un ayudante sin nombramiento
oficial; incluyé también al revolucionario Abraham Gonzalez como secretario de
Gobernacion. Sin embargo, un problema para su gobierno fue que mantuvo casi intacto
el sistema politico porfirista, incluidas tres partes fundamentales del gobierno: el

sistema judicial, el Congreso y principalmente el ejército federal.**

13 Charles C. Cumberland, Madero y la revolucion mexicana. México, Siglo XXI Editores, 1981, p. 197.

1% Eriedrich Katz, De Diaz a Madero, Origenes y estallido de la Revolucién mexicana, México, Editorial
Era, 2004. p. 88-87.
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Si bien Francisco Madero habia planteado la restitucion de las tierras a los
pueblos que habifan sido despojados durante el Porfiriato,™ esto fue algo que estaba més
alla de su alcance. Madero provenia de una clase terrateniente y su proyecto
socioeconémico no distaba mucho del de su antecesor.'® En consecuencia, se
incremento la inconformidad con los sectores campesinos que optaban por una reforma
agraria y la restitucion de las tierras. Un caso significativo fue el movimiento de
Emiliano Zapata en Morelos, que entré en conflicto con Madero vy, a tres semanas de
que este lleg6 al poder, lanzé el Plan de Ayala el 25 de noviembre de 1911.

Las asperezas con el presidente Madero por parte de otros politicos también se
incrementaron al poco tiempo de que tomo el poder. El gobierno del potosino no logré
estabilidad politica y econdmica, lo cual se tradujo en un descontento que gradualmente
crecio. Primero: un intento de rebelion de Bernardo Reyes que fracasé en diciembre de
1911 y culmind con el encarcelamiento del exmilitar porfirista. Segundo: Pascual
Orozco en Chihuahua, quien —inconforme con su nombramiento de comandante de la
milicia en aquel estado, y en conjunto con otros maderistas decepcionados— se
rebelaron contra Madero en marzo de 1912. A ello se debe agregar que muchos otros
actores como la Iglesia, algunos miembros de los cientificos y varios jefes militares
caracterizados por un conservadurismo ideoldgico creian necesario el restablecimiento
de un orden semejante al que habia logrado la paz durante el gobierno de Porfirio
Diaz.!” El 16 de octubre de 1912, Félix Diaz se rebelé contra Madero en el estado de
Veracruz, pero su movimiento fue rapidamente sofocado y su lider encarcelado.

Pese al encarcelamiento de Bernardo Reyes y Félix Diaz, sus intentos de
complot contra Madero no cesaron. Ambos fueron apoyados por varios exporfiristas,
principalmente de miembros del ejército y del embajador estadounidense Henry Lane
Wilson, quien agudiz6 la confrontacion estadounidense con el gobierno de Madero en el
afio de 1912."

15 vgase: Plan de San Luis, punto tres, sobre la restitucion de tierras a sus antiguos poseedores.

18 sobre el aspecto socioecondmico de Madero, Friedrich Katz apunta que: “Madero compartia dos
convicciones fundamentales con los “Cientificos” porfiristas: en primer lugar, que solo un flujo continuo
de nuevos capitales extranjeros le permitiria a México modernizarse, aunque, por supuesto, era
imperativo reglamentar ese flujo mejor que en el régimen de Diaz, con el fin de evitar los abusos de los
monopolios estadounidenses; segundo, que para modernizar la agricultura mexicana eran indispensables
las grandes propiedades agrarias.” 1bid., p. 88.

Stanley R. Ross, Francisco |I. Madero, Apostle of mexican democracy, Nueva York, Columbia
University Press, 1955, p. 280.
'8 Eriedrich Katz, op. cit., p. 95.
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Hubo varios indicios que sefialaban la posible rebelion contra el gobierno de
Madero, incluidos los avisos de su hermano Gustavo. Sin embargo, el presidente los
tachd de exagerados y se mostré indiferente ante las advertencias.® EI 9 de febrero
comenzd la rebelion encabezada por Félix Diaz y el general Bernardo Reyes. Durante
diez dias la capital se convirtié en un escenario de batalla y muerte no solo entre los
bandos leales y rebeldes, sino entre la poblacion atrapada en el fuego cruzado. El
complot contra Madero continu6: sectores de la poblacién y diplomaticos extranjeros
condenaban la violencia, otros mas veian en el presidente al culpable de los hechos y, de
alguna forma, un gran sector auspicid la caida del gobierno.

Tras la firma del Pacto de la Embajada entre Victoriano Huerta, Félix Diaz, la
mediacion intervencionista de Henry Lane Wilson, y luego del arresto de Madero, el
cambio de poder estaba casi consumado. El dia 22 de ese mes, Francisco |. Madero se
enteré del asesinato de Gustavo, lo cual mermo el animo del presidente, asi como de
José Maria Pino Suéarez. Ambos se encontraban detenidos en el Palacio Nacional.
Pasadas las 10 de la noche del mismo dia, ingresé a la habitacién el coronel Joaquin
Chicarro junto con el mayor Francisco Cardenas. El destino de los prisioneros ya habia
sido decidido, con la excepcion del general Felipe Angeles,?® Madero y Pino Suérez,
quienes fueron trasladados a la Penitenciaria de Lecumberri en carros separados. Luego
de llegar a su destino, se les llevd a la parte posterior del edificio, lo que levantd las
sospechas de Madero. Tras la orden de salir de los autos, presidente y vicepresidente
fueron asesinados por la espalda: “la escolta también dispard balas a los autos para
mostrar evidencia de un ‘ataque’, y luego los cadaveres fueron ingresados a la
Penitenciarfa.”*

Después de que corriera el rumor de la muerte de Madero, la gente se acerco al
lugar del asesinato, en donde fueron colocadas dos pequefias pilas hechas de piedras,
casi como un pequefio monumento que sustituia al cuerpo. Tanto la muerte de Gustavo
como la de Francisco se tifieron de la misma ausencia visual de los cuerpos: la del

primero probablemente se debié al estado en que quedo luego de la tortura a la que fue

19 Stanley Ross, op. cit., p. 281.

20 Felipe Angeles fue enviado a Francia con el pretexto de una supuesta comision militar; sin embargo, se
traté de una forma de exilio debido a que fue de los pocos militares de renombre que se mantuvieron
fieles a Madero. Regresé a finales de 1913 para integrarse a las filas constitucionalistas encabezadas por
Venustiano Carranza.

%! The escort riddled the cars with bullets to provide evidence of an “attack,”” and then the bodies were
brought into the Penitentiary (la traduccidn es mia). Stanley Ross, op. cit., p. 329.

70



sometido y la extraccion de su 0jo con una bayoneta; la del segundo se trataba del
presidente mexicano asesinado, el escandalo podia detonarse si salian a la luz iméagenes

de sus cuerpos.??

Imagen 9 EIl Imparcial, 23 de febrero de 1913.
Al dia siguiente, la prensa informé sobre la muerte del presidente. Como se
observa en la nota de EIl Imparcial, el hecho fue presentado en primera plana, incluye un

retrato de Madero al costado izquierdo, y en el texto se destaca que la muerte se debi6 a

%2 También se elaboré una cuidadosa versién de los hechos en la que el simulacro de un tiroteo durante el
traslado de Madero tuvo como resultado el asesinato del expresidente y exvicepresidente José Maria Pino
Suérez. Huerta declar6 esta version ante la prensa, como sefiala El Imparcial: “Cuando se les trasladaba a
esa prision, en dos automoviles, un grupo de hombres armados pretendié libertarlos resultando muertos,
de resultas del tiroteo entablado entre asaltantes y escolta, dos de los primeros y los dos presos.
Declaraciones del Presidente Gral. Huerta.” El Imparcial, 23 de febrero de 1913, p. 1.
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un intento de liberacion de los detenidos y que culmind con la muerte de los mismos. La
nota detalla cobmo “ocurrieron” los hechos y menciona que luego de la muerte de los
prisioneros “[lJos espectadores contemplaban mudos y atentos una cruz de ladrillos
formada por la piedad popular”. Ademas, menciona que los cuerpos fueron trasladados
para realizar la autopsia correspondiente y luego de ello fueron entregados a los
familiares. Desde luego, el manejo de la informacion estd en los términos de El
Imparcial, medio informativo de tendencia conservadora y a favor de deslindar de culpa
al régimen de Huerta. El 24 de febrero, el mismo periddico anuncié que el compromiso
del gobierno para esclarecer la muerte de Madero continuaba. No se presentaron
imagenes, salvo algunas tomas de gente alrededor de la Penitenciaria y una pequefia
foto de la pila de piedras colocada en el lugar del asesinato; ademas, se indica que los
cuerpos serian entregados ese dia a los familiares. El dia 25 del mismo mes, se
publicaron las notas referentes a la inhumacion de Madero y Pino Suérez. Se mostraban
imagenes del cortejo funebre rumbo al Pantedn Francés y un diminuto retrato de Sara
Pérez de Madero.

La ausencia de imagenes del cadaver de Madero puede deberse a varios motivos.
Se trataba del presidente de la Republica y, luego de la violencia ocurrida en la Decena
Trégica, lo que menos deseaba el entrante gobierno de Victoriano Huerta era levantar
mas sospechas y posibles detonadores de descontento entre las facciones politicas.
Huerta procurd generar una version tanto de los hechos como de los modos en que esta
version circulaba. Las fotografias no parecian tener lugar aqui o, por lo menos, las que
circularon en la prensa mantuvieron siempre un aura de respeto hacia los asesinados:
mostraban, principalmente, lo relacionado al cortejo finebre y como este se realiz6 de
manera tranquila y sin pormenores. Se muestra que hubo un hecho tragico y el gobierno

también aparentaba sentir la muerte de Francisco |. Madero.
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Imagen 10 Autor no identificado, Reporteros muestran el pantalén de Francisco |. Madero el dia que fue
asesinado, SINAFO, INAH, Inv. 39031

La fotografia muestra el pantalén usado por Francisco Madero el dia en que fue
asesinado. Esta forma de hacer “invisible” la muerte del expresidente resulta muy
interesante a través de la imagen de su pantalon, pues consiste en una doble huella, o
por lo menos un doble indicio. En primer lugar, la fotografia misma como indice de lo
que estuvo; en segundo, el pantalon del desaparecido, con huellas que evocan la muerte:
dos orificios, uno en la parte superior izquierda y otro en la parte inferior derecha.
Podrian ser balazos, pero no es posible afirmarlo; ademas, hay tierra a la altura de las
rodillas, lo cual nos habla de la caida de un cuerpo que no vemos y que, a pesar de que
tampoco fue fotografiado, se adivina por la ropa. En suma, se borraron o se intentaron
omitir las referencias del dolor y sufrimiento de un cuerpo, pero en este caso la ausencia
es la clave, pues justamente la muerte de Madero le dio un lugar particular en la historia,

o por lo menos asf se construyé su figura luego de la renuncia de Huerta.?®

23 JesGs Romero Flores, biégrafo de Madero, menciona: “para aumentar su grandeza como patriota
excelso, Madero necesitaba la sancién de martirio, y desde ese momento fue mayor su gloria que si sus
traidores le hubieran perdonado la vida.” Jesis Romero Flores, Francisco | Madero, Don Francisco I.
Madero, “Apdstol de la democracia”, México, INEHRM, 1973 p. 57. Este texto continda siendo una
version oficialista muy “a modo”, para reivindicar la construccion de personajes en la posrevolucion,
recalcando la idea de mértir de la democracia en torno a la figura del coahuilense.
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Imagen 11 Autor no identificado, Agustin Victor Casasola y otros periodistas sostienen las ropas de Madero y
Pino Suarez, SINAFO-INAH, Inv. 39032.

En esta fotografia aparecen el fotografo Agustin Victor Casasola y los
periodistas Pablo Trippiedi y Ernesto Hidalgo. Los tres personajes sostienen las ropas
usadas por Francisco |. Madero y José Maria Pino Suarez cuando fueron asesinados. La
imagen es sugerente, pues las referencias a los cadaveres nuevamente se dan mediante
el retrato de sus ropas ensangrentadas. Ademas, el hecho de que se retraten periodistas y
un fotografo, cuya labor es informar de los hechos acontecidos, dota a esta imagen de
un significado muy particular; es decir, los periodistas se retratan con los objetos
ensangrentados que remiten a una muerte y evocan los cuerpos y, en cierto modo,
también los presentan casi para testificar el hecho. El gesto de Casasola es notable, pues
no mira hacia la camara y parece oler la chaqueta manchada de sangre con un gesto de
repudio. La fotografia retrata a los vivos sosteniendo la “presencia” de los muertos y
todo queda congelado en la imagen. Samuel Villela hace una interesante observacién
sobre la ausencia de fotos de Madero:

En metaférica imagen, Agustin V. Casasola y otros periodistas sostienen las ropas
ensangrentadas de Madero y Pino Suarez. Al parecer, las encontraron arrumbadas en
algun lugar de la carcel de Lecumberri, hasta donde iban a ser llevados ambos personajes

para poder asesinarlos. Ante la ausencia de fotografias de los cadaveres del expresidente

y ex vicepresidente debida a la férrea censura que encubrié el hecho, los fotorreporteros
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solo pudieron fotografiar los pequefios timulos de piedra que la gente colocé donde se
supone fueron ultimados. De tal manera que la ausencia fue compensada con una
presencia simbolica. Y esos ropajes se inscriben también dentro de ese simbolismo, el de
los cuerpos ausentes. Con ello la fotografia patentiza de nuevo esa contraparte de su
cobertura de la vida.?*

Aquiles Serdan ya era considerado un martir de la Revolucion a dos afios de su
muerte. En el caso de Madero ocurre algo semejante: su muerte es la que da la apertura
para exaltar su labor en la Revolucién y para situarlo asi en la historia como uno de los
proceres de la democracia.?® Haciendo el “balance visual” de ambos casos se puede
aseverar que fotografiar el dafio, dolor y sufrimiento lleva usos politicos con el mismo
poder que omitir y ausentar la muerte de otro personaje. Sin embargo, una gran
diferencia consiste acaso en que la omision de fotografias lleva consigo la alta
posibilidad de un doble asesinato, de lo real y lo simbdlico, y con ello la censura visual
de una muerte. A diferencia de las imagenes dolorosas y sufrientes de otros episodios, la
ausencia de estas muestra aqui una elaborada estrategia cuya funcién es evitar la
conmocidn. “Entre tantos y tantos cadaveres apilados por la violencia de la guerra, en la
gran fosa comdn de los archivos fotograficos, ese, el de Madero, epitome de toda la

violencia habida y por haber, no existe. O al menos todo parece indicarlo.”?

Quiza la
clave de este caso es “asesinar” al documento. Con ello se borraba un detonante de
emociones y sentimientos que podia repercutir en el plano politico en contra de
Victoriano Huerta. Evitar la circulacion de imagenes del cadaver de Madero fue tal vez
una forma de restarle importancia al hecho, y con ello se daba vuelta a la pagina que

marca la llegada al poder del general Huerta.

24 samuel Villela, “La decena tragica: la usurpacién en iméagenes”, en Dimension Antropoldgica, vol. 59,
septiembre-diciembre, 2013, pp.197-2015.Version electrénica.
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/dimension/article/view/773
> Marion Gautreau, destaca gue con Madero se habia roto la imagen del presidente impuesta por Diaz. A
Madero se le retrata en ocasiones sonriente, relajado ante la presencia de las camaras. Tras su asesinato, el
general Huerta vuelve a aparecer en las fotografias de prensa a la usanza porfirista, serie e inexpresivo. La
investigadora sefiala que: “Con Madero, se rompe el “tipo fotogréfico presidencial porfirista”. La
espontaneidad, la ausencia de rigidez o de seriedad, rigen la actitud del presidente frente al objetivo.”
Véase: Marion Gautreau, De la cronica al icono..., op. cit., p. 100.

Claudia Canales, “La densa materia de la historia. Notas sobre la fotografia olvidada de la revolucién.”
en Miguel Angel Berumen, México: fotografia y revolucion, México, Lundwerg, Fundacion Televisa,
2009. p. 68.

75



Visualizar el duelo como ritual politico: el asesinato de Venustiano

Carranza

Venustiano Carranza fue electo para el cargo de presidente y tomd posesion el 1 de
diciembre de 1917.%” Si bien su gobierno se caracterizé por el aura legalista que le
otorgaba la Constitucion de 1917 —documento visto como uno de los resultados mas
trascendentes de la Revolucién—, Carranza debi6 enfrentar el descontento de una gran
parte de la poblacion dada su incapacidad para pacificar al pais. Es cierto que logrd
aminorar la guerra de facciones luego del triunfo del constitucionalismo; sin embargo,
el villismo y el zapatismo fueron movimientos que Carranza no pudo controlar
totalmente. Aunado a esto, también existieron otros movimientos de caracter
regionalista con los cuales tuvo que lidiar durante su gobierno.

En el ambito econdémico, Carranza se hizo cargo de un pais devastado luego de
siete afos de guerra. La produccién de alimentos y materias primas se encontraba muy
deteriorada y las lineas ferroviarias habian padecido la destruccidn e interrupcion luego
de ser el principal transporte de los ejércitos revolucionarios. Carranza no logrd
estabilizar la economia, pese a que el inicio de la Primera Guerra Mundial marco un
incremento de exportacion de materias primas. También surgieron tensiones y
desconfianza entre los gobiernos estadounidense y mexicano debido a la simpatia que
Carranza mantuvo hacia la politica alemana durante la guerra europea, ademas del
problema diplomatico que habia causado Villa en 1916.

El presidente también tuvo dificultades para tener un apoyo sélido a su gobierno;
ante esto, intentd centralizar el poder y hacerse del control politico de una manera
arbitraria, lo cual le trajo la animadversion de varios personajes politicos y militares
reconocidos que emergieron tras los afios mas convulsos de la lucha. Entre los méas
destacados lideres revolucionarios esta la figura de Alvaro Obregon, personaje visto con
un mayor prestigio por la sociedad mexicana y con una creciente popularidad.?

Venustiano Carranza era un personaje con un fuerte apego a la legalidad y la
institucionalidad, algo que demostr6 con la creacion de diversos decretos en su época

como gobernador de Coahuila. Ademas, realizo6 varias reformas a las leyes e impulso el

%" Se debe destacar que Carranza lideré el gobierno desde la derrota de los convencionistas en 1915; sin
embargo, su presidencia formal se dio hasta 1917, luego de la entrada en vigor de la nueva constitucién y
un proceso electoral del cual resulté ganador.

%8 Linda B. Hall, Alvaro Obregén, Poder y revolucién en México, 1911-1920, México, FCE, 1985, p.
193.
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Congreso constituyente de 1916-1917. Carranza consideraba al militarismo como uno
de los mayores riesgos para la estabilidad nacional. Por esta razon se inclind por un
sistema politico que aminoraba el uso de las fuerzas castrenses como una forma de
hacer politica. Esta idea la fortalecié luego del ascenso de Huerta al poder y la posterior
violencia desatada tras el cisma que produjo la Convencion de Aguascalientes en 1914.
Asimismo, Carranza no simpatizaba con la popularidad y ejercicio de poder de los
caudillos, consideraba que el ejército era una institucién que debia estar a las 6rdenes
del Ejecutivo y en servicio de la nacion, como menciona Luis Cabrera, idedlogo del
carrancismo:
Carranza era civilista. Desde 1913, en 1915, en 1917, Carranza habia sido civilista. Quiso
serlo en 1920 también. Carranza pensaba que el Ejército debia ser una institucion
subordinada a la autoridad del presidente de la Republica y ajena a las contiendas politicas;
es decir, que el Ejército no debia tomar parte en las luchas politicas del pais, sino limitarse
a esperar la decisién de las urnas electorales y servir a quien resultara electo sin echar su
espada en la balanza del sufragio.29
Venustiano Carranza fue uno de los personajes que, durante el proceso
revolucionario, no se caracterizé por tener un apoyo o simpatfa popular,®y quiza en
gran medida se debi6 a que en realidad no pretendia establecer un cambio radical ni en
lo politico ni en lo social. El planteaba un proceso reformista, mismo que resulta
comprensible tomando en cuenta que fue un politico y hacendado formado en el
porfiriato. Como menciona su biégrafo Luis Barron: “Fue, antes bien, un reformador
nacionalista cuyo proyecto consistia en la preservacion del orden social como él lo
entendia: un pais de grandes capitalistas y de hombres educados que pudieran dirigirlo
al progreso, dejando la responsabilidad al Estado de proteger la soberania de México, de
moralizar a la sociedad y de promover la redistribucién de la riqueza por medios
institucionales.”®! En otras palabras, Carranza no pretendia desmantelar el aparato
politico porfirista, sino adecuarlo a las nuevas necesidades —politicas, econémicas y
sociales—, lo cual se plasmo en sus constantes propuestas de reformas constitucionales
y quedd mas claro en la Constitucién de 1917, aunque cabe apuntar que Carranza se

mantuvo renuente a las propuestas de los grupos mas radicales que participaron en el

29 | uis Cabrera, La herencia de Carranza, México, INEHRM, 2015.
%0 Alan Knight, La Revolucidn... op. cit., p. 1221.
Luis Barron, Carranza, el ultimo reformista porfiriano, México, Tusquets, 2009, p. 237.

77



Congreso constituyente.* Lo anterior también se relaciona con su origen como
hacendado en Coahuila: al igual que Madero, no estaba de acuerdo con movimientos y
reformas de tendencia agrarista, pues esto se contraponia a su posicién como propietario
y politico, lo cual contrastaba con movimientos de tendencia social y agrarista como el
zapatismo o el villismo, y —en algin momento— con la relacion y apoyo que Obregén
obtuvo de sectores obreros y campesinos.

Por otra parte, Venustiano Carranza conocia bien la importancia de tener una
“buena” relacion con la prensa, aunque ello implicara la censura o los subsidios como
estrategia propagandistica, una tactica muy porfiriana. Luego de la caida de Huerta y la
entrada de los constitucionalistas a la capital, una de las primeras acciones del
coahuilense fue permitir la mayor circulacién de periddicos y la creacion de nuevos
como una forma de difundir sus ideas en un momento en que la guerra también se
desarrollaba en los medios de comunicacién con sus respectivas filias politicas.® Ya
fuera por conviccion ideoldgica o por censura carrancista,® la prensa pretendié dar
apoyo al presidente, a modo de que pareciera que la mayoria de la poblacion respaldaba
al Primer Jefe, lo cual estaba lejos de ser cierto.*® Durante su gobierno, Carranza apoyé
el surgimiento de mas periddicos, siempre y cuando mostraran su empatia politica.
Resultado de ello fue la aparicién de El Universal en 1916, presidido por Félix
Palavicini, y Excélsior en 1917, encabezado por Rafael Alducin. Ambos personajes eran
afines a la vision politica de Carranza y encabezaron dos de los proyectos periodisticos

mas relevantes desde su surgimiento hasta la actualidad.

%2 Como sefiala Linda Hall, la figura de Obregén quedd asociada al ala radical del Congreso,
caracterizada por defender las propuestas de caracter social y agrario de la Constitucion, ello pese a las
intentonas de Carranza y su grupo —conocido como los renovadores— de detener las propuestas. La misma
autora menciona que al finalizar el congreso en enero de 1917: “Obregon, que en la opinion del publico se
habia convertido en un contrapeso del poder de Carranza y en un defensor de la libertad de los diputados,
era, por lo tanto, el candidato obvio para convertirse en el adalid de las masas que en 1920 derrocaria a
Carranza como presidente.” Linda Hall, op. cit., p. 172-173.

Carranza impulsé el surgimiento de varios periédicos luego de 1915, El Universal mantuvo una
relacion cercana al constitucionalismo pues al igual que Carranza, Félix Palavicini era un politico
formado en el Porfiriato y conocia bien la estrategia politica del periodismo; del mismo modo, Excélsior
fue producto de esta politica, como detalla Arno Burkholder: “Carranza tenia la intension de reconstruir la
relacion que los periédicos mantuvieron con Porfirio Diaz. Sobre estas bases, Rafael Alducin construyé
su empresa. Excélsior naci6 cobijado por la experiencia del periodismo creado durante el Porfiriato y los
cambios provocados por el estallido de 1910.” Arno Burkholder, La red de los espejos... op. cit., p. 38.

Alan Knight menciona que més alla de otorgar subsidios, el gobierno de Carranza se caracterizé por la
expropiacion de instalaciones de la prensa. Alan Knight, La Revolucion.., op. cit., p. 895

Ibid., p. 1231.
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Por otro lado, el general Obregon, el caudillo de la Revolucién, se habia
desempefiado dentro del gabinete de Carranza como secretario de Guerra y Marina,*® se
retird a la vida privada para enfocarse en sus negocios Yy, principalmente, para recuperar
su salud en mayo de 1917. Sin embargo, Obregon no ocultd sus intenciones de ser el
sucesor del coahuilense, y tras la renuncia al gabinete, prepard su red de contactos y
apoyo a lo largo del territorio nacional. En junio de 1919 anunci6 su candidatura para el
siguiente proceso electoral.

Desde los afios de combate a las fuerzas convencionistas salieron a la luz las
diferencias entre el general Obregdn y el autonombrado Primer Jefe. Asi, gradualmente,
se fue gestando una mayor animadversién, producto de las desavenencias politicas y
personales de ambos personajes. A diferencia de Carranza, Obregén contaba con una
base politica y una red de contactos a lo largo de casi todo el territorio nacional. Dicha
red comprendia miembros del Congreso, dirigentes de movimientos agraristas —incluso
los zapatistas apoyaron al caudillo tras la muerte de Zapata—, obreros (un caso concreto
fue la recién formada CROM) vy, principalmente, el ejército, en donde el sonorense
gozaba de un amplio reconocimiento y popularidad.

Con el afan de detener el avance de Obregdn a la presidencia para el proceso
electoral de 1920, Venustiano Carranza tratd de imponer al ingeniero Ignacio Bonillas,
personaje con nula popularidad o prestigio en el pais. Bonillas era cercano al presidente
y se habia desempefiado como embajador mexicano en Estados Unidos. Sin embargo, la
base de poder de Carranza era muy limitada pese a la colocacion de personajes afines a
él en las gubernaturas de varios estados. Ademas, desde 1917 no tuvo un apoyo
significativo en el Congreso, en donde se encontraban varios simpatizantes de
Obregén.*’

Desde antes de la campafia de Obregon, el presidente Carranza intentd anular
politicamente al caudillo. En un principio, enfocé sus criticas a los peligros que podia

traer el militarismo, que ante los ojos de Carranza era una amenaza para la paz del pais.

% Obregdn se encargo de encabezar la campafia contra el villismo y de negociar con los estadounidenses
luego del ataque de Villa a Columbus. Carranza lo llamé debido a que, en caso de ser necesario, Obregdn
podia organizar al ejército para enfrentar a los estadounidenses, pero también, de fracasar en las
exigencias de retiro de tropas extranjeras, Carranza culparia a Obregdn del resultado negativo, causando
desprestigio al sonorense y con ello anularlo politicamente. Cfr. Linda Hall, op. cit., p. 145-146.

Linda B. Hall sefiala que: “Carranza hizo cuanto pudo para influir en las elecciones, tanto locales como
federales. Aunque nunca le fue posible controlar realmente al Congreso, después de 1918 la fuerza del
PLC, conocido por su respaldo a Obregén hasta cierto punto se redujo. M&s aln: para fines de 1917
Carranza habia asegurado la eleccién, licita o ilicitamente, de catorce gobernadores que él habia escogido.
Solo cinco gobernadores no estaban estrechamente ligados a €l, y de ello nada més tres eran abiertamente
oposicionistas.” Ibid. p. 193.
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Sin embargo, Obrego6n habia cuidado este aspecto y, cuando manifestd su candidatura el
1 de junio de 1919, se presenté como candidato civil y no como militar.*® A lo largo de
este afio se dieron varias discusiones entre Obregdn, sus partidarios y Carranza, junto
con sus seguidores. El sonorense, de manera muy habil, también condend al militarismo
e incluso, a finales de 1919, llegd a proponer la reduccion de tropas en tiempos de paz;
de igual modo, exhort6 a los militares a no usar su jerarquia y peso para interferir en las
votaciones.

Carranza se lanz6 contra Obregdn e intentd denostarlo argumentando que el
sonorense nunca habia tenido el grado de general, y que por lo tanto no merecia los
honores militares que se le atribuian. Dicha estrategia llegd hasta el Congreso, que no
reconocio el grado de Obregén, lo cual, contrario a lo que Carranza pensaba, dejo al
sonorense mejor parado ante la sociedad, pues asi se demostraba que se presentaba
como un civil para aspirar al cargo de presidente.® Ademés, para finales de 1919,
Obregon ya habia logrado el apoyo de grupos campesinos y obreros, asi como el apoyo
del Partido Liberal Cooperativista, el Partido Liberal Constitucionalista y el Partido
Laborista Mexicano.

Entre finales de 1919 e inicios de 1920, Carranza presiond la candidatura de
Obregon, valiéndose para ello de bloqueos en telégrafos y ferrocarriles; ademas,
recurrié al ejército para bloquear el paso de Obregon e impedir sus mitines. Incluso
llegd a haber detenciones de obregonistas y actos de represién contra la campafia. Lo
anterior no dejo bien parado a Carranza, pues dej6 ver a su gobierno como autoritario,
con la pretension de imponer a Bonillas en la presidencia.

Venustiano Carranza jugé su Ultima carta para anular al sonorense: tratd de
descalificarlo acusandolo de conspirar contra el gobierno en contubernio con Roberto
Cejudo, militar que habia combatido al constitucionalismo. El caudillo nortefio fue
llamado a la capital para dar su testimonio, pero en realidad Carranza trataba de
aprenderlo. Por otra parte, el presidente habia mandado tropas a Sonora para
contrarrestar los posibles movimientos de Plutarco Elias Calles y Adolfo de la Huerta.
Sin caer en la trampa presidencial, Obregon logré escapar hacia territorios zapatistas,

que ya para ese entonces habian expresado su apoyo al caudillo. La crisis detono el 23

%8 para participar en la contienda electoral, la ley especificaba que debian renunciar a cargos politicos y
militares con seis meses de anticipacion. Consciente de esto, Obregdn firmé y dejé su carta de renuncia
en la Secretaria de Guerra y Marina desde 1917. Pero a inicios de 1919, la carta desaparecid y con ello se
buscaba impedir a Obregdn de lanzarse como candidato. Ibid., p. 194.

%9 Ibid. p. 203.
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de abril con el lanzamiento del Plan de Agua Prieta, impulsado por Plutarco Elias Calles
y Adolfo de la Huerta. En este pronunciamiento se desconocia al gobierno de Carranza
y a los gobiernos de estados afines al presidente. Rapidamente se adhirieron al plan la
gran mayoria del ejército y gobernadores. En pocas semanas, Obregon tuvo el control
de la situacion y Carranza se vio obligado a salir de la capital el 7 de mayo de 1920. El
presidente esperaba llegar a Veracruz para reorganizarse y combatir la rebelion, pese a
lo limitado de sus recursos militares para contrarrestar la ofensiva sonorense. *°

Una vez internados en la Sierra de Puebla, Carranza y su muy disminuida
comitiva abandonaron el tren que los llevaba a Veracruz debido a los riesgos que
implicaba cruzar en ferrocarril. Hicieron un alto en Tlaxcalantongo para descansar y
continuar el viaje hacia Veracruz bajo la supuesta proteccion del general Rodolfo
Herrero, quien habia alcanzado la comitiva presidencial. Venustiano Carranza pasé la
noche en un jacal. Alrededor de las tres y media de la madrugada fue atacado por tropas
del mismo Herrero: el resultado fue la muerte del presidente.*

El general Obregdn habia ofrecido garantizar la seguridad de Carranza si este se
entregaba; el presidente se negd a rendirse y fue abatido a traicion por las tropas del
general Herrero. Linda Hall apunta un aspecto clave para entender el manejo de la
muerte de Carranza en la prensa y el uso que se le dio a las fotografias luego del
asesinato. La autora sefiala: “Obregon se preocupd mucho cuando le lleg6 la noticia de
la muerte de su antiguo enemigo, pues temia que el Primer Jefe como martir fuera un
rival politico mas efectivo de lo que habia sido en vida, pero cuando se movilizd

rapidamente para aprehender y enjuiciar al asesino, ese peligro se desvaneci6.”*?

0 Hacia 1920, Carranza habia perdido el apoyo de Estados Unidos, se enfrent6 a sus antiguos aliados, el
Congreso no respaldaba sus propuestas y tras intentar boicotear la candidatura de Obregdn, dio muestras
de autoritarismo, contrario a los principios con los que combati6é a Victoriano Huerta en 1913. Véase:
Luis Barrén, Carranza. El Gltimo... op. cit., p. 210-211.

Francisco L. Urquizo narra los hechos que culminaron con la muerte del presidente:
“Serian las tres de la madrugada cuando una descarga cerrada de fusileria rompid el ruido monétono de la
lluvia. Aquella descarga se hizo precisamente afuera del jacal, sobre el rincon en que dormia el sefior
presidente.
Desde aquel momento se desarrollaron los acontecimientos con una rapidez vertiginosa.
Afuera, los asaltantes gritaban “mueras” a Carranza, insultos y “vivas”. Adentro, en medio de la
oscuridad absoluta, don Venustiano, herido, se quejaba.” Francisco L. Urquizo, Carranza, el hombre...
op. cit., p. 79.
Cabe apuntar que la biografia de Urquizo fue escrita con un carécter oficialista luego de la Revolucién y
pretende reivindicar la figura de Carranza.

*2 Linda Hall, op. cit., p. 229.
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Imagen 12 Autor no identificado, Cuerpo de Carranza con médicos luego de la autopsia, 22 de mayo de 1920,
Archivo Histérico UNAM, ISSUE, Fondo Francisco L. Urquizo, caja 13, exp. 17, nimero 0144.

Tras ser trasladado a Villa de Juarez en el estado de Puebla para realizar la
autopsia correspondiente, se tomo la fotografia que aqui reproducimos. Aparece en
primer plano el cadaver del coahuilense: cubierto con una manta blanca hasta el cuello,
solo es visible su rostro con los ojos cerrados. En los orificios de la nariz se coloco
algodon luego de embalsamar el cuerpo.

El cadaver fue inclinado con tal de que fuera visible para la toma fotogréfica.
Detras del cuerpo se colocan ocho hombres, entre médicos y ayudantes. A excepcion
del médico del lado derecho, todos mantienen la mirada hacia la cAmara y resulta dificil
distinguir a los del fondo, pues el manejo de la luz ilumina el centro de la composicion,

pero no la parte trasera, en donde tres personajes aparecen casi en la sombra.** En la

* Una copia de esta fotografia se encuentra en el Fondo Casasola del SINAFO con el inventario 503497,
con autoria de Casasola, lo cual es poco probable debido a la fecha de la toma y el tiempo de traslado que
le hubiera tomado a dicho fotégrafo Ilegar al lugar; pero si nos habla de las multiples copias existentes de
esta fotografia y que terminaron en varios archivos. El hecho de que una se encuentre en el archivo de
Francisco L. Urquizo, también nos habla de determinada circulacion de este tipo de imégenes incluso
entre los allegados a Carranza, para quienes seguramente funcionaba méas a modo de recuerdo, lo cual es
una forma de ir construyendo al personaje en la memoria de sus cercanos y posterioremente en la historia
oficial. Otra copia se encuentra en los acervos graficos del Fideicomiso Calles — Torreblanca, en este
sentido la funcién de esta foto era quizd méas documental, por lo menos para los sonorenses que
combatieron a Carranza.
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parte inferior de la fotografia aparece escrita a mano la fecha de la toma: 22 de mayo de
1920.

Los personajes retratados en esta fotografia muestran una seriedad en su rostro
que resulta interesante, probablemente esa necesidad de ritualizar la muerte del
personaje se dio desde este momento. En muchas ocasiones, los gestos del rostro son los
que exponen la empatia o antipatia ante los personajes o hechos dramaticos ocurridos.
Por esta razon, la seriedad de los retratados habla mucho del posible vinculo con el
asesinado o el respeto por el mismo.

La pulcritud en el cuerpo indica el previo manejo del mismo. Mas alla de lo que
implicaba la autopsia legal, en la foto se borran las huellas del asesinato; es decir, no se
busca omitir la muerte de Carranza, sino hacerla lo méas tenue posible y, para ello, en la
fotografia se retrata a un cuerpo sin rastros de sangre: se eliminan las huellas del dolor y
las heridas, solo se muestra el rostro como elemento principal del difunto. La fotografia
expone al personaje de una manera muy neutra, no exhibe un “trofeo” ni funciona a
modo de intimidar a sus seguidores; es decir, no representa al personaje abatido a modo
de escarmiento, ni evoca al miedo. Las fotografias del cuerpo de Carranza no pretenden
hacer visible el dolor o sufrimiento como estrategia de poder o castigo: por el contrario,
el manejo visual del cuerpo es muy sutil y las fotos expresan el duelo tras su muerte. A
fin de cuentas, se trataba de un presidente electo, y retratar su cadaver sin un aura de
respeto probablemente dejaria ver a sus enemigos como golpistas.** Ahora bien, el
hecho de que esta fotografia se encuentre resguardada en el archivo de Francisco
Urquizo, militar leal a Carranza y bidgrafo del mismo, nos habla de otros usos de la
imagen en donde una muerte, mas alla de ser politizada mediante las representaciones
visuales de la misma, se vuelve un objeto de valor para quien la posee, es una extension
del cuerpo y una tradicion que se habia consolidado desde el ultimo cuarto del siglo
XIX.

El manejo de las imagenes del cuerpo de Carranza fue mas lejos: se elabord
cuidadosamente un ritual de duelo visualizado y se le otorgd un vinculo con elementos
de la patria, como se expone en la siguiente fotografia. Lo anterior se debe a que, al
tratarse de un magnicidio, identifica la muerte —mas que el asesinato— como una

tragedia para el pais.

44 . . P . . .

En el Museo Casa de Carranza, ubicado el la colonia Juarez en el inmueble habitado por el presidente,
se conserva la camisa que uso Venustiano Carranza la noche que fue asesinado. En dicha prenda se
pueden observar los orificios de las balas y las manchas de sangre.
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Imagen 13 M. Marquez, Grupo de generales y oficiales ante el cadaver del Presidente Carranza, 22 de mayo de
1920. Archivo Histérico UNAM, ISSUE, Fondo Francisco L. Urquizo, caja 13, exp. 17, nimero 0145.

En esta imagen, fechada también el 22 de mayo de 1920, se observa una
composicién mas elaborada, en donde todos los retratados convergen en torno al
cadaver de Carranza, el cual fue cubierto con una bandera, el escudo nacional a la altura
del pecho. Alrededor del cuerpo fueron colocadas varias flores y coronas; detras del
cadaver aparecen todos los retratados, mas de una treintena de personas que miran a la
camara y mantienen la misma expresion seria, muestran la empatia y un estado emotivo
de duelo ante el evento. Lo interesante de esta fotografia y otras tomas semejantes del
mismo hecho —pero con individuos distintos retratados— es que la fotografia no solo

registra la muerte de Carranza de una manera particular, sino que la construye, establece
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un vinculo entre la muerte del presidente y el luto nacional. Al colocar la bandera sobre
el cuerpo y luego retratarlo, se elabora una interpretacion sobre el personaje. Francisco

L. Urquizo describe la escena del cuerpo de Carranza de la siguiente manera:
Su cuerpo y su porte austero cayeron para siempre en la Gltima jornada de su vida.

Los honores funebres del Presidente de la Republica que le correspondian, no
los tuvo su cadaver. Unos indios —humildes labriegos—, con gusto cargaron sobre sus
robustos brazos el cuerpo del jefe y, amorosos, lo cubrieron con un lienzo de burda
manta tricolor.

En los jacales del paso, enlutaron los horcones de las enramadas con trapos
negros.

Los obreros de Necaxa y Huachinango, respetuosos y contritos, doloridos y llorosos,
depositaron flores silvestres sobre el cuerpo del caudillo.

El pueblo proletario le acompafid, aqui en la capital, hasta la pobre fosa en el

panteén de Dolores, en que descanso inicialmente, y en el mismo pueblo, soberano y

justo,[...]45

45 . . . - . o

Francisco, L. Urquizo, Carranza... op. cit., p. 81. Es indispensable mencionar que Urquizo si bien fue
testigo de los acontecimientos, no mantiene una postura objetiva, ¢quién si? su biografia de Carranza esta
encaminada para reivindicar al personaje como caudillo revolucionario.
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Imagen 14 Excélsior, México, 24 de mayo de 1920, p. 1.
Una vez trasladado el cuerpo del presidente a la capital, la manifestacion de

duelo cobré mayor impetu y se incrementd el niumero de personas participantes.
Excélsior, uno de los periddicos surgidos en el gobierno del coahuilense y de amplia
filiacién carrancista, dio informacion del evento, mostrando en primera plana el retrato
de Carranza con la banda presidencial. Asimismo, destacé la descomunal manifestacién
de duelo en la capital ante el cuerpo del fenecido. A diferencia de este periédico, El
Universal realizo un reportaje sobre la muerte y el funeral de Venustiano Carranza con
un uso de la imagen mas amplio, utilizé la fotografia tomada luego de la autopsia en la

cobertura del cortejo fnebre en la capital y publicé una nota titulada “Emocionales
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escenas de dolor al llegar a la casa el cadaver del Sr. Carranza”,* en donde se menciona

el llanto de varios de los presentes, lo cual resulta interesante por diversos motivos.

Imagen 15 El Universal, México, 24 de mayo de 1920, p. 11.

Se observa que la fotografia posterior a la autopsia fue colocada al centro —

parte superior de la pagina once—, lo cual es interesante, pues a diferencia de otros

46 El Universal, México, 24 de mayo de 1920, p. 11.
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asesinatos politicos, la imagen del cadaver no se encuentra en la portada y es muy
pequefia. Esto podria significar que no pretenden darle un papel tan relevante a esta
fotografia, pues, en su lugar, se presentd en portada el retrato de Carranza con la banda
presidencial.

El Universal también realiz6 un fotorreportaje del traslado del cadaver, en el
cual es posible apreciar la gran cantidad de gente que asistié al evento, pero,
nuevamente, la Unica imagen que muestra al cadaver es una de la serie tomada en Villa
Juarez, Puebla; las demas fotografias son del cortejo funebre.

Tanto El Universal®’

como Excélsior, periddicos oficialistas y surgidos con el
apoyo de Carranza externaron duras criticas sobre el asesinato del presidente,
argumentando que este implicaba una violencia desmedida, dado que Carranza no tenia
forma de responder militarmente a sus enemigos.* Sin embargo, ambos periddicos
nunca mencionaron a Obregdn como posible culpable, dicha opinion era infundada. Por
el contrario, los dos periddicos sefialaron con claridad la culpabilidad del general
Herrero.

El Demdcrata, periodico de tendencia obregonista, criticd el asesinato y las
acciones de Herrero que acabaron con la vida del presidente.* Este periédico también
expuso las manifestaciones masivas de duelo en torno a la figura de Carranza. En su
encabezado del 25 de mayo sefialé que “Miles de personas presenciaron el doliente
desfile del cortejo”, y ademas sefial6 que gente de todas las clases acudié a la casa de
Carranza y “un buen niimero de gente perteneciente a la clase humilde”.>®

La muerte de Carranza tuvo ecos de matices diversos: era el segundo presidente
asesinado en menos de diez afios, luego de Madero. Incluso los sonorenses que habian
orillado a Carranza a la derrota también se mantuvieron serenos ante el hecho. El
manejo visual del magnicidio, tanto en el caso de Madero como en el de Carranza, las
huellas de violencia, dolor y sufrimiento en los personajes fueron muy cuidadas; de
hecho, fueron casi anuladas en el primer magnicidio al no haber imagenes del cadaver.

En el caso del segundo, hay un cuerpo retratado sin rastro de violencia y todo parece

" Entre 1916 y 1917 la relacion de Carranza con El Universal fue tensa, luego de que este periddico
critico la postura pro alemana del coahuilense, situacién que se calmé en 1917 cuando el periddico de
Palavicini apoy6 la candidatura de Carranza. VVéase: Arno Burkholder, La red de los espejos... op. cit., p.
26.

8 Ibid., p. 42.
SEl Demdcrata, 26 de mayo de 1920, p. 1.
= Demdcrata, 25 de mayo de1920, p. 1.
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centrarse en el duelo, lo cual tiene la intencion de evitar la imagen del presidente
baleado y ensangrentado. De esta manera se podian evitar posibles pronunciamientos o,
en su defecto, afrentas a la figura presidencial. Si bien fotografiar el dafio es un acto
politico, borrar los rastros y testimonios visuales de ese dafio se torna en un acto de la
misma envergadura: visibilizar e invisibilizar la muerte violenta tiene tintes politicos
con estrategias afines a grupos y situaciones.

Carranza no tenia modo alguno de responder a los sonorenses; en consecuencia,
no era necesario usar la violencia visual en contra del pequefio grupo que se mantuvo
leal al presidente: la escena politica nacional estaba dominada por los aguaprietistas. Por
esta razon, las fotografias estan orientadas en mostrar a Carranza como una victima mas
de la violencia. Retratar el cuerpo con la bandera y permitir la ceremonia luctuosa
probablemente buscaba hacer de un asesinato un ritual politico que “afectaba” a la
sociedad en general, por lo que el luto debia ser nacional y asi fue mostrado por la
prensa. Desde luego, a los obregonistas no les convenia ser vistos como ejecutores,
incluso al grado de que ellos mismos generaron y permitieron homenajes para atenuar el
magnicidio. Asi, Carranza pasaba a la historia como un agraviado mas, hasta cierto

punto producto de su incapacidad para pacificar al pais y no como victima de Obregén.
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Imagen 16 Autor no identificado, Cadaver de Venustiano Carranza, postal, s/f, Archivo Histérico UNAM,
ISSUE, Fondo Francisco L. Urquizo, caja 13, exp. 17, nimero 0146.

Esta imagen fue parte de la serie tomada al cuerpo de Carranza en Villa Juarez.
Se trata de una postal conservada en el archivo de Francisco Urquizo. Ella nos habla de
que el asesinato del presidente no solo tuvo representaciones visuales en la prensa, sino
que circulé a modo de postal, una tradicion que provenia de Europa y que en México se
consolidd durante el porfiriato. Probablemente, estas imagenes también coadyuvaron
para establecer la muerte de Carranza como una tragedia nacional. En este sentido, la
fotografia funciona como herramienta de difusion de una idea de duelo tras el asesinato

del presidente.
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Finalmente, queda cuestionar: aunque Carranza no fue un caudillo popular como
Villa, Zapata y Obregén, ¢por qué se dio esa manifestacion masiva de duelo? Al otorgar
a una muerte un sentido patriético y nacionalista del personaje, gran parte de la sociedad
mexicana se reapropio —aunque también se trata una interpretacién impuesta desde el
poder— de la muerte de un personaje con el cual no se sentia identificada en tanto que
este no luchaba por causas populares. No obstante, al difundir su muerte mediante la
realizacién de rituales patridticos, Carranza se integr6 al pantedn de los revolucionarios,
al tiempo que se reconocia la legitimidad del coahuilense como presidente. Desde luego,
a nadie le convenia que su muerte apareciera como “crimen de Estado”, principalmente
a Obregdn y a sus seguidores.

La fotografias del cadaver de Carranza no denuncian el asesinato, tampoco
buscan intimidar a sus seguidores ni se caracterizan por representar la violencia; sin
embargo, las fotos si permitieron elaborar una vision del personaje luego del asesinato y
situarlo en la historia oficial. Pero ese no es el sentido original de las fotos. En principio,
se retrat6 el cadaver como un registro del duelo y estableci6 al personaje en la memoria
de sus familiares y cercanos. Pero trascendiendo este uso, la posrevolucién hizo de estas
fotos el registro de una muerte que tiene sentido en tanto que murié por la patria. Esa es
la lectura que sugiere la fotografia de Carranza con la bandera. De esta manera, la
muerte del coahuilense se integré dentro del martirologio de la historia nacional, lugar
en donde solo se ubican los asesinatos que son significativos para la vision de la
Revolucién mexicana que se construy6 en las décadas siguientes, principalmente luego
de la unidad impulsada por Plutarco Elias Calles.>! En gran medida, la Revolucion se
construyd en el imaginario mediante la conmemoracion de sus muertos y asesinados,
haciendo de las fotografias de personajes una forma de reliquia patriética y nacionalista
representada por cadaveres de personajes publicos, entre ellos el cuerpo inerte y pulcro
de Carranza, ataviado en simbolos nacionales y gestos que evocan la pérdida como una
tragedia.

Luego del asesinato de estos personajes, se debe destacar que las fotografias
coadyuvaron para la construccion de los héroes de la Revolucion. En este sentido, el
magnicidio de Madero y Carranza —junto con sus respectivos retratos— dieron pauta para

la elaboracidn le la llamada “historia de bronce”, asi, los personajes adquirieron el aura

51 S . L . ) .
Para conocer la génesis de Carranza como figura de la Revolucion mediante, VVéase: Marion Gautreau,
De la crénica al icono... p. 336-348.
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de martires de la Revolucidn y sus retratos se volvieron una suerte de reliquia para la
historia oficial. El caso de Serdan no implicé un magnicidio, no obstante, nos permite
considerar que la estrategia de retratar cadaveres, tuvo un uso particular en su momento
y, posteriormente, el sentido de estas fotografias cambid para reivindicar a los

personajes a modo de héroes.

92



Capitulo 4

El cadaver y el dolor retratado de los caudillos

La manera en que fueron fotografiados y difundidos los asesinatos de caudillos
revolucionarios se caracteriza —a diferencia de los personajes analizados en el capitulo
anterior— por retratar la violencia sobre los cuerpos de una manera mas grafica. Dos
casos son ejemplares: Emiliano Zapata y Francisco Villa. En el caso de Alvaro Obregén
existe un manejo muy particular debido a la ausencia de fotografias de su cadaver, lo
cual obedece a las diferencias de contexto en que las muertes ocurrieron y, ademas, a
que Obregon fue asesinado tras ser electo presidente de la republica, aspecto que en
gran medida determina el manejo de su muerte desde el plano visual.

En los casos de Villa y Zapata, sus asesinatos se utilizaron mas a modo de
propaganda, con la intencién de aminorar sus movimientos mediante el uso del miedo y
la elaboracion de tragedias “visuales” por medio de fotografias. En contraste, para la
muerte de Obregon se recurrié a otro tipo de representaciones visuales, lo cual muestra
que el uso de la violencia visual dependié del grupo en el poder y de cdmo se buscod
incentivar la emotividad de ciertos sectores de la sociedad mexicana; sin embargo, los

resultados fueron adversos dada la polisemia de la fotografia.

Bernardo Reyes: inmolacion y honor
Aqui mori yo y volvi a nacer, y el que quiera saber
quién soy que lo pregunte a los hados de febrero.
Todo lo que salga de mi, en bien 0 en mal,
sera imputable a ese amargo dia.
Cuando la ametralladora acabé de vaciar su entrafia,
entre el monton de hombres y de caballos, a media plaza
y frente a la puerta del Palacio, en una mafana
de domingo, el mayor romantico mexicano habia muerto.

ALFONSO REYES, Oracién del 9 de febrero.

No resulta sencillo ubicar el caso de Bernardo Reyes dentro de los asesinatos politicos y
magnicidios. Tampoco puede definirsele propiamente como un caudillo de la
Revolucidn. No obstante, su presencia en la politica —desde 1885 hasta su reaparicion
politica y muerte en 1913— da cuenta de que durante décadas fue una figura con un

peso singular en los asuntos del pais. Por ello se debe considerar su caso en un apartado
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especifico, para que sirva como vinculo entre los asesinatos de dirigentes como Madero
y Carranza, y la posterior violencia caudillista que culminé con el ascenso y muerte de
Obregon.

El 9 de febrero de 1913, Bernardo Reyes fue abatido por las balas disparadas tras
la orden del general Lauro Villar, quien defendia el Palacio Nacional de las fuerzas
rebeldes encabezadas por el propio Reyes y Félix Diaz. Todo parece indicar que, antes
de llegar a la plaza, el otrora renombrado porfirista estaba decidido a culminar su
participacion en politica, a la cual siempre le otorgd un sentido del deber patriotico y el
honor militar tan exaltado a finales del siglo XIX. Para un amplio sector de la
poblacién, Bernardo Reyes era una figura capaz estabilizar al pais y un posible sucesor
de Porfirio Diaz (el otro era José Yves Limantour). Sin embargo, para 1913 la carrera
politica de Bernardo Reyes estaba acabada: la mayoria de sus partidarios, quienes
apoyaron su posible candidatura para llegar a la presidencia cuatro afios atras, se habian
adherido al movimiento de Madero, en gran parte desalentados por la decision del
exgobernador neolonés de no contender contra el presidente Diaz, a quien Reyes
profesaba una profunda lealtad. A su regreso al pais, luego de un exilio politicamente
obligado, Reyes fue encarcelado tras un intento fallido por levantarse en contra de
Madero, evento que le trajo una profunda decepcién al percatarse de que el apoyo con el
cual creia contar era nulo luego del movimiento maderista.

El gobierno de Madero tuvo dificultades desde un principio: levantamientos
como el de Emiliano Zapata y el de Pascual Orozco evidenciaron la incapacidad del
presidente para atender demandas de diversos grupos. Por otra parte, la misma
fragilidad del gobierno incrementd el descontento de los grupos politicos y sociales de
tendencia conservadora, quienes clamaban el regreso de la estabilidad porfirista o por lo
menos de una figura semejante a la de Diaz. Asi, Reyes fue considerado por varios
sectores como un personaje capaz de restablecer el orden en el pais.! De alli que se
constituyeran en un movimiento que en 1909 lanzé el Manifiesto a la Nacion del Club
Soberania Popular.

Sin embargo, la presion politica y militar sobre Reyes lo dej6 en una encrucijada
que parecia apuntar en una direccion muy distinta. EI afamado exgobernador se enfrentd
ante circunstancias muy diferentes a las del ocaso del régimen de Porfirio Diaz. Reyes

era un politico y militar porfiriano, educado con fuertes ideales de lealtad y honor

L Victor Niemeyer, El general Bernardo Reyes, México, UANL, 2008. p. 327..
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decimondnicos, por lo que ser parte de una rebelién en contra de un gobierno electo
ponia al jalisciense en una situacion muy incébmoda. Reyes creia fuertemente en la
lealtad del ejército al presidente, pero principalmente hacia la patria, algo que dejé claro
al profesionalizar a los militares cuando fue ministro de guerra. Victor Niemeyer apunta
lo siguiente en torno a la carrera politica y la presion ejercida contra Reyes por sus
propios partidarios en visperas de la rebelién de 1913:

En los circulos militares Reyes fue condenado porque se habia rendido no a un militar,
sino a un jefe de rurales y porque su rendicion final la habia hecho a su enemigo
personal, el general Trevifio. Se habia dicho que él deberia haber muerto combatiendo
antes que rendir su honor militar. [...] Aparentemente el suicidio politico y militar no
era suficiente para satisfacer a sus antiguos amigos. Ellos hubieran quedado satisfechos
solamente con la muerte del hombre.?

Puesto en marcha el plan para derrocar el gobierno de Madero, encabezado por
militares como Manuel Mondragén y Aureliano Blanquet, la intervencion del
embajador estadunidense Henry Lane Wilson, asi como de otros personajes
exporfiristas y criticos de Madero —incluida la Iglesia catdlica—, la mafiana del 9 de
febrero de 1913 las fuerzas golpistas se dividieron en dos grupos: uno se dirigio a la
Penitenciaria de Lecumberri para liberar a Félix Diaz y el otro hacia la carcel de
Tlatelolco para liberar al general Reyes, que —una vez fuera de la prisibn—
encabezaria la toma de Palacio Nacional; sin embargo, no contaban con que dicho lugar
estaba defendido por el general Lauro Villar, quien al enterarse del movimiento de las
tropas se trasladé al Palacio para defenderlo de los rebeldes, colocando ametralladoras y
lineas de tiradores frente al edificio, como dan testimonio algunas fotografias.

Una vez frente al Palacio Nacional y ante la mirada de curiosos y demas
presentes en el Zdcalo, Bernardo Reyes se encontrd a la cabeza de las fuerzas rebeldes,
acompafiado de los generales insubordinados y de su hijo Rodolfo, quien habia sido
parte del complot antimaderista desde un principio. El general Villar dio la orden de
rendirse a Bernardo Reyes; sin embargo, este Ultimo avanz6 hacia la puerta del Palacio:
“Su Unica esperanza era ganarse al decidido defensor con toda la fuerza de su
personalidad. Acepto el riesgo, v, al fracasar en su objetivo, como un hombre que ve

1’3

llegar su hora final, avanzé hacia la muerte.”” El general Villar dio la orden de fuego y

Reyes, que iba montado en su caballo, recibié los disparos. Culminé asi su obra ante la

% Ibid., p. 327.
% Ibid., p. 354-355.
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mirada de los rebeldes, los leales, los curiosos y su hijo Rodolfo. El hecho de lanzarse al
frente de las filas de tiradores y ametralladoras deja ver que el general jalisciense, mas
que hacer un intento de someter a las fuerzas defensoras, entregé su vida casi como una
manera de consagrar su papel en la politica nacional. En este sentido, se trata de una
suerte de inmolacion que marco el inicio de la violencia desatada en la Decena tragica, y
con esto llegaba a su fin la participacion de uno de los mas sobresalientes militares
porfiristas.

Luego del caos producto de la balacera entre fuerzas leales a Madero y los
rebeldes, estos ultimos se desplazaron hacia el poniente, tomaron La Ciudadela como
su fortaleza y ahi atrincherados emprendieron el enfrentamiento a lo largo de diez dias.
El cadaver de Bernardo Reyes fue trasladado al Palacio Nacional, en donde le fue

tomada una fotografia que a continuacién se muestra:

Imagen 1 Casasola, Cadaver del general Bernardo Reyes, 9 de febrero de 1913, SINAFO-INAH, inv. 287561.

La imagen fue tomada luego de ingresarlo al Palacio Nacional. El cuerpo yace
boca arriba, cubierto con una sabana pero dejando su rostro visible. La foto muestra el
cuerpo de perfil, es posible apreciar la boca semiabierta, asi como rastros de sangre en
la barba y en el parpado. Retratar al general abatido se antoja mas como una forma de
dar testimonio visual de su muerte que como un intento de usar la imagen del militar
con una intencién politica mediante su difusion. Sin embargo, la muerte de Reyes y su
fotografia pudo haberse interpretado de varias formas debido a que era un personaje con
una notable trayectoria, para muchos otros el Unico capaz de imponer orden. En un

primer momento, ver caer al general frente al Palacio Nacional debid ser un elemento
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que desmoraliz6 a las tropas que encabezaba, que —pese a ser mas numerosas que los
defensores— huyeron hacia la Ciudadela; en segundo lugar, la noticia de su muerte no
solo fue tragica para los grupos que apoyaban a Reyes como el idoneo para ser
presidente: su muerte bien pudo haber repercutido en un sector amplio de la sociedad,
cuyas esperanzas de paz estaban en el general jalisciense. Sobre esto ultimo su hijo
Alfonso Reyes escribiria:

Mi natural dolor se hizo todavia mas horrible por haber sobrevenido aquella muerte en

medio de circunstancias realmente patéticas y sangrientas, que no solo interesaban a una

familia, sino a todo un pueblo. Su muerte era la culminacion del cuadro de horror que

ofrecia entonces toda la ciudad. Con la desaparicion de mi padre, muchos, entre amigos y

adversarios, sintieron que desaparecia una de las pocas voluntades capaces, en aquel

instante, de conjurar los destinos. Por las heridas de su cuerpo, parece que empezé a

desangrarse para muchos afios, toda la patria.4

Se tratdé de una inmolacion que marcaria el fin para quienes buscaban la
continuidad politica porfiriana, lo cual hacia de la muerte de Reyes algo muy
significativo para los grupos politicos y sociales que aun aspiraban a los minasculos
remanentes de la otrora pax porfiriana. Como bien sefiala Alfonso Reyes, la muerte de
su padre tuvo repercusiones en varios sectores, tanto aliados al general como opuestos a
este. Con su muerte, Bernardo Reyes se liberaba de las demandas y reproches de sus
partidarios, aunque lo hizo bajo el cobijo de una revuelta que desaté una violencia
fratricida, cuyo epicentro fue en el corazon politico del pais y en poco tiempo se
expandid a lo largo del territorio nacional. Por ello, esa muerte estuvo marcada por el
estigma de la traicion, por lo menos en la historiografia oficial, aunque, a la distancia,
resulta necesario reevaluar su papel y su forma de actuar en las complejas circunstancias
de 1913. En este sentido, parece que para Bernardo Reyes resultaba méas doloroso el fin
de su carrera politica que el final de su propia vida. De cualquier modo, su muerte
marcé el fin de una época y el transito a un nuevo proceso que no seria menos doloroso
para los mexicanos.
Por otra parte, esta fotografia tomada al cadaver no parece tener la intencion de

utilizarla como propaganda mediante el miedo o la violencia fotografiados; se trata de
una imagen acorde a los canones retratisticos de la época, en donde retratar a los

muertos llevaba implicita un aura de respeto hacia el personaje. Ademas, el que la foto

* Alfonso Reyes, Oracién del 9 de febrero, México, Ediciones Era, 2013. p. 4-5.
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se haya realizado mientras el cadaver estaba en manos de sus victimarios parece
confirmar esto Gltimo, pues afios atrds Reyes habia destacado como el militar mas
brillante de Porfirio Diaz. Sin embargo, es posible que esta imagen haya representado
algo mas para otros sectores sociales en 1913, pues se trataba también del que era
considerado el sucesor natural de Porfirio Diaz, lo cual se contrapone a la version oficial
de la historia luego de la Revolucion, en donde la figura de Reyes queda enmarcada en
su papel como participe de la traicion en el ascenso de Victoriano Huerta. Desde luego,
dicha interpretacion no considera a la sociedad que veia en Reyes al personaje capaz de
reordenar el pais en 1913, y parece enfocarse mas en la figura de Madero como martir
de la democracia que en analizar las circunstancias de aquel afio y la posterior
evaluacion de los personajes. Lo que si es un hecho es que la muerte de Reyes y su
retrato se sitian como simbolos del final de una época y como la transicion a una mayor
violencia visual en la fotografia de los caudillos populares, cuyos retratos tuvieron un
fin politico particular, pues al fotografiarlos luego de ser asesinados iba implicito un
intento de recurrir a la emotividad detonada por sus efigies como una estrategia para
aminorar la moral de sus seguidores. La fotografia mortuoria de Reyes carece de esas
intenciones.

El Imparcial dio cuenta de la muerte de Bernardo Reyes y, pese a ser un
personaje destacado, este periddico hizo escaza referencia del evento. De hecho no se
publicaron fotografias al respecto, pero si se colocd en portada un dibujo que parece
tomar la foto del cadaver como modelo y, con ello, quiza dar un testimonio visual de lo

ocurrido.

98



Imagen 2 El Imparcial, 10 de febrero de 1913, p. 1.
Un dia después de ser abatido, ElI Imparcial anuncié la muerte de Reyes en

primera plana, dio una nota breve presentando el dibujo que se observa en esta imagen,
el cual fue colocado en la parte inferior izquierda de la pagina. La nota no permite
establecer una interpretacion mas a fondo sobre la opinion que se tuvo del evento,
Unicamente menciona que “una ametralladora emplazada en la azotea del Palacio, hizo
fuego certerisimo sobre el General Reyes, quien cayd muerto, destrozado por las balas,
junto con tres aspirantes que se encontraban a su lado y que trataban de traspasar una de

las puertas del Palacio.”™

Lo interesante es que el dibujo presentado mantiene una
similitud con la fotografia del cadaver de Reyes, lo cual puede mostrar que la imagen
comenzaba a colocarse como un elemento importante del periodismo. Se puede
considerar que algunos periodistas tuvieron acceso a la fotografia y, a partir de ella, se

realiz6 el dibujo, el cual —cabe sefialar— fue impreso de manera inversa a la foto.

*E| Imparcial, 10 de febrero de 1913, p. 1.
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La muerte de Reyes, y su imagen, solo fue expuesta como un hecho noticioso
que enmarcaba el enfrentamiento de los rebeldes y las fuerzas leales. La fotografia no
circulé de otra manera, por lo menos no hay evidencia de ello, y debido a la postura
conservadora de El Imparcial, es probable que no tuviese la intencion o el interés de
mostrar el cadaver de Reyes, una de las Gltimas figuras con las cuales este periodico

simpatizaba.

Retratar el dolor de los zapatistas

Cuando los zapatistas aparecieron en el movimiento armado de 1910, causaron una gran
impresion debido al cardcter de sus demandas y su origen campesino, el cual
contrastaba con el movimiento maderista, proveniente de los terratenientes. Ademas, la
cercania del zapatismo respecto a la capital generd una serie de inquietudes en torno al
alcance y riesgo del movimiento surefio en la zona metropolitana.

Dentro de los intentos para contener al zapatismo, sobresalieron las estrategias
caracterizadas por el uso de la violencia en contra de los campesinos. Fueran zapatistas
0 no, varios poblados sucumbieron ante el paso del ejército federal. La estrategia
implico el uso de fotografias como una forma de amplificar el castigo sobre los cuerpos
a modo de escarmiento visual, aunque también como una manera de documentar la
guerra contra los campesinos rebeldes. Si bien nos centraremos en el asesinato de
Emiliano Zapata y las iconicas fotografias de su cadaver, es necesario contextualizar
visualmente la estrategia de violencia y dolor visual en los afios previos. Para esto
recurriremos a dos casos que resultan ejemplos claros del acto de retratar el dafio y que
hacen énfasis en el dolor y el sufrimiento de los rebeldes a modo de “arma visual” para
causar conmocion en el ejército campesino y sus seguidores.

Como muestra la investigacién de Ariel Arnal sobre las representaciones
fotograficas del zapatismo en la prensa durante el proceso revolucionario,® el
movimiento mayoritariamente campesino fue uno de los mas atacados en los periddicos
de la época, recurriendo a representaciones visuales (fotografias) para desacreditar la
legitimidad de los insurrectos, caracterizandolos como una horda de salvajes

encabezados por su afamado y temido lider, el Atila del sur Emiliano Zapata.’

® Ariel Arnal, Atila de tinta y plata, fotografias del zapatismo en la prensa de la Ciudad de México entre
1910y 1915, México, INAH, 2010.

En la dltima reedicion del su libro Zapata y la revolucién mexicana, John Womack cambia varios
puntos de vista sobre el movimiento rebelde encabezado por Emiliano Zapata, plantea varias correcciones
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Las representaciones visuales usadas para atacar al zapatismo muestran dos
facetas: los salvajes y los castigados. Desde luego, ambas son parte de la misma
estrategia, la cual se singularizé por retratar el dafio que los zapatistas ocasionaban en
sus incursiones y, de esta manera, condenarlos al definirlos como agentes que alteraban
la paz y producian el sufrimiento de las comunidades en donde actuaban. Pero también
fueron representados como sujetos que debian someterse al gobierno si es que querian
evitar las consecuencias dolorosas y sufrientes de su actuar. Las fotografias iban
dirigidas a dos sectores distintos: hacia los circulos antizapatistas, principalmente
ubicados en las zonas urbanas, y a los propios zapatistas. A estos ultimos se destinaban
las representaciones mas violentas como una forma de escarmiento visual.® En ambas
categorias de representaciones el zapatismo era culpable, ya fuera de la tragedia de los
pueblos o localidades por donde pasaban, o de sus propias tragedias y del dolor de los
castigos que les eran aplicados. Si bien la estrategia gubernamental de intimidacién
visual pretendi6 fragmentar al zapatismo, este movimiento reaccioné de una manera no
esperada, la cual se debe a dos causas principales: 1) se trataba de un movimiento que
surgid a raiz de la explotacion a la que eran sometidos, por lo que de alguna manera el
sufrimiento a lo largo de los afios fue configurando parte de la identidad subversiva del
movimiento surefio; 2) la intimidacién, lejos de aminorar al zapatismo desde sus
primeros afios, le dio la posibilidad a los rebeldes de considerar a sus oponentes como
victimarios y de verse a si mismos como victimas. Lo que engloba a estas dos causas,
por lo menos en el plano visual, es justo la polisemia de la imagen y como se canalizan
los aspectos emotivos y sentimentales en direccion opuesta a la intencién de las
fotografias dentro de la politizacion de las mismas.

Veamos un ejemplo de la estrategia de terror visual para atacar al zapatismo, que
posteriormente nos ayudara a entender lo que pasa con el retrato del cadaver de

Emiliano Zapata.

y puntualizaciones en torno a conceptos usados en las ediciones y traducciones previas. Por otra parte,
menciona que alin quedan muchas cosas por hacer. El autor aclara que le interesaria acercarse al estudio
del zapatismo y su composicidon social, destacando las posibilidades de analizar la participacién
afroamericana en la revolucion zapatista. Véase: John Womack, “Prologo” Zapata y la Revolucién
mexicana, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2017.

® Resulta complicado saber en qué medida este tipo de fotos violentas llegaban a los zapatistas. Lo que si
sabemos es que los cuerpos de fusilados y colgados tenian la funcién de intimidar y desmoralizar a los
zapatistas. En este sentido, la foto, al registrar ese tipo de actos de terror basados en la experiencia de
observar un cadaver, amplifica el mensaje mediante la reproduccion técnica del medio.
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Imagen 3 Casasola, Cadaveres de dos rebeldes colgados de un arbol, ca 1914. Inv. 553255.

En la fotografia se observan dos cuerpos colgados de un arbol. Los cadaveres
muestran la rigidez una vez ocurrida su muerte. Al parecer, ambos son campesinos,
acorde con su vestimenta —camisa y pantalén de manta—, una de las peculiaridades de
los zapatistas, dado el origen social del movimiento. El cuerpo, del lado derecho se
encuentra descalzo; ambos rostros presentan marcas de golpes, lo cual nos habla de una
posible tortura antes de ser colgados. La muerte de los individuos y su posterior
exhibicion dan cuenta del horror de la guerra, y la imagen lo documenta, pero también
detona una interpretacion en los espectadores, es decir, la imagen también es dispositivo
que genera estados de animo con el miedo como fundamento. Si bien la foto esta
preservada con el titulo Cadaveres de dos rebeldes colgados en un arbol, es dificil
asegurar que en efecto se trataba de dos rebeldes, pero tampoco es posible argumentar

que eran simples campesinos. Antes de realizar alguna aseveracion, es necesario
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comprender que las posibilidades son amplias; sin embargo, lo que si parece ser es que
golpearlos, torturarlos y luego colgarlos lleva implicita la carga de hacer visible un
doloroso ritual de muerte, en donde esta tiene sentido en tanto que es visualizada, en un
primer momento, al colgar los cuerpos en lo alto para ser observados; en segundo lugar,
por la fotografia, que se vuelve una extension de la muerte que busca ser publica y
llegar a mas ojos. Esta imagen, como muchas otras de este tipo, ejemplifica la tactica de
terror para contrarrestar al zapatismo, asi como la practica del escarmiento. La
interpretacion que se hace de la foto varia dependiendo de los espectadores y sus
referentes sociales; por ejemplo, para los circulos conservadores que combatian al
zapatismo, la fotografia de la ejecuciébn muy probablemente funcion6 a modo de
certificar el exterminio de lo que, en términos de la época, era considerado como
“plaga” zapatista. La foto también pudo haberse utilizado como un modo de rendir
cuentas a las autoridades que patrocinaron esta politica de terror. Para los grupos
antizapatistas, esta crudeza en la imagen tiene un sentido positivo: no muestra a un
semejante, sino a los cadaveres torturados y ejecutados de un movimiento con el cual no
se identificaban y mucho menos reconocian. Es decir: hay una actitud ajena a la muerte
de los individuos que son definidos como criminales; en consecuencia, las fotos exhiben
el escarmiento. En la lectura de un espectador antizapatista, el acto fotografico es un
acto punitivo.

Para entender las imagenes se debe considerar el repudio al zapatismo que
predominaba en la zona metropolitana. La prensa jugé un papel importante en la
difusién de una imagen negativa de este movimiento, retratindolos como salvajes que
debian ser exterminados en forma similar: salvajemente. Bajo esta l0gica, las fotografias
debian ser contundentes y no mostrar mensajes que pudieran cambiar la nocién que se
tenia sobre el zapatismo en la capital. Los intereses politicos de los medios impresos
eran los indicados para mantener esa vision de los rebeldes surefios. Como afirma John
Mraz: “Generalmente se podia afirmar que los editores actuaban en términos tanto de
sus intereses de clase como de su repulsion metropolitana hacia los campesinos para

"9 Es decir, “humanizar” a

asegurar que no salieran imagenes favorables al zapatismo.
los castigados podria fortalecer al zapatismo o, en su defecto, aminorar la visién que de
estos se tenia en la sociedad urbana. El aura construida alrededor del zapatismo estuvo

marcada por el miedo a este movimiento; sin embargo, se debe tomar en cuenta que el

® John Mraz, Fotografiar la revolucién mexicana. Compromisos e iconos, México, INAH, 2010, p. 94.
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temor a los zapatistas, mas alla de ser un hecho real, fue engrandecido por los sectores
conservadores y con mejor posicion social de la zona metropolitana, mismos que temian
perder sus propiedades ante el avance de un movimiento popular y campesino que se
oponia a los grandes propietarios.'® Pero este temor también funcionaba en la direccién
opuesta, es decir, los zapatistas temian las acciones de los federales; sin embargo, este
miedo les permiti6 forjar una identidad y cohesionarse ante la violencia ejercida contra
ellos, debido a que la composicion social del zapatismo se encontraba liderada por
individuos que eran nativos de los pueblos levantados; en consecuencia, si habia un
ataque o tortura de federales en contra de los zapatistas, muy probablemente, lejos de
amedrentar, fue tomado como un ofensa contra los mismos pueblos y comunidades.**
Esto ultimo esta intimamente ligado al fortalecimiento de la identidad en los zapatistas
durante la lucha, la cual era resultado de un sentimiento comun de agravio. Bajo esta
I6gica, los federales encarnaban al agente que causaba el sufrimiento de los pueblos
apegados al zapatismo, y la prueba de esto eran los colgados y ejecutados que dejaban el

ejército a lo largo de los caminos.

10 Corey Robin afirma lo siguiente:
“Este segundo tipo de miedo politico surge de la desigualdad, tan Gtil para quienes se benefician de ellay
tan perjudicial para sus victimas, y ayuda a perpetuarlo. Aunque seria excesivo afirmar que este segundo
miedo es la base del orden social y politico, esta tan estrechamente vinculado con las diferentes jerarquias
de la sociedad —y con las normas y la sumision que llevan aparejadas—, que se califica como un modo
bésico de control social y politico.

Este tipo de miedo lo provocan actos de violencia draméticos, pero no necesariamente.”
Corey Robin, El miedo, historia de una idea politica, México, FCE, 2009, p. 45
1 como menciona Felipe Avila, la union de los pobladores a los zapatistas en algin sentido se debi6 a
las préacticas de terror de los federales:
Los jefes del ejército federal, ante la gran movilidad de las bandas guerrilleras y su propia incapacidad
para perseguirlas y aniquilarlas, no encontraron mejor solucién que reprimir, atemorizar y ejercer un
fuerte control sobre la poblacion civil de las localidades en que los rebeldes estaban més arraigados. Esta
tactica mostré de inmediato su ineficacia, pues no consideraba que, dadas las caracteristicas del ejército
zapatista, muchos de sus jefes y militantes no eran individuos extrafios a los pueblos, villas y rancherias,
sino parte de ellas, por lo que los vinculos y solidaridades de parentesco, trabajo y amistad no eran faciles
de disolver. Felipe Avila, op. cit., p. 266.
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La siguiente fotografia muestra otra parte de la estrategia, cuya intencion era
condenar al zapatismo y construirlo como el causante del terror y el sufrimiento en las

zonas que atacaban o que se encontraban bajo su influencia.

Imagen 4, Casasola, Fusilados por tropas zapatistas en Ayotzingo, ca, 1913-1917, SINAFO, Inv. 63752.

La imagen resulta muy particular debido a los elementos que retrata. ES una
toma hecha en un plano americano, lo cual le permite, mas alla de centrar la toma en los
muertos que fungen como uno de los elementos principales, contextualizar la foto a
partir de los vivos en el lado izquierdo. Del lado derecho se muestran los cuerpos de dos
hombres que fueron ejecutados y se encuentran depositados en dos sencillos féretros de
madera. Los ataudes estan descubiertos por el frente y recargados sobre un muro de
adobe, muy probablemente para ser contemplados y quiza retratados. Es posible
apreciar el rostro de los dos ejecutados y su expresion es dramatica, casi como si se
hubiese congelado una mueca de dolor que la fotografia misma arranca de su tiempo y
mantiene en un presente constante mediante la contemplacién de la imagen. Al extremo
izquierdo aparece otro individuo, el cual mira fijamente a la camara, mantiene el rostro
serio y su mirada es oscurecida por la luz cenital de aquel momento; detras de este
personaje aparece un hombre mas, imposible de distinguir debido a que porta un

sombrero que oscurece su rostro. Entre los individuos del lado izquierdo y los féretros
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con los cuerpos, estan los elementos que le otorgan una fuerza estética mayor a la foto.
Se trata de dos nifios, ambos de edad corta, hombre y mujer que con su expresién
atrapan la mirada —el punctum de Barthes—. La nifia que se encuentra junto a uno de
los ataldes muestra un gesto que nos permite inferir su Illanto en aquel momento,
mantiene al frente un tipo de manta que la cubre casi por completo. El nifio también
llora, pero, a diferencia de la menor a su lado, él dirige la mirada a la camara, muestra
un grito atrapado por el corte fotografico, un grito que vemos, pero que resulta
imposible escuchar; es un grito de llanto ante la pérdida. Por punzante que parezca, la
fuerza del grito esta en el silencio y perpetuacion que de esto hace la fotografia.

El titulo de la imagen indica que los individuos fueron fusilados por las tropas
zapatistas en Ayotzingo,"? municipalidad ubicada en la cercania de Chalco y que fue
territorio de disputa entre zapatistas y federales en los afios que van de 1911 a 1918. Es
cierto que esta comunidad sufrié los ataques zapatistas en un primer momento;
posteriormente, los federales entraron mediante la violencia y con mucha probabilidad
sus habitantes fueron desplazados por la dureza de los combates. No estamos ciertos que
los asesinados fueron victima de los zapatistas, pero he aqui lo interesante: al ser parte
de las estrategias visuales y mediaticas para atacar y condenar al zapatismo, estas
imagenes se dirigian hacia los circulos urbanos con la finalidad de detonar la
emotividad de los habitantes de la ciudad, dando a entender que el zapatismo es tan
salvaje que atenta contra sus semejantes sin piedad alguna. No obstante, la
interpretacion bien pudo haber sido distinta. Desde luego, las fotos también eran
dirigidas a los zapatistas con el propésito de amedrentarlos.

Tras el constante asedio de las tropas federales encabezadas por Pablo Gonzalez,
quien tenia como objetivo extirpar al zapatismo de sus areas de influencia —y con ello
evitar toda posibilidad de resurgimiento del movimiento—, la figura de Emiliano Zapata
se mantuvo a modo de obstaculo para la estabilidad pretendida por Carranza. Debian
darse mensajes claros de que el zapatismo era un peligro y la fotografia fue un medio
adecuado para esto.

Novedades, revista de informacién de caracter conservador que solia recurrir a

fotografias y otro tipo de ilustraciones para complementar sus contenidos, publicé la

1214 popularidad de Santa Catarina Ayotzingo se remonta a la época de la Revolucién, como un
territorio que se caracterizd por la ocupacién de zapatistas, federales huertistas y posteriormente
carrancistas. Décadas més tarde, el nombre de Ayotzingo se exaltd luego de que fue el territorio en donde
Fidel Castro y Ernesto “Che” Guevara realizaron entrenamientos previos a la Revolucién cubana.

106



fotografia con el titulo La bestia humana en Ayotzingo. Se editd la fotografia con la
intencion de descalificar los ataques zapatistas, se argumento lo siguiente en el pie de la
foto: “Cuadros son que ponen terror en el animo, los que se desarrollaron en ese
desdichado pueblo, al sufrir un asalto por los fieros bandidos zapatistas que, como la
mala hierba, crecen y se desarrollan, sin que sea posible destruirlos.” Lo anterior
muestra la condena que se hace al zapatismo: la fotografia se presenta como prueba
veridica de ello, destacando el sufrimiento de Ayotzingo. Cabe apuntar que, aungue los
campesinos eran menospreciados por los circulos conservadores y los medios de
comunicacion, se utiliza una imagen de campesinos para destacar el terror en evocacién
directa al zapatismo. Se recalco la tragedia y el drama resaltando el llanto de los nifios
ante la pérdida de sus familiares. De manera contraria, cuando se trataba de vejaciones
cometidas por federales, se exaltaban los hechos en una direccion muy distinta. La
imagen es ambigua porgue no se sabe a ciencia cierta quiénes cumplen el papel de las
victimas y mucho menos quiénes son los victimarios, pese a que la imagen apunta a los
rebeldes surefios como los culpables. Ciertamente, un hecho doloroso retratado fue
usado por una estrategia politica y con ello se condena al zapatismo: sin embargo, en
caso de que las victimas fuesen zapatistas, humaniza a estos al retratar el dolor de su
pérdida. Es decir: la imagen es usada y delimitada por el discurso oficialista, pero el
dolor retratado se sale de los limites impuestos por este al retratar una tragedia que no
recae en los muertos, sino en los vivos y el llanto de los nifios. Como menciona John
Mraz sobre esta foto:
Otra imagen que ofrece la posibilidad de ser un mensaje fuera del discurso oficial es la de
los nifios llorando. La revista Novedades intenté dictaminar la lectura de la foto al
acompanfarla con una referencia a los “bandidos zapatistas fusilados en ese mismo pueblo
en que tantas fechorias cometieron”. Segln Gautreau, la prensa ilustrada exhibia
constantemente los cadaveres de zapatistas, “sin pudor por parte de las redacciones.” No
obstante, hay una disyuntiva entre el pie de la revista y la imagen de Samuel Tinoco, que
captura a los nifios en una escena que hoy en dia estamos muy acostumbrados a ver en
fotos de Vietnam, Yugoslavia, Irag u otra parte desgraciada del mundo, pero que es
insélita, en mi experiencia, dentro de la fotografia de la Revolucion mexicana. Es casi
imposible imaginar que Tinoco se quedard inmune ante la escena de los hijos sollozando,
sus caras llenas de terror, junto al cadaver de su papa. Es mejor concebir esta foto como

un intento de humanizar la percepcion de los zapatistas entre el publico defefio, en lugar
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de pensar que los prejuicios antizapatistas de los fotoperiodistas metropolitanos estaban
tan enraizados que no permitirian ver con su corazones.*

Como sefiala Mraz, la foto es autoria de Samuel Tinoco, fotografo que también
realizé distintas tomas en la Decena Tragica y que lleg6 a laborar como fotégrafo para
La Semana llustrada. Junto con otros fotdgrafos, Tinoco retratd una gran cantidad de
eventos, todo ello en un momento en que la fotografia y los hechos fotografiables
comenzaron a cambiar al presentarse las circunstancias de guerra entre las facciones
revolucionarias.'* Es destacable la ambigiiedad de esta imagen en tanto que, por un
lado, se menciona el ataque a Ayotzingo por parte de los zapatistas, pero, por otra, en
Novedades se menciona que los fusilados son zapatistas cuya ejecucion se realizo en el
lugar en el que “cometieron sus fechorias”. Es justo por lo anterior que resulta confuso
el mensaje en la imagen: es una tragedia, un hecho violento y doloroso, eso es
innegable, pero, pese a la fuerza estética de la imagen y el posterior intento de
descalificar a los rebeldes surefios al introducirla en un medio de comunicacion, tanto la
foto como el texto que la acompafia muestran una cruda y terrible escena en donde
campesinos (y probables zapatistas) sufren. ;No es acaso una humanizacion de los
otrora bandidos? No se los retrata como victimarios, sino como victimas sufrientes, que
padecen y lloran sus pérdidas. La estrategia pretendié hacerse de la foto como
dispositivo para detonar emociones y sentimientos en una direccion concreta, pero ese
intento se debilita en tanto que no logra dejar claro el papel de la victima.

Por otra parte, los zapatistas no quedaron ajenos a las estrategias visuales.

Aunque con una proporcion menor —a diferencia de los villistas o carrancistas—, estas

13 . - . .
John Mraz, Fotografiar la Revolucidn... p. 97-98. Mraz hace referencia a las aportaciones hechas por
la investigadora Marion Gautreau sobre la imagen de los zapatistas en los medios de comunicacion.

Fotégrafos como Abraham Lupercio, Samuel Tinoco, Eduardo Melhado, Manuel Ramos y Antonio
Gardufio registraron una gran cantidad de acontecimientos en el periodo armado de la Revolucién. Cabe
apuntar que muchos de ellos salieron del estudio fotogréfico para retratar los hechos violentos que
comenzaban a ocurrir, lo cual a su vez muestra que la Revolucion mexicana también ayud6 a redefinir la
préactica del fotoperiodismo. VVéase: “Fotografos de la decena trégica, a la luz”, Boletin del INAH, version
electrénica, Revisado el 20 de mayo de 2016. http://inah.gob.mx/es/boletines/2684-fotografos-de-la-
decena-tragica-a-la-luz

Rebeca Monroy apunta que la Revolucién marco un vinculo especial entre fotografia y realismo,

pues los fotdgrafos salen a las calles y dejan de lado —que no abandonan- la foto de estudio, o en su
defecto, retratan a personajes populares otrora relegados a representaciones particulares:
“Ahora bien, es importante mencionar que el momento en que se evidenci6 el vinculo de fotografia y
realismo con mayor fuerza fue durante el estallido del movimiento armado de 1910, momento que obligd
a los fotégrafos a romper sus propios canones ante un mundo que presentaba personajes relegados por
afios al dibujo, al grabado y, si bien les habia ido, aparecian entre las péaginas litogréficas de los
Mexicanos pintados por si mismos. Entonces ante la lente de la camara posaron con el regusto por la
polvora, los trenes, las cananas y los rieles los personajes imperceptibles del régimen porfirista, allanaron
e invadieron los espacios “prohibidos”, asi como las sillas presidenciales y los restaurantes de ricos. Los
fotografos documentales fueron sus testigos presenciales.” Rebeca Monroy Nasr, El sabor de la imagen:
tres reflexiones, México, UAM, 2004, p. 24.
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estrategias, mas alla de retratar la violencia, buscaban situarse como individuos con
derechos, libertades y en basqueda de justicia; por ello, retratarse era un modo
conveniente de hacerse propaganda de una manera menos violenta y mas sutil.*®

El zapatismo se caracterizd por hacer una lectura distinta de los ataques
cometidos en su contra, lo cual trajo como resultado la extension y engrosamiento de las
filas del Ejército Libertador del Sur. A raiz de lo anterior, fue menester implementar una
estrategia que permitiera lastimar los puntos mas sensibles de los surefios, dafiar para
fragmentar, hacer circular el dolor de la pérdida, fotografiar el dafio infringido y con
ello hacer de la tragedia la capitulacion del grupo; de lo contrario, la muerte del Atila
podria dar un nuevo empuje a los alzados.

La estrategia gubernamental de retratar el dafio producido por y para los
zapatistas no habia logrado aminorar el movimiento,™ por ello fue necesario dar un
golpe devastador. Asi, su maximo lider se encontrd en la mira del ejército federal. Con
el apoyo del presidente Carranza, se elaboré un plan para asesinar al caudillo morelense.
La intencion era fracturar la moral de los zapatistas. John Womack considera que el
general Pablo Gonzalez creia que la muerte del lider no mantendria a raya a los

zapatistas, pero dejarlo vivo tampoco iba a aminorar el papel de los surefios.*’

13 be entre los fotografos con vinculos al zapatismo, destaca el papel de Sara Castrejon, quien fue de las
pocas mujeres fotdgrafos de la época y de quien se presume tenia un vinculo con el movimiento
encabezado por Jesus H. Salgado, quien fue maderista y posteriormente se unié al zapatismo. Su estudio
se encontraba en Teloloapan, Guerrero. John Mraz op. cit., p. 113.

Samuel Villela comenta que la mencionada fotografa llegd a realizar tomas de fusilamientos
durante la Revolucién mexicana. Samuel Villela, Sara Castrejon: fotografa de la Revolucién, México,
INAH, 2010, p. 31.

Otro de los destacados fotdgrafos vinculados al Ejército Libertador del Sur fue Cruz Sénchez,
quien documento con fotografias los avances y logros de los zapatistas, asi como a varios de su lideres.
Tanto Mraz como Miguel Angel Berumen consideran que Cruz Sénchez es probablemente el fotdgrafo
del zapatismo, y que sin sus tomas habria poca informacion sobre los zapatistas vistos desde una
perspectiva apegada a su movimiento; pero igual de relevante para los surefios fue la obra de Amando
Salmer6n, oriundo de Guerrero y heredero de una tradicion fotografica familiar, se encauzé con el
zapatismo luego del ascenso de Huerta, realizando tomas de los rebeldes, retratos e intercambios
amistosos con Emiliano Zapata. Ibid., p.107-108. Véase: Blanca Jiménez y Samuel Villela, Los
Salmerodn. Un siglo de fotografia en Guerrero, México, INAH, 1998.

Las fotografias tomadas a zapatistas capturados también funcionaron a modo de “trofeos de guerra”
para los captores. Los rebeldes surefios, incluido su lider, Emiliano Zapata, también se apropiaron de
elementos simbdlicos e iconogréficos de sus enemigos. Como sefiala Ariel Arnal: “Asi como las
fotografias de prisioneros zapatistas que abundaron en la prensa capitalina se tornaron en un trofeo de
guerra para sus captores, los aperos de general fueron también trofeos de guerra para Emiliano Zapata. La
victoria militar ha de simbolizarse de alguna manera. Zapata lo hace por medio de la apropiacion de los
simbolos arrebatados en buena lid al enemigo.” Ariel Arnal, “El rio que cambia. Vicisitudes
historiogréficas de una fotografia de Emiliano Zapata” en Historias, Revista de | Direccion de Estudios
Historicos del INAH, nim. 93, enero-abril de 2016. p. 72.

John Womack proporciona una andlisis del plan para matar a Zapata, el apoyo de Carranza y los
posibles consecuencias del asesinato:

“Haria que Guajardo le siguiese el juego a Zapata, hasta que lo pudiese atrapar muerto o vivo; si ocurria
esto Gltimo, Gonzéalez sabia que, por aquel entonces, Zapata constituia un desafio al gobierno que la
muerte no suprimiria, por astutamente que se la inflingiese. Pero dejarlo correr por el campo
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No solo se necesitaba acabar con Emiliano Zapata: se necesitaban pruebas
contundentes sobre su muerte. Con esto se esperaba dar un golpe devastador al
movimiento zapatista y desmoralizar a sus seguidores, conmocionarlos mostrando a su
lider con la misma estrategia usada para contener al zapatismo desde 1911. El
escarmiento debia ser contundente y llegar a la mayor cantidad de espectadores.
Considerando que la mayor parte de los zapatistas eran analfabetas dado su origen
campesino, la fotografia se volvié una herramienta adecuada para enviar el mensaje.
Aunado a ello, la prensa con mayor alcance de tiraje y uso de la imagen estaba
vinculada al carrancismo. Sus mejores exponentes eran EI Universal y Excélsior. Asi,
hacia comienzos de 1919, el plan en manos de Pablo Gonzalez y el coronel Jesus
Guajardo se puso en marcha.

El procedimiento para asesinar al caudillo se fragud sugiriendo que, tras una
supuesta insubordinacion del coronel Jess Guajardo, este Gltimo entablaria una alianza
con Emiliano Zapata y, tras ganarse la confianza del rebelde, lo llevaria a un lugar en
donde le seria tendida una emboscada. El lugar elegido fue la hacienda de la
Chinameca, en el estado de Morelos; la fecha convenida, el diez de abril de 1919. John
Womack describe el asesinato en las siguientes lineas:

La guardia formada, parecia preparada para hacerse honores. El clarin tocé tres veces
llamada de honor, al apagarse la ultima nota, al llegar el general en jefe al dintel de la
puerta... a quemarropa, sin dar tiempo para empufar ni las pistolas, los soldados, que
presentaban armas, descargaron dos veces sus fusiles y nuestro inolvidable General
Zapata cay0 para no levantarse mas.'®

Emiliano Zapata fue asesinado y, tras la confusion que precedi6 al evento, los
rebeldes que lo escoltaban escaparon sin poder recuperar el cuerpo. Este fue trasladado
a Cuautla para ser reconocido por Pablo Gonzalez y fotografiado para darle amplitud

visual a su muerte.

descaradamente era provocar un desafio peor [...] Atrapar y matar a zapata podria desacreditar a un
régimen que ya habia perdido la buena voluntad del pueblo, pero Carranza podria pretender también que
el golpe demostraba su fuerza y la futilidad de la oposicién.” John Womack, op. cit., p. 317-318.

18 Ibid., p. 321.
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Imagen 5 José Mora, Gente rodea el cadaver de Emiliano Zapata, 10 de abril de 1919. SINAFO, INAH, Inv.
63471.

La presente fotografia estd resguardada en el fondo Casasola del SINAFO; sin
embargo, no es de la autoria de Agustin Victor Casasola, sino del fotdgrafo José Mora,
quien —allegado al constitucionalismo— fue enviado a la campafia de Pablo Gonzalez
en Morelos, muy probablemente para registrar y documentar los logros del ejército. La
firma del fotografo se encuentra en el lado derecho inferior de la imagen, en el extremo
izquierdo aparece el lugar y la fecha de la toma.

En primer plano y con formato vertical, la fotografia muestra el cadaver de
Emiliano Zapata. La toma se enfoca en su rostro, el cual se encuentra maltrecho,

amoratado e hinchado. La cabeza de Zapata es levantada con las manos por dos

111



individuos para poder exhibir bien su rostro. Es posible apreciar la camisa del lider
rebelde, abotonada hasta el cuello y con una inmensa mancha de sangre en todo el
pecho; habia recibido mas de una veintena de tiros. Destacan los individuos ubicados
detras del cuerpo: se trata de seis personas de las cuales solo es posible apreciar a dos.
El primero se encuentra justo detras de Zapata, es uno de los que sostiene la cabeza. El
rostro de este hombre es casi inexpresivo y mantiene la mirada hacia el lado derecho; a
un costado de este hombre aparece el rostro de otro mas, quien mantiene la mirada hacia
la parte superior. El juego de miradas es interesante, pues, como se sabe, Pablo
Gonzalez mando exhibir el cuerpo del rebelde en un intento de propaganda; por lo tanto,
las miradas de los retratados muy posiblemente indican la presencia de otras cAmaras
ante el cadaver de Zapata. EI mismo rostro de los hombres es la clave para interpretar la
fotografia, pues, si bien se mantienen serios, parece que buscaban posar con el lider
abatido, casi a manera de trofeo de caza. No muestran una actitud de tragedia o duelo
ante el asesinato, de hecho parece todo lo contrario, lo cual permite entender la opinién

de los individuos retratados en torno al cadaver y muerte del caudillo.

Imagen 6 José Mora, El pueblo ante el cad&ver de Zapata, 11 de abril 1919, SINAFO, INAH, Inv. 47009.
En contraste con la imagen anterior, en esta fotografia el cuerpo de Zapata ha
sido arreglado y colocado en un féretro. El cadaver yace ligeramente inclinado y fue
fotografiado de perfil. Detras de él aparecen cuatro mujeres y seis hombres mas al
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fondo. En esta foto, los retratados mantienen una actitud muy distinta: las mujeres se
cubren con un rebozo, las dos que estan al frente mantienen la mirada fija a la camara,
las otras dos observan el cuerpo, su rostro es serio, la tristeza es notable ante el evento.
Todos los hombres, a excepcidn de uno ubicado en la parte trasera, miran a la camara y
su rostro es igual al de las mujeres, denota pesar. Cabe apuntar que lo que se fotografio
en esta imagen es disimil a la foto que le precede. Pese a que ambas giran en torno al
cuerpo inerte de Zapata, retratan aspectos que se diferencian porque, si bien el cadaver
es el elemento central, consiste en dos rituales distintos. En primera imagen se
fotografié una exhibicion de poder tras el abatimiento del caudillo surefio; en este
sentido, la imagen documenta al lider de los rebeldes asesinado, no hay elementos de
duelo ni empatia pese a tener el cuerpo ensangrentado tan proximo. En la segunda foto,
el ritual consiste en mostrar el duelo de los allegados a Zapata, su expresién muestra el
vinculo entre victima y sufrientes. Si bien ambas fotos son de la autoria de José Mora y
este fue afin a la campafia de Pablo Gonzélez que culminé con la muerte del afamado
lider campesino, las dos imagenes exponen interpretaciones dispares al retratar a
individuos distintos alrededor del cadaver. Por ello, las fotografias cumplen cometidos
contrarios dependiendo de los retratados y, desde luego, de la interpretacion que se
podia hacer de las fotos, todo ello vinculado a la posible circulacion de las mismas. Se
trata de una fotografia que captura el momento emotivo ante la pérdida del rebelde
suriano. Es un registro que posteriormente se volveria icénico debido a la construccién

oficialista de la Revolucién y sus martires.
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Imagen 7 EIl Universal, 11 de abril de 1919, p. 1.
Un dia después de asesinado el caudillo, EI Universal, peridédico fundado por

Félix Palavicini —colaborador cercano a Carranza—, y quien habia vuelto uno de los

principales promotores de la prensa moderna influenciada por El Imparcial,™ dio la

19 £l Universal se funds el primero de octubre de 1916, el afio del Congreso Constituyente, lo cual le dio
seguramente a Félix Palavicini la vision de crear un nuevo periddico para el proyecto nacional, pues
debido a que fue participe de la politica mexicana y diputado en el Congreso, tenia una vision de cdmo
orientar la informacion para fortalecer el constitucionalismo. De igual manera que en su momento El
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nota en pagina principal. Destacd en letras rojas la muerte de Zapata a manos de las
tropas de Gonzélez. En el reportaje se incluye el retrato de Zapata en vida, ubicado en el
lado izquierdo de la pagina. Como explica Ariel Arnal, dicha imagen fue difundida para
dar a conocer y atacar al zapatismo desde 1911 hasta 1919.

Del mismo modo, se incluye en la pagina el Boletin del Estado Mayor
Presidencial, en el cual se inform6 al Presidente Venustiano Carranza el logro del
Coronel Guajardo. En la nota no se destaca la trampa tendida, sino que se habla de un
“enfrentamiento” entre zapatistas y federales, cuyo resultado fue la muerte del caudillo
y algunos de sus acompafiantes. También se menciona que “El cadaver de Emiliano
Zapata ha sido perfectamente identificado y se procede desde luego a inyectarlo para
tomar mafiana fotografias del mismo y para que pueda ser visto por cuantos lo deseen o
pudieran dudar de que es un hecho efectivo que sucumbié el famoso lider de la
revolucion suriana.”®® Lo anterior, explica en parte el manejo visual del asesinato, se
hace mencion a la toma de fotografias del cadaver y también de la exhibiciéon del mismo
para que no haya duda de su muerte. En suma, se trata de un ritual para visualizar el
cadaver, amplificado mediante la fotografia. En el mismo boletin, supuestamente
redactado por Pablo Gonzéalez, también se menciona: “Con un enviado especial, remito
mafiana las fotografias.” Esto explica determinados usos de circulacion de las imagenes,
si consideramos que las fotos del cadaver fueron enviadas a Carranza. Es decir: las
fotografias se vuelven una extension del cuerpo; para el gobernante se trata de un
documento que comprueba la muerte del personaje, funciona a modo de trofeo de guerra
sin implicar una tragedia para el poder.

En la misma portada también se incluyd una nota titulada “Nuestro comentario”,
en la cual se muestra la opinion editorial frente a la muerte de Zapata y devela lo que se
buscaba con la muerte de Zapata, es decir, la muerte de su movimiento. La nota
menciona que “La Republica finalmente, se ha purgado de un elemento dafino. Zapata
muerto, obligara a la extincién del zapatismo”.”* Esa es la manera en que debe
entenderse el acontecimiento desde la Optica del gobierno y los periddicos allegados a

él. Las fotografias van a certificar eso, el lector debe ver en el cadaver de Zapata la

Imparcial, El Universal se presenté como un proyecto moderno en el cual la fotografia tendria un peso
fundamental en sus contenidos. Ver, Varios Autores, El Universal, Espejo de nuestro tiempo, 90 afios de
El Gran Diario de México, México, El Universal Compafiia, MVS Editorial, 2006, p. 19.

% Boletin del Estado Mayor Presidencial, publicado en portada El Universal, 11 de abril de 1919, p. 1.
2Lg Universal, 11 de abril de 1919, p. 1.
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muerte de su movimiento. Al menos eso es lo que sugieren la mayoria de las notas que
hablan sobre la muerte del caudillo.

Cabe apuntar que el intento erradicar al zapatismo mediante el asesinato de su
lider fue una estrategia mas clara en las imagenes y encabezados presentados por
Excélsior, otro de los principales diarios del pais que también daba un peso significativo
a las imagenes en sus contenidos. Dicho periddico también informé sobre la muerte de

Zapata al dia siguiente de ocurrido el evento.??

22 Excélsior se fundé el 18 de marzo de 1917 por Rafael Alducin, joven empresario poblano que veia en
la prensa una posibilidad de negocios, intentd hacia 1917 crear un periddico que lejos de las lineas
combativas del periodo revolucionario, colaborara en informar y no hacer propaganda. Sin embargo,
Excélsior siempre tuvo vinculos al carrancismo y veia en este al (nico proyecto capaz para estabilizar al
pais pese a su supuesto origen apolitico, como sefiala Arno Burkholder:
“La Revolucion, decian, habia llegado al momento de equilibrarse, de pulir sus asperezas, moderar sus
impulsos combativos y sumirse como el gobierno en el que se habia convertido. Era momento de
organizar al pais para volver a crecer. En esta circunstancia, Excélsior se proponia ser un érgano
periodistico alejado de cualquier filiacion politica, y que brindara informacién y no propaganda a sus
lectores.” Arno Burkholder, La red de los espejos...op. cit, p. 29.

Pese a ese intento de Alducin, sus vinculos al carrancismo y los brios politicos de 1917
mostraron la necesidad de tener apego a alguna faccién o padecer la censura.
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Imagen 8 Excélsior, 11 de abril de 1911.

En la portada del 11 de abril, Excélsior inform0 el asesinato de Zapata. Al igual
que EI Universal, ubico un retrato del rebelde en la parte inferior izquierda, fue mas
convincente que el diario de Palavicini, apuntando: “Murié Emiliano Zapata: el
zapatismo ha muerto”.? Ademas, el caudillo es descrito como un “sanguinario
cabecilla”. En este sentido, se marca la pauta para entender o interpretar la informacién

sobre la muerte del caudillo.

23 Excélsior, 11 de abril de 1911, p. 1.
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¢Realmente murié el zapatismo con la muerte de su lider? Esa interrogante surge
a raiz de la lectura del acontecimiento que sugiere Excélsior. Luego de la muerte de
Zapata fue necesaria la reorganizacién de las fuerzas zapatistas, las cuales se
encontraban muy mermadas luego de afios de guerra, epidemias y la desmoralizacién
que trajo la muerte de su lider. La prensa vio en la muerte del caudillo el final de su
movimiento y las fotos hacian contundente esa idea. Por lo menos eso fue lo que
pretendia mostrar el gobierno y los periddicos que difundieron estas notas y fotografias
del cadaver del lider agrario. Pero para cuando sobrevino la ruptura entre Carranza y
Obregon, los zapatistas fueron claves; en primer lugar, para permitir el escape del
sonorense de la ciudad y, posteriormente, para tejer alianzas con el gobierno del
caudillo contra Carranza. Emiliano Zapata no era todo el zapatismo, pues este no era un
movimiento de una sola persona ni de un solo lider. Prueba de ello fue que, en
septiembre de 1919, Gildardo Magafia fue nombrado lider para continuar con la lucha
por los postulados del Plan de Ayala y, junto a otros sobresalientes zapatistas como
Genovevo de la O y Antonio Diaz Soto y Gama, fueron claves para el reacomodo
politico posterior al ascenso de Obregén al poder.

En este sentido, la estrategia de la prensa y de exhibir el cadaver baleado del
lider acribillado y con ello conmocionar a sus seguidores, derrotarlos moral y
emocionalmente mediante una estrategia visual e informativa. Estamos hablando de un
intento por exterminar un movimientos a partir de cortar a la cabeza de los rebeldes y
difundirlo a modo de escarmiento, pero también como prueba “objetiva” de que el

zapatismo habia sido asesinado.
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Imagen 9 El Universal, 12 de abril de 1919.

El 12 de abril, EI Universal dispuso en el lado izquierdo de la primera plana la
fotografia tomada al cadaver. Resulta interesante que del lado derecho fuera colocado
un dibujo que representa la escena en que Zapata fue asesinado. La nota destaca que
hubo un encuentro en el que los soldados del gobierno derrotaron a 150 zapatistas, entre
ellos a su lider. La fotografia funge como testimonio y busca dar a conocer el cadaver

del rebelde en la nota titulada “El cadaver de Zapata”. Esto Gltimo es muy relevante
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porgue muestra que para 1919 la importancia de mostrar un cadaver es de amplio valor
para la prensa, y mas porque se trataba de Zapata, uno de los caudillos populares méas
afamados y temidos en el momento. Tal vez al mostrar al lider abatido, el gobierno de
Carranza pretendia acabar con el temor urbano construido por el mismo poder politico
hacia el zapatismo, al tiempo que mostraba la dureza gubernamental para acabar con los

rebeldes levantados en su contra.

Imagen 10 Excélsior, 12 de abril de 1919.

Excélsior publicé otra foto del lider asesinado, en donde el cuerpo se exhibe de

frente, levantado por la cabeza. La imagen es muy semejante a la de José Mora, e
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incluso los hombres retratados detras del cadaver son los mismos. Por lo tanto,
seguramente se realizaron varias tomas del evento, acomodando el cuerpo de distintas
maneras para lograr su objetivo: dramatizar la muerte en una direccion y, con ello,

representar la debacle del zapatismo mediante el asesinato de su lider.

Imagen 11 Excélsior, 14 de abril de 1919, p. 1.

El 14 de abril se presentaron las Gltimas imagenes en torno al cadaver de Zapata,
Excélsior realiz6 un reportaje en primera plana detallando el plan para asesinar al
rebelde. Al centro del reportaje se coloco la fotografia de José Mora que retrata a las

mujeres y hombres en actitud de duelo. El periddico coloco encima de la imagen las
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lineas: “Las primas de Emiliano Zapata ante el cadaver del cabecilla”, con lo cual se
confirma el vinculo familiar.

La nota destaca el plan de Gonzélez para abatir a Zapata, y si bien expone la
fotografia del cuerpo y la familia, no hay elementos que pretendan destacar la
lamentable pérdida de los campesinos. De hecho se exalta el asesinato, la empatia no
tiene lugar para interpretar la imagen y esta es sometida a un intento de despojo emotivo

y sentimental al otorgarle un sentido de celebracién.?*

Imagen 12 El Universal, 14 de abril de 1919, p. 1.

24 Arno Burkholder apunta que la postura de Excélsior ante la muerte de Zapata si tuvo una inclinacion
politica, y fue celebrada en tanto que fue algo encaminado “preservar la armonia y estabilidad del Estado
mexicano”. lbid., p. 42.
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El mismo 14 de abril, EI Universal hizo un reportaje sobre el funeral de Zapata
ocurrido en Cuautla. Utilizé mas fotos e ilustraciones; en una de ellas aparece un dibujo
del rostro de Zapata, que al parecer se realiz6 tomando como referente la fotografia de
José Mora. Al los lados se colocaron ilustraciones de las pistolas, sombrero y espuelas
del caudillo, en el extremo derecho aparece el retrato del coronel Guajardo. Debajo de
las tres ilustraciones aparecen varias fotografias, de entre las cuales destacan: la de las
primas del rebelde, dos fotografias de Pablo Gonzalez y su gabinete, una fotografia de la
inhumacion del rebelde, y atrapa la atencion el retrato de una mujer a quien sefialan
como “Esperanza, el Gltimo amor de Zapata”. Es muy interesante el recorrido grafico
que se realiza del hecho, entre las fotos de la muerte, el funeral y la inhumacién. Al
colocar un espacio para la vida amorosa del lider rebelde, quizd buscaba matizar la
leyenda negra construida al Atila del sur. Los tiempos eran dificiles y, si bien la muerte
de Zapata podia debilitar al entonces atenuado Ejército Libertador del Sur, también
podia exasperar el animo de los alzados. Se trataba de uno de los dos caudillos
populares de la Revolucion, el otro era Villa. Situarlo como humano, retratar su funeral
y a su Ultima amada, fue probablemente una forma de construir una figura romantica del
rebelde y con ello hacer mas sutil su asesinato.

A pesar del uso de las fotografias insertadas en rituales politicos y distribuidas
por la prensa, la interpretacion de fotos varia dependiendo de los espectadores y su
circunstancia histérica. Las fotos del cuerpo de Zapata tuvieron otras lecturas entre los
zapatistas; para ellos, estas fotos se volvieron una extension de su lider, algo que detoné
la movilizacion de tropas y una reorganizacion entre sus dirigentes. Incluso hubo
ataques y persecucién de militares por parte de los zapatistas en las semanas
siguientes;” sin embargo, el movimiento rebelde ya se encontraba muy fatigado para
1920, fue dificil darle el impetu que en otro momento le dio su méaximo lider.
Ciertamente, la muerte del oriundo de Anenecuilco tocé puntos muy sensibles de los
zapatistas, y pese a la reorganizacion hacia marzo de 1920 con Gildardo Magafia, su
movimiento continud en tanto que lograron establecer contacto con Alvaro Obregon
luego del choque de este con Carranza.?® Sin embargo, las fotografias de su muerte
adquirieron un valor simbdlico, Ariel Arnal considera que se volvieron imagenes de

culto y explica lo siguiente:

2 Womack, op. cit., p. 330.
% |bid., p. 351.
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Tras la muerte de Zapata y la definitiva desaparicion de su movimiento, esta es
precisamente la funcidn que se le otorgara a determinadas fotografias del zapatismo.
Desde la fotografia de su cadaver rodeado de sus simpatizantes, hasta la imagen atribuida
a Hugo Brehme en la que aparece Emiliano Zapata con banda de General, sable, revélver
y fusil en la mano, encontramos, a partir de 1919, que dicha imégenes se tornan en las
depositarias del culto popular; se convierten en simbolos de la lucha campesina y popular
a modo de iconos de la tradicion catolica. Por todo ello, a partir de la muerte de Zapata y
hasta nuestros dias, podemos afirmar que diversas fotografias-simbolos del movimiento
zapatista adquieren desde entonces el caracter de fetiche.?’

El autor menciona un aspecto importante para este analisis: consiste en tratar de
entender interpretaciones emotivo-sentimentales (dolor y sufrimiento) que difieren entre
actores histéricos coetaneos. Es decir, el que las imagenes de Zapata se hayan vuelto
iconicas® me parece que se debe a dos puntos fundamentales: primero, la mencionada
relacion de las sociedades mexicanas con la muerte, en donde esta no es un limite en
estricto sentido, sino una extension de la vida en forma de mito. Esta vision no
desaparece el dolor ni el sufrimiento, sino que los hace tolerables. Un claro ejemplo de
ello fueron la cantidad de relatos que hablaban del caballo de Zapata corriendo con y sin
su jinete en los campos y montafias del sur. Luego, la pérdida del lider zapatista causo
estragos en un inicio, pero los zapatistas tenian una relacién particular con el dolor y
sufrimiento debido a los origenes de explotacion que detonaron el movimiento. Por esta
razon, la muerte del lider les dio una imagen con un carécter casi sagrado. Como
menciona Arnal, Zapata murio, al tiempo que nacia un simbolo casi religioso que
representaba su lucha. En este sentido, las fotografias se volvieron objetos depositarios
de sentimientos y como artefactos mediadores ante el dolor de la pérdida. Ambos
aspectos funcionan como formas de consuelo ante la tragedia y el dafio causado:

“Después de todo, una creencia vacilante, dolorosa, en lo increible, era una manera de

T Ariel Arnal, Atila de tinta y plata, Fotografia del zapatismo en la prensa de la Ciudad de México entre
1910y 1915, México, INAH, 2010. p. 51-52.

Una investigacion de Miguel Angel Berumen presentada muy recientemente, menciona que el famoso
retrato de Zapata con las cananas y la banda tricolor no es autoria de Hugo Brehme, como originalmente
se pensaba.
http://hemeroteca.proceso.com.mx/?page id=278958&a51dc26366d99bb5fa29cead747565fec=418043
Consultado el 1 de diciembre de 2017.

Marion Gautreau hace un excelente analisis sobre la génesis de la figura mitica y heroica de Zapata en
la prensa de la posrevolucion. En su investigacion muestra como la imagen de Zapata se convierte en un
“Apéstol del agrarismo” a partir de momentos muy especificos de la historia mexicana, sobresaliendo en
los afios veinte y principalmente consagrdndose como figura de la Revolucion en los afios treinta, durante
el gobierno de Cérdenas y su politica agraria. VVéase: Marion Gautreau, De la crdnica al icono... op. cit.,
p. 358.
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permanecer leal al jefe aln después de que se habia ido.”* La imagen de Zapata
asesinado también fue elaborada desde la historia oficial: se trataba de un caudillo
popular que encabez6 un movimiento por la justicia hacia los campesinos y su muerte
toco fibras muy sensibles de los movimientos populares en el siglo XX mexicano,* a tal
grado que, en la actualidad, su imagen sigue siendo un icono de la resistencia en
diversos movimientos populares, pero siempre se trata de la imagen del caudillo
retratado en vida, lo cual da cuenta de su efigie como depositaria de la esperanza ante la

injusticia que trasciende en el tiempo en el cadaver sangrante del rebelde.

Pancho Villa: abatir al centauro

Francisco Villa resulta un personaje muy interesante para el analisis visual, dado que
fue uno de los caudillos que mejor entendid la importancia de la imagen como estrategia
politica,®* pero no solo eso: Villa también parecié comprender el valor de manifestar sus
emociones como parte de esa pericia, de alguna manera, era un personaje con un
caracter muy marcado y que tendia a expresarse sin problema alguno. Desde luego, el
periodismo grafico y cinematografico estadounidense fue primordial para amplificar la
imagen de Villa como uno de los grandes personajes de la Revolucion.® Villa acapar6
la mirada de fotografos y cineastas de Estados Unidos luego de expulsar al ejército
federal de Chihuahua; su movimiento popular, el carismay las aptitudes de lider propias
del caudillo despertaron el interés de los estadounidenses. Asimismo, la regién
fronteriza facilitd a los estadunidenses el aproximarse a las zonas de conflicto con el
afan de dar noticias de la situacion en México. La fama de Villa se incremento
rapidamente, ya fuera por sus acciones en beneficio de las clases populares, o para
tacharlo de bandido y acusarlo de rebelde.*?

Pancho Villa fue un personaje singular con un pasado marcado por la violencia
y el robo de ganado desde antes de ingresar a las filas revolucionarias. Posteriormente,

fue escalando en el mando de soldados y maniobras militares, lo cual le trajo una gran 'y

29 john Womack, Zapata y... op. cit., p. 325.

%0 En 1a coleccion del Museo de Arte Moderno se encuentra una pintura al 6leo sobre masonite, titulada
La muerte de Zapata, el autor es Luis Arenal Bastar, data de 1937 y tom6 como modelo la fotografia de
José Mora en donde aparece el cadaver del caudillo y las mujeres detrés de su féretro, al fondo se observa
un campo infértil y oscuro, asi como una larga fila de campesinos que parecen acercarse a donde esté el
cadaver.

Claudia Canales, “La densa materia de...” op. cit., p. 77.
32 Aurelio de los Reyes, Con Villa en México, testimonios sobre fotografos norteamericanos en la
Revolucién, 1911-1916, México, UNAM, 1985, p. 10.
33,

Ibid., p. 36.
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temida reputacion. Villa representaba la posibilidad de cambio para los sectores
populares, quienes veian en él una figura capaz de otorgarles justicia. Contrariamente,
para las clases dirigentes y altas, la presencia de Villa era mas sinénimo de terror y
rencor, por lo que a inicios de la década de 1923, la sombra de Villa aumentaba
inquietudes tanto a nivel nacional como local.

La carrera revolucionaria de Villa estuvo marcada por su destacada labor como
estratega militar, desde luego contd con el apoyo sobresaliente de un militar de carrera
como lo fue Felipe Angeles. Asimismo, durante el gobierno de Villa en Chihuahua,
realiz6 distintas acciones de caracter social como el reparto de tierras, lo cual le
permiti6 conocer los problemas de la poblacion y las soluciones que podian
implementarse desde el gobierno. Todo lo anterior ayudd a que las clases sociales mas
bajas consideraran a Villa como una figura representativa de la lucha social.

Tras su muerte, las fotografias de su cadaver tuvieron un alcance masivo por
medio de la prensa. Vivo o muerto, Villa aparecia en distintas representaciones vy, al
igual que Zapata, sus imagenes se volvieron icénicas después de la lucha armada. Y no
era para menos: ambos eran los caudillos populares, representantes y defensores de las
clases bajas. Pero a diferencia de Zapata, Villa se transformé en un mito desde que
logré sus primeras victorias contra el gobierno de Victoriano Huerta, en gran medida,
debido a lo que Villa representaba para las clases populares. Como sefiala Miguel Angel

Berumen:

Este nuevo lider montado y con espuelas representaba la rebelién contra la desigualdad
de la riqueza. Cada pedn deseoso de un pedazo de tierra en Chihuahua se emocionaba con una
indirecta satisfaccion cuando robaba ganado a los Terrazas, o cuando confiscaba fabricas o
propiedades después de las batallas e imponia a los ricos contribuciones forzosas. En Villa
confluian los anhelos de todo un pueblo oprimido, con ansia de venganza y con sed de justicia.
La satisfaccion de esos anhelos que Villa les proporcionaba a sus soldados, lo colocaba ante ellos
como un ser carismatico y adorable. Era una representacién de ellos mismos decidiendo sobre su

propio futuro. Era el poder en las manos de uno de ellos.**

Pasado el decenio de 1910, todo parecia indicar que por fin se lograria la paz; sin
embargo, el asesinato de Carranza en 1920, enemigo de Villa luego de la Convencion de
1914, marco el inicio de otro periodo de violencia y asesinatos, que, a diferencia de los
de la década anterior, fueron mas selectivos, pero no por ello menos crueles 0 menos

retratados. La década de 1920 se caracterizo por el intento de consolidar al gobierno

34 Miguel Angel Berumen, Pancho Villa, la construccion del mito, México, Editorial Océano, 2009, p.
37.
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surgido de la lucha armada; sin embargo, la herencia violenta de los afios pasados dejo
un desequilibrio que fue mostrando que el proceso de reacomodo de poderes y
estabilizacion no seria menos doloroso para los mexicanos. Incluso, expresiones
culturales como la literatura (El aguila y la serpiente y La sombra del caudillo de
Martin Luis Guzman) y la pintura (en los murales de José Clemente Orozco y David
Alfaro Siqueiros) dan cuenta de que la muerte y crueldad revolucionarias serian una
constante representacion en la década posterior a la Revolucion.

Una vez que triunfé la rebelion sonorense contra Carranza, el muy mermado
grupo villista se vio en la necesidad de pactar con el nuevo gobierno mexicano. Cabe
sefialar que desde 1916 Villa oper6 a modo de guerrilla en contra del gobierno,
causando conflictos que las autoridades condenaron e intentaron erradicar. EIl asunto
tuvo varias dificultades dada la renuencia de Plutarco Elias Calles y Alvaro Obregén
para conciliar con el afamado caudillo nortefio.*® Sin embargo, la situacién cambié al
asumir la presidencia provisional Adolfo de la Huerta, con quien Villa nunca tuvo un
encuentro directo en los afios mas convulsos de la guerra de facciones. De la Huerta
considerd que tener a Villa pacificado podria serle util en algin momento, por ello
insisti6 en la necesidad de llegar a un acuerdo.*® En 1920 hubo varios intentos por llegar
a un arreglo; si bien la oposicion de Calles, Hill, Amaro y Obregdn postergaron la
intencion, luego de unos meses, los primeros tres accedieron al arreglo presentado por el
presidente a Villa. Obregon se neg6 a firmarlo, argumentando que no se podia confiar
en el duranguense y que este debia pagar por los crimenes cometidos.

Para 1923, afio en que ocurri6 el asesinato de Villa, el gobierno de Alvaro
Obregon se encontraba ya avanzado y consolidado luego de levantarse contra Carranza
tres afios atras. Obregdn habia logrado tener un dominio casi absoluto en el pais desde
1910; sin embargo, las aspiraciones por la sucesion presidencial de 1924 se vieron
divididas entre Calles y de la Huerta, que, aunque habian apoyado a Obreg6n, tuvieron
una visién futurista y no dudaron en mostrar sus intenciones. Por otra parte, el ejército
emanado de la Revolucidén no aseguraba a Obregén la lealtad de sus generales en el
momento de celebrar un nuevo proceso electoral. En consecuencia, el presidente
fortalecié los lazos del gobierno con los sectores obreros y campesinos, ello para

equilibrar el peso de la milicia, que durante afios se habia caracterizado por

% \/gase: Friedrich Katz, Pancho Villa, México, Ediciones Era, vol. 2, 2012, p. 319.
% Ibid., p. 320
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levantamientos y rebeliones. EI mismo Obregon llegé al poder de esta manera, estaba
consciente de los riesgos que implicaba tener un ejército numeroso; ademas, dentro de
la institucion armada también habia varios deseosos de poder que portaban grado de
general.

Frente este escenario, Pancho Villa se encontraba en una posicién que iba acorde
con los Tratado de Sabinas firmados en julio 1920. Se habia retirado a la vida privada y
se dedicaba a los negocios desde la hacienda de Canutillo.*” Sin embargo, no dejé de ser
un personaje que atraia atencion y sospechas. Pese a la dificultades, Villa logré echar a
andar la hacienda de Canutillo e hizo varios esfuerzos por fomentar la educacion, como
lo testimonié el periodista Regino Hernandez Llergo en el afio de 1922.%% Si bien el
gobierno de Adolfo de la Huerta le dio a Villa garantias de seguridad e incluso
construyd una relacion de respeto mutuo con Obregon, el caudillo llevaba a todos lados
una escolta personal, la cual habia sido autorizada por el gobierno. Habra que sefalar
sin duda que, durante la Revolucién, Villa se habia ganado la enemistad de varios
personajes, quienes nunca olvidaron las huellas del paso de la Division del Norte y los
atropellos que padecieron por parte de los villistas. Villa heredd tanto la fama de
justiciero como el rencor de quienes lo tachaban de bandido y criminal, algo con lo que
tuvo que lidiar hasta sus dltimos dias.*

Villa se tornd en leyenda del proceso revolucionario; “el bandido social”, como
lo define Eric Hobsbawm.* Su fama y popularidad en el pais generaron desconcierto
por su ausencia del escenario politico. Cabe apuntar que El Centauro del Norte habia
cambiado luego de los afios de guerra, y su entonces posiciébn como duefio de la
hacienda entre los afios de 1921 y 1923, deja ver que se habia alejado de la actitud
radical de la década anterior; incluso mostrd tintes mas conservadores respecto a las
cuestiones de reparto agrario, lo cual le trajo conflictos con pueblos y personajes

vecinos de Canutillo, e inclusive con personajes de otros estados colindantes con

37 «Canutillo se convirtié de hecho en un pequefio pueblo con su propia forma de gobierno y de
organizacién. Se tomaron en cuenta necesidades tales como la electricidad, el correo, el telégrafo, el
médico, la escuela, la carpinteria, talabarteria, zapateria, sastreria, molino, herreria, tienda, etcétera.”
Eugenia Meyer, Maria Alba Pastor, Ximena Sepulveda y Maria Isabel Souza, “La vida de Villa en
Canutillo” en Secuencia, nim. 5, mayo-agosto de 1986. p. 173.

%8 Friedrich Katz, Pancho Villa, op. cit, p. 331-332.

%9 Ibid., p. 335.

Eric Hobsbawm considera a Pancho Villa como el mejor ejemplo de la fusién entre un bandido y
revolucionario. Explica lo siguiente: “El gran Pancho Villa fue reclutado por hombres de Madero durante
la Revolucién mexicana, y llegd a ser un general extraordinario de los ejércitos revolucionarios. Quizé de
todos los bandidos profesionales del mundo occidental, ha sido el que ha tenido una carrera
revolucionaria més distinguida.” Eric Hobsbawm, Bandidos, México, Editorial Ariel, 1974, p. 131.
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Chihuahua.** Asimismo, en la entrevista a Hernandez Llergo, Villa mencioné que su
neutralidad en la politica solo iba acorde al plazo de Obregén en la presidencia,
declaracion que levantd nuevas sospechas sobre la postura de Villa ante la coyuntura
electoral de 1924. Ademas de esta ambigledad sobre el destino de Villa ante las
elecciones siguientes, también se deben considerar las sospechas generadas entre los
tres personajes dominantes de la politica nacional: Obregén, Calles y De la Huerta;
principalmente ante los dos primeros, pues la fama de Villa y su popularidad acrecento
la desconfianza sobre la posible reaparicion del caudillo en las pugnas por el poder del
pueblo sonorense.

Entre los afios de 1921 y 1923, Villa se vio involucrado en una serie de disputas
y amenazas, principalmente con Jesus Herrera, miembro de una familia acaudalada e
influyente de Chihuahua con la que el caudillo tuvo diversidad de conflictos, incluyendo
homicidios de por medio. Desde 1923, tanto Villa como Herrera se acusaron
mutuamente de intentos de asesinato. Como resultado, hubo algunas muertes entre las
disputas. Ambos buscaron a Obregén como mediador; sin embargo, para julio de 1923
el plan para asesinar al caudillo ya estaba en marcha. Si bien Pancho Villa se
caracterizaba por desconfiar de todos, en julio de 1923 viajo solo con cuatro hombres de
escolta, su chofer y su secretario, Miguel Trillo. No habia motivos para gastar en el
traslado de los Dorados, ya que Obregdn parecia haber calmado los intentos de ataques
de Jests Herrera.*

El 10 de julio, Villa pasaba en las esquinas de Benito Juarez y Gabino Barreda,
en la ciudad de Hidalgo del Parral. La emboscada estaba lista, solo la presencia de nifios
que salian de la escuela pudo evitar los disparos al caudillo.*® La celada habia sido
planeada con antelacion y los asesinos esperaban que, al doblar la esquina, el auto del
duranguense no encontrase otro destino mas que las balas; sin embargo, los pistoleros

debieron esperar durante diez dias una nueva oportunidad. EI 20 de julio, en el mismo

* Eriedrich Katz, Pancho Villa, op. cit., p. 347.

42 Como muestra la investigacién de Friedrich Katz, hubo correspondencia entre Villa, Herrera y
Obregdn, e incluso de Villa con Calles. Por medio de las cartas es posible percatarse de que el asunto iba
escalando en intensidad desde comienzos de 1923 pero parecié aminorarse tras la intervencién del
presidente. Ibid., p. 362-364.

El atentado contra Villa estaba planeado, pero justo en ese momento un grupo de nifios que salian de la
escuela se acerc6 a saludar al general Villa, lo cual detuvo el ataque de los pistoleros. Entre el grupo de
nifios se encontraba Gregorio Walerstein, quien més tarde se volvié un renombrado productor de cine.
Eugenia Meyer, Gregorio Walerstein, hombre de cine, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2016, p.
11.
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lugar planeado, sono el otrora grito de guerra de los villistas, pero en esta ocasion fue la
sefial para la muerte del afamado caudillo. Katz detalla el asesinato a continuacion:

Ignoraba Villa que el grito que tantas veces lo habia saludado en la batalla esta vez

anunciara su muerte, porque el hombre habia sido enviado por los asesinos para vigilarlo:

su grito y la mano levantada eran una sefial para que los que esperaban en el departamento

abrieran fuego cuando el coche llegara al crucero y disminuyera la velocidad para dar

vuelta. Villa recibié nueve balazos y murié instantaneamente; otro tanto ocurrié con Trillo,

el chofer, y el asistente, Daniel Tamayo. Tres miembros de la escolta quedaron heridos.

[...] Més de cuarenta tiros alcanzaron el coche y, como los asesinos utilizaron balas

expansivas, el efecto fue particularmente devastador. Tras asegurarse de que Villa estaba

muerto, los asesinos se alejaron tranquilamente a caballo.*

Imagen 13 A. Gonzélez y F. Tolentino, Francisco Villay Miguel Trillo acribillados a balazos a bordo de un
automdvil, 20 de julio de 1923, SINAFO, Inv. 68186.

La presente fotografia muestra una escena impactante: en primer plano aparece
el coronel Miguel Trillo, quien en ese entonces fungia como secretario particular de
Villa; su cuerpo cuelga por uno de los costados del automovil en que viajaba la comitiva
villista en Parral, Chihuahua. Los brazos y el cuerpo caen en una postura inversa,
doblado justo a la mitad del torso; sobre la camisa blanca se observan manchas de

sangre. Justo al lado de la mancha, en el costado derecho, se observa la pistola de Trillo,

* Friedrich Katz Pancho Villa, op. cit., p. 265-366. Los corchetes son mios.
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casi como una metafora de lo que causd su muerte. Detras de este cuerpo se encuentra el
cadaver de Villa, imperceptible en esta toma pues quedd recargado en la parte interna de
la portezuela. Sobre la fotografia aparece escrito el nombre de los personajes: “Trillo”
sobre el cuerpo del mismo, “Villa” escrito al centro y parte superior, con una flecha
indicando el lugar del cadaver. En la parte izquierda de la fotografia aparece un
individuo con sombrero, al fondo se observan varios espectadores de la mortal escena.
En la parte inferior de la imagen, se lee: “Foto del Sr. Gral. Francisco Villa 'y Corl. M.
Trillo. Parral, julio 20 de 1923, 8 a.m.” Se trata de los datos y fecha exacta de la toma,
el lugar, e incluso la hora. La imagen es dramatica principalmente por el cuerpo de
Trillo y la radical postura de su cuerpo, tendido en una postura invertida, como si la
fuerza de las balas lo hubiesen lanzado a un costado del automovil.

Las victimas dentro y fuera del auto fungen como espectadores de la violencia y
sorpresa ante el acto tan precisamente fatal, sin que hubiera tiempo de defenderse.
Debido a la popularidad de Villa, la noticia corrié inmediatamente a lo largo del pais,
levantando sospechas hacia Obregén y Calles,* aunque existian muchas mas dudas
sobre los supuestos autores. Al dia siguiente, la prensa mostrd en sus primeras planas la
nota del asesinato, pero solo se incluyeron retratos de Villa en vida para ilustrar el
hecho;* se mencioné que los asesinos desaparecieron misteriosamente. Existen otras
fotografias que retratan la misma escena, pero desde otro angulo, que mas alla de
centrarse en Villa retratan el cuerpo de Trillo, probablemente porque resultaba mas
impactante, aungue también se debe considerar que la luz en el exterior del auto

mejoraba el resultado de la toma.*’

*® Si bien la animadversion entre Obregdn y Villa apuntaba las sospechas hacia el presidente, diversa
correspondencia muestra que al parecer entre ambos hubo mucho respeto y cordialidad, incluso en
asuntos de negocios de Villa. Pero por otra parte, la investigacion de Katz muestra que al parecer
Obregdn y principalmente Calles, estaban mas involucrados en el asunto de lo que se puede interpretar a
partir de la correspondencia, aunado a la inminente ruptura de ambos con Adolfo de la Huerta que
termino en la rebelion delahuertista hacia finales de 1923. Véase Katz, op. cit., pp. 354, 359, 362.

El Universal, Excélsior y El Demdcrata, incluyeron un retrato de Villa en las notas referentes al
asesinato, todos con fecha del 21 de julio de 1923.

En el fondo Casasola del SINAFO, hay otras imégenes de esta escena tomadas desde otro &ngulo
(inventarios 6127, 68190, 68191) por lo cual, es probable que se realizaran otras tomas, o en su defecto,
hubiese varios fotografos. Excélsior da cuenta de que tras realizarse las fotos, hubo un lio por la autoria
de las iméagenes, se menciona que fueron tomadas por Agustin Gonzéalez y F. Tolentino y compradas por
el Lic. Lazaro Villareal, quien pretendia cobrar los derechos de publicacion, sin embargo, al parecer hubo
una denuncia de los autores quienes guardaron copias de las fotografias antes de venderlas y que
esperaban obtener ganancias con ellas. Excélsior menciona que se pretendia cobrar mil pesos a cada
periddico por la publicacion de las fotos del auto.
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Imagen 14 Lopez E., Cadaver de Francisco Villa sobre una cama del hospital de Parral, 20 de julio 1923. Inv.
287653.

Tras el asesinato, el cuerpo fue trasladado al Hospital de Parral, Chihuahua. En
la presente fotografia se observa el cadaver de Villa recostado en una cama y con los
ojos cerrados. El cuerpo desnudo deja ver el dorso manchado de sangre producto de los
impactos de las balas expansivas. Se aprecian los orificios de bala, uno a la altura del
abdomen, otro en el codo del brazo derecho y, del mismo modo, manchas de sangre en
el rostro —cabe apuntar que no presentaba ningin disparo—. Al fondo se observa la
presencia de dos individuos, de los cuales solo se observan sus piernas. La fotografia es
parte de una serie que se realiz6 en el mismo lugar y es de la autoria de un fotdgrafo
oriundo de Chihuahua, conocido como Lopez E., que tras realizar las fotografias en el

hospital, se trasladé a la capital en un tren y negocid la exclusiva para Excélsior.*®

48 Excélsior, 24 de julio de 1923, p. 1.
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Imagen 15 Lépez E., Cadaver de Francisco Villa en cama del hospital de Parral, 20 de julio de 1923, SINAFO,
Inv. 287655.

Esta fotografia retrata la misma escena, pero desde el lado opuesto a la anterior.
En ella aparece el cuerpo de Villa recostado en la cama del hospital. Le fue colocada
una almohada debajo de la cabeza para una mejor apreciacion de su rostro. Al fondo,
del lado derecho, se observa una cama con otro cuerpo cubierto con sabanas y sobre
estas hay manchas de sangre; es probable que se trate de una mas de las victimas. Esta
toma muestra el efecto de la bala expansiva, pues si bien en la fotografia anterior se
observa un orificio de bala sobre el otro costado del cuerpo, esta toma parece retratar el
orificio de salida.

Villa fue un personaje que atrajo la atencién publica y en consecuencia a las
camaras, ya fuera por su fama de justiciero, por el carisma que lo caracterizaba o
incluso por la reputacion negativa a su alrededor; por ello, retratar su muerte tendria una

resonancia muy particular.*® Pero a diferencia de Zapata, que nunca reconocié al

49 Marion Gautreau muestra gue Pancho Villa fue el personaje més retratado de la Revolucién mexicana.
Villa se sentia comodo ante las cdmaras, en contraste con los otros revolucionarios quienes siempre
aparecian serios o posando, el duranguense gozaba de una fama luego de combatir a Huerta y asumir la
dirigencia de la Division del norte. La investigadora menciona que:

“Durante la década revolucionaria, en comparacion con otras figuras tales como Madero o Carranza, las
fotografias de Francisco Villa apenas estan presentes en la prensa ilustrada de México. Sin embrago, a
partir de la ofensiva constitucionalista contra huerta, se hace ‘espectacularmente popular’ en la prensa en
general, y en la prensa norteamericana en particular. [...] Francisco Villa suscita a la vez el temor y la
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gobierno de Carranza, el caso de Villa es distinto debido a que este Gltimo se uni6 al
movimiento constitucionalista en una primera etapa, luego se alejé del mismo y empez6
su etapa guerrillera, para terminar firmando el tratado de paz durante el interinato de De
la Huerta, cuando Carranza habia muerto. Su asesinato dejo pautas para pensar que,
ademas de los conflictos con particulares, habia vinculos indirectos en el atentado que
apuntaban a Obreg6n, pero principalmente a Calles.

Mostrar las fotografias del cadaver de Villa era algo que podia operar en dos
direcciones: intimidar y debilitar a sus seguidores en la vispera de un proceso electoral y
con ello evitar su reaparicion politica; o, caso contrario, las fotografias podian detonar
una afrenta a los villistas y los sectores que se sentian representados por el caudillo. En
principio, el gobierno de Obregdn se beneficiaba con la muerte de Villa, dado que
desaparecia un caudillo cuya popularidad en el norte del pais podia representar un
levantamiento a futuro; del mismo modo, se evitaba una posible alianza del
duranguense y Adolfo de la Huerta luego del respaldo de Obregén a Calles. Pero de no
ser aclarado el asesinato, tanto el presidente como su secretario de Gobernacion tendrian
los reflectores apuntando a su participacion en la emboscada; por ello, el manejo que se
dio a la muerte de Villa fue muy particular en la prensa.

Prueba de la conmocion y sentimientos de venganza que detond el asesinato del
caudillo fue la incorporacion de algunos exvillistas en la rebelion delahuertista ocurrida
en diciembre de 1923.%° Desde luego, la muerte de Villa impacté a sus seguidores v,
mas aun, a aquellos que vieron un el caudillo a un tipo de justiciero representante de las
clases populares. En este sentido, las fotografias de su cadaver se volvieron iconicas, de
manera semejante a las de Zapata, debido al valor simbélico de lo que retratan, es decir,
la muerte de la esperanza representada en un hombre.

Por otra parte, a diferencia de la ausencia visual del cuerpo de Madero o el duelo
en torno a las imagenes de Carranza, las fotos de Villa no solo representan y dan
testimonio de la muerte del personaje, mas aun la violencia capturada en las mismas

habla de que el proceso de reacomodo de poder no iba a llevarse a cabo de manera

curiosidad, fascina y repele. Tiene origenes muy modestos y un pasado turbio, poco comprendido, de
bandido, se apasiona por las mujeres aunque es abstemio, célebre tanto por su crueldad como por su
generosidad, no sabia leer antes de la Revolucién pero se convierte en un general respetado.” Marion
Gautreau, De la cronica... op. cit., p. 372. Los corchetes son mios.

O «A la muerte de Villa siguié un nuevo movimiento armado, la rebelién delahuertista. Muchos
exvillistas, quiz4 confundidos, entremezclando sentimientos de venganza con dese de saldar una deuda
moral se incorporaron a la contienda perdiendo asi las tierras por las que tanto habian luchado.” Eugenia
Meyer, Maria Alba pastor, Ximena Sepulveda, “La vida con Villa...” op. cit., p. 183.
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pacifica, es decir, firmar la paz no era garantia de vida. Habia tintes politicos detras del
asesinato y esto demuestra que retratar el dafio es un acto politico que se activa y
desactiva dependiendo de las circunstancias. La prueba de ello se puede rastrear en la

prensa.

Imagen 16 Excélsior, 24 de julio de 1924, p. 1.

Excélsior, al igual que todos los otros diarios, fue un periédico que cominmente

critico a Villa, por lo que la informacion referente a la muerte del caudillo no cobré un
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aura de duelo. Al igual que con Zapata, la muerte de Villa y la exposicion de las
fotografias de su cadaver y su carne destrozada estaban muy orientadas a ubicar al
duranguense como un bandido, cuya muerte era producto de esa vida previa a la
Revolucién.™

No se elaboré un drama caracterizado por el duelo y mucho menos como algo
tragico para el pais. Ciertamente, lo mas cercano a la tragedia es que se destaca el papel
de las viudas e hijos de Villa como algo lamentable.”® Asi pues, la muerte de Villa fue
tratada por este diario con un caracter mas moral, en donde el dolor y sufrimiento de la
muerte parecia centrarse mas en los familiares del caudillo que en el personaje. El que
no se encontrase a los asesinos, como se indica en la nota referente a la muerte de Villa,
se tratd de una manera de dejar en suspenso las investigaciones y no dar indicios ni
posibles culpables, todo ello en visperas de las elecciones y la creciente tensién entre las
facciones que apoyaban a Calles y a De la Huerta. La incertidumbre y los intentos de
Obreg6n por tratar de aclarar el asesinato muestran que la muerte de Villa podia tener
mas repercusiones e inestabilidad, casi como si el caudillo se mantuviera presente luego
de ser asesinado.

Poco tiempo después, se encontrd6 como principales autores del ataque a Jesus
Salas Barraza y Meliton Lozoya, mismos que afirmaron participar en el tragico hecho
debido a las disputas que habian mantenido con Villa desde tiempo atras. Si bien fueron
condenados a prision, se les exoneré en 1924. Las amenazas de muerte e intentos de
asesinato pueden rastrearse en la correspondencia que tanto Villa como Barraza y
Lozoya mantuvieron con el presidente Obregon. Cabe apuntar que las uGltimas
investigaciones sefialan la posibilidad de un complot para asesinar al caudillo en donde

Calles y Obregon estaban implicados.

L Arno Burkholder, La red de... op. cit., p. 43.
%2 Eredrick Katz, Pancho Villa... op. cit., p. 342-343.
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Imagen 17 El Universal, 24 de julio de 1923, segunda seccién, p. 1.
El Universal dio cuenta de los hechos en una perspectiva muy semejante a

Excélsior. El dia 21 de julio en su primera plana solo aparecié un retrato de Villa para

ilustrar la nota de su asesinato. Sobre el caudillo la nota afirmaba que “el cuerpo quedd
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horriblemente mutilado”.>* Luego se publicé un fotorreportaje en casi toda la plana de la
segunda seccion, en donde se incluyeron tanto las fotos de las victimas en el automovil
como las del cuerpo del caudillo en el hospital. Este periddico se centré mas en destacar
las labores del gobierno para dar con los asesinos, pero tampoco mostrd empatia ante el
hecho.

La prensa se centrd en informar el compromiso del régimen de Alvaro Obregén
para atrapar a los asesinos que en las posibles consecuencias del asesinato. Los
periddicos informaron la muerte de Villa como un evento significativo para sus
familiares pero aminord su papel como personaje simbolico y carismatico de la
Revolucion. Por lo menos ese es el balance que podemos hacer tras la lectura de las
notas que dan cuenta del hecho. Ademas, el que haya sido asesinado luego de tres afios
de firmar la paz, de alguna manera lo convierte en un personaje mas privado, o por lo
menos esa era la intencion en los diarios. No obstante, el que Villa haya sido el
personaje mas retratado de la Revolucion le otorgaba un valor simbodlico a las
fotografias de su cadaver, principalmente para aquellos que veian en el caudillo un
representante de la justicia.

Cabe apuntar que retratar al cadaver desnudo y centrdndose en las heridas
producidas por las balas, habla mas de una nueva forma de entender el registro
fotografico, la muerte y, por supuesto el escarmiento. En lugar de centrarse en la
identificacion y el registro del individuo, las fotos se enfocaron mas en el cuerpo como
huella y vestigio del dafio y la crueldad. En este sentido, es posible afirmar que las
fotografias del cadaver de Villa fueron pioneras en las ilustraciones de nota roja de la
prensa mexicana y marcaron una nueva forma de representar las heridas y el dafio sobre
los cadaveres.

La muerte de Villa, casi al concluir el periodo presidencial de Obreg6n, mostro
que la estabilidad nacional era aun muy fragil. Cabe sefialar que, con diferencia de
cuatro afios, los dos caudillos populares —Zapata y Villa— habian sido asesinados y en
ambos casos las fotografias tuvieron un papel principal para informar sobre sus muertes.
A los dos se les retratd inmediatamente después de ser asesinados: tanto las fotografias
como las notas periodisticas parecen centrarse en mostrar a los caudillos abatidos, en la
sangre y la carne perforada por los proyectiles. En contraste con los casos de Madero o

Carranza, a los lideres populares se les retraté ampliamente tras su muerte. Lo anterior

B g Universal, 21 de julio de 1926, segunda seccion, p. 1.
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obedece a cuestiones de poder: Villay Zapata nunca llegaron al gobierno ni tuvieron un
reconocimiento en la historiografia —oficialista— hasta varios afios luego de ser
asesinados (en el caso de Villa fueron décadas). Ademas, ambos fueron ampliamente
condenados y criticados como bandidos en los afios de la Revolucion e incluso después
de la misma. Por ello, mostrar sus cadaveres baleados y abatidos tiene dos funciones
principales: primero, el aspecto comercial detras de lo noticioso que resultaba la muerte
de ambos; segundo, el grupo que triunfo e institucionaliz6 la Revolucion —Obregén y
Calles— no provenia de sectores populares. Rivaliz6 con Zapata y Villa, principalmente
con este ultimo, por lo que no podian considerar su muertes como una tragedia mas alla
de lo local y mucho menos como algo significativo en términos de la revolucion gue se
estaba consolidando.

Afos después, luego de ser asesinados, las figuras de los caudillos fueron
rescatadas —en el caso de Villa se dio hasta 1976, aunque desde los afios sesenta hubo
intentos por ubicar al personaje dentro de los mas destacados revolucionarios— y las
imagenes que de ellos se han utilizado son sus retratos en vida. Al ser dos personajes
con amplia admiracién entre las clases populares, cumplen la funcién de mantener la
esperanza entre sus adeptos y admiradores. Representarlos muertos, ensangrentados v,
en el caso de Villa, con las entrafias fuera —producto de las balas, atn pasados casi 100
afios tiene repercusiones en el hecho de mostrar abatidos a los héroes de las masas. La
fuerza de las fotos de Villa muerto tiene repercusiones actuales en el aura mitica del
caudillo;>* sin embargo, no asesinan al mito: por el contrario, tienden a martirizarlo.

Actualmente, las figuras de Villa y Zapata siguen siendo parte elemental de la
cultura popular mexicana; sus retratos forman parte de las protestas sociales
contemporéneas,® casi como una forma de equiparar la imagen de Villa en vida con la
esperanza de justicia. ¢Sera acaso que la imagen de Villa muerto es ain dolorosa para
los sectores populares contemporaneos? Probablemente, la imagen de Villa asesinado
tiene connotaciones muy diversas en un momento en que la violencia visual del presente

ha configurado una nueva mirada para entender el dolor y sufrimiento de los demas. Por

% Como apunta Miguel Angel Berumen, el mito de Villa surgié con fuerza luego de la rebelion contra
Huerta en 1913. El mito superd al hombre y pese a lo que puede pensarse, el aura mitica de Villa no se
aliment6 solamente de las fotografias, sino también de la tradicion oral. Siguiendo ese argumento, las
imagenes del cadaver de Villa, si bien tuvieron la intencion de opacar su figura y acabar con la leyenda
mediante la exhibicion de su muerte retratada, no logran este cometido. Miguel Angel Berumen, Pancho
Villa, op. cit., p. 33.

El asunto de Villa es similar a lo que ha sucedido con Zapata, ambos se han vuelto iconos de protesta o
de reivindicaciones sociales, por ejemplo el caso del EZLN.
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esta razon, los caudillos populares de la Revolucion son reinterpretados y, hasta cierto
punto, su efigie se ha vuelto intocable. El poder politico y la historia oficial hicieron de
Villa y Zapata figuras heroicas e indiscutibles; desde luego, eso solo ocurrié una vez
que fueron asesinados, lo cual muestra que, muertos ciertos personajes, desaparecen sus
defectos. La paga de su fenecimiento, doloroso y sufriente, es una suerte de martirio de
tintes patriéticos. Pasado el tiempo, el dafio retratado en sus cuerpos, lejos de
fragmentar, tiene la intencion de cohesionar a la sociedad mediante versiones oficiales
de la historia. Asi pues, las fotos de Villa asesinado son puestas en lugar secundario; se
otorgd prioridad a la imagen de John Davidson Wheelan que justo representd
visualmente el mito del Centauro del norte, el invencible, y de esta manera, mitifico y

“le dio vio vida” a un héroe, antitesis del poder pero engrandecido por este mismo.

Dolor y poder: el asesinato de Alvaro Obregon.
Para analizar el asesinato de Alvaro desde la imagen fotografica es menester contemplar
dos aspectos principales: la ausencia de fotos del caudillo asesinado y el manejo del
asesinato hecho por la prensa, en donde fueron usadas fotografias del sonorense en sus
afios de liderazgo militar para dar informaciéon del acontecimiento. Asimismo, la
trayectoria de Obregdn en la Revolucidn, su ascenso al poder, el combate a los circulos
catélicos y conservadores durante y después de la caida de Huerta, son claves para
entender como se trabajo visualmente su asesinato en las complicadas circunstancias de
1928. La prensa mostrd un ambiente de duelo nacional, lo cual deja ver como el
gobierno revolucionario comenz6 a construir la iconografia de los protagonistas de la
Revolucion, a menos de diez afios de haberse establecido en el poder. El general
Obregon fue el caudillo victorioso del proceso revolucionario, habia sido presidente
cuatro afios atrés, y para 1928 resulto electo para un nuevo periodo, por lo que su
muerte cimbrd al régimen revolucionario. Asimismo, su asesinato en ese afio genero
inquietudes sobre el porvenir del pais y la capacidad del gobierno para lograr una
pacificacion duradera, pero principalmente se puso en duda la transicion de poder de
manera pacifica.

Para la década de 1920, Alvaro Obregén ya habia adquirido una gran reputacion:
era visto como el caudillo de la Revolucion. No obstante, algunos sectores

conservadores y especialmente catdlicos, lo condenaban tanto por su radical postura
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frente a la cuestion agraria como por su anticlericalismo.”® Otros grupos criticaban al
caudillo sonorense debido a que, si bien se habia retirado a la vida privada en la Quinta
Chilla al concluir su presidencia, reaparecio en la escena nacional en 1927 buscando la
presidencia por un periodo mas, lo cual era paraddjico, ya que la no reeleccion era uno
de los puntos claves que habian detonado el proceso revolucionario. Esto incremento las
tensiones con varios grupos y figuras politicas; incluso con antiguos compafieros de
armas, como fue el caso de los generales Francisco Serrano y Arnulfo R. Gémez, ambos
ejecutados por 6rdenes del caudillo.>” Del mismo modo, la Iglesia y los promotores de
la rebelion cristera, quienes —manipulados por los intereses agrarios y la injerencia
politica de las autoridades eclesiasticas— buscaban un cambio o reforma en algunos
articulos de la Constitucién de 1917, todo ello en aras de mantener su presencia politica
y social, por lo que consideraron al general Obregdn como un peligro si este llegaba
nuevamente al poder.

Dentro de la labor de reconstruccién luego de 1920, Obregon y Calles basaron
su politica en estricto apego a la Constitucion de 1917, lo cual incomodaba a la Iglesia
debido a las tradicionales injerencias de esta institucion dentro de los asuntos politicos y
econémicos del pais.*® La Iglesia mostré su profunda inconformidad con la
Constitucién que claramente estipulaba la separacion entre el estado y la Iglesia,
coartando con ello cualquier intencién de recuperar privilegios y canonjias. En
consecuencia, ubicaban a Obreg6n y Calles como los dos pilares del anticlericalismo en

México y condenaban sus formas de gobierno como actos en contra de la moral y las

56 S 3 . .

El anticlericalismo de Obregdn puede situarse en sus origenes en Sonora, un estado que contrastaba
con el resto del pais debido a que pocos profesaban alguna religion, algo que se debia a diversos factores.
Sobre el estado de Sonora, Linda Hall apunta: “De nuevo, su aislada situacion geogréfica, asi como las
dificultades para viajar dentro del estado, ademas de su escasa poblacion, habian impedido su firme
sujecion por parte de la Iglesia. Por otro lado, en contraste con los indios de la region central del pais, a
los de Sonora era dificil controlarlos y rechazaban con violencia las invasiones de sus tierras y de su
libertad. [...] En muchas regiones del estado de Sonora la aparicion de un padre era un acontecimiento
raro y sorprendente, incluso en los primeros afios del siglo XX.” Linda Hall, Alvaro Obregdn, poder y
revolucidn... op. cit., p. 21.

Aunado al aislamiento de Sonora, el anticlericalismo se expandié luego de la década de 1890, ya

q%Je el comercié coadyuvé al incremento de la masoneria en el estado. Ibid. p. 23.
® pedro Castro, Alvaro Obregén. Fuego y cenizas de la Revolucion Mexicana, México, Ediciones Era,
2009. p. 376-377.

El problema entre Estado e Iglesia se venia dando de manera mas constante desde la Independencia de
México, posteriormente, se agudizd con los conflictos entre liberales y conservadores durante el siglo
XIX, de hecho en 1847 el clero suspendié el culto en la Catedral metropolitana para impulsar a los
creyentes a contrarrestar la labor del gobierno y las reformas impulsadas por este para contrarrestar la
intromision religiosa en asuntos propios del gobierno. El problema se agudizé hacia 1856 con al llamada
Ley Lerdo, y la posterior Constitucién de 1857, lo cual coadyuvé a detonar un conflicto entre Iglesia y
Estado durante los siguientes tres afios, conocida como la guerra de Reforma. Véase: Alicia Olivera
Sedano, Aspectos del conflicto religioso en México de 1926 a 1929. Sus antecedentes y consecuencias,
México, INAH, 1966, p. 20.
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costumbres de origen catdlico. Ante esto, los dos presidentes aplicaron el contenido
constitucional sin titubeos. No era para menos, la nueva Carta Magna era, sin duda, uno
de los grandes logros de la Revolucion.

Obreg6n logré consolidar varias instituciones y mediar con actores diversos.
También impulsé la educacidn, pues veia en ella una gran posibilidad para concientizar
a la sociedad, esto, a su vez, limitaria la expansion del fanatismo religioso y su
insistente afan por involucrarse en la politica. Obregdn se caracterizd desde un primer
momento por su genio y destreza para el mando, lo cual le permitié obtener alianzas
clave durante la Revolucién y, posteriormente, como presidente; sin embargo, también
se fue generando la enemistad de actores diversos.

Tras retirarse a la vida privada, Obregon continu6 vinculado a la politica. Hacia
1926, con el estallido del conflicto cristero, se planted regresar al poder. Para ello, en
enero de 1927, tras las modificaciones al articulo 83 constitucional, la reeleccion seria
permitida siempre y cuando no fuera en periodos consecutivos y solo por un periodo
mas. Asi, el camino para el regreso del caudillo qued6 abierto.

Por otra parte, el conflicto religioso que va de 1926 a 1929 detoné luego de que
el gobierno de Plutarco Elias Calles continuara con una politica que confirmaba la
separacion de la Iglesia y el Estado.>® Asimismo, el bando armado cristero también
estaba compuesto por campesinos Yy pequefios propietarios inconformes con las
limitadas soluciones en el ambito agrario que se habian aplicado durante el periodo de
Obregon. Tras la llegada de Calles y su linea politica igualmente apegada a la
constitucion, Estado e Iglesia se involucraron en un conflicto que detond en junio de

1926.%° Lo anterior deja ver que no solo se trataba de un conflicto de tintes religiosos,®

% Cabe apuntar que afios atras, la politica de conciliacién de Porfirio Diaz permiti6 el fortalecimiento de
la Iglesia, lo cual se debi6 a una estrategia de pacificacion por parte de Diaz. Al llegar la Revolucion,
grupos catolicos tuvieron un papel politicamente activo dentro de algunas facciones revolucionarias. El
clero habia apoyado a Huerta en 1913, por lo cual no salia muy bien librado a la caida de este gobierno en
1914. En un primer momento, la Iglesia y los grupos catdlicos activos en la politica entraron en conflicto
con Carranza, tras promulgacion de la Constitucion de 1917. Luego de la llegada de los sonorenses al
poder, la Iglesia vio en riesgo su participacion en la politica y en la economia ante el ascenso de
personajes anticlericales y herederos de un liberalismo mé&s radical como lo eran Alvaro Obregén y
Plutarco Elias Calles. Ibid., p. 58-59.

%0 1hid., p. 26.

Para entender el conflicto cristero, también se debe tomar en cuenta los antecedentes, principalmente
de las organizaciones catélicas y el impulso a la enciclica Rerum novarum (1891) del Papa Pio XIllI, la
cual impulsé a la iglesia a involucrarse en asuntos econémicos, principalmente con sectores obreros y
campesinos, lo cual generé més tension luego de promulgada la Constitucién de 1917, cuyo contenido
respecto al papel de la iglesia era mas radical que la de 1857. Ademas, las participacién de circulos
obreros cat6licos durante la Revolucion mostraria que estos grupos naturalmente buscarian un reacomodo
y participacion luego de finalizado el conflicto armado. Ibid., p. 41. Cabe apuntar que algunos de los
cabecillas cristeros ofrecieron reparticion de tierras, con ello ganaron mas adeptos.
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sino que este fue el pretexto para incentivar el fanatismo y la manipulacién de los
combatientes, y con ello intentaron reformar los articulos constitucionales que limitaban
la participacion de la Iglesia en asuntos de gobierno. Sin embargo, Calles no cedio; por
el contrario, impulsé la ley de tolerancia de cultos (Ley Calles), que complementaba los
articulos 3 y 130 de la Constitucion, detonando asi el conflicto armado. Cabe agregar
que los lideres cristeros, principalmente de la Liga por la Defensa de la Libertad
Religiosa y de la Unién del Espiritu Santo —junto con sus células ubicadas
principalmente en el centro del pais—, consideraban a Obregén y Calles como los dos
principales pilares del anticlericalismo gubernamental. Consecuencia de esto Gltimo,
resultd una serie de atentados infructuosos en contra de Alvaro Obreg6n durante su gira
como candidato.

Las elecciones presidenciales para el periodo de 1928 a 1932 se dieron en un
ambiente tenso debido a la depuracion selectiva y violenta impulsada por Obregén y
con el auspicio del presidente Calles. Ademas, los atentados contra el general Obregén
coadyuvaron a generar un contexto dificil: el caudillo culpaba a Luis N. Morones de los
ataques en su contra e incluso exigi6 a Calles que destituyera al lider de la CROM de su
gabinete, en donde fungia como Secretario de Industria y Comercio.®?

Con la finalidad de atender varios asuntos previo a su toma de poder, entre ellos
la destitucion de Morones, lider de la CROM, Obreg6n arrib6 a la ciudad de México el
15 de julio. Desde esta fecha, comenzé el acecho de José de Ledn Toral, fanatico
religioso miembro de la Liga y amigo de los hermanos Pro, fusilados por ordenes de
Calles luego del atentado contra Obregon en noviembre de 1927. Pero fue hasta el dia
17 de ese mes que, tras conocer el traslado del caudillo al restaurante La Bombilla,
Toral se lanz6 tras él. Obregon se encontraba reunido ahi con los diputados de
Guanajuato, quienes ofrecian un banquete al recién electo presidente. También se
encontraban ahi varios de los mas prominentes obregonistas: Aardn Saenz, Ricardo
Topete y Antonio Rios Zertuche, entre otros, quienes discutian varios temas con
Obregon, entre ellos el problema religioso. A las cinco de la tarde el sonorense tendria
una reunién con el embajador estadounidense Dwight Morrow para tratar dicho tema.®®
Fue alli donde se presentd Ledn Toral y, tras realizar dibujos de algunos de los ahi

presentes para evitar las sospechas, se acercé a Obreg6n para mostrarle su retrato y, sin

%2 pedro Castro, Alvaro Obregon... op. cit., p. 389.
®3 bid., p. 392-393.
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mediar pausa alguna, descargo la pistola que llevaba bajo su brazo. Dio el primer tiro en
el rostro y los sucesivos en la cabeza y en el cuerpo. Obregén cayd inmediatamente
fulminado por los tiros, Toral fue aprehendido y trasladado a la Inspeccion General de
Policia para ser interrogado y esclarecer el magnicidio. *

La noticia del atentado corrié rapidamente, los rumores se multiplicaron con
igual velocidad. Para nadie era creible que un asesino solitario hubiera golpeado la
clpula del poder en México. Al dia siguiente, la prensa dio la informacion del
magnicidio y para esto se incluyeron fotografias de Obregon en sus afios de mayor éxito
militar luego de ascender al grado de general.®

Los periddicos Excélsior y EI Universal hicieron varios reportajes sobre la
muerte del caudillo sonorense: mostraron retratos de €l en vida, asi como fotografias del
traslado de su cuerpo al Palacio Nacional, en donde se realizd una ceremonia luctuosa.

Posteriormente, el cuerpo seria llevado a Sonora.

%4 Mario Ramirez Rancafio, El asesinato de Alvaro Obregén: la conspiracion y la madre Conchita,
México, UNAM, INEHRM, 2014, p. 216.

Pedro Castro presenta una hipotesis interesante sobre el complot de los allegados a Morones para matar
a Obregon. De igual modo, muestra deja abierta la posibilidad de que Calles estuviera al tanto de esto.
Véase: Pedro Castro, Alvaro Obregén... op. cit., p 397-400.
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Imagen 18 Excélsior, 18 de julio de 1928, p. 1.

En la portada del 17 de julio, Excélsior mostré imagenes que dan cuenta de la
vida del caudillo: su encuentro con Villa y John Pershing en 1914, su entrada a la
capital en el mismo afio, una foto de dos de sus hijos pequefios que van a caballo, un
retrato en la silla presidencial, un retrato junto a Calles cuando combatieron la rebelion

delahuertista y, en el lado izquierdo, un retrato tomado alrededor de 1915.
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Podemos observar como la fotografia fue utilizada con la intencion de destacar
la vida del caudillo, lo cual muestra que en este momento la fotografia tenia un papel
principal para informar o dar a conocer la vida del sonorense de una manera muy
eficiente. Se resumid la biografia de Obregdn en una primera plana: la muerte del
sonorense es aprovechada para exaltar pasajes de su vida, enmarcando tanto su labor de
revolucionario como de presidente.

Excélsior continué con la nota en la pagina 10, coloc6 una fotografia de la
carroza que llevo el cuerpo del sonorense y destacd tres aspectos principales: la gran
manifestacion de duelo y personas que se acercaron al Palacio Nacional durante el
traslado del cuerpo del caudillo; se menciona que las puertas fueron abiertas al todo el
publico para que pudieran entrar a ver el féretro colocado en el Salén de Embajadores,
pero debido a la gran asistencia solo se permitié acceder a militares, politicos y
periodistas. Luego, se hace una pequefia biografia del caudillo, destacando su
participacion en la Revolucion. Finalmente se describe la conmocidn que provocé la
muerte del general Obregdn, caracterizando el asesinato como un “doloroso suceso” y
describiéndolo de la siguiente manera: “después de una serie de sucesos extraordinarios
y emotivos: temblores de tierra, vuelos gloriosos y vuelos tragicos, justa electoral,
cuando, en escala ascendente, surge la tremenda conmocién final que ha venido a caer
como un golpe de maza, fulminante, con la cegadora brutalidad de un estallido.”®® Lo
anterior da cuenta de cémo la muerte del caudillo sonorense tuvo amplia repercusion en
la sociedad, principalmente en la capital, la cual se vio paralizada luego de que fuera
declarado el duelo nacional por parte del Ayuntamiento.

Con fecha del 19 de julio, EI Universal presentd también fotografias que retratan
la forma en que fue trasladado el cuerpo de Obregoén. Present6 en la parte superior una
fotografia de la carroza; en el lado derecho aparece una foto del presidente Calles en el
cortejo funebre, una imagen de Aurelio Manrique en el evento y, al final, una imagen
del atadd. Llama la atencién que en el centro fue colocada una fotografia tomada a la
méscara mortuoria del caudillo, lo cual es la referencia visual mas cercana al cadaver

que fue presentada de manera publica.

66 Excelsior, 18 de julio de 1928, p. 10.
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Imagen 19 El Universal, 19 de julio de 1928, segunda seccidn, p. 1.

En El Universal se presentd la mascara mortuoria como sustitucién del rostro del
sonorense, aspecto que hace pensar en que se elabord una representacion mas adecuada
mediante el uso de una mascara. Con ello, se demuestra que se optd por una forma
menos escandalosa y mas sutil, en contraste con la exhibicion de los cadaveres de
Zapata y Villa, de quienes si se mostraron los cuerpos ensangrentados. En el caso de

Obregon se trataba de generar un martirologio y no proyectar un escarmiento.
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La ausencia de fotografias del cadaver del general Obregén y la exhibicién de
retratos que dan cuenta de sus logros y participacion en la Revolucién, en conjunto con
las imagenes del cortejo fanebre y la gran cantidad de personas que asistieron, muestran
que la noticia de su muerte se orientd para elaborar una interpretacion de la muerte de
Obreg6n como un héroe revolucionario. Los dos periddicos criticaron el asesinato del
caudillo, argumentando la falta de una figura importante como Obreg6n®’ para dirigir al
pais luego de la salida de Calles, lo cual podia desembocar en una nueva contienda
entre facciones.

La muerte de Obregdn adquirid tintes policiacos: la prensa mostrd varias notas
sobre el victimario y todo lo referente al proceso legal. Pero todo ello tuvo
particularidades en su forma de darse a conocer en la prensa, diferenciandolo de los
asesinatos de otros revolucionarios. Al respecto, Carlos Monsivais menciona lo
siguiente:

A diferencia de las muertes de Madero, Zapata, Carranza y Villa, que solo admiten la
calificacion de crimenes politicos, en la de Obregdn se entrecruzan la historia y la Nota
Roja. Si el crimen se origina en el rencor y las alucinaciones proféticas de la extrema
derecha, el juicio penal (pintoresco) es otro capitulo mas del duelo del Estado versus la
Iglesia cat6lica, en medio de un hervidero de sermones, discursos, pugnas callejeras y
creencias que se disuelven antes de volverse supersticiones. Drama y melodrama: entre
acusaciones no muy subterraneas que le endosan el asesinato al presidente Plutarco Elias
Calles, queda al descubierto la cadena de trueques: la religiosidad bendice la punteria, la
conspiracion es encierro mistico, el deseo de servir al Sefior resulta voluntad homicida.®®

La forma en que se difundi6 la muerte de Alvaro Obregon en la prensa se
relaciona con varios aspectos que en conjunto con el contexto de la época, dan a
entender por qué se utilizaron fotografias de sus afios en la Revolucién dada la ausencia
de fotografias de su cuerpo. En primer lugar, la prensa se encontraba bajo presién
gubernamental, por lo que se debia mostrar una vision que exaltaba la participacion del
caudillo en la construccion del régimen revolucionario. Cabe apuntar que la prensa en
su mayoria se mostro critica ante el evento. Asi también, el vinculo entre Constitucién
de 1917 y Alvaro Obregdn aparece como una de las claves para entender el proceso

mismo. Linda Hall destaca que al formar parte del ala radical del congreso constituyente

®7 Arno Burkholder, La red de los espejos... op. cit., p. 47.

%8 Carlos Monsivais, Los mil y un velorios. Croénica de la nota roja en México, México, Debate, 2010, p.
3L
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de 1916, la participacion del caudillo se orientd en defender los aspectos mas
trascendentales de la Carta Magna.®®

Debido a esta asociacion, quiza se opt6 por imagenes alternas, no la del caudillo
muerto, a fin de evitar juicios negativos hacia el régimen revolucionario. Al mismo
tiempo, se evitaba la consideracion de que uno de los promotores y defensores de la
Constitucién habia sido asesinado y, consecuentemente, el sistema politico quedaba
debilitado. Por ello, resultaba méas conveniente mostrar la figura de Obregén como la de
un héroe cuya presencia simbdlica permanecia mediante la rememoracion de sus logros
representados por las fotografias, en conjunto con las fotos de las multitudes asistiendo
a despedir al gran héroe de la Revolucion.

Desde luego, lo relacionado a la muerte de Obregon tuvo orientaciones diversas,
ya fuera para especular sobre los autores intelectuales del atentado o para dar un
seguimiento de tintes morbidos a la figura de Toral. Cabe sefialar que el caudillo fue
uno de los personajes mas retratados de la Revolucion y pronto fue considerado como
un martir de la misma,’®y con su muerte se daba paso a lo que Plutarco Elias Calles
considerd el fin de los caudillos y el inicio de las instituciones.

Asi, la figura de Obregon fue consagrada en la historia oficialista. Su cadaver no
fue retratado, y por ende, el régimen revolucionario permanecia incolume. Por el
contrario, la muerte de Obregdn también permitié colocarlo dentro de un régimen que
exaltaria el pantedn de héroes para su legitimacion ideoldgica. El presentar imagenes de
los grandes logros de Obregon es un acto que lleva implicita la carga de fortalecer su
presencia simbolica en un contexto de asesinatos politicos en donde el sonorense fue

victimario y victima.

%9 | a autora menciona lo siguiente sobre el vinculo entre el general Alvaro Obregén y la Constitucion de
1917:

“Asi la Constitucion de 1917 se habria de convertir al mismo tiempo en el més fuerte puntal de la
institucionalizacion mexicana y en el simbolo mas notorio del triunfo revolucionario, asociado
directamente con los ideales que habian surgido de la revolucion y con la figura de Obregdn. Esos ideales
—la reforma agraria, una mas equitativa distribucion de los beneficios econdmicos en toda la sociedad, el
anticlericalismo, el nacionalismo econémico y la seguridad de trabajo— quedarian, pues, asociados a
Obregodn en la mente del pueblo, ain cuando esa asociacion no siempre fuera totalmente cierta.” Linda
Hall, Alvaro Obregoén,... op. cit., p. 157-58.

La elaboracion del monumento a Obreg6n hace pensar en esa posible reconstruccién de un cuerpo
abatido, elaborando una extension material del cuerpo presentada con un estilo Art dec6 y con referencias
al sacrificio, eso por un lado, pero luego de unos afios, fue colocado el brazo amputado del caudillo en un
frasco con formol muestra que el dolor y sufrimiento sirve también como argumento politico, y si los
cristeros materializaron la presencia de sus martires con las iméagenes de sus sacerdotes colgados y
fusilados, los revolucionaros transformaron la mutilacién de Obregén en reliquia del Estado.

Véase: http://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/colaboracion/mochilazo-en-el-
tiempo/nacion/sociedad/2016/07/13/el-medio-brazo-de Consultado el 15 de julio de 2016.
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Finalmente, la ausencia de imagenes del asesinato aparecié nuevamente en este
caso, mostrando que el dolor y el sufrimiento de una muerte son definidos en tanto que
pueden ser de utilidad para la cohesidon de grupos e individuos, o la fragmentacion de
los mismos dentro de las pugnas por el poder. Bernardo Masini analizo el asesinato de
Obregon en El Universal y El Informador —un periédico de renombre en Jalisco— vy
nos da la pauta entender la ausencia de fotos que representen la muerte de Obregén.
Como bien apunta Masini, la prensa veia en Obregon al maximo representante de la
Revolucién.” Una gran parte de la sociedad también veia en el sonorense a la
Revolucion encarnada: era el caudillo victorioso; en consecuencia, reproducir
fotografias de su cadaver era algo que podia tener connotaciones negativas para la
familia revolucionaria. Sin embargo, Calles supo manejar el asunto de una manera muy
inteligente y el asesinato del sonorense solo lo consagré como un héroe nacional y, a su
vez, permitié cohesionar a la mayoria de los revolucionarios bajo un marco institucional
orquestado por el mismo Calles, evitando cualquier sospecha sobre si mismo.

En principio, la violencia retratada se muestra como prueba fehaciente del dafio.
No busca mostrar la muerte como consecuencia, sino que esta puede ser terriblemente
dolorosa y sufrida. Retratar el dafio es una funcién politica en donde la exhibicion de
cadaveres, de victimas o de asesinatos politicos se vuelve un acto de poder politico que
tiene mdltiples usos e interpretaciones dada la polisemia de la imagen, la
heterogeneidad de la sociedad mexicana y su compleja y profunda relacion con la
muerte.’” Las fotografias de personajes politicos y caudillos asesinados es un despliegue
constante de interpretaciones que cambian segun la circunstancias, pero, en el fondo, las
emociones y sentimientos buscan conmocionar, y con ello orientar conductas, aunque
en ocasiones los resultados muestran que las fotos no eran garantia de que el mensaje
lograra su cometido. Lo cierto es que las fotos son pruebas irrefutables del horror como
estrategia y que, de alguna manera, le darian un lugar a los asesinados en las paginas de

la historia. Para ello, se utiliz6 la sensibilidad y afinidades como parte del mensaje y de

™ Bernardo Masini Aguilar, Sonaba el limoncito, Alvaro Obregén y la prensa en el marco de su
reeleccion y su asesinato (1927-1928): los casos de El Universal y El Informador. Tesis doctoral,
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 2014, p. 78-79.

"2 Aunado a la relacién de la sociedad mexicana con la muerte, habria que agregar la relacién que la
fotografia también posee como menciona Philippe Dubois: “El acto fotogréfico implica pues no solo un
gesto de corte en la continuidad de lo real, sino también la idea de un paso, de un salto irreductible. El
acto fotogréfico, al cortar, hace pasar al otro lado (del corte): de un tiempo evolutivo a un tiempo fijado,
del instante a la perpetuacion, del movimiento a la inmovilidad, del mundo de los vivos al reino de los
muertos, de la luz a las tinieblas, de la carne a la piedra.” Philippe Dubois, El acto fotogréfico... op. cit.,
p. 148.
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la cohesion del Estado mexicano nacionalista del siglo XX. Como apunta Philippe
Avries: “Se piensa, incluso se sostiene, que la sociedad estd compuesta a un tiempo por
los muertos y no por los vivos, y que los muertos son tan significativos y necesarios
como los vivos.”” Asi, la fotografia de los revolucionarios asesinados se torné en una
estrategia para destacar su heroismo, por o menos en algunos casos. Con todo, son sus
retratos en vida los que se vuelven iconicos para la historia oficial, lo cual no borra el
horror de lo sucedido, sino que solo lo ignora y les otorga la categoria de héroes para la
patria una vez que pasa la conmocién. Aunque, como sefiala Dubois: “Y esta travesia no
se hace, ciertamente, sin temor y sin angustia. Se trata incluso del terror absoluto. La
foto literalmente congela de horror.””* A esto se debe agregar que el horror también se
orienta para elaborar una visién de la historia y, con ello, tocar puntos en comdn en un
pais que llevaba afios fragmentado por la guerra. La cultura reinterpreto los hechos y, en
corridos, pinturas y prensa, mostrd que el dolor y el sufrimiento transforman la sociedad
y a los individuos que la componen, y que de alguna manera la reaccion podria oscilar
entre la desconfianza y la inseguridad en la sociedad mexicana.”® Después de todo, casi
todos los héroes del pantedn revolucionario fueron acribillados o inmolados, fuese por

sus enemigos o bien por sus supuestos colegas o correligionarios.

3 El autor apunta lo siguiente sobre la reivindicacion de los héroes como una parte importante para el
nacionalismo emergente en el siglo XIX y que se continuaria en el XX. “Las tumbas de los héroes y de
los grandes hombres seran alli veneradas por el Estado. [...] A finales del siglo XVIII nace una nueva
representacion de la sociedad que se desarrollara en el XIX 'y que hallara expresion en el positivismo de
Augusto Comte, forma sabia del nacionalismo.” Philippe Aries, Historia de... op. cit., p. 76.
74 270 . .

Phillippe Dubois, op. cit., p. 148.

Samuel Ramos considera que esa desconfianza de los mexicanos probablemente se debe a la historia
llena de violencia y las luchas fraticidas, por lo menos en el siglo XIX y XX. Véase: Samuel Ramos, El
perfil del hombre y la cultura en México, México, Espasa-Calipe Mexicana, 1976, p. 60.
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1) RESISTENCIAS Y PUGNAS

En el ambiente se sentia flotar una gran ansiedad

por conocer los detalles; algunos, aun sin autorizacion,
pretendian penetrar, tal vez para saciar alguna

morbosa curiosidad de ver el patético acto del fusilamiento.
Excélsior, 10 de febrero de 1929.

En qué momento se convierte el muerto en objeto

Y ya no en ser humano con gustos y predilecciones,

¢al instante de su muerte?, ¢al instante de convertirse

en fotografia? La marca de la muerte acompafia al cadaver
fotografiado hasta su nueva vida como materia plana,
bidimensional. En cualquier fotografia de difuntos

persiste una llaga que llora, una pustula que emana.

No observamos la muerte de alguien, sino el hecho mismo
de que ya no es alguien. Y no es ser. Es algo nuevo.
MARINA AZAHUA, Retrato involuntario.

152



Capitulo 5

Interpretar el daflo como prueba de martirio

Entre los afios de 1926 y 1929, ocurrio el conflicto entre el Estado mexicano y la iglesia
catélica, conocido como Guerra cristera. Dicha problematica se debia a la
inconformidad de la Iglesia con la Constitucién de 1917, en lo referente a los articulos
que hacian énfasis en la separacion Estado-Iglesia. Uno de los motivos principales fue la
constante y reiterada intencion de las autoridades eclesiasticas de intervenir en asuntos
propios del gobierno. Ante este panorama, tanto el gobierno de Alvaro Obregén? como
el del Plutarco Elias Calles aplicaron el contenido de la Constitucion sin flexibilidad
alguna para la iglesia. Cabe apuntar que la Iglesia apoy6 las demandas de tierras de los
campesinos con el afan de obtener mas adeptos.

Si bien la tension entre autoridades politicas y eclesiasticas se venia gestando
desde afios atras, fue durante el gobierno de Plutarco Elias Calles que el conflicto
alcanzd su nivel mas critico. El originario de Guaymas fue igual o mas estricto que
Obreg6n en lo que respectaba a la intromision religiosa en asuntos del gobierno. Calles
apoyo la fundacidn de la Iglesia Catdlica Apostolica Mexicana, cismatica de la cat6lica
romana; mediante esta institucion buscaba someter a la Iglesia para acatar la
Constitucion de 1917.2 Entre mediados de 1925 y los inicios de 1926, el gobierno de
Calles impuls6 con mayor determinacién el contenido constitucional que mas
incomodaba al clero mexicano, situacion que trajo como consecuencia las criticas y

actitudes de desobediencia por parte de los catolicos mas radicales. Calles no se dejo

! Los articulos constitucionales que causaron inconformidad fueron los siguientes: 3, 5, 24, 27 y 130.
Sobre esto, Alicia Olivera apunta que varios miembros de la jerarquia catolica: “vieron un ataque a las
libertades de ensefianza, de asociacion, de prensa y de conciencia y, mutilado o desvirtuado, segun ellos,
el derecho de propiedad, porque negaba de manera categorica a la Iglesia el derecho de poseer bienes. De
todo eso concluian que se estaba atacando peligrosamente la libertad religiosa; pero sobre todo de la
Iglesia Catdlica, porque a ella se exigié de manera directa y terminante el exacto cumplimiento de dichas
leyes.” Alicia Olivera Sedano, Aspectos del conflicto religioso en México, 1926-1929, sus antecedentes y
consecuencias, México, INAH, 1966. p. 70.

Uno de los actos que mostrd la postura de Alvaro Obregén respecto a la cuestion religiosa, fue la
expulsién de monsefior Phillippi, ocurrida el 13 de enero de 1923, como consecuencia de la construccién
del monumento a Cristo Rey en Guanajuato. Para expulsar al italiano, Obregén se apoy6 en el articulo 33
constitucional. El sonorense también ordend la suspension de dicho monumento debido al carécter ilegal
que tenia al expresar la religiosidad fuera de los templos. Ademas, més alla del sabido anticlericalismo de
Obregdn, en un actuar legitimo como presidente y maximo representante de la Revolucion, el caudillo
aplicé el contenido constitucional sin titubeos. Ibid., p. 92.

La Iglesia Catolica Apostdlica Mexicana se encontraba bajo la autoridad del José Joaquin Pérez, un
disidente catélico conocido como el patriarca Pérez. Esta derivacion del catolicismo se fundé el 25 de
febrero de 1925. Ibid., p. 103.

153



presionar y, por el contrario, su gobierno realizé detenciones y la expulsion de los
sacerdotes extranjeros que criticaban al gobierno e incitaban a la desobediencia.’

El régimen del general Calles no daria marcha atras en su plan para evitar la
injerencia de la Iglesia en asuntos politicos y econdmicos. El presidente pretendia
extirpar lo que los revolucionarios sonorenses consideraban como fanatismo religioso,
mismo que evitaba el desarrollo social. En 1926, el Ejecutivo intensifico la presion
hacia la iglesia con la famosa Ley Calles.” Las autoridades eclesiasticas impulsaron el
cierre de los templos como forma de protesta, lo cual provocé el enojo de la poblacién
catdlica. El disgusto fue incentivado en ocasiones por sacerdotes y trajo consigo la
radicalizacion de organizaciones como la Liga Nacional Defensora de la Libertad
Religiosa y la Union del Espiritu Santo. En el mismo afio, la Liga convocé al
levantamiento armado en Jalisco.® El conflicto detoné el 15 de agosto de 1926 en el
estado de Zacatecas, luego del arresto de un sacerdote, cuyo posterior intento de
liberacion por parte de creyentes catélicos culmind con el fusilamiento del parroco a
cargo de las autoridades del municipio de Chalchihuites, ubicado en dicho estado.

La rebelion se expandi6é gradualmente por los estados del Bajio. No es fortuito
que el conflicto se centrara en esta regién debido a que cultural y socialmente el
catolicismo tuvo un mayor arraigo en los estados del Bajio, a diferencia del norte de
México, de donde provenian revolucionarios anticlericales como Obregon y Calles.
Ademas, el reparto agrario realizado por los gobiernos de los sonorenses tuvo un
impacto menor en esta regién, en parte por las tierras que eran propiedad de la iglesia.
Lo anterior deja ver que una buena porcidén del conflicto tenia como trasfondo el
problema agrario. Ademas, varios campesinos que habian participado en la revolucion
consideraban que no se habian cumplido los objetivos por los que habian luchado, por
lo que una vez detonado el conflicto Estado-lglesia, se adhirieron a los rebeldes

catélicos con el afan de satisfacer sus demandas.’

* Ibid., p. 109.

® El nombre oficial de la Ley Calles era Ley de tolerancia de cultos. Se trataba de una serie de leyes
complementarias para subordinar a la iglesia a la Constitucién de 1917. Se incluia el registro obligatorio
de sacerdotes, el limite de un sacerdote por cada seis mil habitantes y la expedicion de una licencia para
ejercer. De no acatar la ley, también se incluyeron modificaciones al cédigo penal para castigar la
desobediencia. Esta ley entrd en vigor el 14 de junio de 1926. Ibid., p. 120.

Véase: Jean Meyer, La Cristiada, 3v, v.1. México, Siglo XXI, 2013. Es importante mencionar que, Si
bien el estudio de Jean Meyer aporta elementos para comprender la guerra cristera, en ocasiones resulta
muy limitado debido a la postura del autor, lo cual no lo hace menos valioso; sin embargo se debe
complementar la lectura de su obra con la de otros autores que abordan el tema y el periodo.

" Alicia Olivera apunta que: “Los grupos rebeldes cristeros estaban compuestos principalmente por
pequefios propietarios y campesinos libres, restos de tropas constitucionalistas sin tierras, peones
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Para los meses finales de 1926, las escaramuzas y encuentros entre el ejército
federal y los rebeldes catélicos se fueron incrementando. Ante la imposibilidad de
enfrentar al ejército, los cristeros se organizaron bajo el mando de René Capistran
Garza, abogado conservador que en 1925 fue fundador de la Liga por la Defensa de la
Libertad Religiosa. Capistran asumio el liderazgo de la rebelion con el apoyo de la alta
jerarquia catélica mexicana. Varios sacerdotes se sumaron a la rebelién organizando
pequefios grupos subversivos que atacaban poblaciones y a las tropas federales a modo
de guerrillas. Los cristeros no tenian modo de entablar combate directo con el ejército
federal y, pese al llamado de su dirigente para levantarse en armas el primero de enero
de 1927, los rebeldes nunca formaron un ejército organizado: operaban a modo de
grupos clandestinos cuya estrategia era atacar tropas federales y retirarse a los territorios
que conocian.

Los afios de 1927 y 1928 fueron los méas intensos en lo que respecta a este
conflicto. Ambos bandos se caracterizaron por el uso de la violencia contra sus
oponentes. La confrontacion se desatd en la zona del Bajio, ya fuera mediante
emboscadas tendidas al ejército por parte de los rebeldes o mediante la ejecucion de los
sublevados, sacerdotes y seguidores por parte de los militares. Varias de las acciones
fueron registradas por el medio fotografico, principalmente por el bando federal,® lo
cual permite acercarse al estudio del conflicto desde los documentos visuales tomados
por las autoridades gubernamentales.

En noviembre de 1927 se dio el atentado en el Bosque de Chapultepec en contra
del general Alvaro Obregdn, del que hablaremos mas adelante, ello evidenci6 el peligro
que representaban las células rebeldes que operaban en el Distrito Federal; por esta
razon, el gobierno vislumbrd la necesidad de desmantelarlas. De no ser asi, la violencia
se extenderia al centro politico y econdémico del pais, lo cual podria generar
inestabilidad a nivel nacional.

El 17 julio de 1928, el fanatico cristero José de Ledn Toral asesind en el
restaurante La Bombilla, ubicado en el barrio de San Angel, al general Alvaro Obregdn.

Este acontecimiento marcé la historia del pais tanto por lo que Obregdn representaba

acasillados que habian quedado excluidos del sistema de retribucién de tierras y hombres devotos que
buscaban reformar los articulos constitucionales que consideraban persecutorios.” Véase: Alicia Olivera,
Aspectos del conflicto, op. cit., p. 211.

8 En Ia fototeca del Fideicomiso Calles-Torreblanca se encuentran fondos que contienen fotografias que
dan cuenta del registro visual que las tropas federales realizaban del conflicto. Aunado a esos
documentos, el fondo del general Joaquin Amaro también contiene documentos fotogréficos que
documentaron varias de las ejecuciones de rebeldes y las detenciones que llevaban a cabo.
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para la Revolucién, como por el hecho de que semanas atras habia resultado electo para
el cargo de presidente por un nuevo periodo. Cabe apuntar que entre los objetivos del
caudillo se encontraban los planes de pacificacion con los rebeldes.

En octubre de 1928 se design6 a Enrique Gorostieta como jefe de los rebeldes.
Gorostieta era un antiguo militar conservador mexicano que apoyo la contrarrevolucién
huertista en 1913. Luego de ser expulsado tras la caida de Huerta, regresé al pais en
1919, afios después se integro a la Liga y fue nombrado jefe del movimiento cristero. El
lider rebelde fue asesinado el 2 de junio de 1929. Para ese momento ya se encontraban
avanzados los acuerdos de paz entre autoridades eclesiasticas y el gobierno encabezado
por Emilio Portes Gil, quien asumid la presidencia provisional luego de la muerte del
caudillo. EI embajador estadounidense Dwight Morrow fungié como mediador entre los
bandos rebeldes y las autoridades mexicanas. Los acuerdos de paz se firmaron el 21 de
junio del mismo afio con la aprobacién papal al episcopado mexicano.® Muchos
rebeldes, principalmente los miembros de la Liga, consideraron que los arreglos de paz
representaban una derrota debido a que el gobierno no hizo concesion alguna respecto a
la aplicacién del contenido constitucional. Cabe apuntar que dicho acuerdo se dio entre
el gobierno y el alto clero, lo cual provocé el enojo de los cristeros. Pero tampoco era
posible continuar la lucha debido a las pérdidas que habian sufrido los cristeros.. Lo
acuerdos acabaron con las hostilidades, pero pequefios grupos fanaticos siguieron
operando de manera clandestina incluso afios después de firmados los convenios.

De la violencia producto del conflicto Estado-Iglesia quedaron innumerables
documentos, tanto escritos como visuales, que dan cuenta de la crueldad de los
enfrentamientos. Son varias las imagenes de rebeldes ejecutados y colgados a lo largo
de los caminos. Se conservan también fotografias de sacerdotes involucrados en el
conflicto y que fueron fusilados por los federales. Toda esa produccion de imagenes nos
da pauta para entender que el miedo como estrategia de intimidacion se utiliz6 en los
afios del conflicto. En este sentido, retratar el dafio sobre los cuerpos de los rebeldes fue
una manera de atemorizarlos —o, por lo menos, a modo de amplificar el alcance del
mensaje que implica un castigo—; con ello se pretendia desmoralizar su impetu
combativo. Muchas de la imagenes son de cuerpos baleados, ensangrentados, colgados
y destrozados por efecto de las balas y torturas. En principio, las imagenes tenian la

intencion de registrar los hechos, servir de escarmiento. Representar el dolor y la muerte

° Alicia Olivera, Aspectos del conflicto... op. cit., p. 233.
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del enemigo también implica la emision de un mensaje caracterizado por la crueldad
visual a modo de aleccionamiento. El inconveniente visual o, mejor dicho, el limite de
la estrategia basada en fotografias para atemorizar surgié cuando el bando cristero hizo
una interpretacion distinta de las imagenes, en la cual los referentes visuales del
catolicismo determinaron lo que la comunidad catélica rebelde veia en las imagenes de
sus complices abatidos. Ademas, la obsesion con el martirio por parte de los cristeros,
hizo que la estrategia de terror visual implementada por el gobierno se volviera una
practica que, lejos de amedrentar, termind por motivar a los rebeldes a continuar la
lucha. La foto cristera marco un antes y después en las estrategias de violencia visual
implementadas desde el poder, por lo menos en lo que respecta a los usos del miedo y la
violencia retratada cuyos origenes encontramos en el porfiriato y su punto mas algido en
la Revolucién mexicana.™

Para entender la interpretacion que los rebeldes catélicos hicieron de las
imagenes que retratan la ejecucion de Miguel Agustin Pro y de José de Ledn Toral, es
necesario, en primer lugar, definir qué es la fotografia cristera. Este tipo de documentos
se produjeron entre los afios de 1926 y 1929, periodo en que ocurrid el conflicto entre el
Estado mexicano y la Iglesia catolica. Las fotografias se tomaron principalmente por las
autoridades y la prensa mexicanas para registrar e informar el combate a la rebelion. Las
ejecuciones y represion se debian al actuar ilegal de los rebeldes catolicos; en este
sentido, las fotos documentaban el castigo de las autoridades, quienes consideraban a
los cristeros como bandidos y criminales que desafiaban el orden constitucional y a la
Revolucion misma.

Sin embargo, algunas de las fotografias producidas por la prensa oficialista,
fueron utilizadas por los fanaticos cat6licos para reivindicar su lucha. Los rebeldes se
apropiaron de las imagenes y las hicieron circular de manera clandestina con un sentido
propagandistico para “legitimar” su actuar. En varias ocasiones, los cristeros realizaron
fotomontajes que develan la manera en que interpretaban los hechos retratados y como
pretendian imponer una lectura de los mismos. La mirada catolica se caracterizé por la
atribucion de una idea de martirio a las imagenes que retrataban la ejecucion de sus

miembros. De esta manera, la apropiacién de las imagenes implic6 también la

YEna actualidad, las imagenes de violencia utilizadas como instrumento de temor continGan
produciéndose, siendo principalmente usadas por los grupos del crimen organizado. Sin embargo, la
historia da cuenta de la violencia visual ha tenido varios promotores, por lo menos en lo que respecta al
medio fotogréfico. En consecuencia, es menester acercarse a la historia de esta practica para comprender
el desarrollo y las multiples aristas de la violencia visual en el México contemporaneo.
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atribucion de un sentido en donde se exaltaba la idea del sacrificio; por lo menos, asi es
como entendian el dafio retratado sobre los cuerpos.

Una buena parte de la fotografia que da cuenta del conflicto también se
caracteriz6 por la violencia que retrata. De igual modo, hubo interpretaciones opuestas
que se hacian de esos contenidos por parte de los bandos enfrentados.’* Asi, la
diferencia fundamental de la fotografia cristera que produjo el gobierno y las fotos
apropiadas por parte de los rebeldes consiste en la interpretacion y los usos. En el caso
de las autoridades, la fotografia del conflicto cristero se interpretaba desde una
perspectiva ideoldgica fundamentada en la separacion Estado-lglesia y el
mantenimiento de un orden constitucional; es decir, las fotos registran un acto que
castiga la ilegalidad. Por otro lado, la interpretacién de los cat6licos, mas alla de una
ideologia, se fundamentaba en aspectos emotivos y sentimentales cuya intencion es
encaminar hacia el dogma catélico; de esta manera, la violencia retratada funge como
elemento de testimonio y prueba que reivindica la fe mediante el sacrificio; esto es, las
fotos registran un sacrificio “voluntario”. En consecuencia, las lecturas que se hicieron
entre los bandos enfrentados eran muy dispares, lo cual daria pauta para inaugurar una
guerra de imagenes y, en varios casos, la exaltacion de la violencia, el dolor y la muerte
desde la legalidad y el poder, por un lado, y, por otro, desde el sacrificio y el martirio
entendido desde los sectores mas conservadores y radicales del catolicismo.

Pese a los diversos usos Yy significados atribuidos a las fotografias, en ambos
bandos se mantuvo el mismo principio: fotografiar para registrar. No obstante, la
interpretacion es distinta; como sefiala Aurelio de los Reyes, para unos la fotografia
adquiere un sentido sacro, registro de supuestos martires que defienden la religion; para
el bando gubernamental, las fotos muestran un registro que se enfoca en mostrar el
cumplimiento del deber, destacando el vigor del escarmiento y castigo para la ilegalidad
del movimiento cristero.*

La fotografia publicada en prensa también es importante: mediante ella no solo se
pretendia informar sobre los principales eventos del conflicto religioso, sino que se
buscaba generar una interpretacion de los hechos. Al estar principalmente alineada al

gobierno de Calles y reiterar el apoyo a Obregén como candidato y como presidente

1 . —_— . . . . . s
No toda la que se considera fotografia cristera retrata ejecuciones o violencia. Existen imégenes que

muestran como los bandos en conflicto fotografiaron la movilidad de las tropas. También se hicieron

fotografias a modo de testimoniar el bando al cual pertenecian, ya fueran federales o rebeldes catélicos.

12 aurelio de los Reyes, “Fotografia cristera” en Alquimia, No. 47, 2013, p. 9.
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electo, podemos incluir la fotografia de prensa como parte de la fotografia del bando
gubernamental. A pesar de ello, la fotografia en periddicos no estuvo exenta de padecer
la apropiacién de los cristeros con fines propagandisticos. Cabe apuntar que la
fotografia publicada en prensa que daba cuenta del conflicto disminuyd luego de la
ejecucion de los responsables en el atentado contra Alvaro Obregén en noviembre de
1927. Lo anterior se debio a que el gobierno de Plutarco Elias Calles evité la circulacion
de imagenes que posteriormente podrian utilizarse por los catdlicos para exaltar su
causa.™®

Resulta necesario precisar la idea del martirio que hicieron los cristeros de las
fotografias. Lo anterior se debe a que los afios del conflicto religioso coincidieron con
los afios en que se comenzaron a exaltar los héroes de la Revolucion mexicana, a
quienes en diversas ocasiones también se les consideraba como martires de las causas
por las cuales lucharon.**

Martir proviene del griego pdpropag y significa testigo. Mediante este concepto es
que los fanaticos religiosos interpretaban las fotografias y también las ejecuciones de
sus miembros.™ Para los cristeros, el martirio era la legitimacion de su causa; es decir,
las fotografias tenian sentido al imitar los sufrimientos de Cristo y otros santos de su
religién. De este modo, los rebeldes buscaban exaltar y defender su actuar mediante la
asimilacion del dolor y el sufrimiento como prueba de fe. Se trataba de una
interpretacion dogmatica y afectiva que diferia de la lectura intencionada e ideoldgica
de las autoridades. Para los cristeros, el dolor y el sufrimiento tenia una connotacién
distinta: mas alla de un castigo, representaba una forma de culminar su testimonio de fe.
Asi, los catolicos reinterpretaron la violencia otorgandole un sentido diferente al

castigo. *® En gran medida, el catolicismo recurrié a las imagenes como una forma de

13 que disminuyera la publicacion de fotos del conflicto, no significa que se dejara de tomar
fotografias. El gobierno de Calles, muy consciente de la distribucion clandestina de fotografias que hacian
los cristeros, fue recopilando esas imégenes mediante el espionaje de los cuerpos de seguridad. Lo
anterior puede constatarse en los archivos del Fideicomiso Plutarco Elias Calles-Fernando Torreblanca.
En su fototeca es posible encontrar propaganda cristera hecha a modo de fotomontajes o mediante la
colocacidn de textos que buscan determinar la interpretacion de las fotos.

Casos concretos fueron los de Francisco |I. Madero, Aquiles Serdén, exaltados como martires de la
democracia. Més tarde, principalmente hacia los afios treinta, la figura de Emiliano Zapata también
recibiria esa categorizacion pero enfocada hacia la reforma agraria y el contexto del reparto de tierras
realizado por Lazaro Cérdenas.

Véase: A. G. Hamman, El martirio en la antigliedad cristiana, Espafia, Editorial Desclée de Brouwer,
1998, p. 15-17.

Habria que mencionar que el cristianismo reinterpretd practicas de suplicio provenientes del
paganismo antiguo, interpretando aversion a estas debido a la persecucién que padecieron en el Imperio
Romano, esto es crucial para entender la idea del martirio vigente hasta nuestros dias y para entender la
Guerra Cristera. Stefano Di Fiores sefiala que:
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difundir su dogma y con ello la forma de entender el dolor y el sufrimiento desde el
impacto emotivo que causa en su comunidad;*’ de esta manera, construyeron una cultura
visual muy particular. Las representaciones de la Pasion de Cristo son un buen ejemplo
para entender la funcién didactica de la violencia sobre los cuerpos y el sentido que los
rebeldes les otorgaron a las fotos.'®
Un aspecto importante de las representaciones catolicas es que muchas de ellas

buscan conmover, causar un impacto emotivo y sentimental que resulte legible y
didactico al espectador. Por medio de las representaciones se transmite la sufriente y
dolorosa experiencia de Cristo y sus seguidores en aras de reivindicar la fe en la religién
0, en su defecto, de dar testimonio de la fe mediante la separacion del cuerpo y el alma.
El cuerpo como algo finito y el alma como algo que permanece; el primero podia ser
destruido y torturado, pero si se afrontaba esta situacion, la segunda trascendia. Las
representaciones de Cristo buscan dar el ejemplo del dolor y sufrimiento como prueba
de fe y con ello transmitir una ensefianza. Susan Sontag menciona al respecto:

las incontables versiones pintadas o esculpidas de la Pasion de Cristo y el inagotable

catdlogo visual de las desalmadas ejecuciones de los martires cristianos, sin duda estan

destinadas a conmover y a emocionar, a ser instruccion y ejemplo. El espectador quiza se

conmisere del dolor de quienes lo padecen —y, en el caso de los santos cristianos, se sienta

amonestado e inspirado por una fe y fortaleza modélicas—, pero son destinos que estan

maés alla de la lamentacion y la impugnacién.19

Para entender la “interpretacion cristera” de las fotografias, también es

importante considerar el sincrético catolicismo mexicano y la relacién de los mexicanos

con la muerte.?

“Los Padres de la Iglesia heredaron la aversién que sentian los primeros cristianos por los espectaculos
paganos, en especial por los del circo romano, donde algunos de ellos habian sido condenados a ofrecer al
publico el suplicio de sus cuerpos desgarrados por las fieras, crucificados y quemados vivos.” Stefano Di
Fiores, Nuevo diccionario de la espiritualidad, Madrid, Ediciones Paulinas, 1983, p. 87.

Serge Gruzinski, La colonizacién de lo imaginario, México, FCE, 2015, p. 189.

Véase: Serge Gruzinski, La guerra de imégenes. De Cristdbal Col6n a Blade Runner, 1492-2019,
l\éléxico, Fondo de Cultura Econémica, 2012.
Susan Sontag, Ante el dolor... op. cit., p. 51.

21 a presencia de la muerte en la cultura mexicana le dio al catolicismo un rasgo peculiar, y con ello, la
cultura visual y las manifestaciones religiosas destacaron la muerte como sacrificio y martirio, y el dolor
y sufrimiento como algo pasajero en la vida material. Sin duda, una dualidad muy compleja de entender
pero que iba a exaltarse en la guerra cristera. EI dramatismo y lo trdgico que defini6 esta mezcla de
religiones se plasmo en la cultura mexicana y principalmente en las clases populares, caracterizandose por
utilizar a la tragedia y pasajes emotivos para causar impacto en los espectadores. Aniceto Aramoni
menciona desde el psicoanélisis lo siguiente al respecto:

“Aparece en canciones y corridos mas o menos dramatizadas; también en la religion, sea la azteca o bien
la heredera de la colonia y el Virreinato. Ambas impregnadas de tragedia, de severidad, de color rojo o
morado intenso; de herida cruenta y sanguinaria, de crucifixién dolorosa, exagerada y traumética. Los
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El catolicismo mexicano se alimenté de dos concepciones religiosas en las
cuales el sacrificio y la muerte tenian tanta importancia para la vida y el equilibrio de su
cosmovision mediante la realizacion de rituales y el uso de la imagen como prueba —
casi fidedigna— de lo ocurrido. Por esta razén, la reproductibilidad técnica de la
fotografia les brindd a los cristeros amplias posibilidades para masificar sus mensajes.

La circulacién que los cristeros hicieron de las imagenes se realizaba de manera
clandestina, las fotografias se pasaban de mano en mano como una forma de
propaganda. Desde luego, era necesario aclarar que los personajes cuyas muertes habian
sido retratadas, mas alla de un castigo por rebelarse contra el gobierno, representaban un
“sacrificio?® voluntario” por parte de las victimas. Es por ello que recurrieron a la
elaboracion de mensajes o leyendas colocados en las fotos y mediante las cuales se
determinaba el contenido de las mismas. A continuacion, veremos el andlisis de dos

casos concretos y muy representativos del conflicto.

El dogma de la figura sufriente: la ejecucién de los hermanos Pro

El 13 de noviembre de 1927, fanaticos cristeros intentaron acabar con la vida del
general Obregdn, quien en ese momento se encontraba en la Ciudad de México
preparando su regreso a la presidencia. El atentado fue perpetrado en el Bosque de
Chapultepec y fueron utilizados artefactos explosivos fabricados de manera casera por

los miembros de la Liga.?” En el atentado participaron Nahtim Lamberto Ruiz, quien

aztecas sacrificaban innumerables prisioneros o enemigos, hasta convertir aquello en algo monstruoso,
con un vaho sanguineo, acre y pestilente, a lo que se agregaba ocasionalmente antropofagia de tipo ritual.
Los espafioles trajeron algo distinto, igualmente dramético, de Cristos sacrificados de modo doloroso,
llenos de heridas sangrantes, excesivas, de un realismo insuperable. La mezcla indigena y espafiol produjo
los Cristos de cafiita, de un matiz de tragedia que golpea directamente las visceras y el epigastrio, que
afloja las corvas y llena de calosfrio. De estos ultimos podria hablarse como representativo en gran
medida de la actitud hacia la vida y hacia la muerte, del mestizo habitante actual del pais.” Aniceto
Aramoni, El mexicano... op. cit., p. 114.

2Lg investigador Hugo José Suérez considera que el sacrificio es una de las claves para entender la
imagen desde la perspectiva cristera y apunta: “La muerte sacrificial es un paso a través del cual se llega a
Dios. La redencién es el resultado del martirio. Asi, la muerte abre un espacio de encuentro entre lo
terrenal y lo sagrado, la linea divisoria entre los dos mundos se diluye: Dios est4 en la tierra en el
momento de la ejecucidn, y el ejecutado pasa a la proteccién —y membresia— divina.” Hugo José Suarez,
“Ensayo del andlisis estructural de la fotografia cristera” en El sentido y el método, sociologia de la
cultura y andlisis del contenido, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, ElI Colegio de
Michoacén, 2008, p. 294.

22 E| atentado contra Obregdn tuvo una preparacion tanto en lo logistico como en lo religioso. Matar es
un acto prohibido y muy condenado en el catolicismo, por lo que los involucrados en el ataque contaron
con la participacion de estudiosos del cristianismo, sacerdotes y demés miembros fanaticos de la Liga
caracterizados por su radicalismo. Estos Gltimos juzgaban a Obregén y a Calles como las principales
figuras de lo que consideraban persecucion religiosa. Influidos por el relato biblico de Judith y
Holofernes, consideraban el acto como un tiranicidio, de esta manera se justificaba el asesinato. Véase:
Mario Ramirez Rancafio, El asesinato de Alvaro Obregén: la conspiracion y la madre Conchita, México,
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resultd herido durante la persecucién y murié poco después; Juan Tirado Arias fue
detenido tras intentar escapar y Luis Segura Vilchis, quien luego de la persecucion y
para tratar de evitar sospechas, se presentd en la plaza de toros, lugar al cual asistiria
Obregon, dejando ver el rotundo fracaso de las intenciones homicidas de los cristeros.

Tras las pesquisas policiacas, fueron ubicados y detenidos los hermanos Miguel
Agustin y Humberto Pro, este Gltimo propietario del automdvil Essex desde donde
fueron lanzados los explosivos contra el caudillo sonorense. Poco después fue detenido
Luis Segura Vilchis, quien libr6 a la justicia solo unos cuantos dias. Tras su arresto,
Vilchis se declar6 culpable del atentado en un intento por evitar la muerte de los
hermanos Pro. No hubo un juicio formal en contra de los implicados en el atentado
dinamitero. A los pocos dias de haber sido detenidos, los cuatro fueron sentenciados a
muerte por érdenes del presidente Calles. Cabe apuntar que el intento de asesinato del
general Obregdn gener6 alerta y escandalo tanto entre las autoridades como en la
sociedad. El caudillo no solamente era el candidato a la presidencia, era el principal
representante del proceso revolucionario y la figura de mayor peso en la politica
nacional. En términos préacticos, atentar contra Obregdn era atentar contra la revolucion
misma, acto que no perdonaria la dinastia sonorense en el poder.

El general Roberto Cruz, destacado miembro del grupo sonorense y entonces
jefe de la policia, fue el encargado de preparar la ejecucion de los implicados en el
atentado. El 23 de noviembre fue la fecha en que se realiz6 el fusilamiento dentro de las
instalaciones de la Inspeccién General de Policia.”® Al evento se dieron cita miembros
de la élite politica del pais. Calles no hizo acto de presencia. Para ampliar el mensaje y
el uso del miedo como estrategia de intimidacion, Roberto Cruz permiti6 la entrada de
periodistas y fotdgrafos, es probable que el presidente Calles haya dado esas
indicaciones al jefe de la policia. Los familiares de los sentenciados también tuvieron
acceso al fusilamiento.

El primero en pasar frente al peloton fue el sacerdote Miguel Agustin Pro, quien
antes de su ejecucion se hinco a rezar en el lugar en el cual seria ejecutado. Antes de
recibir los disparos que acabarian con su vida, el padre Pro extendid los brazos en un
acto muy simbolico para los cat6licos involucrados en el conflicto y que seria

interpretado como una imitacion de la figura de Cristo en la cruz. Se tomaron varias

UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, Instituto Nacional de Estudios Hist6ricos de las
Revoluciones de México, 2014. p. 140.

Julio Scherer, El indio que mat6 al padre Pro, México, Fondo de Cultura econémica, 2006, p. 13.
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fotografias de la ejecucién del sacerdote, mismas que se encuentran resguardadas en
distintos repositorios.?*

Que el padre Pro haya sido el primero en ser fusilado bien pudo deberse a dos
factores: primero, que se dictara asi por 6rdenes de Plutarco Elias Calles o por Roberto
Cruz, pues el sacerdote pudo representar el pilar moral no solo de los demas
condenados, sino en general del movimiento cristero, por lo menos en ese momento. Por
otro lado, también existe la posibilidad de que el padre Pro eligiera pasar primero como
una forma de afrontar, mas que el castigo, su idea de sacrificio y motivar asi tanto a sus
compafieros como al movimiento en general, todo esto con una actitud con la cual
ritualizaba su muerte y, de alguna manera, el control sobre su cuerpo como objeto del
dolor.?® Sabia que habria un testimonio visual de ello: no solo le apuntaron los rifles,
sino las maultiples camaras de los fotografos que buscaban la toma precisa de los
disparos. Por esta razén, el condenado dramatizd su ejecucion, con la intencion de
mandar un mensaje.

Tras ser fusilado el padre Pro, se procedié a asestarle el tiro de gracia en la sien

derecha. De todo ello existe registro fotografico.

24 | as series més completas se encuentran en el Archivo Histérico de la UNAM, mas precisamente en el
fondo Miguel Palomar y Vizcarra. Otra de las mejores series se encuentra en la fototeca del Archivo
General de la Nacion, en el fondo Enrique Diaz.

La ascesis, que sigue el asceta, es un proceso clave con relacién al dolor en el cuerpo, que es practicada

en principio por aquellos que ejercen la vocacion sacerdotal, implica una disciplina sobre el cuerpo que en
ocasiones utiliza al dolor como prueba de fe, llegando incluso a excesos. Con ello se muestra que el dolor
y la asimilacion del mismo es ciertamente parte de la preparacion para ejercer el sacerdocio. Stefano di
Fiores lo cual explica con el ejemplo concreto de San Ignacio:
“El rechazo del cuerpo y de la sexualidad lleva a asumir actitudes exageradas, duras e incontroladas. Pues
bien los maestros espirituales que advirtieron el peligro y la ambigliedad de los excesos de la penitencia,
insistieron en la mesura que debe observar la mortificacion corporal, San Ignacio, por ejemplo, se muestra
sumamente reservado en relacion a las mortificaciones relativas al suefio [...] y pone en guardia también
contra las exageraciones en la penitencia corporal ‘lo que parece mé&s cémodo y més seguro en la
penitencia es que el dolor sea sensible en la carne y no penetre en los huesos de modo que dé dolor y no
enfermedad, por lo cual parece méas conveniente lastimarse con cuerdas delgadas que dan dolor de fuera
gue no de otra manera que cause dentro enfermedad que sea notable’.” Stefano Di Fiores, Nuevo
diccionario... op. cit., p. 97. Los corchetes son mios.
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Imagen 1 Autor no identificado, Ejecucion del R.P. Miguel A. Pro, 23 de noviembre de 1927, Archivo Histérico
UNAM, Fondo Miguel Palomar y Vizcarra.

En esta imagen se observa el instante previo a los disparos. El condenado
extendio los brazos como una manera simbdlica de imitar a Cristo en la cruz, dejando a
la posteridad una imagen con connotacion simbdlica para los rebeldes catolicos. Como
sefiala Hugo José Suéarez: “El padre Pro, al recibir las balas con los brazos abiertos,
evoca el crucifijo cristiano y vincula su martirio con el de Jesucristo”.?® Lo anterior es
muy relevante porque es lo que marcaria la pauta para hacer una interpretacion distinta
del evento, por lo menos en lo que respecta a los usos posteriores que hicieron los

cristeros de la ejecucion de uno de sus miembros mas sobresalientes.

2 Hugo José Suérez, “Ensayo del analisis estructural...” op. cit., p. 294.

Los brazos levantados tienen diversos significados dependiendo de la religién o aspectos ideoldgicos, en
el caso del Cristianismo Jean Chevalier indica: “Los brazos levantados significan en la liturgia cristiana la
imploracion de la gracia de lo alto y la apertura del alma a los beneficios divinos. Sin perder nada de su
originalidad propia en cada religién y procedente de las interpretaciones de la fe, este gesto pertenece sin
embargo a una simbolica general.” Jean Chevalier, Diccionario... op. cit., p, 198.
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Imagen 2 Autor no identificado, Tiro de gracia al Padre Pro, 23 de noviembre de 1927, AHUNAM, Fondo
Miguel Palomar y Vizcarra.

Esta fotografia resulta de particular interés: en ella se observa el cuerpo de
Miguel A. Pro en el piso luego de recibir los cinco tiros del pelotdn de fusilamiento. A
su lado se observa un militar que esta a punto de dar el tiro de gracia sobre la cabeza del
sacerdote. La imagen resulta muy interesante pues las dos figuras retratadas representan
a los bandos en conflicto: por un lado, la autoridad representada por el militar con el
rifle apuntando en la cabeza del sacerdote; por el otro, Miguel Agustin Pro,
representante de la Iglesia catélica y quien en ese momento era uno de los pilares de la
rebelion cristera en la capital del pais.

No olvidemos que un fusilamiento de esta indole era, ante todo, un ritual de
ejecucion de justicia que castigaba la ilegalidad del movimiento catolico, pero
principalmente el haber atentado contra la vida del general Obregén, maximo
representante de la Revolucién mexicana. Esta imagen nos ayuda a comprender que a
siete afios de haber culminado la Revolucion, tanto los ideales como los personajes que
de ella habian surgido victoriosos, y principalmente la Constitucion de 1917, se
defendian mediante las armas. Ademas, se trataba de un pais laico en donde la Iglesia
debia detener su injerencia en asuntos politicos; de no ser asi, la muerte seria la
consecuencia. Ese era el mensaje que se pretendia dar con las fotografias de la ejecucién

del padre Pro. Aungue no debe soslayarse el caracter triunfalista y aleccionador.
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La escena debi6 de ser impresionante para los ahi presentes, especialmente para
quienes serian los ejecutados y sus familiares. Roberto Cruz describid el fusilamiento
del sacerdote en la siguiente entrevista:

No se mostraba erguido ni tampoco humilde. Veia de frente e iba vestido de negro. Era
triguefio, moreno palido, de figura agradable, con rostro de hombre inteligente y culto. No
me dijo nada cuando pasé cerca de mi. Yo tampoco me dirigi a él. Luego lo vi en el
paredén, demacrado, sin una gota de sangre, con los labios que parecian de papel. Y
segundos después escuché la descarga cerrada de los cinco soldados que lo ejecutaron.
—¢Se conmovio?

—Nada.?’

Tras ser fusilado el primero de los condenados, fueron pasados por lar armas los
tres acusados de participar en el atentado contra Alvaro Obregén: Luis Segura Vilchis,
Humberto Pro y, por dltimo, Juan Tirado Arias. Cada una de las ejecuciones fue
ampliamente fotografiada, incluidos los tiros de gracia a cada uno de ellos.

Es posible ubicar a varios fotdgrafos que estuvieron presentes y que dejaron
interesantes testimonios visuales, que permiten aproximarnos al analisis del conflicto.
Llama la atencion la presencia de Agustin Victor Casasola y Fernando Sosa, quienes en
ese momento trabajaban para EIl Universal. Ademas, Enrique Delgado dejo testimonio
del proceso.?

La circulacién que tuvieron las imagenes es de gran relevancia, pues es a través
de ella que se podra entender mejor la oscilacién interpretativa entre el concepto de
justicia y registro elaborado por el gobierno, asi como el dolor y sufrimiento retratados
como prueba de martirio. La circulacion de estas y otras fotografias fue amplia entre la
sociedad, y con esto se dio pauta para las interpretaciones dispares del acontecimiento,
en donde las imagenes tuvieron notable preeminencia.

La informacion en torno al atentado y ejecucion generé gran difusién en la
prensa. Excélsior y El Universal, dos de los periddicos con mayor circulacion de la
época, hicieron énfasis en el desarrollo del proceso reglamentario, destacando que hubo
una minuciosa investigacion policiaca, lo cual tenia la intencion de mostrar un ambiente

de legalidad que culmind con la ejecucion. Excélsior incluyd el relato visual del

2T Julio Scherer, El indio que mat6... op. cit., p. 61-62.

%8 Este fotografo pertenecia a la agencia “Fotografias de actualidad”, donde laboraba con Luis Zendejas y
Enrique Diaz. Las fotografias de Delgado se encuentran en el fondo Enrique Diaz de la fototeca del AGN
y, como sefiala Rebeca Monroy, sus fotografias se distinguen de otras tomas debido a un defecto en su
camara que permitia la entrada de luz, resultando iméagenes ligeramente veladas. VVéase: Rebeca Monroy
Nasr, Historias para ver: Enrique Diaz fotorreportero, México, UNAM, 2003, p. 117.
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fusilamiento, lo cual se atribuye a la voluntad manifiesta del general Roberto Cruz.
Dicho periddico sefiala: “Uno de nuestros redactores se presentd instantes antes de
llevarse a cabo la ejecucion, acompafiado por nuestro fotografo, pues el sefior general
Cruz manifesto sus deseos de que Excélsior tuviese las mayores facilidades para poder
dar una minuciosa informacion del caso, asi como también una informacién grafica
completa”.?’ Lo anterior muestra la importancia que el gobierno, representado en este
caso por el general Cruz, daba a la difusién visual del evento.

Luego del fusilamiento, la propaganda gubernamental tuvo en Excélsior y El
Universal a dos de sus mejores difusores, ello pese a la tensa relacion que en ocasiones
ocurrid entre ambos periddicos y los gobiernos de Obregon y Calles. EI 24 de
noviembre de 1927 comenzaron a circular los reportajes que detallaban la ejecucién de
los inculpados en el atentado contra el general Obregdn. Ambos peridédicos mostraron
notas muy semejantes en donde se destaca el uso de la fotografia como medio
informativo y no solamente como ilustracién: hubo una intencion de relatar el hecho de
manera visual. Las fotografias ocupan un mayor espacio en la pagina y, en ocasiones, la

informacion escrita solo consiste en pies de foto a las imagenes.

29 Excélsior, 24 de noviembre de 1927, p. 8.
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Imagen 3 Excélsior, 24 de noviembre de 1927. Segunda seccién p. 1.

Excélsior no mostro fotografias en la primera plana, pero coloc6 un encabezado
que informa del fusilamiento e indica que la informacién del acontecimiento continta
paginas mas adelante. En la segunda seccion del veinticuatro de noviembre de 1927
aparecen las fotografias; se debe destacar que no se muestran en el orden en que
ocurrieron los fusilamientos. Se colocaron otras tomas, como es el caso de la foto uno
de esta edicion, que retrata el momento de los disparos a Luis Segura. Esta fotografia es

muy importante debido a que fue realizada ligeramente atrds del peloton de
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fusilamiento, mostrando a los soldados apuntando los rifles hacia el condenado y
dirigen la mirada hacia este. Es una toma que resulta un tanto inusual considerando que
las fotografias de fusilamientos generalmente se tomaban desde un costado. Esto nos
deja ver que para esta época los fotdgrafos comenzaron a buscar nuevas formas de
retratar una ejecucion y con ello comenz6 a construirse una nueva forma de visualizar
—e incluso dramatizar— la muerte de algun personaje. De esta manera, se destaca a las
figuras de autoridad, en este caso, los soldados en primer plano, lo cual enfatiza el
sentido de una muerte como acto de justicia.

El fotorreportaje tiene una intencion evidente: narrar en imagenes un acto de
justicia. No debia haber elementos para interpretar algo distinto: por esta razén, el
encabezado es lo que define el relato visual; el texto no menciona los nombres de los
ejecutados pero deja en claro que fueron sentenciados y fusilados por atentar contra el
general Obregon. No se incluy6 la fotografia del padre Pro con los brazos abiertos, pues
la intencion del periddico es fortalecer la accion del gobierno y enfatizar un acto de
castigo ante la ilegalidad. Por esta razon se evitaron imagenes que propiciaran una
lectura apologética de los condenados. En su lugar, el reportaje de Excélsior utilizd
fotografias de las ejecuciones que retratan figuras de poder, sean soldados y autoridades
que realizaron los disparos o que presenciaron el acto.

En la parte inferior de la pagina se ubica la fotografia nimero cuatro, que
muestra un retrato del general Roberto Cruz y otros jefes policiacos quienes
presenciaron el evento. Al final de la pagina solo se encuentra la descripcion de las fotos
que fueron impresas. Es muy importante destacar que en esta nota no se incluye ningin
tipo de cronica, son las fotografias las que hacen un relato visual bien estructurado y con

una intencion clara: exaltar el poder y aminorar el papel de los ejecutados.
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Imagen 4 Excélsior, 24 de noviembre de 1927, p. 8.

En la pagina ocho continda el relato que viene de la portada del periddico. La
pagina esta dividida en dos secciones, en la mitad superior aparecen fotografias del
fusilamiento; las de mayor dimension se ubican en la parte superior, dos de ellas
muestran el tiro de gracia a Miguel A. Pro. De nueva cuenta, la figura del militar
colocando el fusil en la cabeza del ejecutado representa el poder politico. Junto a esta

fotografia, del lado derecho, aparecen retratos en primer plano de los cadaveres. La
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edicion de esta pagina nuevamente muestra como la intencién del periédico orienta la
interpretacion del hecho, es decir, no aparece el momento de la ejecucion de Luis
Segura y Miguel A. Pro, pero si sus cadaveres: cuerpos en donde la justicia del gobierno
actuo. El dolor y el sufrimiento estan enmarcados en un entorno de justicia y poder
politico, casi sin margen para otras interpretaciones. La evidencia visual en la prensa,
muestra el manejo que se hizo del fusilamiento mediante las fotografias, colocando y
editando aquellas que proporcionaban pocos elementos para la causa cristera. Ademas,
en esta misma nota se colocan fotografias de los familiares de los hermanos Pro; la
mujer en la izquierda es Ana Maria Pro Juarez, hermana de ambos, y en el lado derecho
aparecen dos mujeres mas. Una de ellas es la misma anteriormente retratada, pero en
esta foto con indicios de llanto. En la mitad inferior de la pagina aparece el relato del
fusilamiento, en donde se detalla de manera muy precisa como fueron ejecutadas las
victimas, lo cual se contrapone al relato visual previo. Al parecer se le otorga un peso
mayor a la informacion que proporcionan las fotografias que a la informacion escrita,
aungue ambas operan en conjunto para mostrar que el ejercicio de justicia es la clave
para entender el hecho. Mediante el uso de la fotografia, el mensaje se hace mas claro y,
de la misma forma, busca llegar a mas ojos considerando que la sociedad de aquella
época era en su mayoria analfabeta, por lo cual las imagenes cumplen una funcién
informativa determinada.

En el caso de Excélsior, hay un drama visual elaborado para exaltar la labor del
gobierno, evitando el tono tragico del acontecimiento. La estrategia parece enfatizar en
el propdsito de no generar interpretaciones de un sacrificio o martirio. Si hay dolor y
sufrimiento retratados, estos tenian un sentido de legalidad, incluso el encabezado de
esta pagina menciona que se fusilé al ingeniero Luis Segura y otras tres personas, no

hace referencia al vinculo de ellos con la iglesia.
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Imagen 5 El Universal, 24 de noviembre de 1927, segunda seccién, p. 1.

El Universal present6 fotografias en primera plana de su segunda seccién y estas
ocupan la pagina casi en totalidad. Las primeras cuatro dan cuenta de la ejecucion de
cada uno de los sentenciados y estan en el orden en que se llevaron a cabo los
fusilamientos. Se muestran mas imagenes de los instantes previos a los disparos y
parece hacer cierto énfasis en la muerte de Miguel A. Pro, dado que aparecen tres

fotografias suyas. La fotografia colocada en la parte central muestra otra toma del padre
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Pro arrodillado junto al militar. Este ultimo parece mirar hacia la cAmara, casi como
ignorando el acto de plegaria del sacerdote. Como sefiala Nasheli Jiménez, el orden de
las ejecuciones fue respetado por El Universal, lo cual tenia la intencién de acabar
primero con el representante simbélico de los cristeros: Miguel A. Pro.* Las fotografias
gue componen esta pagina muestran otra manera en que se exalta la presencia del poder
politico, pues, a excepcion de tres de las imagenes ubicadas en la parte superior, en
todas aparecen militares o policias. Esto es mas claro en las dos fotos colocadas a los
costados de la parte inferior de la pagina: en la del lado izquierdo aparecen militares y
policias, quienes —se menciona— presenciaron la ejecucion, observan los cadaveres
que fueron colocados juntos y no como cayeron tras los disparos. Esta fotografia es muy
interesante porque por el angulo y la altura a la que fue tomada la foto, ligeramente en
contrapicado, le otorga una posicién de poder a los miembros de los cuerpos de
seguridad, quienes observan los cadaveres, los cuales son apenas visibles. Nuevamente

se aminora el papel de las victimas.

%0 \/gase: Nasheli Jiménez del Val, “El martirio del Padre Pro” en Renato Gonzélez Mello, Los pinceles
de la historia. La arqueologia del régimen, México, Patronato Museo Nacional de Arte, INBA, 2003, p.
110.
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Imagen 6 EI Universal, 24 de noviembre de 1927, segunda seccion p. 2.

El reportaje continla en la pagina dos de la segunda seccién. De nueva cuenta se
le otorgd prioridad al relato visual del fusilamiento: en la parte superior se colocaron
retratos en primer plano de los cadaveres, iniciando con el de Miguel A. Pro, luego Luis
Segura, Juan Tirado y, en medio, abajo de los tres primeros, el de Humberto Pro. La
fotografia en la parte media y del lado izquierdo muestra al pelotdn de fusilamiento; la
del lado derecho retrata a los curiosos en las casas alrededor de la Inspeccién de Policia,

quienes se asomaron para tratar de ver la ejecucién. Una foto mas, colocada en medio
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del relato visual, muestra la ambulancia que trasladd a los cadaveres para realizar la
autopsia. Las cuatro imagenes restantes resultan interesantes pues se centran en los
familiares de los hermanos Pro. En el lado derecho aparece Miguel Pro, padre de los
fusilados, retratado caminando con serenidad y colocado en el reportaje al lado de Ana
Maria Pro. Se presenta otra imagen de esta Gltima, sentada en las afueras de la
Inspeccién de policia llorando por la ejecucion de sus hermanos. Esta imagen es muy
particular porque la violencia retratada en los cuerpos constituye una referencia al
sufrimiento tras la pérdida de los hermanos Pro. Esta imagen otorga un sentimiento de
tragedia en el fotoreportaje, pero canaliza el acto de justicia hacia el lamento de Ana
Maria Pro; sin embargo, si bien retrata el llanto de la hermana, todas las fotografias
funcionan en conjunto, es decir: si hubo algo tragico y sufriente en la ejecucion, solo
recae en la familia de las victimas y las imagenes fueron editadas para guiar esa
interpretacion. Es un uso del sufrimiento que solo tiene sentido en torno a la aplicacion
de un castigo merecido tras el actuar de los ejecutados. Ademas, se sabe que los
familiares de los fusilados, mas precisamente de los hermanos Pro, solo se enteraron de
la ejecucion cuando llevaron alimentos a los condenados. El crédito de las fotografias de
El Universal son para Fernando Sosa y Agustin Victor Casasola, quienes eran
fotografos acreditados de dicho periddico.

En el caso de la ejecucion de los implicados en el atentado, retratar el dafio es
un acto que va en funcion de mostrar la penosa consecuencia de haber atentado contra el
general Obregdn. Al atacar al presidente electo no solo se atentaba contra el pais, sino
contra los ideales de la Revolucién. El escarmiento visual fue una estrategia mostrada
principalmente por los periddicos: el dafio retratado y la emotividad que buscaba
detonar tenian como fin ejercer disciplina e intimidar a los rebeldes mediante la
ejecucion del castigo ampliamente fotografiado.™

En contraste con el mensaje y la interpretacion implementada desde el poder
politico, los cristeros hicieron su propia lectura de la muerte de los implicados en el
atentado contra el caudillo.

No se sabe con certeza como es que las fotografias del fusilamiento llegaron a
manos de la propaganda cristera. Las posibilidades son muchas, pero es probable que
alguno de los fotografos presentes en el fusilamiento les hayan entregado copias del

evento. En consecuencia, se empezd a reelaborar una vision martirizante de los

%L 1bid., p. 109.
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ejecutados. Es bien sabido que Manuel Ramos, fotégrafo con notable trayectoria, tenia
vinculos con la causa cristera, al grado de encargarse de la reprografia de la propaganda
cristera en la que se incluyeron las fotografias del padre Pro, realizadas a modo de
estampas religiosas que circularon de manera clandestina.® Y aunque el mencionado
fotografo no estuvo en el ajusticiamiento, si asistio al velorio de los fusilados y colabor6

con la edicion y propaganda fotogréafica cristera.

Imagen 7 Autor no identificado, Cuatro martires més, , 23 de noviembre de 1927, Fideicomiso Archivos
Plutarco Elias Calles, Fernando Torreblanca, Rebelion cristera, exp. 78, inv. 136.

Esta fotografia muestra un caso concreto de la reinterpretacion que los cristeros
hicieron de las imagenes del fusilamiento del padre Pro. Es una toma hecha desde un
costado y retrata el tiro de gracia que se le asestd en la sien derecha. La fotografia, mas
alla de mostrar una escena que resulta impactante, exhibe el poder de la autoridad y el
castigo. Abajo aparecen los cadaveres de los cuatro ejecutados y el oficial con su rifle
colocado en la cabeza de uno de los fusilados es representante de la autoridad politica.
Lo que Illama la atencidn es el nimero 17 que aparece en la esquina superior derecha, *

lo cual nos da pauta para comprender que esta imagen se integré como parte de una

32 Alfonso Morales, “Los evangelios...”, op. cit., p. 32.

33 . S . .
En distintos acervos en donde se encuentran imagenes de propaganda cristera, una buena cantidad de
imagenes estdn numeradas en la parte superior derecha.
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coleccidn o serie. Como se observa en la siguiente imagen, en el reverso fue escrita una
frase que incluye el mismo numero, la fecha de la ejecucion y sobresale abajo el titulo
“Cuatro martires mas”. Este tipo de formas de apropiacién son las que en un primer
momento se comenzaron a difundir entre los rebeldes involucrados. Con esta leyenda,
se despojé a la imagen del sentido del castigo consecuencia de la ilegalidad del
movimiento y se le atribuy0 la idea de sacrificio y martirio como forma de propaganda.
Este tipo de apropiaciones también muestra igualmente la intencion de los rebeldes de
cambiar la version de los hechos interpretando a los ejecutados como victimas; no
obstante, no debe olvidarse que fueron castigados por un intento de homicidio contra el

general Obregén.

Imagen 8 Autor no identificado, Cuatro martires mas (Reverso), 23 de noviembre de 1927, Fideicomiso

Archivos Plutarco Elias Calles, Fernando Torreblanca, Rebelién cristera, exp. 78, inv. 136.

La interpretacion emotiva y sentimental de los bandos rebeldes les permitia
entender la violencia de una manera particular. Es decir, difundir clandestinamente
imagenes de cadaveres baleados o fusilados como forma de incentivar su rebelion,
resulta dificil de entender dado que nuestro horizonte interpretativo es muy distinto. Sin
embargo, nos muestra que en la fotografia, el papel de la victima no siempre tiene la
sola funcién de intimidar, sino que en una circunstancia como lo fue el conflicto
religioso de 1926 a 1929, la violencia y el dolor retratados tuvieron funciones opuestas a
partir de las mismas fotografias. En este sentido, no es que la estrategia del miedo o el
escarmiento desaparezca, sino que fue reelaborada por los cristeros para reconstruir su
papel a modo de victimas y perseguidos.

Otro tipo de apropiaciones también se dieron mediante la realizacion de
fotomontajes, cuya principal caracteristica fue borrar los elementos que representan la
autoridad gubernamental mediante los procesos de positivado y reproduccién de fotos.
En cambio, fueron colocadas imagenes religiosas o elementos de iconografia catolica,

mediante los cuales buscaban imponer una vision del conflicto desde su mirada.
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Llama la atencion que, luego de la beatificacion del Miguel Agustin Pro en la
década de los ochenta, comenzaron a comercializarse imagenes del fusilamiento,
muchas de las cuales aun estan en venta. Esto nos habla de que esa forma de entender la
violencia sobre los cuerpos, tornados en martires, mantiene una vigencia para los
creyentes. Desde luego, tales imagenes incluyen leyendas en las cuales se victimiza a
los fusilados y las despoja de la idea de justicia aplicada por el gobierno. De esta
manera, las fotos del fusilamiento fueron integradas dentro de las construccion del
martirologio cristero haciendo toda una revaloracion del dafio contra los cuerpos a partir

del fanatismo catdlico y la emotividad a la que refieren.

Fotografiar el cuerpo como sacrificio: el caso de José de Leon Toral.
José de Leon Toral se involucré en la rebelion a principios de los afios veinte. Era un
joven originario de San Luis Potosi, a temprana edad se allegd a los movimientos
religiosos caracterizados por su conservadurismo ante los cambios politicos y sociales
que habia traido la Revolucion mexicana. Fue educado en la religion catdlica y su
personalidad fue muy influenciada por personajes pertenecientes a los circulos radicales
del catolicismo, quienes expresaban su inconformidad con la Constitucién de 1917.
Ademas, Toral fue amigo cercano a los hermanos Pro, principalmente de Humberto.
Tras el fallido atentado en contra del general Obregén en 1927, Toral se
involucré mas en las platicas clandestinas en donde se discutian las acciones de los
miembros pertenecientes a la Liga por la Defensa de la Libertad Religiosa. En dichos
encuentros, uno de los temas centrales fue la viabilidad de asesinar a Alvaro Obregon,
siempre y cuando el acto fuera considerado como un tiranicidio.** Los miembros de la
Liga consideraban al sonorense como la mente detras de la “persecuciéon” religiosa

implementada por Plutarco Elias Calles. Ademas, tenian como antecedente los diversos

34 . . . s S -

Un ejemplo con diversas representaciones pictdricas de un tiranicidio y que aparece en la Biblia es la
decapitacion de Holofernes por parte de Judith. Diversos autores han estudiado éstas representaciones,
gue en general se caracterizan por la violencia plasmada por varios de sus creadores como Boticelli,
Caravaggio o Donatello, por mencionar a algunos de los méas representativos. Las representaciones
muestran la idea de un asesinato el cual al ser considerado como tiranicidio, puede ejecutarse sin condena
de Dios, pues se hace en defensa de la religion. La familia de Toral recurri6 a ese concepto y ejemplo
cuando hicieron la peticion al Arzobispado para canonizar a Ledn Toral en el afio 2001, pese a ello,
fueron rechazados.
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actos calificados como profanacién e injuria por parte de Alvaro Obregdn,* muchos de
ellos databan de los afios mas convulsos de la Revolucion mexicana.

El 17 de julio de 1928, José de Leodn Toral entrd al restaurante La Bombilla
ubicado en San Angel. Realiz6 dibujos a lapiz de algunos de los presentes, y
posteriormente hizo un retrato del presidente electo Alvaro Obregon. Con este
propdsito, se acercd al general sonorense para mostrarle su trabajo. Ledn Toral saco la
pistola Star calibre .32 que llevaba bajo su brazo y la descarg6 contra su victima, misma
que murié inmediatamente. Los acompafantes de Obregon se abalanzaron sobre el
asesino y tras asestarle varios golpes, alguno de los alli presentes alertd al resto,
diciendo que no mataran a Toral, pues este podria dar las pistas para aclarar el asesinato.
El magnicida fue trasladado a la Inspeccién de Policia para ser interrogado. Incluso se
entrevistd brevemente con el presidente Plutarco Elias Calles. Luego de declararse
culpable y confesar que actu6 de manera solitaria, Toral fue sometido a torturas
multiples para declarar quiénes eran los involucrados. Ante la negativa del homicida, se
realizd la detencién de algunos de sus familiares, asi como de la madre Concepcion
Acevedo de la Llata —la “Madre Conchita”—, quien fue acusada como autora
intelectual del asesinato.*

Durante su detencion, Toral declaré que la ejecucion de sus amigos tuvo un

impacto emocional muy fuerte en él, principalmente luego de ver los cadaveres.

Yo fui a la casa el mismo dia que lo llevaron ya muerto; estuve un rato viendo el cadaver de
Humberto, que quedé completamente desfigurado, como hay fotografias que lo certifican. El tiro
de gracia fue con una bala expansiva y le volé el crdneo completamente, tanto que estaba

descompuesto, vamos, las personas, entre ellas la hermana de Humberto, es decir, Anita, que vio el
cadaver en el hospital, dice que era una cosa tremenda.”’

Era necesario aclarar quién se encontraba detras del asesinato y evitar una mayor

inestabilidad con varios actores politicos, principalmente con los obregonistas, quienes

consideraban a Luis N. Morones como uno de los posibles responsables. El presidente

% para entender mejor al anticlericalismo de Obreg6n que se remonta a sus origenes regionales en el
estado de Sonora, mismo que se incrementd luego del cisma revolucionario de 1915, Véase: Linda B.
Hall, Alvaro Obreg6n, poder y revolucién op. cit., p. 15.

Afos atrds del conflicto, José de Ledn Toral tuvo acercamiento con los grupos religiosos que luego
terminarian por involucrarse en la guerra cristera, por ejemplo, se unié a la Liga Por la Defensa de la
Libertad Religiosa, al parecer con la previa invitacion de los hermanos Pro, a quienes conoci6 en el Club
Alvarado de Futbol, y con quienes establecio una amistad muy cercana, al grado de que, mientras estaba
en la cércel, Toral nombré Humberto a su tercer hijo en honor de su amigo. Véase: Angeles Magdaleno
Cérdenas, “;Qué hacemos? Matar a Obregén”, en Gerardo Villadelangel (coord.) El Libro Rojo, vol. II,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2011, p. 7.
$TE| jurado de Toral y la madre Conchita (lo que se dijo y lo que no se dijo en el sensacional juicio),
vol. I, p. 88. Citado en Mario Ramirez Rancafio, El asesinato de... op. cit., p. 162.
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Calles destituyd al general Roberto Cruz y nombr6 a Antonio Rios Zertuche —
reconocido obregonista— como jefe de la policia y encargado de esclarecer el crimen.

El juicio comenzé el 2 de noviembre, termind tres meses después. Durante todo
el proceso Toral se declard culpable del asesinato. Tenia una obsesion con el sacrificio
religioso y dejé testimonios tanto escritos como visuales —principalmente dibujos— de
lo que el consideraba “su martirio”. Era un fanatico y su lectura de los acontecimientos
relativos al conflicto estaba impregnada de una voluntad casi suicida en su afan de ser
considerado un martir.

Luego de tres meses de su proceso, el fanatico potosino fue sentenciado a la
pena capital. EI 9 de febrero a las 12:30 horas se llevd a cabo la ejecucion. Por
procedimientos legales hubo un retraso de media hora, aunque Excélsior sefiala que fue
dos minutos mas tarde: “Una descarga simultanea, uniforme puso fin a las 12:32 a la
vida de José de Leon Toral, sentenciado a la pena capital por haber dado muerte al
Presidente Electo de la Republica, general de divisién Alvaro Obregén.”®

El gobierno anunci6 la ejecucién mediante la colocacion de carteles en el lugar
en donde se realizaria, asi como otros méas colocados en el domicilio del condenado. En
dichos carteles fue colocado el nombre y el delito que se habfa cometido.*® De esta
manera, se dejaba en claro que el fusilamiento era un castigo por el magnicidio
perpetrado y no como parte de una persecucion religiosa. Por otra parte, se convoco a
representantes de la prensa, quienes tendrian acceso con la acreditacion correspondiente,
ya fueran nacionales como extranjeros.*’

Al cumplirse un afio del fusilamiento de José de Ledn Toral, se elaboré un
album fotografico conmemorativo. El album estuvo a cargo de Luis Manuel Billot y

1

contiene fotografias inéditas del magnicida, ** incluyendo algunas del propio

%8 Excélsior, 9 de febrero de 1929, p. 1.

Cabe sefialar que una copia la constancia de la ejecucion que resguarda la familia de José de Le6n Toral
indica que el fusilamiento se dio a las 12:30. Ademas, dicho documento indica lo siguiente: “El suscrito,
Director de la Penitenciaria de Distrito Federal, hace constar que el reo José de Ledn Toral fue ejecutado
en este establecimiento hoy a las 12:30 h.; habiendo sido entregado el cadaver a sus familiares, para los
efectos de la inhumacidn.

Por lo que, a pedimento del sefior Aureliano de Le6n, padre del reo, se da esta constancia en la ciudad de
Meéxico, a los nueve dias del mes de febrero de mil novecientos veintinueve.”

Constancia de la ejecucién de José de Ledn Toral, 9 de febrero de 1929. Dicho documento carece de
catalogacion y se encuentra en el archivo familiar que resguarda el Centro Cultural e Histérico José de
Leon Toral.

39 Angeles Magdaleno, op. cit., p. 13.

%0 1bid., p. 13,

El &4lbum fue elaborado de manera artesanal y no existen mas copias del mismo. Estd compuesto en su
mayoria por fotografias del personaje, aunque también lo acompafian imagenes de algunas otras personas.
Incluso, hay una foto de la mascara mortuoria de Alvaro Obregdn y una copia del retrato que Toral hizo
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fusilamiento. Tomando en cuenta que las fotos de ajusticiamiento fueron prohibidas por
el gobierno, llama la atencién la existencia de las mismas y el hecho de que la familia
las haya podido recuperar. Cabe sefialar que el album da cierto énfasis a las torturas a
las que el magnicida fue sometido, lo cual nos habla de la manera en que los cristeros

consideraban al dolor representado desde una mirada mas emotiva.

Imagen 9 Autor no identificado, Su fusilamiento el 9 de febrero de 1929, en Album fotogréafico conmemorativo
del primer aniversario de la ejecucion de José de Ledn Toral, México, 1930, Coleccion particular, Centro

Cultural e Histérico José de Ledn Toral.*?

En esta imagen se observa la serie de fotografias que retratan el fusilamiento de
Ledn Toral. La ejecucion se llevo a cabo en la Penitenciaria de Lecumberri, en el lugar

que coloquialmente era conocido como el jardin.

previo al magnicidio. Incluye fotos de los hermanos Pro y también una imagen tomada inmediatamente
después de la muerte de la madre Conchita, lo cual indica que el album ha tenido insercién de fotografias
en distintos momentos. En este sentido, se trata de un documento “vivo”; es decir, se le continlan
agregando fotografias de afios mas recientes, incluidos recortes de periddicos. El 4lbum esta resguardado
por los familiares de José de Ledn Toral, depositarios de la memoria del personaje. A grandes rasgos, se
trata de una hagiografia apodcrifa que busca integrar al magnicida dentro del martirologio cristero.
Agradezco la confianza y el haberme permitido analizar su contenido.

*2°E| Centro Cultural e Histérico José de Leén Toral es una asociacién de carécter familiar gue conserva
documentos del magnicida. Est4 a cargo del licenciado Jorge Antonio de Ledn, sobrino de Toral.
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La serie consta de cinco fotografias que narran el hecho. Se inicia con la foto en
la parte superior del lado izquierdo: en ella solo aparece el paredon de fusilamiento con
los costales de arena colocados para evitar el rebote de las balas, la sombra proyectada
del lado izquierdo nos indica que fue tomada con varios minutos de antelacién a la
orden de fuego. La imagen es sugerente, pues en el recuadro blanco pintado sobre uno
de los muros (el pareddn), es posible observar una gran cantidad de agujeros de bala,
indicativos de un lugar que refiere a la muerte.

La segunda imagen de la serie se ubica en la parte inferior del lado izquierdo. En
ella aparece José de Ledn Toral frente al peloton de fusilamiento. Se observa también
un soldado en el lado derecho, se alcanza a ver la sombra de otro fusil en el piso. El
pelotdn apunta sus rifles hacia el condenado, las sombras de las armas dirigen la mirada
en la fotografia, la ejecucion esta por ocurrir.

La tercer imagen muestra que los disparos fueron realizados, el cuerpo de Ledn
Toral yace en el piso, hay dos personas que observan desde el lado izquierdo y detras de
estos aparece la figura del capitan José Rodriguez Rabiela, mismo que daria el tiro de
gracia con una pistola Colt .45, de la cual —se presumia— habia sido un obsequio del
general Obregén.

La cuarta imagen se ubica en la parte superior del lado derecho: se observa el
cadaver de Ledn Toral en el piso, una mancha de sangre de considerable tamafio
proviene de la cabeza del ejecutado. Ya se ha dado el tiro de gracia, lo cual se infiere
por la sangre antes mencionada y por la postura del capitan Rodriguez Rabiela, quien
mantiene la pistola en su mano derecha al momento de tomar distancia del ejecutado y
contemplar el resultado de su disparo.

Finalmente, la quinta foto muestra al médico y al sacerdote que se acercaron al
cadaver: el primero para testimoniar la muerte y el segundo para otorgar los santos 6leos
al ejecutado. En la parte media de la pagina en que se colocaron las fotografias, fue
escrito a mano: “Su fusilamiento el 9 de febrero de 1929”.

Este relato visual, al igual que el de los hermanos Pro, le otorga un sentido muy
distinto al desenlace de la vida de José Leon Toral, pues las fotografias que lo suceden
en el album, muestran a los familiares del fusilado cuando asistieron a recoger el
cadaver. Luego, las imagenes de los tumultos presentados durante el velorio y la gran
asistencia que acompafid al cadaver rumbo al pantedn. Mediante las fotografias, se

elabor6 un drama visual que expone lo que pareciera ser una forma de devocion hacia el
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personaje inmediatamente después de su muerte,** todo ello desde una mirada que
acentla el destino y victimizacion de Toral.

La serie fotografica del fusilamiento nos permite concluir que pese a la
prohibicion de tomar fotografias del evento, existia una necesidad de registrarlo
mediante el acto fotogréafico, lo cual, a su vez, da cuenta del valor de la fotografia como
testimonio de los hechos, tanto para autoridades como para los rebeldes y periodistas. **
Asimismo, al ser colocadas las fotografias dentro del album, el acto de castigo fue
entendido y reinterpretado a partir de una comunidad emotiva particular: los familiares
del magnicida y los cristeros. Al igual que la prensa que construyd una visiéon de la
ejecucion desde la perspectiva del poder —sin fotografias—, el album construye una
narrativa propia y el papel de la victima fue representado desde la dptica religiosa de los
catélicos involucrados en el movimiento. En ese sentido, las fotografias insisten en
retratar el dolor y el dafio fisico como un acto de castigo, y mas aun, las fotos se
enmarcan en la mirada y la intencion catolica radical que se identifican con el concepto

del martirio.

*3 El 4lbum se encuentra dividido en dos partes, la primera dedicada a la vida de José de Le6n Toral, con
un caracter biografico, a manera de homenaje; la segunda parte es dedicada a la vida de la madre
Conchita, centrandose en los momentos de su detencidn y el relato de su vida luego de salir de prision,
concluyendo con su muerte; esta seccion se fue elaborando en distintos momentos, incluyendo recortes de
periddico y revistas, por lo que es dificil concluir que fue elaborado por el mismo Luis Manuel Billot,. Es
posible conjeturar que la segunda parte haya sido elaborada por varias personas para dar seguimiento a
la vida de Concepcién Acevedo.

En 1940 se publicaron en la revista Hoy pocas imégenes de la serie del fusilamiento contenida en el
&lbum conmemorativo con una crénica de los Ultimos dias de Toral, realizada por Felipe Islas, quien era
el director de la penitenciaria cuando se realiz6 el fusilamiento. Alfonso Morales, op. cit., p. 128.

Esto bien pudo deberse a la censura que hubo sobre el caso en 1929, y para evitar la circulacion de
imagenes de la muerte de Toral, mismas que pudieran impulsar a otros fanaticos para realizar méas
atentados.
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Imagen 10 Manuel Ramos, Coraz6n de José de Ledn Toral, México, 9 de febrero de 1929, Archivo Manuel

Ramos. Tomada de http://murderpedia.org/male.T/t/toral-jose-de-leon-photos.htm

El cadaver de José de Ledn Toral fue trasladado a su casa para ser velado segun
el ritual catélico. Sin embargo, antes de llevarlo al cementerio, los familiares del
magnicida autorizaron la extraccién del corazén para ser fotografiado. Las imagenes
que se observan en la imagen diez fueron las tomas realizadas al corazén de Toral. La
extraccion del corazén estuvo a cargo de un médico primo del ejecutado, Julio Toral. *°
El 6rgano aparece sujetado con pinzas quirargicas. Se observan cada una de las arterias
coronarias del 6rgano. Colocado sobre un fondo de color claro y en la parte inferior
aparece la leyenda “Coraz6n de José de Ledn Toral (cara posterior)”. La siguiente toma,
del otro lado, también lleva inscrito: “Corazén de José de Ledn Toral (cara anterior)”.

El encargado de realizar las fotografias fue Manuel Ramos, fotégrafo que por su
trayectoria conocia bien la iconografia catdlica desde afios atras, cuando realiz6 diversos
reportajes de templos, haciendo fotos que se caracterizaban por los juegos de luz y

destacando los simbolismos catélicos expresados en el arte.*®

*° Alfonso Morales, “Los evangelios...” op. cit., p. 128.

46 Manuel Ramos tomé parte del cortejo fanebre que llevé el cuerpo de Ledn Toral al Pante6n Espafiol.
Alfonso Morales menciona que “Las imagenes del corazén baleado de Toral, que no pudo haber tomado
sin el contar con el aval y la confianza de los deudos del mértir cristero, son acaso las reliquias mas
extrafias y perturbadoras entre la vasta iconografia religiosa que Ramos acumuld y recre6 a lo largo de su
vida. Ibid., p. 32

Manuel Ramos conocia los escenarios de la violencia y crueldad de la muerte cuando realizé
distintas tomas de los cadveres ensangrentados y atravesados por las balas durante la Decena tragica en
febrero de 1913, posteriormente también realiz6 copias de los montajes del fusilamiento del padre Pro,
quien fuera la mayor inspiracion de Toral para realizar su martirio y cuyas fotos servirian como
propaganda cristera y una suerte de reliquias detonantes de la emotividad y sentimentalidad de los
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Llama la atencidn la perforacion que produjo la bala que atraveso el érgano en
su totalidad, entrando por la cara anterior y saliendo por la posterior. Retratar el 6rgano
extraido en ese estado ya implica una interpretacion de la muerte de Toral, en donde el
concepto de reliquia®’ es fundamental, pero, principalmente, al igual que con la
ejecucion del padre Pro, en este caso refiere a la muerte de Jesus y su corazon perforado
por la lanza del centurién Longino.

La foto del corazon de Toral tiene una intencion fundamental: imitar la
representacion del Sagrado Corazén de Jests*® y, con ello, atribuir un sentido sacro y de
culto basado en una imagen devocional muy particular, todo ello desde la Optica radical
del catolicismo mexicano.

Habria que agregar, sin duda, que retratar un corazon tiene una connotacion
especifica. Histdricamente, en Occidente este Organo se ha caracterizado por ser
considerado como el centro vital del cuerpo.®® También se le considera como
depositario de las emociones y los sentimientos; por esta razon, al corazén del Toral se
le realiz6 un retrato cuyo valor simbolico fue recuperado de una imagen con un caracter
sacro, representacion de un simbolo cristiano y, de alguna manera, como depositario de

la fe del movimiento.

catdlicos adheridos a la lucha. EI mismo fotografo fue el Gnico que cont6 con el visto bueno de la familia
para realizar las fotografias referentes a la muerte y velacion de Toral. Ibid., p. 128.

También se debe considerar la posibilidad de que algunas de las fotografias contenidas en el
&lbum sean autoria de Ramos debido a la cercania que mantuvo con los familiares del magnicida.
" No solo el corazén de José Leén Toral fue considerado una reliquia por los cristeros, como menciona
Ramirez Rancafio:
“Francis Patrick Dooley menciona una anécdota singular: relata que después del fusilamiento de Toral, un
doctor le quité cuidadosamente el corazén y lo colocé en un recipiente de cristal para consérvalo como
reliquia. Suturd las heridas de bala, y colocd el cuerpo en el féretro. La sdbana blanca utilizada para cubrir
el cadaver fue convertida en la bandera de la Liga. Uno de los que la utilizaron durante sus servicios
religiosos fue el padre Jiménez. Para él y para sus feligreses, Leon Toral era un mértir.” Mario Ramirez
Rancafio, El asesinato..., op. cit., p. 281-290.
B El culto al Sagrado Corazon se oficializé en 1765, la prlmera representacion pictdrica se realizé por
Pompeo Batoni en 1763, a raiz de las visiones que tuvo la monja francesa Marguerite-Marie Alacoque
(1647-1690) y que relatd en 1674. Sin embargo, Alice B. Kehoe, expone la hipétesis de que la idea del
corazon como algo divino fue retomada por tedlogos en la época de la colonia y provenia del sincretismo
tras la conquista de México, con el afan de orientar la conversién de los mexicas, retomando un simbolo
sagrado del cuerpo y los sacrificios en el México antiguo, en donde se extraia el corazén de los
inmolados. Alice B. Kehoe, “The sacred heart: a case for stimulus diffusion”, en American ethnologist.
Journal of the american ethnologist society, USA, vol. 6, num, 4 november 1979, pp. 763-761.

Sobre el corazén, Chevalier explica que: “El corazon es efectivamente el centro vital del ser humano,
en cuanto asegura la circulacion de la sangre. Por esta razén se ha tomado como simbolo —y no por
supuesto como sede afectiva- de las funciones intelectuales.” Jean Chevalier, Diccionario de los
simbolos, op. cit., p. 341.

El mismo autor menciona el valor del corazdn en la tradicion biblica:

“En la tradicion biblica, el corazon simboliza el hombre interior, su vida afectiva, la sede de la
inteligencia y la sabiduria. El corazén es al hombre interior lo que el cuerpo es al hombre exterior. Es en
el corazon donde se encuentra el principio del mal; el hombre se arriesga siempre a seguir a su corazén
malvado: sherirut leb. La perversion del corazén proviene de la carne y de la sangre.” 1bid., p. 342.
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La imagen es un claro ejemplo de la reelaboracion que los cristeros hacian de los
castigos impuestos por las autoridades. Esto no significa que haya sido visto o
interpretado de la misma manera por todos los feligreses, pues la extraccién del corazén
y las fotografias se volvieron un tabd dentro de la misma familia de Le6n Toral, un tema
controversial caracterizado por el silencio entre sus miembros.*® Tampoco hay
evidencia de que esta imagen se haya distribuido a modo de postal o como propaganda
cristera, pues en el mismo afio en que se realizd la ejecucion, los acuerdos entre
gobierno y la Iglesia decidieron el cese de hostilidades. EI 21 de junio se reanudé el
culto tras los arreglos entre Emilio Portes Gil y la jerarquia catolica mexicana, el
embajador estadounidense Dwight Morrow fungié como mediador entre las partes
involucradas.>

Estas imagenes caracterizadas por la violencia sobre los cuerpos, nos muestran
que, en el ambito cat6lico mexicano, el dolor y sufrimiento tienen interpretaciones que
reorientan el sentido de la violencia y, a su vez, despojan el factor del miedo. Mediante
el concepto de reliquia, las fotografias pasaron de ser un artefacto del terror a iconos de
la fe y el ofrecimiento de lo mas valioso de la vida, como hicieron los antiguos
mexicas.*?

Pese a su obsesién por alcanzar el martirio y su actuar caracterizado por una auto
dramatizacion luego de su captura,> José de Le6n Toral cometi6 un asesinato que acabd
con la vida del hombre que, hasta ese momento, era la principal figura de la Revolucién
mexicana. Su ejecucion se dio a modo de ajusticiamiento por atentar contra el orden
constitucional del México posrevolucionario, y asi queddé marcada una época de

violencia selectiva como fueron los afos veinte.

%0 probablemente también fue un acto controversial debido a que durante la Conquista de México, los
espafioles consideraron los sacrificios como un acto pagano y diabdlico en su afan por argumentar la
necesidad de imponer su vision del mundo y principalmente su religién. La familia prefiere no hablar del
asunto del corazén y no conservo la fotografia ni copias de la misma.

Renato Gonzalez Mello, “La reanudacion del culto catélico” en Los pinceles de la historia, op. cit., p.

79.

52 . . L Lo . .
“El corazdn y el agua preciosa, chalchihilatl, que es la sangre, se conciben inextricablemente ligados a

la vida. [...] Podemos asi visualizar el valor que atribuian los antiguos mexicanos al y6llotl, corazén, y a
la sangre, el liquido precioso. El corazon era, segin lo muestran la lengua misma y a literatura indigena,
la fuerza vital por excelencia. Ofrecerlo a la divinidad —como lo reconocieron los frailes misioneros,
entre ellos fray Bernardino de Sahagun y fray Bartolomé de las casas— fue accion de religiosidad, la mas
grande y profunda.” Miguel Leé6n Portilla, “Significados del corazén en el México prehispanico” en
Archivos de cardiologia de México, México, vol. 74, nim 2, abril-junio de 2004. p. 99-103, p. 103.

%3 | os familiares del magnicida intentaron obtener la canonizacion de Toral, sin embargo, fueron
rechazados por la iglesia catdlica. Véase: Rodrigo Vera, “El mértir asesino”, en Proceso, 7 de febrero de

2012. Version electrénica. http://www.proceso.com.mx/297307/el-martir-asesino Consultado en febrero
de 2017.
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De la guerra cristera quedan multiples fotografias que nos hablan de distintos
modos de entender la violencia retratada. Fotografias de fusilamientos y de carne
destrozada por las balas dan cuenta de que las representaciones del dolor no siempre son
homogéneas en la sociedad mexicana. En este caso, las fotografias nos muestran que el
terror visual impulsado desde la politica tuvo limites cuando sus destinatarios fueron
grupos que tendian a sacralizar la violencia sobre los cuerpos desde lecturas fanaticas, y
quienes utilizaron a la fotografia como medio didactico emotivo, dejando de lado, pero

sin desaparecer, el mensaje ideoldgico del castigo.
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Capitulo 6

Usos, apropiaciones y pugnas visuales por la tragedia.

El papel de las victimas en las representaciones fotograficas no tiene un significado
univoco, pero si tiene multiples usos y apropiaciones. En ocasiones, los cadaveres
plasmados se tornan iconos disputados por facciones ideoldégicamente opuestas. Asi, las
representaciones de muertes y asesinatos padecen una serie de despojos; se hace uso de
imagenes de los cadaveres para reivindicar causas y luchas o, en su defecto, para
condenarlas. En este sentido, pareciera que las vidas importan poco, pero en el plano
ideoldgico y visual, la disputa por los cadaveres —ciertos cadaveres— es intensa,
siempre y cuando los retratos de estos sean simbdlicos para la sociedad.

El acto fotogréafico es también una forma de despojo cuyo resultado genera otras
disputas por las imagenes. Dentro de esas pugnas los muertos ya no son personas, sino,
como sefiala Marina Azahua, “algo nuevo”; en este caso, se trata de cadaveres o
representaciones con un valor significativo para quienes usan las imagenes. Las fotos se
vuelven monumentos mortuorios cuyo sentido es reivindicado por aquellos que
comprenden los estados emotivos que dichas imagenes pueden provocar y, a su vez,
pretenden ser usarlos para enarbolar alguna causa.

Las circunstancias historicas nos dan la pauta para entender como un cadaver
fotografiado adquiere una nueva identidad como objeto, en ocasiones con un valor casi
sacro o ideoldgico para quienes se apropian del asesinado o asesinados. Ademas, una
muerte retratada es punzante porque alarga su fin, “petrifica” a los cadaveres
salvandolos de su deterioro, hace casi infinito y vuelve atemporal un proceso que en
realidad es muy corto.! Al retratar circunstancias finebres, la imagen atrapa el temor de
observar por largo tiempo algo que sabemos era mortal y finito. La fotografia salva al
cuerpo de su desaparicion y lo conserva en la materialidad del soporte, lo captura y con

ello también atrapa la emotividad de la pérdida.

El cadaver retratado como icono de denuncia
Luego de institucionalizarse la Revolucion mexicana, la cultura visual se vio muy
influida por un nacionalismo exacerbado cuya intenciéon era la unificacion y la

reconstruccion de un pais después de una larga guerra fratricida. Las imagenes tuvieron

! Véase: Marina Azahua, Retrato involuntario: el acto fotografico como forma de violencia, México,
Tusquets, 2014.
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un papel significativo como un medio difusor de las ideas del régimen, en especial
tomando en cuenta una poblacion mayoritariamente analfabeta. La finalidad era recalcar
los logros del movimiento iniciado en 1910. De esta manera, se legitimaba la presencia
de los revolucionarios que tomaron el poder a partir de Alvaro Obregén.

Dentro de la cultura visual impulsada por el nacionalismo revolucionario, las
figuras del obrero y del campesino fueron temas relevantes. El discurso visual
posrevolucionario se caracterizd por exaltar el papel de las clases populares en la
Revolucién y su protagonismo en la construccion de un nuevo Estado. Como resultado
del impulso nacionalista, fue comdn que diversos pintores y, en menor cantidad, los
fotografos se encargaran de representar al obrero como un agente de cambio en la
sociedad mexicana.? Mas alla de lo que la cultura visual impulsada por el gobierno
pretendia promover, es menester considerar aspectos de la situacién politica para
comprender la realidad de los obreros y las problematicas que contrastaban con la visién
oficial fomentada en la cultura.

En la década de 1930, México se enfrentd a dificultades de diversa indole,
principalmente econdmicas y politicas. La transicion de poder habia sido un problema
constante desde los afios de la lucha armada de 1910; no obstante, con la formacion del
Partido Nacional Revolucionario en 1929, Plutarco Elias Calles cre6 un instrumento
politico que le permitiera unificar a las facciones revolucionarias; de esa manera
aminord la posibilidad de otra guerra luego del asesinato de Alvaro Obregén.

Al controlar al PNR, Plutarco Elias Calles se erigi6 como Jefe Maximo, por
sobre la autoridad presidencial; de esta forma se inauguré un periodo conocido como
Maximato. Entre los afios que van de 1928 a 1935, Calles controld las riendas del pais
durante las siguientes tres presidencias: Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y
Abelardo L. Rodriguez. Con ello el sonorense centralizd el gobierno. Tras el gobierno
interino de Emilio Portes Gil, luego el de Pascual Ortiz Rubio y finalmente el de
Abelardo Rodriguez, los esfuerzos de Calles se centraron en escoger al candidato

presidencial del PNR, a fin de dar continuidad a su proyecto. Fue asi que inclind la

% En el 4mbito fotogréfico, algunas imagenes de Tina Modotti dejan ver como mediante la representacién
de herramientas de trabajo de obreros y campesinos, se establecié un marco de referencias iconogréficas e
ideoldgicas en torno a la efigie de las clases trabajadoras dentro de la construccion del nuevo Estado
mexicano. Sin embargo, se debe considerar que Modotti fue militante comunista y sus imégenes estaban
principalmente dirigidas a este sector ideoldgico y no como parte del impulso gubernamental a la cultura
visual posrevolucionaria.
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balanza a favor de uno de sus mas cercanos colaboradores: el general Lazaro Cérdenas,’
quien resultaria electo para poner en marcha el primer Plan Sexenal. Este proyecto habia
sido impulsado por Calles desde mayo de 1933, y contd con el apoyo del entonces jefe
del ejecutivo Abelardo L. Rodriguez. Al ser también creador de dicho plan de gobierno,
Cardenas lo encaminé més acorde a sus intereses y vision politica que a la de Calles.” Si
bien el michoacano tenia una profunda admiracién por el general Calles y todo parecia
indicar que al llegar al poder nuevamente se encontraria bajo el control del Jefe
Maéaximo, se fue gestando un distanciamiento cada vez mayor entre ambos luego de la
Ilegada del michoacano a la presidencia. La intencion de Calles de someter al presidente
a su voluntad politica hizo que la ruptura se diera en 1935. A partir de entonces
Cardenas se dio a la tarea de expulsar a los elementos callistas que se encontraban en su
gabinete y con ello minimizar la fuerza de Plutarco Elias Calles.

La ruptura entre Calles y Cardenas fue, como apunta Lorenzo Meyer, “resultado
del choque entre la derecha y la izquierda dentro del régimen de la Revolucién”,” y este
conflicto entre la élite revolucionaria también tuvo implicaciones en la cuestién obrera.
El debilitamiento de la CROM a principio de los afios treinta produjo un cisma en la
organizacién obrera que permitié el ascenso de Vicente Lombardo Toledano® como
nuevo dirigente obrero. Este mismo contexto seria aprovechado por Lazaro Cardenas
para perfilar uno de los pilares en que basé su gobierno: los obreros. ElI reacomodo de
poder en el ambito de los trabajadores trajo como consecuencia que, al entrar Cardenas
a la presidencia, debié hacer frente a una numerosa cantidad de huelgas y
manifestaciones obreras que se venian incrementando desde el gobierno de Abelardo L.
Rodriguez. La inestabilidad en el gremio de los trabajadores también se debia a que
estos Ultimos consideraban que el presidente Cardenas se encontraria sometido a la

tutela politica de Calles y su otrora poderoso dirigente obrero Luis N. Morones; por esta

% Como sefiala Tzvi Medin, la candidatura de Cardenas mostr6 dos aspectos principales de esa coyuntura;
por un lado, la radicalizacion de elementos tendientes hacia el socialismo tanto dentro como fuera del
partido y, por otro lado, la divisién en la cipula del poder bajo el mando de Calles. Tzvi Medin, El
minimato presidencial: historia politica del Maximato, (1928-1935), México, Ediciones Era, 1982, p.
134.

* Lorenzo Meyer, Historia de la Revolucién mexicana, 1928-1934. El conflicto social y los gobiernos del
Maximato, México, Colmex, 1978. p. 96.

Lorenzo Meyer, “Calles vs Calles. “El Jefe Mé&ximo” con la Republica, el exiliado con Franco.
Contradicciones de la élite revolucionaria mexicana” en Historia Mexicana, num. LVIII, enero-marzo de
2009, p. 1006. Versibn electronica, consultado el 1 de octubre de 2018.
http://uaemex.redalyc.org/articulo.0a?id=60012798002

En 1933 Vicente Lombardo Toledano cred la Confederacién General de Obreros y Campesinos de
México, que para el afio de 1934 ya rivalizaba con la CROM y que en breve tiempo se consolidaria a
Toledano al frente de los obreros. Ibid., p. 101-102-
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razon, las nuevas agrupaciones proletarias se lanzaron a la via publica impulsadas tanto
por Vicente Lombardo Toledano como por otros lideres mas, varios de ellos con el
auspicio del Partido Comunista Mexicano.

Lorenzo Meyer sefiala que las huelgas obreras eran la “Unica forma que tenian
estos grupos emergentes de hacer ver a los dirigentes politicos que constituian una
fuerza que era necesario recuperar y a la que se debia devolver a su lugar dentro de la
coalicién revolucionaria”,” algo que Cardenas parecié comprender muy bien y por lo
cual terminaria por integrar a los obreros como una fuerza vinculada al gobierno.

Los obreros habian comenzado a reorganizarse con mayor impetu a finales del
gobierno de Abelardo L. Rodriguez; no obstante, desde afios atras dependian en gran
medida del vinculo y reconocimiento del gobierno mediante la relacién establecida con
los lideres de los trabajadores y sus organizaciones.® Ademas, el proletario también
encontrar® trabas con Ley Federal del Trabajo de 1931, mediante la cual el gobierno
habfa logrado el control juridico de los trabajadores,® situacion que agudizé las
tensiones, mismas que no serian resueltas en su mayoria hasta la aparicion de la CTM
en 1936.

A lo largo de 1935 los obreros criticaron la presencia politica de Calles y
Morones, y luego del desmoronamiento de la CROM, los trabajadores vieron una
oportunidad de independizarse del férreo control gubernamental que afios atras se habia
establecido mediante la central moronista. De esta manera, los obreros se incorporaron
en grandes bloques a la Confederacién General de Trabajadores y en la Confederacién
General de Obreros y Campesinos de México (CGOCM). Este empuje unificador,
independiente y a veces desafiante por parte de los trabajadores fue, en varias ocasiones,
respondido mediante el uso la fuerza por el gobierno de Abelardo L. Rodriguez, quien

se vio incapaz de controlar a los obreros ante la desbandada cromista. La represion,

" Ibid., p. 109.

8 Alberto Aziz Nassif explica a continuacidn la relacion construida entre obreros y gobierno en los afios
veinte: “Por otra parte, la década de los veinte se caracteriz6 por el inicio de una nueva forma de relacion
entre el Estado y el movimiento obrero; la alianza entre los caudillos y los lideres sindicales marco el eje
fundamental del colaboracionismo de clase que se dio entre las grandes organizaciones obreras como la
Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM) y el gobierno central en manos de los caudillos, sobre
todo con Calles. Con este mecanismo de relacién, el movimiento obrero se ve impedido, desde muy
temprano, de lograr una conciencia independiente del poder estatal.” Alberto Aziz Nassif, El Estado
mexicano y la CTM, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social,
1989. p. 54.

% Ibid., p. 55.

La CGCOM se formd en octubre de 1933, en 1936 esta organizacion se transformaria en la
Confederacion de Trabajadores de México, la cual se caracterizaria por su cercania con el gobierno de
Cérdenas. Ibid., p. 62.
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lejos de callar y someter a los obreros, empeord los conflictos y las criticas a Calles se
hicieron mas constantes.

Hacia mediados de 1935, Plutarco Elias Calles en diversas declaraciones instaba
a Cardenas a ponerle punto final a las huelgas y manifestaciones. El Jefe Maximo
argumento que la dificil situacién politica y laboral era, en gran parte, culpa de las
constantes huelgas. Los obreros no tardaron en responder puablicamente a Calles, accién
que agudizo el problema.'* Para fortuna de Cardenas, el ex presidente sonorense sali6
nuevamente del pais, lo cual le permitié al michoacano debilitar al aparato politico
callista separando del gabinete a varios de los hombres de confianza de Calles. Este
altimo regresé a finales de 1935; sin embargo, se encontré con un panorama politico
diferente en donde su poder se vio disminuido luego de las acciones del presidente para
librarse de la tutela de su otrora mentor politico. Como apunta Lorenzo Meyer, para la
segunda mitad de 1936, Plutarco Elias Calles era “un lider politico bajo asedio y a quien
entre 1935-1936 el presidente Céardenas eliminé del panorama politico nacional”.*? Por
su parte, los obreros reorganizados acentuaron las criticas al Jefe Méaximo, a quien
comenzaron a tildar de fascista dada la coyuntura internacional en donde el fascismo
comenzd a emerger como un fuerte —y también criticado— movimiento politico en
Europa, desde luego este entorno politico mundial tuvo sus repercusiones en México.
Aunado a esto, la mayoria de la prensa, otrora colaboradora del sonorense, evitd la
publicacién de opiniones del expresidente.

Al tiempo que los obreros se reagrupaban en contra de Calles y el aparato
politico de este se encontraba debilitado tras la depuracién organizada por el presidente
Cardenas, el Partido Comunista Mexicano también comenzé a posicionarse dentro de la
politica, pero, principalmente, dentro de los grupos de trabajadores. Entre las criticas
realizadas al emergente fascismo internacional y en un afan de redirigir el rumbo que
consideraban debia seguir la Revolucion, los comunistas empezaron a elevar sus criticas
al Jefe Maximo, considerandolo como un promotor del fascismo dado el viraje politico

del sonorense y los vinculos que establecié con regimenes europeos como el de Benito

1 bel conflicto entre Calles y los obreros Raquel Sosa explica que: “Al dia siguiente de las declaraciones
de Calles, un conjunto de organizaciones obreras, encabezadas por el Sindicato Mexicano de Electricistas,
manifest6 su repudio a la prepotencia del Jefe Maximo. Dos dias mas tarde se formé un Comité Nacional
de Defensa Proletaria, cuyos objetivos serian la defensa de los intereses y derechos obreros y la
resistencia en contra de manifestaciones de carécter fascista o de cualquier otra indole que pudieran
ponerlos en riesgo.” Raquel Susana Elizaga, Los cédigos ocultos del cardenismo: un estudio de la
violencia politica, el cambio social y la continuidad institucional, México, UNAM, Plaza y Valdés, 1996,
?. 69

% Lorenzo Meyer “Calles vs Calles...” op. cit., p. 1016.
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Mussolini y mas tarde con la Espafia franquista.’®

Tras el debilitamiento politico del expresidente la relacion con Cardenas se
encontraba en un punto insostenible ante las acciones realizadas por ambos y, como
apunta Meyer: “A partir de 1935, la ruptura Cardenas-Calles, la presidencia no solo
mantuvo el control del ejército, del partido y de la burocracia federal, sino que ademas
logré el apoyo activo de las organizaciones de masas agrarias y de los trabajadores
sindicalizados.”** Finalmente, por orden directa del presidente Cardenas, su otrora
mentor politico fue expulsado del pais y enviado a los Estados Unidos el 10 de abril de
1936. Junto con el Jefe Maximo, se desterrd a otros de sus méas cercanos colaboradores,
entre ellos Luis N. Morones. La decision fue celebrada por los obreros, quienes
comenzaron a estrechar lazos corporativos con el presidente.

En el complicado afio de 1934, el fotégrafo Manuel Alvarez Bravo se encontraba
en Tehuantepec, Oaxaca. En dicha localidad, el fotdgrafo colaboraba con la filmacién
de jQue viva México!, del cineasta soviético Sergei Eisenstein. Desde la década de
1920, Alvarez Bravo mostr6 un talento especial para la fotografia: una de sus primeras
influencias la adquirid mientras trabajé fotografiando los murales de José Clemente
Orozco, David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera, lo cual le permiti6 comprender la
representacion visual del nacionalismo revolucionario.'® John Mraz apunta sobre
Alvarez Bravo que “los pintores ejercieron una gran influencia en él, quien declaraba
haber aprendido composicién al fotografiar sus pinturas.”*® Varias de las fotografias de
murales tomadas por Alvarez Bravo se publicaron en la revista Mexican Folkways,’
mostrando la gran capacidad del fotdgrafo para reproducir los murales con su camara.
Otra de las influencias decisivas de Alvarez Bravo fue, sin duda, el contacto y los afios
de aprendiz al lado de Hugo Brehme, Edward Weston y Tina Modotti, quienes

marcaron la carrera del mexicano desde sus inicios. De hecho, fue la fotdgrafa italiana

13 . N - . -
La relacién de Calles con la Espafia se fortalecid luego de que el pais europeo se declarara Republica,
pero tras el inicio de la Guerra civil espafiola y el ascenso del franquismo, Calles intent6 reposicionarse
politicamente desde el exilio y para ello buscé el apoyo de Franco en vias de fortalecer la candidatura y
?OSICIOI’I politica de Juan Andrew Almazén. Cfr, Lorenzo Meyer, op. cit., p. 1024.
Ibid., p. 1017.

1% a relacién de Alvarez Bravo con los pintores fue cercana, incluso, en 1931 el fotégrafo junto con su
esposa Lola Alvarez Bravo (Dolores Martinez de Anda), abrieron una galeria en su casa ubicada en
Tacubaya, en dicho espacio se exponian pinturas de Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Carlos Mérida
y Rufino Tamayo entre otros. Laura Gonzélez Flores, “Silabas de luz” en Manuel Alvarez Bravo, Madrid,
Fundamon Mapfre, Jeu de Paume, TF Editores, 2012, p. 22.

John Mraz, México en sus imagenes, México, Artes de México, CONACULTA, 2014, p. 144.

" La revista Mexican Folkways era editada por la etndgrafa estadounidense Frances Toor. Cfr. Roberto
Tejada, Manuel Alvarez Bravo: Parabolas opticas/materia metropolitana, México, CONACULTA, 2002.
p. 27-28.
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quien obsequi6 a Alvarez Bravo una camara Graflex con la que el mexicano
desarrollarfa buena parte de su obra.*®
El impulso para representar visualmente a la Revolucién mexicana databa del
gobierno de Alvaro Obregdn, quien con la colaboracion de José Vasconcelos como
Secretario de Educacion Pablica, sentaron las bases para impulsar el discurso visual y
legitimador de la lucha armada. Auspiciados por los lideres de la fraccion triunfante de
la Revolucion, los muralistas retrataron a los obreros y campesinos como agentes de
cambio, concibiendo asi una iconografia de caracter nacionalista y popular.’® Para los
afios treinta la visualizacién de ese nacionalismo ya se encontraba bien consolidada; sin
embargo, Alvarez Bravo, lejos de adaptarse e imbuirse dentro del discurso visual
posrevolucionario, retratd aspectos de la situacion nacional desde su propia perspectiva.
El fotdgrafo capitalino evitdé los lugares comunes de representacién y se opuso al
pintoresquismo que predominaba en la época.”® Al resistirse a la voragine visual de la
posrevolucion, Alvarez Bravo no solo puso en cuestion el discurso implementado desde
el poder, sino que establecié una estética propia para criticar tanto la realidad nacional
como el modo de representarla. Desde luego, esa resistencia de Alvarez Bravo
implicaba una postura politica que discutia la vision oficialista de la Revolucion. Sin
dejar de lado elementos referentes a la cultura mexicana, Alvarez Bravo no aceptd los
planteamientos gubernamentales para representar la Revolucion. En consecuencia, pese
a retratar ciertos temas como el obrero o las clases populares, el mencionado fotografo
capto a los mismos como una forma de interrogar y discutir al nacionalismo oficialista
Ilevado a las artes visuales, como sefiala Abrahdm Nahon:
al resistirse al compromiso ideoldgico del Estado posrevolucionario, Alvarez Bravo pudo
representar aspectos distintos de la vida nacional, pues abordaba en sus tematicas la
cultura evidenciada en la arquitectura, en los signos y textos entreverados de la metrépoli,
pero también en las rupturas y escenarios superpuestos entre tradicion y modernidad. En
las ciudades, transita y documenta asimetrias, colisiones y realidades sociales a través de

personajes, creando imagenes singulares de las clases populares.21

18 Amanda Hopkinson, Manuel Alvarez Bravo, London, Phaidon, 2002, p. 7.
19 Enrique Florescano, Imagenes de la patria a través de los siglos, México, Taurus, 2006, p. 364.

El acercamiento a la pintura de Pablo Picasso fue otra de las influencias de Manuel Alvarez Bravo para
ir en contra del pintoresquismo caracteristico del nacionalismo revolucionario. Laura Gonzalez Flores, op.
cit., p. 19.

%1 Abraham Nahon, Imégenes en Oaxaca. Arte, politica y memoria, México, Universidad de Guadalajara,
2017, p. 231.
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Manuel Alvarez Bravo desarrollé una mirada que, por encima de lo pintoresco,
se caracterizd por ser mas abstracta y sugerente. Mientras realizaba algunas tomas en
Tehuantepec, en los alrededores se escucharon disparos que interrumpieron la labor del
fotografo, mismo que, con camara en mano, se traslado al lugar de donde provenia el
alboroto. Al llegar, se encontrd con una manifestacion de trabajadores que protestaban a
favor de mejorar sus condiciones laborales, mismos que fueron reprimidos con armas de
fuego por los duefios de la instalacion, lo cual dejé como resultado un obrero asesinado
cuyo cuerpo quedd tendido entre los inconformes. Al ver la escena, Alvarez Bravo
activo el obturador de su camara y tomo la que probablemente sea una de sus fotos mas
famosas: Obrero en huelga, asesinado.?

¢Qué llevé a Alvarez Bravo a tomar dicha imagen? Desde luego, ver un cadaver
es un evento impactante, y lo es mas cuando la frescura y brillo de la sangre se petrifica
con el golpe fotografico. Como sefiala Marina Azahua: “La experiencia de ver un
cadaver es tan singular como Unico es el evento de cada muerte. Uno observa un
cadaver por primera vez, dos veces; quizas la tercera vez le siga atormentando, pero
después uno ya no lo ve, sabe que vera muchos mas y la costumbre avasalla.”?

Hay elementos que se deben tomar en cuenta para explicar esta fotografia si
tratamos de entender al fotografo en su circunstancia; en este caso, Alvarez Bravo como
espectador. Es decir: es posible que no haya sido el primer cadaver que vio el joven
fotografo, pues su juventud se desarroll6 durante la Revolucion mexicana y los
violentos afios veinte. Probablemente, el hecho de ver un cadaver no era algo nuevo
para Alvarez Bravo, pero también se debe considerar al fotgrafo como creador: para
este momento la cdmara en sus manos era una herramienta con la capacidad de atrapar
una imagen que contiene el peso de una muerte retratada y el breve tiempo en que esta
ocurre. Esto ultimo es uno de los factores mas importantes de la imagen, puesto que el
acto fotografico que materializ6 la foto lleva implicito el reconocimiento del otro a
través de su muerte y el impacto emocional que resulta de observar un cadaver.

Alvarez Bravo selecciond lo que posteriormente sabriamos de esa huelga

22 Recientemente, Francisco Mata presentd un trabajo de investigacion mediante la comparacion de
fotografias de distintas épocas y con significados semejantes. Menciono que existe la posibilidad de que
el hombre muerto retratado por Alvarez Bravo fuera un personaje que murié luego de un accidente y no
se tratara de un asesinado. No considero necesario ahondar en esa posibilidad dado que mi trabajo se
centra en el uso politico de la imagen y sus repercusiones posteriores como herramienta de critica al poder
en los afios treinta. Pero yo creo que si importa si el contexto de la imagen fue inventado porque entonces
tiene una intencionalidad politica de achacar la muerte a una huelga reprimida.

Marina Azahua, Retrato involuntario, op. cit, p. 184.
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mediante la imagen de una victima y, pese a la multiplicidad de copias de la foto, el
obrero asesinado se mantiene en el anonimato. Asi, en una década en que determinados
cuerpos asesinados y representados se exaltaban a modo de martires de la patria, este, el
del obrero anénimo asesinado en la protesta, quedo ante los pies de los ahi presentes; el
fotografo no solo da cuenta de ello, sino que lo estetiza mediante la foto y con ello
inmortaliza su cuerpo inerte. La fotografia sefiala la existencia del obrero: sabemos qué
era, pero no quién era. Resulta aln mas punzante que lo Gnico que conocemos de una
vida es el momento de su muerte y, en este sentido, la fotografia cobra un valor

primordial, es decir, hace atemporal y perpetuo un instante mortuorio.

Imagen 1 Manuel Alvarez Bravo, Obrero en huelga, asesinado, 1934 Ford Motor Company Collection, Gift of
Ford Motor Company and John C. Waddell, 1987. Tomada de
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265454

Mucho se ha dicho sobre esta fotografia; no obstante, es preciso apuntar que la

imagen destaca por varios elementos. Circunstancia definitiva es el hecho de que
Alvarez Bravo lo haya retratado casi inmediatamente después de ser asesinado. Ello le
permitio capturar el cuerpo inerte, la sangre aun fresca, el rostro sin expresion de dolor
o0 alguna mueca particular y sin la rigidez de un cadaver. Lo muestra como un hombre
con los ojos abiertos y de los cuales brota sangre. Este es el elemento principal en la

fotografia, el punctum al que se refiere Barthes. La sangre, cuya presencia en la imagen
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es punzante, aparece en varias partes del cuerpo y de la ropa, indica que quiza el obrero
herido no cayo fulminado por el o los disparos. Hay manchas de sangre principalmente
en el rostro y la cabeza, pero también en el pantalén y en el brazo. Podemos suponer
algun tipo de agonia antes de quedar finalmente en esa posicion. Una vez tendido, la
sangre broté por la boca, la nariz y por la cabeza, formando un charco que escurri6 en
direccién hacia donde la toma fue realizada. Ademas, en el blanco y negro de la imagen,
la sangre parece mezclarse con el cabello del obrero, dando la apariencia de que el
cuerpo se desintegra o se destifie hasta mezclarse con la tierra. La toma tiene un ligero
angulo en picada y la mirada se dirige hacia el rostro del obrero mediante tres “lineas”
que la conducen: primero, el cuerpo del obrero con su ropa rayada. Luego, el brazo que
forma otra linea y se dirige también hacia él. La sangre en el piso también envia la
mirada hacia su origen que es la cabeza del obrero. Finalmente, detras del cuerpo se
observa un elemento que se asemeja a una bandera, por los tonos que muestra y
tomando en cuenta que se trataba de una huelga, bien pudo haber sido una bandera
rojinegra, un importante simbolo de la huelga y el movimiento obrero. Esta manta
retratada, forma un pequefio triangulo que imita a una flecha apuntando a la cabeza del
obrero.

Hasta ahora no hay evidencia de que Alvarez Bravo haya realizado mas tomas al
cadaver, y por la situacion violenta en que la foto fue presuntamente tomada, es
probable que solo pudiera realizar una a sabiendas del riesgo que implicaba permanecer
ante la escena, sobre todo, con una camara y el testimonio de un asesinato en sus
manos.?* La composicién de la imagen tiene como elemento principal el rostro del
obrero, aunque la vestimenta de color claro y las manchas de sangre le otorgan mayor
impacto.

Desde luego, la foto del obrero muestra un conjunto de elementos que definen el
cadaver de un modo particular e impactante. Tomando en cuenta que en la década de
1930 se exaltaba el papel del trabajador como agente de cambio, esta imagen presenta al
sujeto abatido en su lucha, representa la dificil situacion de la clase proletaria a finales

del Maximato pero, principalmente, cuestiona a la figura del obrero fomentada en la

24 . < . . .

Se sabe que el funeral fue filmado por Alvarez Bravo, pero al desconocer la existencia del filme
Disparos en el Istmo, es poco lo que se puede argumentar hasta no encontrar el material. VVéase: Marina
Azahua, op. cit., p. 187.
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iconografia posrevolucionaria. La foto, al ser index,” sefiala que el obrero existi6 y fue
asesinado, la imagen mantiene una relacion con el cuerpo y la muerte de este. A
diferencia de varios de los obreros exaltados en la pintura, aparece como un sacrificio
real y por ello adquiere un fuerte sentido como icono de denuncia y, al mismo tiempo,
representa el dolor de un movimiento en conflicto con el poder. En esta imagen, el
obrero adquiere su aspecto dramatico a causa de la sangre derramada sobre su cuerpo;
histdrica y culturalmente, en Occidente la sangre tiene un significado particular, en esta
fotografia, el liquido vital es una referencia visual al dolor, a la herida mortal sobre el
cuerpo.

En el caso de Obrero en huelga, asesinado, el dafio retratado no se utiliz6 como
una forma de intimidacion, sino que ante las pugnas entre obreros y gobierno, el dolor
de una muerte se volvi6 un simbolismo, un fenédmeno de apropiaciones y reclamos de la
clase trabajadora. De esta manera, la representacion del dolor fue utilizada por un sector
para reivindicar causas de los trabajadores mediante la atribucién de una idea de
martirio. Se trata del acto fotografico como acto politico y de denuncia. Aunque, segun
Nissan Pérez:

En esta imagen el trabajador no es ni un héroe ni un martir. Al igual que en el México
antiguo el sacrificio humano era completamente normal, su muerte no es mas que una
ofrenda ritual a los dioses de la sociedad, una mera necesidad para el bienestar del pueblo
mexicano y el avance de una doctrina socialista. Un sacrificio como este puede o no
mejorar las condiciones sociales, de hecho, no tiene importancia. Lo que importa es el
acto y su implicacion para la imagen mas que sus connotaciones sociales obvias.26

Es cierto que la fotografia en si no muestra un martir o un héroe; sin embargo, al
titular la imagen, Manuel Alvarez Bravo le otorg un caracter politico en especifico. La
foto no solo documenta uno de los temas iconograficos del nacionalismo revolucionario,

sino que define la circunstancia en que fue asesinado: una huelga.”” El titulo de la foto

25 . . . . o . .

Dubois considera que la fotografia es index en tanto que sefiala la existencia de un referente real, en
palabras del autor: “los index (o indices) sin signos que mantienen 0 mantuvieron en un momento
determinado del tiempo, con su referente (causa), una relacion de conexion real, de contigliidad fisica, de
co-presencia inmediata.” Philippe Dubois, El acto... op. cit., p. 56.

“According to Nissan Perez, Director of Photography at the Israel Museum: "In this image the worker
is neither a hero nor a martyr. Just as in ancient Mexico human sacrifice was enteraly normal, his death is
but a ritual offering to the gods of society, a mere necessity for the wellbeing of the mexican people, and
the advance of a socialist doctrine. A sacrifice such as this may or may not improve social conditions; in
itself this is no importance. What matters is the act and its significance for the image rather tan its obvious
social connotations.” Amanda Hopkinson, Manuel Alvarez Bravo, London, Phaidon, 2002, p. 50. La
traduccion es mia.
2T Los titulos que Alvarez Bravo colocaba a sus fotografias definen por mucho el sentido que el autor
queria para sus fotos, en el caso especifico de esta fotografia, el titulo, como bien apunta Jesse Lerner:
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da la pauta para la interpretacion de la imagen y su vida como documento visual e
ideoldgico; es asi que la foto retrata al obrero cuya muerte cobra sentido tomando en
cuenta la razon y circunstancia en la que fue asesinado. No es posible identificar a la
victima ni al victimario; a través del tiempo ha quedado en la incognita; por ello no
podemos argumentar que fue el gobierno. Sin embargo, la imagen nos puede ayudar
para elaborar una historia a contrapelo del nacionalismo visual de los afios treinta. La
fotografia del obrero muerto muestra una imagen que interactda con la iconografia
nacionalista sin imbuirse en ese discurso; en ese sentido, reivindica al obrero no como
héroe ni como martir, sino como sujeto activo en la lucha social de los afios treinta.

Vivo o muerto, el obrero se hace presente mediante la imagen; en el caso de esta
fotografia de Alvarez Bravo, el trabajador fue asesinado y ello es lo relevante. Es decir:
en una época en que se exalta al obrero como un elemento fundamental del México
posrevolucionario, el obrero es retratado asesinado, inerte, pero no por eso es menos
activo o carece de presencia, pues este obrero anénimo ofrece su sangre y su cuerpo
como simbolo de lucha. La foto del obrero tiene la capacidad de incitar estados
emotivos que a su vez reivindican una causa: la lucha obrera. Si bien se suponia que la
Revolucidn era el punto de partida para la justicia de las clases trabajadoras, campesinas
y populares, la imagen es significativa porque documenta la muerte de un obrero; en
este sentido, la fotografia cuestiona el discurso oficial de la Revolucion; desde luego,
esto Ultimo se debe a que la imagen lleva una intencion politica. Mas alla de reivindicar
un sujeto iconogréfico, la fotografia lo discute.

Cabe mencionar otros elementos que definen a esta fotografia como “politica”:
la militancia de Manuel Alvarez Bravo en la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios, la LEAR,? lo cual deja ver que el autor tenia una postura ideolégica al
momento en que realizé esta toma. Luego, el titulo de la fotografia da cuenta del sentido

que el fotoégrafo buscaba al tomar el cuerpo del obrero.? La composicién de la

“afiade informacioén acerca del contexto politico de la muerte del obrero: una huelga [...] el hecho de que
la imagen fuera reproducida cuando aun era reciente deja claro que su referente era algo mucho maés
inmediato y con mayor carga politica.” Jesse Lerner, El impacto de la modernidad, op. cit., p. 66.

La Liga De Escritores y Artistas Revolucionarios surgié en marzo de 1934, aunque es posible
encontrar sus origenes desde afios atras por la influencia del John Reed Club estadounidense en varios de
sus miembros y fundadores como Leopoldo Méndez y Pablo O’Higgins, Fernando Gamboa, Luis Arenal
y David Alfaro Siqueiros. Véase: Elizabeth Fuentes Rojas, La Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios: una produccion artistica comprometida, tesis para el grado de doctor en historia del
arte, México, UNAM, 1995, p. 62.

No es posible homogeneizar la postura ideoldgica de los miembros de la LEAR, menos aln en 1938,
afio en que ocurri6 su desintegracion debido a la gran cantidad de personajes que se incluyeron en ella.
Sin embargo, hay un punto de partida para entender la ideologia de sus integrantes; en su estudio sobre la
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fotografia permite observar un cadaver que, mas alla de la crueldad retratada, invita a
pensar en el obrero como victima pero, principalmente, como un icono o simbolo del
movimiento proletario. Para entender mejor la imagen como acto politico que recurre a
la representacion del dolor con la finalidad de elaborar un icono o bandera de lucha, es

importante analizar la circulacién de la fotografia.

Imagen 2 Frente a Frente, Organo Central de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, Nimero 1, marzo
de 1936, Tomada de Jesse Lerner, El impacto de la Modernidad: fotografia criminalistica en la Ciudad de

México, México, Turner, 2007.

La fotografia aparecié publicada por primera vez en el nimero uno de la revista
Frente a frente, publicacién de la LEAR,*  en la cual, como bien sabemos, militd

Manuel Alvarez Bravo. No se publico en la portada sino en el interior, dispuesta a dos

LEAR, Elizabeth Fuentes Rojas muestra documentos que exponen dicha postura, y se menciona los
siguiente: “Primero, desde sus origenes, la Liga se plante6 el papel que debia desempefiar, como
asociacion intelectual, en los problemas nacionales e internacionales. Segundo, como transmisora de la
cultura -artistica, literaria y cientifica- se propuso combatir a través de ella al fascismo, el imperialismo y
la guerra. Tercero, desde sus inicios la Liga brind6 su apoyo a los trabajadores en su lucha social y se
interes6 en promover la aculturacién de las masas populares. Cuarto, se propuso apoyar los movimientos
%ogresistas de los gobiernos.” Ibid., p. 97.

La revista Frente a frente se publicé de 1934 a 1938, tuvo algunos cambios tanto en la direccién de la
misma y en ocasiones dejé de publicarse debido a los problemas econémicos de la LEAR. La revista tenia
una postura de izquierda radical y a lo largo de su existencia mantuvo un enfoque antifascista y
anticallista. En un principio criticaron el gobierno de Cérdenas, sin embargo, luego del apoyo del
presidente a la clase obrera, reconocieron la labor del michoacano. Véase: Elizabeth Fuentes Rojas, op.
cit., p. 126.
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paginas a modo de collage. Aparece en la parte inferior del lado derecho, en un montaje
fue elaborado por Manuel Alvarez Bravo y Enrique Gutmann.®* En esta publicacidn, la
foto aparece con un pie que indica otro hecho retratado, al mencionar que se trataba de
un “campesino asesinado por las guardias blancas en la lucha por la tierra.”*? El
fotomontaje estd estructurado de tal forma que en la parte superior se colocaron
fotografias que retratan la vida lujosa de Plutarco Elias Calles, mientras que en la parte
inferior se observan imagenes de la miseria en las clases populares. Jesse Lerner apunta
sobre este collage que:
El disefio grafico le debe mucho al Arbeiter llustrierte Zeitung y a la estética radical de la
vanguardia alemana del periodo entreguerras. Los obreros en huelga y las escenas de la
miseria del lumpen-proletariado son contrastadas con imagenes del presidente Plutarco
Elias Calles al lado de otros funcionarios. El mensaje aqui es de conflicto de clases: la
yuxtaposicion de los ricos cenando lujosamente junto a los pobres luchando por la méas
infima subsistencia y la voz irénica de los pies de foto nos obligan a tomar partido.33
Como podemos percatarnos, en su primera publicacion Obrero en huelga
asesinado no pretendié mostrar el retrato de un obrero, sino de un campesino asesinado.
Pese al cambio en el titulo y, por ende, del hecho retratado, el sentido politico de la
imagen es el mismo: criticar la presencia del grupo de Calles como el causante de los
males en las clases populares. Pero lo mas interesante es que no se publicé en portada,
sino al interior; esto pudo deberse a que, si bien a principios de 1936 la ruptura Calles-
Cérdenas ya era inminente, existia la posibilidad que los editores de la revista temieran
una represalia del Jefe Maximo o de sus allegados, dado que en el collage la condena
visual es directa a Calles. Por otra parte, el tiraje de la revista era muy limitado —entre

2000 y 3000 ejemplares—, lo cual hacia que la difusién de esta imagen no tuviera un

3 Enrique Gutmann (originalmente Heinrich Gutmann), fue un periodista, activista, fotégrafo y escritor
aleméan que migré a México en 1934, luego del ascenso de Adolf Hitler al poder. Gutmann era un
comunista y fue parte de los primeros exilios que surgieron tras el ascenso del fascismo en Europa. En
Alemania colabord con el Arbeiter llustrierte Zeitung, publicacién de izquierda en la cual labor6 como
ilustrador. Al poco tiempo de llegar a México, Gutmann se alleg6 a los miembros de la LEAR desde los
primeros afios de esta, posteriormente colabor6 con la revista Frente a frente, y afios méas tarde fue
fundador de la Liga pro Cultura Alemana (Liga fir Deutsche Kultur), asociacion de caracter anti-nazi.
Véase: Jean-Michel Palmier, Weimar en exile. The antifascist emigration in Europe and America.
London, Verso, 2017, p. 575-576. Version electrénica, https://thecharnelhouse.org/wp-
content/uploads/2018/03/Jean-Michel-Palmier-Weimar-in-Exile-The-Antifascist-Emigration-in-Europe-
and-America-1987.pdf Consultado el 28 de septiembre de 2018.

% Frente a frente, nam. 1, marzo de 1936. p. 13.

Las “guardias blancas” eran grupos paramilitares encargados de contener las protestas campesinas.
Fueron utilizados por caciques locales y latifundistas para reprimir movimientos agraristas.

Jesse Lerner, El impacto de la modernidad... op. cit., p. 67.
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impacto masivo, pues estaba principalmente dirigida a los suscritores de la revista y
miembros de la LEAR.

Imagen 3 Frente a Frente, Organo Central de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, Nimero 3, mayo

de 1936, portada. Coleccidon particular. (Fotografia proporcionada por Francisco Linares).

La segunda vez que la fotografia aparecié publicada fue en la misma Frente a
frente, correspondiente al mes de mayo de 1936. A diferencia de la primera impresion,
en este numero aparece en portada, mediante un fotomontaje que incluye fotografias de
Hitler, Mussolini y Calles. El fotomontaje implica sacar de su contexto a la fotografia

para darle otro sentido y otra funcién. La edicion fotografica de este nUmero consiste en
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un eje vertical cuyo resultado es la muerte de la clase trabajadora, representada por el
obrero de Alvarez Bravo. En este sentido, la misma foto cumple una funcion mas
definida como instrumento de critica politica que identifica a Calles un fascista. En el
montaje, la victima es el obrero y el verdugo es un eje visual que representa el poder
politico. EI manejo de las imagenes en esta portada de Frente a frente contiene una
interpretacion maniquea de la historia y de los actores politicos del momento; de esta
manera, en la portada se exponen victimas y victimarios. La intencion del montaje es
mostrar la sufriente y mortal consecuencia de haber sido oprimidos por un sistema
politico implementado por Calles.

Los comunistas consideraban a Calles como un fascista, tomando en
consideracidn las declaraciones que Calles habia realizado desde 1934 en contra de los
obreros, y sumando al creciente antifascismo en varias partes del mundo, es posible que
una mayor parte de la sociedad viera al Jefe Maximo y su grupo politico como
personajes con tendencias fascistas o por lo menos autdcratas. Es también significativo
que los editores de la LEAR construyeran un mensaje visual en donde generalizan una
muerte para condenar a Calles como victimario, equiparandolo con Hitler y Mussolini,
lo cual resulta una comparacion imprecisa tomando en cuenta el debilitamiento del
sistema politico callista hacia 1936. Ademas, para el momento en que esta edicion de la
revista fue publicada, Calles ya habia sido expulsado del pais. Tanto la LEAR como
algunas organizaciones obreras habian tenido un mayor acercamiento con el gobierno
de Cérdenas, la intencion de condenar al ex presidente sonorense y atacarlo mediante
incisivas criticas como la contenida en la portada de este nimero es un acto que se
legitima como acto obrero-politico. Para llevar a cabo lo anterior, se recurrié a la
apropiacion y manipulacion de una fotografia cuya intencion es condenar a un personaje
politico, mediante la representacion de una victima frente a su retrato.

Los miembros de la Liga, y principalmente los editores de Frente a frente,
utilizaron la imagen de un muerto como forma de propaganda y le otorgaron el sentido
del martirio para defender sus intereses e ideologia. Es cierto que la foto de Alvarez
Bravo lleva implicita una intencién documental y politica, pero el montaje radicaliza el
sentido de la imagen al grado de ubicar a Plutarco Elias Calles como fascista, algo que
podemos cuestionar si comparamos la historia politica italiana, alemana y mexicana. No
es posible tildar de fascistas a los gobiernos del Maximato, en consecuencia, el
fotomontaje tenia intenciones precisas y bien montadas visualmente, pero historica y

politicamente muy limitadas.
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Por otro lado, casi con certeza se puede afirmar que el fotomontaje en portada de
Frente a frente fue realizado por Alvarez Bravo y Enrique Gutmann.3* Esto se puede
concluir si tomamos en cuenta que dos nimeros anteriores, habian utilizado la misma
foto de Bravo para el collage. Seguramente Gutmann influy6 en la decisién de colocar
los retratos de Hitler y Mussolini, ya que como exiliado politico y antifascista aleman,
pretendié hacer una lectura de la realidad mexicana comparandola con dictadores
europeos que eran sus referentes del autoritarismo politico.

En este caso, la foto da cuenta de la tragedia de la clase trabajadora mediante la
representacion de uno de sus miembros. Que el obrero asesinado se haya mantenido
anonimo permitio a los editores de Frente a Frente apropiarse de su muerte para darle
un uso propagandistico bastante radical. No es necesario conocer mas del asesinado
para usar su imagen como victima, testimonio y estandarte de una causa. Basta con
saber que era un obrero asesinado para transformarlo en una representacion con un
propdsito especifico, todo ello en la coyuntura de los movimientos obreros en las
postrimerias del Maximato y la entrada de Cardenas al poder. Con el uso que la LEAR
hizo de Obrero en huelga, asesinado, la foto dejé de ser un retrato de muerte para
volverse un cadaver simbdlico para un movimiento obrero que se encontraba en proceso
de reintegracion. Sin embargo, debemos sefialar que en Frente a frente la foto es una
imagen fuera de contexto, usada con la intencién de victimizar y reivindicar la causa del
movimiento obrero entendida desde la LEAR. El fotomontaje cumplié una funcion
politica y ese significado y uso atribuido es el que parece haber predominado a lo largo
de varios afos. Para la familia del obrero es la imagen de una tragedia; para el
movimiento obrero de los afios treinta, lo es de un sacrificio. La apropiacién del dolor
retratado otorg6 identidad a un muerto andénimo para integrarlo como icono de

denuncia.

% Sobre los fotografos miembros de la LEAR, Elizabeth Fuentes Rojas menciona que:
“En la revista Frente a Frente, de abril de 1936, se mencionaba esta seccion, sin . embargo a partir del
siguiente nimero, ya no se registrd con el resto de las secciones de la Liga.

En la lista de invitaciones a la exposicion del congreso, realizado en 1937, citaron en el apartado
de fotografia a las siguientes personas: Gutmann, Manuel Alvarez Bravo, Lola Alvarez Bravo, Adan
Ruvalcaba, Ixca Farias y a un tal Jiménez. En una némina de la LEAR proporcionada por Juan de la
Cabada, se enlistan en esta seccion, ademas de los anotados, a Emilio Amero. El nombre de una persona
apellidada Diaz aparece también al calce de varias fotografias de la revista.

Este grupo fue el méas reducido de la Liga, posiblemente a eso se debe que no se volvié a
mencionar, a pesar de que la fotografia se convirtié en el medio de ilustracion més importante de la
revista.” Ibid., p. 179.
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Imagen 4 1946, Revista mensual hecha por pintores, grabadores, escritores, dibujantes, fotégrafos en defensa del
progreso social de México, namero 1, enero de 1946. p. 1. Tomado de Laura Gonzélez Flores, “Epopeya de una

revista politica de imagen y palabra: 1945-1946”, en Alquimia, nimero 26, enero-abril de 2006. p. 11.

Otro ejemplo méas de como a la imagen se le atribuyd una interpretacion de
martirio y un sentido politico, la encontramos en 1946, Revista mensual hecha por
pintores, grabadores, escritores, dibujantes, fotdgrafos en defensa del progreso social
de México, publicacion dirigida por Federico Silva y David Alfaro Siqueiros, cuya

intencion era la critica politica y la condena hacia el fascismo y la ideologia de
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derecha.* En el nimero uno, correspondiente al mes de enero de 1946, se publicé en
portada la foto de Alvarez Bravo. No se trata de un montaje como el realizado por
Frente a frente; sin embargo, la foto es nuevamente sacada de su contexto. En la
portada se hace referencia a los trabajadores asesinados en las huelgas de Cananea y Rio
Blanco. Debajo de la imagen se presenta el pie de foto, el cual indica como debe ser
leida la fotografia: “Homenaje a los martires de Rio Blanco y Cananea”; y en la parte
inferior de la portada aparece la leyenda “Hoy, como ayer, reaccionarios, los asesinos
son ustedes...!”*® Lo anterior también implica una interpretacién maniquea y anacronica
de la historia. Al mostrar la imagen del asesinado se victimiza a los obreros tomando
como referencia a los trabajadores reprimidos en las huelgas ocurridas en las
postrimerias del Porfiriato. Tanto en Frente a frente como en 1946, la foto nunca refiere
al conflicto o momento en que Obrero en huelga, asesinado se tomd, pero si fue usada
para condenar otros acontecimientos con una distancia temporal notable, lo cual deja
ver que la imagen refiere a hechos con los que no mantiene relacion histérica precisa.
La foto fue utilizada por grupos de izquierda para fortalecer una interpretacion
particular de la historia valiéndose para ello de una imagen a la cual le otorgaron el
sentido de protesta.

Con la descontextualizacion de la foto realizada por 1946 —a la cual también
podemos considerar la tercera apropiacion o reivindicacion de la foto—, el cadaver se
volvié una herramienta para la condena politica y se apropiaron de la imagen para
forzarla a criticar el contexto de 1946.3” Aqui cabe preguntarnos: ;en qué momento un
cadaver cobra tal importancia para contextos tan dispares en la historia mexicana?, ¢por
qué un cadaver retratado mantiene su sentido para movimientos de izquierda? Desde

luego, para responder tales cuestionamientos es menester comprender que la fotografia

% | a revista tuvo solo seis nameros, se publicd entre noviembre 1945 y abril de 1946. El titulo de la
revista cambid segln el afio en que hizo aparicién, en consecuencia, tuvo dos nombres a lo largo de su
corta vida: 1945y 1946. La idea inicial de la revista fue de Federico Silva, quien le planted a Siqueiros el
proyecto y este Ultimo acept6 desarrollar la publicacion. Invitaron a varios artistas provenientes de grupos
de izquierda, entre ellos, algunos miembros del Taller de Gréfica Popular como Leopoldo Méndez y José
Chévez Morado, entre otros. Incluso, Frente a frente compartié varios de sus colaboradores con 1946,
aunque esta Gltima dio mayor prioridad al uso de la imagen. Véase: Laura Gonzélez Flores, “Epopeya de
una revista politica de imagen y palabra: 1945-1946”, en Alquimia, nimero 26, enero-abril de 2006. p. 8.

Laura Gonzélez sefiala que en la revista participaron también un grupo de fotografos de entre quienes
destacan los Alvarez Bravo y los hermanos Mayo, quienes cedian sus fotografias para ser publicadas.
Ibid., p. 8.

La investigacion realizada por Laura Gonzalez y Gerardo Mosquera para la exposicion Manuel
Alvarez Bravo: un fotografo al acecho, da cuenta de que la fotografia del obrero tuvo diversos usos
incluso para una exposicion surrealista. Manuel Alvarez Bravo, catélogo de la exposicion Manuel Alvarez
Bravo. Un fotdgrafo al acecho, Madrid, Fundacion Mapfre, Jeu de Paume, TF Editores, 2012.
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de Alvarez Bravo también tiene su historia, la cual, hasta el presente, es una historia
vinculada a la izquierda, dada la postura ideoldgica del creador. Este ultimo, utilizé la
foto en dos ocasiones en Frente a frente, y refirié a dos hechos distintos: un obrero
asesinado y un campesino, que son dos de los sujetos iconograficos mas importantes de
la posrevolucion; de esta manera, la foto refiere al asesinato real y simbdlico de dos
sectores populares, retratando el dolor de una lucha que hasta tres décadas luego de
terminada la Revolucion se presenta como testimonio de una lucha sin terminar. Al
mismo tiempo, la fotografia Obrero en huelga, asesinado también sugiere que, mas alla
de retratar el dafio, el dolor también es un acto politico y simbélico atrapado por el
obturador de la camara, y cuyo valor es amplio para la izquierda. Asi, la fotografia se
presenta como un elemento significativo y en ocasiones necesario que reivindica a los
movimientos de izquierda en la historia mexicana, todo ello, mediante la apropiacion de
un cadaver fotografiado y la manipulacion de la imagen, fuera esta por fotomontaje o
por el cambio del titulo de la imagen.

Sesenta y siete afios después la fotografia fue nuevamente utilizada como
modelo para una imagen de stencil realizada por el colectivo Arte Jaguar, el sentido de
dicha imagen era protestar durante el conflicto en Oaxaca del afio 2006.% La
multiplicidad de usos, apropiaciones y re-significacion permiten concluir que la imagen
de un muerto tiene varios sentidos y resonancias, siempre y cuando haya quienes se
identifiquen como parte del mismo grupo social, dejando ver que el dolor y la tragedia
es cuestion de identidades y conflictos, que establecen una relacion particular con
iconos mortuorios del pasado atrapados en nitratos de plata y para realizar una critica a
su presente.

Obrero en huelga, asesinado nos deja ver que el anonimato del muerto y sus
multiples reproducciones visuales sugieren que podria tratarse de cualquiera de
nosotros: la foto establece la posibilidad apropiarse del cadaver.® En su vida como
documento, esta foto se ha identificado como una imagen politica y de protesta, un
icono sufriente de la causa obrera. Se trata de un cadaver que mediante la imagen se
vuelve un objeto incorruptible al tiempo vy, en ese sentido, conserva al acto fotografico

como un acto politico.

%8 Abraham Nahon, op. cit., p. 234-235.
® VVéase: Marina Azahua, Retrato involuntario... op. cit., p. 189-190.
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Con esta fotografia y los usos a los que fue sometida, es posible hacer una
lectura a contrapelo del nacionalismo revolucionario y las formas de autoritarismo entre
las postrimerias del Maximato, el inicio del régimen de Lazaro Cérdenas, el contexto de
la posguerra y el comienzo de presidencialismo civil que inauguré Miguel Aleman.
Finalmente, podemos concluir que la fotografia muestra la contradiccion del
nacionalismo revolucionario frente a la realidad y las luchas de la clase obrera. Quiza
ese es el sentido ultimo de la imagen: mostrar la incongruencia tragica de un pais
surgido de una revolucién popular y cuyos actores mas representados en la cultura
visual —en este caso el obrero— fueron representados en escenas muerte, sangre y
violencia que, lejos de enaltecerlos, mostraban los problemas de un problema que, ain

ya finalizada la Revolucion, continuaba sin ser resuelto, esto es: la desigualdad social.

La piedad moderna o el asesinato de Luis Morales

Una madre llora ante su infante muerto.
“Ahora, jvete! No vuelvas mas puesto que estas muerto.
No vuelvas a tomar mi pecho por la noche. jVete y no vuelvas!

Tom LuTz, El llanto: historia cultural de las lagrimas.

Al término de la Segunda Guerra Mundial, el mundo se dividi6 en dos grandes areas de
influencia debido al surgimiento de dos superpotencias. Una parte quedo bajo el influjo
de la politica estadunidense y el capitalismo como sistema econémico predominante; en
contraparte, el espectro de influencia soviético y su impulso al comunismo determinaron
la direccion que este blogue tendria en las cuatro décadas siguientes. Fue entonces que
empez0 la llamada Guerra Fria.

México no se encontré ajeno a este contexto: la Guerra Mundial habia
favorecido a la economia nacional al recurrir a la produccion mexicana como
proveedora de materias primas y fuerza laboral para Estados Unidos. En el contexto de
la posguerra se sentaron las bases para un nuevo proyecto nacional que apuntaba al
desarrollo industrial del pais en los afios posteriores. Sin embargo, el inicio de la Guerra
Fria también influy6é en el panorama nacional. Como consecuencia de todo ello, los
gobiernos mexicanos evitaron caer en radicalismos, lo cual se tradujo en una condena a
la presencia de comunistas vinculados al poder, una postura que iba acorde a los

intereses ideoldgicos y econdmicos de los paises occidentales. Pese a la situacion,
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Miguel Aleman tuvo el apoyo del Partido Comunista Mexicano, cabe mencionar que
dicha entidad politica no se encontraba en la clandestinidad para ese momento.

Miguel Aleman también encabezé la transformacidn politica del pais, lo cual se
tradujo no solamente en un cambio generacional, sino en la integracién de mas civiles
preparados en el gobierno y la salida de una gran parte de militares del poder. Aleman,
un civil que no habia participado en la Revolucion, se roded de una nueva generacion de
politicos que mostraban un cambio respecto a quienes habian ejercido el poder en
décadas pasadas.’’ El proyecto de este nuevo grupo tenfa dos objetivos primordiales,
acorde a las circunstancias inmediatas luego de la guerra: 1) democratizacion politica,
2) crecimiento econdémico basado en la industrializacion.*

Desde 1945, Miguel Aleman comenzd su campafia con miras a la contienda
electoral del afio siguiente. Fue nombrado candidato por el entonces Partido de la
Revolucion Mexicana el 28 de diciembre de 1945, pero dicho organismo tendria un
proceso de reestructuracion en enero de 1946, luego del cual quedd oficialmente
establecido como Partido Revolucionario Institucional. ** El proyecto de Alemén tuvo
un apoyo mayoritario durante su campafa, incluidos sectores de gran relevancia como
campesinos y obreros. Cabe apuntar que, la oposicion comenzé a tener un papel mas
relevante, pero no determinante en la contienda. Ejemplo de ello fue el Partido Accion
Nacional, encabezado por Manuel Gémez Morin.*?

Tras la disputa electoral de julio de 1946, Miguel Aleman resultd electo
presidente y tomd protesta el primero de diciembre del mismo afio. ElI abogado
veracruzano considerd que se debia aprovechar el reacomodo econémico mundial y las
ventajas que esto podia traer a México como socio de Estados Unidos y las potencias

europeas.

a generacion de Miguel Alemén fue resultado de la estabilidad en los afios siguientes a la lucha
revolucionaria. Fueron jovenes con educacion superior que representaban la modernizacién de la sociedad
y el pensamiento politico. Fue esta generacion la que comenz un proyecto politico caracterizado por el
predominio de los tecnécratas y civiles en el poder. Véase: Ryan M. Alexander, Sons of the Mexican
revolution: Miguel Alemén and his generation, 1920-1952, tesis doctoral, Arizona University, 2011, p.
21.

* Blanca Torres, Historia de la Revolucion mexicana, Periodo 1940-1952. Hacia la utopia industrial,
México, El Colegio de México, 1984, p. 13.

El 18 de enero de 1946 se declar6 disuelto el PRM al considerarse que la mision de este partido habia
concluido. Con un afén de renovar al partido oficial y encomendarle las tareas de la revolucion, se formo
el PRI. Rafael Pascacio Gamboa fue el primer presidente del nuevo partido que inmediatamente adopté la
candidatura de Alemén. Luis Medina Pefia Civilismo y modernizacion del autoritarismo, México,
C30Imex, 1979. p. 76.

GAmez Morin fue uno de los principales criticos de Alemén. Como apunta Blanca Torres, para el lider
del PAN, el mayor problema era una “renovacién politica y moral de las clpulas gobernantes”. Blanca
Torres, Historia de la revolucion... op. cit., p. 24.
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Para llevar a cabo el plan de modernizacion e industrializacion nacional, fue
necesario que el gobierno fomentara el consumo del mercado interno y apoyara la
inversion privada nacional y extranjera. Mas alla de continuar con el reparto agrario
como sus antecesores, el presidente Aleman favorecio la inversion en el desarrollo de
obras de irrigacion; con ello se dieron los primeros pasos para dejar de ser un pais rural
y transformarse en un pais impulsado por su industria. Ademas, el petréleo y la mineria
se presentaron como dos pilares fundamentales de la economia.** De hecho, uno de los
grandes logros del gobierno de Miguel Aleman fue el acuerdo con los britanicos
respecto al petroleo, conflicto que databa de la expropiacion impulsada por Lazaro
Cérdenas.®

Con la estabilidad econdmica de los primeros afios de Aleman en la presidencia,
las ciudades comenzaron un rapido desarrollo, principalmente la capital del pais.
Derivado de la urbanizacion, se inici6 una migracion masiva a las ciudades, los
habitantes buscaban nuevas oportunidades y la ciudad se volvié un ncleo laboral.*® No
obstante, si bien hubo apertura y crecimiento de nuevos espacios urbanos, también hubo
una gran desigualdad y poblacion en condiciones de hacinamiento producto de los
grandes flujos migratorios. Era una ciudad en proceso de modernizacion, pero también
se reflejaron fuertes contrastes sociales.*’

Durante el gobierno de Miguel Aleman, el PRI se consolidd como partido
hegemdnico; en consecuencia, fue necesario hacer una purga y reordenamiento al
interior del mismo. Luego del fin de la guerra no tenia sentido mantener la unidad
nacional impulsada por Avila Camacho; por ende, se procuré la salida de elementos
radicales de las filas del partido.*® Un caso concreto fue el distanciamiento con Vicente
Lombardo Toledano, quien formé el Partido Popular hacia 1948 y, con ello, permitié

que Aleman tuviera un mejor control del PRI y de la CTM, que entonces comenzo6 a

44 . . . . . . .
Las inversiones extranjeras fueron controvertidas debido a que los empresarios mexicanos
argumentaban que sus pares extranjeros —principalmente estadounidenses— violaban las leyes mexicanas y
no tenian intencién de formar empresas mixtas. Ibid., p. 223.
45 .
Ibid., p. 270.

Un ejemplo concreto fue la construccion de Ciudad Universitaria; si bien el proyecto se aprobo en el
gobierno de Manuel Avila Camacho, fue Miguel Alemén quien dio el impulso y los recursos para su
realizacién. Con ello, el gobierno alemanista impulsaba a la educacion, de la cual él mismo y varios de
sus allegados habian surgido, primero en la Escuela Nacional Preparatoria y después en la Universidad
Nacional. Ademas, con la concentracién de estudiantes en las afueras de la ciudad, se logr6 un mejor
control de la actividad politica estudiantil, aminorando los problemas de las manifestaciones que
anteriormente se desarrollaban en el Ilamado “Barrio universitario”, ubicado en el centro de la ciudad.
R%/an M. Alexander, Sons of the mexican..., op. cit., p. 232.

47
Ibid., p. 17.

8 Luis Medina Pefia Civilismo y modernizacion.... op. cit., p. 114.
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funcionar como un bloque obrero allegado al gobierno. Por otra parte, dentro de su
fortalecimiento, el PRI se dio a la tarea de integrar a més jévenes a la labor politica, * lo
cual podemos considerar como una forma de darle continuidad a su proyecto en los afios
venideros. Del mismo modo, la CTM se integré como un grupo muy fuerte del partido
oficial luego de ver aminorado el radicalismo ideol6gico que Lombardo Toledano le
habia otorgado a la organizacion obrera, de la cual él mismo habia sido cofundador en
1936; asi, esta organizacion fue dominada por la presencia de dos personajes clave en el
futuro de la misma: Fernando Amilpa y Fidel Velazquez.

Miguel Aleman consideraba que las centrales obreras y campesinas eran
necesarias para el plan politico nacional; sin embargo, los organismos sindicales debian
estar disciplinados al poder o de lo contrario se podia precipitar un conflicto entre
trabajadores y gobierno que obligaria a detener el programa politico y econémico
nacional. A esto debemos agregar que, desde el inicio de su mandato, varios
empresarios levantaron quejas, pues consideraban que el sector obrero estaba
sobreprotegido por el gobierno, situacion que se veria reflejada en un crecimiento
minimo de las empresas, tanto nacionales como extranjeras.”® Al tomar protesta como
presidente, Miguel Aleman advirtié en su discurso que “No deben realizarse paros
ilicitos”, dejando ver que no toleraria manifestaciones obreras y campesinas fuera de las
formas que permitiera el gobierno; es decir, toda concentracion popular debia estar
respaldada por las corporaciones y centrales vinculadas al partido gubernamental. De no
ser asi, la protesta seria disuelta mediante la fuerza.

Para lograr el control de los grupos y centrales obreras, incluidos los sectores
que buscaban independencia sindical, el presidente implementd una estrategia que
consistia en llegar a acuerdos con los dirigentes o, en su defecto, colocar en las
dirigencias sindicales a personajes adeptos a la politica del presidente. Destacaron
personajes como Fidel Velazquez vy el lider ferrocarrilero Jesus Diaz de Ledn, conocido

como el Charro,** mote del cual posteriormente derivaria el calificativo de charrismo a

9 El PRI fue también un instrumentos mediante el cual el gobierno buscé acrecentar la participacion
js%venil, asi, en 1950 se formd el Instituto Nacional de la Juventud Mexicana. Ibid., p. 193.
Blanca Torres, Historia de la Revolucion... op. cit., p. 49.

®! Jestis Diaz de Leén fue clave en la politica anticomunista del gobierno de Miguel Alemén. Barry Carr
menciona lo siguiente sobre el personaje:

“El *charrazo’ tenia un tono marcadamente anticomunista acorde con las actitudes propias de la Guerra
Fria adoptadas por el gobierno de Aleman. Dos semanas después del ataque al sindicato, Diaz de Lebn
declaré que él era anticomunista y que siempre lo habia sido. La comisién Moralizadora Ferrocarrilera del
sindicato, que habia lanzado la campafa de difamacion contra los izquierdistas, declar6 a la prensa que
continuaria sus operaciones de limpieza y aseguraria que ningin comunista volviera a tener un puesto en
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la préctica de colocar a personajes afines al poder como representantes de los
trabajadores para asegurar el control y apoyo de las organizaciones.

Por otra parte, el gobierno debid enfrentar a sus opositores para llevar a cabo el
proyecto modernizador. Tomando el cuenta el contexto de la Guerra Fria, y con una
linea politica que gradualmente fortalecié su caracter anticomunista, se realizaron
actividades de espionaje de los grupos opositores mas radicales. El régimen alemanista
se valio de dos instancias para vigilar a la oposicién: la Direccién General de
Investigaciones Politicas y Sociales, y la Direccion Federal de Seguridad. Ambas
instancias gubernamentales se encontraban bajo la autoridad del mismo Alemén.*?

El presidente no vacil6 en su estrategia de contencion a los opositores,
particularmente con la izquierda radical. Si no era mediante un “arreglo” con ellos, lo
era mediante el uso de la fuerza para acallar el desafio y la protesta.” Hubo varios
ejemplos que muestran la represion gubernamental alemanista, por ejemplo: la solucién
del problema con los petroleros entre 1946 y 1947, en donde Miguel Aleman recurrio al
ejército para controlar a los trabajadores del petréleo; ademas, el ataque a las oficinas
del sindicato de ferrocarrileros en octubre de 1949, llevado a cabo por miembros de la
DFS. Aunado a esto, se dio la marginacion y debilitamiento del Partido Comunista, con
la detencion del secretario general del partido, Dionisio Encina, encarcelado en abril de
1947.%°

los comités seccionales. En abril de 1949, después de que una convencién secreta eligiera a un nuevo
ejecutivo nacional con Diaz de Ledn a la cabeza, la direccidn del sindicato exigi6 colectivamente que el
gobierno disolviera al Partido Comunista.” Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX,
México, Ediciones Era, 2000, p. 178.

Para comprender mejor la estrategia de control obrero implementada por Miguel Alemén, Véase: Tzvi
Medin, El sexenio alemanista. Ideologia y praxis politica de Miguel Aleman, México, Ediciones Era,
1990, p. 35.

Ryan M. Alexander realizd un anélisis del periodo de gobierno de Miguel Aleméan basado en un
estudio generacional de los actores politicos que acompafiaron al veracruzano desde décadas antes de
llegar al poder. Dicho autor considera que si bien el gobierno de Aleméan ha sido condenado por la
corrupcion en su gobierno — fenémeno que venia gestandose desde décadas atras—, se debe considerar que
el sexenio alemanista también tuvo amplios logros; por ejemplo, sentar las bases para la industrializacion,
algo que permiti6 el desarrollo estabilizador de los sexenios posteriores. El gobierno de Miguel Alemén
cred la base para el sistema politico que siguid por las siguientes cuatro décadas, por ello, es necesario
estudiarlo en su justa dimension, analizando los logros y los errores en su administraciéon. Véase: Ryan M.
Alexander, Sons of the mexican... op. cit., p. 14-21.

Las actividades de espionaje pusieron especial atencion en los miembros del partido comunista y el

seguimiento a Lombardo Toledano tras su salida de la CTM. Ibid., p. 212.
La Direccién Federal de Seguridad tuvo como referente el funcionamiento del FBI en Estados Unidos. Al
frente de la DFS estaba el coronel Carlos Serrano, personaje cercano a Miguel Alemén. De entre las
principales funciones estaban la vigilancia de “disidentes” del movimiento obrero y la izquierda
mexicana, particularmente los comunistas. Barry Carr, op. cit., p. 153-154.

Tzvi Medin, op. cit., p. 50.

% Barry Carr, op. cit., p. 155.
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Si bien el Partido Comunista Mexicano habia apoyado la candidatura de Aleman
en 1946, el giro anticomunista del gobierno fue desplazando al PCM de su participacién
politica. La campafia anticomunista se agudizo a partir de la segunda mitad de 1947 tras
anular los intentos de independencia sindical que pretendian formar nuevas centrales
obreras.”® Mucho de esto se debe a que Aleman recibia apoyo econémico y tecnolégico
de Estados Unidos para la modernizacion mexicana, por lo cual evité confrontarse a la
politica estadounidense y, por el contrario, fue apartando a los simpatizantes comunistas
del gobierno. Por otro lado, las pugnas internas en el PCM dividieron al partido hacia
1949 y 1950, afios que coincidieron con la formacion del Partido Popular y el Partido
Obrero-Campesino Mexicano, todo ello derivado del sectarismo predominante en la
izquierda mexicana. Al iniciar la década de 1950, la izquierda se encontraba dividida y
comenzaron los afios mas dificiles para el Partido Comunista Mexicano, debilitado tanto
por la escisién de sus miembros como por la presién y espionaje gubernamental.>” El
PCM tuvo un permiso para participar en las elecciones de 1946, que debia renovar en
1949; sin embargo, el 25 de mayo de 1949,°® la Secretaria de Gobernacién le nego el
registro al partido y, con ello, los excluyé de manera formal para las elecciones de 1952.

El anticomunismo de Miguel Aleméan estuvo en gran medida determinado por
las relaciones establecidas con el gobierno estadounidense, situacion que los marxistas y
comunistas no veian con agrado. Aleman nunca se pronuncié comunista pese a haber
contado con el respaldo de estos grupos durante su campafia; el veracruzano matizo esta
situacion argumentando estar en contra de radicalismo ideolégicos.® Como medida de
contrapeso a los grupos de izquierda, Aleman impulsé un nacionalismo mediante la
cultura combinado con una politica anticomunista que le sirvi6 como contencion y
debilitamiento de los grupos de izquierda. Como apunta Blanca Torres:

El anticomunismo fue utilizado por el gobierno de Aleman para enfrentar el reto de los
grupos opositores de izquierda nacionalista y, de paso, el de los propios comunistas. Le

fue especialmente Gtil para desmantelar las facciones que dentro de los grandes sindicatos

de industria luchaban por la independencia de sus organizaciones frente al Estado. No hay

* Blanca Torres, Historia de la revolucion... op. cit., p. 173.

57 - . - - . , .

Barry Carr realiz6 su estudio de la izquierda mexicana en el periodo de Alemén, analizando la
correspondencia entre el presidente mexicano, diplométicos estadounidenses y el papel del FBI. Véase:
Barry Carr, “El frenesi del desarrollismo: Miguel Aleméan y la izquierda domada, 1946-1950.” op.cit, p.
151.

%8 T2ui Medin, El sexenio alemanista... op. cit., p. 61.
% Blanca Torres, Historia de la Revolucion... op. cit., p. 169-170.
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duda de que varios de los dirigentes de estos grupos tenian una filiaciéon comunista, pero
de ninglin modo eran la mayorl'a."60

Por otro lado, el impulso a la cultura hizo énfasis en la promocién a la
mexicanidad como una forma de consolidar el nacionalismo. Este auspicio cultural se
reflejé en la pintura y otras expresiones como la literatura, destacando la reflexion en
torno a la mexicanidad hecha por Octavio Paz en El laberinto de la soledad. Del mismo
modo, la llamada época de oro del cine mexicano coincidié con el gobierno del
veracruzano, exaltando las expresiones de lo mexicano con un tinte muy romantico en
torno al pasado nacional, y en donde también se reivindicaba la presencia de figuras
populares de la cultura mexicana como el charro y las chinas poblanas.

En otro orden de cosas, los medios de comunicacion —principalmente
periddicos y revistas— tuvieron un amplio desarrollo y crecimiento, aprovechando la
estabilidad econdmica alemanista. En su mayoria, la prensa estaba alineada al proyecto
modernizador de México implementado por el presidente. En este mismo sexenio, la
figura presidencial tom6 un papel principal en la prensa, ya fuera para destacar su labor
en el gobierno o para lanzar notas de caracter adulador a la figura presidencial, aunque
en ocasiones también critico.®

Desde finales de los afios treinta, comenzé el surgimiento de revistas ilustradas
como Hoy, Mafiana y Siempre!, encabezadas por el conservador José Pagés Llergo.
Desde ese momento hasta final de los afios cincuenta, incluido el sexenio de Miguel
Aleman, comenzé la época dorada de las revistas ilustradas en México. Este tipo de
publicaciones marcarian el uso de la fotografia como documento informativo aunque,
como sefiala John Mraz, el presidencialismo fue la piedra angular de estas revistas.®

La relacion entre el presidente Aleman y los periodistas fue muy cercana: hubo

distintas reuniones a lo largo del sexenio. El 7 de junio de 1951, los lideres y duefios de

% 1pid., p. 170.

Las revistas ilustradas tuvieron su auge durante el gobierno de Avila Camacho y Miguel Aleman,

aunque es posible encontrar sus antecedentes en varias décadas atrds. Cfr, John Mraz, México y sus
imagenes, op cit., p. 245-246.
%2 john Mraz sefiala sobre las revistas ilustradas y José Pagés Llergo lo siguiente: “Las revistas que
dominaron el periodo que va de 1937 a 1960 son Hoy, Mafiana y Siempre!, todas resultado de la
iniciativa del gran maestro de la prensa ilustrada mexicana, José Pagés Llergo. Este y su primo, Regino
Herndndez Llergo, fundaron Hoy en 1937. Su modelo fue la revista Life que habia empezado ha
publicarse en 1936; prometieron que Hoy seria ‘la revista moderna que hacia falta en nuestro pais, con
informacion objetiva y fundamentalmente gréfica.” Pagés fue jefe de redaccion del periddico, pero sus
simpatias por las causas fascistas —en sus viajes a Europa y Jap6n declaraba su adhesién a ‘los nuevos
creadores de la historia’- lo metieron en problemas en los momentos en que se acercaba la guerra.” John
Mraz, Nacho Lépez y el fotoperiodismo mexicano en los afios cincuenta, México, CONACULTA,
Océano, 1999. p. 21-22.
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la prensa realizaron una invitacion al presidente para agradecer y destacar lo que
consideraban un gobierno comprometido con la libertad de expresion. Un afio después,
en 1952, se instaurd el “Dia de la libertad de prensa”, acto auspiciado por el gobierno y
que contd con el apoyo de mas de un centenar de gerentes y editores de periodicos.
Sobra decir que esta libertad estaba enfocada a las publicaciones alineadas al
gobierno.”

En este México de mitad de siglo, clave para el desarrollo del fotoperiodismo, se
encontraba laborando una agencia de fotografos conocida como Foto Hermanos Mayo,
la cual estaba integrada por los hermanos Souza Fernandez —Francisco, Candido y
Julio—, y los hermanos del Castillo Cubillo —Faustino y Pablo—. El 13 de junio de
1939, el grupo de fotografos llego a Veracruz procedente de Esparia, luego de la derrota
del bando republicano y el ascenso del general Franco. En un primer momento, los
Mayo aprovecharon su conocimiento y practica en el mundo de la fotografia para
dedicarse al registro de los refugiados espafioles que arribaron a tierras mexicanas. No
se sabe con certeza cuando se le dio a la agencia el nombre de Mayo, anteriormente
Ilamada Foto Souza. Incluso habia versiones distintas entre los mismos integrantes.
Faustino sefialé que dicho nombre se debia a la realizacién de fotos de una represion
ocurrida en mayo de 1931; por su parte, Julio indicd que fue Francisco quien cambio el
nombre de la agencia en 1934, tomando en cuenta aspectos ideoldgicos de la
celebracion del Dfa del trabajo.®*

Los hermanos Mayo colaboraron a redefinir el fotoperiodismo en México desde
su llegada: tenian compromisos ideoldgicos que se vieron reflejados en varias de sus
tomas; en Espafia, su labor fotografica se habia inclinado hacia el bando republicano y
colaboraron activamente en periédicos de izquierda.®® Ademéas, mostraron destreza en el
manejo de sus camaras, tomando fotos del pais que los acogié y dejando un amplio
testimonio tanto de los problemas sociales como también de la vida cotidiana en

Meéxico.

63 Rafael Rodriguez Castafieda, Rafael Rodriguez Castafieda, Prensa vendida: los periodistas y los
g‘{esidentes, cuarenta afios de relaciones, México, Grijalbo, 1993. p. 24.

Todos los miembros arribaron en 1939 con excepcién de Julio, quien habia sido enrolado en el ejército
y se trasladd a México hasta 1947. John Mraz y Jaime Vélez Storey, Trasterrados: braceros vistos por
los Mayo, México, UAM, 2005, p. 14-15.

Véase: Maria Luisa Hernandez Rios, Guadalupe Tolosa Sanchez, “La imagen fotogréfica como
documento de lo perdurable: el discurso visual de las instantdneas de los Hermanos Mayo”, en Discurso
visual, Cenidiap, septiembre-diciembre de 2011,
http://discursovisual.net/dvweb18/agora/agoriostolosa.htm Consultado en octubre de 2017.
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Los Mayo se sentian identificados con las clases populares, trabajadores y migrantes, a
quienes fotografiaron ampliamente a lo largo del territorio nacional. Tenian una
posicidn ideoldgica de izquierda. Estaban conscientes del valor de la fotografia ya fuera
a modo de documento, testimonio o como de herramienta de denuncia, aspecto que se
ve reflejado en varias de las tomas que realizaron en lo que respecta a protestas y
movimientos sociales de izquierda.®® La mesura en el activismo politico de los Mayo
respondio a su situacion como extranjeros, situacion de la cual estaban conscientes, pese
a que todos se nacionalizaron mexicanos.®’ Sin embargo, ello no significé que dejaran
de lado su postura ideoldgica, como demuestran sus numerosas fotografias de
movimientos como las huelgas de finales de los cincuenta y del movimiento estudiantil
de 1968.

La censura habia sido una constante desde los primeros afios del fotoperiodismo
mexicano, y el sexenio de Miguel Aleman también se caracterizd por fustigar
publicaciones y contenidos incomodos para el gobierno. En primer lugar, impulsé el
alineamiento de la mayoria de la prensa al gobierno. Por ello, la administracion de
Aleman también puso limitantes para la labor de los fotografos de prensa, lo cual se
tradujo en la negativa a publicar fotos que cuestionaran o criticaran la politica
gubernamental, o que mostraran que el desarrollo del pais auspiciado por Aleman y el
PRI también tenia sus contrastes. ®® En caso de criticar las labores politicas
gubernamentales, la estrategia de censura implicaba —en la mayoria de los casos— la

restriccion en la venta de papel a las imprentas de los periddicos.®®

% Carlos Monsivais considera que no se les puede definir como fotégrafos de protesta o de denuncia
debido a que “antes de los afios sesenta es dificil hallar fotografos de prensa, conscientes de los valores
artisticos, ideoldgicos y simbdlicos.” Carlos Monsivais, Maravillas que son, sombras que fueron. La
fotografia en México, México, CONACULTA, Ediciones Era, 2012, p. 92. No concuerdo con la postura
de Monsivais, ya que varias de sus tomas si muestran su postura ideoldgica, recordemos que la fotografia
no es inocente y lo que muestra es una decision que depende del autor de la misma. No es posible separar
la obra de su productor.

En entrevista con John Mraz, Faustino declar6 lo siguiente: “siempre buscamos lo politico en la
gréfica, pero yo no me meto en politica porque soy espafiol y no debo” John Mraz, Nacho Ldpez, y el
fotoperiodismo... op. cit., p. 21-21.

S El fotoperiodista Rodrigo Moya explica en las siguientes lineas la relacién entre prensa y gobierno
durante los gobiernos de Miguel Alemén y de Adolfo Ruiz Cortines.

“Durante la presidencia de Miguel Alemén y de Adolfo Ruiz Cortines, la relacion entre la prensa y el
Estado fue casi idilica. [...] En esta imagen complaciente, los fotoperiodistas también tuvieron lo suyo:
sobres cerrados en actos politicos importantes; boletos de avién, buenos hoteles y comodidades con cargo
a las cuentas de los gobiernos federal y estatales; gratificaciones de fin de afio, y casas obtenidas a
créditos féaciles cuando pertenecian a asociaciones que colocaban anuncios pagados apoyando al
régimen.” Rodrigo Moya, “Las imégenes prohibidas”, citado en John Mraz, México en sus imagenes, op.
cit, p. 251. Los corchetes son mios.

Un caso que ejemplifica la censura periodistica en el sexenio de Miguel Aleman, fue el del semanario
Presente, publicacion nacida en 1948. Este semanario recibié presiones de distinto tipo que iban desde
ataques de pistoleros a las instalaciones de la publicacion hasta el control a la venta del papel en que era
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Sin duda alguna, los afios de gobierno de Miguel Aleman fueron claves para
entender los afios de estabilidad econdmica de los sexenios que le sucedieron. La figura
presidencial adquirié una nueva aura que lo situaba como el personaje central, rector de
las decisiones mas importantes del pais, pero, a diferencia de las décadas pasadas, se
caracterizaba por un proyecto que se adaptaba y aprovechaba las circunstancias de la
posguerra. Fue un sexenio en que se moderniz6 al pais en muchos ambitos como la
industria y la agricultura. México dejé de ser un pais rural para integrarse al blogue
occidental como una nacion en proceso de industrializacion y con ello al anticomunismo
caracteristico de la Guerra Fria. De igual forma, dicho sexenio habria de caracterizarse
por la corrupcion que permitid el enriquecimiento de los politicos mexicanos.

Para reivindicar la legitimidad de su gobierno, Miguel Aleman continué con una
serie de rituales politicos que caracterizarian a la figura presidencial en los afios
posteriores. Un ejemplo concreto fue su participacién en manifestaciones obreras
controladas por la CTM.

El 1 de mayo de 1952 se llevd a cabo la marcha para conmemorar el dia del
trabajo. Era el Gltimo afio de gobierno de Miguel Aleman y una gran cantidad de
trabajadores se dieron cita en el centro de la ciudad. La mayor parte de los obreros ahi
presentes pertenecian a la CTM o a los diversos sindicatos de allegados al PRI. El
presidente encabezo la marcha cuyo destino era el Zdcalo, lugar en donde se realizaria
un discurso del ejecutivo y de los lideres obreros. EI Nacional describié el evento como
“La mas grandiosa concentracion obrera de la historia, aclamé a Miguel Aleméan”, lo
cual nos permite considerar el mayoritario apoyo que el sector proletario manifestaba al
presidente en tanto que este Ultimo era considerado el maximo representante de la clase
obrera.

Sin embargo, no todos los participantes se encontraban cobijados por las
organizaciones de filiacion alemanista o cetemista. En la marcha se hicieron presentes
elementos incomodos al gobierno, principalmente los miembros pertenecientes al
proscrito y mermado Partido Comunista Mexicano. Destacd la presencia de David

Alfaro Siqueiros, Diego Rivera, Luis Arenal, José Chavez Morado; ademas de Vicente

impreso, lo cual obligé a los directores a disminuir el tiraje e incrementar su costo, situacién que
finalmente hizo insostenible su publicacion. VVéase: Rafael Rodriguez Castafieda, Prensa vendida... op.
cit., p. 22.

O Nacional, 3 de mayo de 1952, p. 1.
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Lombardo Toledano, quien, distanciado del gobierno, preparaba su candidatura a la
presidencia en ese mismo afio.

Consciente de la participacion de criticos y opositores politicos en la marcha, el
gobierno de Miguel Aleman implementé una estrategia para evitar la llegada de los
miembros del PCM vy sus organizaciones afines al Zo6calo, lugar en donde se realizaria
un discurso del presidente. Mediante la intervencion de agentes encubiertos del servicio
secreto, se intentd frenar la columna de los comunistas dentro del contingente obrero.
Los rojos respondieron los intentos de desestabilizacion y el resultado fue una serie de
choques durante el recorrido. Al llegar frente al Palacio de Bellas Artes, el conflicto se
volvié mas rispido. Empezé una pelea campal entre los comunistas, los miembros de la
Asociacion Revolucionaria Mexicanista —grupo de ultraderecha conocido como los
dorados—""y los golpeadores del gobierno, estos Gltimos armados con palos y pistolas.
Iniciada la trifulca, no tardaron en escucharse los disparos; frente a Bellas Artes quedd
tendido el cuerpo de una victima. Se trataba de un joven estudiante del Instituto
Politécnico Nacional, afiliado al Partido Comunista y habitante de la colonia Guerrero.
Su nombre: Luis Morales.”

Los hermanos Mayo se encontraban presentes en la manifestacion y realizaron
varias tomas que van desde las filas de trabajadores marchando, los choques entre
comunistas y agentes encubiertos, hasta el discurso del presidente en el Zdcalo.” De
entre las fotografias destaca la del cadaver de Luis Morales frente a Bellas Artes;
alrededor de él se sitlan varias personas que parecen mantener la distancia frente al
cuerpo. En el mismo sobre también estan las tomas hechas a uno de los agentes
encubiertos que fue detenido y golpeado por miembros del Partido Comunista, pero la

serie de imagenes que mas destaca es, sin duda, la que contiene las fotos del cadaver de

™ E| anticomunismo también tuvo como actores a otros grupos politicos e incluso a la iglesia catdlica.
Sobre esto, Blanca Torres apunta: “Surgieron varios grupusculos anticomunistas, cuyos lideres en algunos
casos habian estado ligados con actividades profascistas. Pero organizaciones de méas peso, como los
sinarquistas y los panistas, también comenzaron a reconsiderar su actitud frente a los Estados Unidos, a la
%Jlr gue acentuaban sus ataques a los comunistas.” Blanca Torres, La revolucién... op. cit., p. 170.

Durante los sucesos violentos también resultaron heridos Marco Antonio Borregui, José Garcia Diego,
Luciana Mercado Llarga, Daniel Castillo Vega, Tirso Rivera Ibarra, Cuauhtémoc Sarabia Campos, Mauro
Flores Salazar, Lucio Arciniega Gomez, Ramén Olivares, miembro de la Cruz Verde, y Concepcién
Gobmez Ibarra; ademas el agente del Servicio Secreto, Carlos Salazar Puebla. El Nacional, 2 de mayo de
1952, p. 4.

La fotos se encuentran en el Fondo Hermanos Mayo en la Fototeca del Archivo General de la Nacion.
El sobre que las contiene las imagenes dice: Zafarrancho, frente a Bellas Artes, disparando la policia
entre los manifestantes y escondiéndose en el Teatro Bellas Artes, linchamiento de un agente por los
manifestantes, un muerto en Angela Peralta y heridos. La madre y el muchacho del partido comunista en
la delegacion. Es bien sabido que los Mayo ordenaban y archivaban muy bien tanto las fotos como los
negativos producto de su labor.
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Luis Morales; su madre posando su cara sobre la de él, sosteniendo la cabeza de su
vastago en una imagen que evoca el dolor de la pérdida. La serie consta de alrededor de
seis 0 siete tomas de la escena; se realizaron en lo que parece ser una morgue o
probablemente la Cruz Roja, lugar donde fueron trasladados varios de los heridos.
Dicha serie fotografica fue realizada por Julio Mayo. El hecho de que en el mismo
expediente se encuentren fotos de la marcha en el Z6calo, en donde todo giraba en torno
a la presencia de Miguel Aleman y los obreros aclamandolo, nos permite conocer la
labor fotogréafica de los Mayo y como se distribuian en distintas partes de la zona para

documentar la marcha.

Imagen 5 Hermanos Mayo, Zafarrancho, frente a Bellas Artes, disparando la policia entre los manifestantes y
escondiéndose en el Teatro Bellas Artes, linchamiento de un agente por los manifestantes, un muerto en Angela
Peralta y heridos. La madre y el muchacho del partido comunista en la delegacion. Acetato, 34 tiras 182

imagenes, Fototeca del Archivo General de la Nacién, Fondo Hermanos Mayo, Namero 5595.

La imagen impacta por varias razones. En primer lugar, de todas las fotos
contenidas para analizar las representaciones del dolor, esta fotografia es la Unica da
cuenta de una figura femenina. Se trata de una representacion de la mujer como madre,

cuyo principal referente iconogréfico es la Virgen, la Piedad o la Dolorosa.”* La foto

74 . . - . .
Santiago Ramirez hace una reflexién interesante sobre el papel y la actitud de la mujer en la cultura
mexicana y su relacién con la maternidad. Dicho autor sefiala que: “La desvalorizacidn que el padre hace
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tomada al cuerpo de Luis Morales destaca porque representa a la mujer de una manera
muy particular: una madre sufriente, cuya connotacién en la cultura mexicana tiene ecos
diversos.

La trifulca en donde resulté muerto Luis Morales ocurri6 al mismo tiempo que la
marcha llegaba al Zo6calo para escuchar al presidente Aleman. De la violencia ocurrida
frente a Bellas Artes también resultaron heridas mas personas, principalmente miembros
del Partido Comunista aunque también elementos de la policia encubierta.

El dia 2 de mayo se realizd el funeral de Luis Morales y contd con la
participacién de miembros del PCM. Los hermanos Mayo asistieron y fotografiaron el
evento.”® Mediante los testimonios dejados por los fotdgrafos, es posible percatarse de
que el féretro fue cubierto con una bandera del Partido Comunista. Con dicha accién
daban a entender que asumieron la muerte de Luis Morales como una pérdida y
probablemente querian mostrar que su movimiento estaba siendo asesinado. Se trataba
de un asesinato politico y los comunistas enfatizaron eso durante el sepelio.

Desde luego, los hechos violentos ocurridos durante la marcha tuvieron eco en la
prensa, y esta generalmente condena a los miembros del Partido Comunista como los
provocadores y culpables de lo ocurrido. Cabe sefialar que la trifulca siempre es
presentada al margen de la masiva participacion obrera que aclamaba a Miguel Aleman.
La mayoria de la prensa mantuvo una postura maniquea de lo ocurrido.

El mismo 2 de mayo la prensa inform6 sobre lo ocurrido frente a Bellas Artes.
En la mayoria de las notas se sefial6 a los miembros del Partido Comunista como los
culpables de iniciar los actos violentos y provocar a los demas obreros a la par que
repartian periodicos y propaganda en cuyo contenido destacaba la efigie del lider
soviético losif Stalin.”® EI Universal, al igual que Excélsior y El Nacional, apuntaron

que los obreros celebraban su dia en compafiia del presidente cuando los agitadores —

de ella, el rechazo que recibe del mundo social, mundo de hombres, hace que se refugie y exprese a traves
de los hijos. La tnica forma de reparar el abandono en el cual se encuentra colocada, es dandole amor a
sus hijos; en esta forma, identificada con ellos recibe el amor del cual le priva la cultura; por otra parte, a
ella no se le prohibieron las identificaciones femeninas con la madre sumisa y abnegada; desde pequefia
aprendio, y le resulta natural, su papel en la vida y la manera de derivar las tensiones y frustraciones a
través de una maternidad, exuberante en todos los aspectos.” Santiago Ramirez, EI mexicano... op. cit., p.
117.

® Dichas iméagenes se contienen en un sobre que se titula “Manifestacion sepelio del obrero muerto en la
manifestacion del 1 de mayo frente a Bellas Artes, 2 de mayo de 1952”. En este sentido, al resguardar las
fotos calificando a Luis Morales como obrero muerto, ya implica una interpretacion del asesinato, muy
semejante a la fotografia de Alvarez Bravo, pero en este caso realizada por los Mayo; es decir, hay una
postura politica en el hecho de dejar a la victima como anénima, pero si se le atribuye la identidad de un
obrero.

®E Universal, 2 de mayo de 1952, p. 1.
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comunistas— arribaron. Tras comparar distintos peridédicos, podemos observar que en
ocasiones se define a Luis Morales como estudiante, otras veces como obrero vy, en el
caso de Excélsior, este ultimo se refiere a la victima como “un humilde operario”, lo
cual dota a la victima de identidades diversas y, con ello, abre la posibilidad de mostrar
a la victima como inocente o, en su defecto, como victima de la agitacion comunista.

En la informacion proporcionada por El Nacional, 6rgano oficial del PRI, se
menciona que hubo varios ataques realizados por miembros del Partido Comunista, pero
que “en todas estas ocasiones, los trabajadores organizados de México, repelieron la
provocacion.” Ademas, este periddico sefiala que: “los comunistas salieron muy mal
librados, ya que las organizaciones obreras sumaban una mayoria abrumadora, y no
permitieron la conducta hostil de esos nicleos.”’” Esta informacion tiene la intencién de
mostrar que la mayoria de los manifestantes repudiaban la conducta de los comunistas.
Se trata de una informacién que elabora un versién particular de lo ocurrido y que, al
mismo tiempo, sefiala a los comunistas como un grupo violento y, en pocas palabras,
como el victimario.

El Universal realiz6 un reportaje mas amplio de los sucesos. Llama la atencion
que este periddico destaca la presencia de David Alfaro Siqueiros y José Chavez
Morado, de quienes dice que portaban armas, ademas de Diego Rivera y Carlos Noble,
este Ultimo dirigente comunista y lider de los habitantes de la colonia Guerrero, de
donde provenia Luis Morales, a quien este periodico define como estudiante. En este
diario también se culpa a los comunistas y a sus dirigentes de incentivar a la violencia,
pero destaca una entrevista a la sefiora Elena Dominguez Anaya, tia del joven
victimado. En dicha entrevista declara que fueron invitados a la marcha por miembros
del Partido Comunista, buscando justicia y apoyo del gobierno para arreglar sus hogares
luego de una inundacion. Una vez en la marcha, la testigo menciond: “Cuando llegué al
lado de mi sobrino, el ahora extinto Luisito Morales Jiménez, ahi estaban ya los sefiores
Alfaro Siqueiros, el Dr. Noble, el sefior Diego Rivera y otros mas de nuestros
dirigentes.” Sobre la muerte de su sobrino apunta que, al estar en la marcha sobre la
calle de Angela Peralta, se acercaron unos individuos que golpearon a Luis Morales, lo
tiraron al piso y entonces empez0 la balacera; indica que “el que matd a mi sobrino me

quiso matar a mi pero ya no tenia balas en la pistola y por eso solamente me dio el

g Nacional, 2 de mayo de 1952, p. 4.
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cachazo”. La mujer también declar6 que un soldado proporcion6 municiones a los
atacantes que se quedaban sin balas.”

Por su parte, Excélsior publicd en primera plana un encabezado en donde sefiala
que “comunistas y rivales ensangrentaron el dia del trabajo”.”® En esta misma edicién
incluyé un fotorreportaje de los hechos ocurridos el primero de mayo. Se mezclan
imagenes del presidente Miguel Aleman en el Zécalo y los trabajadores celebrandolo,
fotos de los disturbios, la llegada de policias, y también se muestra una imagen muy
interesante: una foto del cuerpo de Luis Morales tendido en la calle. De este ultimo
menciona que se trata de “un humilde operario cuyo nombre no pudo ser obtenido.”
Ademas, destaca la intervencién de agentes secretos y guardias presidenciales, mismos
que evitaron que hubiesen mas victimas. La manera en que las imagenes fueron
distribuidas en el fotoreportaje tiene la intencién de generar una interpretacion de los
hechos; es decir, jerarquiza los elementos que retratan las fotografias.

En el fotoreportaje de Excélsior, aparece en primer plano la foto de Miguel
Alemén con su comitiva caminando en el Zécalo; al lado derecho, se colocd una foto
de obreros con sombreros y manos en alto saludando al presidente; en la parte media de
la pagina se ubican las fotos de los disturbios, luego las que retratan la llegada de
policias y el ejército; al final, se colocd la foto de cuerpo de Luis Morales. Los pies de
foto, mas alld de describir las imagenes, establecen la forma en que deben ser
entendidas por el lector: indican que los trabajadores celebraban su dia con el presidente
y que la llegada de los alborotadores comunistas trajo como resultado una victima
inocente, andnima, lo cual contrasta con lo presentado en texto en la portada de esa
edicién, en donde si se menciona la identidad de la victima: Luis Morales, estudiante de
17 afos. Desde luego la intencion del fotoreportaje es clara: establecer culpables y
victimas.

Lo anterior implica un uso de la imagen de Luis Morales —miembro del PCM—
que funciona en conjunto con todo el fotoreportaje. La finalidad también es condenar a
los comunistas por causar su asesinato y librar de culpa a los agentes gubernamentales.

Es también interesante que Excélsior sefiala que los Dorados —rivales de los

BE Universal, 2 de mayo de 1952, p. 14.
I Excélsior, 2 de mayo de 1952, p. 1.
80 Excélsior, 2 de mayo de 1952, p. 29 de la tercera parte de la seccion A.
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comunistas— eran quienes iban armados. En este sentido, también sefiala a otros

posibles victimarios.

Imagen 5 Excélsior, 2 de mayo de 1952, p. 29, tercera parte de la seccién A.

La fotografia de Luis Morales y su madre no fue publicada en la prensa para
ilustrar las notas referentes al zafarrancho del primero de mayo. Se debe considerar que

la prensa se encontraba bajo presion gubernamental, mostrar imagenes de este tipo no
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favorecia la imagen del saliente gobierno de Miguel Aleman. Este tipo de fotografias
tan impactantes establecian la posibilidad de mostrar al régimen como un gobierno
represor en la coyuntura del proceso electoral de 1952.%! Un cadéaver en via publica
tenia amplias repercusiones en medio de un ritual politico-obrero y, mas aun, dentro de
la coyuntura electoral. En consecuencia, era poco conveniente para el gobierno que se
publicaran imagenes que dieran testimonio de las victimas en una manifestacion
encabezada por el presidente. Esto podia tener lecturas muy diversas entre la sociedad,
pero, principalmente, podia radicalizar a los detractores del gobierno y, de algin modo,
darle legitimidad a sus criticas.

La fotografia de Luis Morales y su madre es una imagen fuerte y desgarradora.
Se trata de una fotografia que es punzante porque retrata una inversion; es decir,
muestra que la madre observa al hijo muerto, cuando por naturaleza son los hijos
quienes deben presenciar la muerte de los padres. Ademas, la fotografia se relaciona
visualmente con “La Piedad”, tema iconografico de indole religiosa en que Maria
sostiene en sus brazos el cuerpo de Jesus, por lo que en un pais eminentemente catolico,
la imagen podia tener interpretaciones muy dispares. Aunado a esto, se debe tomar en
cuenta que la imagen representa una doble victima: en primer lugar, Luis Morales; en
segundo y también importante, su madre retratada como una mujer sufriente. En este
sentido, hay que insistir que esta fotografia se refiere a un dolor que la gran mayoria
podemos comprender y que, al mismo tiempo, como sefiala Javier Moscoso, en el drama
del dolor, el espectador tiende a compadecerse de la victima —en este caso la madre y
el hijo—. Esta fotografia tiene una fuerza estética que por si misma evoca estados de
animo en donde, si bien uno no siente ni puede sentir el dolor de la madre, podemos
inferirlo, comprenderlo y, con ello, el espectador establece un posicionamiento moral y
sentimental ante la escena, a la cual casi desde un principio interpretamos como un
hecho tragico. Cabe apuntar que la fuerza de la imagen también se encuentra en los
estados de animo que genera, por lo tanto, uno como espectador se compadece ante la

escena y, con ello, asume una posicién que condena el asesinato que ha traido el

81 T2vi Medin considera que en el proceso electoral de 1952 el PRI enfrent6 a otros tres candidatos que si
bien no tenian la fuerza y el apoyo de la maquinaria electoral priista, si podian ejercer un contrapeso
considerable. Por el PAN se present Efrain Gonzalez Luna, por el Partido popular Vicente Lombardo
Toledano y por la Federacion de Partidos del Pueblo Mexicano estaba la candidatura del general Miguel
Henriquez Guzmén. Adema4s, el mismo autor considera que existia la posibilidad de que Toledano y el
general Henriquez unieran sus fuerzas, aunado también a la posible reaparicion politica de Cardenas, “al
que el alemanismo habia desafiado a lo largo de todo el sexenio, se decidiera a dar su apoyo politica al
militar Henriquez." Tzvi Medin, El sexenio alemanista... op. cit., p. 168.

224



sufrimiento a la mujer. Ademas, se trata de una mujer de clase trabajadora con cuya
efigie se podia identificar un gran nimero de personas en la sociedad mexicana.

Por otra parte, la imagen también muestra que el cadaver como tema y referente
visual de la lucha armada iniciada en 1910 ciertamente era un elemento valido para la
iconografia revolucionaria. Tiene ademas otra connotacion y significado para un
gobierno que habia impulsado el desarrollo y la modernizacion mexicana y que,
ademas, se asumia como heredero de la revolucion. Por esta razén, se debe considerar
que las herencias visuales de la Revolucion mexicana no siempre han tenido un
significado univoco, y este siempre depende de las circunstancias histéricas en que
fotografiar el dafio se mantiene como acto politico. Para esto Gltimo, desde luego,
debemos considerar el posicionamiento ideoldgico del fotdgrafo —en este caso Julio
Mayo—, quien como personaje vinculado a la izquierda, no retratd el dafio a modo de
intimidar, sino a modo de sefialar un acto de violencia orquestado por las fuerzas de
seguridad gubernamentales, motivo por el cual, las repercusiones emotivas y
sentimentales a las que refiere la pérdida y el sufrimiento de una madre, podian tener
connotaciones muy agudas para las clases populares.

Debido a la carga emotiva y sentimental a la que la fotografia refiere y, ademas,
el evento en el que ocurrid el asesinato de Luis Morales, la imagen era susceptible a
padecer de lecturas ideoldgicas par parte de ciertos grupos. No debemos olvidar que,
aunado a lo anterior, el joven asesinado era un miembro del Partido Comunista. Se trata
de una fotografia que también representa el conflicto entre el gobierno y sus detractores.
Por tal razén, la imagen de Luis y su madre fue un documento que padecid cierto tipo de
pugnas por politizar o despolitizar el papel de la victima como a continuacion se vera.

En lo que parece un intento de despolitizar a la imagen de Luis Morales y su
madre, otra fotografia de la misma serie se publico el 3 de septiembre de 1955, tres afios
después de los sucesos violentos del primero de mayo. La revista Mafiana® celebr su
duodécimo aniversario con una edicion especial e incluyé un reportaje titulado “13

instantaneas”, dedicado a la labor fotoperiodistica de los hermanos Mayo. En esta

82 | a revista Mafiana surgié en 1943 y fue un proyecto més de José Pagés Llergo. Tenia una linea muy
conservadora que iba acorde a los intereses del editor quien simpatizaba con los lideres fascistas
europeos. Esta publicacion dio un amplia cobertura a la figura presidencia y ademas condend en general
al movimiento obrero. Sobre esto John Mraz apunta:

“Los ataques de la revista a la clase obrera fueron un corolario de su apoyo a la extrema derecha: los
lideres sindicalistas Vicente Lombardo Toledano y Fidel Veldzquez fueron acusados de ser comunistas y
se publicd una extensa critica de lo que se describia como “la absurda politica imperante en muchos afios:
todo para el trabajador”. John Mraz, México en sus... op. cit., p. 248.
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edicion la fotografia de Luis Morales fue fechada en 1950 y le da créditos a Julio Mayo
como su autor, pero no hace referencia a los hechos del primero de mayo de 1952, en
donde ocurrié el asesinato. El pie de foto hace una sugerencia de como debe ser leida la
imagen, destaca que se trata de una madre y su dolor ante la pérdida del hijo, sin
embargo, saca del contexto a la fotografia y, con ello, recupera lo punzante y

conmovedor en la imagen pero la hace politicamente superflua.

Imagen 6 Mafiana, México, 3 de septiembre de 1955, p. 102.
En contraparte al uso que Mafiana hizo de la fotografia de Luis Morales, David

Alfaro Siqueiros la utiliz6 como modelo para realizar su mural Historia del teatro en
México, ubicado en el interior de las instalaciones de la ANDA —actualmente Teatro
Jorge Negrete—. Con ello, el pintor intentd reivindicar el sentido politico de la imagen
tomada por los Mayo.2® Pero la interpretacién de Siqueiros también sacé de contexto a

la fotografia de Luis Morales para apuntar una vision particular de la historia y utilizar

83 Renato Gonzélez Mello realizé un anélisis muy acertado del mural de Siqueiros, en dicho trabajo al
autor menciona que “La exhibicion del caddver era un tépico viejo en la obra de Siqueiros. Su primera
obra mural, en la Escuela Nacional Preparatoria, incluia el entierro de un obrero, y el tema se repitié con
variantes en la mayoria de sus murales. No podriamos decir que el tépico solo fue suyo. La exhibicion de
cadaveres fue practica comdn de todas las facciones revolucionarias de México, ya fuese con fines
policiacos o politicos”. Renato Gonzélez Mello, “La provocacion y la exhibicion del cadaver”, en Olivier
Debroise, et. al. Otras rutas hacia Siqueiros, México, CONACULTA, INBA, Munal, 1996. P. 75.
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el punctum de la imagen para reivindicar el papel de la victima y los victimarios en la

vision politica del pintor a finales de los afios cincuenta.

Imagen 7 David Alfaro Siqueiros, Boceto para Historia del teatro en México, 1958. Coleccién Sala de Arte

Publico Siqueiros. (Fotografia de Victor Reyes Rodriguez)
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Imagen 7 David Alfaro Siqueiros, Historia del teatro en México, (Detalle) Teatro Jorge Negrete, acrilico, 1958-

1959. (Tomado de http://ermundodemanue.blogspot.mx/2012/03/david-alfaro-siqueiros.html)
La fotografia de Luis Morales y su madre no significa un martirio y en los afios

proximos a la toma no hay evidencia de que se le haya intentado atribuir ese
significado.®* No obstante, la foto representa a la madre sufriente cuyo sentido es de
amplio valor en la cultura mexicana y, por ende, hubo usos de la fotografia que
buscaron manipular lo impactante y conmovedor de la imagen, ya fuera para
despolitizar o reivindicar interpretaciones particulares de la historia mexicana. Una
imagen siempre tiene una intencién desde que el fotografo decide tomarla. No hay
fotografia inocente. Sin embargo, también, es posible rastrear el significado y valor de
una foto en los usos que de ella se hacen. En este caso particular, la foto nos da la pauta
para reflexionar la relacion de una sociedad con las imagenes de sus muertos —ciertos
muertos y cadaveres— a través de su historia y la sensibilidad que generan en el
espectador, ello con la finalidad de apuntalar maniobras politicas e ideoldgicas en los

usos de la imagen. De esto Ultimo es de donde las culturas del dolor retoman sus

8 Carlos Monsivais también consider6 que la imagen no tiene un sentido de martirio, menciona lo
siguiente sobre la foto: “En otra foto de los Mayo,, una madre (la madre universal) se aferra al cadaver del
hijo, asesinado en la manifestacién obrera del primero de mayo de 1952. El joven era comunista,
pretendié con algunos de sus compafieros reivindicar el contenido proletario de la fecha, y fue atacado por
pistoleros “‘desconocidos’. No es un mértir, porque nadie reivindica su identidad concreta, ni es una
‘victima de los poderes represivos’, y su imagen no la acompafian nombres o explicaciones juridicas.
Quizas no hagan falta. En la historia de este siglo mexicano, se han desvanecido, por la censura o por la
desidia, los centenares de fotos de obreros, campesinos y estudiantes abatidos al ejercer su disidencia o
por estar ahi en el instante del escarmiento.” Carlos Monsivais, Maravillas que son... op. cit, p. 95.
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elementos iconograficos y, de esta manera, nos deja ver que la sociedad mexicana se ha
venido rodeando de iméagenes cuyo significado emotivo y sentimental ha trascendido
como iconos del poder y, paraddjicamente, iconos de quienes buscan la eliminacion del
mismo. Entre ambos extremos se encuentra la sociedad mexicana, cuyas conmociones
son precisamente el péndulo que establece los parametros del dolor y el sufrimiento en

México y sus multiples violencias fotografiadas.
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Conclusiones

Han pasado cuatro afios desde que este proyecto se inicié de manera formal, aunque las
ideas que dieron pie al mismo se gestaron tiempo atras. A lo largo de este tiempo,
intenté mantener una postura propia de un historiador; es decir, acercarme al estudio del
pasado desde una manera lo mas objetiva posible y, con ello, abonar a su estudio con
una propuesta que innovara. No obstante, he de reconocer que en ocasiones no fue algo
sencillo de realizar, ya fuera tanto por la tematica del trabajo como por el tipo de fuentes
—vprincipalmente fotografias— con las que emprendi mi tarea. EI comdn denominador
que se presentd, fue establecer algun tipo de “vinculo” —en ocasiones empatia— con
los casos de ciertas victimas analizados en esta tesis. Es cierto, hay personajes en la
historia de México que resultan fascinantes, conocerlos a través de su muerte y de las
imagenes que de esos eventos gquedaron, asi como los usos que de esas fotografias se
realizaron en su momento, fue una tarea que me permitié entender a dichas figuras fuera
del pedestal de la historia de bronce, arrancarles esa aura romantica y heroica tan
cuidadosamente elaborada por versiones oficialistas y que ha sido tan arraigada en la
sociedad mexicana.

En este sentido, la investigacion fue algo sumamente provechoso. Por otro lado,
hubieron otros casos que no lograron “engancharme”, sin embargo, dado su peso y
valor, era menester trabajarlos, a fin de entregar un analisis equilibrado en mi estudio. A
final de cuentas, se trataba de hacer historia de emociones y sentimientos, del dolor y el
sufrimiento y, entender todo esto, como parte de una estrategia politica. Por esta razon,
fue necesario comprender que todos los personajes padecieron sus pérdidas, al tiempo
que enfrentaron su circunstancia de modo peculiar. Téngase en cuenta que las victimas
también eran sus seguidores, a quienes principalmente eran dirigidas varias de las
imagenes. Aunque, cabe sefialar que el papel de la victima-espectador no es secundario
y, en este caso, también sobrepasa el momento histérico en que se dio la toma
fotografica.

En consecuencia, se presentaron diversas discusiones con el comité asesor;
muchas de esas reuniones fueron intensas —incluidos los llamados de atencion cuya
caracteristica siempre fue atender el profesionalismo propio de un historiador—. Pese a

ello, creo que la asesoria fue la correcta e incluso, hasta digna de presumir ante otros

L Cfr, Javier Moscoso, Historia cultural... p. 315.
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colegas. El resultado de la investigacion queda a juicio del lector y desde luego abierto
al debate.

De entre las tareas mas interesantes e intensas de la investigacién, se encuentra
la labor de archivo. Varias de las imagenes que aqui fueron utilizadas ya las habia visto
con anterioridad, las tenia “en la mente”, lo cual, facilité su busqueda y localizacion en
distintos repositorios. Esto Gltimo me parece digno de destacar; es decir, (por qué
algunas imagenes fotograficas se quedan en nuestra memoria? ¢qué tienen esas
imagenes que se esculpen en nuestra mente como parte de la interpretacion e
imaginacion del pasado? Veamos un caso concreto:

Al releer el clasico de John Womack, Zapata y la revolucién mexicana, en el
apartado que reconstruye la muerte del caudillo, imaginaba la escena en blanco y negro,
fui recreando los hechos hasta culminar en mi mente con las fotografias de la exhibicién
del cadaver del rebelde suriano. Esto me hace pensar que muchos historiadores
tendemos a generarnos imagenes del pasado y, para ello, tomamos como referentes las
fuentes fotograficas que hemos visto con anterioridad. Pero no guardamos en nuestra
memoria todas las fotografias, sino solo aquellas que nos resultan significativas. Me
parece que una respuesta a estas interrogantes la vislumbrd adecuadamente Susan
Sontag. En su libro Ante el dolor de los demas, la autora considera que este tipo de
imagenes de muerte y violencia generan una conmocién en el espectador. Tomando
como punto de partida la reflexion de la autora, creo que la intencion de conmocionar
no solo se encontraba en el positivo de la fotografia, en su colocacion en algun
periddico o en la fuerza estética de la misma. Tampoco estaba en la persona retratada
luego de ser asesinada, sino en el acto fotografico mismo, es decir, en la intencion de
transformar una muerte impactante para otros y para el mismo fotdgrafo, en un mensaje
caracterizado por retratar el dolor y, con ello, hacer que este fuese lo mas comprensible
para todos, ya fuera a modo de miedo, afrenta, recuerdo o tragedia. Asi, la fotografia
tenia un valor singular como detonador emotivo y sentimental del espectador, lo cual, a
su vez, también le otorga un aura particular a estas fotografias, —y no es el aura de
unicidad a la que se refiere Walter Benjamin—, sino aquella que hace de una fotografia
un documento histérico que siempre mantiene un vinculo con su referente real, al
tiempo que nos proporciona una verosimil imagen de una muerte. Se trata del aura
emotiva que depositamos en casi cada foto al interpretarla. En efecto, en este sentido la
fotografia siempre ha mantenido su relacion metaférica con la muerte, con aquello que

ya no esta. Es una ausencia que, por el simple hecho de representar el pasado de una
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manera tan mimética, se vuelve depositario de la sensibilidad del espectador que
comprende el papel tragico de la victima. A ello, es menester agregar la intencion de
quienes hicieron circular la imagen, ya fuera a modo de postal o publicada en la prensa,
de ahi la importancia y necesidad de elaborar un marco histoérico adecuado para
entender el uso de la imagen y los modos es que circuld, pero también, situarse como
sujeto histérico que contempla la imagen. No debe soslayarse la relacion entre el
fotografiado y el fotdgrafo, la cual, en la mayoria de los casos no era fortuita, sino que
estaba mediada por el poder que las instituciones y prensa le otorgaban a los retratos de
las victimas. Se tratd de una relacion de poder emanada antes y despueés del acto
fotografico.

Pero volviendo al trabajo de archivo, debo mencionar que los resultados de esa
labor de investigacion fueron mejores de lo esperado, lo cual, era algo que en principio
me resultaba emocionante, porque la busqueda arrojé documentos desconocidos o en su
defecto poco explotados, aspecto que se traduce en la posibilidad de realizar nuevos
proyectos de investigacion. A las imagenes mas conocidas fue necesario hacerle otro
tipo de preguntas. Pero, por otro lado me preguntaba ¢cémo puede haber en este pais
tantas muertes retratadas? En efecto, siendo sincero, no era grato saber que la historia de
México se ha “escrito” —y también registrado— con sangre. En principio, cada
historiador se congratula cuando encuentra una vasta cantidad de documentos Utiles
para emprender su labor, en mi caso asi ocurrid, pero otra parte de mi reaccionaba
pensando “qué mal que haya tantas fotografias que dan cuenta de la violencia”; y peor
aun, jqué mal que se sigan produciendo imagenes de este tipo! jqué siniestro que las
muertes y tragedias sigan teniendo usos politicos! Lo anterior, demostraba que la
politica del terror, el miedo y sus representaciones visuales ha sido una de las mas
exitosas en toda la historia.

El asunto se complicé cuando habia que seleccionar los materiales para incluir
en el trabajo. Dada la amplitud del periodo trabajado (1910-1952), fue necesario decidir
qué casos se abordarian y sustentar el porqué de los mismos, es decir ¢cuales muertes
fotografiadas si se van a trabajar y cudles no, pero ¢no son acaso todas las vidas
importantes para alguien? En todo caso, eso es un problema mas ético el cual no me
correspondia analizar en este trabajo. No obstante, ahi quedan las imagenes de otros
muchos asesinados en el periodo, y quedan asi, como las masas, como un conglomerado
de cuerpos quemados, colgados, fusilados, despedazados y, desde luego, también

retratados. Ahi estan, como residuos y fragmentos tragicos del pasado en espera de que
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alguien decida interrogarlos para darles un uso y valor, méas alla del objeto historico y la
reliquia que para muchos otros representan. Queda también la pregunta: ¢{por qué unas
muertes importan mas que otras? La respuesta obvia seria: porque fueron los lideres, los
dirigentes, los que encabezaron las luchas en la Revolucién y fueron protagonistas en
los afios posteriores. Sin embargo, esas luchas no las libraron solos y muchos més
actores también sufrieron la violencia y el dolor que siempre trae una guerra. Insisto,
ahi, en el archivo —y también en la mente— quedan las fotografias, ciertas fotografias.
¢Qué hacemos con esas muertes andnimas y ampliamente fotografiadas? Sin duda, el
historiador no debe juzgar el pasado, no obstante, hay tantas voces a quienes escuchar
en la historia. Para ello, se debe emprender un estudio con reformulaciones teéricas e
historiograficas acordes al problema de los muertos anénimos en las fotografias, una
ruta de investigacién muy interesante para desarrollar.

Por otro lado, también quisiera plantear como ha cambiado la interaccion del
historiador con sus fuentes en el archivo, es algo que se ha vuelto una problematica
constante en la actualidad. Se trata de una inquietud que, a mi juicio, todas las
generaciones de los fotohistoriadores comienzan a discutir ampliamente en espacios
académicos. Con lo anterior, me refiero a la digitalizacion de las fuentes documentales,
ya sean fotografias, dibujos, periddicos e incluso, libros que de otra manera no
podriamos consultar. A lo largo del trabajo en archivo, se consultaron fotografias en
positivo, impresas a modo de postal, placas de cristal, aloumes fotograficos, peridédicos
y también negativos. Pero, también, una buena porcién de las fuentes se consultaron en
formato digital, expuestas en una pantalla de computadora, lo cual, cambia de modo
significativo la interaccién del historiador con la fuente. Por ejemplo, en mis visitas a
los archivos, solia llevar una pequefia lupa cuentahilos con el cual buscaba detalles en
las fotografias, algo imposible de hacer en fotografias digitales, y si bien existe una
herramienta informatica para ampliar la imagen (zoom), al aplicar al maximo para
observar detalles, estos se pierden entre los pixeles. Resultaba paradéjico, ¢cémo era
posible que una tecnologia que en principio sirve para resguardar una foto la hiciera
perder su calidad y, con ello, limitara la interpretacién y las posibilidades para el
historiador? Desde luego, toda esta situacién depende de la calidad digital de la
fotografia. En el caso de las imagenes proporcionadas por el SINAFO, es justo
reconocer gque se ha realizado una ardua labor y esfuerzo por entregar copias digitales de

una calidad impecable, algo que en absoluto se agradece.
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No siempre las imagenes digitales son de mejor calidad y eso repercute en la
labor de los llamados fotohistoriadores. A veces, uno debe hacer un esfuerzo mayor
para tratar de revisar fotografias y documentos digitalizados con menor calidad, caso
concreto fueron varias imagenes proporcionadas por la Hemeroteca Nacional. En
ocasiones, en sus archivos digitalizados resulta imposible leer los pies de foto o los
textos que sugieren y determinan la interpretacion de la fotografia. Debemos tomar en
cuenta que, dado el estado fisico de varios de los periodicos, ya no es posible
consultarlos directamente. Se puede decir que, hasta cierto punto, la digitalizacién
implica trabajar con vestigios de un vestigio. ;Qué hacer ante tal situaciéon? De modo
particular, en el caso de la hemerografia, sugiero comparar siempre todos los periédicos
posibles de manera que podamos ir reconstruyendo los hechos a partir de fragmentos
periodisticos, que a su vez, utilizan fragmentos visuales (fotografias) para enriquecer el
estudio del pasado. Es una tarea lenta, pero de momento es la Unica forma de hacer un
mejor analisis de las fuentes digitalizadas.

Otra dificultad que se refiere a la calidad de las imagenes digitales, lo cual no
implica que no estén disponibles las copias con una buena definicion; se trata mas bien
de un problema de indole monetaria. Algunos archivos privados, como es el caso de la
hemeroteca de EIl Universal, solicitan un pago significativo para obtener la imagen y los
permisos para utilizarla en la investigacion. En ocasiones, un par de imagenes puede
rondar los tres mil pesos. Sin embargo, es justo mencionar que el archivo y la facilidad
para consultar sus materiales bien catalogados se agradece.

La experiencia es totalmente distinta en el caso de los negativos que consulté.
Uno debe ingeniarse estrategias para ver la imagenes. Caso especial son algunos
negativos contenidos en el fondo Propiedad Artistica y Literaria y en el fondo
Hermanos Mayo, ambos bajo resguardo de la fototeca del Archivo General de la
Nacion. En el caso de los fotografos Mayo, debemos comprender que la labor de
digitalizacion resulta titanica si consideramos que el acervo cuenta con alrededor de
cinco millones de fotografias. En consecuencia, uno debe seleccionar las imagenes que
va a utilizar a partir de una lenta y cuidadosa revisién del catalogo y, posteriormente, de
los negativos sobre las mesas de luz. Para facilitar la labor que implica revisar negativos
de 35 mm, recurri a una cdmara pocket, que al ponerla el modo “negativo” y observar a
través de su diminuta pantalla, uno puede ver el positivo, un poco de algebra basica
aplicada a la labor del historiador de la fotografia. Fue un trabajo desgastante para los

0jos, pero se tradujo en el ahorro monetario y, sobre todo, en la experiencia que un
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historiador adquiere trabajando en acervos tan distintos; porque, en efecto, cada archivo
es un mundo y debemos aprender a reconocerlo y recorrerlo con preguntas y estrategias
diversas.

La historia siempre debe reinventarse, recurrir a otras fuentes o, en su defecto,
hacerle otro tipo de preguntas a las fuentes ya trabajadas, ello con la finalidad de
analizar otras problematicas y obtener respuestas diferentes. Se trata de ir mas alla de
los lugares comunes. En este caso, la propuesta que desarrollé, surgié como una manera
de aportar otro enfoque al estudio del pasado desde las posibilidades de la fotografia. En
este caso, hacer historia de emociones y sentimientos —o lo que Javier Moscoso define
como historia de las pasiones o de las experiencias— consistio en un acercamiento con
otras disciplinas como la filosofia, la antropologia, la sociologia, la psicologia y también
ciencias como la medicina y la neurobiologia. En gran medida, esto fue un acierto, pues
me permitié ampliar la perspectiva y, de forma paralela, cuestionar a las fotos de otros
modos. Pero, por momentos, el problema y la hipétesis central se difuminaba entre
intereses e inquietudes personales, por lo cual siempre fue necesario regresar a mi
enfoque: la historia.

Actualmente, un buen nimero de historiadores se han acercado al estudio de las
emociones y sentimientos, sin embargo, el camino aun es largo y, dado que cada
sociedad tiene un desarrollo histérico particular, fue necesario recurrir a una amplia
gama de autores que han trabajado temas semejantes. Un problema particular radicé en
que cada uno de los autores a quienes consulté, piensa en la historia de la sociedad que
analiza. Sin embargo, en su gran mayoria, no pensaban en el estudio del dolor y el
sufrimiento a partir de la historia mexicana y las fuentes a las que yo pude acceder. En
consecuencia, fue necesario establecer paralelismos —principalmente conceptuales—
pero no perder de vista la historia mexicana y, esencialmente, el uso politico de las
imagenes, pues esa era la clave para elaborar mis propios conceptos. Debo sefialar que
la propuesta teorica fue una de las labores mas complejas y es totalmente discutible. Si
bien una de mis motivaciones sustantivas era construir una propuesta novedosa para el
estudio de la historia mexicana y el trabajo con fotografias, corresponde al lector hacer
critica el contenido y sefalar sus limites, mismos que pueden aclararse si consideramos
que en este trabajo se estudian los usos politicos de representar el dolor y el sufrimiento,
no va mas alla de eso y tampoco pretende hacerlo. Lo anterior, se realizd mediante el
analisis de cuidadosas e intencionadas elaboraciones de dramas visuales, cuyo proposito

era usar el miedo como estrategia de poder. Tanto el trabajo de archivo, como los
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apartados teoricos y el analisis de las fotos, se engloban en la idea central del trabajo:
fotografiar el dafio como acto politico.

De modo particular, no considero que este trabajo se incluya propiamente en la
corriente de historia de las emociones, pese a que de esa propuesta se extrajeron varios
de los pronunciamientos teoricos. Se trata mas bien de un hibrido que oscila entre la
historia social, cultural y politica, pero que también recurre a conceptos tedricos de otras
disciplinas. La finalidad tenia como destino responder a problemas vigentes, cuyo
origen va a la par de la historia de la fotografia, el fotoperiodismo y el desarrollo de
violencia visual en el México contemporaneo. Es una manera de hacer historia y como
tal, considero que tiene puntos solidos y otros mas que deben fortalecerse.

Por otro lado, el estudio de fotografias con contenido de violencia permite
entender parte de la cultura visual y material de una época, asi como las herencias y los
usos que de esas imagenes han quedado. Del mismo modo, analizar este tipo de fuentes
permite acercarse a la mentalidad de una sociedad sumamente heterogénea como lo es
la mexicana. Asimismo, con este tipo de fuentes es posible comprender mejor las
sensibilidades retratadas en foto y el valor que cada grupo social le otorgd y le otorga a
la imagen. Como vimos a lo largo de los capitulos de analisis de las fotografias, para
unos, una foto representaba un despliegue de poder y buscaba detonar el miedo,
mientras que para sus antagonistas, la misma foto era una forma de reliquia que
rememoraba a determinado personaje o evento.

El problema de la violencia que actualmente circula de manera masiva por
medio de las imagenes —incluido el video—, no es algo que se origind hace doce afios
en México con la guerra librada contra el narcotrafico; esta tltima solo fue el contexto
de reactualizacion. En realidad, el fendmeno se remonta a mas de cien afios y va de la
mano con la historia del fotoperiodismo en nuestro pais, asi como de las diversas formas
de ejercicio del poder. Por lo tanto, comprender el valor y usos actuales de representar
el dolor de los demas, necesariamente debia tener un estudio histérico para entender las
formas y circunstancias que permiten la materializacién visual —ya sea quimica o
digital— de las tragedias como estrategias politicas.

Luego de realizar este estudio, puedo concluir que la violencia en la historia de
México ha estado mas presente de lo que en principio podemos imaginar. Asimismo,
cada vez mas actores intervienen en la produccion de imagenes que retratan esas formas
del dolor y sufrimiento. Esto Gltimo, repercute en los modos de socializar, puesto que

detras de esa violencia fotografiada, se encuentra la terrible estrategia de intimidar a los
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otros mediante la generacion de estados emotivos que desmoralizan no Unicamente a
individuos, sino a grupos sociales mucho mas amplios y diversos. Lo anterior, nos deja
ver gue retratar el dafio sigue siendo un acto politico con origenes muy lejanos pero
con herencias muy vigentes y, en ocasiones, fortalecidas en lo que respecta a las
estrategias del terror cuyo soporte es la fotografia.

Por otra parte, debo apuntar que la propuesta que elaboré, estuvo pensada para
analizar representaciones del dolor y sufrimiento Gnicamente como estrategias politicas.
En este sentido, lo aqui presentado no puede ser utilizado para tratar otro tipo de
violencias visuales, por ejemplo, la nota roja, pues el sentido de esta ultima, si bien
también tiene vinculos politicos, a mi parecer tiene otras funciones. Es también
importante aclarar que, en un principio, habia considerado el trabajo con nota roja en el
periodo, ello con la intencion de hacer un estudio mas integral de la cultura visual
caracterizada por representaciones del dolor; sin embargo, resultaba algo inmanejable y
poco viable para los efectos de un trabajo doctoral.

Otro de los problemas y criticas que he podido detectar en mi trabajo, consiste
en el sustento teorico. Esto se debe a que los autores consultados tienen otro tipo de
referencias histdricas para sus propuestas sobre emociones y sentimientos, lo cual,
mantiene poca relacion con la cultura mexicana. Cabe sefialar que existe una carencia de
trabajos tedricos desde la historia mexicana que permitan el estudio de estos temas, y
dicho aspecto se ve reflejado en el momento en que intentamos estudiarlos. Por esta
razon, recurri a otros autores que desde la filosofia e incluso desde el psicoanalisis
brindan propuestas, no obstante, no son los textos mas adecuados, sin embargo, me
permitieron elaborar una propuesta de estudio y, principalmente, ver la historia
mexicana de otra manera. Intenté solventar esa carencia de estudios en el capitulo dos
mediante la realizacion de apartados que tratan de enfatizar el estudio del dolor y el
sufrimiento, considerando peculiaridades de la cultura mexicana. Pero, reitero, su
alcance estd enfocado a un problema muy preciso. Pese a ello, me parece que
actualmente estan surgiendo mas grupos de estudios de este tipo, mismos que recurren
mucho al analisis de la imagen; por esta razén, considero que mi trabajo, no es pionero,
pero si aporta para la creacién de una historia mas amplia y que en poco tiempo habra
de tener més solidos sus fundamentos teoricos.

Por otro lado, actualmente, México esta considerado como el segundo lugar de
los paises mas violentos, situacion que se ve reflejada en la numerosa violencia visual

producida. Nos encontramos ubicados después de Siria, que encabeza el triste y penoso
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lugar.? El segundo lugar no es menos doloroso y triste. Los dramas retratados y
grabados en video van desde ejecuciones de grupos delictivos, pasando por el problema
de los migrantes tanto nacionales como extranjeros que cruzan nuestro pais, la
delincuencia y crimenes de diversa indole que, en conjunto, van trazando y redefiniendo
las culturas del dolor y el sufrimiento en México. Afos atrds, mi postura como
historiador era analizar el problema desde la historia con la finalidad de proporcionar
argumentos para contrarrestar la violencia —real y visual— en México, sin embargo,
ahora me parece que no se trata de hacer una lucha contra las imagenes, sino
comprender que nuestro presente se esta registrando y testimoniando mediante formas
de representacién muy diversas. El problema no son las imagenes del dolor y el
sufrimiento de nuestra sociedad, sino qué estamos dispuestos a hacer con ellas y, por
ende, cdmo podemos posicionarnos de una manera critica y consciente ante un
particular fendmeno de descomposicion social.

Cada época historica ha tenido sus formas de representar la violencia y con estas
va trazando su cultura del dolor, mediante las imagenes también se puede establecer y
conocer cuales son los valores atribuidos al sufrimiento, la muerte y la tortura. Mediante
las fotografias, las sociedades también se van educando en el &mbito emotivo y
sentimental. En gran medida, con las fotos también decidimos qué nos parece tolerable
y qué nos parece morbido y monstruoso. Anteriormente, la pintura y el grabado eran
medios de representacién con mayor uso para utilizar la imagen como forma de dominio
o hegemonia politica, pero luego de la aparicion, desarrollo y consolidacién de la
tecnologia fotografica en los siglos XIX y XX, actualmente, son justo las fotografias y
el video lo que coadyuva a gestar una idea del dolor, la injusticia y la tragedia. Por lo
tanto, no se trata de borrar las imagenes y tampoco de cerrar los ojos ante el horror
retratado, eso no soluciona ni aporta nada. Se trata de entender que su produccion nos
habla de problemas mucho mas severos. En este sentido, la fotografia también funciona
a modo de sintoma como de denuncia. En unos afios, la historia nos dira si nuestra
postura fue la adecuada o si terminamos por aceptar el dolor y el sufrimiento como una

la formas de control politico y social mas eficiente en nuestro presente.

2 Los datos se revelaron en 2018, a partir de un estudio encabezado por el Instituto Internacional
de Estudios Estratégicos de Londres. Se tomaron en cuenta varios datos, entre ellos la tasa anual
de homicidios. Véase: https://www.dw.com/es/estudio-méxico-es-el-segundo-pa%C3%ADs-
mas-violento-del-mundo/a-38770281
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Consideraciones finales

Quisiera cerrar con una reflexion que engloba toda mi labor como historiador de la
fotografia, pero que, ciertamente, hace énfasis en la presente tesis. Con ello me refiero a
la manera en que la fotografia es una fuente que nos acerca al conocimiento del pasado,
pero que, al mismo tiempo, nos marca una distancia que se debe a la propia
caracteristica del medio, por lo menos, de la fotografia en los afios que abarca mi
periodo de estudio, esto es: el blanco y negro.

Lineas atras, sefialé que al imaginar los hechos del pasado, por lo menos en los
periodos que he estudiado —el porfiriato, la Revolucién mexicana y la posrevolucion—
siempre recreo imagenes de dichos periodos; todas ellas son en blanco y negro. Esto se
debe a que, principalmente, he realizado mi acercamiento y estudio de la historia a
través de la fotografia. Luego de varios afios haciendo historia con este medio de
representacion, mis referencias a los periodos son creadas de esa manera, con una
ausencia de color. Desde luego, es probable que los historiadores que trabajan los
mismos periodos con otro tipo de fuentes imaginen el pasado de otra forma. El meollo
radica en que mi fuente primaria —la fotografia— nos permite hacer una lectura muy
particular del pasado, nos acerca a los hechos, los rostros, los gestos, todo ello desde
una mimesis y verosimilitud que en gran parte determina la comprension del pasado,
pero que estd determinada por los alcances tecnoldgicos del medio. A esto debemos
insistir en que ninguna foto es inocente: se encuentra mediada por la seleccion que el
fotografo hizo al encuadrar su imagen y el posterior disparo del obturador que atesora el
evento en el interior de su maquina.

La imagen fotografica nos aproxima al pasado con una peculiaridad que me
resulta cautivadora, emotiva y también estremecedora. Es tal su fuerza y valor como
testimonio y documento que, luego de casi dos siglos de haberse registrado el primer
daguerrotipo, seguimos produciendo imagenes para registrar y atesorar momentos.
Recurro a un parrafo que expone esta reflexion sobre el blanco y negro, y el dolor y
sufrimiento. Es una referencia que a mi juicio resulta precisa, clara y a la vez
desgarradora:

Siempre habia pensado que la guerra seria en blanco y negro. Pero es en color. No es

cierto que los pajaros no canten y los arboles no crezcan. En realidad, la gente era
asesinada en medio de colores brillantes, entre el verde de los arboles y el azul del cielo.

A nuestro alrededor la vida brotaba esplendorosa, los pajaros gorgojeaban y las flores

crecian. Habia muertos sobre la hierba, y sin embargo no daban miedo, porque formaban
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parte de ese mundo de color. Podias reir y conversar animadamente cerca de ellos; la
humanidad no se detiene ni enloquece ante unos cuantos cadaveres. Lo Unico que nos
daba miedo era que nos dispararan a nosotros. Era tan extrafio que la guerra fuera en
color...?

Al igual que Babchenko, pero guardando distancia entre los temas y
temporalidades que cada uno refiere, me resulta complicado pensar la Revolucién
mexicana en color. Ese es uno de los limites de la fotografia que resulta mas simbdlico
para el presente, en donde no solo vemos el sufrimiento de las personas en coloridas
imagenes, sino —en ocasiones— acompafadas del sonido de su llanto o bien terrible
silencio.

Si comparamos las imégenes de la Revolucion con fotografias de la violencia
contemporanea —Ila cual, sobra decir, nos llega también a modo de imagen, pero en una
amplia mayoria llena de color—, ninguna resulta mas real que la otra: a fin de cuentas,
la fotografia no es la realidad. Lo interesante del ejercicio comparativo es que al ver las
fotos de Zapata o Villa asesinados me resulta complicado concebir que aquellos tonos
grises oscuros sobre sus ropas era su sangre derramada y seca. ;Cuan roja y brillante
pudo ser su sangre? Resulta complicado pensar que ellos, y los demas personajes
analizados en esta tesis, fueron figuras asesinadas en medio de ese mundo de color que
también fue el pasado. Ahora, en el presente, los estudiamos y tratamos de
comprenderlos mediante los dramas visuales que sirvieron para atemorizar a sus
seguidores, documentos que en este momento se resguardan como prueba de sus
muertes dentro de un archivo catalogado y ordenado, despojado de color. El blanco y
negro nos marca una distancia, pero no aminora el valor de lo retratado. Son fotografias
que, pese a la ausencia de color, no pierden su fuerza como indicadores de lo terrible
que fue una guerra. Asimismo, su importancia como documentos también reside en que
son imagenes en donde muchos mexicanos depositan sus esperanzas, mirando Yy
contemplando el dolor de ciertos revolucionarios en el pasado. Ante esas imagenes, aln
hoy, muchos esperan que nuestro mundo de color sea uno diferente y mas justo, y que
con ello sea posible concebir las heridas —y ciertas fotografias— como cicatrices

simbdlicas en la historia.

% Arkadi Babchenko, La guerra més cruel, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008 p. 159.
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