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Y precisamente de esto se trata en toda fotografía:  

cortar en lo vivo para perpetuar en lo muerto. 

 De un golpe de bisturí, decapitar el tiempo,  

seleccionar el instante y embalsamarlo bajo (sobre) 

 vendas de película transparente, de plano y a la  

vista, a fin de conservarlo y preservarlo de su  

propia pérdida. Robarlo para poder guardarlo,  

y poder mostrarlo para siempre. Arrancarlo a la fuga 

 ininterrumpida que lo hubiera conducido a la disolución  

para petrificarlo de una vez por todas en sus apariencias detenidas. 

 Y así, en cierto modo —y este es el problema paradójico— 

salvándolo de la desaparición haciéndolo desaparecer. 

PHILIPPE DUBOIS, El acto fotográfico 

 

Notre attitude devant les imagens est profondément marquée  

par le double excès –de survalorisation, de dévalorisation–  

dont les émotions font elles-mêmes l'objet.  D'un côté, les images 

 seraient le lieu épiphanique de nos émotions les plus intemporelles: 

 on sympathise, on s'empathise, on se pâme devant certaines images, 

 on s'exclame et on s'empathise devant leurs cris silencieux, façon  

d'oublier, bien souvent, la pensée qu'elles construisent avec  

méthode. D'un autre côté, les images seraient le lieu obscurantiste  

de nos émotions les plus inavouables: on se méfie, on se détourne  

de certaines images, on proteste devant leurs cris silencieux, façon  

d'oublier, bien souvent, la pesée qu'elles font trembler avec puissance. 

GEORGES DIDI-HUBERMAN, Peuples en larmes, peuples en armes. 
 

Allt som sågs som farligt och avantgarde, 

det bleknar, trubbas av tills det är normalt 

Allt som nu är fel det var rätt en gång 

Allt som var vitt blir svart imorgon 

Allting som är gammalt var nytt ett tag 

JOAKIM BERG, Innan himlen faller ner 
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Introducción 

Esta es la historia de un problema del México contemporáneo y un esfuerzo para 

pensarlo de manera crítica desde el presente. Se trata también de la historia de un 

fenómeno estudiado desde sus representaciones visuales y los usos que de estas se 

realizaron. Actualmente, vivimos una creciente problemática de violencia en la imagen 

—al igual que en la realidad—, cuya difusión se lleva a cabo por múltiples medios y 

modos; en consecuencia, es menester rastrear el origen de esa violencia visual, no solo 

desde sus formas de reproducción y circulación, sino desde las conmociones emotivas y 

sentimentales que provocan en el espectador y en el carácter histórico del fenómeno. 

 Desde hace algunas décadas, se han venido discutiendo los problemas de la 

violencia que se difunde de masivamente desde la fotografía. Existen varios estudios 

que trabajan el problema desde una diversidad de enfoques, por ejemplo: la 

antropología, la sociología, la historia del arte e incluso el periodismo. En mi caso, 

pretendo enriquecer los estudios de la violencia visual y, al mismo tiempo, 

posicionarme ante ella con la finalidad de aportar elementos críticos para comprender el 

fenómeno desde su desarrollo histórico. 

 Como todo trabajo de carácter histórico, se parte de conflictos en el presente, 

circunstancia que nos establece puntos de reflexión para analizar el origen y el 

desarrollo de los problemas de la actualidad o, por lo menos, nos permite comprender el 

asunto desde otra perspectiva. En el caso particular de esta investigación, hubo una 

amplia variedad de acontecimientos trágicos que ocurrieron antes y durante la 

elaboración de esta tesis; dichos eventos me motivaron a rastrear en la historia el 

entendimiento de la violencia visual y sus orígenes en la cultura política del país.   

 Si bien las circunstancias actuales ayudaron a trazar mis reflexiones en torno a la 

violencia visual, en ocasiones también dificultaron mi labor como historiador debido a 

que planteaban nuevas y diferentes interrogantes. Sin embargo, la pregunta fundamental 

que de acuerdo con mi disciplina me planteaba era la siguiente: ¿cuáles son las 

condiciones históricas que permiten la cristalización y el flujo de representaciones 

caracterizadas por retratar el dolor y el sufrimiento que toda violencia implica? De lo 

anterior derivaron otros cuestionamientos, principalmente pensados para fortalecer y 

profundizar en el estudio de las formas dramáticas de las representaciones del dolor y 

sufrimiento. Es decir, ¿quiénes usaban las imágenes y con qué fines lo hacían? Estas
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interrogantes ayudaron a vislumbrar algo que ya se fortalecía en la búsqueda de fuentes, 

esto es: detrás de casi toda esa producción de imágenes, había asuntos políticos. 

 Todos los casos analizados en el trabajo se caracterizaron por atribuir una 

función específica a las imágenes. El cadáver retratado no siempre era la única víctima, 

pero —en efecto— se trataba de la más simbólica, dependiendo del personaje. Es decir, 

el cuerpo asesinado era el objeto en donde el poder se ejercía al destruirlo y retratarlo, 

pero el rol de la víctima también les correspondía a los espectadores. Si la violencia real 

arrasaba la vida de los asesinados y la fotografía daba cuenta de ello, la función de la 

imagen no solo se limitaba a registrar: la foto era el medio para que la violencia 

retratada, referida y multiplicada, se dirigiera a los espectadores. Estos últimos eran 

quienes se verían afectados en sus estados emocional y sentimental, mediante los cuales 

se podía lograr su control, debilitamiento y su consecuente dominio o destrucción. Pero 

parte del problema reside en que, pese a la amplia distancia temporal de los casos 

abordados en este trabajo, el historiador no desaparece como espectador; sin embargo, 

la interpretación de la imagen debe ser otra, analítica y reflexiva. De lo anterior, cabe 

cuestionar hasta qué punto no solo somos estudiosos del dolor retratado, sino también 

espectadores-víctimas de los documentos históricos y el peso simbólico que estos tienen 

para la cultura. 

 Cabe apuntar que, en la actualidad, situándome como sujeto histórico, también 

he sido víctima de las conmociones que conlleva la circulación de imágenes violentas. 

Existía, por lo tanto, una dualidad para reflexionar entre el violento e hipervisual 

presente y mi objeto de estudio situado en el pasado. Por esta razón era menester 

posicionarse, antes que nada, como historiador; es decir, mantener distancia con el 

objeto de estudio: tarea obligada y ardua, pero no imposible.  

 Por otra parte, debo agregar que —en un mundo globalizado, como lo es 

actualmente— no solo nos enfrentábamos a las violencias regional o nacional, que ya de 

por sí son fenómenos muy amplios y severos, sino también a aquella violencia que 

ocurría en todo el mundo y cuyos horrores, gracias a las tecnologías informativas 

vigentes, bastaba un click para contemplar.  

 Todo historiador tiene la obligación de profundizar en el conocimiento de los 

hechos que ocurridos y de los que ocurren en su presente. La necesidad informativa es 

mayor cuando el problema se vincula con su objeto de estudio en el pasado. Fue 

indispensable conocer los conflictos en los que se producía más información visual 

caracterizada por la violencia retratada en el ámbito internacional. Un caso concreto es 
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el de las guerras en Siria e Irak, países devastados por problemas de índole regional, 

pero también por los intereses de las potencias occidentales en dichos países. Aunque 

los conflictos en el Medio Oriente tienen orígenes muy lejanos en el tiempo, fue a partir 

de la llamada “primavera árabe” que la violencia se desató de una manera desmedida en 

casi toda la región; no obstante, el padecimiento fue mayor en los dos países señalados. 

A ello hay que agregar la crisis que implicó la aparición de grupos terroristas como el 

Estado Islámico, Al-Qaeda o el frente Al-Nusra, que con sus siniestras formar de usar el 

miedo —mediante fotos y videos caracterizados por un horror pocas veces visto— le 

demostraron al mundo entero un nivel de crueldad inimaginable. 

 La violencia en Medio Oriente originó un éxodo de migrantes con rumbo a 

Europa, Estados Unidos e incluso Latinoamérica. Buscaban salvar sus vidas, poner 

tierra de por medio al horror que había plagado sus hogares. Hubo varios casos que 

circularon en distintos medios de comunicación, mismos que me hicieron reflexionar 

sobre el acto de contemplar el sufrimiento y dolor de otros, sin que pesara la distancia 

geográfica. En efecto, en el mundo actual el horror no tiene fronteras. Quizá uno de los 

acontecimientos más significativos que nos develan el poder de conmoción de este tipo 

de imágenes fue la muerte de Aylan Kurdi, niño sirio ahogado y fotografiado en las 

playas de Turquía. La imagen de Aylan resultó tan impresionante que, luego de 

observar la foto, varios líderes hicieron declaraciones al respecto.1 Sin embargo, tras la 

vorágine visual contemporánea, no solo la foto quedó en el olvido: con ella también se 

fue el triste caso de Aylan. Poco tiempo después, también se informó sobre la muerte de 

su hermano y su madre en circunstancias semejantes. Algo estaba ocurriendo en las 

sociedades hipervisuales: una foto puede conmocionar a las masas, pero en breve 

tiempo se va al baúl del olvido. Mediante las fotografías observé rostros de personas 

desconocidas y ajenas, de cuya existencia solo podía saber por medio de videos e 

imágenes que retrataban el dolor de sus vidas. Fotografías que, al tiempo que me 

																																																								
1 En un artículo periodístico Alberto Rojas mencionó lo siguiente sobre la imagen del niño sirio: “A las 
pocas horas ya habían reaccionado activistas, tertulianos y líderes mundiales. François Hollande dijo que 
era ‘una tragedia y una interpelación para ayudar a los refugiados’. David Cameron aseguró estar 
‘profundamente conmovido’. Angela Merkel comentó que esta crisis nos concernía ‘a todos’. El 
presidente turco Erdogan acusó a los países occidentales de ‘indiferencia’. La propaganda política 
funcionó a toda máquina. Todos prometieron medidas urgentes para acabar con el drama y todos dijeron 
‘nunca más’.” Véase: Alberto Rojas, “Aylan y la foto que no sirvió de nada”, en El Mundo (versión 
electrónica),, España, 16 de agosto de 2016, Consultado en agosto de 2016: 
https://www.elmundo.es/cultura/2016/08/21/57b88fff22601dfd7d8b4661.html 
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informaban, también marcaban una distancia geográfica, temporal y cultural, pero no 

por eso eran menos reales o carentes de valor.  

 Años atrás —ochenta, noventa y principios de este siglo—, en México uno podía 

ser espectador de esas imágenes de crueldad y sentirse más o menos a salvo, por lo 

menos de sufrir esa violencia. No obstante, éramos víctimas de la conmoción producida 

luego de contemplar el daño sobre los otros. No habíamos padecido esa violencia ni ese 

terror visual en nuestra sociedad, o tal vez lo hicimos en una escala menor y no tan 

mediática. Pero todo cambió a raíz del enfrentamiento entre el gobierno federal y los 

grupos del crimen organizado. Y no es que la violencia se desatara luego de la 

declaración de guerra del entonces presidente, sino que se presentaron una serie de 

condiciones favorables para que el horror reapareciera en México y, principalmente, 

para que fuera fotografiado y difundido, usando cadáveres a modo de mensajes.2 Ante 

esta situación uno ya no se sentía tan seguro, y las imágenes, más allá de informar, se 

volvieron herramientas del terror difundidas de manera masiva. Esto no era nada nuevo 

para nuestra sociedad: el estallido de la Revolución mexicana fue el conflicto del siglo 

XX en el cual las imágenes del daño, las ejecuciones, los muertos y los cuerpos 

devastados inauguraron una nueva vertiente para el fotoperiodismo a nivel 

internacional. Poco tiempo después, en 1914, la Primera Guerra Mundial confirmó que 

la tecnología fotográfica sería una parte fundamental para entender la violencia y los 

conflictos en casi todas las sociedades del mundo. Del mismo modo, desde hace más de 

una década, en México nadie ha estado a salvo de ser víctima del espectáculo del dolor, 

ya fuera de manera real, tangible o representada. 

 En el ámbito nacional, en los años en que se desarrolló este proyecto de 

investigación, ocurrieron acontecimientos trágicos caracterizados por el dolor y el 

																																																								
2	Sergio González Ramírez relata la violencia producto de los grupos narcotraficantes en los últimos 
años, menciona:  

En los últimos veinte años en México, el uso de los cuerpos como mensajes se incrementó 
conforme a las actividades de los traficantes de droga se volvieron públicas. Antes su tarea era 
silenciosa y oscura. El tráfico de drogas hizo que la violencia construyera usos e incluso ritos con 
la sangre de la víctimas. […] Cadáveres que eran arrojados a una fosa y rociados con una mezcla 
de cal y ácidos para que aceleraran su desaparición. Víctimas asesinadas con un tiro de bala en la 
frente, en la oreja o en la boca para indicar, en cada caso, una advertencia a traidores, entrometidos 
y delatores. En fechas recientes, les inscriben a las víctimas una letra Z en la frente como firma de 
un grupo delincuencial, abren la tráquea para jalarles la lengua por el corte, le llaman corbata 
colombiana; descuartizan los cuerpos y arrojan los restos en un recipiente en el que ponen petróleo 
y le prenden fuego hasta que se quema todo, le nombran horno.  
Sergio González Ramírez, El hombre sin cabeza, México, Anagrama, 2009, p. 22-23. Los 
corchetes son míos. 
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sufrimiento de connacionales. En primer lugar: la masacre ocurrida el 30 de junio de 

2014 en Tlatlaya, Estado de México, en donde miembros del ejército mexicano se 

vieron involucrados en el asesinato de 22 personas, de quienes se sospechaba que tenían 

vínculos con grupos criminales. El problema se agudizó luego de la circulación de 

fotografías, así como de testimonios de algunos sobrevivientes. Con estos materiales y 

luego de indagar en los hechos, se determinó que se había tratado de un fusilamiento. 

Las fotografías mostraban los orificios de bala de armas de uso exclusivo del ejército y 

las manchas de sangre sobre los muros. De esta manera, las fotos fueron pruebas 

contundentes para incriminar a las fuerzas armadas en un crimen que culminó con el 

encarcelamiento de ocho militares y algunos civiles, de los cuales se mencionó que 

habían sido secuestrados por algunos de los criminales abatidos en el enfrentamiento 

previo. El papel de las fotografías fue clave para la revisión de los hechos. 

 Otro caso muy significativo ocurrió entre la noche del 26 y el 27 de septiembre 

del mismo 2014 en Ayotzinapa, Guerrero, en donde —luego de un enfrentamiento entre 

estudiantes, policías y miembros del crimen organizado— resultaron nueve fallecidos y 

43 estudiantes desaparecidos por miembros del narcotráfico, después de que fueran 

entregados por elementos de la policía municipal a sus victimarios. En los días y meses 

siguientes, comenzaron a circular las fotografías de los normalistas. El único estudiante 

localizado, Julio César Mondragón, fue hallado muerto tras ser torturado y desollado del 

rostro.3 ¿Cómo podía una fotografía registrar el asesinato de una persona y, al mismo 

tiempo, hacerlo “anónimo”, es decir, mostrar el despojo brutal de su identidad? ¿Cómo 

podía alguien realizar semejante monstruosidad en vías de hacer del horror un evento 

político y de crimen? La muerte de Julio César fue la única aclarada, la única de la cual 

había testimonio, pero el daño retratado era tan duro que implicaba una resistencia ante 

la imagen. Hasta hoy, los rostros de los otros estudiantes siguen circulando a modo de 

fotografías, muchas de ellas cargadas por sus familiares exigiendo justicia. Se trata de 

padres cargando fotografías de sus hijos, los cuerpos están ausentes y, aun así, se 

mantienen presentes en la imagen. Solo quedó eso: fotografías. Imágenes que refieren al 

dolor y ante las cuales no podemos ser ajenos. No es esa la primera vez que un padre o 

																																																								
3	En diciembre de 2014 se identificaron restos óseos de Alexander Mora Venancio, casi un año después, 
en septiembre de 2015, fueron identificados restos de Jhosivani Guerrero de la Cruz. Pese a que la muerte 
de ambos fue oficialmente confirmada, fotografías de los dos estudiantes siguieron presentes en las 
manifestaciones. 
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madre llora la muerte de su hijo asesinado por problemas sociales. La historia que está 

por abordarse en este trabajo dará cuenta de ello, y junto con sus particularidades —en 

cada contexto histórico—, nos permitirá tanto ver las raíces como considerar las tramas 

políticas detrás de esos eventos. Si bien la distancia temporal y las circunstancias son 

amplias, los casos fotografiados que refieren al dolor y al sufrimiento ante la pérdida de 

un hijo son dolorosos en tanto que retratan padres y madres llorando y sufriendo el 

evento, y esto siempre es una tragedia en todas las épocas. 

 Otro evento muy fotografiado y videograbado fue el sismo ocurrido el 19 de 

septiembre de 2017. Dicho suceso tuvo consecuencias trágicas y sufrientes para varios 

mexicanos, y no solo por la gran cantidad de personas que resultaron afectadas por el 

fenómeno —que ya de por sí es lamentable—, sino por la fecha en que ocurrió, misma 

que coincidió con la conmemoración del sismo de 1985. Fue impactante ver gente en 

estados de crisis emocional luego de rememorar un hecho trágico del pasado. Pude 

observar personas ensangrentadas con lágrimas secadas por el polvo de los edificios 

derrumbados: hogares, escuelas o lugares de trabajo. Este evento también resultó 

conmovedor, porque circularon cientos de fotografías y videos en los que se podía 

observar y escuchar el llanto de otros, cercanos habitantes del mismo espacio, familiares 

y amigos. El dolor y el sufrimiento golpearon a la sociedad mexicana una vez más, y los 

testimonios quedan ahora como fotografías y videos. El fotógrafo Francisco Mata Rosas 

difundió imágenes de carteles colocados en los lugares en donde habían colapsado 

edificios y muerto sus habitantes. En dichos escritos se señalaba: “No tomar 

fotografías”, “Respeta nuestro dolor”, lo cual nos habla de que, aunque seamos una 

sociedad hipervisual, nuestros códigos de lectura e interpretación han cambiado, de 

modo que, ante una tragedia, el acto fotográfico también puede ser considerado como 

una forma de violencia e intromisión en el dolor ajeno. Nadie quería ser parte de un 

espectáculo del dolor y, por esta razón, las fotografías podían considerarse — por parte 

de los familiares de las víctimas— como agresión o intromisión. Esto último demuestra 

que la imagen tiene connotaciones distintas de acuerdo con los espectadores y los 

vínculos emotivos y sentimentales que estos pudiesen tener con los retratados: algo que 

desde el siglo XX en México se ha mantenido —desde luego— con peculiaridades, 

continuidades y rupturas. Por ello, es menester entender el desarrollo histórico y los 

usos políticos de las fotografías que representan el dolor y el sufrimiento, lo cual nos 

permitirá entender cómo es que esa cultura visual ha dejado herencias particulares. 
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 Por otro lado, cabe apuntar que el año 2018 tiene un récord en el número de 

homicidios en el país —alrededor de 28,000— lo cual se ve traducido en la vasta 

cantidad de imágenes de crueldad a lo largo del territorio. Pero insisto: si bien la imagen 

también es parte del problema, no es la raíz del mismo. En ese sentido también valdría 

la pena considerar a la imagen como síntoma: aspecto que no aminora su condición, ni 

como testimonio ni como herramienta del terror. 

 Como hemos visto, los hechos mencionados anteriormente, y muchos otros más, 

me generaron la necesidad de pensar el problema desde mi perspectiva como 

historiador. Esta tarea implicó considerar a la violencia desde otros conceptos y con otro 

tipo de cuestionamientos. Es decir: detrás de todo ese fenómeno que implica la violencia 

y sus representaciones, había cosas que debían cuestionarse y conceptualizarse para 

poder realizar una interpretación diferente a la de las fotografías, con la finalidad de 

aportar a la fotohistoria, tanto metodológica como historiográficamente. De acuerdo con 

esto, consideré que las imágenes de violencia no solo tienen la intención de utilizarse 

como documentos, registros y medios informativos: detrás de esos cadáveres retratados 

existe, en primer lugar, la intención de conmocionar al espectador y en otras ocasiones 

amedrentarlo, lo cual deja en claro que el miedo como estrategia política se encuentra 

detrás de varias de las fotografías. Pero más interesante me resultó considerar que, 

detrás del estudio y la interpretación de esas imágenes, lo determinante no es la 

violencia en sí misma. Tampoco es la cantidad de sangre ni el horror retratado lo que 

hace que esas imágenes sean significativas y útiles para quienes las usan. En otro nivel 

de lectura de este tipo de fotos se encuentra la idea del dolor. No solo es lo impactante 

de una muerte retratada, sino el dolor humano al que la imagen refiere. Aunado a esto se 

encuentra también la idea del sufrimiento. Es decir: la violencia retratada resulta 

impactante tanto por lo que muestra como por lo que refiere y, en consecuencia, por el 

estado emotivo que genera en los espectadores. En este sentido, si bien se consideró el 

sentido ideológico de una foto en su contexto, mi propuesta surgió bajo el supuesto de 

que las culturas del dolor les otorgan un aura particular a las imágenes y, por esta razón, 

se vuelven mucho más significativas. Eso no deja de lado la lectura ideológica: la 

refuerza o, en algunos casos, la contradice, aspecto que enriquece el estudio de la 

sociedad mexicana a través de la foto. La interpretación emotiva y sentimental de una 

imagen no siempre va en la misma dirección de una interpretación ideológica; ello 

depende del grupo que difunde las imágenes, pero también del grupo social al que son 

dirigidas. 
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 Más allá de la muerte, inevitable para todos y tan sustancial para la cultura 

mexicana, las imágenes tienen tanto la intención de, por un lado, mostrar a la muerte 

como consecuencia de enfrentarse a otro grupo antagónico —es decir, como castigo y 

aleccionamiento— y, por el otro, mostrar cuán dolorosa y sufriente puede ser una 

muerte aplicada como acto punitivo. Así, los espectadores observan en la imagen, junto 

con el drama o tragedia construida y retratada, una lección que usa a la fotografía como 

artefacto detonador de estados emocionales y sentimentales con fines específicos, por 

ejemplo: desmoralizar a un grupo rival. De acuerdo con esto, es posible considerar a la 

foto como una herramienta con intenciones políticas claras, dependiendo todo ello del 

contexto histórico en que la imagen circuló. 

 Derivado de la problemática anterior, se presentó la necesidad de establecer un 

marco teórico adecuado para el trabajo de emociones y sentimientos. En este sentido, la 

reciente corriente de historia de las emociones aportó conceptos teóricos y 

metodológicos para mi estudio. Fueron claves las obras Historia cultural del dolor,4 de 

Javier Moscoso, y La mirada de Dios. Un estudio sobre la cultura del sufrimiento,5 de 

Fernando Escalante, entre otras. Además, dada la problemática que implicó proponer 

otro tipo de interpretación de fotografías ampliamente conocidas —algunas de ellas 

icónicas—, fue imperativo acercarse a estudios de la imagen en los que se plantea el 

estudio de las representaciones emotivas; en específico, algunos trabajos de George 

Didi-Huberman, de entre los cuales destacan Peuples en larmes, peuples en armes y 

Arde la imagen.6 

 Dado que el análisis planteado se enfocaba en las representaciones del dolor y el 

sufrimiento, fue indispensable acercarse a lo escrito sobre estos aspectos desde otros 

ámbitos —como la medicina, la psicología, la sociología, el periodismo, la 

neurobiología y la filosofía—, pero lo más importante fue no perder ni el enfoque como 

historiador de la fotografía ni el énfasis en el estudio de emociones y sentimientos desde 

sus representaciones. Por tal motivo, la elaboración de contextos históricos para cada 

imagen fue una de las tareas principales. Sin contexto histórico es muy difícil, por no 

decir imposible para mi labor, interpretar una fotografía. 

																																																								
4	Javier Moscoso, Historia cultural del dolor, México, Taurus, 2011.	
5	Fernando Escalante, La mirada de Dios. Un estudio sobre la cultura del sufrimiento, México, Paidós, 
2000.	
6	Didi-Huberman, Georges, Peuples en larmes, peuples en armes, France, Les Editions de Minuit, 2016. 
Didi-Huberman, Georges, Arde la imagen, México, Ediciones Ve, Fundación Televisa, 2014.	
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 Metodológicamente, la investigación partió de la búsqueda y el encuentro con 

fotografías ubicadas en archivos. Estas imágenes destacaban por sus contenidos 

caracterizados por la violencia retratada. Eran fotos que databan del porfiriato y que, 

con la llegada del movimiento revolucionario, terminarían por incrementarse de una 

forma bastante abrupta. La lectura de textos que sirvieron de soporte teórico se realizó a 

la par de la búsqueda de fuentes, de tal manera que los hallazgos de archivo también 

ayudaron a pensar y redefinir el marco teórico desde las mismas fuentes. Algunos de los 

archivos consultados fueron: la fototeca del Archivo General de la Nación, los acervos 

del Sistema Nacional de Fototecas y el Archivo Histórico de la Universidad Nacional 

Autónoma de México. También hubo consulta de otros acervos de gran relevancia, 

como la fototeca del Fideicomiso Plutarco Elías Calles-Fernando Torreblanca. Se 

revisaron otros archivos privados y poco conocidos, como el que se encuentra bajo 

resguardo de la familia de José de León Toral, asesino del general Álvaro Obregón.  

 Debido a la gran cantidad de fotografías encontradas en los acervos 

mencionados, fue necesario establecer criterios de selección y delimitación de temas. La 

dificultad fue mayor que la esperada, pues la amplia cantidad de imágenes ubicadas se 

tradujo en la multiplicidad de temas que se podían abordar desde las mismas fuentes. En 

consecuencia, fue necesario preguntarse qué tipo de violencias representadas iban a 

seleccionarse para ser estudiadas. Este cuestionamiento me llevó a optar por los casos 

que fueran más representativos en la historia del México contemporáneo, mismos que 

también marcaron una pauta para el fotoperiodismo en el ámbito nacional. Otro motivo 

para considerar los casos contenidos en la tesis fue que estos tuvieron una mayor 

circulación entre la sociedad luego de haber sido tomadas las fotografías. Lo último 

resultó primordial: todos los casos abordados se incluyeron en los principales periódicos 

del periodo, lo cual, a su vez, permitió que las fotografías tuvieran un alcance mayor, así 

como un uso político definido a través de la prensa. Una vez seleccionadas las 

imágenes, se describió el contexto histórico en los años cercanos a la fecha señalada en 

cada foto. 

 Resultó indispensable considerar que, en el periodo estudiado, hubo una 

numerosa y diversa edición de periódicos. Por tal motivo, decidí trabajar con aquellos 

medios impresos cuyo tiraje fuera más alto y, principalmente, con las publicaciones que 

le dieran un mayor peso a la fotografía en portadas y contenidos, como parte medular de 

la información que brindaban. Dejé fuera, pues, aquellas que le otorgaron a la imagen 

un carácter más ilustrativo. De acuerdo con lo anterior, seleccioné los siguientes: El 
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Universal, Excélsior, El Demócrata, El Nacional, El Imparcial, La Semana Ilustrada, 

La Ilustración Semanal y Mañana. Esta última fue una revista ilustrada con una notable 

importancia en los años cuarenta y cincuenta. La mayoría de estas publicaciones fue 

consultada en la Hemeroteca Nacional, aunque también se consultó la hemeroteca de El 

Universal. 

 Con las fotografías localizadas en archivo, me di a la tarea de ubicarlas en la 

prensa, con la finalidad de entender la manera en que las fotos circulaban y el sentido 

que se les había atribuido en los periódicos. Fue también importante contrastar las notas 

entre las publicaciones, hacer un cruce de fuentes, pues el uso de la imagen podía ser 

distinto en cada publicación según el enfoque y la afinidad política de cada una. 

 Cabe apuntar que se incluyen además fotografías que, aunque no necesariamente 

circularon en prensa, aparecieron en otras formas; por ejemplo, a modo de postales. 

Consideré esto último porque ellas fueron un medio de circulación privilegiado desde el 

último cuarto del siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX. 

  Los casos seleccionados fueron muy significativos y sonados en la historia del 

siglo XX mexicano: todos ellos tenían como denominador común a problemas políticos 

como trasfondo de los mismos. Por esta razón quedaron fuera casos en los que resultaba 

imposible identificar a las víctimas o los hechos retratados. Debo dejar claro que eso no 

les resta importancia como documentos; no obstante, requieren otro tipo de estrategias 

teórico-metodológicas para abordarse y, con ello, abonar a los estudios desde la 

fotohistoria; pero esa labor se salía de los límites viables para esta investigación. 

 Los casos presentados aquí, así como su importancia en el ámbito político, social 

y cultural de la historia mexicana, me permitieron trazar una premisa fundamental que 

se desarrolla a lo largo de toda la tesis y que terminó por dar el título a la misma: 

fotografiar el daño. Dentro de esa idea se considera, esencialmente, que las fotografías 

tuvieron usos políticos muy específicos desde el momento en que fueron realizadas. 

Después, este uso se definiría de manera más precisa y clara al colocar las imágenes 

como parte de un discurso periodístico. Por la premisa fundamental, debo mencionar 

que este trabajo se centra en los usos políticos de la imagen y su propuesta está 

específicamente pensada para trabajar imágenes de personajes clave o, en su defecto, de 

aquellos cuyas fotos tuvieron usos de este tipo y fueron ampliamente difundidas en su 

momento, aunque no pertenezcan a gente nombrada en el ámbito político. 

 El periodo analizado, que va de 1910 a 1952, se delimitó tomando en 

consideración varios factores: originalmente, la investigación partía desde los años 
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finales del porfiriato, periodo en el que, si bien existían imágenes caracterizadas por la 

violencia retratada entre los años de 1900 a 1910, su alcance era más limitado. Esto se 

debió a que las publicaciones periódicas con fotografías eran pocas. Probablemente, la 

única con la capacidad e intención de utilizar a la foto con fines políticos bien definidos 

fue El Imparcial, periódico vinculado al gobierno de Porfirio Díaz y con un notorio 

apoyo del régimen mediante subsidios. Esto no significa que el periodo carezca de 

importancia en lo que respecta a las fotografías que retratan el daño como acto político; 

por el contrario: sin los avances en el periodismo moderno sentados en el porfiriato, 

sería imposible concebir el periodismo en la revolución y los años posteriores. Haciendo 

un paralelismo: si la Revolución mexicana se movilizó en la infraestructura ferroviaria 

construida por el general Díaz, el periodismo de la Revolución tuvo como plataforma 

las herencias de la época porfiriana. Además, el inesperado movimiento que 

primeramente dirigió Francisco I. Madero se considera la primera revolución del siglo 

XX; en consecuencia, tuvo una atención mediática poco antes vista. En gran medida, los 

periodistas y fotógrafos estadounidenses destacaron por su cobertura de los primeros 

enfrentamientos. Y no era para menos, pues los estados fronterizos del norte mexicano 

fueron los primeros que atendieron el llamado de Madero para levantarse en armas. 

 El periodo revolucionario de 1910 a 1920 también se caracterizó por una 

producción fotográfica nunca antes vista. Destacaron las imágenes de cadáveres y 

muertos que iban más allá de registrar los hechos. Son imágenes que, más que por 

documentar, se definieron por ser fotografías utilizadas como propaganda política y 

cuya intención era intimidar a los miembros de una facción opuesta.  

 Luego de la violencia retratada que caracterizó la producción visual de la 

Revolución mexicana, en los años que van de 1920 a 1930 vino otro tipo de violencia, 

una más selectiva, misma que dependió de las pugnas por el poder y algunos conflictos 

peculiares como la guerra cristera. Las circunstancias de esta década permitieron utilizar 

de nueva cuenta a la fotografía como herramienta del terror, aunque —insisto— de una 

manera más selectiva y en ocasiones sutil, aunque no menos cruenta. 

 Los años que van de 1930 hasta 1952 se caracterizaron por la consolidación de 

un grupo emanado de la Revolución, cuya presencia en el poder se tradujo en la 

hegemonía de un partido político en tres etapas distintas: el Partido Nacional 

Revolucionario, luego Partido de la Revolución Mexicana y finalmente, a partir de 

enero de 1946, el Partido Revolucionario Institucional. Este periodo también se 

caracterizó por una estabilidad mayor luego de dar por finalizada la etapa de caudillos, 
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así como por el impulso a un nacionalismo político y cultural en aras de fortalecer la 

unidad social. En consecuencia, al ya no encontrarse el país en situaciones de violencia 

recrudecidas —salvo conflictos de carácter regional, como el problema con la educación 

sexual impulsada en el régimen de Cárdenas o el levantamiento de Saturnino Cedillo en 

1939—, los usos políticos de la fotografía que retrataba escenas de violencia se vieron 

aminorados o se volvieron más sutiles, pero no perdieron sus intenciones políticas. Es 

posible considerar que en estos años comenzó a perder fuerza el monopolio de la 

violencia visual que los grupos de poder habían impulsado en las décadas de los diez y 

los veinte. Sin embargo, en estos años se originaron una serie de pugnas por la imagen, 

cuyo uso de la fotografía ya no solo era monopolio del gobierno, sino que también pasó 

a ser de sus opositores. Así, la violencia retratada fue parte de luchas propagandísticas 

antagónicas entre gobierno y detractores. Retratar el daño siguió manteniéndose como 

acto político, pero entre los años treinta y los inicios de los cincuenta —a diferencia del 

periodo revolucionario y la década de los veinte—, la fotografía fue también una 

herramienta de lucha, condena y desprestigio. Cabe destacar que, en ocasiones, la 

misma fotografía fue objeto de pugnas discursivas e interpretativas diversas, incluso en 

momentos históricos muy distintos. 

 Es importante mencionar que, entre 1930 y 1952, se dio un notable crecimiento 

de la prensa, que incluía la consolidación de proyectos periodísticos que databan de la 

época revolucionaria, por ejemplo: El Universal y Excélsior. También tuvo lugar el 

auge de las llamadas revistas ilustradas, en las cuales el papel de la fotografía destacó 

como medio informativo, incluso privilegiado. Un caso particular son las publicaciones 

Hoy, Mañana y Siempre!, que marcaron la época dorada de las revistas ilustradas. Los 

fotógrafos y fotoperiodistas también se consolidaron en su labor, la revolución había 

sacado a las calles a los fotógrafos de estudio y estos, a su vez, marcaron la pauta para 

una nueva etapa del fotoperiodismo mexicano. A ello debemos agregar la presencia de 

fotógrafos extranjeros, cuya labor hizo aportaciones diversas a la cultura visual 

mexicana y, principalmente, al fotoperiodismo (un caso ejemplar fue la agencia de los 

hermanos Mayo). Del mismo modo, en estos años se debe considerar el uso de la 

imagen como herramienta de propaganda y crítica que realizaron el fascismo, el 

comunismo y sus respectivos antagonistas. México no estuvo exento del panorama 

internacional y, desde luego, tuvo sus particularidades. Ya fuera mediante la foto, el 

collage o el fotomontaje, la imagen y las representaciones del dolor y el sufrimiento 

fueron estrategias políticas con un alcance y poder de conmoción incuestionable. 
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 El límite temporal de este trabajo –año de 1952– se decidió a partir de tres 

aspectos principales. En primer lugar, un caso de represión ocurrido en ese año, en 

donde Julio Mayo realizó una toma que a mi juicio es una imagen que representa de 

manera contundente la idea de dolor y sufrimiento, además de que discute de otra 

manera con la premisa fotografiar el daño. En segundo, el gobierno de Miguel Alemán 

fue sobresaliente en la modernización económica y política nacional dado proyecto de 

un personaje de origen civil, lo que contrastaba con los gobiernos militares que 

caracterizaron la los gobiernos anteriores. Esto nos permite establecer una perspectiva 

distinta del ejercicio del poder y sus formas de recurrir a la violencia visual, si se 

compara con el uso de la fuerza implementada por los militares. Y no es que el gobierno 

de Alemán no recurriera al uso de la violencia para contrarrestar a sus opositores: las 

circunstancias fueron muy distintas, lo cual permite ver en perspectiva los alcances y 

límites de representaciones del dolor y el sufrimiento de las décadas que le 

antecedieron. Por último, el límite temporal hasta 1952 también se decidió tras 

considerar el papel cada vez más protagónico y versátil de los medios de comunicación. 

Fue un periodo en el que la prensa tuvo un rol fundamental, pero que se caracterizó —

principalmente— por evitar la publicación de cierto tipo de imágenes violentas que 

hicieran referencia a la represión desde la esfera política. Tampoco es que se dejaran de 

publicar este tipo de contenidos; sin embargo, la consolidación de la nota roja —que 

justo se da entre los años veinte, treinta y cuarenta— implica un análisis distinto de ese 

tipo de imágenes que, más allá de lo político —en lo cual se centra mi estudio—, tienen 

un carácter sensacionalista fuera de los límites propuestos en esta tesis. 

 Para el límite temporal también se consideró el papel de otros medios de 

comunicación en los años cincuenta. Caso específico fue el radio y, principalmente, la 

televisión. Esta última despegó en dicha década como un medio informativo y visual 

privilegiado que, sin desplazar a la prensa escrita y fotográfica, obliga a considerar la 

cultura visual en una perspectiva más amplia y compleja, por lo cual fue clave para 

delimitar el periodo. 

 

La estructura del trabajo 

Resultado de los retos que implicó la investigación, así como de las sugerencias 

realizadas por el comité asesor, la tesis quedó conformada por tres grandes bloques 

pensados para hacer una lectura histórica de los usos políticos de imágenes del dolor y 

el sufrimiento. Los conjuntos se titulan de la siguiente manera: I) Emociones y 
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sentimientos. Estudiar el dolor y el sufrimiento, II) El teatro del terror y III) Resistencias 

y pugnas. 

 El conjunto que abre la tesis Historiar emociones y sentimientos, arranca con 

el capítulo uno, Las emociones, sentimientos, dolor y sufrimiento como estrategia 

del poder, se exponen los argumentos teóricos que a mi juicio son necesarios para un 

análisis teórico de emociones, sentimientos y el uso de los mismos como ejercicio 

punitivo desde el poder y las representaciones que este emite. En el capítulo dos, 

titulado Representar al dolor y sufrimiento, se desarrolla la propuesta de estudio 

desde y con las fotografías. También se explica la dirección que tomará el análisis de las 

imágenes y los elementos que se buscan interpretar visualmente. El contenido de este 

capítulo tiene como objetivo mostrarle al lector desde qué perspectiva y conceptos se 

parte. Se hace énfasis en el dolor y el sufrimiento como construcciones históricas y 

culturales. 

 El segundo bloque abarca los capítulos tres y cuatro: se titula El teatro del 

terror. El capítulo tercero, Fotografiar y politizar la tragedia, se centra en el estudio 

de fotografías que retratan la muerte de personajes destacados en la Revolución 

mexicana, pero que —por su origen civil y por las formas de representar y difundir los 

asesinatos mediante la fotografía— tuvieron particularidades que definen el modo en 

que sus homicidios se utilizaron como parte de estrategias políticas. Todo ello en vías 

de condenar, enaltecer o aminorar su relevancia como actores revolucionarios. El 

capítulo comprende los casos de Aquiles Serdán, Francisco I. Madero y Venustiano 

Carranza. El cuarto se titula El cadáver y el dolor de los caudillos; como se indica en 

el nombre, esta sección se enfoca en el análisis de los asesinatos de caudillos 

revolucionarios para que el lector pueda comprender las diferencias en las formas de 

representación de la muerte de revolucionarios de origen civil —caracterizados por una 

violencia más sutil y menos gráfica— y de caudillos —representados por imágenes que 

retratan la violencia de una manera más explícita—, cuya particularidad hizo énfasis en 

las heridas y la sangre sobre los cuerpos. Ejemplos concretos fueron los casos de 

Emiliano Zapata y Francisco Villa. Un aspecto que también hace peculiares a estos es 

que se trata de personajes de origen popular cuyos cadáveres fueron retratados y 

difundidos ampliamente mediante la prensa, a modo de escarmiento visual. En este 

capítulo también se incluye el caso del general Álvaro Obregón, que permitirá al lector 

establecer contrastes con las muertes de Villa y Zapata. De esta manera se podrá 

comprender cómo un personaje asesinado y consolidado en el poder tuvo un manejo 



 
 

17	

visual diferente que no condena al personaje, sino que lo consagra como figura heroica. 

Cabe apuntar que este capítulo abre con un caso muy particular: la muerte de Bernardo 

Reyes y su análisis desde la imagen. El caso de Reyes es singular: no se trata de un 

caudillo revolucionario, pero sí una figura significativa del antiguo régimen. Está 

pensado como un puente entre el capítulo tres y el cuatro, a fin de establecer un diálogo 

comparativo entre ambos ejes temáticos. 

 Debo señalar que los casos contenidos en los capítulos tres y cuatro no 

responden a un ordenamiento cronológico estricto, por lo menos entre los capítulos. 

Esto fue intencional, como proceso de análisis e interpretación por bloques temáticos, 

pues de esta manera resultaba menos  monótono; además, y principalmente, permitía 

hilar el análisis de los asesinatos de revolucionarios desde las fotografías, así como 

desde las peculiaridades y las similitudes que ofrecían cada uno de los personajes. Más 

aún, porque más allá de hacer una historia lineal de representaciones del dolor y el 

sufrimiento, se trata de un estudio de los modos, los usos, las divergencias y 

convergencias en las estrategias visuales del poder y la violencia. 

 El último bloque se titula Resistencias y pugnas, y abarca los capítulos cinco y 

seis, con los cuales se cierra la tesis. Este conjunto permitirá al lector entender los 

límites en la representación del dolor y el sufrimiento como estrategia del terror político, 

así como el cambio en los modos de representar que trajo consigo el fin de la 

Revolución mexicana y su posterior proceso de institucionalización. De esta manera 

podrá observarse que las condiciones de guerra y violencia son las circunstancias que 

permiten la cristalización de ciertas formas de violencia visual. Una vez que la 

estabilidad política y social se expande, los usos políticos de la fotografía también 

conllevan cambios: se han vuelto más selectivos, pero no por ello menos poderosos en 

la cultura visual.  

 El capítulo cinco, Interpretar el daño como prueba de martirio, se enfoca en 

el análisis de dos casos ocurridos en la década de los veinte, más precisamente en los 

años de la llamada guerra cristera, estos son: la ejecución de Miguel Agustín Pro, 

sacerdote católico presuntamente involucrado en el atentado contra el general Obregón 

en noviembre de 1927, y la ejecución de José de León Toral, quien asesinó al general 

sonorense electo presidente en julio de 1928. Estos dos casos mostrarán al lector los 

límites en los usos del terror fotografiado. En este sentido, el papel de los espectadores a 

quienes se dirigían las fotos —fundamentalmente fanáticos católicos— mostraron que el 

dolor y el sufrimiento retratado no siempre cumple con los objetivos de intimidar al 
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espectador como víctima. En ambos casos, el fanatismo religioso se puede considerar 

como una forma muy particular de “resistencia” a partir de la reinterpretación de las 

fotografías desplegadas por el poder político.  

 En el capítulo final, Usos, apropiaciones y pugnas visuales por el dolor, se 

analizan dos casos que, pese a que no son personajes célebres de la historia mexicana, 

tuvieron usos muy particulares, los cuales no partían precisamente desde el poder, sino 

como una estrategia elaborada desde la crítica y oposición que grupos disidentes y de 

izquierda realizaron contra la autoridad política. Se estudian concretamente los casos de 

Obrero en huelga, asesinado, de Manuel Álvarez Bravo, y el de Luis Morales, 

estudiante asesinado y fotografiado por Julio Mayo en 1952. Ambos tienen como 

denominador común el haber sido utilizados como propaganda de grupos de izquierda 

para criticar la hegemonía del partido político consolidado luego de la Revolución 

mexicana. Cabe señalar que los dos ocurrieron en años electorales, lo cual es relevante 

si se consideran las pugnas y las críticas políticas de dichas circunstancias. Ambos 

análisis tienen la intención de explorar los cambios tanto en la representación como en 

los usos de imágenes del dolor y sufrimiento: tienden a hacer un contrapeso y, al mismo 

tiempo, mostrar que la propaganda visual política no siempre viene desde el poder, sino 

también desde sus detractores, llevando al plano visual las pugnas por cadáveres 

simbólicos como íconos de sus respectivos movimientos. 

 Finalmente, se presentan las conclusiones del trabajo. Más allá de resumir 

aspectos de la tesis, se pretende mostrar las problemáticas propias de esta investigación 

y de la labor del historiador, mismas que repercutieron en los objetivos del trabajo. 

Además, se expondrán de manera crítica los alcances y las limitaciones de la propuesta 

de investigación, con la finalidad de explicar lo que queda por hacer y, al mismo 

tiempo, plantear otras posibilidades de estudio que derivaron de este análisis. 
 Debo aclarar que los objetivos que originalmente habían sido planteados para 

esta investigación fueron acotados debido a la magnitud del tema. Sin embargo, uno de 

los objetivos principales consistió en hacer un llamado de atención para los estudiosos 

de la violencia contemporánea, con la intención de ofrecerles posibles respuestas desde 

la historia considerando las herencias y prácticas visuales provenientes del pasado.  

 Al inicio de este trabajo se indica que el mismo consiste en la historia de un 

problema de nuestro presente. En este sentido, mi investigación también tiene como 

objetivo mostrar que la violencia visual contemporánea tiene su origen en prácticas 

implementadas por el poder político que datan de hace más de 100 años. En 
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consecuencia, se puede decir que es el estudio de un problema en el presente a través de 

las representaciones de cadáveres célebres de nuestra historia, y cuyo soporte es la 

fotografía. Con lo anterior se podrá ver en perspectiva no solo el desarrollo de la 

violencia en el México contemporáneo, sino los usos que determinaron ciertas formas 

de representación del dolor de otros. Más de un siglo después, las circunstancias 

actuales han dado paso a la reaparición del dolor y el sufrimiento retratados como 

estrategia visual del narcoterrorismo e, incluso, de algunas instituciones de seguridad 

como la policía y las fuerzas armadas mexicanas. En suma, es posible decir que esta 

tesis pretende desenterrar y estudiar las raíces de la violencia visual en el presente y 

mostrar su germen herramientas del poder político. Hay que señalar, asimismo, que este 

trabajo tuvo como intención primordial contribuir con la escritura de la historia a partir 

de otro tipo de herramientas, las cuales buscan ahondar en estudios visuales desde la 

posible interpretación de emociones y sentimientos. 

La historia siempre debe reinventarse. Más allá de los nuevos hallazgos 

documentales —que generalmente resultan atractivos y apasionantes—, considero que 

también debemos hacer otro tipo de cuestionamientos a fuentes ampliamente conocidas. 

Todo ello con miras a elaborar nuevas formas de estudio del pasado desde las 

posibilidades de la fotohistoria. Por esta razón no puedo decir que esta tesis se ubica 

dentro de la historia política, social o cultural, ni siquiera dentro de la historia de las 

emociones y sentimientos; se trata de un modo de hacer historia que oscila entre 

distintas corrientes. Los sustentos teóricos y metodológicos dependen en gran medida de 

las exigencias de las fuentes y, principalmente, de mi posición como historiador en un 

mundo hipervisual, cuyo flujo documental —incesante y abrumador— nos exige mirar 

al pasado como parte de nuestra mirada crítica del presente. 
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I) HISTORIAR EMOCIONES Y SENTIMIENTOS 
 

El dolor es una punción de lo sacro, porque arranca  
al hombre de sí mismo y lo enfrenta a sus límites,  

pero se trata de una forma caprichosa, que hiere con 
 inaudita crueldad. Sin embargo, si permanece bajo  
control moral o si es superado, ensancha la mirada  

del hombre, le recuerda el precio de la existencia,  
el sabor del instante que pasa. Todo depende del  

significado que el hombre le confiera. Si suprime el gusto  
de vivir cuando golpea, opera el efecto contrario en  
cuanto se aleja. Es una llamada al fervor de existir, 

 un memento mori que devuelve al ser humano a lo esencial. 
DAVID LE BRETON, Antropología del dolor. 

 

 
Hay miradas que pesan sobre la conciencia. Es curioso sentir  

el peso que puede tener una mirada. Es curioso comprobar cómo el  
afán de retener un recuerdo es más potente y más sensible  

que el nitrato de plata extendido cuidadosamente sobre una placa  
de vidrio y expuesto durante una fracción de segundo a la  
luz que penetra a través de una combinación más o menos 

 complicada de prismas. Esa luz se concreta, como la del recuerdo,  
para siempre en la imagen de un momento. Una imagen borrosa,  

la nitidez de cuya verdadera significación, comprendida en la 

 soledad y en el silencio, es capaz de hacerte gritar en  

mitad de la noche. Ese grito no es más que la máscara  

de tu verdadero dolor. 

SALVADOR ELIZONDO, Farabeuf. 
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Capítulo 1 

Emociones, sentimientos: dolor y sufrimiento como estrategias del 

poder 
El dolor y el sufrimiento son experiencias complejas que son vividas de diversas formas 

por cada individuo. En gran medida son interiorizadas, pero la forma en la que se 

transmiten y comunican recurre a diversos elementos como las palabras, los gestos, 

sonidos, expresiones y miradas. Es posible afirmar que existe una cultura de los mismos 

cuya finalidad es definirlos, comunicarlos y expresarlos, de tal manera que se puedan 

interpretar y sobrellevar de mejor forma. Representar estos aspectos es una necesidad 

humana: con ello se elabora una cultura del dolor y el sufrimiento, delimitando así la 

manera en que una sociedad significa sus aspectos trágicos. Estudiar el dolor y el 

sufrimiento exige propuestas de análisis que permitan acercarnos a la manera como una 

sociedad pasada transformó en cultura dichas experiencias. Esto solo es posible 

estudiando las representaciones y herencias a modo de vestigios y documentos, así 

como los usos que de estos se han realizado con fines específicos. De esta manera será 

posible rastrear las formas culturales en que emociones y sentimientos se materializaron 

a lo largo de la historia. 

No es posible experimentar las emociones y sentimientos ajenos; lo que es 

posible hacer es un reconocimiento de las formas culturales con las que representamos 

aspectos emocionales y sentimentales. Del mismo modo, la actitud en torno al duelo, el 

miedo, la felicidad, la tristeza y la muerte implica un amplio conjunto de emociones y 

sentimientos que en gran parte se determina por la cultura. En consecuencia, las 

representaciones implican una educación para sentir, reconocer, expresar y transmitir 

aquello que retratan. Es posible aseverar que somos seres educados para sentir e 

interpretar las experiencias a través de una didáctica visual; por tanto, he aquí un 

problema de carácter histórico que será posible estudiar a partir de las imágenes 

fotográficas, así como de los usos y abusos que de estos documentos se realizaron.  

La reflexión que aquí se propone parte de la historia y la interpretación de 

representaciones visuales en momentos particulares. Por ello se recupera la cita de 

Salvador Elizondo, pues en el fondo hay una mezcla de ideas que ayudan a develar lo 

histórico de las experiencias: “esa luz concreta, como la del recuerdo, para siempre en la 
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imagen de un momento. Una imagen borrosa[…]”.1  Del mismo modo, es posible 

percatarse de otro aspecto sumamente importante: la memoria, a la que haré referencia 

más adelante.  

 

Analizar emociones y sentimientos desde la historia 

La historia abarca una amplia gama de problemas: cada sociedad enfrenta su 

circunstancia de una manera particular. El conocimiento que el ser humano adquiere de 

sus experiencias es lo que le permite desarrollarse tanto de manera colectiva como 

individual. Dentro de cada circunstancia por la que atraviesa el ser humano, existen 

emociones y sentimientos implícitos mediante los cuales las sociedades tienen un 

anclaje con la realidad y, en todos los casos, desempeñan un rol importante para definir 

la vida; de ahí la importancia de estudiarlos a través de su desarrollo histórico.2 Según 

advierte Anna María Fernández: 

Las emociones son las formas en que experimentamos el mundo y las respuestas 

emocionales reflejan la cultura toda vez que son moldeadas por ella. Los seres 

humanos significan las imágenes y prácticas culturales, las animan y recrean a través 

de procesos —proyección, introyección…— relacionados con la biografía propia, con 

estrategias y prácticas intrapsíquicas e interpersonales en el marco cultural.3 

 El dolor y el sufrimiento son también construcciones histórico-culturales cuyas 

representaciones implican transmitir estados emotivos y sentimentales con un valor 

significativo para la sociedad. Las formas de representación tienen usos diversos: 

políticos, religiosos, de identidad y de protesta, por mencionar algunos. Es importante 

comprender que dolor y sufrimiento son dos conceptos que varían dependiendo de la 

región, la época y la cultura;4 en consecuencia, esta investigación se centra en el ámbito 

urbano en la primera mitad del siglo XX en México y en el uso político de esas 

representaciones. 

 Para comprender emociones, sentimientos y su papel como herramientas de 

control e intimidación, es menester hacer una lectura histórica de las prácticas políticas 
																																																								
1 Salvador Elizondo, Farabeuf, México, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 28. 
2 Si bien el estudio de sentimientos y emociones se ha venido consolidando de manera interdisciplinaria 
en el siglo XXI, existe una gran cantidad de autores que han buscado reflexionar sobre estos aspectos 
desde el estudio de la Grecia clásica, pasando por diversas doctrinas filosóficas, por lo menos en el 
mundo occidental. Véase: Anna María Fernández Poncela, “Antropología de las emociones y los 
sentimientos” en Revista Versión Nueva Época, junio 2011, núm. 26, p. 2.  
3 Ibid., p. 2. 
4 Esto es importante, pues no se pueden hacer generalizaciones en los conceptos, es decir, cada sociedad 
elabora sus emociones y sentimientos de manera diferente y de acuerdo con sus procesos históricos. 
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que los utilizan. El ejercicio de poder mediante el uso de la violencia ha recurrido a 

representaciones de muerte y tortura como una forma de incentivar estados afectivos 

que delimitan la conducta de grupos sociales. En este sentido, la estrategia detrás de la 

violencia no es intrínsecamente la violencia en sí misma, sino cómo esta afecta a un 

grupo mediante la identificación de individuos pertenecientes a alguna comunidad en 

particular. Es decir, las emociones son reacciones que surgen mediante la estimulación 

detonada por herramientas del poder, en este caso: la fotografía. El sentimiento derivado 

de la contemplación de una imagen es parte de la estrategia, porque el sentimiento 

implica la interpretación de lo observado a partir de referencias culturales como la 

identidad, el grupo social, la etnia, la ideología, la religión, etcétera.  

 Para el poder político, retratar un fusilamiento, ahorcamiento o tortura es una 

forma de decirle al espectador “no está permitido este comportamiento” o “estas son las 

consecuencias”. La representación visual funciona a modo de advertencia y señal, pero 

también como discurso. Mediante la elaboración visual de una muerte se pretende 

generar estados emotivos que pueden desmoralizar a un grupo y facilitar su control. Por 

otro lado, también puede que la interpretación que ciertos individuos o grupos hacen de 

estas imágenes termine por motivar levantamientos contra el poder como resultado de 

un sentimiento común de agravio e injusticia. 

 Las emociones son reacciones naturales del ser humano, se presentan como parte 

fundamental de un mecanismo de regulación (homeostasis) y son también herramientas 

mediante las cuales los humanos interactúan entre sí. Los sentimientos son las 

interpretaciones culturales de las emociones, cuyo sentido es particular para un grupo o 

sociedad en concreto; es decir, a partir de la expresión de emociones se puede conocer 

la postura de una persona o grupo social ante un evento específico. Esto depende de la 

condición histórica propia de cada pueblo. Por ejemplo, Agnes Heller apunta lo 

siguiente: 

La expresión da información no solo sobre el carácter del otro, su talante, y su relación 

conmigo, sino también sobre su relación con el mundo en general. Si dos personas me 

dicen: “han degollado al rey”, pero una de ellas me lo dice feliz y la otra con acento 

trágico, con esto conozco yo la opinión de una y otra respecto a la monarquía, el uso de la 

violencia etcétera. […] 

 La expresión del sentimiento es información, pero es exclusivamente la expresión del 

sentimiento la que nos informa sobre los sentimientos de los demás. Los signos de 
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emoción tienen un significado; pero nuestros signos se explican por medio de la guía de 

signos generales.5 

	 Debe quedar claro que las emociones y los sentimientos no poseen un carácter 

universal: solo tienen un sentido a partir de las sociedades que las definen, reconocen y 

utilizan como parte de su interacción. Por ejemplo, el asesinato de una persona tiene 

significado para la familia y el grupo social a los que pertenecía ese individuo; no 

siempre puede haber una idea de tragedia y un sentimiento de tristeza generalizado. 

También puede generarse empatía o una idea de miedo si el poder utiliza a esta muerte 

como estrategia de dominación, lo cual amplifica el sentido de la muerte aplicada como 

castigo, que se dirige principalmente a los grupos oprimidos o subversivos que desafían 

el poder hegemónico 

Por otra parte, para que el uso de emociones y sentimientos como trasfondo de 

imágenes del dolor tenga un mensaje claro y convincente, es necesario recurrir a formas 

dramáticas como un modo de representar hechos trágicos. Es decir, mientras más 

conmovedora o impactante resulte la representación de una emoción y un sentimiento, 

es más fácil entenderla y transmitirla. En ocasiones, las fotos “teatralizan” su contenido 

con la finalidad de ser más didácticas y aprehensibles para los espectadores —en el caso 

de la fotografía, el drama también se puede dar mediante la manipulación—. Ese mismo 

carácter dramático depende, en su mayoría, del momento histórico que dota de validez a 

cada representación.6 Lo anterior es de suma relevancia puesto que, si las experiencias 

ajenas del pasado son intrínsecamente inaccesibles, eso no significa que dejen de ser 

parte importante de la educación sentimental que cada sociedad produce y pretende 

establecer. Es decir: existe un desarrollo histórico de la sensibilidad de cada pueblo, el 

cual mantiene una relación con el ejercicio del poder y la violencia. Bajo la premisa de 

que somos seres educados para sentir, el drama en las representaciones de experiencias 

																																																								
5 Agnes Heller, Teoría de los sentimientos, México, Fontamara, 1989, p. 73-74. 
Es indispensable considerar a la expresión como un fenómeno histórico que depende de las ideas que 
cada sociedad define. Una gran problemática se da con la comparación entre sentimiento y razón, durante 
y después de la era burguesa. Menciono esto pues, en gran medida, la herencia de esta separación tiene 
repercusiones en las sociedades occidentales contemporáneas. 
Ibid., p. 265-266. 
6 Por ejemplo: una representación de un fusilamiento tiene sentido para un momento histórico en que ese 
acto se encuentra como práctica vigente de la impartición de justicia y castigo. En la actualidad, una 
representación de este tipo es principalmente condenada porque el horizonte cultural, jurídico y ético lo 
considera en su mayoría como una práctica inhumana y por lo tanto condenable; lo cual no significa que 
la práctica se haya abolido. 
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sentimentales es una parte medular de dicha educación o, en su defecto, de una forma de 

dominio.7 

Utilizar imágenes de crueldad como parte de una estrategia de dominio es un 

acto que implica la creación de formas de intimidación y control que funcionan a modo 

de advertencias a los espectadores. Las imágenes generan estados de ánimo 

caracterizados por el temor a morir, pero, principalmente, para considerar cuán doloroso 

y sufriente puede ser el castigo o la muerte. La sensibilidad de una sociedad ante ciertos 

eventos catastróficos o trágicos se puede volver una forma de control si un grupo de 

poder se consolida mediante la violencia, especialmente cuando esta es administrada 

mediante la difusión de representaciones de actos de castigo corporal. En este sentido, 

las imágenes llevan consigo la intención de conmocionar al espectador, valiéndose para 

ello de hechos violentos retratados en fotografía. Este uso de fotografías tiene relación 

con las formas de dominio, ideologías, tradiciones y conflictos entre grupos en 

circunstancias históricas específicas; no es generalizado en todas las épocas. Así, 

tenemos que el daño sobre el cuerpo es usado como forma de control mediante el uso de 

fotografías, cuya función es activar los impulsos8 y señalar la posibilidad de riesgos al 

mirar las imágenes. 

Es posible deducir que ciertos estímulos biológicos son también revalorados de 

manera sociocultural, en tanto que pretenden definir lo que atenta contra la vida —idea 

del miedo— o la encaminan al bienestar. Por lo tanto, la elaboración e interpretación de 

estímulos está encaminada a indicar el posible daño que hay para el individuo o la 
																																																								
7 Javier Moscoso y Juan Manuel Zaragoza señalan lo siguiente sobre el carácter dramático de las 
experiencias, mismo que se ubica en las formas culturales:  
“La referencialidad de los estados emocionales, aquello a lo que inicialmente se refieren o lo que en 
apariencia significan, nos interesa menos que las formas culturales que las hacen posibles. Es justamente 
el carácter dramático de la experiencia emocional lo que permite asentar su estudio sobre sus elementos 
poéticos, retóricos y políticos.” Javier Moscoso y Juan Manuel Zaragoza, “Historias del bienestar. Desde 
la historia de las emociones a las políticas de la experiencia”, en Cuadernos de Historia Contemporánea, 
España, Universidad Complutense de Madrid, 2014, vol. 36, p. 75. 
8 Los sentimientos impulsivos son aquellos que se vinculan directamente con impulsos del organismo y, 
por obvias razones, se asocian en demasía con aspectos de supervivencia. Agnes Heller apunta lo 
siguiente respecto a los sentimientos impulsivos y la codeterminación social en los mismos: 

Hablar de impulsos ‘puros’ sería siempre, en el caso del hombre, una abstracción. Los impulsos no 
solo se diferencian temporalmente en el proceso de crecimiento sino que al tiempo se hacen 
codeterminados social y situacionalmente. El recién nacido tiene simplemente hambre de algo: de lo 
que el entorno social les ofrece para pagar el hambre.  

Sin embargo, esa abstracción tiene sentido. Los codeterminantes sociales integrados en los 
impulsos no abolen su carácter de sentimientos impulsivos. Por mucho que el impulso se combine 
con afectos, con sentimientos orientativos, o con emociones, mantienen sus rasgos distintivos. Los 
sentimientos construidos sobre impulsos tienen ciertas características comunes que les distinguen de 
los sentimientos no construidos sobre impulsos. Al mismo tiempo el propio impulso puede ser 
abstraído de los codeterminantes sociales: los náufragos al borde de la inanición con frecuencia se 
comen entre ellos; ya no sienten hambre de algo, sino de cualquier cosa que sea comible. 
Agnes Heller, op. cit., p. 86. 
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comunidad, es decir, la sociedad determina los estímulos a modo de advertencias y con 

ello también define sus temores. En consecuencia, los impulsos se construyen 

socialmente como parte de la educación para sentir,9 pero para el poder funcionan como 

una herramienta de intimidación y control.10 

 Cada sociedad asigna tareas a los individuos, dependiendo de las necesidades y 

condiciones que permiten a la comunidad establecer un equilibrio en sus relaciones o, 

en dado caso, el sometimiento de un grupo. Así, se puede determinar y delimitar cómo y 

cuándo se expresan emociones y sentimientos, el espacio en donde se muestran —

público o privado— y, por ende, las representaciones que de ello se realicen. Por 

ejemplo: llorar públicamente tiene connotaciones distintas que hacerlo en privado. El 

llanto es una forma de interacción que exige ciertas respuestas, dependiendo del hecho 

que lo motivó.11 Este último también tiene varias connotaciones de acuerdo con su 

causa: por tristeza, por alegría, por frustración, etcétera. Además, llorar por una 

arbitrariedad o injusticia en un espacio público puede significar varias cosas, incluida la 

afrenta o la condena al grupo dominante. De ahí que sea necesario orientar la 

interpretación del llanto e incluso censurarlo.  

 Las imágenes que representan la sentimentalidad o emotividad de una sociedad 

tienen una diversidad de usos que van desde el registro documental, religioso, 

ideológico, identidad, a modo de culto y también como forma de intimidación.12 Por 

																																																								
9 El estudio de los estímulos es particularmente interesante al considerarlos como parte esencial de los 
sentimientos y emociones. Agnes Heller también señala lo siguiente sobre los estímulos y su construcción 
cultural: “Los estímulos en relación a los que deben ‘reaccionar’ los afectos suelen ser culturalmente 
definidos. El niño pone las manos con placer en las heces; hay que decirle muchas veces ‘¡ojj!’ y ‘¡qué 
asco!’ hasta que ese estímulo llegue a producirle asco. Al niño pequeño hay que decirle que rehuya en la 
calle a los ‘mayores que le den caramelos’, porque es peligroso; y al cabo empieza a tener miedo. Si 
alguien es educado en una cultura que considera natural la desnudez, nunca tendrá vergüenza de estar 
desnudo. Esto se aplica igualmente a los impulsos sobre los que se levantan; en todos los casos en que el 
factor determinante no es la diferenciación entre los sentimientos impulsivos y los afectos levantados 
sobre ellos, el aprendizaje del objeto específico (y culturalmente dado) juega un papel.” Ibid., p. 147. 
10 Por ejemplo: una carencia de alimentos y trabajo detona el malestar en determinados grupos sociales, 
lo cual traerá como consecuencia una necesidad de satisfacer esa falta de alimento, pero si las condiciones 
no permiten eso, y peor aún, se es sometido a explotación laboral, los impulsos vitales se traducen en 
rencor contra el grupo social que sí está obteniendo un beneficio mediante la explotación de otro. Pero no 
todo es tan sencillo, pues el miedo es un elemento clave en las pugnas por el poder y será una estrategia 
para derrocar, aunque también lo será para permanecer. Así pues, si bien la sociedad interpreta sus 
impulsos vitales y gesta determinado tipo de sentimientos, cabe apuntar que no siempre todos van en la 
misma dirección; ello depende del orden social: lo que es bienestar para unos no lo es necesariamente 
para otros. Lo interesante aquí es conocer cómo los impulsos, traducidos en emociones y sentimientos, 
tienen usos diversos dependiendo del lugar que los individuos ocupan en la sociedad. 
11 Véase: Tom Lutz, El llanto: historia cultural de las lágrimas, México, Taurus, 2001. 
12 Para Susan Sontag, la presencia de imágenes de la violencia debe ser cuestionada y también tomada 
como punto de partida para mejorar las condiciones de la sociedad en que esas imágenes circulan. La 
autora considera necesario que para analizar la presencia de esas imágenes existen dos cuestiones 
fundamentales: ¿quiénes las usan? y ¿para qué las utilizan? Por tanto, es necesario hacer una revisión 
histórica de los usos de la violencia visual como una manera de enfrentar y tomar postura ante la 
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ejemplo: una imagen de una persona asesinada por las autoridades cumple la función de 

retratar el acto de castigo, y con ello se envía un mensaje sobre los límites de la 

tolerancia en cuanto a comportamientos. Sin embargo, los individuos cercanos al 

ejecutado pueden utilizar la misma imagen con un sentido muy distinto, despojándola 

del uso que las autoridades le habían otorgado a la imagen y utilizándola como una 

forma de evocar al ausente.13 De esta manera se fortalecen lazos entre miembros que 

observan con tristeza la muerte de uno de los suyos y, entonces, la memoria predomina 

en la interpretación y el uso que realizan los allegados al castigado. Si bien el mensaje 

de autoridades o de grupos que buscan intimidar pretende generar un estado emotivo 

que desmoralice, fragmente y neutralice posibles actos de subversión, la misma imagen 

es susceptible para incentivar sentimientos de agravio entre los sometidos. Esto resulta 

interesante, pues una representación propagandística y de terror visual puede operar 

contra quienes las fomentan y difunden.14 El poder político busca imponer una lectura e 

interpretación de los hechos mediante las representaciones de sus actos de control, sin 

embargo, los estados emotivos bien pueden reivindicar y legitimar al poder o, 

contrariamente, pueden rechazarlo y condenarlo. Por ejemplo: el duelo de algunos 

puede ser la alegría de otros; bajo qué circunstancias puede darse este fenómeno es algo 

que se pretende establecer a lo largo del trabajo mediante el análisis e interpretación de 

fotografías y el momento histórico en que las imágenes circularon. 

 Por otra parte, las imágenes que contienen una fuerte carga emotiva que atrapa al 

espectador —punctum, según Roland Barthes— poseen una fuerza que, al evocar 

estados de ánimo, se vuelve una estrategia discursiva para quienes las utilizan. No 

obstante, la apropiación de las fotografías trae consigo otros significados. Esta 

“descontextualización” de imágenes también puede hacerse por los grupos sometidos 

como una forma de utilizar hechos ocurridos para condenar la presencia de un grupo en 

																																																																																																																																																																			
violencia contemporánea y las imágenes de la barbarie que circulan de manera masiva. Véase: Susan 
Sontag, Ante el dolor de los demás, México, Alfaguara, 2004. 
13Dos textos fundamentales que profundizan sobre la fotografía como un registro de prácticas de 
exterminio y su papel dentro de una construcción posterior de la memoria de los ausentes son: Marina 
Azahua, Retrato involuntario. El acto fotográfico como forma de violencia, México, Tusquets, 2014; y 
Rubén Ortiz Rosas, “Las huellas del exterminio. La fotografía de espionaje como instrumento 
contrainsurgente en la Ciudad de México hacia la mitad de la década de 1970”, en Con-temporánea. Toda 
la historia en el presente, núm. 8, julio-diciembre de 2017. Versión digital: http://con-
temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/ruben_ortiz_rosas_num8, consultada en febrero de 2018. 
14 Por ejemplo: para algunos grupos de la sociedad, la tristeza y el duelo pueden expresarse de manera 
diferente a la de un grupo dominante; y es justamente entre las tensiones que emanan de esa disparidad 
que muchos grupos logran establecer rasgos particulares en su identidad. Los sentimientos cohesionan y 
separan, lo que obedece a la necesidad de cada clase social, sus pretensiones de movilidad y ascenso, e 
incluso a la búsqueda de dominio de un grupo o el derrocamiento de otro. Heller, op. cit., p. 229. 
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el poder político. De esta manera, la manipulación de representaciones implica la 

creación de íconos visuales cuya función es redefinir a las víctimas. Así, se les atribuye 

a las fotos un sentimiento común de agravio propio de los grupos oprimidos. Se invierte 

el sentido de la imagen y con ello se les otorga a los victimarios un actuar ilegítimo y un 

carácter opresor. Es posible, entonces, que a la fotografía de violencia, muerte o 

castigos se le transforme su sentido volviéndola una forma de resistencia que representa 

cadáveres simbólicos.  

 En otro orden de ideas, las representaciones que retratan y detonan la emotividad 

social también se han utilizado para la construcción de una visión oficialista de la 

historia en la cual se incluyen personajes y héroes, quienes con sus muertes trágicas y 

sufrientes motivan la generación y circulación de sentimientos patrióticos. En este 

sentido, las versiones oficialistas de la historia también parecen recurrir a los estados 

emotivos como una forma de legitimar la presencia de un grupo que se asume como 

heredero de las causas de los héroes. Por ejemplo: cuando el poder se apropia de las 

muertes trágicas de los asesinados, les otorga una causa de carácter nacional, en donde 

la muerte de algún caudillo, justiciero o defensor de alguna causa social se vuelve 

importante para una amplia mayoría, pero —más lejos aún— quienes se apropian de 

esas imágenes, en este caso el poder político, se definen como herederos de esa causa y 

defensores de la misma. Las imágenes de esos personajes funcionan a modo de 

“mártires” de la patria, por lo que se reelabora una visión de los hechos en la cual se 

borran las diferencias y se estrechan sus causas y legado mediante la idea del heroísmo 

o, mejor dicho, la muerte memorable por una causa justa. Derivado de esto, se podría 

afirmar que el patriotismo y nacionalismo implican también una relación 

particularmente mediada con figuras sufrientes y memorables, mismas que evocan 

estados de ánimo para cohesionar una sociedad. 
 

La expresión de emociones y sentimientos, su condición histórica 

Para reconocer los estados emotivos y sentimentales de cada sociedad, es necesario 

utilizar representaciones en donde se construye la expresión de estos estados. Sin 

embargo, la expresión no es absoluta. La emotividad y sentimentalidad de una sociedad 

dependen del lugar desde el cual se experimentan y, desde luego, de la interpretación 

que los grupos sociales hacen de ella. Es decir: en ocasiones, las expresiones 

particulares de sentimientos resultan “volátiles” en su lectura y reinterpretación por los 
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receptores. Dicho fenómeno depende de la circunstancia, la postura ideológica y lugar 

social del espectador, cuyo papel en el mensaje es fundamental.  

 Todo ser humano tiene la necesidad de expresar sus sentimientos y emociones, 

pues en el acto de expresión impera una necesidad de reconocimiento y comprensión 

que surge por parte de la colectividad. Esa necesidad implica, en un sentido amplio, un 

valor útil para la comunicación.15 Sin embargo, las estrategias y mecanismos mediante 

los cuales se expresan los sentimientos y emociones dependen de una gran cantidad de 

factores que a su vez se determinan por la circunstancia histórica en que estos se 

presentan. Los sentimientos y emociones requieren necesariamente de una forma de 

expresión para poder considerarse como tal; de lo contrario, su actividad dentro del 

sistema socio-sentimental es mínima, por no decir nula.16 

 Por medio de la expresión se puede establecer una relación con los otros en el 

mundo. Esta relación está determinada por la capacidad de desarrollar empatía o 

antipatía con el otro luego de evaluar su estado de ánimo. Así es como se va 

conformando algo que podemos definir como “comunidades sentimentales”. Estas 

colectividades requieren de elementos materiales o inmateriales —tradición oral— en 

los que sus representaciones son plasmadas o, mejor dicho, en donde su necesidad de 

expresión emocional y sentimental se cristaliza —objetos culturales, por ejemplo: la 

fotografía—.17 

 La expresión es más que una simple transmisión de la manera en que cada 

individuo evalúa sus emociones y sentimientos, sus estados de éxtasis, alegría, tristeza y 

duelo. La expresión también muestra la postura respecto a las circunstancias de los 

sujetos y depende de su lugar en la sociedad, ideología, religión, etcétera. En fotografía, 

retratarse junto a un cadáver con una mirada extasiada, actitud relajada e incluso alegre 

																																																								
15 Heller, op. cit., p. 78. 
16 Agnes Heller considera que un sentimiento sin expresión equivale a un hombre sin sentimientos: “Así, 
sentir significa estar implicado en algo. El sentimiento nos guía en la preservación y extensión de nuestro 
organismo social (nuestro ego). Nuestros sentimientos se expresan: dan la información fundamental sobre 
lo que realmente somos. Un hombre sin sentimientos es inimaginable.” Ibid., p. 78. 
17  El término “comunidades emocionales” es utilizado y abordado ampliamente por Barbara H. 
Rosenwein. Dicha autora considera que circunstancias particulares son las que permiten a cada sociedad 
elaborar sus emociones a partir de rituales, que como bien señala Agnes Heller, son reguladores de la 
emoción y el sentimiento. Una comunidad emocional no tiene elementos totalmente homogéneos, pero sí 
puede rastrearse su interacción a partir de las formas rituales que exponen sus sentimientos en situaciones 
que principalmente se dan en un ámbito público. Véase: Barbara H. Rosenwein, “Worring about emotion 
in history”, en The American Historical Review, 107.2, 2002,  
http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Rosenwein,%20Worring%20about%20Emotions%20in%20History.ht
m, consultado en agosto de 2015; y Barbara H. Rosenwein, Emotional communities in the Early Middle 
Ages, Ithaca, Cornell University Press, 2006. 
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puede mostrar la postura de algunos individuos respecto a la muerte de un personaje 

específico. Por el contrario, retratarse en actitud solemne y de tristeza mostraría una 

empatía y duelo ante un cadáver, exponiendo otra evaluación sobre el deceso y, 

posiblemente, un vínculo con el difunto. Expresar una u otra es algo situacional y, sin 

embargo, no garantiza la interpretación del evento de manera homogénea.18 

 Uno de los problemas principales de la expresión de estados emocionales y 

sentimentales consiste en el reconocimiento del dolor ajeno a partir de la experiencia 

propia. Esto ya es un problema per se; sin embargo, el reconocimiento —esto es, 

entender y tomar partido por la víctima— puede darse incluso en sujetos distintos. 

Sentir y comprender la presencia de dolor es —más allá del acto natural— un 

reconocimiento y evaluación de experiencias semejantes en circunstancias históricas 

determinadas. Por ejemplo: no es lo mismo expresar y reconocer el dolor en la guerra 

que dentro de un hospital. Por ello es importante entender el proceso de reconocimiento 

mediante las imágenes y el peso de la mirada como forma primaria de la interpretación, 

la comunicación y el ejercicio del poder. Así, se parte de la idea de que el poder intenta 

atribuir una forma de mirar, comprender, ser ajeno al dolor de los demás o, en casos 

específicos, adueñarse del dolor impropio mediante la difusión de información en que el 

agravio cometido también lo afecta. Todo ello depende del papel de la víctima en las 

imágenes, es decir, del modo en que es representado y expresado. 

 Para entender el proceso de expresión también es necesario agregar que existe una 

regulación importante que se aplica a la misma. Dicho fenómeno aparece dentro de las 

costumbres y los ritos sociales. Todo parece indicar que la necesidad de regular las 

formas en que se expresa un estado emocional o sentimental es parte del proceso de la 

educación para sentir, lo cual tiene un vínculo muy estrecho con la manera en que cada 

																																																								
18 Las referencias con las que se reconocen e interpretan emociones y sentimientos se hacen desde el 
“yo”, aunque he de señalar que esto no fragmenta la educación para sentir: lo que sí nos muestra es que la 
interpretación de la expresión no puede simplemente centrarse en casos muy particulares, esto es, sin 
tomar en cuenta los aspectos sociales ni las manifestaciones públicas de la expresión, que es justamente 
en donde la educación para sentir y la regulación por medio de rituales se ponen de manifiesto. No se 
busca efectuar una negación en torno al carácter íntimo y subjetivo de la expresión en determinados 
momentos, pues toda experiencia sentimental lo contiene; sin embargo, tampoco se puede únicamente 
considerar la comunicación verbal de los sentimientos para analizar la expresión de los mismos, puesto 
que necesariamente se enfoca desde el “yo”, lo cual acarrearía a un problema de un ámbito más 
psicológico. 
 Carlos Castilla del Pino problematiza sobre la expresión verbal del sentimiento recurriendo a 
planteamientos de Ludwig Wittgenstein y expone los límites del lenguaje en la expresión de los 
sentimientos. No entraremos en esa discusión puesto que compete a otro tipo de análisis. Véase: Carlos 
Castilla del Pino, op. cit., p. 26. 
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sociedad jerarquiza sus emociones y sentimientos, ya sea de manera colectiva o por 

imposición de uno o varios grupos políticos, económicos, religiosos, etcétera.19 

 En suma, tenemos que emociones, sentimientos y la expresión de los mismos 

siempre es regulada por la cultura. Por ejemplo: un proceso de luto no regulado o sin ser 

canalizado por la sociedad conllevaría una descompensación que afectaría la vida de 

quien lo experimenta. Desde luego, los muertos son muy importantes para cada 

sociedad. Por otro lado, es importante considerar que la regulación también sufre 

apropiaciones por discursos ideológicos distintos, en este caso: la historia de “bronce” u 

oficialista es un muy buen ejemplo, pues consagra como héroes a determinados 

personajes que fueron asesinados por sus rivales, integrándolos en un discurso 

nacionalista. El sentido de esto es cohesionar y establecer una política de verdad que 

legitime la presencia de un grupo en el poder, todo ello mediante una visión maniqueísta 

del pasado mediante sus cadáveres simbólicos. 

 Las representaciones de dolor, muerte, sufrimiento y violencia tienen fines 

diversos; en consecuencia, es menester entender que el papel de la violencia como 

estrategia política mediante la fotografía recurre a la construcción de estados 

emocionales de los individuos como una forma de amedrentarlos, desmoralizarlos o 

integrarlos a una visión particular de la realidad. Desde luego, el miedo es un factor 

importante, pues una sociedad intimidada mediante diversas formas y medios, entre 

ellos la fotografía, difícilmente cuestionará el actuar de los grupos de poder, sean estos 

políticos o del crimen organizado. En este sentido, vale la pena analizar las formas 

visuales en que la emotividad y sentimentalidad de un pueblo se construyen a lo largo 

de su historia y principalmente de las prácticas visuales que las contemplan. 

  

																																																								
19 Véase, Heller, op. cit., p. 17-18. 
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Capítulo 2 

Representar al dolor y sufrimiento 
Dolor 

Se define al dolor como: “sensación molesta y aflictiva de una parte del cuerpo por 

causa interior o exterior” y “sentimiento de pena y congoja”.1 La definición de la 

International Association for the Study of Pain explica: “el dolor es una experiencia 

sensorial y emocional desagradable, asociada a daño actual o potencial en los tejidos, o 

descrito como tal daño”.2 A su vez, divide el dolor en cinco acepciones distintas según 

la peculiaridad y naturaleza de cada una: dolor agudo, dolor crónico, dolor somático, 

dolor neuropático y dolor psicogénico. Ninguna de las dos instituciones considera la 

cultura como el proceso mediante el cual el dolor se entiende, interpreta, construye, 

comunica y reelabora en cada época. Incluso es posible considerar que su definición es 

una arbitrariedad que se impulsa desde el discurso médico y científico.3  

Arnoldo Kraus subraya la necesidad de considerar al dolor más allá de un hecho 

meramente  médico, argumentando lo siguiente: “El dolor no es exclusivamente un 

acontecimiento médico. Dolor proviene del latín doloris, cuya raíz es el verbo latino 

dolere, que significa sufrir. Sufrir es una vivencia amplia; en su matiz acuña infinidad 

de situaciones individuales y sociales.”4 Es posible también entender que el dolor, al ser 

dotado de significados y evaluaciones por parte del ser humano, se transforma en una 

forma más de conocimiento; en otras palabras, el dolor es una experiencia que se 

transmite de múltiples formas. El dolor tiene expresiones y evaluaciones particulares en 

cada época y circunstancias; por ello, su estudio y análisis debe concentrarse en tratar de 

																																																								
1  Diccionario de la Real Academia Española, versión electrónica. http://dle.rae.es/?id=E5oQXDN 
Consultado el 15 de agosto de 2015. 
2 http://www.iasp-pain.org/ Consultado 11 de agosto de 2015. 
3 El debate puede mirarse desde distintas épocas y posturas: una muy interesante es la de Arturo 
Goicoechea Uriarte, quien es jefe de la sección de neurología del Hospital Santiago de Vitoria en Alava, 
España; él mismo ha considerado el dolor como algo “indefinible” haciendo una crítica a la definición de 
la IASP al considerar que se trata de una percepción. Para continuar con este debate se puede seguir la 
página web del mencionado: https://arturogoicoechea.com/2009/10/28/la-indefinicion-de-dolor-de-la-
iasp/ No se considera materia de la presente investigación hacer un recorrido en dicha controversia, ya 
que nos alejaría del objetivo, sin embargo, es también nuestro propósito colaborar para la comprensión 
del dolor de una manera más íntegra. 
4 Arnoldo Kraus, Dolor de uno, dolor de todos, México, Debate, 2015, p. 45. Siendo médico, Kraus 
enfatiza la necesidad de considerar a la cultura y la sociedad como elementos clave en la construcción de 
los conceptos y, por ende —al igual que Antonio Damasio—, plantean el acercamiento a las humanidades 
y ciencias sociales. 
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entender aquello que permite gestar una idea del dolor, así como los usos a los que es 

sometido con fines varios: algo que en conjunto va configurando la cultura del dolor.5 

Entender al dolor como experiencia lleva también a comprender que es una 

ruptura y un quiebre que marca pautas en la vida, tanto en lo individual como en lo 

colectivo. Se trata de una experiencia compartida que se enseña de distintas maneras y 

tiene un peso fundamental en la cultura, dado que el dolor se integra y redefine de forma 

cotidiana. Una experiencia dolorosa puede ser politizada y ello es lo que aquí se 

pretende estudiar.  

En el siglo XX, los medios de comunicación destacaron el dolor como parte de 

hechos noticiosos o sobresalientes. Se utilizaron fotografías, notas, videos e incluso 

sonidos, los cuales tienen una circulación mediada por el enfoque y la amplitud de la 

difusión de quién informa. Esto último trae como consecuencia que el dolor se asocia a 

ciertos hechos y no a otros. Por ejemplo: generalmente el dolor adquiere tintes de 

tragedia en las noticias, y el grado de empatía o indiferencia con el dolor ajeno es de 

alguna manera determinado por quienes informan de la presencia u omisión de este en 

un hecho relevante o como algo políticamente superfluo. 

El dolor es también una construcción cultural, por ello es menester aclarar 

algunos puntos fundamentales: a) el dolor es una experiencia que se define de manera 

colectiva y, pese a que se vive de manera individual, también es socializado; b) el dolor 

funciona como una herramienta que ayuda a tejer relaciones, vínculos e identidad entre 

los grupos sociales; c) el dolor es una estrategia vinculada al ejercicio del poder y el uso 

del miedo como herramienta de control y disciplina; d) el dolor no es tangible como 

objeto, sino susceptible de ser interpretado mediante la cultura; e) el dolor es un 

sentimiento que generalmente tiene una connotación negativa en la sociedad, aunque 

también ayuda a definir la idea de bienestar.6  

																																																								
5 David Le Breton problematiza la idea del dolor como sensación al exponer que tampoco puede 
considerársele una “exasperación de las sensaciones”; del mismo modo, hace evidente que en el cuerpo 
humano no existe un órgano encargado de percibir la sensación del dolor, sino que esta se procesa 
mediante el sistema nervioso, se interpreta, expresa y comunica mediante ideas, mismas que son definidas 
por la cultura. Aclara lo siguiente: “El dolor no actúa como una sensación que da sentido e información 
útil para la conducta del individuo en relación con el mundo objetivo. No se trata de una cualidad 
inherente a los objetos exteriores, susceptible de ser aprehendida por un órgano específico. A veces le 
acompaña una impresión sensorial, como en el caso de un contacto cutáneo con un objeto cortante o 
ardiente, pero no es inherente a éstos. Ningún órgano sensorial está especializado en el registro del dolor.” 
David Le Breton, Antropología del dolor, Barcelona, Seix Barral, Los Tres Mundos, 1999. p. 11. 
6 El psiquiatra y psicoanalista Rogeli Armengol considera que la idea del dolor siempre va ligada a su 
contraparte a modo de antítesis; es decir, el placer, y aclara:  
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 Producir dolor a una persona o a un grupo ha sido una práctica que viene del 

pasado. El sometimiento de las personas mediante la violencia ha tenido una amplia 

variedad de formas a lo largo de la historia y de ello han quedado representaciones 

diversas. En consecuencia, el estudio del dolor como parte de una estrategia de poder 

que busca someter y amedrentar, implica dos aspectos fundamentales: se puede hablar 

de la administración del dolor como una práctica que oscila entre la producción legítima 

de dolor (disciplina y castigo), y la fabricación ilegítima del mismo (injusticia, 

violencia, delito). En relación al dolor como parte de una estrategia de poder, es 

necesario aclarar que no se utiliza con una sola finalidad, esto es: el uso del dolor no es 

unidireccional, sino que circula en toda la sociedad, y los grupos que no se encuentran 

en el poder no siempre son las víctimas en estricto sentido, sino que lo pueden usar 

como una forma de contrarrestar a la autoridad o, en su defecto, como una estrategia de 

victimización con la intención de obtener ciertos beneficios. Esto da a entender que el 

dolor como herramienta tiene múltiples aristas y múltiples interpretaciones. El drama en 

las representaciones del dolor es una estrategia discursiva que pretende dar un mensaje, 

el cual recurre al miedo con la finalidad de obtener algún beneficio, principalmente, el 

control social. Así, producir dolor con sus respectivas representaciones es un elemento 

más de la disciplina en distintos escenarios políticos y sociales, todo ello mediante la 

incentivación de estados emotivos y sentimentales de cada sociedad.7 

																																																																																																																																																																			
Nadie quiere el dolor. Más que el placer, el dolor es el eje sobre el que gira toda la humanidad. El 
enunciado de este eje primordial podría ser: la felicidad es no tener dolor ni daño, la moralidad, no 
causarlos.  

Decimos con razón que si alguna persona ocasiona dolor, daño o perjuicio en beneficio 
propio comete una inmoralidad, y cuando el daño se causa en nombre de una idea tenida por buena, 
además de inmoralidad hay ignorancia o fanatismo y exaltación, hay falta de reflexión y 
sobreabundancia de ideas erróneas. 

La naturaleza nos impone el dolor y el placer, la naturaleza es la que es y no valen quejas, 
pero quienes sufrimos el dolor, cuando es intenso, pensamos que no nos trata bien. También nos 
impone el placer, pero es mucho más importante para una vida venturosa la exención del dolor que 
la acumulación de placer. 
Rogeli Armengol, Felicidad y dolor: una mirada ética, Barcelona, Ariel, 2010. p. 39. 

7 La producción y representación del dolor se encuentran vinculadas a procesos históricos de cada época. 
Por ejemplo, en un escenario bélico las representaciones pueden ser usadas para dar testimonio de la 
violencia y drama ocurrido, e incluso usadas como una suerte de arma en contra de los oponentes, lo cual 
trae implícita una redefinición en la relación de cada sociedad con el dolor y, principalmente, de una 
pérdida de valores. Ernst Jünger percibió bien lo anterior y, al ser partícipe y testigo en la guerra, 
mencionó: “Hemos venido recopilando hasta este momento toda una serie de datos de los que se 
desprende suficientemente que nuestra relación con el dolor se ha modificado de hecho. El espíritu que 
desde hace más de cien años viene dando forma a nuestro paisaje es, de ello no cabe duda, un espíritu 
cruel. Deja también sus huellas en los seres humanos, en los que elimina los lugares blandos y endurece 
las superficies de resistencia. Nosotros nos encontramos en una situación en la que todavía somos capaces 
de ver las pérdidas; aún sentimos la aniquilación del valor, la superficialización y simplificación del 
mundo.” Ernst Jünger, Sobre el dolor, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 81-82. 
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 Para analizar fotografías del dolor, se debe entender que en la cultura existe una 

relación estrecha entre el concepto de dolor y la idea del miedo, por lo menos en lo que 

respecta a los usos políticos de las imágenes. Además, se debe ubicar al cuerpo humano 

como el espacio en donde operan ambos conceptos. En este sentido, y recuperando la 

idea de dramatizar las representaciones del dolor, el cuerpo se vuelve el escenario de 

pugna entre discursos opuestos: dominio y resistencia, memoria y olvido, dolor que 

consagra y dolor que castiga.  

 Las imágenes y representaciones del dolor marcan los límites entre 

comportamiento aceptado y condenado. En ocasiones funcionan como pruebas de 

heroísmo en ciertos personajes, a veces se interpretan por algunos grupos como pruebas 

de martirio por alguna causa particular, sea esta de carácter patriótico o religioso. 

También se utiliza a las representaciones del dolor como una forma de humillar, de 

mostrar el dominio sobre el otro mediante la tortura y la muerte. Así, la difusión de las 

representaciones de esos actos tiene como función dar una lección a los espectadores, 

quienes no experimentan el dolor, pero lo reconocen como algo que atemoriza. 

 Reconocer el dolor mediante la expresión del mismo lleva implícita una 

interpretación mediada por experiencias previas. La memoria juega un papel importante 

en la interpretación de imágenes sufrientes que se relacionan con experiencias pasadas 

que resultan significativas para cada individuo y sociedad. Todo ello depende de la 

situación y contexto en que se realiza la interpretación; es decir, la memoria es 

situacional. Lo anterior lo explica Yosef Yerushalmi con una anécdota: 

Si nuestra identidad personal depende, en algún sentido, de nuestros recuerdos, ¿qué 

efectos producen nuestros olvidos? El buen obispo Butler planteó el problema 

dramáticamente: supongamos un joven que fue azotado por robar en un huerto, más 

tarde fue un valiente oficial que tomó un estandarte al enemigo, mucho más tarde fue 

ascendido a general. Obviamente se trata de una misma persona, pero he aquí que 

mientras que el oficial recordaba la azotaina, el general la había olvidado, aunque sí 

recordaba el acto de arrojo. Pregunta: ¿es o no es el general la misma persona que el 

joven azotado? Respuesta: si admitimos que lo es, el test de la memoria falla; si 

admitimos que no lo es tenemos que reconocer que ha habido al menos dos personas 

curiosamente superpuestas en torno al valiente oficial. […] 

Lo interesante de la polémica —en lo que aquí interesa— es que la identidad 

personal está asociada, de alguna manera, con la memoria, y que si este es el caso, 

depende de los recuerdos; los olvidos —ciertos olvidos— son destructores de la 
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identidad personal o sirven de criterios para decir cuando hay otra persona en lugar de la 

misma persona.8 
De lo anterior, se desprende una serie de conjeturas: en primer lugar, el dolor se 

esculpe en la memoria como una forma de continuar con la homeostasis y prevenir los 

escenarios de daño o, en su defecto, aminorarlos una vez que ocurren. Luego, el dolor 

también es olvido pues, mientras se evite, es posible continuar con una vida regulada. 

Recordemos que la ausencia de dolor —que justo planteaba Rogeli Armengol— es parte 

del eje rector de la vida. Finalmente, el dolor olvidado o recordado es transformado por 

el individuo dependiendo de las circunstancias; asimismo, el dolor se manifiesta como 

un elemento que colabora en la construcción de identidad.  

Las representaciones son el medio para mostrar una idea del dolor. De esta 

manera se le presenta y utiliza como un elemento central de la educación para sentir. 

Finalmente, el dolor se aplica como ejercicio del poder, se trata de una forma de 

fragmentar la cohesión de algunos grupos; no obstante, al ser situacional e identitario, 

una representación del dolor cuya finalidad es intimidar, también puede generar un 

sentimiento de afrenta, y con ello la intención de derrocar a quien o quienes usan el 

dolor como estrategia política mediante las fotografías. 

Si se pretende estudiar el dolor por medio de las representaciones visuales, es 

menester considerar que no todas ellas muestran en estricto sentido una visualidad del 

daño, del cuerpo mutilado o maltratado. No todo el concepto de dolor se puede 

interpretar con este tipo de materiales: muchos estudios muestran que, para entender y 

analizar el dolor, es fundamental entender la elaboración del drama. Bajo la sombra y 

aparición de lo que Javier Moscoso considera “el teatro de la tragedia o de la crueldad”,9 

habremos de analizar quizá el aspecto más didáctico del dolor, en donde busca dar una 

enseñanza o mensaje. La función del drama es convencer al espectador sobre la 

presencia del dolor, de tal manera que los espectadores reconozcan las formas 

teatralizadas de la tortura, los gritos y las muecas con una intención política e 

intimidante. 

 Dramatizar el dolor es mostrarlo a los demás. El dolor está presente en la historia 

y es menester considerarlo y pensarlo desde varias ópticas. No solo se debe analizar el 

papel de la víctima, el verdugo y el espectador, sino también a quienes difunden las 

																																																								
8 Yosef Yerushalmi, et al. Usos del olvido, Buenos Aires, Nueva Visión, 1998. p. 9 
9 Véase: Javier Moscoso, Historia cultural… op. cit., p. 19-20. 
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ideas, por ejemplo: los medios de comunicación y la relación que estos mantienen con 

el poder. Además, el papel del espectador no es de menuda relevancia: él es quien 

reconoce, aprende, interactúa con la víctima o las víctimas, activa sus sensaciones y 

limita su concepto del dolor desde su lugar en la sociedad. Recordemos la idea que 

exponía Yerushalmi: la memoria y el olvido se construyen en función del lugar y 

situación que los individuos tienen. En el drama del dolor las víctimas y los 

espectadores no siempre son los mismos: a veces se es uno y en ocasiones otro, pero 

ambos son importantes; el vínculo entre los dos es más estrecho de lo que podría 

pensarse.10 

Para redondear el concepto del dolor, cabe apuntar que lo entendemos como una 

sensación, una idea, una manifestación, una estrategia política o religiosa y, por ende, 

una herramienta con diversas funciones a partir de hechos históricos y sus 

representaciones fotográficas. 

 

Para estudiar el dolor en México 

Se deben tomar en cuenta algunos aspectos que son importantes para los mexicanos en 

las diversas culturas del dolor, los cuales también caracterizan parte de la historia 

nacional. Primero, la amplitud del problema exige tener cierto manejo conceptual y muy 

delimitado para el estudio del dolor en México, pues debido a la multiplicidad cultural 

es imposible decir “en México esto es el dolor, así se entiende” y, más aún, sugiero 

recordar algunos elementos clave, por ejemplo: la relación que en general la mayoría de 

los mexicanos establece con la muerte y que deriva, entre otras razones, del cómo se dio 

el proceso de conquista, en donde podemos ubicar la sumisión de grupos indígenas y 

grupos populares. De igual modo, son significativas las guerras y conflictos internos y 

externos librados por siglos, que junto con el catolicismo, la injusticia, la 

discriminación, el olvido, los roles femeninos y masculinos, el crimen organizado e 

incluso el problemático presente, colaboran para definir un hecho y representación 

dolorosa. Como bien señala Santiago Ramírez desde el psicoanálisis, el mexicano se ve 

enfrentado a un mundo hostil desde la infancia, “pasa del mundo cálido del regazo, al 

hostil externo, de un ambiente en que es preciso luchar duramente para subsistir. El 

dramatismo de esta situación puede ser valorizado en la circunstancia médica de que 

frecuentemente el pediatra se ve forzado a mantener y prolongar la lactancia al seno 
																																																								
10 Ibid., p. 90. 
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materno…”11 Y es justo desde la infancia que las formas dramáticas de la cultura del 

dolor se difunden en México. A ello agreguemos el peso de la historia nacional y sus 

múltiples violencias. 

 Como cada sociedad, la mexicana establece una relación particular con el dolor, 

de lo cual surgen representaciones diversas: en la música, en la literatura, en los 

cementerios, etcétera. Incluso, el vínculo de los mexicanos con el dolor es tan distintivo 

que se ha puesto en tela de juicio una supuesta indiferencia ante el dolor de los demás 

por parte de los mexicanos. Muchos lo han tachado popularmente de un 

“valemadrismo” imperante, quizá con el afán de criticar la apatía frente a situaciones 

plagadas de dolor, sufrimiento y violencia. Sin embargo, no es preciso decir que los 

mexicanos ignoren su realidad, muy probablemente su relación con el dolor es singular 

y, por ello, establecen formas de interacción específicas, mismas que otorgan identidad 

y cohesión grupal. Santiago Ramírez apunta que: “El ‘importamadrismo’ del mexicano 

es una negación con la cual tapa a los ojos de su consciencia al dolor del abandono, la 

angustia o la depresión”.12 La actitud del mexicano ante el dolor también define a una 

figura muy importante para las culturas mexicanas del dolor: la madre. La podemos 

entender en expresiones coloquiales del leguaje, mismas que muestran cómo la figura 

materna es el punto que cataliza muchos elementos sensibles de la relación con el dolor 

de los mexicanos; por un lado, es el aspecto más “doloroso” en un insulto y, por otro, 

también expone la actitud más indiferente ante el dolor en ciertas expresiones 

coloquiales. En México, la figura femenina —materna— bien podría considerarse 

representativa del grado más alto del umbral del dolor. Por ejemplo: la figura materna 

en relación con el dolor debe situarse históricamente y dependiendo de los contextos, 

debido a que en la etapa posrevolucionaria la mujer —por cuanto a la cultura visual y su 

relación histórica— se tornó en un elemento icónico con referencia específica a la 

violencia del proceso revolucionario y la consolidación nacional.13 

La mezcla de ideas y actitudes de los mexicanos frente al dolor dependen por 

demás de la historia nacional. Desde tiempos lejanos se desarrolló en México una 

mezcla de herencias culturales en lo económico, lo psicológico, lo religioso, etcétera; 

todo ello implica aspectos que repercuten en la identidad, en los procesos de 

																																																								
11 Santiago Ramírez, El mexicano, psicología de sus motivaciones, México, Grijalbo, 2000. p. 78. 
12 Ibid., p. 80. 
13 Véase: Renato González Mello, La máquina de pintar, México, UNAM, 2003. 
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conformación de la misma y la actitud de los mexicanos frente a situaciones límite.14 La 

dramatización del dolor por parte de los mexicanos oscila entre múltiples actitudes. El 

que uno sea indiferente o desarrolle empatía ante el dolor, ajeno o propio, depende de 

las circunstancias que lo rodean, e incluso de sus orígenes étnicos. Recordemos que los 

grupos indígenas y mestizos han sufrido una serie de atropellos en la historia, al ser 

considerados inferiores de algunos grupos provenientes de élites sociales. El 

psicoanalista Aniceto Aramoni explica así estas diferencias entre los “sacrificios” entre 

grupos sociales:  

En la revolución de 1910 el hombre mestizo y el indígena, menos este que aquel, fueron 

fuerza importante mientras se iniciaba y perduraba; en cuanto llega el final tendrá que 

dejar el lugar a los políticos, a los padres de la patria que continuarán salvándola 

indefinidamente desde entonces y hasta hoy. Pero el hombre, el que sin hipérbole regó 

con sangre los campos de batalla, ya no tiene nada que hacer. Después le escamotearán el 

voto, el usufructo justo de lo que ganó y por lo que peleó, será nuevamente secundario, 

será una vez más ninguno. Volverá algo de lo que se obtuvo a sus manos, a su posesión 

de modo gracioso, como obsequio paternal.15 

 La idea anterior resulta muy interesante: habla de una realidad en la historia 

mexicana en donde las clases más desprotegidas y quienes llevan en sus hombros el 

peso de lo trágico en los movimientos armados, generalmente, nunca son recordados 

tanto como los dirigentes. Su presencia se define como “masas” y, así, su dolor se 

integra dentro de una visión nacionalista de la historia, pero con una identidad ambigua. 

 Con la Revolución mexicana también comenzaron a retratarse numerosos hechos 

violentos que dieron inicio a una notable cantidad de imágenes de muertos y heridos. Se 

trata de fotografías que funcionan a modo de documento y que nos dan cuenta de la 

crudeza de los enfrentamientos y el sufrimiento que se vivió en esos años. Y no es que 

antes de la Revolución mexicana no existiesen ese tipo de eventos; sin embargo, al 

multiplicarse la violencia revolucionaria aumentaron también los fotógrafos que 

buscaban dar cuenta de lo ocurrido. Muchos de ellos se comprometieron con alguna 

facción y dejaron testimonios con ópticas diversas. Las imágenes también dan cuenta de 

una cultura visual marcada por la violencia, retratos de muertos y cadáveres que 

																																																								
14 Véase: Aniceto Aramoni, El mexicano, ¿un ser aparte?, México, Documentación y Estudios de 
Mujeres, 2008, p. 36. 
15 Ibid., p. 31. 
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comenzaron a circular tanto en la prensa como a modo de postales, mismas que nos 

hablan del consumo visual de esos años. Como ejemplo, la siguiente imagen: 

	
Imagen 1 A. V. Mendoza, Incineración de cadáveres en Balbuena, 13 de marzo de 1913, Archivo General de la 

Nación, Fondo Propiedad Artística y Literaria, núm. 1895. 

 La fotografía muestra la incineración de cadáveres luego de la Decena trágica en 

febrero de 1913. Debido a la gran cantidad de muertos en los enfrentamientos, fue 

necesario realizar incineraciones numerosas para evitar la propagación de enfermedades 

y el horror de la podredumbre. Se observa una pila de cuerpos humeantes amontonados; 

en el lado opuesto aparecen varios individuos que posan hacia la cámara mientras 

algunos otros observan los cuerpos hechos cenizas. Del lado derecho, los vivos; del 

izquierdo, los muertos, sin identidad, sin manera de reconocerlos. Fueron ellos quienes 

participaron en los hechos, en los combates o quienes tal vez cruzaron por accidente al 

momento de los disparos. Pero en la imagen, su dolor —el de su pérdida— es reducido 

a un montón de cenizas, se vuelve una masa carbonizada registrada por el acto 

fotográfico. En la imagen, el fuego no quema ni hiere, pero sí aniquila identidades y de 

ello da testimonio la fotografía: de la crueldad de la muerte en el corazón del país, 

otrora lugar sagrado para los sacrificios. Existen más imágenes de la incineración 
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ocurrida en los llanos de Balbuena,16 lo cual permite saber que seguramente hubo más 

de un fotógrafo en el evento. Se trata de una postal con el número 30, y ello da pauta 

para entender que este tipo de imágenes circulaban en la sociedad a modo de mercancía. 

Esto hace reflexionar cómo la crudeza de la guerra se registró y difundió por este medio, 

casi a modo de recuerdo de los hechos, lo cual, a su vez, lleva a pensar que en una 

circunstancia particular de violencia, en donde la muerte y el dolor ajenos se vuelven un 

hecho retratable y ante el cual se toma una distancia mediante la fotografía. Esto 

también se vincula con el planteamiento hecho por Aramoni, quien destaca que ciertos 

individuos desaparecen de la historia frente a personajes protagonistas: a unos se les 

enmarca como líderes, héroes y caudillos, mientras el dolor de otros se vuelve una 

mercancía y una suerte de olvido. En esta fotografía, el dolor de las masas se vuelve 

ambiguo, los muertos carecen de identidad. El dolor de la muerte de los otros es confuso 

si no logramos definirlos más que como una masa, que en el caso de esta foto se trata de 

un monumento mortuorio de cenizas. Además, el que una sociedad difunda, intercambie 

o comercie estas imágenes da cuenta de otra manera de concebir la muerte y el dolor 

ajeno en circunstancias particulares, como lo fue una guerra fratricida.17 

 La muerte es un tema importante en México y resulta necesario comprender su 

relevancia en las culturas del dolor. Si bien tenemos que una de las principales ideas 

sobre el dolor es justamente como una irrupción violenta, para muchos mexicanos no es 

una ruptura en sentido estricto, es decir, la muerte no arranca, sino que transforma; del 

mismo modo, el dolor es parte de esa transformación. Lo anterior no significa que el 

dolor ante la pérdida no exista, sino que es evaluado y procesado culturalmente en una 

especie de diálogo con los muertos, con su ausencia y con las efigies que recuerdan la 

vida de alguien, esto es: las fotografías. En este sentido, las fotos son catalizadores del 

dolor, algo que por mucho se vincula a cuestiones de memoria, así como a la 

sacralización del ausente visibilizado por la foto. Esto último trae a colación los 

aspectos religiosos de los mexicanos, pues en el sincretismo entre el pasado 
																																																								
16 Tanto en el Fondo Propiedad Artística y Literaria de la fototeca del Archivo General de la Nación, 
como en el Sistema Nacional de Fototecas, existe una diversidad de imágenes que retratan la incineración 
de cadáveres en Balbuena. Muchas de ellas consisten en postales numeradas, lo cual muestra que fue un 
hecho bien documentado y difundido, por lo menos con fotografías. Otra serie de imágenes iguales, y 
quizá tomadas por él o los mismos fotógrafos, se encuentran en el Fondo Casasola del SINAFO. Son 
atribuidas a Víctor Agustín Casasola; sin embargo, no podría considerarlo una certeza si se toma en 
cuenta la existencia de diversas copias a modo de postales. El ejemplo más cercano a esta imagen 
resguardada por la Fototeca Nacional es: Casasola, Incineración de cadáveres en Balbuena, febrero de 
1913, SINAFO, INAH Fondo Casasola, núm. 37306. 
17 Un caso particular que abarca la misma reflexión es el de Ayotzinapa en 2014. Es menester siempre 
pensar la historia desde el presente y encontrar en la historia una lucha contra el olvido. 
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prehispánico —donde los rituales religiosos implicaban, en algunos casos, el dolor 

como elemento clave— el catolicismo aportó lo suyo, con su figura central —Cristo— 

como uno de los referentes visuales más dramatizados en torno al dolor y el sacrificio. 

Los mexicanos adoptaron y mezclaron parte de esas ideas, casi siempre dominados por 

la visión católica. Con ello, el dolor se volvió castigo, purificación, un modo de vida y 

casi un requisito para el acceso al Paraíso. La cultura se impregnó de reproducciones de 

santos y violentados crucifijos bañados en sangre como símbolo de lo sagrado. Muchos 

mexicanos asimilaron la idea del dolor como un proceso de imitación del radical y 

dramático sacrificio cristiano. El catolicismo exigía modelos de conducta basados en 

una didáctica visual plagada de tortura, sangre, dolor y sufrimiento. En México, esta 

cultura encontró un amplio abanico de posibilidades para establecer una nueva relación 

con el dolor y, al mismo tiempo, integrarlo como un elemento principal de sus 

enseñanzas. La historia da prueba de ello.18 

 Por otra parte, el dolor y la muerte se entremezclan en la cultura mexicana, con 

lo que se produce una multiplicidad de significados que varían dependiendo de las 

circunstancias y las prácticas alrededor. Por ejemplo: las tradiciones correspondientes al 

Día de Muertos y los cementerios en México, lugares en donde el dolor se procesa de 

formas muy particulares. Es justamente en los cementerios donde el dolor se evoca y 

recrea, empieza un ciclo y se cierra en el mismo lugar. En este sentido, sería posible 

afirmar que la relación de la cultura mexicana con la muerte abarca la relación del 

mexicano con el dolor, y que en la mayoría de las ocasiones no tiene una connotación 

negativa, sino que —por el contrario— reafirma la identidad de la sociedad, sus rituales 

y creencias. Bajo esta lógica, es cuestionable la actitud de “valemadrismo”; mejor 

dicho: al mexicano sí le importan las pérdidas, las sufre de un modo distinto y las 

reafirma de otras maneras. Esto quiere decir que la historia del dolor se teje de un modo 

específico en México. Sin embargo, se debe considerar en qué medida una mayor 

producción de representaciones de muerte, tortura y sufrimiento afecta las nociones del 

																																																								
18 Es necesario considerar la idea del dolor en el cristianismo debido al peso y particularidades en la 
cultura mexicana dominada por la visión católica. El dolor fue integrado y asimilado al pecado original, 
pero al tiempo que marca una distancia entre justos, puros y pecadores, acerca a la divinidad mediante la 
empatía con el dolor y la emulación del sufrimiento de Cristo. David Le Breton lo explica así: “La 
tradición cristiana, por el contrario, asimila el dolor al pecado original, lo convierte en un dato inexorable 
de la condición humana. Éste no es un castigo, como recuerda Jesús a sus discípulos ante un hombre 
ciego […] El dolor no es el castigo divino inflingido a los menos dignos, no es consecuencia del pecado, 
mancilla o impureza, sino una oportunidad de participar en los sufrimientos de Cristo en la cruz. La 
aceptación del dolor es una forma posible de devoción que acerca a Dios, purifica el alma.” David Le 
Breton, op. cit., p. 110-111. 
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dolor; por lo tanto, habrá que problematizar cómo, al asimilarnos a modelos más 

occidentales, las culturas del dolor se van perdiendo y con ello tal vez sí se presente un 

“valemadrismo” e indiferencia ante el dolor de los demás, al hacer cotidianos eventos de 

violencia y muerte mediante imágenes de la crueldad. Para esto último habrá que 

considerar la historia como el eje rector del análisis del dolor en México. De igual modo 

es necesario estudiar los testimonios visibles y la reproducción técnica de materiales 

visuales (fotografía) como posible síntoma del cambio en las culturas del dolor en 

México. Después de todo, y partiendo de la tan sonada frase “dueles México”,19 quizá la 

historia nos muestre que México, en realidad, nunca ha dejado de doler, y esto es algo 

que reafirma su identidad. 

 

Sufrimiento 

El sufrimiento es una sensación que se vincula tanto a emociones como a malestares 

físicos. Desde la historia, sufrir implica una actitud que se relaciona directamente con el 

malestar, mismo que también es definido en cada época. El sufrimiento es un constructo 

cultural en el que se incluye un proceso de interpretación de males. Se trata de una 

experiencia amplia que es definida de múltiples formas de acuerdo con la cultura. El 

sufrimiento también es un sentimiento que expone una interpretación de alguna vivencia 

u experiencia dolorosa. Al entenderlo como una construcción cultural, resulta necesario 

situar las condiciones históricas en que el sufrimiento se representa, con qué fines se 

hace y quiénes lo elaboran o integran a determinadas prácticas, de entre las cuales 

destacan los usos políticos. 20 El sufrimiento se vincula al dolor en la medida en que el 

primero demuestra la interpretación del segundo o, en su defecto, la referencia al dolor 

es hasta cierto punto evidente en las representaciones del sufrimiento. 

 Así como hay culturas del dolor, también las hay del sufrimiento; del mismo 

modo, sus representaciones son aquello que hace posible estudiarlas. El sufrimiento se 
																																																								
19 Véase: Laura Carolina Camargo de la Mora, “Breve historia del dolor en México” en El Universal, 25 
de marzo de 2016. Versión electrónica, http://www.eluniversal.com.mx/blogs/observatorio-nacional-
ciudadano/2016/03/25/breve-historia-del-dolor-en-mexico Consultado el 25 de marzo de 2016. 
20 La mirada de Dios: estudio sobre la cultura del sufrimiento es uno de los pocos trabajos que desde las 
ciencias sociales y humanidades nos acerca al entendimiento de la formación de una cultura del 
sufrimiento en Occidente. Al igual que el texto de Javier Moscoso, permite conocer en perspectiva 
histórica cómo el sufrimiento abarca un conglomerado de ideas provenientes de distintas formas de 
pensamiento y religiosas de distintas épocas. Quizá uno de los problemas del trabajo es que en ocasiones 
parte de generalidades en el mismo Occidente, pero tomando en cuenta la magnitud de la labor 
emprendida por Escalante, son mínimas las exigencias que podemos hacer a su trabajo, y por el contario, 
destacamos los aportes para establecer los parámetros históricos con los que el sufrimiento se conforma 
ya sea como idea o como una actitud cultural. Véase: Fernando Escalante, La mirada de Dios: estudio 
sobre la cultura del sufrimiento, México, Paidós, 2000. 
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enseña, se muestra, se interpreta, se reconoce y transmite. Dado que nuestro análisis 

parte de la historia, es necesario considerar que, durante la primera mitad del siglo XX 

mexicano, la idea del sufrimiento tuvo distintas herencias que la definieron —algunas se 

mantienen—. Eventos como la Revolución mexicana o la guerra cristera, junto con las 

fotografías difundidas por la prensa, colaboraron para redefinir cómo la sociedad 

mexicana reelaboró la cultura del sufrimiento, dependiendo de circunstancias históricas. 

Más allá de la naturaleza humana, en donde el sufrir es también parte del proceso de 

interacción social, el sufrimiento en México adquirió matices derivadas de los usos 

políticos del miedo en tiempos de guerras y violencia.  

 Es fundamental tener un concepto como punto de partida; por ello se ha 

recurrido a Pablo Escalante, quien define a la cultura del sufrimiento como: “el conjunto 

de ideas y creencias mediante las cuales interpretamos el sufrimiento en las sociedades 

modernas de Occidente, el lenguaje o los lenguajes en que hablamos del sufrimiento”.21 

Cabe señalar, sin embargo, que se deben considerar los aportes a la cultura del 

sufrimiento hechos por la religión en un país eminentemente católico, así como de 

doctrinas políticas y sociales como el liberalismo. 

El cristianismo, y principalmente el catolicismo, ha propiciado la construcción 

de la cultura del sufrimiento, al igual que la del dolor. En este sentido, el sufrimiento es 

una actitud que acerca a la divinidad mediante la imitación de ciertos “pasajes” 

vinculados a la vida de Cristo. Siguiendo esta idea, sufrir tiene sentido en tanto que 

establece que sus fieles son seres imperfectos y pecadores. Sufrir es también una 

experiencia que educa la capacidad del creyente como una prueba de fe. Bajo estas 

premisas, el catolicismo, como la mayoría de las religiones, utilizó ampliamente las 

imágenes como herramientas que, a la vez que mostraban el calvario de Jesús, la Virgen 

María —la Piedad— y otros santos, también fueron educando y configurando una 

iconografía del sufrimiento.  

No solo se debe considerar la idea del sufrimiento como heredera de la tradición 

cristiana-católica: también los aportes del liberalismo en la reconfiguración social de la 

civilización occidental a lo largo del siglo XIX y en los inicios del XX. Dicha doctrina 

propuso la igualdad entre los individuos mediante un amplio y legítimo derecho a la 

																																																								
21 Fernando Escalante, op. cit., p. 54-55. 



 
 

45	

libertad de los mismos.22 Sin embargo, los parámetros de igualdad también implican una 

modificación de la idea de sufrimiento que, bajo el marco de la libertad del individuo y 

sus derechos, considera que sufrir se traduce como un mal y una injusticia que refleja la 

desigualdad social.  

 Con todo, hay que concluir que la cultura del sufrimiento es totalmente 

heterogénea y depende de la experiencia histórica de cada sociedad.23 

Cada pueblo interpreta, da forma y expresa culturalmente todo aquello 

relacionado a su manera de entender la circunstancia que vive; así, el desarrollo 

histórico y la producción de representaciones que de ello derivan son justamente las 

formas que se deben considerar desde la historia para comprenderlo. Es igual de 

importante delimitar las fuentes, pues al tiempo que darán información de la sociedad 

que las produce, también mostrarán los usos de las representaciones del sufrimiento. En 

consecuencia, más allá de elaborar la historia del sufrimiento como concepto, es posible 

historiar la forma en que la sociedad enfrenta ciertos pasajes de su existencia a partir de 

documentos visuales y los usos políticos de los mismos. 

Al igual que el dolor, la idea del sufrimiento depende del drama como vehículo 

de transmisión y enseñanza, es decir, de la teatralización de los hechos retratados. Sufrir 

es una vivencia muy subjetiva que se comunica mediante formas establecidas de 

representación, mismas que buscan tener un sentido claro y didáctico para los 

espectadores. Al igual que el dolor, no se experimenta el sufrimiento ajeno per se, o por 

lo menos no en todos los casos. Sin embargo, se reconocen las maneras en que este se 

expone y expresa ante otros, ya sea para entender la idea del miedo y sometimiento o la 

de la empatía y protesta.24  

																																																								
22 Como menciona Fernando Escalante, el sufrimiento y la cultura del mismo se transforman en la 
medida que en los últimos dos siglos se generaliza una “tendencia a la igualación de las condiciones de 
vida”, op. cit., p. 102.  
23 Escalante considera que, si bien el pensamiento ilustrado marcó una pauta para la comprensión del 
sufrimiento en la cultura, los orígenes del sufrimiento se sitúan en diversos puntos y tradiciones, algunos de 
los cuales dependen de la disponibilidad que se tiene de ellas en determinada situación y es posible 
estudiarlas en la producción cultural. Argumenta lo siguiente: “Nuestra ‘cultura del sufrimiento’ no ha sido 
elaborada por Rousseau. Ni por nadie más. Es producto de una sedimentación de significados que provienen 
de diversas fuentes y que tenemos, por decirlo así, ‘en disponibilidad’. Incluye fragmentos del pensamiento 
de Rousseau, desde luego, y fragmentos de la teología protestante, fragmentos del ideal romántico, 
fragmentos de argumentación estoica, de ambiciones ilustradas, prejuicios científicos, filtrado todo ello —
macerado— mediante los periódicos, las novelas populares, los refranes y las tonadillas, la retórica de los 
periódicos…, con lo cual cobra forma un lenguaje amplio, incoherente a veces, heterogéneo, que podemos 
utilizar en cualquier ocasión para hacer inteligible nuestra experiencia.” Ibid., p. 56. 
24 Javier Moscoso, destaca que el reconocimiento del dolor y sufrimiento es muy importante el papel del 
espectador en la elaboración de un drama y señala lo siguiente: “La víctima por su parte, no solo siente; 
también se siente observada. Lejos de las respuestas instintivas del reino animal, su padecimiento se 
configura de acuerdo con las expectativas y los juicios de otros. No importa que el espectador permanezca 
	



 
 

46	

Para estudiar el sufrimiento en México 

Por cuanto a los referentes de la realidad nacional, se debe destacar que las mismas 

diferencias culturales que fueron consideradas para el dolor van a afectar la cultura del 

sufrimiento en México. Incluso, haciendo este paralelismo, podemos hablar también de 

“culturas del sufrimiento”, si tomamos en cuenta lo heterogénea que es la cultura 

mexicana. 

 Los mexicanos sufren de maneras particulares y esto puede reflejarse en ciertos 

aspectos de las identidades. Por ejemplo: hay mexicanos que desarrollan una fe 

impresionante por figuras sufrientes, sangrantes, con gestos de dolor; valoran el llanto 

como una forma de mostrar cuánto se sufre y cuánto se le soporta.25 Por lo tanto, se 

debe considerar que la cultura genera una experiencia particular del sufrimiento en 

México que puede consistir en la domesticación del sufrimiento, que radica en 

asimilarlo como una parte fundamental e inevitable de la vida. O bien, interpretar el 

sufrimiento: aquí es donde se producen representaciones culturales que demuestran la 

relación del acto de sufrir con la sociedad mexicana; es posible rastrear dicha cultura 

mediante las imágenes, canciones populares, pinturas, rituales religiosos e, incluso, en 

algunos héroes fomentados por una visión oficialista de la historia. Finalmente, hay que 

considerar la liberación del sufrimiento, en donde se dramatiza la experiencia mediante 

gestos, llanto, gritos, quejas y miradas. 

 El catolicismo ha tenido una influencia muy grande en la conceptualización  del 

sufrimiento en México. Utilizó imágenes de violencia de manera recurrente para 

expandir su dogma, y le dio al sufrimiento un vínculo con lo sagrado. Al igual que el 

dolor, sufrir es, para los creyentes católicos, una experiencia que vincula con lo divino 

al asimilarse a la figura de Cristo o, en todo caso, el sufrimiento se ve impregnado de 

una idea de martirio, algo que los cristeros explotaron mediante la fotografía. Aniceto 

Aramoni menciona lo siguiente: 

																																																																																																																																																																			
oculto entre las sombras; está ahí, detrás de los focos y, más allá todavía, en el fondo de su corazón, 
dentro del pecho. Incluso en soledad, la persona principalmente afectada no puede sentir o expresarse 
fuera de las reglas y prerrogativas de las artes escénicas. […] Más aún, puesto que sentir es también 
juzgar, la frontera entre la realidad y la ficción se torna difusa. Por un lado, podemos simpatizar con seres 
imaginarios. Por el otro, podemos ignorar el sufrimiento de víctimas reales al amparo de sus cualidades 
escénicas. El dolor real nos puede parecer ficticio y el sufrimiento ficticio nos puede parecer real.” Javier 
Moscoso, op. cit., p. 90. 
25 Las sociedades con tradición católica vinculan el sufrimiento y el dolor a cuestiones de fe, no 
solamente los mexicanos, sin embargo, la historia de cada sociedad es la que puede determinar cómo es 
dicha relación. Del mismo modo, cabe apuntar que bien valdría la pena hacer un estudio sobre la 
iconografía del dolor en las imágenes católicas, lo cual excede mis posibilidades. 
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Si se observa cuidadosamente la expresión del artífice popular mexicano al representar 

algunos aspectos de la religión, puede hallarse que el simbolismo y la representación 

plástica hacen pensar en un contenido sadomasoquista. La crucifixión, por ejemplo, los 

Cristos de cañita, algunas pinturas figurativas y otro tipo de esculturas expresan una 

especie de énfasis en el sufrimiento, el dolor, la sangre y la herida, manifestando a esta 

última expuesta, abierta, agresiva e inevitable. Se trata de una forma de sensibilidad 

cruda y primitiva, desollada y expuesta en forma obvia.26 

 Desde luego, no es posible hacer generalizaciones en torno al concepto de 

sufrimiento impulsado por el catolicismo, pero resulta prudente considerar la influencia 

de la cultura visual religiosa, pues esta sería de gran relevancia para escritores, pintores, 

fotógrafos en la elaboración de sus obras. Incluso es una clave para entender parte del 

conflicto entre Estado e Iglesia en la década de los veinte, que se caracterizó por las 

interpretaciones fanáticas de los hechos. 

 Pero, quizá, el análisis más importante sobre el sufrimiento deriva de 

preguntarse si lo consideramos una forma de ejercicio del poder y dominio sobre el 

cuerpo. De esta manera, emitir representaciones del sufrimiento rodeadas de mensajes 

morales tiene como finalidad orientar conductas en los espectadores y, con ello, generar 

un sentido de obediencia y disciplina relacionado al miedo y al castigo.27 Hacer sufrir a 

alguien tiene como fin regular conductas desde lo político; emitir representaciones de 

ese acto es parte de un ejercicio que consiste en la creación de mensajes. El sufrimiento 

exige respuestas de quien es sometido a tal y también respuestas de los espectadores, 

todo ello bajo códigos de interpretación definidos por la cultura y formas de 

intimidación y conmoción emocional que recurren a la violencia. En la historia 

mexicana es posible ubicar diversos episodios del sufrimiento como ejercicio del poder, 

que van desde conflictos bélicos de mayor escala, pasando por revueltas menores, 

crímenes, hasta los que ocurren en la misma familia. Lo anterior lleva a pensar en que 

los sentimientos y emociones no solo dependen de un actor u actores, sino que se 

encuentran en constante tensión entre los mismos y, a su vez, se configuran desde la 

historia particular de cada pueblo y su organización sociopolítica.28 Un ejemplo del 

sufrimiento como disciplina lo vemos en la siguiente imagen: 

																																																								
26 Aniceto Aramoni, op. cit., p. 153. 
27 Véase: David Fajardo, Bandidos, miserables, facinerosos, CONACULTA, Centro de la Imagen, 2015. 
28 Para David Le Breton, ejercer sufrimiento y dolor es una práctica que incluso de ejerce desde el núcleo 
familiar como una forma de disciplina. Él lo definió como forma de gobierno, lo cual puede ser un tanto 
problemático, pues “gobernar” es un concepto mayormente político. Lo explica a continuación: “El sufrimiento 
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Imagen 2	Casasola, Cadáver de un hombre recargado en un árbol, ca., 1905-1910, SINAFO, INAH Fondo 

Casasola, núm. 63689. 

 Se observa el cadáver de un hombre recargado en un árbol. El cuerpo muestra 

señales de violencia: tanto en el abdomen como en el pantalón hay rastros de sangre. La 

camisa fue levantada para mostrar las heridas que seguramente acabaron con su vida. 

No se observan los brazos, debido a que fueron levantados y probablemente atados al 

árbol para mantener el cuerpo casi erguido. A la izquierda de la imagen aparece la 

leyenda Execution at Culiacan Sinaloa Mexico, la imagen está datada entre los años de 

																																																																																																																																																																			
tiene un valor de don inadmisible que obliga al otro a una deuda infinita. El dolor ata las manos de aquel o 
aquella que busca liberarse de una relación gravosa. Ciertas relaciones de pareja, o de madre a hijo (la inversa 
es más infrecuente) ponen en evidencia relaciones perversas de este género. La madre controla así los hechos y 
los gestos de un hijo (más raramente de una hija) con la amenaza de dolor que le valdría el menor traspié que 
cometiera. Infligir un dolor, incluso sin haberlo querido, comporta el sentimiento de una falta, de una 
culpabilidad que endeuda, obliga una reparación. Y el otro, por no haber encontrado otro medio, lo emplea con 
habilidad, como un modo de gobierno.” David Le Breton, op. cit., p. 236. 
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1905 y 1910. El formato de la foto hace pensar en que probablemente se trate de una 

postal o en que se colocó en alguna publicación extranjera.29 

Se capta el resultado de una ejecución que, más allá de mostrar la muerte como 

consecuencia, retrata un evento en donde la tortura y flagelación pretenden mostrar 

tanto el miedo a la muerte como la crueldad con la que esta ocurrió. El hecho de colocar 

el cuerpo en un árbol tiene como finalidad hacer aún más visible ese acto. El cadáver se 

exhibe y a su vez es masificado por la reproducción técnica de la fotografía. La imagen 

es interesante pues, si bien el archivo da poca información sobre ella, nos habla de 

prácticas en donde asesinar y torturar a una persona implica un ejercicio del poder. No 

se puede afirmar que fue un acto realizado por autoridades: bien pudo tratarse de un 

linchamiento e, incluso, de una ejecución por grupos criminales. Sin embargo, el 

principio es el mismo, es decir, busca generar miedo. Lo anterior es importante, pues en 

la cultura visual del México actual se encuentra muy extendida la práctica de 

intimidación que se vale de imágenes de este tipo. En este sentido, la historia nos 

muestra que este tipo de fotos circulaban desde hace largo tiempo.  

 

 

 

 

 

 

																																																								
29 La circulación de imágenes de hechos violentos en formato de postal se hizo más común en la primera 
década del siglo XX, y en gran parte se debió a la presencia de fotógrafos provenientes de Estados 
Unidos. Es muy probable que este tipo de imágenes mostraran lo inhóspito y salvaje de los mexicanos 
según algunos estereotipos ideológicos y culturales de los estadounidenses, quienes tenían una tradición 
muy particular de retratar este tipo de eventos, principalmente enfocados en los rituales de ejecución y 
linchamiento de negros y mexicanos en los estados del sur estadounidense desde el último tercio del siglo 
XIX. La producción y el comercio de este tipo de imágenes se situó en gran medida a lo largo de la 
frontera y se incrementó una vez iniciado el movimiento revolucionario de 1910. Véase: Paul 
Vanderwood y Frank Samponaro, Los rostros de la batalla: furia en la frontera México-Estados Unidos, 
1910-1917, México, Grijalbo/CONACULTA, 1993. Es necesario señalar que, si bien la fotografía se 
encuentra en el archivo Casasola y se le da la autoría de la imagen al mismo personaje, no es posible 
afirmar con certeza que fue una toma realizada por Agustín Víctor o alguno de sus familiares. 



 
 

50	

	
Imagen 3 Casasola, 

Revolucionarios ahorcados y 
decapitados junto a un árbol, 
México D.F, ca. 1910-1915, 

SINAFO, INAH, núm. 63955.  

La imagen tres 

muestra dos cadáveres 

colgados en un árbol, 

debajo de ellos aparece 

otro cuerpo que fue 

decapitado y cuya cabeza 

se encuentra muy cerca 

de los restos. 30  Trae 

como leyenda “Víctimas 

de la guerra no. 29”, lo 

cual explica que se trata 

de una postal y, por ende, 

podemos suponer que 

este tipo de imágenes 

tuvo una circulación 

como objeto de consumo. 

También podemos pensar 

que está en particular formó parte de una colección. Esto último es muy importante, 

pues el comercio de imágenes así también nos habla de la sociedad de esa época y su 

																																																								
30	Decapitar a alguien tiene significados muy profundos que datan de épocas lejanas, pero cuyo 
fundamento es el terror. Como apunta Sergio González Rodríguez: 

Desde tiempos primitivos la decapitación llevarla finalidad de triunfar sobre el enemigo y mostrar 
que, al efectuarla, se asume el espíritu del vencido. Se cree que esta posesión otorga poderes 
supremos que tienen su ingrediente catártico y un efecto intimidatorio en el resto de las personas. 
Quien le corta la cabeza a un semejante es capaz de cualquier crimen. Las pirámides de calaveras 
que forman parte del folclor de diversas civilizaciones a lo largo de la historia ofrecen la prueba 
antropológica de tan tremendo simbolismo. Decapitar es también un acto de furor fundamentalista, y 
quien lo consuma quiere hacer evidente a los demás su absoluto desprecio por el orden y las normas 
de cualquier tipo. El decapitador se asume mensajero del lado oscuro de la humanidad, se ve como 
el reimplantador del reino de la muerte y el salvajismo vasto que nombra la destrucción e impone un 
sentido negativo del mundo. […] Decapitar, destruir, desmembrar, fragmentar son aspectos de la 
misma actitud: la implantación del Terror. Sergio González Rodríguez, El hombre decapitado… op. 
cit. p. 59-60. 
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sensibilidad. El que haya existido un mercado de fotos cruentas que retratan muertes y 

ejecuciones puede ayudarnos a comprender que determinadas prácticas de castigo, 

caracterizadas por la brutalidad y la aplicación de sufrimiento a las víctimas, tenían 

cierta legitimidad o, por lo menos, que este tipo de castigos y sus respectivas réplicas 

fotográficas tenían un sentido al cual la sociedad de principios del siglo XX les atribuyó 

un valor particular. Cabe apuntar que, posiblemente, este tipo de ejecuciones se 

realizaban con el afán de intimidar mediante la violencia contra las víctimas. La 

fotografía lo registra, da testimonio de esto y lo masifica como una mercancía. A lo 

anterior se debe agregar que retratar cadáveres cuya muerte fue violenta comenzó a ser 

una práctica más difundida mientras el movimiento revolucionario se expandía. Emitir 

señales de los asesinatos evoca las emociones y sentimientos de la cultura mexicana en 

un momento muy temprano del siglo XX. Lo anterior lleva a reflexionar sobre la cultura 

visual del dolor y el sufrimiento, que si bien ha tenido un incremento en los últimos diez 

años, en lo que respecta a las fotografías de ejecuciones también da prueba de que fue 

una práctica que data de hace más de un siglo. Queda cuestionar en qué medida 

colaboraron los usos de este tipo de imágenes para redefinir las culturas del dolor y el 

sufrimiento, así como un juego del poder fundamentado en el miedo. Habrá que 

reflexionar y preguntarse cómo la sociedad mexicana se fue familiarizando con este tipo 

de imágenes desde los inicios del siglo XX y, en consecuencia, hasta qué punto 

podemos hablar de una tradición consolidada en la producción de estas representaciones 

en el México del siglo XXI. 
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Fotografiar el daño 

Situar al dolor y el sufrimiento como objetos de estudio requiere precisar las fuentes que 

serán analizadas. Más allá de examinar ciertas similitudes teóricas entre los objetos de 

estudio y las fuentes, se sugiere entender a la fotografía no solo como un objeto que 

retrata hechos, los registra y da testimonio de lo ocurrido, sino como un dispositivo que 

también colabora en la construcción del dolor y el sufrimiento. Recordemos que, desde 

sus orígenes, a la fotografía se le han atribuido cargas emotivas y sentimentales. Las 

imágenes impactan y generan estados de temor en los espectadores. Por otra parte, el 

hecho de retratar ejecuciones, asesinatos, cuerpos heridos o llanto de las personas hace 

pensar en cómo la fotografía coadyuvó a difundir ideas políticas y de sometimiento, ya 

fuera mediante la manipulación de lo retratado o la apropiación de ciertas imágenes. Lo 

anterior les otorga a las fotografías un uso específico mediante el cual las relaciones 

sociales se ven influidas tanto por el poder que las delimita como por la intimidación a 

quienes pretende someterse. Así, la fotografía impone una mirada caracterizada por el 

uso del miedo y el terror psicológico. En este sentido, el espectador de la imagen 

también se presenta como un sujeto susceptible de ser conmocionado, una víctima más. 

Hacer de escenas de muerte un hecho fotografiable también muestra que la 

cultura mexicana sufrió alteraciones en el ámbito emotivo-sentimental, al ser capturados 

por el medio fotográfico. Se masificó este tipo de representaciones y se plasmaron en 

tarjetas postales o en la nota roja de la prensa. Con ello se fue estableciendo una cultura 

visual que también colaboró en la educación para sentir, al mostrar cómo eran las 

escenas de muerte, hechos trágicos y de aquello considerado como lamentable. La 

fotografía ayudó a construir visualmente al individuo sufriente, al que padece el dolor, a 

la víctima, todo ello mediante la violencia que también implica el acto fotográfico, el 

corte —al que hace referencia Dubois—	y el poder de la imagen, que no es el poder 

mismo de la cámara, sino de la cultura, de quienes las usan, de las instituciones que  las 

producen y resguardan.31 En conjunto: con los usos y abusos a los que la imagen es 

sometida. 

																																																								
31 Véase: John Tagg, El peso de la representación, ensayos sobre fotografíes e historias, Barcelona, 
Gustvo Gili, 2005, pp. 85-86. 
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Retratar el daño es un acto político que usa el miedo para conmocionar visual y 

emocionalmente. Retratar el daño también es someter, porque cosifica el cuerpo y los 

cadáveres; hace del llanto un objeto para detonar y jugar con las emociones y 

sentimientos del espectador. La fotografía convierte el daño en un objeto y una 

herramienta con usos específicos, lo masifica y hace una mercancía, marca una distancia 

del hecho, pero llega a más espectadores. Fotografiar el daño consiste en elaborar 

dramas visuales con fines determinados. 32  En suma, fotografiar el daño puede 

significarse como acto político y de dominio con consecuencias y herencias en la 

sociedad, la cultura y la historia.  

 

  

																																																								
32 Dramatizar los hechos mediante imágenes implica darles una dirección específica de interpretación a 
los espectadores; sin embargo, dada la polisemia de la fotografía, no es posible garantizar la función del 
mensaje fotográfico, pues eso depende del lugar social y cultural del espectador. Lo que aquí interesa es 
analizar esa elaboración de usos de la fotografía y cómo los dramas cumplen funciones en torno al dolor y 
el sufrimiento y, más allá de “replicar” los hechos, los construyen. Javier Moscoso lo explica así: “las 
imágenes de violencia extrema no reflejan exactamente el mundo, sino que lo construyen o, por utilizar 
una expresión más adecuada: lo dramatizan. La violencia representada se parece a la violencia ejecutada 
no en que la primera imite a la segunda, sino en que ambas están gobernadas por las mismas reglas. El 
dolor del mártir se expresa en un contexto teatralizado en el que las escenas dependen de normas, 
convenciones y actos ritualizados. Como en las prácticas punitivas, el castigo se ubica en una comedia de 
gestos” Moscoso, op. cit., p. 26. 
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II)  EL TEATRO DEL TERROR 

 

 
La imposición de dolor y de la humillación persigue 

 una lógica de anulación de la víctima. El dominio  
sobre el cuerpo es el dominio sobre el hombre,  

su condición, sus valores más queridos. 
DAVID LE BRETON, Antropología del dolor. 

 

 

 
El teatro del suplicio pretendía tener valor de ejemplo 

y demostrar la fuerza y la intransigencia del poder, 
pero la intensión resultaba con frecuencia desbordada  

por la ambivalencia de la multitud, que a veces sostenía  
el partido del condenado, se apiadaba de su suerte,  

admiraba su valentía, su piedad, etcétera. El condenado  
se convierte en ciertas ocasiones en el héroe de la jornada, 

 modelo de resistencia frente a la desigualdad social y la fuerza. 
DAVID LE BRETON, Antropología del dolor. 
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Capítulo 3 

Fotografiar y politizar la tragedia 
Las fotografías que representan el dolor y el sufrimiento de personajes políticos han 

sido sometidas a diversos usos. Mediante ellas se emiten mensajes que consagran o 

condenan a los retratados. Se trata de una serie de ideas que van dirigidas a los 

partidarios de los líderes asesinados y fotografiados. Estas fotos fueron parte de una 

estrategia política en la que el miedo, la violencia y también el duelo retratado son 

fundamentales para la interpretación de los personajes en sus circunstancias, así como 

en la posteridad. Retratar la muerte de uno o varios personajes también implica un ritual 

político que es masificado por medio de la fotografía; para ello, la prensa adquiere un 

papel fundamental como medio difusor de los hechos, en donde algunos episodios se 

presentan con tintes de tragedia y otros como consecuencia de oponerse a un discurso 

hegemónico. Los dramas visuales son una parte medular del uso del terror como 

estrategia política o, en dado caso, como estrategia de cohesión; así, las fotografías se 

presentan como un medio adecuado para difundir una muerte y la manera en que se 

supone que debe interpretarse y a quién debe conmocionar. 

 Para realizar un contraste que permita exponer mejor los usos políticos de las 

fotografías, más allá de un orden cronológico, en este capítulo se analiza la muerte de 

políticos de origen civil involucrados en el movimiento revolucionario. De esta manera 

se podrán contrastar mejor las diferencias entre los modos de fotografiar muertes 

sufrientes, dolorosas, trágicas, que en algunos casos se plantean a modo de castigo e 

intimidación; y en otros, la función de las imágenes es la de exaltar al retratado para 

situarlo en la historia como un ícono o mártir de la Revolución, todo ello según las 

circunstancias y el grupo dominante en el poder, y buscando incentivar la emotividad de 

determinados sectores sociales, así como de grupos políticos, mediante el uso de 

fotografías. 

 

El caso de Aquiles Serdán 

Si bien es cierto que la muerte de Serdán no se integra propiamente al concepto de 

magnicidio, ha sido incluido aquí debido a la resonancia periodística que tuvo —visual 

y escrita—, en las postrimerías del porfiriato. Esto habrá de mostrar la generación de 

estrategias para utilizar representaciones de dolor con un sentido político, tanto en el 
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periodo revolucionario como en los años posteriores. Así, es posible decir que este uso 

de la foto se fue definiendo desde los últimos años de Porfirio Díaz en el poder. 

En la primera década del siglo XX, el agotamiento del régimen encabezado por 

el general Díaz comenzó a mostrar fragilidad, principalmente debido a su larga 

permanencia y limitada apertura hacia nuevos actores políticos. Así también los  hechos 

ocurridos en las huelgas de Cananea en 1906 y de Río Blanco en 1907, en donde la 

represión y el desprestigio de las protestas fue encauzado por la prensa proporfirista, 

mostraron que la violencia como estrategia política era uno de los recursos  del gobierno 

de Díaz para controlar a los cada vez más constantes alzamientos dentro del territorio 

nacional. Asimismo, las declaraciones hechas por Díaz al periodista James Creelman, y 

publicadas en marzo de 1908, dieron a entender que los vientos de cambio se 

avecinaban. Esto motivó la aparición de una nueva oleada de actores políticos. Uno de 

los resultados de esta entusiasta participación hacia el año de 1909 fue la publicación de 

La sucesión presidencial en 1910, El partido nacional democrático, de Francisco I. 

Madero, y con ello se reactivó la creación e ímpetu de grupos políticos en vías de poder 

participar en la política nacional. Un caso singular fue el de los hermanos Serdán —

Carmen, Máximo, Natalia y Aquiles—, comerciantes zapateros poblanos quienes en un 

principio se habían allegado a los postulados del Partido Liberal Mexicano. Tras 

establecer vínculos con las ideas de Madero por medio del Partido Socialista Obrero, los 

Serdán comenzaron a ver en el movimiento maderista una oportunidad para emprender 

los cambios en el anquilosado régimen de la gerontocracia. 

Luego de establecer contacto con Madero, Aquiles Serdán fundó en Puebla el 

círculo político Luz y Progreso en el año de 1909. Con ello comenzó a realizar 

actividades en contra de la reelección porfirista. Sin embargo, tras la hostilidad, 

persecución y encarcelamiento de Madero, así como de algunos de sus seguidores y la 

salida de estos rumbo a Estados Unidos —todo en medio de la tesitura del resultado 

electoral—, fue lanzado el Plan de San Luis y dado a conocer desde San Antonio, 

Texas, en dicho documento se hacía un llamado para levantarse en armas en contra del 

gobierno. Toribio Ortega se alzó contra las autoridades el 14 de noviembre de 1910, en 

Cuchillo Parado, Chihuahua, días después Aquiles Serdán también respondió a las 

encomiendas del plan.  

Tras ser nombrado líder del movimiento antirreeleccionista en la ciudad de 
Puebla, y luego de sufrir acoso por parte de las autoridades, Aquiles Serdán se trasladó a 
Texas para recibir instrucciones de la incipiente rebelión armada encabezada por 
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Madero. Una vez que se dieron a la tarea de recopilar armas para levantarse el 20 de 
noviembre, todo parecía ir viento en popa; sin embargo, las hostilidades comandadas 
por Toribio Ortega seguramente alertaron a los cuerpos de vigilancia y espionaje 
porfiristas, y pese al sigilo y cautela que tuvieron los insurrectos poblanos, la policía no 
tardó en reaccionar. Luego de semanas de vigilancia sobre los hermanos Serdán, por 
orden del gobernador Mucio P. Martínez se preparó un cateo en la vivienda en donde se 
fraguaba la rebelión. Enterados los Serdán de las intenciones del gobierno para 
desmantelar su plan, decidieron adelantarse a los hechos. Las hostilidades comenzaron 
la mañana del 18 de noviembre: muy temprano arribaron los efectivos policiacos 
encabezados por Miguel Cabrera y pronto fueron recibidos a tiros por Aquiles Serdán y 
su grupo. Luego de una balacera de cuatro horas y el incremento en las fuerzas federales 
apoyados por la policía rural porfirista y el ejército, el enfrentamiento llegó a su fin y se 
logró abatir a varios de los levantados, en tanto que el jefe de la policía poblana también 
sucumbió.1 

Por su parte, Aquiles Serdán se resguardó en un escondite en su casa, pero tras 
varias horas oculto fue descubierto y abatido por oficiales de la policía montada. Sus 
familiares fueron aprehendidos y los demás antirreeleccionistas asesinados. En los días 
siguientes, la propaganda porfirista se puso en marcha por medio de la prensa. 

	
Imagen 1 Autor no identificado, Cadáver de Aquiles Serdán en un camastro, 20 de noviembre de 1910, Archivo 

Casasola, Sistema Nacional de Fototecas. Inv. 34424. 

																																																								
1 Alan Knight, La Revolución Mexicana, México, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 253. 
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 En el archivo Casasola del Sistema Nacional de Fototecas2 se encuentra  una 

serie de tres fotografías tomadas —probablemente— fuera de la estación de policía, a 

donde se trasladó el cuerpo de Serdán luego de los hechos, y ciertamente caracterizadas 

por la crudeza mostrada. En primer lugar, aparece la imagen titulada Cadáver de 

Aquiles Serdán en un camastro. En ella muestra en un primer plano el cuerpo inerte. Es 

una toma ligeramente en picada, parte del rostro aparece con manchas de sangre, los 

ojos y la boca ligeramente abiertos, la cabeza recargada en un par de ladrillos, colocados 

ex profeso para mostrar el rostro de Aquiles Serdán. En el rostro se aprecian, además de 

las manchas de sangre, huellas de violencia —golpes y hematomas—	que, junto con los 

orificios de bala o producto de los mismos, acabaron con la vida de Serdán. La 

fotografía ofrece la representación de un acto punitivo cuyo objetivo es advertir al 

espectador las consecuencias de haberse revelado.  

La segunda imagen de la serie muestra la misma escena tomada desde un ángulo 

opuesto. En ella es posible apreciar uno de los agujeros de bala que se incrustaron en su 

cabeza. Al observar con detenimiento la fotografía, nos percatamos de que no hay 

rastros de sangre en el rostro pese a la herida mencionada, como si hubiesen tratado de 

limpiar la cara a fin de borrar la violencia, sin eliminar la fatal herida. Sin embargo, sí es 

posible observar algunos hematomas a la altura del pómulo. 

																																																								
2 Es importante mencionar que como Archivo Casasola —así lo señala Daniel Escorza— existen tres 
acervo: el primero bajo el resguardo del SINAFO-INAH; el segundo, resguardado por la Editorial 
Gustavo Casasola, quienes editaron la Historia Gráfica de la Revolución Mexicana; y el tercero es el del 
Bazar de Fotografía Casasola, que se enfoca en la venta de productos con imágenes impresas. Para un 
mayor acercamiento a la vida de Agustín Víctor Casasola y la conformación de su archivo, véase: Daniel 
escorza, Agustín Víctor Casasola, El fotógrafo y su agencia, México, INAH, 2014. En el caso concreto de 
este trabajo, cuando se haga referencia al Archivo Casasola siempre será el que se encuentra en el 
SINAFO; de haber otra posibilidad, esta será indicada. 
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Imagen 2 Autor no identificado, Cadáver de Aquiles Serdán en un camastro, 20 de noviembre de 1910, Archivo 

Casasola, Sistema Nacional de Fototecas. Inv. 34424.	

 La tercera imagen muestra a Aquiles Serdán de cuerpo entero, recostado en un 

camastro. Al fondo se distinguen cuatro individuos de pie, pero toda vez que sus rostros 

aparecen fuera de la toma, resulta imposible identificarlos. Quizá se trate de personal de 

la comisaría, tal vez algunos reporteros o simples curiosos. Lo interesante es que los 

cuatro son testigos irreconocibles de la exhibición de un cadáver. 
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Imagen 3 Autor no identificado, Cadáver de Aquiles Serdán en un camastro, 20 de noviembre de 1910, Archivo 

Casasola, Sistema Nacional de Fototecas. Inv. 34434. 

 En la imagen tres llama la atención el rostro, pues se observan los rastros de la 

sangre, incluso un hilo de la misma parece salir de la boca del cadáver; en el pómulo se 

ve un golpe, el cual parece ser disimulado en la imagen dos. Todo ello es prueba de 

dolor, marcas, golpes y magulladuras sobre un cuerpo. En este sentido, la fotografía 

ofrece un testimonio visual de un acto de abatimiento. El porqué se muestra a veces con 

sangre y otras sin ella puede deberse a la intención de hacer la imagen más dramática y, 

con ello, más enfático el mensaje del castigo. Que la imagen se haya manipulado 

muestra que representar el cadáver de un personaje subversivo al régimen tenía 

connotaciones distintas mediante la presencia de sangre sobre el cuerpo; en este sentido, 

la sangre es el elemento que dramatiza al cadáver.   

 Las fotografías son atribuidas a Agustín Víctor Casasola; no obstante, se debe 

considerar la posibilidad de que dicho fotógrafo haya obtenido las imágenes mediante 

intercambio o compra de tomas con otros fotógrafos. 3	

																																																								
3 Como indica la indagación realizada por Daniel Escorza, tampoco debe caerse en el simple argumento 
de que Casasola se apropiaba de las imágenes; en realidad, las prácticas de resguardo e intercambio de 
material eran muy diversas, incluyendo la compra de fotografías. Es amplia la posibilidad de que otros 
fotógrafos como Abraham Lupercio, Gerónimo Hernández y Manuel Ramos hayan intercambiado y 
facilitado sus materiales a Casasola. Véase: Daniel Escorza, Agustín Víctor Casasola…op. cit., p. 103. 
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 Son bien conocidos los acontecimientos de la balacera entre los cuerpos 

policiacos poblanos y el grupo encabezado por los hermanos Serdán, pero destaca un 

hecho señalado por Nicolás Cárdenas García en su estudio sobre los personajes: tras el 

abatimiento de los Serdán y sus seguidores, las mujeres que se encontraban con ellos —

Carmen Alatriste, Filomena Valle de Serdán y Carmen Serdán— también fueron 

trasladadas a la penitenciaria y previamente obligadas a ver el cadáver de Aquiles, algo 

que se trató de una forma de intimidación y tortura.4 Sin duda, esta acción da cuenta de 

un juego cruel en contra de las emociones y sentimientos de las mujeres, valiéndose 

para ello del dolor de la muerte de Aquiles Serdán como ejercicio de poder mediante la 

intimidación. Además, el cuerpo de Aquiles también se exhibió para desalentar a 

aquellos que intentaran levantarse en apego al Plan de San Luis. 

 El diario El Imparcial desacreditó los hechos ocurridos en Puebla. 

Etiquetándolos de sangrientos y lamentables, señalaba que “los cuerpos recogidos son 

fruto de la propaganda sediciosa”.5 En la portada del 19 de noviembre de 1910 incluye 

dos retratos para relatar los acontecimientos: uno del gobernador Murcio P. Martínez y 

el otro del fallecido jefe policiaco Miguel Cabrera. No debe descartarse que 

probablemente este periódico, como más adelante se vio, intentó minimizar los hechos 

que ocurrirían en el norte del país.6 En este sentido, el uso que hace de la imagen es un 

tanto ambiguo, por lo menos en lo ocurrido en Puebla. 

 

																																																																																																																																																																			
Del mismo modo, Escorza logra rastrear la publicación de la fotografía en el Álbum Histórico Gráfico, 
publicado hacia noviembre y diciembre de 1920; en consecuencia, los íconotextos en la parte inferior 
fueron colocados posteriormente, quizá por Miguel o Piedad Casasola. Ibid., pp. 103-104. 
4 Nicolás Cárdenas García, Los hermanos Serdán, México, INEHRM, 1985, p. 20. 
5 El Imparcial, 19 de noviembre de 1910, p. 1. Si bien los señalamientos de El Imparcial descalifican los 
hechos y el levantamiento en Puebla, atacando al emergente movimiento maderista, es curioso que su uso 
de imágenes al respecto es muy limitado. 
6 Pese a esos intentos de la prensa para minimizar lo ocurrido en los primeros días luego del llamado al 
levantamiento armado, varios comandantes federales recurrieron a la exhibición de cadáveres para 
intimidar a los alzados. Esto principalmente se dio en los estados de Chihuahua, Durango y Coahuila 
entre el 22 y 26 de noviembre. Alan Knight, op. cit, p. 257. La implementación de esta táctica de miedo 
político había sido utilizada a lo largo del porfiriato de manera estratégica, principalmente para 
contrarrestar el bandolerismo. Véase: David Fajardo, op. cit. 
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Imagen 4 El Imparcial, México, 19 de noviembre de 1910, p. 1. 

 El 20 de noviembre, fecha señalada en el Plan de San Luis, El Imparcial 

publicó un reportaje sobre los hechos de Puebla, en donde se vale de una serie de 

imágenes para testimoniar lo acontecido y con el encabezado “Cerdan (sic), resuelto a 

vender cara su vida, fue encontrado en un sótano entre un arsenal de armas, proyectiles 

y proclamas”.7  Se imprimieron ocho imágenes en la portada del periódico: se observan 

los retratos de Filomena del Valle y Carmen Alatriste en dos óvalos dispuestos al centro 

de la composición de ocho imágenes y, en medio de ellas, aparece la exhibición del 

cadáver de Serdán en el cuartel de la policía, lo cual da una referencia más amplia de la 

imagen tres, pero con menor calidad. 
																																																								
7 El Imparcial, 20 de noviembre de 1910, p. 1. 
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Imagen 5 El Imparcial, 20 de noviembre de 1910, p. 1, (detalle). 

El reportaje continúa en la página seis y muestra más imágenes en las que se 

aprecia a algunos personajes, de entre los cuales destaca el retrato del policía llamado 

Gonzalo Vega, a quien se le atribuye el asesinato de Aquiles Serdán. La intención es 

evidente: el cadáver de Serdán es un objeto dominado por el poder político. 

	
Imagen 6 El Imparcial, 20 de noviembre de 1910, p. 6. 
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 La reconstrucción visual de los hechos realizada por El Imparcial exaltó la labor 

de los cuerpos de vigilancia gubernamentales y condenó el actuar de los insurrectos. En 

general, no presenta imágenes de violencia y su labor consiste en testimoniar, 

desacreditar y culpar a los Serdán y a sus acompañantes. Es decir, dicho periódico 

reconstruye una tragedia en donde el papel de las víctimas no pretende generar empatía, 

sino, por el contrario, enmarca lo acontecido en términos de castigar el desorden y la 

insubordinación. 

 Pero el uso y la manipulación de las imágenes de la muerte de Aquiles Serdán 

fue más lejos; por lo menos así lo mostró el semanario de filiación oficial La Semana 

Ilustrada,8 que —como bien indicaba su nombre— se caracterizó por un uso sustancial 

de la imagen no solo como elemento ilustrativo, sino como testimonial, narrativo y 

formador de opinión. Fue así que, en la portada del 25 de noviembre de 1910, este 

medio recurre a la imagen como una forma de reconstruir lo ocurrido en Puebla y, 

principalmente, de generar una opinión a partir de las muertes de dos personajes 

involucrados en la balacera. Veamos la manera en que son abordadas las muertes de 

Miguel Cabrera y Aquiles Serdán, pues las imágenes serán la clave para entender el 

propósito de su publicación.  

																																																								
8 Marion Gautreau destaca que la muerte de Aquiles Serdán marcaría un cambio en el fotoperiodismo 
mexicano, pues, de retratar la paz y modernidad porfiristas, las revistas ilustradas habrían dado un viraje 
hacia el retrato de los muertos producto de los combates: “El 25 de noviembre, La Semana Ilustrada abre 
con los funerales del jefe de la policía de Puebla, iniciando así el principio de una larga lista de decesos 
provocados por la contienda armada. En la siguiente página, se expone en primer plano en retrato de la 
primera víctima mediática de la Revolución: el busto y el rostro sin vida de Aquiles Serdán anuncian un 
periodo turbio. En poco más de un mes, la revista publica cinco fotografías en las que se ven cadáveres.” 
Marion Gautreau, De la crónica al ícono. La fotografía de la Revolución mexicana en la prensa ilustrada 
capitalina (1910-1940), México, INAH, 2016. p. 49.  
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Imagen	7	La Semana Ilustrada, México, 25 de noviembre de 1910. 

 En la portada de este número no se plasman los hechos ocurridos en la refriega 

de Puebla entre las fuerzas policiales y los Serdán, sino un relato visual a partir de 

fotografías en el que la figura central es el jefe de policía Miguel Cabrera, quien murió 

en la balacera. Son tres imágenes: en la superior se muestra un grupo de policías 

cargando el féretro y, como señalan los textos al pie, van saliendo del domicilio del 

extinto jefe policiaco. En segundo lugar, al centro del lado derecho, aparece el último 

retrato del policía. Finalmente, una imagen en la que se observa la carroza rodeada de 

curiosos enlutados ante la muerte del policía. En este sentido, las fotos muestran los 

hechos y una serie de rituales en los que todo gira en torno al deceso de un personaje 
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allegado al régimen. Según lo dicho, hay una referencia muy sutil hacia el dolor y el 

duelo por la pérdida de un policía (representante de la ley), y todo ello se presenta de 

una forma muy respetuosa, amena. En contraparte, el reportaje continúa en la página 

diez del mismo semanario y reproduce dos fotografías más dispuestas a página completa 

mostrando el otro rostro del enfrentamiento: el de Aquiles Serdán. En comparación con 

el aura de duelo que se retrata en las imágenes de Cabrera, el caso de Serdán exhibe dos 

imágenes que abarcan la página completa. 

	
Imagen 8 La Semana Ilustrada, 25 de noviembre de 1910, p. 10. 

 Como se observa en la imagen ocho, en la parte superior se muestra el retrato del 

cadáver de Serdán, que coincide con la fotografía del SINAFO (imagen 2). Debajo de 
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esta primera foto se muestra otra que se enfoca en mostrar la casa de los Serdán y los 

numerosos orificios de bala producto del tiroteo del 18 de noviembre. Aquí, lo 

fundamental es que, si bien en el enfrentamiento murieron varios individuos —El 

Imparcial señala que hubo más de cincuenta muertos y heridos—, los hechos se centran 

en Miguel Cabrera como representante del orden, en tanto que Aquiles Serdán 

representa la sedición, lo cual deja ver que las fotografías son utilizadas en dos sentidos. 

En el caso de Miguel Cabrera, las representaciones de su persona conservan un aura de 

luto y respeto; en el caso de Serdán, se muestra su cadáver con un orificio de bala en la 

cabeza, pero —a diferencia del primero— no hay nada de qué lamentarse. Es obvia la 

intención, si se toman en cuenta los medios en que se distribuyeron las fotografías: tanto 

El Imparcial como La Semana Ilustrada eran órganos de información del régimen, por 

lo que las representaciones visuales debían aterrizar en la exaltación del orden y la 

capacidad de la maquinaria represora porfirista,9 así como en la condena de los 

detractores. En consecuencia, habrá que considerar que su labor consistía en encauzar la 

mirada para considerar una muerte como algo trágico, y la otra como una consecuencia 

y a modo de trofeo de las autoridades. En este sentido, la exhibición de un cadáver 

baleado y vapuleado es aminorada por el luto de un policía.10 Duelo, dolor y sufrimiento 

solo son válidos hacia un individuo; para el otro, se trata de algo inexistente o merecido. 

Pero esto último cambiaría en poco tiempo pues, una vez que Madero llegó a la 

presidencia tras la caída de Díaz, se revaloraron los acontecimientos. Incluso, hacia 

1913, los círculos obreros poblanos ya celebraban el aniversario de la muerte de 

Serdán.11 Años más tarde, en la publicación del Álbum Histórico Gráfico con el material 

recopilado por Agustín Víctor Casasola, se incluyó la imagen del cadáver de Serdán; en 

la parte inferior aparecía la escritura “Primer Mártir de la Revolución”,12 que se aprecia 

en la imagen tres, lo que otorgaba una nueva interpretación al personaje y a su 

																																																								
9 Tanto los porfiristas como la prensa alineada al régimen exaltaron los logros de las autoridades que 
pretendían aplastar los focos de levantamiento que atendieron el llamado del Plan de San Luis. Véase: 
“La revolución maderista”, en Alan Knight, op. cit., p. 251-348. 
10 Con base en los planteamientos de Foucault, el cuerpo es un espacio en donde el poder se ejerce. Con 
la fotografía se da una doble cosificación del cuerpo: las representaciones de un cadáver están orientadas 
de acuerdo con quiénes usan esas imágenes y con qué fines lo hacen. Véase: Michel Foucault, “Los 
cuerpos dóciles”, en Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 2009, pp. 157-197. 
Del mismo modo, David Le Breton muestra que dolor, sufrimiento y poder implican un tipo de dominio 
sobre el cuerpo, y los mensajes emitidos no son universales, sino que se encuentran relacionados a 
prácticas políticas; el ejemplo más concreto de esto es la tortura. David Le Breton, op. cit., p. 244. 
11 Alan Knight, op. cit., p. 602. 
12 Daniel Escorza, op. cit., p. 104. 
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fotografía, y con ello a su muerte una vez finalizada la etapa armada de la Revolución 

mexicana. 

 En suma, el caso de Aquiles Serdán es el primer evento fotografiado del proceso 

revolucionario en donde la fotografía de los abatidos adquiere el sentido del castigo para 

quienes se adhirieron al Plan de San Luis. Con ello dio inicio a la estrategia de 

intimidación mediante representaciones del dolor cuyo soporte son los cadáveres 

fotografiados. 

 

Francisco I.  Madero: la visibilidad de la ausencia. 
El asesinato de Francisco I. Madero se caracterizó por la ausencia de imágenes de su 

cadáver. Evidentemente, las condiciones en que se dio su muerte —en medio de una 

disputa por el poder entre facciones revolucionarias y contrarrevolucionarias— hace 

pensar en que, si bien las fotografías de dolor, sufrimiento y muerte tienen como uno de 

sus objetivos conmocionar —y quizá esa es una de sus funciones más explotadas en su 

uso político—, mostrar la imagen del presidente asesinado bien podía enaltecer los 

ánimos luego de la rebelión militar ocurrida en febrero de 1913. Es la ausencia de 

imágenes de Madero asesinado el punto de partida para analizar este caso.  

 Luego de derrocar a Porfirio Díaz, el movimiento revolucionario de Madero 

apoyó la formación de un gobierno interino, el cual fue encabezado por Francisco León 

de la Barra. La misión de este gobierno era convocar a elecciones para el cargo de 

presidente y vicepresidente. Francisco Madero obtuvo la victoria con alrededor de 98 % 

de los votos y tomó posesión el 6 de noviembre de 1911.13 Madero pretendía mantener 

un régimen democrático y participación de nuevos actores políticos. Destacaron en su 

gobierno algunos de sus familiares, como su tío Ernesto Madero, su primo Rafael 

Hernández y su hermano Gustavo, quien fungió como un ayudante sin nombramiento 

oficial; incluyó también al revolucionario Abraham González como secretario de 

Gobernación. Sin embargo, un problema para su gobierno fue que mantuvo casi intacto 

el sistema político porfirista, incluidas tres partes fundamentales del gobierno: el 

sistema judicial, el Congreso y principalmente el ejército federal.14 

																																																								
13 Charles C. Cumberland, Madero y la revolución mexicana. México, Siglo XXI Editores, 1981, p. 197. 
14 Friedrich Katz, De Díaz a Madero, Orígenes y estallido de la Revolución mexicana, México, Editorial 
Era, 2004. p. 88-87. 
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 Si bien Francisco Madero había planteado la restitución de las tierras a los 

pueblos que habían sido despojados durante el Porfiriato,15 esto fue algo que estaba más 

allá de su alcance. Madero provenía de una clase terrateniente y su proyecto 

socioeconómico no distaba mucho del de su antecesor. 16  En consecuencia, se 

incrementó la inconformidad con los sectores campesinos que optaban por una reforma 

agraria y la restitución de las tierras. Un caso significativo fue el movimiento de 

Emiliano Zapata en Morelos, que entró en conflicto con Madero y, a tres semanas de 

que este llegó al poder, lanzó el Plan de Ayala el 25 de noviembre de 1911. 

 Las asperezas con el presidente Madero por parte de otros políticos también se 

incrementaron al poco tiempo de que tomó el poder. El gobierno del potosino no logró 

estabilidad política y económica, lo cual se tradujo en un descontento que gradualmente 

creció. Primero: un intento de rebelión de Bernardo Reyes que fracasó en diciembre de 

1911 y culminó con el encarcelamiento del exmilitar porfirista. Segundo: Pascual 

Orozco en Chihuahua, quien —inconforme con su nombramiento de comandante de la 

milicia en aquel estado, y en conjunto con otros maderistas decepcionados— se 

rebelaron contra Madero en marzo de 1912. A ello se debe agregar que muchos otros 

actores como la Iglesia, algunos miembros de los científicos y varios jefes militares 

caracterizados por un conservadurismo ideológico creían necesario el restablecimiento 

de un orden semejante al que había logrado la paz durante el gobierno de Porfirio 

Díaz.17 El 16 de octubre de 1912, Félix Díaz se rebeló contra Madero en el estado de 

Veracruz, pero su movimiento fue rápidamente sofocado y su líder encarcelado. 

 Pese al encarcelamiento de Bernardo Reyes y Félix Díaz, sus intentos de 

complot contra Madero no cesaron. Ambos fueron apoyados por varios exporfiristas, 

principalmente de miembros del ejército y del embajador estadounidense Henry Lane 

Wilson, quien agudizó la confrontación estadounidense con el gobierno de Madero en el 

año de 1912.18 

																																																								
15	Véase: Plan de San Luis, punto tres, sobre la restitución de tierras a sus antiguos poseedores.	
16 Sobre el aspecto socioeconómico de Madero, Friedrich Katz apunta que: “Madero compartía dos 
convicciones fundamentales con los “Científicos” porfiristas: en primer lugar, que solo un flujo continuo 
de nuevos capitales extranjeros le permitiría a México modernizarse, aunque, por supuesto, era 
imperativo reglamentar ese flujo mejor que en el régimen de Díaz, con el fin de evitar los abusos de los 
monopolios estadounidenses; segundo, que para modernizar la agricultura mexicana eran indispensables 
las grandes propiedades agrarias.” Ibid., p. 88. 
17 Stanley R. Ross, Francisco I. Madero, Apostle of mexican democracy, Nueva York, Columbia 
University Press, 1955, p. 280. 
18 Friedrich Katz, op. cit., p. 95. 
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 Hubo varios indicios que señalaban la posible rebelión contra el gobierno de 

Madero, incluidos los avisos de su hermano Gustavo. Sin embargo, el presidente los 

tachó de exagerados y se mostró indiferente ante las advertencias.19 El 9 de febrero 

comenzó la rebelión encabezada por Félix Díaz y el general Bernardo Reyes. Durante 

diez días la capital se convirtió en un escenario de batalla y muerte no solo entre los 

bandos leales y rebeldes, sino entre la población atrapada en el fuego cruzado. El 

complot contra Madero continuó: sectores de la población y diplomáticos extranjeros 

condenaban la violencia, otros más veían en el presidente al culpable de los hechos y, de 

alguna forma, un gran sector auspició la caída del gobierno. 

 Tras la firma del Pacto de la Embajada entre Victoriano Huerta, Félix Díaz, la 

mediación intervencionista de Henry Lane Wilson, y luego del arresto de Madero, el 

cambio de poder estaba casi consumado. El día 22 de ese mes, Francisco I. Madero se 

enteró del asesinato de Gustavo, lo cual mermó el ánimo del presidente, así como de 

José María Pino Suárez. Ambos se encontraban detenidos en el Palacio Nacional. 

Pasadas las 10 de la noche del mismo día, ingresó a la habitación el coronel Joaquín 

Chicarro junto con el mayor Francisco Cárdenas. El destino de los prisioneros ya había 

sido decidido, con la excepción del general Felipe Ángeles,20 Madero y Pino Suárez, 

quienes fueron trasladados a la Penitenciaría de Lecumberri en carros separados. Luego 

de llegar a su destino, se les llevó a la parte posterior del edificio, lo que levantó las 

sospechas de Madero. Tras la orden de salir de los autos, presidente y vicepresidente 

fueron asesinados por la espalda: “la escolta también disparó balas a los autos para 

mostrar evidencia de un ‘ataque’, y luego los cadáveres fueron ingresados a la 

Penitenciaría.”21 

 Después de que corriera el rumor de la muerte de Madero, la gente se acercó al 

lugar del asesinato, en donde fueron colocadas dos pequeñas pilas hechas de piedras, 

casi como un pequeño monumento que sustituía al cuerpo. Tanto la muerte de Gustavo 

como la de Francisco se tiñeron de la misma ausencia visual de los cuerpos: la del 

primero probablemente se debió al estado en que quedó luego de la tortura a la que fue 

																																																								
19 Stanley Ross, op. cit., p. 281. 
20 Felipe Ángeles fue enviado a Francia con el pretexto de una supuesta comisión militar; sin embargo, se 
trató de una forma de exilio debido a que fue de los pocos militares de renombre que se mantuvieron 
fieles a Madero. Regresó a finales de 1913 para integrarse a las filas constitucionalistas encabezadas por 
Venustiano Carranza. 
21 The escort riddled the cars with bullets to provide evidence of an “attack,” and then the bodies were 
brought into the Penitentiary (la traducción es mía). Stanley Ross, op. cit., p. 329. 
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sometido y la extracción de su ojo con una bayoneta; la del segundo se trataba del 

presidente mexicano asesinado, el escándalo podía detonarse si salían a la luz imágenes 

de sus cuerpos.22 

	
Imagen 9 El Imparcial, 23 de febrero de 1913. 

 Al día siguiente, la prensa informó sobre la muerte del presidente. Como se 

observa en la nota de El Imparcial, el hecho fue presentado en primera plana, incluye un 

retrato de Madero al costado izquierdo, y en el texto se destaca que la muerte se debió a 
																																																								
22 También se elaboró una cuidadosa versión de los hechos en la que el simulacro de un tiroteo durante el 
traslado de Madero tuvo como resultado el asesinato del expresidente y exvicepresidente José María Pino 
Suárez. Huerta declaró esta versión ante la prensa, como señala El Imparcial: “Cuando se les trasladaba a 
esa prisión, en dos automóviles, un grupo de hombres armados pretendió libertarlos resultando muertos, 
de resultas del tiroteo entablado entre asaltantes y escolta, dos de los primeros y los dos presos. 
Declaraciones del Presidente Gral. Huerta.” El Imparcial, 23 de febrero de 1913, p. 1. 
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un intento de liberación de los detenidos y que culminó con la muerte de los mismos. La 

nota detalla cómo “ocurrieron” los hechos y menciona que luego de la muerte de los 

prisioneros “[l]os espectadores contemplaban mudos y atentos una cruz de ladrillos 

formada por la piedad popular”. Además, menciona que los cuerpos fueron trasladados 

para realizar la autopsia correspondiente y luego de ello fueron entregados a los 

familiares. Desde luego, el manejo de la información está en los términos de El 

Imparcial, medio informativo de tendencia conservadora y a favor de deslindar de culpa 

al régimen de Huerta. El 24 de febrero, el mismo periódico anunció que el compromiso 

del gobierno para esclarecer la muerte de Madero continuaba. No se presentaron 

imágenes, salvo algunas tomas de gente alrededor de la Penitenciaría y una pequeña 

foto de la pila de piedras colocada en el lugar del asesinato; además, se indica que los 

cuerpos serían entregados ese día a los familiares. El día 25 del mismo mes, se 

publicaron las notas referentes a la inhumación de Madero y Pino Suárez. Se mostraban 

imágenes del cortejo fúnebre rumbo al Panteón Francés y un diminuto retrato de Sara 

Pérez de Madero. 

 La ausencia de imágenes del cadáver de Madero puede deberse a varios motivos. 

Se trataba del presidente de la República y, luego de la violencia ocurrida en la Decena 

Trágica, lo que menos deseaba el entrante gobierno de Victoriano Huerta era levantar 

más sospechas y posibles detonadores de descontento entre las facciones políticas. 

Huerta procuró generar una versión tanto de los hechos como de los modos en que esta 

versión circulaba. Las fotografías no parecían tener lugar aquí o, por lo menos, las que 

circularon en la prensa mantuvieron siempre un aura de respeto hacia los asesinados: 

mostraban, principalmente, lo relacionado al cortejo fúnebre y cómo este se realizó de 

manera tranquila y sin pormenores. Se muestra que hubo un hecho trágico y el gobierno 

también aparentaba sentir la muerte de Francisco I. Madero. 
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Imagen 10  Autor no identificado, Reporteros muestran el pantalón de Francisco I. Madero el día que fue 

asesinado, SINAFO, INAH, Inv. 39031 

 La fotografía muestra el pantalón usado por Francisco Madero el día en que fue 

asesinado. Esta forma de hacer “invisible” la muerte del expresidente resulta muy 

interesante a través de la imagen de su pantalón, pues consiste en una doble huella, o 

por lo menos un doble indicio. En primer lugar, la fotografía misma como índice de lo 

que estuvo; en segundo, el pantalón del desaparecido, con huellas que evocan la muerte: 

dos orificios, uno en la parte superior izquierda y otro en la parte inferior derecha. 

Podrían ser balazos, pero no es posible afirmarlo; además, hay tierra a la altura de las 

rodillas, lo cual nos habla de la caída de un cuerpo que no vemos y que, a pesar de que 

tampoco fue fotografiado, se adivina por la ropa. En suma, se borraron o se intentaron 

omitir las referencias del dolor y sufrimiento de un cuerpo, pero en este caso la ausencia 

es la clave, pues justamente la muerte de Madero le dio un lugar particular en la historia, 

o por lo menos así se construyó su figura luego de la renuncia de Huerta.23 

																																																								
23 Jesús Romero Flores, biógrafo de Madero, menciona: “para aumentar su grandeza como patriota 
excelso, Madero necesitaba la sanción de martirio, y desde ese momento fue mayor su gloria que si sus 
traidores le hubieran perdonado la vida.” Jesús Romero Flores, Francisco I Madero, Don Francisco I. 
Madero, “Apóstol de la democracia”, México, INEHRM, 1973 p. 57. Este texto continúa siendo una 
versión oficialista muy “a modo”, para reivindicar la construcción de personajes en la posrevolución, 
recalcando la idea de mártir de la democracia en torno a la figura del coahuilense. 
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Imagen 11 Autor no identificado, Agustín Víctor Casasola y otros periodistas sostienen las ropas de Madero y 

Pino Suárez, SINAFO-INAH, Inv. 39032. 

 En esta fotografía aparecen el fotógrafo Agustín Víctor Casasola y los 

periodistas Pablo Trippiedi y Ernesto Hidalgo. Los tres personajes sostienen las ropas 

usadas por Francisco I. Madero y José María Pino Suárez cuando fueron asesinados. La 

imagen es sugerente, pues las referencias a los cadáveres nuevamente se dan mediante 

el retrato de sus ropas ensangrentadas. Además, el hecho de que se retraten periodistas y 

un fotógrafo, cuya labor es informar de los hechos acontecidos, dota a esta imagen de 

un significado muy particular; es decir, los periodistas se retratan con los objetos 

ensangrentados que remiten a una muerte y evocan los cuerpos y, en cierto modo, 

también los presentan casi para testificar el hecho. El gesto de Casasola es notable, pues 

no mira hacia la cámara y parece oler la chaqueta manchada de sangre con un gesto de 

repudio. La fotografía retrata a los vivos sosteniendo la “presencia” de los muertos y 

todo queda congelado en la imagen. Samuel Villela hace una interesante observación 

sobre la ausencia de fotos de Madero: 

En metafórica imagen, Agustín V. Casasola y otros periodistas sostienen las ropas 

ensangrentadas de Madero y Pino Suárez. Al parecer, las encontraron arrumbadas en 

algún lugar de la cárcel de Lecumberri, hasta donde iban a ser llevados ambos personajes 

para poder asesinarlos. Ante la ausencia de fotografías de los cadáveres del expresidente 

y ex vicepresidente debida a la férrea censura que encubrió el hecho, los fotorreporteros 
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solo pudieron fotografiar los pequeños túmulos de piedra que la gente colocó donde se 

supone fueron ultimados. De tal manera que la ausencia fue compensada con una 

presencia simbólica. Y esos ropajes se inscriben también dentro de ese simbolismo, el de 

los cuerpos ausentes. Con ello la fotografía patentiza de nuevo esa contraparte de su 

cobertura de la vida.24 

 Aquiles Serdán ya era considerado un mártir de la Revolución a dos años de su 

muerte. En el caso de Madero ocurre algo semejante: su muerte es la que da la apertura 

para exaltar su labor en la Revolución y para situarlo así en la historia como uno de los 

próceres de la democracia.25 Haciendo el “balance visual” de ambos casos se puede 

aseverar que fotografiar el daño, dolor y sufrimiento lleva usos políticos con el mismo 

poder que omitir y ausentar la muerte de otro personaje. Sin embargo, una gran 

diferencia consiste acaso en que la omisión de fotografías lleva consigo la alta 

posibilidad de un doble asesinato, de lo real y lo simbólico, y con ello la censura visual 

de una muerte. A diferencia de las imágenes dolorosas y sufrientes de otros episodios, la 

ausencia de estas muestra aquí una elaborada estrategia cuya función es evitar la 

conmoción. “Entre tantos y tantos cadáveres apilados por la violencia de la guerra, en la 

gran fosa común de los archivos fotográficos, ese, el de Madero, epítome de toda la 

violencia habida y por haber, no existe. O al menos todo parece indicarlo.”26 Quizá la 

clave de este caso es “asesinar” al documento. Con ello se borraba un detonante de 

emociones y sentimientos que podía repercutir en el plano político en contra de 

Victoriano Huerta.  Evitar la circulación de imágenes del cadáver de Madero fue tal vez 

una forma de restarle importancia al hecho, y con ello se daba vuelta a la página que 

marca la llegada al poder del general Huerta. 

 

 

																																																								
24 Samuel Villela, “La decena trágica: la usurpación en imágenes”, en Dimensión Antropológica, vol. 59, 
septiembre-diciembre, 2013, pp.197-2015.Versión electrónica. 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/dimension/article/view/773   
25 Marion Gautreau, destaca que con Madero se había roto la imagen del presidente impuesta por Díaz. A 
Madero se le retrata en ocasiones sonriente, relajado ante la presencia de las cámaras. Tras su asesinato, el 
general Huerta vuelve a aparecer en las fotografías de prensa a la usanza porfirista, serie e inexpresivo. La 
investigadora señala que: “Con Madero, se rompe el “tipo fotográfico presidencial porfirista”. La 
espontaneidad, la ausencia de rigidez o de seriedad, rigen la actitud del presidente frente al objetivo.” 
Véase: Marion Gautreau, De la crónica al ícono…, op. cit., p. 100. 
26 Claudia Canales, “La densa materia de la historia. Notas sobre la fotografía olvidada de la revolución.” 
en Miguel Ángel Berumen, México: fotografía y revolución, México, Lundwerg, Fundación Televisa, 
2009. p. 68.   
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Visualizar el duelo como ritual político: el asesinato de Venustiano 

Carranza 

Venustiano Carranza fue electo para el cargo de presidente y tomó posesión el 1 de 

diciembre de 1917.27 Si bien su gobierno se caracterizó por el aura legalista que le 

otorgaba la Constitución de 1917 —documento visto como uno de los resultados más 

trascendentes de la Revolución—, Carranza debió enfrentar el descontento de una gran 

parte de la población dada su incapacidad para pacificar al país. Es cierto que logró 

aminorar la guerra de facciones luego del triunfo del constitucionalismo; sin embargo, 

el villismo y el zapatismo fueron movimientos que Carranza no pudo controlar 

totalmente. Aunado a esto, también existieron otros movimientos de carácter 

regionalista con los cuales tuvo que lidiar durante su gobierno. 

 En el ámbito económico, Carranza se hizo cargo de un país devastado luego de 

siete años de guerra. La producción de alimentos y materias primas se encontraba muy 

deteriorada y las líneas ferroviarias habían padecido la destrucción e interrupción luego 

de ser el principal transporte de los ejércitos revolucionarios. Carranza no logró 

estabilizar la economía, pese a que el inicio de la Primera Guerra Mundial marcó un 

incremento de exportación de materias primas. También surgieron tensiones y 

desconfianza entre los gobiernos estadounidense y mexicano debido a la simpatía que 

Carranza mantuvo hacia la política alemana durante la guerra europea, además del 

problema diplomático que había causado Villa en 1916. 

 El presidente también tuvo dificultades para tener un apoyo sólido a su gobierno; 

ante esto, intentó centralizar el poder y hacerse del control político de una manera 

arbitraria, lo cual le trajo la animadversión de varios personajes políticos y militares 

reconocidos que emergieron tras los años más convulsos de la lucha. Entre los más 

destacados líderes revolucionarios está la figura de Álvaro Obregón, personaje visto con 

un mayor prestigio por la sociedad mexicana y con una creciente popularidad.28  

 Venustiano Carranza era un personaje con un fuerte apego a la legalidad y la 

institucionalidad, algo que demostró con la creación de diversos decretos en su época 

como gobernador de Coahuila. Además, realizó varias reformas a las leyes e impulsó el 

																																																								
27 Se debe destacar que Carranza lideró el gobierno desde la derrota de los convencionistas en 1915; sin 
embargo, su presidencia formal se dio hasta 1917, luego de la entrada en vigor de la nueva constitución y 
un proceso electoral del cual resultó ganador. 
28 Linda B. Hall, Álvaro Obregón, Poder y revolución en México, 1911-1920, México, FCE, 1985, p. 
193. 
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Congreso constituyente de 1916-1917. Carranza consideraba al militarismo como uno 

de los mayores riesgos para la estabilidad nacional. Por esta razón se inclinó por un 

sistema político que aminoraba el uso de las fuerzas castrenses como una forma de 

hacer política. Esta idea la fortaleció luego del ascenso de Huerta al poder y la posterior 

violencia desatada tras el cisma que produjo la Convención de Aguascalientes en 1914. 

Asimismo, Carranza no simpatizaba con la popularidad y ejercicio de poder de los 

caudillos, consideraba que el ejército era una institución que debía estar a las órdenes 

del Ejecutivo y en servicio de la nación, como menciona Luis Cabrera, ideólogo del 

carrancismo:  

Carranza era civilista. Desde 1913, en 1915, en 1917, Carranza había sido civilista. Quiso 

serlo en 1920 también. Carranza pensaba que el Ejército debía ser una institución 

subordinada a la autoridad del presidente de la República y ajena a las contiendas políticas; 

es decir, que el Ejército no debía tomar parte en las luchas políticas del país, sino limitarse 

a esperar la decisión de las urnas electorales y servir a quien resultara electo sin echar su 

espada en la balanza del sufragio.29    

 Venustiano Carranza fue uno de los personajes que, durante el proceso 

revolucionario, no se caracterizó por tener un apoyo o simpatía popular,30 y quizá en 

gran medida se debió a que en realidad no pretendía establecer un cambio radical ni en 

lo político ni en lo social. Él planteaba un proceso reformista, mismo que resulta 

comprensible tomando en cuenta que fue un político y hacendado formado en el 

porfiriato. Como menciona su biógrafo Luis Barrón: “Fue, antes bien, un reformador 

nacionalista cuyo proyecto consistía en la preservación del orden social como él lo 

entendía: un país de grandes capitalistas y de hombres educados que pudieran dirigirlo 

al progreso, dejando la responsabilidad al Estado de proteger la soberanía de México, de 

moralizar a la sociedad y de promover la redistribución de la riqueza por medios 

institucionales.”31 En otras palabras, Carranza no pretendía desmantelar el aparato 

político porfirista, sino adecuarlo a las nuevas necesidades —políticas, económicas y 

sociales—, lo cual se plasmó en sus constantes propuestas de reformas constitucionales 

y quedó más claro en la Constitución de 1917, aunque cabe apuntar que Carranza se 

mantuvo renuente a las propuestas de los grupos más radicales que participaron en el 

																																																								
29 Luis Cabrera, La herencia de Carranza, México, INEHRM, 2015. 
30 Alan Knight, La Revolución… op. cit., p. 1221. 
31 Luis Barrón, Carranza, el último reformista porfiriano, México, Tusquets, 2009, p. 237. 
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Congreso constituyente. 32  Lo anterior también se relaciona con su origen como 

hacendado en Coahuila: al igual que Madero, no estaba de acuerdo con movimientos y 

reformas de tendencia agrarista, pues esto se contraponía a su posición como propietario 

y político, lo cual contrastaba con movimientos de tendencia social y agrarista como el 

zapatismo o el villismo, y —en algún momento— con la relación y apoyo que Obregón 

obtuvo de sectores obreros y campesinos. 

 Por otra parte, Venustiano Carranza conocía bien la importancia de tener una 

“buena” relación con la prensa, aunque ello implicara la censura o los subsidios como 

estrategia propagandística, una táctica muy porfiriana. Luego de la caída de Huerta y la 

entrada de los constitucionalistas a la capital, una de las primeras acciones del 

coahuilense fue permitir la mayor circulación  de periódicos y la creación de nuevos 

como una forma de difundir sus ideas en un momento en que la guerra también se 

desarrollaba en los medios de comunicación con sus respectivas filias políticas.33 Ya 

fuera por convicción ideológica o por censura carrancista,34 la prensa pretendió dar 

apoyo al presidente, a modo de que pareciera que la mayoría de la población respaldaba 

al Primer Jefe, lo cual estaba lejos de ser cierto.35 Durante su gobierno, Carranza apoyó 

el surgimiento de más periódicos, siempre y cuando mostraran su empatía política. 

Resultado de ello fue la aparición de El Universal en 1916, presidido por Félix 

Palavicini, y Excélsior en 1917, encabezado por Rafael Alducín. Ambos personajes eran 

afines a la visión política de Carranza y encabezaron dos de los proyectos periodísticos 

más relevantes desde su surgimiento hasta la actualidad. 

																																																								
32  Como señala Linda Hall, la figura de Obregón quedó asociada al ala radical del Congreso, 
caracterizada por defender las propuestas de carácter social y agrario de la Constitución, ello pese a las 
intentonas de Carranza y su grupo –conocido como los renovadores– de detener las propuestas. La misma 
autora menciona que al finalizar el congreso en enero de 1917: “Obregón, que en la opinión del público se 
había convertido en un contrapeso del poder de Carranza y en un defensor de la libertad de los diputados, 
era, por lo tanto, el candidato obvio para convertirse en el adalid de las masas que en 1920 derrocaría a 
Carranza como presidente.” Linda Hall, op. cit., p. 172-173. 
33 Carranza impulsó el surgimiento de varios periódicos luego de 1915, El Universal mantuvo una 
relación cercana al constitucionalismo pues al igual que Carranza, Félix Palavicini era un político 
formado en el Porfiriato y conocía bien la estrategia política del periodismo; del mismo modo, Excélsior 
fue producto de esta política, como detalla Arno Burkholder: “Carranza tenía la intensión de reconstruir la 
relación que los periódicos mantuvieron con Porfirio Díaz. Sobre estas bases, Rafael Alducín construyó 
su empresa. Excélsior nació cobijado por la experiencia del periodismo creado durante el Porfiriato y los 
cambios provocados por el estallido de 1910.” Arno Burkholder, La red de los espejos… op. cit., p. 38. 
34 Alan Knight menciona que más allá de otorgar subsidios, el gobierno de Carranza se caracterizó por la 
expropiación de instalaciones de la prensa. Alan Knight, La Revolución.., op. cit., p. 895 
35 Ibid., p. 1231. 
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 Por otro lado, el general Obregón, el caudillo de la Revolución, se había 

desempeñado dentro del gabinete de Carranza como secretario de Guerra y Marina,36 se 

retiró a la vida privada para enfocarse en sus negocios y, principalmente, para recuperar 

su salud en mayo de 1917. Sin embargo, Obregón no ocultó sus intenciones de ser el 

sucesor del coahuilense, y tras la renuncia al gabinete, preparó su red de contactos y 

apoyo a lo largo del territorio nacional. En junio de 1919 anunció su candidatura para el 

siguiente proceso electoral.  

 Desde los años de combate a las fuerzas convencionistas salieron a la luz las 

diferencias entre el general Obregón y el autonombrado Primer Jefe. Así, gradualmente, 

se fue gestando una mayor animadversión, producto de las desavenencias políticas y 

personales de ambos personajes. A diferencia de Carranza, Obregón contaba con una 

base política y una red de contactos a lo largo de casi todo el territorio nacional. Dicha 

red comprendía miembros del Congreso, dirigentes de movimientos agraristas —incluso 

los zapatistas apoyaron al caudillo tras la muerte de Zapata—, obreros (un caso concreto 

fue la recién formada CROM) y, principalmente, el ejército, en donde el sonorense 

gozaba de un amplio reconocimiento y popularidad. 

 Con el afán de detener el avance de Obregón a la presidencia para el proceso 

electoral de 1920, Venustiano Carranza trató de imponer al ingeniero Ignacio Bonillas, 

personaje con nula popularidad o prestigio en el país. Bonillas era cercano al presidente 

y se había desempeñado como embajador mexicano en Estados Unidos. Sin embargo, la 

base de poder de Carranza era muy limitada pese a la colocación de personajes afines a 

él en las gubernaturas de varios estados. Además, desde 1917 no tuvo un apoyo 

significativo en el Congreso, en donde se encontraban varios simpatizantes de 

Obregón.37  

 Desde antes de la campaña de Obregón, el presidente Carranza intentó anular 

políticamente al caudillo. En un principio, enfocó sus críticas a los peligros que podía 

traer el militarismo, que ante los ojos de Carranza era una amenaza para la paz del país. 
																																																								
36 Obregón se encargo de encabezar la campaña contra el villismo y de negociar con los estadounidenses 
luego del ataque de Villa a Columbus. Carranza lo llamó debido a que, en caso de ser necesario, Obregón 
podía organizar al ejército para enfrentar a los estadounidenses, pero también, de fracasar en las 
exigencias de retiro de tropas extranjeras, Carranza culparía a Obregón del resultado negativo, causando 
desprestigio al sonorense y con ello anularlo políticamente. Cfr. Linda Hall, op. cit., p. 145-146. 
37 Linda B. Hall señala que: “Carranza hizo cuanto pudo para influir en las elecciones, tanto locales como 
federales. Aunque nunca le fue posible controlar realmente al Congreso, después de 1918 la fuerza del 
PLC, conocido por su respaldo a Obregón hasta cierto punto se redujo. Más aún: para fines de 1917 
Carranza había asegurado la elección, lícita o ilícitamente, de catorce gobernadores que él había escogido. 
Solo cinco gobernadores no estaban estrechamente ligados a él, y de ello nada más tres eran abiertamente 
oposicionistas.” Ibid. p. 193.  
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Sin embargo, Obregón había cuidado este aspecto y, cuando manifestó su candidatura el 

1 de junio de 1919, se presentó como candidato civil y no como militar.38 A lo largo de 

este año se dieron varias discusiones entre Obregón, sus partidarios y Carranza, junto 

con sus seguidores. El sonorense, de manera muy hábil, también condenó al militarismo 

e incluso, a finales de 1919, llegó a proponer la reducción de tropas en tiempos de paz; 

de igual modo, exhortó a los militares a no usar su jerarquía y peso para interferir en las 

votaciones. 

 Carranza se lanzó contra Obregón e intentó denostarlo argumentando que el 

sonorense nunca había tenido el grado de general, y que por lo tanto no merecía los 

honores militares que se le atribuían. Dicha estrategia llegó hasta el Congreso, que no 

reconoció el grado de Obregón, lo cual, contrario a lo que Carranza pensaba, dejó al 

sonorense mejor parado ante la sociedad, pues así se demostraba que se presentaba 

como un civil para aspirar al cargo de presidente.39 Además, para finales de 1919, 

Obregón ya había logrado el apoyo de grupos campesinos y obreros, así como el apoyo 

del Partido Liberal Cooperativista, el Partido Liberal Constitucionalista y el Partido 

Laborista Mexicano. 

 Entre finales de 1919 e inicios de 1920, Carranza presionó la candidatura de 

Obregón, valiéndose para ello de bloqueos en telégrafos y ferrocarriles; además, 

recurrió al ejército para bloquear el paso de Obregón e impedir sus mítines. Incluso 

llegó a haber detenciones de obregonistas y actos de represión contra la campaña. Lo 

anterior no dejó bien parado a Carranza, pues dejó ver a su gobierno como autoritario, 

con la pretensión de imponer a Bonillas en la presidencia.  

 Venustiano Carranza jugó su última carta para anular al sonorense: trató de 

descalificarlo acusándolo de conspirar contra el gobierno en contubernio con Roberto 

Cejudo, militar que había combatido al constitucionalismo. El caudillo norteño fue 

llamado a la capital para dar su testimonio, pero en realidad Carranza trataba de 

aprenderlo. Por otra parte, el presidente había mandado tropas a Sonora para 

contrarrestar los posibles movimientos de Plutarco Elías Calles y Adolfo de la Huerta. 

Sin caer en la trampa presidencial, Obregón logró escapar hacia territorios zapatistas, 

que ya para ese entonces habían expresado su apoyo al caudillo. La crisis detonó el 23 
																																																								
38 Para participar en la contienda electoral, la ley especificaba que debían renunciar a cargos políticos y 
militares con seis meses de anticipación. Consciente de esto, Obregón firmó y dejó su carta de renuncia 
en la Secretaría de Guerra y Marina desde 1917. Pero a inicios de 1919, la carta desapareció y con ello se 
buscaba impedir a Obregón de lanzarse como candidato. Ibid., p. 194. 
39 Ibid. p. 203. 
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de abril con el lanzamiento del Plan de Agua Prieta, impulsado por Plutarco Elías Calles 

y Adolfo de la Huerta. En este pronunciamiento se desconocía al gobierno de Carranza 

y a los gobiernos de estados afines al presidente. Rápidamente se adhirieron al plan la 

gran mayoría del ejército y gobernadores. En pocas semanas, Obregón tuvo el control 

de la situación y Carranza se vio obligado a salir de la capital el 7 de mayo de 1920. El 

presidente esperaba llegar a Veracruz para reorganizarse y combatir la rebelión, pese a 

lo limitado de sus recursos militares para contrarrestar la ofensiva sonorense. 40 

 Una vez internados en la Sierra de Puebla, Carranza y su muy disminuida 

comitiva abandonaron el tren que los llevaba a Veracruz debido a los riesgos que 

implicaba cruzar en ferrocarril. Hicieron un alto  en Tlaxcalantongo para descansar  y 

continuar el viaje hacia Veracruz bajo la supuesta protección del general Rodolfo 

Herrero, quien había alcanzado la comitiva presidencial. Venustiano Carranza pasó la 

noche en un jacal. Alrededor de las tres y media de la madrugada fue atacado por tropas 

del mismo Herrero: el resultado fue la muerte del presidente.41 

 El general Obregón había ofrecido garantizar la seguridad de Carranza si este se 

entregaba; el presidente se negó a rendirse y fue abatido a traición por las tropas del 

general Herrero. Linda Hall apunta un aspecto clave para entender el manejo de la 

muerte de Carranza en la prensa y el uso que se le dio a las fotografías luego del 

asesinato. La autora señala: “Obregón se preocupó mucho cuando le llegó la noticia de 

la muerte de su antiguo enemigo, pues temía que el Primer Jefe como mártir fuera un 

rival político más efectivo de lo que había sido en vida, pero cuando se movilizó 

rápidamente para aprehender y enjuiciar al asesino, ese peligro se desvaneció.”42 

																																																								
40 Hacia 1920, Carranza había perdido el apoyo de Estados Unidos, se enfrentó a sus antiguos aliados, el 
Congreso no respaldaba sus propuestas y tras intentar boicotear la candidatura de Obregón, dio muestras 
de autoritarismo, contrario a los principios con los que combatió a Victoriano Huerta en 1913. Véase: 
Luis Barrón, Carranza. El último… op. cit., p. 210-211. 
41 Francisco L. Urquizo narra los hechos que culminaron con la muerte del presidente:  
“Serían las tres de la madrugada cuando una descarga cerrada de fusilería rompió el ruido monótono de la 
lluvia. Aquella descarga se hizo precisamente afuera del jacal, sobre el rincón en que dormía el señor 
presidente.  
Desde aquel momento se desarrollaron los acontecimientos con una rapidez vertiginosa. 
Afuera, los asaltantes gritaban “mueras” a Carranza, insultos y “vivas”. Adentro, en medio de la 
oscuridad absoluta, don Venustiano, herido, se quejaba.” Francisco L. Urquizo, Carranza, el hombre… 
op. cit., p. 79. 
Cabe apuntar que la biografía de Urquizo fue escrita con un carácter oficialista luego de la Revolución y 
pretende reivindicar la figura de Carranza. 
42 Linda Hall, op. cit., p. 229. 



 
 

82	

	
Imagen 12 Autor no identificado, Cuerpo de Carranza con médicos luego de la autopsia, 22 de mayo de 1920, 
Archivo Histórico UNAM, ISSUE, Fondo Francisco L. Urquizo, caja 13, exp. 17, número 0144. 

	
	 	
 Tras ser trasladado a Villa de Juárez en el estado de Puebla para realizar la 

autopsia correspondiente, se tomó la fotografía que aquí reproducimos. Aparece en 

primer plano el cadáver del coahuilense: cubierto con una manta blanca hasta el cuello, 

solo es visible su rostro con los ojos cerrados. En los orificios de la nariz se colocó 

algodón luego de embalsamar el cuerpo. 

 El cadáver fue inclinado con tal de que fuera visible para la toma fotográfica. 

Detrás del cuerpo se colocan ocho hombres, entre médicos y ayudantes. A excepción 

del médico del lado derecho, todos mantienen la mirada hacia la cámara y resulta difícil 

distinguir a los del fondo, pues el manejo de la luz ilumina el centro de la composición, 

pero no la parte trasera, en donde tres personajes aparecen casi en la sombra.43 En la 

																																																								
43 Una copia de esta fotografía se encuentra en el Fondo Casasola del SINAFO con el inventario 503497, 
con autoría de Casasola, lo cual es poco probable debido a la fecha de la toma y el tiempo de traslado que 
le hubiera tomado a dicho fotógrafo llegar al lugar; pero sí nos habla de las múltiples copias existentes de 
esta fotografía y que terminaron en varios archivos. El hecho de que una se encuentre en el archivo de 
Francisco L. Urquizo, también nos habla de determinada circulación de este tipo de imágenes incluso 
entre los allegados a Carranza, para quienes seguramente funcionaba más a modo de recuerdo, lo cual es 
una forma de ir construyendo al personaje en la memoria de sus cercanos y posterioremente en la historia 
oficial. Otra copia se encuentra en los acervos gráficos del Fideicomiso Calles – Torreblanca, en este 
sentido la función de esta foto era quizá más documental, por lo menos para los sonorenses que 
combatieron a Carranza. 
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parte inferior de la fotografía aparece escrita a mano la fecha de la toma: 22 de mayo de 

1920.  

 Los personajes retratados en esta fotografía muestran una seriedad en su rostro 

que resulta interesante, probablemente esa necesidad de ritualizar la muerte del 

personaje se dio desde este momento. En muchas ocasiones, los gestos del rostro son los 

que exponen la empatía o antipatía ante los personajes o hechos dramáticos ocurridos. 

Por esta razón, la seriedad de los retratados habla mucho del posible vínculo con el 

asesinado o el respeto por el mismo. 

 La pulcritud en el cuerpo indica el previo manejo del mismo. Más allá de lo que 

implicaba la autopsia legal, en la foto se borran las huellas del asesinato; es decir, no se 

busca omitir la muerte de Carranza, sino hacerla lo más tenue posible y, para ello, en la 

fotografía se retrata a un cuerpo sin rastros de sangre: se eliminan las huellas del dolor y 

las heridas, solo se muestra el rostro como elemento principal del difunto. La fotografía 

expone al personaje de una manera muy neutra, no exhibe un “trofeo” ni funciona a 

modo de intimidar a sus seguidores; es decir, no representa al personaje abatido a modo 

de escarmiento, ni evoca al miedo. Las fotografías del cuerpo de Carranza no pretenden 

hacer visible el dolor o sufrimiento como estrategia de poder o castigo: por el contrario, 

el manejo visual del cuerpo es muy sutil y las fotos expresan el duelo tras su muerte. A 

fin de cuentas, se trataba de un presidente electo, y retratar su cadáver sin un aura de 

respeto probablemente dejaría ver a sus enemigos como golpistas.44 Ahora bien, el 

hecho de que esta fotografía se encuentre resguardada en el archivo de Francisco 

Urquizo, militar leal a Carranza y biógrafo del mismo, nos habla de otros usos de la 

imagen en donde una muerte, más allá de ser politizada mediante las representaciones 

visuales de la misma, se vuelve un objeto de valor para quien la posee, es una extensión 

del cuerpo y una tradición que se había consolidado desde el último cuarto del siglo 

XIX. 

 El manejo de las imágenes del cuerpo de Carranza fue más lejos: se elaboró 

cuidadosamente un ritual de duelo visualizado y se le otorgó un vínculo con elementos 

de la patria, como se expone en la siguiente fotografía. Lo anterior se debe a que, al 

tratarse de un magnicidio, identifica la muerte —más que el asesinato— como una 

tragedia para el país. 
																																																								
44 En el Museo Casa de Carranza, ubicado el la colonia Juárez en el inmueble habitado por el presidente, 
se conserva la camisa que uso Venustiano Carranza la noche que fue asesinado. En dicha prenda se 
pueden observar los orificios de las balas y las manchas de sangre.  
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Imagen 13 M. Márquez, Grupo de generales y oficiales ante el cadáver del Presidente Carranza, 22 de mayo de 

1920. Archivo Histórico UNAM, ISSUE, Fondo Francisco L. Urquizo, caja 13, exp. 17, número 0145. 

 En esta imagen, fechada también el 22 de mayo de 1920, se observa una 

composición más elaborada, en donde todos los retratados convergen en torno al 

cadáver de Carranza, el cual fue cubierto con una bandera, el escudo nacional a la altura 

del pecho. Alrededor del cuerpo fueron colocadas varias flores y coronas; detrás del 

cadáver aparecen todos los retratados, más de una treintena de personas que miran a la 

cámara y mantienen la misma expresión seria, muestran la empatía y un estado emotivo 

de duelo ante el evento. Lo interesante de esta fotografía y otras tomas semejantes del 

mismo hecho —pero con individuos distintos retratados— es que la fotografía no solo 

registra la muerte de Carranza de una manera particular, sino que la construye, establece 
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un vínculo entre la muerte del presidente y el luto nacional. Al colocar la bandera sobre 

el cuerpo y luego retratarlo, se elabora una interpretación sobre el personaje. Francisco 

L. Urquizo describe la escena del cuerpo de Carranza de la siguiente manera: 

Su cuerpo y su porte austero cayeron para siempre en la última jornada de su vida. 

 Los honores fúnebres del Presidente de la República que le correspondían, no 

los tuvo su cadáver. Unos indios —humildes labriegos—, con gusto cargaron sobre sus 

robustos brazos el cuerpo del jefe y, amorosos, lo cubrieron con un lienzo de burda 

manta tricolor. 

 En los jacales del paso, enlutaron los horcones de las enramadas con trapos 

negros. 

Los obreros de Necaxa y Huachinango, respetuosos y contritos, doloridos y llorosos, 

depositaron flores silvestres sobre el cuerpo del caudillo.  

 El pueblo proletario le acompañó, aquí en la capital, hasta la pobre fosa en el 

panteón de Dolores, en que descansó inicialmente, y en el mismo pueblo, soberano y 

justo,[…]45	

 

																																																								
45 Francisco, L. Urquizo, Carranza… op. cit., p. 81. Es indispensable mencionar que Urquizo si bien fue 
testigo de los acontecimientos, no mantiene una postura objetiva, ¿quién si?  su biografía de Carranza está 
encaminada para reivindicar al personaje como caudillo revolucionario. 
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Imagen 14 Excélsior, México, 24 de mayo de 1920, p. 1. 

 Una vez trasladado el cuerpo del presidente a la capital, la manifestación de 

duelo cobró mayor ímpetu y se incrementó el número de personas participantes. 

Excélsior, uno de los periódicos surgidos en el gobierno del coahuilense y de amplia 

filiación carrancista, dio información del evento, mostrando en primera plana el retrato 

de Carranza con la banda presidencial. Asimismo, destacó la descomunal manifestación 

de duelo en la capital ante el cuerpo del fenecido. A diferencia de este periódico, El 

Universal realizó un reportaje sobre la muerte y el funeral de Venustiano Carranza con 

un uso de la imagen más amplio, utilizó la fotografía tomada luego de la autopsia en la 

cobertura del cortejo fúnebre en la capital y publicó una nota titulada “Emocionales 
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escenas de dolor al llegar a la casa el cadáver del Sr. Carranza”,46 en donde se menciona 

el llanto de varios de los presentes, lo cual resulta interesante por diversos motivos.  

	
Imagen 15 El Universal,  México, 24 de mayo de 1920, p. 11. 

 Se observa que la fotografía posterior a la autopsia fue colocada al centro —

parte superior de la página once—, lo cual es interesante, pues a diferencia de otros 

																																																								
46 El Universal,  México, 24 de mayo de 1920, p. 11. 
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asesinatos políticos, la imagen del cadáver no se encuentra en la portada y es muy 

pequeña. Esto podría significar que no pretenden darle un papel tan relevante a esta 

fotografía, pues, en su lugar, se presentó en portada el retrato de Carranza con la banda 

presidencial. 

 El Universal también realizó un fotorreportaje del traslado del cadáver, en el 

cual es posible apreciar la gran cantidad de gente que asistió al evento, pero, 

nuevamente, la única imagen que muestra al cadáver es una de la serie tomada en Villa 

Juárez, Puebla; las demás fotografías son del cortejo fúnebre.  

 Tanto El Universal47 como Excélsior, periódicos oficialistas y surgidos con el 

apoyo de Carranza externaron duras críticas sobre  el asesinato del presidente, 

argumentando que este implicaba una violencia desmedida, dado que Carranza no tenía 

forma de responder militarmente a sus enemigos.48 Sin embargo, ambos periódicos 

nunca mencionaron a Obregón como posible culpable, dicha opinión era infundada. Por 

el contrario, los dos periódicos señalaron con claridad la culpabilidad del general 

Herrero.  

 El Demócrata, periódico de tendencia obregonista, criticó el asesinato y las 

acciones de Herrero que acabaron con la vida del presidente.49 Este periódico también 

expuso las manifestaciones masivas de duelo en torno a la figura de Carranza. En su 

encabezado del 25 de mayo señaló que “Miles de personas presenciaron el doliente 

desfile del cortejo”, y además señaló que gente de todas las clases acudió a la casa de 

Carranza y “un buen número de gente perteneciente a la clase humilde”.50 

 La muerte de Carranza tuvo ecos de matices diversos: era el segundo presidente 

asesinado en menos de diez años, luego de Madero. Incluso los sonorenses que habían 

orillado a Carranza a la derrota también se mantuvieron serenos ante el hecho. El 

manejo visual del magnicidio, tanto en el caso de Madero como en el de Carranza, las 

huellas de violencia, dolor y sufrimiento en los personajes fueron muy cuidadas; de 

hecho, fueron casi anuladas en el primer magnicidio al no haber imágenes del cadáver. 

En el caso del segundo, hay un cuerpo retratado sin rastro de violencia y todo parece 

																																																								
47 Entre 1916 y 1917 la relación de Carranza con El Universal fue tensa, luego de que este periódico 
criticó la postura pro alemana del coahuilense, situación que se calmó en 1917 cuando el periódico de 
Palavicini apoyó la candidatura de Carranza. Véase: Arno Burkholder, La red de los espejos… op. cit., p. 
26. 
48 Ibid., p. 42. 
49 El Demócrata, 26 de mayo de 1920, p. 1. 
50 El Demócrata, 25 de mayo de1920, p. 1. 
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centrarse en el duelo, lo cual tiene la intención de evitar la imagen del presidente 

baleado y ensangrentado. De esta manera se podían evitar posibles pronunciamientos o, 

en su defecto, afrentas a la figura presidencial. Si bien fotografiar el daño es un acto 

político, borrar los rastros y testimonios visuales de ese daño se torna en un acto de la 

misma envergadura: visibilizar e invisibilizar la muerte violenta tiene tintes políticos 

con estrategias afines a grupos y situaciones. 

 Carranza no tenía modo alguno de responder a los sonorenses; en consecuencia, 

no era necesario usar la violencia visual en contra del pequeño grupo que se mantuvo 

leal al presidente: la escena política nacional estaba dominada por los aguaprietistas. Por 

esta razón, las fotografías están orientadas en mostrar a Carranza como una víctima más 

de la violencia. Retratar el cuerpo con la bandera y permitir la ceremonia luctuosa 

probablemente buscaba hacer de un asesinato un ritual político que “afectaba” a la 

sociedad en general, por lo que el luto debía ser nacional y así fue mostrado por la 

prensa. Desde luego, a los obregonistas no les convenía ser vistos como ejecutores, 

incluso al grado de que ellos mismos generaron y permitieron homenajes para atenuar el 

magnicidio. Así, Carranza pasaba a la historia como un agraviado más, hasta cierto 

punto producto de su incapacidad para pacificar al país y no como víctima de Obregón. 
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Imagen 16 Autor no identificado, Cadáver de Venustiano Carranza, postal, s/f, Archivo Histórico UNAM, 

ISSUE, Fondo Francisco L. Urquizo, caja 13, exp. 17, número 0146. 

 Esta imagen fue parte de la serie tomada al cuerpo de Carranza en Villa Juárez. 

Se trata de una postal conservada en el archivo de Francisco Urquizo. Ella nos habla de 

que el asesinato del presidente no solo tuvo representaciones visuales en la prensa, sino 

que circuló a modo de postal, una tradición que provenía de Europa y que en México se 

consolidó durante el porfiriato. Probablemente, estas imágenes también coadyuvaron 

para establecer la muerte de Carranza como una tragedia nacional. En este sentido, la 

fotografía funciona como herramienta de difusión de una idea de duelo tras el asesinato 

del presidente. 
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 Finalmente, queda cuestionar: aunque Carranza no fue un caudillo popular como 

Villa, Zapata y Obregón, ¿por qué se dio esa manifestación masiva de duelo? Al otorgar 

a una muerte un sentido patriótico y nacionalista del personaje, gran parte de la sociedad 

mexicana se reapropió —aunque también se trata una interpretación impuesta desde el 

poder— de la muerte de un personaje con el cual no se sentía identificada en tanto que 

este no luchaba por causas populares. No obstante, al difundir su muerte mediante la 

realización de rituales patrióticos, Carranza se integró al panteón de los revolucionarios, 

al tiempo que se reconocía la legitimidad del coahuilense como presidente. Desde luego, 

a nadie le convenía que su muerte apareciera como “crimen de Estado”, principalmente 

a Obregón y a sus seguidores. 

 La fotografías del cadáver de Carranza no denuncian el asesinato, tampoco 

buscan intimidar a sus seguidores ni se caracterizan por representar la violencia; sin 

embargo, las fotos sí permitieron elaborar una visión del personaje luego del asesinato y 

situarlo en la historia oficial. Pero ese no es el sentido original de las fotos. En principio, 

se retrató el cadáver como un registro del duelo y estableció al personaje en la memoria 

de sus familiares y cercanos. Pero trascendiendo este uso, la posrevolución hizo de estas 

fotos el registro de una muerte que tiene sentido en tanto que murió por la patria. Esa es 

la lectura que sugiere la fotografía de Carranza con la bandera. De esta manera, la 

muerte del coahuilense se integró dentro del martirologio de la historia nacional, lugar 

en donde solo se ubican los asesinatos que son significativos para la visión de la 

Revolución mexicana que se construyó en las décadas siguientes, principalmente luego 

de la unidad impulsada por Plutarco Elías Calles.51 En gran medida, la Revolución se 

construyó en el imaginario mediante la conmemoración de sus muertos y asesinados, 

haciendo de las fotografías de personajes una forma de reliquia patriótica y nacionalista 

representada por cadáveres de personajes públicos, entre ellos el cuerpo inerte y pulcro 

de Carranza, ataviado en símbolos nacionales y gestos que evocan la pérdida como una 

tragedia. 

 Luego del asesinato de estos personajes, se debe destacar que las fotografías 

coadyuvaron para la construcción de los héroes de la Revolución. En este sentido, el 

magnicidio de Madero y Carranza –junto con sus respectivos retratos– dieron pauta para 

la elaboración le la llamada “historia de bronce”, así, los personajes adquirieron el aura 

																																																								
51 Para conocer la génesis de Carranza como figura de la Revolución mediante, Véase: Marion Gautreau, 
De la crónica al ícono… p. 336-348. 
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de mártires de la Revolución y sus retratos se volvieron una suerte de reliquia para la 

historia oficial. El caso de Serdán no implicó un magnicidio, no obstante, nos permite 

considerar que la estrategia de retratar cadáveres, tuvo un uso particular en su momento 

y, posteriormente, el sentido de estas fotografías cambió para reivindicar a los 

personajes a modo de héroes. 
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Capítulo 4 

El cadáver y el dolor retratado de los caudillos 
La manera en que fueron fotografiados y difundidos los asesinatos de caudillos 

revolucionarios se caracteriza —a diferencia de los personajes analizados en el capítulo 

anterior— por retratar la violencia sobre los cuerpos de una manera más gráfica. Dos 

casos son ejemplares: Emiliano Zapata y Francisco Villa. En el caso de Álvaro Obregón 

existe un manejo muy particular debido a la ausencia de fotografías de su cadáver, lo 

cual obedece a las diferencias de contexto en que las muertes ocurrieron y, además, a 

que Obregón fue asesinado tras ser electo presidente de la república, aspecto que en 

gran medida determina el manejo de su muerte desde el plano visual.  

 En los casos de Villa y Zapata, sus asesinatos se utilizaron más a modo de 

propaganda, con la intención de aminorar sus movimientos mediante el uso del miedo y 

la elaboración de tragedias “visuales” por medio de fotografías. En contraste, para la 

muerte de Obregón se recurrió a otro tipo de representaciones visuales, lo cual muestra 

que el uso de la violencia visual dependió del grupo en el poder y de cómo se buscó 

incentivar la emotividad de ciertos sectores de la sociedad mexicana; sin embargo, los 

resultados fueron adversos dada la polisemia de la fotografía. 

 

Bernardo Reyes: inmolación y honor 

Aquí morí yo y volví a nacer, y el que quiera saber  

quién soy que lo pregunte a los hados de febrero.  

Todo lo que salga de mí, en bien o en mal,  

será imputable a ese amargo día. 

Cuando la ametralladora acabó de vaciar su entraña,  

entre el montón de hombres y de caballos, a media plaza  

y frente a la puerta del Palacio, en una mañana  

de domingo, el mayor romántico mexicano había muerto. 

ALFONSO REYES, Oración del 9 de febrero. 
 

No resulta sencillo ubicar el caso de Bernardo Reyes dentro de los asesinatos políticos y 

magnicidios. Tampoco puede definírsele propiamente como un caudillo de la 

Revolución. No obstante, su presencia en la política —desde 1885 hasta su reaparición 

política y muerte en 1913— da cuenta de que durante décadas fue una figura con un 

peso singular en los asuntos del país. Por ello se debe considerar su caso en un apartado 
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específico, para que sirva como vínculo entre los asesinatos de dirigentes como Madero 

y Carranza, y la posterior violencia caudillista que culminó con el ascenso y muerte de 

Obregón. 

 El 9 de febrero de 1913, Bernardo Reyes fue abatido por las balas disparadas tras 

la orden del general Lauro Villar, quien defendía el Palacio Nacional de las fuerzas 

rebeldes encabezadas por el propio Reyes y Félix Díaz. Todo parece indicar que, antes 

de llegar a la plaza, el otrora renombrado porfirista estaba decidido a culminar su 

participación en política, a la cual siempre le otorgó un sentido del deber patriótico y el 

honor militar tan exaltado a finales del siglo XIX. Para un amplio sector de la 

población, Bernardo Reyes era una figura capaz estabilizar al país y un posible sucesor 

de Porfirio Díaz (el otro era José Yves Limantour). Sin embargo, para 1913 la carrera 

política de Bernardo Reyes estaba acabada: la mayoría de sus partidarios, quienes 

apoyaron su posible candidatura para llegar a la presidencia cuatro años atrás, se habían 

adherido al movimiento de Madero, en gran parte desalentados por la decisión del 

exgobernador neolonés de no contender contra el presidente Díaz, a quien Reyes 

profesaba una profunda lealtad. A su regreso al país, luego de un exilio políticamente 

obligado, Reyes fue encarcelado tras un intento fallido por levantarse en contra de 

Madero, evento que le trajo una profunda decepción al percatarse de que el apoyo con el 

cual creía contar era nulo luego del movimiento maderista. 

 El gobierno de Madero tuvo dificultades desde un principio: levantamientos 

como el de Emiliano Zapata y el de Pascual Orozco evidenciaron la incapacidad del 

presidente para atender demandas de diversos grupos. Por otra parte, la misma 

fragilidad del gobierno incrementó el descontento de los grupos políticos y sociales de 

tendencia conservadora, quienes clamaban el regreso de la estabilidad porfirista o por lo 

menos de una figura semejante a la de Díaz. Así, Reyes fue considerado por varios 

sectores como un personaje capaz de restablecer el orden en el país.1 De allí que se 

constituyeran en un movimiento que en 1909 lanzó el Manifiesto a la Nación del Club 

Soberanía Popular.  

 Sin embargo, la presión política y militar sobre Reyes lo dejó en una encrucijada 

que parecía apuntar en una dirección muy distinta. El afamado exgobernador se enfrentó 

ante circunstancias muy diferentes a las del ocaso del régimen de Porfirio Díaz. Reyes 

era un político y militar porfiriano, educado con fuertes ideales de lealtad y honor 
																																																								
1 Víctor Niemeyer, El general Bernardo Reyes, México, UANL, 2008. p. 327.. 
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decimonónicos, por lo que ser parte de una rebelión en contra de un gobierno electo 

ponía al jalisciense en una situación muy incómoda. Reyes creía fuertemente en la 

lealtad del ejército al presidente, pero principalmente hacia la patria, algo que dejó claro 

al profesionalizar a los militares cuando fue ministro de guerra. Víctor Niemeyer apunta 

lo siguiente en torno a la carrera política y la presión ejercida contra Reyes por sus 

propios partidarios en vísperas de la rebelión de 1913: 

En  los círculos militares Reyes fue condenado porque se había rendido no a un militar, 

sino a un jefe de rurales y porque su rendición final la había hecho a su enemigo 

personal, el general Treviño. Se había dicho que él debería haber muerto combatiendo 

antes que rendir su honor militar. […] Aparentemente el suicidio político y militar no 

era suficiente para satisfacer a sus antiguos amigos. Ellos hubieran quedado satisfechos 

solamente con la muerte del hombre.2 

 Puesto en marcha el plan para derrocar el gobierno de Madero, encabezado por 

militares como Manuel Mondragón y Aureliano Blanquet, la intervención del 

embajador estadunidense Henry Lane Wilson, así como de otros personajes 

exporfiristas y críticos de Madero —incluida la Iglesia católica—, la mañana del 9 de 

febrero de 1913 las fuerzas golpistas se dividieron en dos grupos: uno se dirigió a la 

Penitenciaría de Lecumberri para liberar a Félix Díaz y el otro hacia la cárcel de 

Tlatelolco para liberar al general Reyes, que —una vez fuera de la prisión— 

encabezaría la toma de Palacio Nacional; sin embargo, no contaban con que dicho lugar 

estaba defendido por el general Lauro Villar, quien al enterarse del movimiento de las 

tropas se trasladó al Palacio para defenderlo de los rebeldes, colocando ametralladoras y 

líneas de tiradores frente al edificio, como dan testimonio algunas fotografías. 

	 Una vez frente al Palacio Nacional y ante la mirada de curiosos y demás 

presentes en el Zócalo, Bernardo Reyes se encontró a la cabeza de las fuerzas rebeldes, 

acompañado de los generales insubordinados y de su hijo Rodolfo, quien había sido 

parte del complot antimaderista desde un principio. El general Villar dio la orden de 

rendirse a Bernardo Reyes; sin embargo, este último avanzó hacia la puerta del Palacio: 

“Su única esperanza era ganarse al decidido defensor con toda la fuerza de su 

personalidad. Aceptó el riesgo, y, al fracasar en su objetivo, como un hombre que ve 

llegar su hora final, avanzó hacia la muerte.”3 El general Villar dio la orden de fuego y 

Reyes, que iba montado en su caballo, recibió los disparos. Culminó así su obra ante la 
																																																								
2 Ibid., p. 327. 
3 Ibid., p. 354-355. 



 
 

96	

mirada de los rebeldes, los leales, los curiosos y su hijo Rodolfo. El hecho de lanzarse al 

frente de las filas de tiradores y ametralladoras deja ver que el general jalisciense, más 

que hacer un intento de someter a las fuerzas defensoras, entregó su vida casi como una 

manera de consagrar su papel en la política nacional. En este sentido, se trata de una 

suerte de inmolación que marcó el inicio de la violencia desatada en la Decena trágica, y 

con esto llegaba a su fin la participación de uno de los más sobresalientes militares 

porfiristas. 

	 Luego del caos producto de la balacera entre fuerzas leales a Madero y los 

rebeldes, estos últimos se desplazaron hacia el poniente, tomaron  La Ciudadela como 

su fortaleza y ahí atrincherados emprendieron el enfrentamiento a lo largo de diez días. 

El cadáver de Bernardo Reyes fue trasladado al Palacio Nacional, en donde le fue 

tomada una fotografía que a continuación se muestra: 

 
Imagen 1 Casasola, Cadáver del general Bernardo Reyes, 9 de febrero de 1913, SINAFO-INAH, inv. 287561. 

 La imagen fue tomada luego de ingresarlo al Palacio Nacional. El cuerpo yace 

boca arriba, cubierto con una sábana pero dejando su rostro visible. La foto muestra el 

cuerpo de perfil, es posible apreciar la boca semiabierta, así como rastros de sangre en 

la barba y en el párpado. Retratar al general abatido se antoja más como una forma de 

dar testimonio visual de su muerte que como un intento de usar la imagen del militar 

con una intención política mediante su difusión. Sin embargo, la muerte de Reyes y su 

fotografía pudo haberse interpretado de varias formas debido a que era un personaje con 

una notable trayectoria,  para muchos otros el único capaz de imponer orden. En un 

primer momento, ver caer al general frente al Palacio Nacional debió ser un elemento 



 
 

97	

que desmoralizó a las tropas que encabezaba, que —pese a ser más numerosas que los 

defensores— huyeron hacia la Ciudadela; en segundo lugar, la noticia de su muerte no 

solo fue trágica para los grupos que apoyaban a Reyes como el idóneo para ser 

presidente: su muerte bien pudo haber repercutido en un sector amplio de la sociedad, 

cuyas esperanzas de paz estaban en el general jalisciense. Sobre esto último su hijo 

Alfonso Reyes escribiría: 

Mi natural dolor se hizo todavía más horrible por haber sobrevenido aquella muerte en 

medio de circunstancias realmente patéticas y sangrientas, que no solo interesaban a una 

familia, sino a todo un pueblo. Su muerte era la culminación del cuadro de horror que 

ofrecía entonces toda la ciudad. Con la desaparición de mi padre, muchos, entre amigos y 

adversarios, sintieron que desaparecía una de las pocas voluntades capaces, en aquel 

instante, de conjurar los destinos. Por las heridas de su cuerpo, parece que empezó a 

desangrarse para muchos años, toda la patria.4 

 Se trató de una inmolación que marcaría el fin para quienes buscaban la 

continuidad política porfiriana, lo cual hacía de la muerte de Reyes algo muy 

significativo para los grupos políticos y sociales que aún aspiraban a los minúsculos 

remanentes de la otrora pax porfiriana. Como bien señala Alfonso Reyes, la muerte de 

su padre tuvo repercusiones en varios sectores, tanto aliados al general como opuestos a 

este. Con su muerte, Bernardo Reyes se liberaba de las demandas y reproches de sus 

partidarios, aunque lo hizo bajo el cobijo de una revuelta que desató una violencia  

fratricida, cuyo epicentro fue en el corazón político del país y en poco tiempo se 

expandió a lo largo del territorio nacional. Por ello, esa muerte estuvo marcada por el 

estigma de la traición, por lo menos en la historiografía oficial, aunque, a la distancia, 

resulta necesario reevaluar su papel y su forma de actuar en las complejas circunstancias 

de 1913. En este sentido, parece que para Bernardo Reyes resultaba más doloroso el fin 

de su carrera política que el final de su propia vida. De cualquier modo, su muerte 

marcó el fin de una época y el tránsito a un nuevo proceso que no sería menos doloroso 

para los mexicanos.  

 Por otra parte, esta fotografía tomada al cadáver no parece tener la intención de 

utilizarla como propaganda mediante el miedo o la violencia fotografiados; se trata de 

una imagen acorde a los cánones retratísticos de la época, en donde retratar a los 

muertos llevaba implícita un aura de respeto hacia el personaje. Además, el que la foto 

																																																								
4 Alfonso Reyes, Oración del 9 de febrero, México, Ediciones Era, 2013. p. 4-5. 
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se haya realizado mientras el cadáver estaba en manos de sus victimarios parece 

confirmar esto último, pues años atrás Reyes había destacado como el militar más 

brillante de Porfirio Díaz. Sin embargo, es posible que esta imagen haya representado 

algo más para otros sectores sociales en 1913, pues se trataba también del que era 

considerado el sucesor natural de Porfirio Díaz, lo cual se contrapone a la versión oficial 

de la historia luego de la Revolución, en donde la figura de Reyes queda enmarcada en 

su papel como partícipe de la traición en el ascenso de Victoriano Huerta. Desde luego, 

dicha interpretación no considera a la sociedad que veía en Reyes al personaje capaz de 

reordenar el país en 1913, y parece enfocarse más en la figura de Madero como mártir 

de la democracia que en analizar las circunstancias de aquel año y la posterior 

evaluación de los personajes. Lo que sí es un hecho es que la muerte de Reyes y su 

retrato se sitúan como símbolos del final de una época y como la transición a una mayor 

violencia visual en la fotografía de los caudillos populares, cuyos retratos tuvieron un 

fin político particular, pues al fotografiarlos luego de ser asesinados iba implícito un 

intento de recurrir a la emotividad detonada por sus efigies como una estrategia para 

aminorar la moral de sus seguidores. La fotografía mortuoria de Reyes carece de esas 

intenciones.  

 El Imparcial dio cuenta de la muerte de Bernardo Reyes y, pese a ser un 

personaje destacado, este periódico hizo escaza referencia del evento. De hecho no se 

publicaron fotografías al respecto, pero sí se colocó en portada un dibujo que parece 

tomar la foto del cadáver como modelo y, con ello, quizá dar un testimonio visual de lo 

ocurrido. 



 
 

99	

	
Imagen 2 El Imparcial, 10 de febrero de 1913, p. 1. 

 Un día después de ser abatido, El Imparcial anunció la muerte de Reyes en 

primera plana, dio una nota breve presentando el dibujo que se observa en esta imagen, 

el cual fue colocado en la parte inferior izquierda de la página. La nota no permite 

establecer una interpretación más a fondo sobre la opinión que se tuvo del evento, 

únicamente menciona que “una ametralladora emplazada en la azotea del Palacio, hizo 

fuego certerísimo sobre el General Reyes, quien cayó muerto, destrozado por las balas, 

junto con tres aspirantes que se encontraban a su lado y que trataban de traspasar una de 

las puertas del Palacio.”5 Lo interesante es que el dibujo presentado mantiene una 

similitud con la fotografía del cadáver de Reyes, lo cual puede mostrar que la imagen 

comenzaba a colocarse como un elemento importante del periodismo. Se puede 

considerar que algunos periodistas tuvieron acceso a la fotografía y, a partir de ella, se 

realizó el dibujo, el cual —cabe señalar— fue impreso de manera inversa a la foto.  

																																																								
5 El Imparcial, 10 de febrero de 1913, p. 1. 
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 La muerte de Reyes, y su imagen, solo fue expuesta como un hecho noticioso 

que enmarcaba el enfrentamiento de los rebeldes y las fuerzas leales. La fotografía no 

circuló de otra manera, por lo menos no hay evidencia de ello, y debido a la postura 

conservadora de El Imparcial, es probable que no tuviese la intención o el interés de 

mostrar el cadáver de Reyes, una de las últimas figuras con las cuales este periódico 

simpatizaba.	

	

Retratar el dolor de los zapatistas 

Cuando los zapatistas aparecieron en el movimiento armado de 1910, causaron una gran 

impresión debido al carácter de sus demandas y su origen campesino, el cual 

contrastaba con el movimiento maderista, proveniente de los terratenientes. Además, la 

cercanía del zapatismo respecto a la capital generó una serie de inquietudes en torno al 

alcance y riesgo del movimiento sureño en la zona metropolitana. 

 Dentro de los intentos para contener al zapatismo, sobresalieron las estrategias 

caracterizadas por el uso de la violencia en contra de los campesinos. Fueran zapatistas 

o no, varios poblados sucumbieron ante el paso del ejército federal. La estrategia 

implicó el uso de fotografías como una forma de amplificar el castigo sobre los cuerpos 

a modo de escarmiento visual, aunque también como una manera de documentar la 

guerra contra los campesinos rebeldes. Si bien nos centraremos en el asesinato de 

Emiliano Zapata y las icónicas fotografías de su cadáver, es necesario contextualizar 

visualmente la estrategia de violencia y dolor visual en los años previos. Para esto 

recurriremos a dos casos que resultan ejemplos claros del acto de retratar el daño y que 

hacen énfasis en el dolor y el sufrimiento de los rebeldes a modo de “arma visual” para 

causar conmoción en el ejército campesino y sus seguidores. 

 Como muestra la investigación de Ariel Arnal sobre las representaciones 

fotográficas del zapatismo en la prensa durante el proceso revolucionario, 6  el 

movimiento mayoritariamente campesino fue uno de los más atacados en los periódicos 

de la época, recurriendo a representaciones visuales (fotografías) para desacreditar la 

legitimidad de los insurrectos, caracterizándolos como una horda de salvajes 

encabezados por su afamado y temido líder, el Atila del sur Emiliano Zapata.7 

																																																								
6 Ariel Arnal, Atila de tinta y plata, fotografías del zapatismo en la prensa de la Ciudad de México entre 
1910 y 1915, México, INAH, 2010.  
7 En la última reedición del su libro Zapata y la revolución mexicana, John Womack cambia varios 
puntos de vista sobre el movimiento rebelde encabezado por Emiliano Zapata, plantea varias correcciones 
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Las representaciones visuales usadas para atacar al zapatismo muestran dos 

facetas: los salvajes y los castigados. Desde luego, ambas son parte de la misma 

estrategia, la cual se singularizó por retratar el daño que los zapatistas ocasionaban en 

sus incursiones y, de esta manera, condenarlos al definirlos como agentes que alteraban 

la paz y producían el sufrimiento de las comunidades en donde actuaban. Pero también 

fueron representados como sujetos que debían someterse al gobierno si es que querían 

evitar las consecuencias dolorosas y sufrientes de su actuar. Las  fotografías iban 

dirigidas a dos sectores distintos: hacia los círculos antizapatistas, principalmente 

ubicados en las zonas urbanas, y a los propios zapatistas. A estos últimos se destinaban 

las representaciones más violentas como una forma de escarmiento visual.8 En ambas 

categorías de representaciones el zapatismo era culpable, ya fuera de la tragedia de los 

pueblos o localidades por donde pasaban, o de sus propias tragedias y del dolor de los 

castigos que les eran aplicados. Si bien la estrategia gubernamental de intimidación 

visual pretendió fragmentar al zapatismo, este movimiento reaccionó de una manera no 

esperada, la cual se debe a dos causas principales: 1) se trataba de un movimiento que 

surgió a raíz de la explotación a la que eran sometidos, por lo que de alguna manera el 

sufrimiento a lo largo de los años fue configurando parte de la identidad subversiva del 

movimiento sureño; 2) la intimidación, lejos de aminorar al zapatismo desde sus 

primeros años, le dio la posibilidad a los rebeldes de considerar a sus oponentes como 

victimarios y de verse a sí mismos como víctimas. Lo que engloba a estas dos causas, 

por lo menos en el plano visual, es justo la polisemia de la imagen y cómo se canalizan 

los aspectos emotivos y sentimentales en dirección opuesta a la intención de las 

fotografías dentro de la politización de las mismas.  

Veamos un ejemplo de la estrategia de terror visual para atacar al zapatismo, que 

posteriormente nos ayudará a entender lo que pasa con el retrato del cadáver de 

Emiliano Zapata. 

																																																																																																																																																																			
y puntualizaciones en torno a conceptos usados en las ediciones y traducciones previas. Por otra parte, 
menciona que aún quedan muchas cosas por hacer. El autor aclara que le interesaría acercarse al estudio 
del zapatismo y su composición social, destacando las posibilidades de analizar la participación 
afroamericana en la revolución zapatista. Véase: John Womack, “Prologo” Zapata y la Revolución 
mexicana, México, Fondo de Cultura Económica, 2017. 
8 Resulta complicado saber en qué medida este tipo de fotos violentas llegaban a los zapatistas. Lo que sí 
sabemos es que los cuerpos de fusilados y colgados tenían la función de intimidar y desmoralizar a los 
zapatistas. En este sentido, la foto, al registrar ese tipo de actos de terror basados en la experiencia de 
observar un cadáver, amplifica el mensaje mediante la reproducción técnica del medio. 
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Imagen 3 Casasola, Cadáveres de dos rebeldes colgados de un árbol, ca 1914. Inv. 553255. 

 En la fotografía se observan dos cuerpos colgados de un árbol. Los cadáveres 

muestran la rigidez una vez ocurrida su muerte. Al parecer, ambos son campesinos, 

acorde con su vestimenta —camisa y pantalón de manta—, una de las peculiaridades de 

los zapatistas, dado el origen social del movimiento. El cuerpo, del lado derecho se 

encuentra descalzo; ambos rostros presentan marcas de golpes, lo cual nos habla de una 

posible tortura antes de ser colgados. La muerte de los individuos y su posterior 

exhibición dan cuenta del horror de la guerra, y la imagen lo documenta, pero también 

detona una interpretación en los espectadores, es decir, la imagen también es dispositivo 

que genera estados de ánimo con el miedo como fundamento. Si bien la foto está 

preservada con el título Cadáveres de dos rebeldes colgados en un árbol, es difícil 

asegurar que en efecto se trataba de dos rebeldes, pero tampoco es posible argumentar 

que eran simples campesinos. Antes de realizar alguna aseveración, es necesario 
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comprender que las posibilidades son amplias; sin embargo, lo que sí parece ser es que 

golpearlos, torturarlos y luego colgarlos lleva implícita la carga de hacer visible un 

doloroso ritual de muerte, en donde esta tiene sentido en tanto que es visualizada, en un 

primer momento, al colgar los cuerpos en lo alto para ser observados; en segundo lugar, 

por la fotografía, que se vuelve una extensión de la muerte que busca ser pública y 

llegar a más ojos. Esta imagen, como muchas otras de este tipo, ejemplifica la táctica de 

terror para contrarrestar al zapatismo, así como la práctica del escarmiento. La 

interpretación que se hace de la foto varía dependiendo de los espectadores y sus 

referentes sociales; por ejemplo, para los círculos conservadores que combatían al 

zapatismo, la fotografía de la ejecución muy probablemente funcionó a modo de 

certificar el exterminio de lo que, en términos de la época, era considerado como 

“plaga” zapatista. La foto también pudo haberse utilizado como un modo de rendir 

cuentas a las autoridades que patrocinaron esta política de terror. Para los grupos 

antizapatistas, esta crudeza en la imagen tiene un sentido positivo: no muestra a un 

semejante, sino a los cadáveres torturados y ejecutados de un movimiento con el cual no 

se identificaban y mucho menos reconocían. Es decir: hay una actitud ajena a la muerte 

de los individuos que son definidos como criminales; en consecuencia, las fotos exhiben 

el escarmiento. En la lectura de un espectador antizapatista, el acto fotográfico es un 

acto punitivo. 

 Para entender las imágenes se debe considerar el repudio al zapatismo que 

predominaba en la zona metropolitana. La prensa jugó un papel importante en la 

difusión de una imagen negativa de este movimiento, retratándolos como salvajes que  

debían ser exterminados en forma similar: salvajemente. Bajo esta lógica, las fotografías 

debían ser contundentes y no mostrar mensajes que pudieran cambiar la noción que se 

tenía sobre el zapatismo en la capital. Los intereses políticos de los medios impresos 

eran los indicados para mantener esa visión de los rebeldes sureños. Como afirma John 

Mraz: “Generalmente se podía afirmar que los editores actuaban en términos tanto de 

sus intereses de clase como de su repulsión metropolitana hacia los campesinos para 

asegurar que no salieran imágenes favorables al zapatismo.”9 Es decir, “humanizar” a 

los castigados podría fortalecer al zapatismo o, en su defecto, aminorar la visión que de 

estos se tenía en la sociedad urbana. El aura construida alrededor del zapatismo estuvo 

marcada por el miedo a este movimiento; sin embargo, se debe tomar en cuenta que el 
																																																								
9 John Mraz, Fotografiar la revolución mexicana. Compromisos e íconos, México, INAH, 2010, p. 94. 
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temor a los zapatistas, más allá de ser un hecho real, fue engrandecido por los sectores 

conservadores y con mejor posición social de la zona metropolitana, mismos que temían 

perder sus propiedades ante el avance de un movimiento popular y campesino que se 

oponía a los grandes propietarios.10 Pero este temor también funcionaba en la dirección 

opuesta, es decir, los zapatistas temían las acciones de los federales; sin embargo, este 

miedo les permitió forjar una identidad y cohesionarse ante la violencia ejercida contra 

ellos, debido a que la composición social del zapatismo se encontraba liderada por 

individuos que eran nativos de los pueblos levantados; en consecuencia, si había un 

ataque o tortura de federales en contra de los zapatistas, muy probablemente, lejos de 

amedrentar, fue tomado como un ofensa contra los mismos pueblos y comunidades.11 

Esto último está íntimamente ligado al fortalecimiento de la identidad en los zapatistas 

durante la lucha, la cual era resultado de un sentimiento común de agravio. Bajo esta 

lógica, los federales encarnaban al agente que causaba el sufrimiento de los pueblos 

apegados al zapatismo, y la prueba de esto eran los colgados y ejecutados que dejaban el 

ejército a lo largo de los caminos. 

																																																								
10 Corey Robin afirma lo siguiente:  
“Este segundo tipo de miedo político surge de la desigualdad, tan útil para quienes se benefician de ella y 
tan perjudicial para sus víctimas, y ayuda a perpetuarlo. Aunque sería excesivo afirmar que este segundo 
miedo es la base del orden social y político, está tan estrechamente vinculado con las diferentes jerarquías 
de la sociedad –y con las normas y la sumisión que llevan aparejadas–, que se califica como un modo 
básico de control social y político. 
 Este tipo de miedo lo provocan actos de violencia dramáticos, pero no necesariamente.”  
Corey Robin, El miedo, historia de una idea política, México, FCE, 2009, p. 45 
11 Como menciona Felipe Ávila, la unión de los pobladores a los zapatistas en algún sentido se debió a 
las prácticas de terror de los federales:  
Los jefes del ejército federal, ante la gran movilidad de las bandas guerrilleras y su propia incapacidad 
para perseguirlas y aniquilarlas, no encontraron mejor solución que reprimir, atemorizar y ejercer un 
fuerte control sobre la población civil de las localidades en que los rebeldes estaban más arraigados. Esta 
táctica mostró de inmediato su ineficacia, pues no consideraba que, dadas las características del ejército 
zapatista, muchos de sus jefes y militantes no eran individuos extraños a los pueblos, villas y rancherías, 
sino parte de ellas, por lo que los vínculos y solidaridades de parentesco, trabajo y amistad no eran fáciles 
de disolver. Felipe Ávila, op. cit., p. 266. 



 
 

105	

 La siguiente fotografía muestra otra parte de la estrategia, cuya intención era 

condenar al zapatismo y construirlo como el causante del terror y el sufrimiento en las 

zonas que atacaban o que se encontraban bajo su influencia. 

 	
Imagen 4, Casasola, Fusilados por tropas zapatistas en Ayotzingo, ca, 1913-1917, SINAFO, Inv. 63752. 

	 La imagen resulta muy particular debido a los elementos que retrata. Es una 

toma hecha en un plano americano, lo cual le permite, más allá de centrar la toma en los 

muertos que fungen como uno de los elementos principales, contextualizar la foto a 

partir de los vivos en el lado izquierdo. Del lado derecho se muestran los cuerpos de dos 

hombres que fueron ejecutados y se encuentran depositados en dos sencillos féretros de 

madera. Los ataúdes están descubiertos por el frente y recargados sobre un muro de 

adobe, muy probablemente para ser contemplados y quizá retratados. Es posible 

apreciar el rostro de los dos ejecutados y su expresión es dramática, casi como si se 

hubiese congelado una mueca de dolor que la fotografía misma arranca de su tiempo y 

mantiene en un presente constante mediante la contemplación de la imagen. Al extremo 

izquierdo aparece otro individuo, el cual mira fijamente a la cámara, mantiene el rostro 

serio y su mirada es oscurecida por la luz cenital de aquel momento; detrás de este 

personaje aparece un hombre más, imposible de distinguir debido a que porta un 

sombrero que oscurece su rostro. Entre los individuos del lado izquierdo y los féretros 
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con los cuerpos, están los elementos que le otorgan una fuerza estética mayor a la foto. 

Se trata de dos niños, ambos de edad corta, hombre y mujer que con su expresión 

atrapan la mirada —el punctum de Barthes—. La niña que se encuentra junto a uno de 

los ataúdes muestra un gesto que nos permite inferir su llanto en aquel momento, 

mantiene al frente un tipo de manta que la cubre casi por completo. El niño también 

llora, pero, a diferencia de la menor a su lado, él dirige la mirada a la cámara, muestra 

un grito atrapado por el corte fotográfico, un grito que vemos, pero que resulta 

imposible escuchar; es un grito de llanto ante la pérdida. Por punzante que parezca, la 

fuerza del grito está en el silencio y perpetuación que de esto hace la fotografía. 

 El título de la imagen indica que los individuos fueron fusilados por las tropas 

zapatistas en Ayotzingo,12 municipalidad ubicada en la cercanía de Chalco y que fue 

territorio de disputa entre zapatistas y federales en los años que van de 1911 a 1918. Es 

cierto que esta comunidad sufrió los ataques zapatistas en un primer momento; 

posteriormente, los federales entraron mediante la violencia y con mucha probabilidad 

sus habitantes fueron desplazados por la dureza de los combates. No estamos ciertos que 

los asesinados fueron víctima de los zapatistas, pero he aquí lo interesante: al ser parte 

de las estrategias visuales y mediáticas para atacar y condenar al zapatismo, estas 

imágenes se dirigían hacia los círculos urbanos con la finalidad de detonar la 

emotividad de los habitantes de la ciudad, dando a entender que el zapatismo es tan 

salvaje que atenta contra sus semejantes sin piedad alguna. No obstante, la 

interpretación bien pudo haber sido distinta. Desde luego, las fotos también eran 

dirigidas a los zapatistas con el propósito de amedrentarlos. 

 Tras el constante asedio de las tropas federales encabezadas por Pablo González, 

quien tenía como objetivo extirpar al zapatismo de sus áreas de influencia —y con ello 

evitar toda posibilidad de resurgimiento del movimiento—, la figura de Emiliano Zapata 

se mantuvo a modo de obstáculo para la estabilidad pretendida por Carranza. Debían 

darse mensajes claros de que el zapatismo era un peligro y la fotografía fue un medio 

adecuado para esto. 

 Novedades, revista de información de carácter conservador que solía recurrir a 

fotografías y otro tipo de ilustraciones para complementar sus contenidos, publicó la 

																																																								
12 La popularidad de Santa Catarina Ayotzingo se remonta a la época de la Revolución, como un 
territorio que se caracterizó por la ocupación de zapatistas, federales huertistas y posteriormente 
carrancistas. Décadas más tarde, el nombre de Ayotzingo se exaltó luego de que fue el territorio en donde 
Fidel Castro y Ernesto “Che” Guevara realizaron entrenamientos previos a la Revolución cubana. 
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fotografía con el título La bestia humana en Ayotzingo. Se editó la fotografía con la 

intención de descalificar los ataques zapatistas, se argumentó lo siguiente en el pie de la 

foto: “Cuadros son que ponen terror en el ánimo, los que se desarrollaron en ese 

desdichado pueblo, al sufrir un asalto por los fieros bandidos zapatistas que, como la 

mala hierba, crecen y se desarrollan, sin que sea posible destruirlos.” Lo anterior 

muestra la condena que se hace al zapatismo: la fotografía se presenta como prueba 

verídica de ello, destacando el sufrimiento de Ayotzingo. Cabe apuntar que, aunque los 

campesinos eran menospreciados por los círculos conservadores y los medios de 

comunicación, se utiliza una imagen de campesinos para destacar el terror en evocación 

directa al zapatismo. Se recalcó la tragedia y el drama resaltando el llanto de los niños 

ante la pérdida de sus familiares. De manera contraria, cuando se trataba de vejaciones 

cometidas por federales, se exaltaban los hechos en una dirección muy distinta. La 

imagen es ambigua porque no se sabe a ciencia cierta quiénes cumplen el papel de las 

víctimas y mucho menos quiénes son los victimarios, pese a que la imagen apunta a los 

rebeldes sureños como los culpables. Ciertamente, un hecho doloroso retratado fue 

usado por una estrategia política y con ello se condena al zapatismo: sin embargo, en 

caso de que las víctimas fuesen zapatistas, humaniza a estos al retratar el dolor de su 

pérdida. Es decir: la imagen es usada y delimitada por el discurso oficialista, pero el 

dolor retratado se sale de los límites impuestos por este al retratar una tragedia que no 

recae en los muertos, sino en los vivos y el llanto de los niños. Como menciona John 

Mraz sobre esta foto: 

Otra imagen que ofrece la posibilidad de ser un mensaje fuera del discurso oficial es la de 

los niños llorando. La revista Novedades intentó dictaminar la lectura de la foto al 

acompañarla con una referencia a los “bandidos zapatistas fusilados en ese mismo pueblo 

en que tantas fechorías cometieron”. Según Gautreau, la prensa ilustrada exhibía 

constantemente los cadáveres de zapatistas, “sin pudor por parte de las redacciones.” No 

obstante, hay una disyuntiva entre el pie de la revista y la imagen de Samuel Tinoco, que 

captura a los niños en una escena que hoy en día estamos muy acostumbrados a ver en 

fotos de Vietnam, Yugoslavia, Iraq u otra parte desgraciada del mundo, pero que es 

insólita, en mi experiencia, dentro de la fotografía de la Revolución mexicana. Es casi 

imposible imaginar que Tinoco se quedará inmune ante la escena de los hijos sollozando, 

sus caras llenas de terror, junto al cadáver de su papá. Es mejor concebir esta foto como 

un intento de humanizar la percepción de los zapatistas entre el público defeño, en lugar 
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de pensar que los prejuicios antizapatistas de los fotoperiodistas metropolitanos estaban 

tan enraizados que no permitirían ver con su corazones.13 
 Como señala Mraz, la foto es autoría de Samuel Tinoco, fotógrafo que también 

realizó distintas tomas en la Decena Trágica y que llegó a laborar como fotógrafo para 

La Semana Ilustrada. Junto con otros fotógrafos, Tinoco retrató una gran cantidad de 

eventos, todo ello en un momento en que la fotografía y los hechos fotografiables 

comenzaron a cambiar al presentarse las circunstancias de guerra entre las facciones 

revolucionarias.14 Es destacable la ambigüedad de esta imagen en tanto que, por un 

lado, se menciona el ataque a Ayotzingo por parte de los zapatistas, pero, por otra, en 

Novedades se menciona que los fusilados son zapatistas cuya ejecución se realizó en el 

lugar en el que “cometieron sus fechorías”. Es justo por lo anterior que resulta confuso 

el mensaje en la imagen: es una tragedia, un hecho violento y doloroso, eso es 

innegable, pero, pese a la fuerza estética de la imagen y el posterior intento de 

descalificar a los rebeldes sureños al introducirla en un medio de comunicación, tanto la 

foto como el texto que la acompaña muestran una cruda y terrible escena en donde 

campesinos (y probables zapatistas) sufren. ¿No es acaso una humanización de los 

otrora bandidos? No se los retrata como victimarios, sino como víctimas sufrientes, que 

padecen y lloran sus pérdidas. La estrategia pretendió hacerse de la foto como 

dispositivo para detonar  emociones y sentimientos en una dirección concreta, pero ese 

intento se debilita en tanto que no logra dejar claro el papel de la víctima.  

 Por otra parte, los zapatistas no quedaron ajenos a las estrategias visuales. 

Aunque con una proporción menor —a diferencia de los villistas o carrancistas—, estas 
																																																								
13 John Mraz, Fotografiar la Revolución… p. 97-98. Mraz hace referencia a las aportaciones hechas por 
la investigadora Marion Gautreau sobre la imagen de los zapatistas en los medios de comunicación.  
14 Fotógrafos como Abraham Lupercio, Samuel Tinoco, Eduardo Melhado, Manuel Ramos y Antonio 
Garduño registraron una gran cantidad de acontecimientos en el periodo armado de la Revolución. Cabe 
apuntar que muchos de ellos salieron del estudio fotográfico para retratar los hechos violentos que 
comenzaban a ocurrir, lo cual a su vez muestra que la Revolución mexicana también ayudó a redefinir la 
práctica del fotoperiodismo. Véase: “Fotógrafos de la decena trágica, a la luz”, Boletín del INAH, versión 
electrónica, Revisado el 20 de mayo de 2016. http://inah.gob.mx/es/boletines/2684-fotografos-de-la-
decena-tragica-a-la-luz  
 Rebeca Monroy apunta que la Revolución marcó un vínculo especial entre fotografía y realismo, 
pues los fotógrafos salen a las calles y dejan de lado –que no abandonan– la foto de estudio, o en su 
defecto, retratan a personajes populares otrora relegados a representaciones particulares:  
“Ahora bien, es importante mencionar que el momento en que se evidenció el vínculo de fotografía y 
realismo con mayor fuerza fue durante el estallido del movimiento armado de 1910, momento que obligó 
a los fotógrafos  a romper sus propios cánones ante un mundo que presentaba personajes relegados por 
años al dibujo, al grabado y, si bien les había ido, aparecían entre las páginas litográficas de los 
Mexicanos pintados por sí mismos. Entonces ante la lente de la cámara posaron con el regusto por la 
pólvora, los trenes, las cananas y los rieles los personajes imperceptibles del régimen porfirista, allanaron 
e invadieron los espacios “prohibidos”, así como las sillas presidenciales y los restaurantes de ricos. Los 
fotógrafos documentales fueron sus testigos presenciales.” Rebeca Monroy Nasr, El sabor de la imagen: 
tres reflexiones, México, UAM, 2004, p. 24. 
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estrategias, más allá de retratar la violencia, buscaban situarse como individuos con 

derechos, libertades y en búsqueda de justicia; por ello, retratarse era un modo 

conveniente de hacerse propaganda de una manera menos violenta y más sutil.15  

 El zapatismo se caracterizó por hacer una lectura distinta de los ataques 

cometidos en su contra, lo cual trajo como resultado la extensión y engrosamiento de las 

filas del Ejército Libertador del Sur. A raíz de lo anterior, fue menester implementar una 

estrategia que permitiera lastimar los puntos más sensibles de los sureños, dañar para 

fragmentar, hacer circular el dolor de la pérdida, fotografiar el daño infringido y con 

ello hacer de la tragedia la capitulación del grupo; de lo contrario, la muerte del Atila 

podría dar un nuevo empuje a los alzados. 

 La estrategia gubernamental de retratar el daño producido por y para los 

zapatistas no había logrado aminorar el movimiento,16 por ello fue necesario dar un 

golpe devastador. Así, su máximo líder se encontró en la mira del ejército federal. Con 

el apoyo del presidente Carranza, se elaboró un plan para asesinar al caudillo morelense. 

La intención era fracturar la moral de los zapatistas. John Womack considera que el 

general Pablo González creía que la muerte del líder no mantendría a raya a los 

zapatistas, pero dejarlo vivo tampoco iba a aminorar el papel de los sureños.17  

																																																								
15 De entre los fotógrafos con vínculos al zapatismo, destaca el papel de Sara Castrejón, quien fue de las 
pocas mujeres fotógrafos de la época y de quien se presume tenía un vínculo con el movimiento 
encabezado por Jesús H. Salgado, quien fue maderista y posteriormente se unió al zapatismo. Su estudio 
se encontraba en Teloloapan, Guerrero. John Mraz op. cit., p. 113.  
 Samuel Villela comenta que la mencionada fotógrafa llegó a realizar tomas de fusilamientos 
durante la Revolución mexicana. Samuel Villela, Sara Castrejón: fotógrafa de la Revolución, México, 
INAH, 2010, p. 31.  
 Otro de los destacados fotógrafos vinculados al Ejército Libertador del Sur fue Cruz Sánchez, 
quien documentó con fotografías los avances y logros de los zapatistas, así como a varios de su líderes. 
Tanto Mraz como Miguel Ángel Berumen consideran que Cruz Sánchez es probablemente el fotógrafo 
del zapatismo, y que sin sus tomas habría poca información sobre los zapatistas vistos desde una 
perspectiva apegada a su movimiento; pero igual de relevante para los sureños fue la obra de Amando 
Salmerón, oriundo de Guerrero y heredero de una tradición fotográfica familiar, se encauzó con el 
zapatismo luego del ascenso de Huerta, realizando tomas de los rebeldes, retratos e intercambios 
amistosos con Emiliano Zapata. Ibid., p.107-108.  Véase: Blanca Jiménez y Samuel Villela, Los 
Salmerón. Un siglo de fotografía en Guerrero, México, INAH, 1998. 
16 Las fotografías tomadas a zapatistas capturados también funcionaron a modo de “trofeos de guerra” 
para los captores. Los rebeldes sureños, incluido su líder, Emiliano Zapata, también se apropiaron de 
elementos simbólicos e iconográficos de sus enemigos. Como señala Ariel Arnal: “Así como las 
fotografías de prisioneros zapatistas que abundaron en la prensa capitalina se tornaron en un trofeo de 
guerra para sus captores, los aperos de general fueron también trofeos de guerra para Emiliano Zapata. La 
victoria militar ha de simbolizarse de alguna manera. Zapata lo hace por medio de la apropiación de los 
símbolos arrebatados en buena lid al enemigo.” Ariel Arnal, “El río que cambia. Vicisitudes 
historiográficas de una fotografía de Emiliano Zapata” en Historias, Revista de l Dirección de Estudios 
Históricos del INAH, núm. 93, enero-abril de 2016. p. 72.  
17 John Womack proporciona una análisis del plan para matar a Zapata, el apoyo de Carranza y los 
posibles consecuencias del asesinato:  
“Haría que Guajardo le siguiese el juego a Zapata, hasta que lo pudiese atrapar muerto o vivo; si ocurría 
esto último, González sabía que, por aquel entonces, Zapata constituía un desafío al gobierno que la 
muerte no suprimiría, por astutamente que se la inflingiese. Pero dejarlo correr por el campo 
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 No solo se necesitaba acabar con Emiliano Zapata: se necesitaban pruebas 

contundentes sobre su muerte. Con esto se esperaba dar un golpe devastador al 

movimiento zapatista y desmoralizar a sus seguidores, conmocionarlos mostrando a su 

líder con la misma estrategia usada para contener al zapatismo desde 1911. El 

escarmiento debía ser contundente y llegar a la mayor cantidad de espectadores. 

Considerando que la mayor parte de los zapatistas eran analfabetas dado su origen 

campesino, la fotografía se volvió una herramienta adecuada para enviar el mensaje. 

Aunado a ello, la prensa con mayor alcance de tiraje y uso de la imagen estaba 

vinculada al carrancismo. Sus mejores exponentes eran El Universal y Excélsior. Así, 

hacia comienzos de 1919, el plan en manos de Pablo González y el coronel Jesús 

Guajardo se puso en marcha. 

 El procedimiento para asesinar al caudillo se fraguó sugiriendo que, tras una 

supuesta insubordinación del coronel Jesús Guajardo, este último entablaría una alianza 

con Emiliano Zapata y, tras ganarse la confianza del rebelde, lo llevaría a un lugar en 

donde le sería tendida una emboscada. El lugar elegido fue la hacienda de la 

Chinameca, en el estado de Morelos; la fecha convenida, el diez de abril de 1919. John 

Womack describe el asesinato en las siguientes líneas: 

La guardia formada, parecía preparada para hacerse honores. El clarín tocó tres veces 

llamada de honor, al apagarse la última nota, al llegar el general en jefe al dintel de la 

puerta… a quemarropa, sin dar tiempo para empuñar ni las pistolas, los soldados, que 

presentaban armas, descargaron dos veces sus fusiles y nuestro inolvidable General 

Zapata cayó para no levantarse más.18 

 Emiliano Zapata fue asesinado y, tras la confusión que precedió al evento, los 

rebeldes que lo escoltaban escaparon sin poder recuperar el cuerpo. Este fue trasladado 

a Cuautla para ser reconocido por Pablo González y fotografiado para darle amplitud 

visual a su muerte. 

																																																																																																																																																																			
descaradamente era provocar un desafío peor […] Atrapar y matar a zapata podría desacreditar a un 
régimen que ya había perdido la buena voluntad del pueblo, pero Carranza podría pretender también que 
el golpe demostraba su fuerza y la futilidad de la oposición.” John Womack, op. cit., p. 317-318. 
18 Ibid., p. 321.  
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Imagen 5 José Mora, Gente rodea el cadáver de Emiliano Zapata, 10 de abril de 1919. SINAFO, INAH, Inv. 

63471. 

 La presente fotografía está resguardada en el fondo Casasola del SINAFO; sin 

embargo, no es de la autoría de Agustín Víctor Casasola,  sino del fotógrafo José Mora, 

quien —allegado al constitucionalismo— fue enviado a la campaña de Pablo González 

en Morelos, muy probablemente para registrar y documentar los logros del ejército. La 

firma del fotógrafo se encuentra en el lado derecho inferior de la imagen,  en el extremo 

izquierdo aparece el lugar y la fecha de la toma. 

 En primer plano y con formato vertical, la fotografía muestra el cadáver de 

Emiliano Zapata. La toma se enfoca en su rostro, el cual se encuentra maltrecho, 

amoratado e hinchado. La cabeza de Zapata es levantada con las manos por dos 
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individuos para poder exhibir bien su rostro. Es posible apreciar la camisa del líder 

rebelde, abotonada hasta el cuello y con una inmensa mancha de sangre en todo el 

pecho; había recibido más de una veintena de tiros. Destacan los individuos ubicados 

detrás del cuerpo: se trata de seis personas de las cuales solo es posible apreciar a dos. 

El primero se encuentra justo detrás de Zapata, es uno de los que sostiene la cabeza. El 

rostro de este hombre es casi inexpresivo y mantiene la mirada hacia el lado derecho; a 

un costado de este hombre aparece el rostro de otro más, quien mantiene la mirada hacia 

la parte superior. El juego de miradas es interesante, pues, como se sabe, Pablo 

González mando exhibir el cuerpo del rebelde en un intento de propaganda; por lo tanto, 

las miradas de los retratados muy posiblemente indican la presencia de otras cámaras 

ante el cadáver de Zapata. El mismo rostro de los hombres es la clave para interpretar la 

fotografía, pues, si bien se mantienen serios, parece que buscaban posar con el líder 

abatido, casi a manera de trofeo de caza. No muestran una actitud de tragedia o duelo 

ante el asesinato, de hecho parece todo lo contrario, lo cual permite entender la opinión 

de los individuos retratados en torno al cadáver y muerte del caudillo. 

	
Imagen 6 José Mora, El pueblo ante el cadáver de Zapata, 11 de abril 1919, SINAFO, INAH, Inv. 4709. 

 En contraste con la imagen anterior, en esta fotografía el cuerpo de Zapata ha 

sido arreglado y colocado en un féretro. El cadáver yace ligeramente inclinado y fue 

fotografiado de perfil. Detrás de él aparecen cuatro mujeres y seis hombres más al 
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fondo. En esta foto, los retratados mantienen una actitud muy distinta: las mujeres se 

cubren con un rebozo, las dos que están al frente mantienen la mirada fija a la cámara, 

las otras dos observan el cuerpo, su rostro es serio, la tristeza es notable ante el evento. 

Todos los hombres, a excepción de uno ubicado en la parte trasera, miran a la cámara y 

su rostro es igual al de las mujeres, denota pesar. Cabe apuntar que lo que se fotografió 

en esta imagen es disímil a la foto que le precede. Pese a que ambas giran en torno al 

cuerpo inerte de Zapata, retratan aspectos que se diferencian porque, si bien el cadáver 

es el elemento central, consiste en dos rituales distintos. En primera imagen se 

fotografió una exhibición de poder tras el abatimiento del caudillo sureño; en este 

sentido, la imagen documenta al líder de los rebeldes asesinado, no hay elementos de 

duelo ni empatía pese a tener el cuerpo ensangrentado tan próximo. En la segunda foto, 

el ritual consiste en mostrar el duelo de los allegados a Zapata, su expresión muestra el 

vínculo entre víctima y sufrientes. Si bien ambas fotos son de la autoría de José Mora y 

este fue afín a la campaña de Pablo González que culminó con la muerte del afamado 

líder campesino, las dos imágenes exponen interpretaciones dispares al retratar a 

individuos distintos alrededor del cadáver. Por ello, las fotografías cumplen cometidos 

contrarios dependiendo de los retratados y, desde luego, de la interpretación que se 

podía hacer de las fotos, todo ello vinculado a la posible circulación de las mismas. Se 

trata de una fotografía que captura el momento emotivo ante la pérdida del rebelde 

suriano. Es un registro que posteriormente se volvería icónico debido a la construcción 

oficialista de la Revolución y sus mártires. 
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Imagen 7 El Universal, 11 de abril de 1919, p. 1. 

 Un día después de asesinado el caudillo, El Universal, periódico fundado por 

Félix Palavicini —colaborador cercano a Carranza—, y quien había vuelto uno de los 

principales promotores de la prensa moderna influenciada por El Imparcial,19 dio la 

																																																								
19 El Universal se fundó el primero de octubre de 1916, el año del Congreso Constituyente, lo cual le dio 
seguramente a Félix Palavicini la visión de crear un nuevo periódico para el proyecto nacional, pues 
debido a que fue participe de la política mexicana y diputado en el Congreso, tenía una visión de cómo 
orientar la información para fortalecer el constitucionalismo. De igual manera que en su momento El 
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nota en página principal. Destacó en letras rojas la muerte de Zapata a manos de las 

tropas de González. En el reportaje se incluye el retrato de Zapata en vida, ubicado en el 

lado izquierdo de la página. Como explica Ariel Arnal, dicha imagen fue difundida para 

dar a conocer y atacar al zapatismo desde 1911 hasta 1919. 

 Del mismo modo, se incluye en la página el Boletín del Estado Mayor 

Presidencial, en el cual se informó al Presidente Venustiano Carranza el logro del 

Coronel Guajardo. En la nota no se destaca la trampa tendida, sino que se habla de un 

“enfrentamiento” entre zapatistas y federales, cuyo resultado fue la muerte del caudillo 

y algunos de sus acompañantes. También se menciona que “El cadáver de Emiliano 

Zapata ha sido perfectamente identificado y se procede desde luego a inyectarlo para 

tomar mañana fotografías del mismo y para que pueda ser visto por cuantos lo deseen o 

pudieran dudar de que es un hecho efectivo que sucumbió el famoso líder de la 

revolución suriana.”20 Lo anterior, explica en parte el manejo visual del asesinato, se 

hace mención a la toma de fotografías del cadáver y también de la exhibición del mismo 

para que no haya duda de su muerte. En suma, se trata de un ritual para visualizar el 

cadáver, amplificado mediante la fotografía. En el mismo boletín, supuestamente 

redactado por Pablo González, también se menciona: “Con un enviado especial, remito 

mañana las fotografías.” Esto explica determinados usos de circulación de las imágenes, 

si consideramos que las fotos del cadáver fueron enviadas a Carranza. Es decir: las 

fotografías se vuelven una extensión del cuerpo; para el gobernante se trata de un 

documento que comprueba la muerte del personaje, funciona a modo de trofeo de guerra 

sin implicar una tragedia para el poder. 

 En la misma portada también se incluyó una nota titulada “Nuestro comentario”, 

en la cual se muestra la opinión editorial frente a la muerte de Zapata y devela lo que se 

buscaba con la muerte de Zapata, es decir, la muerte de su movimiento. La nota 

menciona que “La República finalmente, se ha purgado de un elemento dañino. Zapata 

muerto, obligará a la extinción del zapatismo”.21 Esa es la manera en que debe 

entenderse el acontecimiento desde la óptica del gobierno y los periódicos allegados a 

él. Las fotografías van a certificar eso, el lector debe ver en el cadáver de Zapata la 

																																																																																																																																																																			
Imparcial, El Universal se presentó como un proyecto moderno en el cual la fotografía tendría un peso 
fundamental en sus contenidos. Ver, Varios Autores, El Universal, Espejo de nuestro tiempo, 90 años de 
El Gran Diario de México, México, El Universal Compañía, MVS Editorial, 2006, p. 19.  
20 Boletín del Estado Mayor Presidencial, publicado en portada El Universal, 11 de abril de 1919, p. 1. 
21 El Universal, 11 de abril de 1919, p. 1. 
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muerte de su movimiento. Al menos eso es lo que sugieren la mayoría de las notas que 

hablan sobre la muerte del caudillo. 

 Cabe apuntar que el intento erradicar al zapatismo mediante el asesinato de su 

líder fue una estrategia más clara en las imágenes y encabezados presentados por 

Excélsior, otro de los principales diarios del país que también daba un peso significativo 

a las imágenes en sus contenidos. Dicho periódico también informó sobre la muerte de 

Zapata al día siguiente de ocurrido el evento.22 

																																																								
22 Excélsior se fundó el 18 de marzo de 1917 por Rafael Alducin, joven empresario poblano que veía en 
la prensa una posibilidad de negocios, intentó hacia 1917 crear un periódico que lejos de las líneas 
combativas del periodo revolucionario, colaborara en informar y no hacer propaganda. Sin embargo, 
Excélsior siempre tuvo vínculos al carrancismo y veía en este al único proyecto capaz para estabilizar al 
país pese a su supuesto origen apolítico, como señala Arno Burkholder:  
“La Revolución, decían, había llegado al momento de equilibrarse, de pulir sus asperezas, moderar sus 
impulsos combativos y sumirse como el gobierno en el que se había convertido. Era momento de 
organizar al país para volver a crecer. En esta circunstancia, Excélsior se proponía ser un órgano 
periodístico alejado de cualquier filiación política, y que brindara información y no propaganda a sus 
lectores.” Arno Burkholder, La red de los espejos…op. cit, p. 29. 
 Pese a ese intento de Alducin, sus vínculos al carrancismo y los bríos políticos de 1917 
mostraron la necesidad de tener apego a alguna facción o padecer la censura. 
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Imagen 8 Excélsior, 11 de abril de 1911.	

 En la portada del 11 de abril, Excélsior informó el asesinato de Zapata. Al igual 

que El Universal, ubicó un retrato del rebelde en la parte inferior izquierda, fue más 

convincente que el diario de Palavicini, apuntando: “Murió Emiliano Zapata: el 

zapatismo ha muerto”. 23  Además, el caudillo es descrito como un “sanguinario 

cabecilla”. En este sentido, se marca la pauta para entender o interpretar la información 

sobre la muerte del caudillo.  

																																																								
23 Excélsior, 11 de abril de 1911, p. 1. 
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 ¿Realmente murió el zapatismo con la muerte de su líder? Esa interrogante surge 

a raíz de la lectura del acontecimiento que sugiere Excélsior. Luego de la muerte de 

Zapata fue necesaria la reorganización de las fuerzas zapatistas, las cuales se 

encontraban muy mermadas luego de años de guerra, epidemias y la desmoralización 

que trajo la muerte de su líder. La prensa vio en la muerte del caudillo el final de su 

movimiento y las fotos hacían contundente esa idea. Por lo menos eso fue lo que 

pretendía mostrar el gobierno y los periódicos que difundieron estas notas y fotografías 

del cadáver del líder agrario. Pero para cuando sobrevino la ruptura entre Carranza y 

Obregón, los zapatistas fueron claves; en primer lugar, para permitir el escape del 

sonorense de la ciudad y, posteriormente, para tejer alianzas con el gobierno del 

caudillo contra Carranza. Emiliano Zapata no era todo el zapatismo, pues este no era un 

movimiento de una sola persona ni de un solo líder. Prueba de ello fue que, en 

septiembre de 1919, Gildardo Magaña fue nombrado líder para continuar con la lucha 

por los postulados del Plan de Ayala y, junto a otros sobresalientes zapatistas como 

Genovevo de la O y Antonio Díaz Soto y Gama, fueron claves para el reacomodo 

político posterior al ascenso de Obregón al poder.  

 En este sentido, la estrategia de la prensa y de exhibir el cadáver baleado del 

líder acribillado y con ello conmocionar a sus seguidores, derrotarlos moral y 

emocionalmente mediante una estrategia visual e informativa. Estamos hablando de un 

intento por exterminar un movimientos a partir de cortar a la cabeza de los rebeldes y 

difundirlo a modo de escarmiento, pero también como prueba “objetiva” de que el 

zapatismo había sido asesinado.  
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Imagen 9 El Universal, 12 de abril de 1919. 

 El 12 de abril, El Universal dispuso en el lado izquierdo de la primera plana la 

fotografía tomada al cadáver. Resulta interesante que del lado derecho fuera colocado 

un dibujo que representa la escena en que Zapata fue asesinado. La nota destaca que 

hubo un encuentro en el que los soldados del gobierno derrotaron a 150 zapatistas, entre 

ellos a su líder. La fotografía funge como testimonio y busca dar a conocer el cadáver 

del rebelde en la nota titulada “El cadáver de Zapata”. Esto último es muy relevante 
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porque muestra que para 1919 la importancia de mostrar un cadáver es de amplio valor 

para la prensa, y más porque se trataba de Zapata, uno de los caudillos populares más 

afamados y temidos en el momento. Tal vez al mostrar al líder abatido, el gobierno de 

Carranza pretendía acabar con el temor urbano construido por el mismo poder político 

hacia el zapatismo, al tiempo que mostraba la dureza gubernamental para acabar con los 

rebeldes levantados en su contra. 

	
Imagen 10 Excélsior, 12 de abril de 1919.	

 Excélsior publicó otra foto del líder asesinado, en donde el cuerpo se exhibe de 

frente, levantado por la cabeza. La imagen es muy semejante a la de José Mora, e 
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incluso los hombres retratados detrás del cadáver son los mismos. Por lo tanto, 

seguramente se realizaron varias tomas del evento, acomodando el cuerpo de distintas 

maneras para lograr su objetivo: dramatizar la muerte en una dirección y, con ello, 

representar la debacle del zapatismo mediante el asesinato de su líder. 

	
Imagen 11 Excélsior, 14 de abril de 1919, p. 1. 

 El 14 de abril se presentaron las últimas imágenes en torno al cadáver de Zapata, 

Excélsior realizó un reportaje en primera plana detallando el plan para asesinar al 

rebelde. Al centro del reportaje se colocó la fotografía de José Mora que retrata a las 

mujeres y hombres en actitud de duelo. El periódico colocó encima de la imagen las 
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líneas: “Las primas de Emiliano Zapata ante el cadáver del cabecilla”, con lo cual se 

confirma el vínculo familiar. 

 La nota destaca el plan de González para abatir a Zapata, y si bien expone la 

fotografía del cuerpo y la familia, no hay elementos que pretendan destacar la 

lamentable pérdida de los campesinos. De hecho se exalta el asesinato, la empatía no 

tiene lugar para interpretar la imagen y esta es sometida a un intento de despojo emotivo 

y sentimental al otorgarle un sentido de celebración.24 

	

Imagen 12 El Universal, 14 de abril de 1919, p. 1.	

																																																								
24 Arno Burkholder apunta que la postura de Excélsior ante la muerte de Zapata sí tuvo una inclinación 
política, y fue celebrada en tanto que fue algo encaminado “preservar la armonía y estabilidad del Estado 
mexicano”. Ibid., p. 42. 
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	 El mismo 14 de abril, El Universal hizo un reportaje sobre el funeral de Zapata 

ocurrido en Cuautla. Utilizó más fotos e ilustraciones; en una de ellas aparece un dibujo 

del rostro de Zapata, que al parecer se realizó tomando como referente la fotografía de 

José Mora. Al los lados se colocaron ilustraciones de las pistolas, sombrero y espuelas 

del caudillo, en el extremo derecho aparece el retrato del coronel Guajardo. Debajo de 

las tres ilustraciones aparecen varias fotografías, de entre las cuales destacan: la de las 

primas del rebelde, dos fotografías de Pablo González y su gabinete, una fotografía de la 

inhumación del rebelde, y atrapa la atención el retrato de una mujer a quien señalan 

como “Esperanza, el último amor de Zapata”. Es muy interesante el recorrido gráfico 

que se realiza del hecho, entre las fotos de la muerte, el funeral y la inhumación. Al 

colocar un espacio para la vida amorosa del líder rebelde, quizá buscaba matizar la 

leyenda negra construida al Atila del sur. Los tiempos eran difíciles y, si bien la muerte 

de Zapata podía debilitar al entonces atenuado Ejército Libertador del Sur, también 

podía exasperar el ánimo de los alzados. Se trataba de uno de los dos caudillos 

populares de la Revolución, el otro era Villa. Situarlo como humano, retratar su funeral 

y a su última amada, fue probablemente una forma de construir una figura romántica del 

rebelde y con ello hacer más sutil su asesinato.  

 A pesar del uso de las fotografías insertadas en rituales políticos y distribuidas 

por la prensa, la interpretación de fotos varía dependiendo de los espectadores y su 

circunstancia histórica. Las fotos del cuerpo de Zapata tuvieron otras lecturas entre los 

zapatistas; para ellos, estas fotos se volvieron una extensión de su líder, algo que detonó 

la movilización de tropas y una reorganización entre sus dirigentes. Incluso hubo 

ataques y persecución de militares por parte de los zapatistas en las semanas 

siguientes;25 sin embargo, el movimiento rebelde ya se encontraba muy fatigado para 

1920, fue difícil darle el ímpetu que en otro momento le dio su máximo líder. 

Ciertamente, la muerte del oriundo de Anenecuilco tocó puntos muy sensibles de los 

zapatistas, y pese a la reorganización hacia marzo de 1920 con Gildardo Magaña, su 

movimiento continuó en tanto que lograron establecer contacto con Álvaro Obregón 

luego del choque de este con Carranza.26 Sin embargo, las fotografías de su muerte 

adquirieron un valor simbólico, Ariel Arnal considera que se volvieron imágenes de 

culto y explica lo siguiente:  

																																																								
25 Womack, op. cit., p. 330. 
26 Ibid., p. 351. 
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 Tras la muerte de Zapata y la definitiva desaparición de su movimiento, esta es 

precisamente la función que se le otorgará a determinadas fotografías del zapatismo. 

Desde la fotografía de su cadáver rodeado de sus simpatizantes, hasta la imagen atribuida 

a Hugo Brehme en la que aparece Emiliano Zapata con banda de General, sable, revólver 

y fusil en la mano, encontramos, a partir de 1919, que dicha imágenes se tornan en las 

depositarias del culto popular; se convierten en símbolos de la lucha campesina y popular 

a modo de íconos de la tradición católica. Por todo ello, a partir de la muerte de Zapata y 

hasta nuestros días, podemos afirmar que diversas fotografías-símbolos del movimiento 

zapatista adquieren desde entonces el carácter de fetiche.27  

 El autor menciona un aspecto importante para este análisis: consiste en tratar de 

entender interpretaciones emotivo-sentimentales (dolor y sufrimiento) que difieren entre 

actores históricos coetáneos. Es decir, el que las imágenes de Zapata se hayan vuelto 

icónicas28 me parece que se debe a dos puntos fundamentales: primero, la mencionada 

relación de las sociedades mexicanas con la muerte, en donde esta no es un límite en 

estricto sentido, sino una extensión de la vida en forma de mito. Esta visión no 

desaparece el dolor ni el sufrimiento, sino que los hace tolerables. Un claro ejemplo de 

ello fueron la cantidad de relatos que hablaban del caballo de Zapata corriendo con y sin 

su jinete en los campos y montañas del sur. Luego, la pérdida del líder zapatista causó 

estragos en un inició, pero los zapatistas tenían una relación particular con el dolor y 

sufrimiento debido a los orígenes de explotación que detonaron el movimiento. Por esta 

razón, la muerte del líder les dio una imagen con un carácter casi sagrado. Como 

menciona Arnal, Zapata murió, al tiempo que nacía un símbolo casi religioso que 

representaba su lucha. En este sentido, las fotografías se volvieron objetos depositarios 

de sentimientos y como artefactos mediadores ante el dolor de la pérdida. Ambos 

aspectos funcionan como formas de consuelo ante la tragedia y el daño causado: 

“Después de todo, una creencia vacilante, dolorosa, en lo increíble, era una manera de 

																																																								
27 Ariel Arnal, Atila de tinta y plata, Fotografía del zapatismo en la prensa de la Ciudad de México entre 
1910 y 1915, México, INAH, 2010. p. 51-52. 
Una investigación de Miguel Ángel Berumen presentada muy recientemente, menciona que el famoso 
retrato de Zapata con las cananas y la banda tricolor no es autoría de Hugo Brehme, como originalmente 
se pensaba. 
http://hemeroteca.proceso.com.mx/?page_id=278958&a51dc26366d99bb5fa29cea4747565fec=418043 
Consultado el 1 de diciembre de 2017. 
28 Marion Gautreau hace un excelente análisis sobre la génesis de la figura mítica y heroica  de Zapata en 
la prensa de la posrevolución. En su investigación muestra como la imagen de Zapata se convierte en un 
“Apóstol del agrarismo” a partir de momentos muy específicos de la historia mexicana, sobresaliendo en 
los años veinte y principalmente consagrándose como figura de la Revolución en los años treinta, durante 
el gobierno de Cárdenas y su política agraria. Véase: Marion Gautreau, De la crónica al ícono… op. cit., 
p. 358. 
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permanecer leal al jefe aún después de que se había ido.”29 La imagen de Zapata 

asesinado también fue elaborada desde la historia oficial: se trataba de un caudillo 

popular que encabezó un movimiento por la justicia hacia los campesinos y su muerte 

tocó fibras muy sensibles de los movimientos populares en el siglo XX mexicano,30 a tal 

grado que, en la actualidad, su imagen sigue siendo un ícono de la resistencia en 

diversos movimientos populares, pero siempre se trata de la imagen del caudillo 

retratado en vida, lo cual da cuenta de su efigie como depositaria de la esperanza ante la 

injusticia que trasciende en el tiempo en el cadáver sangrante del rebelde. 

 

Pancho Villa: abatir al centauro 
Francisco Villa resulta un personaje muy interesante para el análisis visual, dado que 

fue uno de los caudillos que mejor entendió la importancia de la imagen como estrategia 

política,31 pero no solo eso: Villa también pareció comprender el valor de manifestar sus 

emociones como parte de esa pericia, de alguna manera, era un personaje con un 

carácter muy marcado y que tendía a expresarse sin problema alguno. Desde luego, el 

periodismo gráfico y cinematográfico estadounidense fue primordial para amplificar la 

imagen de Villa como uno de los grandes personajes de la Revolución.32 Villa acaparó 

la mirada de fotógrafos y cineastas de Estados Unidos luego de expulsar al ejército 

federal de Chihuahua; su movimiento popular, el carisma y las aptitudes de líder propias 

del caudillo despertaron el interés de los estadounidenses. Asimismo, la región 

fronteriza facilitó a los estadunidenses el aproximarse a las zonas de conflicto con el 

afán de dar noticias de la situación en México. La fama de Villa se incrementó 

rápidamente, ya fuera por sus acciones en beneficio de las clases populares, o para 

tacharlo de bandido y acusarlo de rebelde.33 

 Pancho Villa fue un personaje singular con  un pasado marcado por la violencia 

y el robo de ganado desde antes de ingresar a las filas revolucionarias. Posteriormente, 

fue escalando en el mando de soldados y maniobras militares, lo cual le trajo una gran y 
																																																								
29 John Womack, Zapata y… op. cit., p. 325. 
30 En la colección del Museo de Arte Moderno se encuentra una pintura al óleo sobre masonite, titulada 
La muerte de Zapata, el autor es Luis Arenal Bastar, data de 1937 y tomó como modelo la fotografía de 
José Mora en donde aparece el cadáver del caudillo y las mujeres detrás de su féretro, al fondo se observa 
un campo infértil y oscuro, así como una larga fila de campesinos que parecen acercarse a donde está el 
cadáver.  
31 Claudia Canales, “La densa materia de…” op. cit., p. 77. 
32 Aurelio de los Reyes, Con Villa en México, testimonios sobre fotógrafos norteamericanos en la 
Revolución, 1911-1916, México, UNAM, 1985, p. 10. 
33 Ibid., p. 36. 
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temida reputación. Villa representaba la posibilidad de cambio para los sectores 

populares, quienes veían en él una figura capaz de otorgarles justicia. Contrariamente, 

para las clases dirigentes y altas, la presencia de Villa era más sinónimo de terror y 

rencor, por lo que a inicios de la década de 1923, la sombra de Villa aumentaba 

inquietudes tanto a nivel nacional como local. 

 La carrera revolucionaria de Villa estuvo marcada por su destacada labor como 

estratega militar, desde luego contó con el apoyo sobresaliente de un militar de carrera 

como lo fue Felipe Ángeles. Asimismo, durante el gobierno de Villa en Chihuahua, 

realizó distintas acciones de carácter social como el reparto de tierras, lo cual le 

permitió conocer los problemas de la población y las soluciones que podían 

implementarse desde el gobierno. Todo lo anterior ayudó a que las clases sociales más 

bajas consideraran a Villa como una figura representativa de la lucha social. 

 Tras su muerte, las fotografías de su cadáver tuvieron un alcance masivo por 

medio de la prensa. Vivo o muerto, Villa aparecía en distintas representaciones y, al 

igual que Zapata, sus imágenes se volvieron icónicas después de la lucha armada. Y no 

era para menos: ambos eran los caudillos populares, representantes y defensores de las 

clases bajas. Pero a diferencia de Zapata, Villa se transformó en un mito desde que 

logró sus primeras victorias contra el gobierno de Victoriano Huerta, en gran medida, 

debido a lo que Villa representaba para las clases populares. Como señala Miguel Ángel 

Berumen: 
 Este nuevo líder montado y con espuelas representaba la rebelión contra la desigualdad 

de la riqueza. Cada peón deseoso de un pedazo de tierra en Chihuahua se emocionaba con una 

indirecta satisfacción cuando robaba ganado a los Terrazas, o cuando confiscaba fábricas o 

propiedades después de las batallas e imponía a los ricos contribuciones forzosas. En Villa 

confluían los anhelos de todo un pueblo oprimido, con ansia de venganza y con sed de justicia. 

La satisfacción de esos anhelos que Villa les proporcionaba a sus soldados, lo colocaba ante ellos 

como un ser carismático y adorable. Era una representación de ellos mismos decidiendo sobre su 

propio futuro. Era el poder en las manos de uno de ellos.34 

 Pasado el decenio de 1910, todo parecía indicar que por fin se lograría la paz; sin 

embargo, el asesinato de Carranza en 1920, enemigo de Villa luego de la Convención de 

1914, marcó el inicio de otro periodo de violencia y asesinatos, que, a diferencia de los 

de la década anterior, fueron más selectivos, pero no por ello menos crueles o menos 

retratados. La década de 1920 se caracterizó por el intento de consolidar al gobierno 
																																																								
34 Miguel Ángel Berumen, Pancho Villa, la construcción del mito, México, Editorial Océano, 2009, p. 
37. 
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surgido de la lucha armada; sin embargo, la herencia violenta de los años pasados dejó 

un desequilibrio que fue mostrando que el proceso de reacomodo de poderes y 

estabilización no sería menos doloroso para los mexicanos. Incluso, expresiones 

culturales como la literatura (El águila y la serpiente y La sombra del caudillo de 

Martín Luis Guzmán) y la pintura (en  los murales de José Clemente Orozco y David 

Alfaro Siqueiros) dan cuenta de que la muerte y crueldad revolucionarias serían una 

constante representación en la década posterior a la Revolución. 

 Una vez que triunfó la rebelión sonorense contra Carranza, el muy mermado 

grupo villista se vio en la necesidad de pactar con el nuevo gobierno mexicano. Cabe 

señalar que desde 1916 Villa operó a modo de guerrilla en contra del gobierno, 

causando conflictos que las autoridades condenaron e intentaron erradicar. El asunto 

tuvo varias dificultades dada la renuencia de Plutarco Elías Calles y Álvaro Obregón 

para conciliar con el afamado caudillo norteño.35 Sin embargo, la situación cambió al 

asumir la presidencia provisional Adolfo de la Huerta, con quien Villa nunca tuvo un 

encuentro directo en los años más convulsos de la guerra de facciones. De la Huerta 

consideró que tener a Villa pacificado podría serle útil en algún momento, por ello 

insistió en la necesidad de llegar a un acuerdo.36 En 1920 hubo varios intentos por llegar 

a un arreglo; si bien la oposición de Calles, Hill, Amaro y Obregón postergaron la 

intención, luego de unos meses, los primeros tres accedieron al arreglo presentado por el 

presidente a Villa. Obregón se negó a firmarlo, argumentando que no se podía confiar 

en el duranguense y que este debía pagar por los crímenes cometidos. 

 Para 1923, año en que ocurrió el asesinato de Villa, el gobierno de Álvaro 

Obregón se encontraba ya avanzado y consolidado luego de levantarse contra Carranza 

tres años atrás. Obregón había logrado tener un dominio casi absoluto en el país desde 

1910; sin embargo, las aspiraciones por la sucesión presidencial de 1924 se vieron 

divididas entre Calles y de la Huerta, que, aunque habían apoyado a Obregón, tuvieron 

una visión futurista y no dudaron en mostrar sus intenciones. Por otra parte, el ejército 

emanado de la Revolución no aseguraba a Obregón la lealtad de sus generales en el 

momento de celebrar un nuevo proceso electoral. En consecuencia, el presidente 

fortaleció los lazos del gobierno con los sectores obreros y campesinos, ello para 

equilibrar el peso de la milicia, que durante años se había caracterizado por 

																																																								
35 Véase: Friedrich Katz, Pancho Villa, México, Ediciones Era, vol. 2, 2012, p. 319. 
36 Ibid., p. 320. 
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levantamientos y rebeliones. El mismo Obregón llegó al poder de esta manera, estaba 

consciente de los riesgos que implicaba tener un ejército numeroso; además, dentro de 

la institución armada también había varios deseosos de poder que portaban grado de 

general. 

 Frente este escenario, Pancho Villa se encontraba en una posición que iba acorde  

con los Tratado de Sabinas firmados en julio 1920. Se había retirado a la vida privada  y 

se dedicaba a los negocios desde la hacienda de Canutillo.37 Sin embargo, no dejó de ser 

un personaje que atraía atención y sospechas. Pese a la dificultades, Villa logró echar a 

andar la hacienda de Canutillo e hizo varios esfuerzos por fomentar la educación, como 

lo testimonió el periodista Regino Hernández Llergo en el año de 1922. 38 Si bien el 

gobierno de Adolfo de la Huerta le dio a Villa garantías de seguridad e incluso 

construyó una relación de respeto mutuo con Obregón, el caudillo llevaba a todos lados 

una escolta personal, la cual había sido autorizada por el gobierno.  Habrá que señalar 

sin duda que, durante la Revolución, Villa se había ganado la enemistad de varios 

personajes, quienes nunca olvidaron las huellas del paso de la División del Norte y los 

atropellos que padecieron por parte de los villistas. Villa heredó tanto la fama de 

justiciero como el rencor de quienes lo tachaban de bandido y criminal, algo con lo que 

tuvo que lidiar hasta sus últimos días.39 

 Villa se tornó en leyenda del proceso revolucionario; “el bandido social”, como 

lo define Eric Hobsbawm.40  Su fama y popularidad en el país generaron desconcierto 

por su ausencia del escenario político. Cabe apuntar que El Centauro del Norte había 

cambiado luego de los años de guerra, y su entonces posición como dueño de la 

hacienda entre los años de 1921 y 1923, deja ver que se había alejado de la actitud 

radical de la década anterior; incluso mostró tintes más conservadores respecto a las 

cuestiones de reparto agrario, lo cual le trajo conflictos con pueblos y personajes 

vecinos de Canutillo, e inclusive con personajes de otros estados colindantes con 

																																																								
37 “Canutillo se convirtió de hecho en un pequeño pueblo con su propia forma de gobierno y de 
organización. Se tomaron en cuenta necesidades tales como la electricidad, el correo, el telégrafo, el 
médico, la escuela, la carpintería, talabartería, zapatería, sastrería, molino, herrería, tienda, etcétera.”  
Eugenia Meyer, María Alba Pastor, Ximena Sepúlveda y María Isabel Souza, “La vida de Villa en 
Canutillo” en Secuencia, núm. 5, mayo-agosto de 1986. p. 173.  
38 Friedrich Katz, Pancho Villa, op. cit, p. 331-332. 
39 Ibid., p. 335. 
40 Eric Hobsbawm considera a Pancho Villa como el mejor ejemplo de la fusión entre un bandido y 
revolucionario. Explica lo siguiente: “El gran Pancho Villa fue reclutado por hombres de Madero durante 
la Revolución mexicana, y llegó a ser un general extraordinario de los ejércitos revolucionarios. Quizá de 
todos los bandidos profesionales del mundo occidental, ha sido el que ha tenido una carrera 
revolucionaria más distinguida.” Eric Hobsbawm, Bandidos, México, Editorial Ariel, 1974, p. 131. 
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Chihuahua.41 Asimismo, en la entrevista a Hernández Llergo, Villa mencionó que su 

neutralidad en la política solo iba acorde al plazo de Obregón en la presidencia, 

declaración que levantó nuevas sospechas sobre la postura de Villa ante la coyuntura 

electoral de 1924. Además de esta ambigüedad sobre el destino de Villa ante las 

elecciones siguientes, también se deben considerar las sospechas generadas entre los 

tres personajes dominantes de la política nacional: Obregón, Calles y De la Huerta; 

principalmente ante los dos primeros, pues la fama de Villa y su popularidad acrecentó 

la desconfianza sobre la posible reaparición del caudillo en las pugnas por el poder del 

pueblo sonorense.  

 Entre los años de 1921 y 1923, Villa se vio involucrado en una serie de disputas 

y amenazas, principalmente con Jesús Herrera, miembro de una familia acaudalada e 

influyente de Chihuahua con la que el caudillo tuvo diversidad de conflictos, incluyendo 

homicidios de por medio. Desde 1923, tanto Villa como Herrera se acusaron 

mutuamente de intentos de asesinato. Como resultado, hubo algunas muertes entre las 

disputas. Ambos buscaron a Obregón como mediador; sin embargo, para julio de 1923 

el plan para asesinar al caudillo ya estaba en marcha. Si bien Pancho Villa se 

caracterizaba por desconfiar de todos, en julio de 1923 viajó solo con cuatro hombres de 

escolta, su chofer y su secretario, Miguel Trillo. No había motivos para gastar en el 

traslado de los Dorados, ya que Obregón parecía haber calmado los intentos de ataques 

de Jesús Herrera.42 

 El 10 de julio, Villa pasaba en las esquinas de Benito Juárez y Gabino Barreda, 

en la ciudad de Hidalgo del Parral. La emboscada estaba lista, solo la presencia de niños 

que salían de la escuela pudo evitar los disparos al caudillo.43 La celada había sido 

planeada con antelación y los asesinos esperaban que, al doblar la esquina, el auto del 

duranguense no encontrase otro destino más que las balas; sin embargo, los pistoleros 

debieron esperar durante diez días una nueva oportunidad. El 20 de julio, en el mismo 

																																																								
41 Friedrich Katz, Pancho Villa, op. cit., p. 347. 
42 Como muestra la investigación de Friedrich Katz, hubo correspondencia entre Villa,  Herrera y 
Obregón, e incluso de Villa con Calles. Por medio de las cartas es posible percatarse de que el asunto iba 
escalando en intensidad desde comienzos de 1923 pero pareció aminorarse tras la intervención del 
presidente. Ibid., p. 362-364. 
43 El atentado contra Villa estaba planeado, pero justo en ese momento un grupo de niños que salían de la 
escuela se acercó a saludar al general Villa, lo cual detuvo el ataque de los pistoleros. Entre el grupo de 
niños se encontraba Gregorio Walerstein, quien más tarde se volvió un renombrado productor de cine. 
Eugenia Meyer, Gregorio Walerstein, hombre de cine, México, Fondo de Cultura Económica, 2016, p. 
11.  



 
 

130	

lugar planeado, sonó el otrora grito de guerra de los villistas, pero en esta ocasión fue la 

señal para la muerte del afamado caudillo. Katz detalla el asesinato a continuación:	

 Ignoraba Villa que el grito que tantas veces lo había saludado en la batalla esta vez 

anunciara su muerte, porque el hombre había sido enviado por los asesinos para vigilarlo: 

su grito y la mano levantada eran una señal para que los que esperaban en el departamento 

abrieran fuego cuando el coche llegara al crucero y disminuyera la velocidad para dar 

vuelta. Villa recibió nueve balazos y murió instantáneamente; otro tanto ocurrió con Trillo, 

el chofer, y el asistente, Daniel Tamayo. Tres miembros de la escolta quedaron heridos. 

[…] Más de cuarenta tiros alcanzaron el coche y, como los asesinos utilizaron balas 

expansivas, el efecto fue particularmente devastador. Tras asegurarse de que Villa estaba 

muerto, los asesinos se alejaron tranquilamente a caballo.44	

	
Imagen 13 A. González y F. Tolentino, Francisco Villa y Miguel Trillo acribillados a balazos a bordo de un 
automóvil, 20 de julio de 1923, SINAFO, Inv. 68186.	

 La presente fotografía muestra una escena impactante: en primer plano aparece 

el coronel Miguel Trillo, quien en ese entonces fungía como secretario particular de 

Villa; su cuerpo cuelga por uno de los costados del automóvil en que viajaba la comitiva 

villista en Parral, Chihuahua. Los brazos y el cuerpo caen en una postura inversa, 

doblado justo a la mitad del torso; sobre la camisa blanca se observan manchas de 

sangre. Justo al lado de la mancha, en el costado derecho, se observa la pistola de Trillo, 
																																																								
44 Friedrich Katz Pancho Villa, op. cit., p. 265-366. Los corchetes son míos.  
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casi como una metáfora de lo que causó su muerte. Detrás de este cuerpo se encuentra el 

cadáver de Villa, imperceptible en esta toma pues quedó recargado en la parte interna de 

la portezuela. Sobre la fotografía aparece escrito el nombre de los personajes: “Trillo” 

sobre el cuerpo del mismo, “Villa” escrito al centro y parte superior, con una flecha 

indicando el lugar del cadáver. En la parte izquierda de la fotografía aparece un 

individuo con sombrero, al fondo se observan varios espectadores de la mortal escena. 

En la parte inferior de la imagen, se lee: “Foto del Sr. Gral. Francisco Villa y Corl. M. 

Trillo. Parral, julio 20 de 1923, 8 a.m.” Se trata de los datos y fecha exacta de la toma, 

el lugar, e incluso la hora. La imagen es dramática principalmente por el cuerpo de 

Trillo y la radical postura de su cuerpo, tendido en una postura invertida, como si la 

fuerza de las balas lo hubiesen lanzado a un costado del automóvil. 

 Las víctimas dentro y fuera del auto fungen como espectadores de la violencia y 

sorpresa ante el acto tan precisamente fatal, sin que hubiera tiempo de defenderse. 

Debido a la popularidad de Villa, la noticia corrió inmediatamente a lo largo del país, 

levantando sospechas hacia Obregón y Calles,45 aunque existían muchas más dudas 

sobre los supuestos autores. Al día siguiente, la prensa mostró en sus primeras planas la 

nota del asesinato, pero solo se incluyeron retratos de Villa en vida para ilustrar el 

hecho;46 se mencionó que los asesinos desaparecieron misteriosamente. Existen otras 

fotografías que retratan la misma escena, pero desde otro ángulo, que más allá de 

centrarse en Villa retratan el cuerpo de Trillo, probablemente porque resultaba más 

impactante, aunque también se debe considerar que la luz en el exterior del auto 

mejoraba el resultado de la toma.47 

																																																								
45 Si bien la animadversión entre Obregón y Villa apuntaba las sospechas hacia el presidente, diversa 
correspondencia muestra que al parecer entre ambos hubo mucho respeto y cordialidad, incluso en 
asuntos de negocios de Villa. Pero por otra parte, la investigación de Katz muestra que al parecer 
Obregón y principalmente Calles, estaban más involucrados en el asunto de lo que se puede interpretar a 
partir de la correspondencia, aunado a la inminente ruptura de ambos con Adolfo de la Huerta que 
terminó en la rebelión delahuertista hacia finales de 1923. Véase Katz, op. cit., pp. 354, 359, 362. 
46 El Universal, Excélsior y El Demócrata, incluyeron un retrato de Villa en las notas referentes al 
asesinato, todos con fecha del 21 de julio de 1923. 
47 En el fondo Casasola del SINAFO, hay otras imágenes de esta escena tomadas desde otro ángulo 
(inventarios 6127, 68190, 68191) por lo cual, es probable que se realizaran otras tomas, o en su defecto, 
hubiese varios fotógrafos. Excélsior da cuenta de que tras realizarse las fotos, hubo un lío por la autoría 
de las imágenes, se menciona que fueron tomadas por Agustín González y F. Tolentino y compradas por 
el Lic. Lázaro Villareal, quien pretendía cobrar los derechos de publicación, sin embargo, al parecer hubo 
una denuncia de los autores quienes guardaron copias de las fotografías antes de venderlas y que 
esperaban obtener ganancias con ellas. Excélsior menciona que se pretendía cobrar mil pesos a cada 
periódico por la publicación de las fotos del auto. 
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Imagen 14  López E., Cadáver de Francisco Villa sobre una cama del hospital de Parral, 20 de julio 1923. Inv. 

287653.	

	 Tras el asesinato, el cuerpo fue trasladado al Hospital de Parral, Chihuahua. En 

la presente fotografía se observa el cadáver de Villa recostado en una cama y con los 

ojos cerrados. El cuerpo desnudo deja ver el dorso manchado de sangre producto de los 

impactos de las balas expansivas. Se aprecian los orificios de bala, uno a la altura del 

abdomen, otro en el codo del brazo derecho y, del mismo modo, manchas de sangre en 

el rostro —cabe apuntar que no presentaba ningún disparo—. Al fondo se observa la 

presencia de dos individuos, de los cuales solo se observan sus piernas. La fotografía es 

parte de una serie que se realizó en el mismo lugar y es de la autoría de un fotógrafo 

oriundo de Chihuahua, conocido como López E., que tras realizar las fotografías en el 

hospital, se trasladó a la capital en un tren y negoció la exclusiva para Excélsior.48 

																																																								
48 Excélsior, 24 de julio de 1923, p. 1. 
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Imagen 15 López E., Cadáver de Francisco Villa en cama del hospital de Parral, 20 de julio de 1923, SINAFO, 

Inv. 287655. 

 Esta fotografía retrata la misma escena, pero desde el lado opuesto a la anterior. 

En ella aparece el cuerpo de Villa recostado en la cama del hospital. Le fue colocada 

una almohada debajo de la cabeza para una mejor apreciación de su rostro. Al fondo, 

del lado derecho, se observa una cama con otro cuerpo cubierto con sábanas y sobre 

estas hay manchas de sangre; es probable que se trate de una más de las víctimas. Esta 

toma muestra el efecto de la bala expansiva, pues si bien en la fotografía anterior se 

observa un orificio de bala sobre el otro costado del cuerpo, esta toma parece retratar el 

orificio de salida. 

 Villa fue un personaje que atrajo la atención pública y en consecuencia a las 

cámaras, ya fuera por su fama de justiciero, por el carisma que lo caracterizaba o 

incluso por la reputación negativa a su alrededor; por ello, retratar su muerte tendría una 

resonancia muy particular.49 Pero a diferencia de Zapata, que nunca reconoció al 

																																																								
49 Marion Gautreau muestra que Pancho Villa fue el personaje más retratado de la Revolución mexicana. 
Villa se sentía cómodo ante las cámaras, en contraste con los otros revolucionarios quienes siempre 
aparecían serios o posando, el duranguense gozaba de una fama luego de combatir a Huerta y asumir la 
dirigencia de la División del norte. La investigadora menciona que:  
“Durante la década revolucionaria, en comparación con otras figuras tales como Madero o Carranza, las 
fotografías de Francisco Villa apenas están presentes en la prensa ilustrada de México. Sin embrago, a 
partir de la ofensiva constitucionalista contra huerta, se hace ‘espectacularmente popular’ en la prensa en 
general, y en la prensa norteamericana en particular. […] Francisco Villa suscita a la vez el temor y la 
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gobierno de Carranza, el caso de Villa es distinto debido a que este último se unió al 

movimiento constitucionalista en una primera etapa, luego se alejó del mismo y empezó 

su etapa guerrillera, para terminar firmando el tratado de paz durante el interinato de De 

la Huerta, cuando Carranza había muerto. Su asesinato dejó pautas para pensar que, 

además de los conflictos con particulares, había vínculos indirectos en el atentado que 

apuntaban a Obregón, pero principalmente a Calles.  

 Mostrar las fotografías del cadáver de Villa era algo que podía operar en dos 

direcciones: intimidar y debilitar a sus seguidores en la víspera de un proceso electoral y 

con ello evitar su reaparición política; o, caso contrario, las fotografías podían detonar 

una afrenta a los villistas y los sectores que se sentían representados por el caudillo. En 

principio, el gobierno de Obregón se beneficiaba con la muerte de Villa, dado que 

desaparecía un caudillo cuya popularidad en el norte del país podía representar un 

levantamiento a futuro; del mismo modo, se evitaba una posible alianza del 

duranguense y Adolfo de la Huerta luego del respaldo de Obregón a Calles. Pero de no 

ser aclarado el asesinato, tanto el presidente como su secretario de Gobernación tendrían 

los reflectores apuntando a su participación en la emboscada; por ello, el manejo que se 

dio a la muerte de Villa fue muy particular en la prensa. 

 Prueba de la conmoción y sentimientos de venganza que detonó el asesinato del 

caudillo fue la incorporación de algunos exvillistas en la rebelión delahuertista ocurrida 

en diciembre de 1923.50 Desde luego, la muerte de Villa impactó a sus seguidores y, 

más aún, a aquellos que vieron un el caudillo a un tipo de justiciero representante de las 

clases populares. En este sentido, las fotografías de su cadáver se volvieron icónicas, de 

manera semejante a las de Zapata, debido al valor simbólico de lo que retratan, es decir, 

la muerte de la esperanza representada en un hombre. 

 Por otra parte, a diferencia de la ausencia visual del cuerpo de Madero o el duelo 

en torno a las imágenes de Carranza, las fotos de Villa no solo representan y dan 

testimonio de la muerte del personaje, más aún la violencia capturada en las mismas 

habla de que el proceso de reacomodo de poder no iba a llevarse a cabo de manera 

																																																																																																																																																																			
curiosidad, fascina y repele. Tiene orígenes muy modestos y un pasado turbio, poco comprendido, de 
bandido, se apasiona por las mujeres aunque es abstemio, célebre tanto por su crueldad como por su 
generosidad, no sabía leer antes de la Revolución pero se convierte en un general respetado.” Marion 
Gautreau, De la crónica… op. cit., p. 372. Los corchetes son míos. 
50 “A la muerte de Villa siguió un nuevo movimiento armado, la rebelión delahuertista. Muchos 
exvillistas, quizá confundidos, entremezclando sentimientos de venganza con dese de saldar una deuda 
moral se incorporaron a la contienda perdiendo así las tierras por las que tanto habían luchado.” Eugenia 
Meyer, María Alba pastor, Ximena Sepúlveda, “La vida con Villa…” op. cit., p. 183. 
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pacífica, es decir, firmar la paz no era garantía de vida. Había tintes políticos detrás del 

asesinato y esto demuestra que retratar el daño es un acto político que se activa y 

desactiva dependiendo de las circunstancias. La prueba de ello se puede rastrear en la 

prensa. 

 
Imagen 16 Excélsior, 24 de julio de 1924, p. 1.	

 Excélsior, al igual que todos los otros diarios, fue un periódico que comúnmente 

criticó a Villa, por lo que la información referente a la muerte del caudillo no cobró un 



 
 

136	

aura de duelo. Al igual que con Zapata, la muerte de Villa y la exposición de las 

fotografías de su cadáver y su carne destrozada estaban muy orientadas a ubicar al 

duranguense como un bandido, cuya muerte era producto de esa vida previa a la 

Revolución.51 

 No se elaboró un drama caracterizado por el duelo y mucho menos como algo 

trágico para el país. Ciertamente, lo más cercano a la tragedia es que se destaca el papel 

de las viudas e hijos de Villa como algo lamentable.52 Así pues, la muerte de Villa fue 

tratada por este diario con un carácter más moral, en donde el dolor y sufrimiento de la 

muerte parecía centrarse más en los familiares del caudillo que en el personaje. El que 

no se encontrase a los asesinos, como se indica en la nota referente a la muerte de Villa, 

se trató de una manera de dejar en suspenso las investigaciones y no dar indicios ni 

posibles culpables, todo ello en vísperas de las elecciones y la creciente tensión entre las 

facciones que apoyaban a Calles y a De la Huerta. La incertidumbre y los intentos de 

Obregón por tratar de aclarar el asesinato muestran que la muerte de Villa podía tener 

más repercusiones e inestabilidad, casi como si el caudillo se mantuviera presente luego 

de ser asesinado.  

 Poco tiempo después, se encontró como principales autores del ataque a Jesús 

Salas Barraza y Melitón Lozoya, mismos que afirmaron participar en el trágico hecho 

debido a las disputas que habían mantenido con Villa desde tiempo atrás. Si bien fueron 

condenados a prisión, se les exoneró en 1924. Las amenazas de muerte e intentos de 

asesinato pueden rastrearse en la correspondencia que tanto Villa como Barraza y 

Lozoya mantuvieron con el presidente Obregón. Cabe apuntar que las últimas 

investigaciones señalan la posibilidad de un complot para asesinar al caudillo en donde 

Calles y Obregón estaban implicados.  

																																																								
51 Arno Burkholder, La red de… op. cit., p. 43. 
52 Fredrick Katz, Pancho Villa… op. cit., p. 342-343. 
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Imagen 17 El Universal, 24 de julio de 1923, segunda sección, p. 1.	

 El Universal dio cuenta de los hechos en una perspectiva muy semejante a 

Excélsior. El día 21 de julio en su primera plana solo apareció un retrato de Villa para 

ilustrar la nota de su asesinato. Sobre el caudillo la nota afirmaba que “el cuerpo quedó 
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horriblemente mutilado”.53 Luego se publicó un fotorreportaje en casi toda la plana de la 

segunda sección, en donde se incluyeron tanto las fotos de las víctimas en el automóvil 

como las del cuerpo del caudillo en el hospital. Este periódico se centró más en destacar 

las labores del gobierno para dar con los asesinos, pero tampoco mostró empatía ante el 

hecho. 

 La prensa se centró en informar el compromiso del régimen de Álvaro Obregón 

para atrapar a los asesinos que en las posibles consecuencias del asesinato. Los 

periódicos informaron la muerte de Villa como un evento significativo para sus 

familiares pero aminoró su papel como personaje simbólico y carismático de la 

Revolución. Por lo menos ese es el balance que podemos hacer tras la lectura de las 

notas que dan cuenta del hecho. Además, el que haya sido asesinado luego de tres años 

de firmar la paz, de alguna manera lo convierte en un personaje más privado, o por lo 

menos esa era la intención en los diarios. No obstante, el que Villa haya sido el 

personaje más retratado de la Revolución le otorgaba un valor simbólico a las 

fotografías de su cadáver, principalmente para aquellos que veían en el caudillo un 

representante de la justicia. 

 Cabe apuntar que retratar al cadáver desnudo y centrándose en las heridas 

producidas por las balas, habla más de una nueva forma de entender el registro 

fotográfico, la muerte y, por supuesto el escarmiento. En lugar de centrarse en la 

identificación y el registro del individuo, las fotos se enfocaron más en el cuerpo como 

huella y vestigio del daño y la crueldad. En este sentido, es posible afirmar que las 

fotografías del cadáver de Villa fueron pioneras en las ilustraciones de nota roja de la 

prensa mexicana y marcaron una nueva forma de representar las heridas y el daño sobre 

los cadáveres. 

 La muerte de Villa, casi al concluir el periodo presidencial de Obregón, mostró 

que la estabilidad nacional era aún muy frágil. Cabe señalar que, con diferencia de 

cuatro años, los dos caudillos populares —Zapata y Villa— habían sido asesinados y en 

ambos casos las fotografías tuvieron un papel principal para informar sobre sus muertes. 

A los dos se les retrató inmediatamente después de ser asesinados: tanto las fotografías 

como las notas periodísticas parecen centrarse en mostrar a los caudillos abatidos, en la 

sangre y la carne perforada por los proyectiles. En contraste con los casos de Madero o 

Carranza, a los líderes populares se les retrató ampliamente tras su muerte. Lo anterior 
																																																								
53 El Universal, 21 de julio de 1926, segunda sección, p. 1. 
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obedece a cuestiones de poder: Villa y Zapata nunca llegaron al gobierno ni tuvieron un 

reconocimiento en la historiografía —oficialista— hasta varios años luego de ser 

asesinados (en el caso de Villa fueron décadas). Además, ambos fueron ampliamente 

condenados y criticados como bandidos en los años de la Revolución e incluso después 

de la misma. Por ello, mostrar sus cadáveres baleados y abatidos tiene dos funciones 

principales: primero, el aspecto comercial detrás de lo noticioso que resultaba la muerte 

de ambos; segundo, el grupo que triunfó e institucionalizó la Revolución —Obregón y 

Calles— no provenía de sectores populares. Rivalizó con Zapata y Villa, principalmente 

con este último, por lo que no podían considerar su muertes como una tragedia más allá 

de lo local y mucho menos como algo significativo en términos de la revolución que se 

estaba consolidando. 

 Años después, luego de ser asesinados, las figuras de los caudillos fueron 

rescatadas —en el caso de Villa se dio hasta 1976, aunque desde los años sesenta hubo 

intentos por ubicar al personaje dentro de los más destacados revolucionarios— y las 

imágenes que de ellos se han utilizado son sus retratos en vida. Al ser dos personajes 

con amplia admiración entre las clases populares, cumplen la función de mantener la 

esperanza entre sus adeptos y admiradores. Representarlos muertos, ensangrentados y, 

en el caso de Villa, con las entrañas fuera —producto de las balas, aún pasados casi 100 

años tiene repercusiones en el hecho de mostrar abatidos a los héroes de las masas. La 

fuerza de las fotos de Villa muerto tiene repercusiones actuales en el aura mítica del 

caudillo;54 sin embargo, no asesinan al mito: por el contrario, tienden a martirizarlo.  

 Actualmente, las figuras de Villa y Zapata siguen siendo parte elemental de la 

cultura popular mexicana; sus retratos forman parte de las protestas sociales 

contemporáneas,55 casi como una forma de equiparar la imagen de Villa en vida con la 

esperanza de justicia. ¿Será acaso que la imagen de Villa muerto es aún dolorosa para 

los sectores populares contemporáneos? Probablemente, la imagen de Villa asesinado 

tiene connotaciones muy diversas en un momento en que la violencia visual del presente 

ha configurado una nueva mirada para entender el dolor y sufrimiento de los demás. Por 

																																																								
54 Como apunta Miguel Ángel Berumen, el mito de Villa surgió con fuerza luego de la rebelión contra 
Huerta en 1913. El mito superó al hombre y pese a lo que puede pensarse, el aura mítica de Villa no se 
alimentó solamente de las fotografías, sino también de la tradición oral. Siguiendo ese argumento, las 
imágenes del cadáver de Villa, si bien tuvieron la intención de opacar su figura y acabar con la leyenda 
mediante la exhibición de su muerte retratada, no logran este cometido. Miguel Ángel Berumen, Pancho 
Villa, op. cit., p. 33. 
55 El asunto de Villa es similar a lo que ha sucedido con Zapata, ambos se han vuelto íconos de protesta o 
de reivindicaciones sociales, por ejemplo el caso del EZLN. 
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esta razón, los caudillos populares de la Revolución son reinterpretados y, hasta cierto 

punto, su efigie se ha vuelto intocable. El poder político y la historia oficial hicieron de 

Villa y Zapata figuras heroicas e indiscutibles; desde luego, eso solo ocurrió una vez 

que fueron asesinados, lo cual muestra que, muertos ciertos personajes, desaparecen sus 

defectos. La paga de su fenecimiento, doloroso y sufriente, es una suerte de martirio de 

tintes patrióticos. Pasado el tiempo, el daño retratado en sus cuerpos, lejos de 

fragmentar, tiene la intención de cohesionar a la sociedad mediante versiones oficiales 

de la historia. Así pues, las fotos de Villa asesinado son puestas en lugar secundario; se 

otorgó prioridad a la imagen de John Davidson Wheelan que justo representó 

visualmente el mito del Centauro del norte, el invencible, y de esta manera, mitificó y 

“le dio vio vida” a un héroe, antítesis del poder pero engrandecido por este mismo. 

 

Dolor y poder: el asesinato de Álvaro Obregón. 

Para analizar el asesinato de Álvaro desde la imagen fotográfica es menester contemplar 

dos aspectos principales: la ausencia de fotos del caudillo asesinado y el manejo del 

asesinato hecho por la prensa, en donde fueron usadas fotografías del sonorense en sus 

años de liderazgo militar para dar información del acontecimiento. Asimismo, la 

trayectoria de Obregón en la Revolución, su ascenso al poder, el combate a los círculos 

católicos y conservadores durante y después de la caída de Huerta, son claves para 

entender cómo se trabajó visualmente su asesinato en las complicadas circunstancias de 

1928. La prensa mostró un ambiente de duelo nacional, lo cual deja ver cómo el 

gobierno revolucionario comenzó a construir la iconografía de los protagonistas de la 

Revolución, a menos de diez años de haberse establecido en el poder. El general 

Obregón fue el caudillo victorioso del proceso revolucionario, había sido presidente 

cuatro años atrás, y para 1928 resultó electo para un nuevo periodo, por lo que su 

muerte cimbró al régimen revolucionario. Asimismo, su asesinato en ese año generó 

inquietudes sobre el porvenir del país y la capacidad del gobierno para lograr una 

pacificación duradera, pero principalmente se puso en duda la transición de poder de 

manera pacífica. 

 Para la década de 1920, Álvaro Obregón ya había adquirido una gran reputación: 

era visto como el caudillo de la Revolución. No obstante, algunos sectores 

conservadores y especialmente católicos, lo condenaban tanto por su radical postura 
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frente a la cuestión agraria como por su anticlericalismo.56 Otros grupos criticaban al 

caudillo sonorense debido a que, si bien se había retirado a la vida privada en la Quinta 

Chilla al concluir su presidencia, reapareció en la escena nacional en 1927 buscando la 

presidencia por un periodo más, lo cual era paradójico, ya que la no reelección era uno 

de los puntos claves que habían detonado el proceso revolucionario. Esto incrementó las 

tensiones con varios grupos y figuras políticas; incluso con antiguos compañeros de 

armas, como fue el caso de los generales Francisco Serrano y Arnulfo R. Gómez, ambos 

ejecutados por órdenes del caudillo.57 Del mismo modo, la Iglesia y los promotores de 

la rebelión cristera, quienes —manipulados por los intereses agrarios y la injerencia 

política de las autoridades eclesiásticas— buscaban un cambio o reforma en algunos 

artículos de la Constitución de 1917, todo ello en aras de mantener su presencia política 

y social, por lo que consideraron al general Obregón como un peligro si este llegaba 

nuevamente al poder. 

 Dentro de la labor de reconstrucción luego de 1920, Obregón y Calles basaron 

su política en estricto apego a la Constitución de 1917, lo cual incomodaba a la Iglesia 

debido a las tradicionales injerencias de esta institución dentro de los asuntos políticos y 

económicos del país. 58  La Iglesia mostró su profunda inconformidad con la 

Constitución que claramente estipulaba la separación entre el estado y la Iglesia, 

coartando con ello cualquier intención de recuperar privilegios y canonjías. En 

consecuencia, ubicaban a Obregón y Calles como los dos pilares del anticlericalismo en 

México y condenaban sus formas de gobierno como actos en contra de la moral y las 

																																																								
56 El anticlericalismo de Obregón puede situarse en sus orígenes en Sonora, un estado que contrastaba 
con el resto del país debido a que pocos profesaban alguna religión, algo que se debía a diversos factores. 
Sobre el estado de Sonora, Linda Hall apunta: “De nuevo, su aislada situación geográfica, así como las 
dificultades para viajar dentro del estado, además de su escasa población, habían impedido su firme 
sujeción por parte de la Iglesia. Por otro lado, en contraste con los indios de la región central del país, a 
los de Sonora era difícil controlarlos y rechazaban con violencia las invasiones de sus tierras y de su 
libertad. […] En muchas regiones del estado de Sonora la aparición de un padre era un acontecimiento 
raro y sorprendente, incluso en los primeros años del siglo XX.” Linda Hall, Álvaro Obregón, poder y 
revolución… op. cit., p. 21.  
 Aunado al aislamiento de Sonora, el anticlericalismo se expandió luego de la década de 1890, ya 
que el comerció coadyuvó al incremento de la masonería en el estado. Ibid. p. 23.  
57 Pedro Castro, Álvaro Obregón. Fuego y cenizas de la Revolución Mexicana, México, Ediciones Era, 
2009. p. 376-377. 
58 El problema entre Estado e Iglesia se venía dando de manera más constante desde la Independencia de 
México, posteriormente, se agudizó con los conflictos entre liberales y conservadores durante el siglo 
XIX, de hecho en 1847 el clero suspendió el culto en la Catedral metropolitana para impulsar a los 
creyentes a contrarrestar la labor del gobierno y las reformas impulsadas por este para contrarrestar la 
intromisión religiosa en asuntos propios del gobierno. El problema se agudizó hacia 1856 con al llamada 
Ley Lerdo, y la posterior Constitución de 1857, lo cual coadyuvó a detonar un conflicto entre Iglesia y 
Estado durante los siguientes tres años, conocida como la guerra de Reforma. Véase: Alicia Olivera 
Sedano, Aspectos del conflicto religioso en México de 1926 a 1929. Sus antecedentes y consecuencias, 
México, INAH, 1966, p. 20. 
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costumbres de origen católico. Ante esto, los dos presidentes aplicaron el contenido 

constitucional sin titubeos. No era para menos, la nueva Carta Magna era, sin duda, uno 

de los grandes logros de la Revolución.  

 Obregón logró consolidar varias instituciones y mediar con actores diversos. 

También impulsó la educación, pues veía en ella una gran posibilidad para concientizar 

a la sociedad, esto, a su vez, limitaría la expansión del fanatismo religioso y su 

insistente afán por involucrarse en la política. Obregón se caracterizó desde un primer 

momento por su genio y destreza para el mando, lo cual le permitió obtener alianzas 

clave durante la Revolución y, posteriormente, como presidente; sin embargo, también 

se fue generando la enemistad de actores diversos. 

 Tras retirarse a la vida privada, Obregón continuó vinculado a la política. Hacia 

1926, con el estallido del conflicto cristero, se planteó regresar al poder. Para ello, en 

enero de 1927, tras las modificaciones al artículo 83 constitucional, la reelección sería 

permitida siempre y cuando no fuera en periodos consecutivos y solo por un periodo 

más. Así, el camino para el regreso del caudillo quedó abierto. 

 Por otra parte, el conflicto religioso que va de 1926 a 1929 detonó luego de que 

el gobierno de Plutarco Elías Calles continuara con una política que confirmaba la 

separación de la Iglesia y el Estado.59 Asimismo, el bando armado cristero también 

estaba compuesto por campesinos y pequeños propietarios inconformes con las 

limitadas soluciones en el ámbito agrario que se habían aplicado durante el periodo de 

Obregón. Tras la llegada de Calles y su línea política igualmente apegada a la 

constitución, Estado e Iglesia se involucraron en un conflicto que detonó en junio de 

1926.60 Lo anterior deja ver que no solo se trataba de un conflicto de tintes religiosos,61 

																																																								
59 Cabe apuntar que años atrás, la política de conciliación de Porfirio Díaz permitió el fortalecimiento de 
la Iglesia, lo cual se debió a una estrategia de pacificación por parte de Díaz. Al llegar la Revolución, 
grupos católicos tuvieron un papel políticamente activo dentro de algunas facciones revolucionarias. El 
clero había apoyado a Huerta en 1913, por lo cual no salía muy bien librado a la caída de este gobierno en 
1914. En un primer momento, la Iglesia y los grupos católicos activos en la política entraron en conflicto 
con Carranza, tras promulgación de la Constitución de 1917. Luego de la llegada de los sonorenses al 
poder, la Iglesia vio en riesgo su participación en la política y en la economía ante el ascenso de 
personajes anticlericales y herederos de un liberalismo más radical como lo eran Álvaro Obregón y 
Plutarco Elías Calles. Ibid., p. 58-59. 
60 Ibid., p. 26. 
61 Para entender el conflicto cristero, también se debe tomar en cuenta los antecedentes, principalmente 
de las organizaciones católicas y el impulso a la encíclica Rerum novarum (1891) del Papa Pío XIII, la 
cual impulsó a la iglesia a involucrarse en asuntos económicos, principalmente con sectores obreros y 
campesinos, lo cual generó más tensión luego de promulgada la Constitución de 1917, cuyo contenido 
respecto al papel de la iglesia era más radical que la de 1857. Además, las participación de círculos 
obreros católicos durante la Revolución mostraría que estos grupos naturalmente buscarían un reacomodo 
y participación luego de finalizado el conflicto armado. Ibid., p. 41. Cabe apuntar que algunos de los 
cabecillas cristeros ofrecieron repartición de tierras, con ello ganaron más adeptos. 
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sino que este fue el pretexto para incentivar el fanatismo y la manipulación de los 

combatientes, y con ello intentaron reformar los artículos constitucionales que limitaban 

la participación de la Iglesia en asuntos de gobierno. Sin embargo, Calles no cedió; por 

el contrario, impulsó la ley de tolerancia de cultos (Ley Calles), que complementaba los 

artículos 3 y 130 de la Constitución, detonando así el conflicto armado. Cabe agregar 

que los líderes cristeros, principalmente de la Liga por la Defensa de la Libertad 

Religiosa y de la Unión del Espíritu Santo —junto con sus células ubicadas 

principalmente en el centro del país—, consideraban a Obregón y Calles como los dos 

principales pilares del anticlericalismo gubernamental. Consecuencia de esto último, 

resultó una serie de atentados infructuosos en contra de Álvaro Obregón durante su gira 

como candidato. 

 Las elecciones presidenciales para el periodo de 1928 a 1932 se dieron en un 

ambiente tenso debido a la depuración selectiva y violenta impulsada por Obregón y 

con el auspicio del presidente Calles. Además, los atentados contra el general Obregón 

coadyuvaron a generar un contexto difícil: el caudillo culpaba a Luis N. Morones de los 

ataques en su contra e incluso exigió a Calles que destituyera al líder de la CROM de su 

gabinete, en donde fungía como Secretario de Industria y Comercio.62  

 Con la finalidad de atender varios asuntos previo a su toma de poder, entre ellos 

la destitución de Morones, líder de la CROM, Obregón arribó a la ciudad de México el 

15 de julio. Desde esta fecha, comenzó el acecho de José de León Toral, fanático 

religioso miembro de la Liga y amigo de los hermanos Pro, fusilados por ordenes de 

Calles luego del atentado contra Obregón en noviembre de 1927. Pero fue hasta el día 

17 de ese mes que, tras conocer el traslado del caudillo al restaurante La Bombilla, 

Toral se lanzó tras él. Obregón se encontraba reunido ahí con los diputados de 

Guanajuato, quienes ofrecían un banquete al recién electo presidente. También se 

encontraban ahí varios de los más prominentes obregonistas: Aarón Sáenz, Ricardo 

Topete y Antonio Ríos Zertuche, entre otros, quienes discutían varios temas con 

Obregón, entre ellos el problema religioso. A las cinco de la tarde el sonorense tendría 

una reunión con el embajador estadounidense Dwight Morrow para tratar dicho tema.63 

Fue allí donde se presentó León Toral y, tras realizar dibujos de algunos de los ahí 

presentes para evitar las sospechas, se acercó a Obregón para mostrarle su retrato y, sin 

																																																								
62 Pedro Castro, Álvaro Obregón… op. cit., p. 389. 
63 Ibid., p. 392-393. 
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mediar pausa alguna, descargó la pistola que llevaba bajo su brazo. Dio el primer tiro en 

el rostro y los sucesivos en la cabeza y en el cuerpo. Obregón cayó inmediatamente 

fulminado por los tiros, Toral fue aprehendido y trasladado a la Inspección General de 

Policía para ser interrogado y esclarecer el magnicidio. 64 

 La noticia del atentado corrió rápidamente, los rumores se multiplicaron con 

igual velocidad. Para nadie era creíble que un asesino solitario hubiera golpeado la 

cúpula del poder en México. Al día siguiente, la prensa dio la información del 

magnicidio y para esto se incluyeron fotografías de Obregón en sus años de mayor éxito 

militar luego de ascender al grado de general.65  

 Los periódicos Excélsior y El Universal hicieron varios reportajes sobre la 

muerte del caudillo sonorense: mostraron retratos de él en vida, así como fotografías del 

traslado de su cuerpo al Palacio Nacional, en donde se realizó una ceremonia luctuosa. 

Posteriormente, el cuerpo sería llevado a Sonora. 

																																																								
64 Mario Ramírez Rancaño, El asesinato de Álvaro Obregón: la conspiración y la madre Conchita, 
México, UNAM, INEHRM, 2014, p. 216. 
65 Pedro Castro presenta una hipótesis interesante sobre el complot de los allegados a Morones para matar 
a Obregón. De igual modo, muestra deja abierta la posibilidad de que Calles estuviera al tanto de esto. 
Véase: Pedro Castro, Álvaro Obregón… op. cit., p 397-400. 
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Imagen 18 Excélsior, 18 de julio de 1928, p. 1. 

 En la portada del 17 de julio, Excélsior mostró imágenes que dan cuenta de la 

vida del caudillo: su encuentro con Villa y John Pershing en 1914, su entrada a la 

capital en el mismo año, una foto de dos de sus hijos pequeños que van a caballo, un 

retrato en la silla presidencial, un retrato junto a Calles cuando combatieron la rebelión 

delahuertista y, en el lado izquierdo, un retrato tomado alrededor de 1915. 
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 Podemos observar cómo la fotografía fue utilizada con la intención de destacar 

la vida del caudillo, lo cual muestra que en este momento la fotografía tenía un papel 

principal para informar o dar a conocer la vida del sonorense de una manera muy 

eficiente. Se resumió la biografía de Obregón en una primera plana: la muerte del 

sonorense es aprovechada para exaltar pasajes de su vida, enmarcando tanto su labor de 

revolucionario como de presidente.  

 Excélsior continuó con la nota en la página 10, colocó una fotografía de la 

carroza que llevó el cuerpo del sonorense y destacó tres aspectos principales: la gran 

manifestación de duelo y personas que se acercaron al Palacio Nacional durante el 

traslado del cuerpo del caudillo; se menciona que las puertas fueron abiertas al todo el 

público para que pudieran entrar a ver el féretro colocado en el Salón de Embajadores, 

pero debido a la gran asistencia solo se permitió acceder a militares, políticos y 

periodistas. Luego, se hace una pequeña biografía del caudillo, destacando su 

participación en la Revolución. Finalmente se describe la conmoción que provocó la 

muerte del general Obregón, caracterizando el asesinato como un “doloroso suceso” y 

describiéndolo de la siguiente manera: “después de una serie de sucesos extraordinarios 

y emotivos: temblores de tierra, vuelos gloriosos y vuelos trágicos, justa electoral, 

cuando, en escala ascendente, surge la tremenda conmoción final que ha venido a caer 

como un golpe de maza, fulminante, con la cegadora brutalidad de un estallido.”66 Lo 

anterior da cuenta de cómo la muerte del caudillo sonorense tuvo amplia repercusión en 

la sociedad, principalmente en la capital, la cual se vio paralizada luego de que fuera 

declarado el duelo nacional por parte del Ayuntamiento. 

 Con fecha del 19 de julio, El Universal presentó también fotografías que retratan 

la forma en que fue trasladado el cuerpo de Obregón. Presentó en la parte superior una 

fotografía de la carroza; en el lado derecho aparece una foto del presidente Calles en el 

cortejo fúnebre, una imagen de Aurelio Manrique en el evento y, al final, una imagen 

del ataúd. Llama la atención que en el centro fue colocada una fotografía tomada a la 

máscara mortuoria del caudillo, lo cual es la referencia visual más cercana al cadáver 

que fue presentada de manera pública. 

 

																																																								
66 Excélsior, 18 de julio de 1928, p. 10. 
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Imagen 19 El Universal,  19 de julio de 1928, segunda sección, p. 1. 

 En El Universal se presentó la máscara mortuoria como sustitución del rostro del 

sonorense, aspecto que hace pensar en que se elaboró una representación más adecuada 

mediante el uso de una máscara. Con ello, se demuestra que se optó por una forma 

menos escandalosa y más sutil, en  contraste con la exhibición de los cadáveres de 

Zapata y Villa, de quienes sí se mostraron los cuerpos ensangrentados. En el caso de 

Obregón se trataba de generar un martirologio y no proyectar un escarmiento. 
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 La ausencia de fotografías del cadáver del general Obregón y la exhibición de 

retratos que dan cuenta de sus logros y participación en la Revolución, en conjunto con 

las imágenes del cortejo fúnebre y la gran cantidad de personas que asistieron, muestran 

que la noticia de su muerte se orientó para elaborar una interpretación de la muerte de 

Obregón como un héroe revolucionario. Los dos periódicos criticaron el asesinato del 

caudillo, argumentando la falta de una figura importante como Obregón67 para dirigir al 

país luego de la salida de Calles, lo cual podía  desembocar en una nueva contienda 

entre facciones.   

 La muerte de Obregón adquirió tintes policiacos: la prensa mostró varias notas 

sobre el victimario y todo lo referente al proceso legal. Pero todo ello tuvo 

particularidades en su forma de darse a conocer en la prensa, diferenciándolo de los 

asesinatos de otros revolucionarios. Al respecto, Carlos Monsiváis menciona lo 

siguiente: 

A diferencia de las muertes de Madero, Zapata, Carranza y Villa, que solo admiten la 

calificación de crímenes políticos, en la de Obregón se entrecruzan la historia y la Nota 

Roja. Si el crimen se origina en el rencor y las alucinaciones proféticas de la extrema 

derecha, el juicio penal (pintoresco) es otro capítulo más del duelo del Estado versus la 

Iglesia católica, en medio de un hervidero de sermones, discursos, pugnas callejeras y 

creencias que se disuelven antes de volverse supersticiones. Drama y melodrama: entre 

acusaciones no muy subterráneas que le endosan el asesinato al presidente Plutarco Elías 

Calles, queda al descubierto la cadena de trueques: la religiosidad bendice la puntería, la 

conspiración es encierro místico, el deseo de servir al Señor resulta voluntad homicida.68 

 La forma en que se difundió la muerte de Álvaro Obregón en la prensa se 

relaciona con varios aspectos que en conjunto con el contexto de la época, dan a 

entender por qué se utilizaron fotografías de sus años en la Revolución dada la ausencia 

de fotografías de su cuerpo. En primer lugar, la prensa se encontraba bajo presión 

gubernamental, por lo que se debía mostrar una visión que exaltaba la participación del 

caudillo en la construcción del régimen revolucionario. Cabe apuntar que la prensa en 

su mayoría se mostró crítica ante el evento. Así también, el vínculo entre Constitución 

de 1917 y Álvaro Obregón aparece como una de las claves para entender el proceso 

mismo. Linda Hall destaca que al formar parte del ala radical del congreso constituyente 

																																																								
67 Arno Burkholder, La red de los espejos… op. cit., p. 47. 
68 Carlos Monsiváis, Los mil y un velorios. Crónica de la nota roja en México, México, Debate, 2010, p. 
31. 
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de 1916, la participación del caudillo se orientó en defender los aspectos más 

trascendentales de la Carta Magna.69   

 Debido a esta asociación, quizá se optó por imágenes alternas, no la del caudillo 

muerto, a fin de evitar juicios negativos hacia el régimen revolucionario. Al mismo 

tiempo, se evitaba la consideración de que uno de los promotores y defensores de la 

Constitución había sido asesinado y, consecuentemente, el sistema político quedaba 

debilitado. Por ello, resultaba más conveniente mostrar la figura de Obregón como la de 

un héroe cuya presencia simbólica permanecía mediante la rememoración de sus logros 

representados por las fotografías, en conjunto con las fotos de las multitudes asistiendo 

a despedir al gran héroe de la Revolución. 

 Desde luego, lo relacionado a la muerte de Obregón tuvo orientaciones diversas,  

ya fuera para especular sobre los autores intelectuales del atentado o para dar un 

seguimiento de tintes mórbidos a la figura de Toral. Cabe señalar que el caudillo fue 

uno de los personajes más retratados de la Revolución y pronto fue considerado como 

un mártir de la misma,70 y con su muerte se daba paso a lo que Plutarco Elías Calles 

consideró el fin de los caudillos y el inicio de las instituciones. 

 Así, la figura de Obregón fue consagrada en la historia oficialista. Su cadáver no 

fue retratado, y por ende, el régimen revolucionario permanecía incólume. Por el 

contrario, la muerte de Obregón también permitió colocarlo dentro de un régimen que 

exaltaría el panteón de héroes para su legitimación ideológica. El presentar imágenes de 

los grandes logros de Obregón es un acto que lleva implícita la carga de fortalecer su 

presencia simbólica en un contexto de asesinatos políticos en donde el sonorense fue 

victimario y víctima. 

																																																								
69 La autora menciona lo siguiente sobre el vínculo entre el general Álvaro Obregón y la Constitución de 
1917:  
“Así la Constitución de 1917 se habría de convertir al mismo tiempo en el más fuerte puntal de la 
institucionalización mexicana y en el símbolo más notorio del triunfo revolucionario, asociado 
directamente con los ideales que habían surgido de la revolución y con la figura de Obregón. Esos ideales 
–la reforma agraria, una más equitativa distribución de los beneficios económicos en toda la sociedad, el 
anticlericalismo, el nacionalismo económico y la seguridad de trabajo– quedarían, pues, asociados a 
Obregón en la mente del pueblo, aún cuando esa asociación no siempre fuera totalmente cierta.” Linda 
Hall, Álvaro Obregón,… op. cit., p. 157-58. 
70 La elaboración del monumento a Obregón hace pensar en esa posible reconstrucción de un cuerpo 
abatido, elaborando una extensión material del cuerpo presentada con un estilo Art decó y con referencias 
al sacrificio, eso por un lado, pero luego de unos años, fue colocado el brazo amputado del caudillo en un 
frasco con formol muestra que el dolor y sufrimiento sirve también como argumento político, y si los 
cristeros materializaron la presencia de sus mártires con las imágenes de sus sacerdotes colgados y 
fusilados, los revolucionaros transformaron la mutilación de Obregón en reliquia del Estado. 
Véase: http://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/colaboracion/mochilazo-en-el-
tiempo/nacion/sociedad/2016/07/13/el-medio-brazo-de Consultado el 15 de julio de 2016. 
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 Finalmente, la ausencia de imágenes del asesinato apareció nuevamente en este 

caso, mostrando que el dolor y el sufrimiento de una muerte son definidos en tanto que 

pueden ser de utilidad para la cohesión de grupos e individuos, o la fragmentación de 

los mismos dentro de las pugnas por el poder. Bernardo Masini analizó el asesinato de 

Obregón en El Universal y El Informador —un periódico de renombre en Jalisco— y 

nos da la pauta entender la ausencia de fotos que representen la muerte de Obregón. 

Como bien apunta Masini, la prensa veía en Obregón al máximo representante de la 

Revolución.71  Una gran parte de la sociedad también veía en el sonorense a la 

Revolución encarnada: era el caudillo victorioso; en consecuencia, reproducir 

fotografías de su cadáver era algo que podía tener connotaciones negativas para la 

familia revolucionaria. Sin embargo, Calles supo manejar el asunto de una manera muy 

inteligente y el asesinato del sonorense solo lo consagró como un héroe nacional y, a su 

vez, permitió cohesionar a la mayoría de los revolucionarios bajo un marco institucional 

orquestado por el mismo Calles, evitando cualquier sospecha sobre sí mismo. 

 En principio, la violencia retratada se muestra como prueba fehaciente del daño. 

No busca mostrar la muerte como consecuencia, sino que esta puede ser terriblemente 

dolorosa y sufrida. Retratar el daño es una función política en donde la exhibición de 

cadáveres, de víctimas o de asesinatos políticos se vuelve un acto de poder político que 

tiene múltiples usos e interpretaciones dada la polisemia de la imagen, la 

heterogeneidad de la sociedad mexicana y su compleja y profunda relación con la 

muerte.72 Las fotografías de personajes políticos y caudillos asesinados es un despliegue 

constante de interpretaciones que cambian según la circunstancias, pero, en el fondo, las 

emociones y sentimientos buscan conmocionar, y con ello orientar conductas, aunque 

en ocasiones los resultados muestran que las fotos no eran garantía de que el mensaje 

lograra su cometido. Lo cierto es que las fotos son pruebas irrefutables del horror como 

estrategia y que, de alguna manera, le darían un lugar a los asesinados en las páginas de 

la historia. Para ello, se utilizó la sensibilidad y afinidades como parte del mensaje y de 

																																																								
71 Bernardo Masini Aguilar, Sonaba el limoncito, Álvaro Obregón y la prensa en el marco de su 
reelección y su asesinato (1927-1928): los casos de El Universal y El Informador. Tesis doctoral, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2014, p. 78-79. 
72 Aunado a la relación de la sociedad mexicana con la muerte, habría que agregar la relación que la 
fotografía también posee como menciona Philippe Dubois: “El acto fotográfico implica pues no solo un 
gesto de corte en la continuidad de lo real, sino también la idea de un paso, de un salto irreductible. El 
acto fotográfico, al cortar, hace pasar al otro lado (del corte): de un tiempo evolutivo a un tiempo fijado, 
del instante a la perpetuación, del movimiento a la inmovilidad, del mundo de los vivos al reino de los 
muertos, de la luz a las tinieblas, de la carne a la piedra.” Philippe Dubois, El acto fotográfico… op. cit., 
p. 148. 
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la cohesión del Estado mexicano nacionalista del siglo XX. Como apunta Philippe 

Áries: “Se piensa, incluso se sostiene, que la sociedad está compuesta a un tiempo por 

los muertos y no por los vivos, y que los muertos son tan significativos y necesarios 

como los vivos.”73 Así, la fotografía de los revolucionarios asesinados se tornó en una 

estrategia para destacar su heroísmo, por lo menos en algunos casos. Con todo, son sus 

retratos en vida los que se vuelven icónicos para la historia oficial, lo cual no borra el 

horror de lo sucedido, sino que solo lo ignora y les otorga la categoría de héroes para la 

patria una vez que pasa la conmoción. Aunque, como señala Dubois: “Y esta travesía no 

se hace, ciertamente, sin temor y sin angustia. Se trata incluso del terror absoluto. La 

foto literalmente congela de horror.”74 A esto se debe agregar que el horror también se 

orienta para elaborar una visión de la historia y, con ello, tocar puntos en común en un 

país que llevaba años fragmentado por la guerra. La cultura reinterpretó los hechos y, en 

corridos, pinturas y prensa, mostró que el dolor y el sufrimiento transforman la sociedad 

y a los individuos que la componen, y que de alguna manera la reacción podría oscilar 

entre la desconfianza y la inseguridad en la sociedad mexicana.75 Después de todo, casi 

todos los héroes del panteón revolucionario fueron acribillados o inmolados, fuese por 

sus enemigos o bien por sus supuestos colegas o correligionarios. 

  

																																																								
73 El autor apunta lo siguiente sobre la reivindicación de los héroes como una parte importante para el 
nacionalismo emergente en el siglo XIX y que se continuaría en el XX. “Las tumbas de los héroes y de 
los grandes hombres serán allí veneradas por el Estado. […] A finales del siglo XVIII nace una nueva 
representación de la sociedad que se desarrollará en el XIX y que hallará expresión en el positivismo de 
Augusto Comte, forma sabia del nacionalismo.” Philippe Áries, Historia de… op. cit., p. 76. 
74 Phillippe Dubois, op. cit., p. 148. 
75 Samuel Ramos considera que esa desconfianza de los mexicanos probablemente se debe a la historia 
llena de violencia y las luchas fraticidas, por lo menos en el siglo XIX y XX. Véase: Samuel Ramos, El 
perfil del hombre y la cultura en México, México, Espasa-Calipe Mexicana, 1976, p. 60. 
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III) RESISTENCIAS Y PUGNAS 

 

 

 
En el ambiente se sentía flotar una gran ansiedad 

 por conocer los detalles; algunos, aún sin autorización, 
 pretendían penetrar, tal vez para saciar alguna  

morbosa curiosidad de ver el patético acto del fusilamiento. 
Excélsior, 10 de febrero de 1929. 

 

 

 
En qué momento se convierte el muerto en objeto 

Y ya no en ser humano con gustos y predilecciones, 
¿al instante de su muerte?, ¿al instante de convertirse  

en fotografía? La marca de la muerte acompaña al cadáver 
fotografiado hasta su nueva vida como materia plana,  

bidimensional. En cualquier fotografía de difuntos  
persiste una llaga que llora, una pústula que emana.  

No observamos la muerte de alguien, sino el hecho mismo 
de que ya no es alguien. Y no es ser. Es algo nuevo.  

MARINA AZAHUA, Retrato involuntario.  
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Capítulo 5 

Interpretar el daño como prueba de martirio 
Entre los años de 1926 y 1929, ocurrió el conflicto entre el Estado mexicano y la iglesia 

católica, conocido como Guerra cristera. Dicha problemática se debía a la 

inconformidad de la Iglesia con la Constitución de 1917,1 en lo referente a los artículos 

que hacían énfasis en la separación Estado-Iglesia. Uno de los motivos principales fue la 

constante y reiterada intención de las autoridades eclesiásticas de intervenir en asuntos 

propios del gobierno. Ante este panorama, tanto el gobierno de Álvaro Obregón2 como 

el del Plutarco Elías Calles aplicaron el contenido de la Constitución sin flexibilidad 

alguna para la iglesia. Cabe apuntar que la Iglesia apoyó las demandas de tierras de los 

campesinos con el afán de obtener más adeptos. 

 Si bien la tensión entre autoridades políticas y eclesiásticas se venía gestando 

desde años atrás, fue durante el gobierno de Plutarco Elías Calles que el conflicto 

alcanzó su nivel más crítico. El originario de Guaymas fue igual o más estricto que 

Obregón en lo que respectaba a la intromisión religiosa en asuntos del gobierno. Calles 

apoyó la fundación de la Iglesia Católica Apostólica Mexicana, cismática de la católica 

romana; mediante esta institución buscaba someter a la Iglesia para acatar la 

Constitución de 1917.3  Entre mediados de 1925 y los inicios de 1926, el gobierno de 

Calles impulsó con mayor determinación el contenido constitucional que más 

incomodaba al clero mexicano, situación que trajo como consecuencia las críticas y 

actitudes de desobediencia por parte de los católicos más radicales. Calles no se dejó 

																																																								
1 Los artículos constitucionales que causaron inconformidad fueron los siguientes: 3, 5, 24, 27 y 130. 
Sobre esto, Alicia Olivera apunta que varios miembros de la jerarquía católica: “vieron un ataque a las 
libertades de enseñanza, de asociación, de prensa y de conciencia y, mutilado o desvirtuado, según ellos, 
el derecho de propiedad, porque negaba de manera categórica a la Iglesia el derecho de poseer bienes. De 
todo eso concluían que se estaba atacando peligrosamente la libertad religiosa; pero sobre todo de la 
Iglesia Católica, porque a ella se exigió de manera directa y terminante el exacto cumplimiento de dichas 
leyes.” Alicia Olivera Sedano, Aspectos del conflicto religioso en México, 1926-1929, sus antecedentes y 
consecuencias, México, INAH, 1966. p. 70. 
2 Uno de los actos que mostró la postura de Álvaro Obregón respecto a la cuestión religiosa, fue la 
expulsión de monseñor Phillippi, ocurrida el 13 de enero de 1923, como consecuencia de la construcción 
del monumento a Cristo Rey en Guanajuato. Para expulsar al italiano, Obregón se apoyó en el artículo 33 
constitucional. El sonorense también ordenó la suspensión de dicho monumento debido al carácter ilegal 
que tenía al expresar la religiosidad fuera de los templos. Además, más allá del sabido anticlericalismo de 
Obregón, en un actuar legítimo como presidente y máximo representante de la Revolución, el caudillo 
aplicó el contenido constitucional sin titubeos. Ibid., p. 92. 
3 La Iglesia Católica Apostólica Mexicana se encontraba bajo la autoridad del José Joaquín Pérez, un 
disidente católico conocido como el patriarca Pérez. Esta derivación del catolicismo se fundó el 25 de 
febrero de 1925. Ibid., p. 103. 
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presionar y, por el contrario, su gobierno realizó detenciones y la expulsión de los 

sacerdotes extranjeros que criticaban al gobierno e incitaban a la desobediencia.4  

 El régimen del general Calles no daría marcha atrás en su plan para evitar la 

injerencia de la Iglesia en asuntos políticos y económicos. El presidente pretendía 

extirpar lo que los revolucionarios sonorenses consideraban como fanatismo religioso, 

mismo que evitaba el desarrollo social. En 1926, el Ejecutivo intensificó la presión 

hacia la iglesia con la famosa Ley Calles.5 Las autoridades eclesiásticas impulsaron el 

cierre de los templos como forma de protesta, lo cual provocó el enojo de la población 

católica. El disgusto fue incentivado en ocasiones por sacerdotes y trajo consigo la 

radicalización de organizaciones como la Liga Nacional Defensora de la Libertad 

Religiosa y la Unión del Espíritu Santo. En el mismo año, la Liga convocó al 

levantamiento armado en Jalisco.6 El conflicto detonó el 15 de agosto de 1926 en el 

estado de Zacatecas, luego del arresto de un sacerdote, cuyo posterior intento de 

liberación por parte de creyentes católicos culminó con el fusilamiento del párroco a 

cargo de las autoridades del municipio de Chalchihuites, ubicado en dicho estado. 

 La rebelión se expandió gradualmente por los estados del Bajío. No es fortuito 

que el conflicto se centrara en esta región debido a que cultural y socialmente el 

catolicismo tuvo un mayor arraigo en los estados del Bajío, a diferencia del norte de 

México, de donde provenían revolucionarios anticlericales como Obregón y Calles. 

Además, el reparto agrario realizado por los gobiernos de los sonorenses tuvo un 

impacto menor en esta región, en parte por las tierras que eran propiedad de la iglesia. 

Lo anterior deja ver que una buena porción del conflicto tenía como trasfondo el 

problema agrario. Además, varios campesinos que habían participado en la revolución 

consideraban que no se habían cumplido los objetivos por los que habían luchado, por 

lo que una vez detonado el conflicto Estado-Iglesia, se adhirieron a los rebeldes 

católicos con el afán de satisfacer sus demandas.7 

																																																								
4 Ibid., p. 109. 
5 El nombre oficial de la Ley Calles era Ley de tolerancia de cultos. Se trataba de una serie de leyes 
complementarias para subordinar a la iglesia a la Constitución de 1917. Se incluía el registro obligatorio 
de sacerdotes, el límite de un sacerdote por cada seis mil habitantes y la expedición de una licencia para 
ejercer. De no acatar la ley, también se incluyeron modificaciones al código penal para castigar la 
desobediencia. Esta ley entró en vigor el 14 de junio de 1926. Ibid., p. 120. 
6 Véase: Jean Meyer, La Cristiada, 3v, v.1. México, Siglo XXI, 2013. Es importante mencionar que, si 
bien el estudio de Jean Meyer aporta elementos para comprender la guerra cristera, en ocasiones resulta 
muy limitado debido a la postura del autor, lo cual no lo hace menos valioso; sin embargo se debe 
complementar la lectura de su obra con la de otros autores que abordan el tema y el periodo. 
7 Alicia Olivera apunta que: “Los grupos rebeldes cristeros estaban compuestos principalmente por 
pequeños propietarios y campesinos libres, restos de tropas constitucionalistas sin tierras, peones 
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 Para los meses finales de 1926, las escaramuzas y encuentros entre el ejército 

federal y los rebeldes católicos se fueron incrementando. Ante la imposibilidad de 

enfrentar al ejército, los cristeros se organizaron bajo el mando de René Capistrán 

Garza, abogado conservador que en 1925 fue fundador de la Liga por la Defensa de la 

Libertad Religiosa. Capistrán asumió el liderazgo de la rebelión con el apoyo de la alta 

jerarquía católica mexicana. Varios sacerdotes se sumaron a la rebelión organizando 

pequeños grupos subversivos que atacaban poblaciones y a las tropas federales a modo 

de guerrillas. Los cristeros no tenían modo de entablar combate directo con el ejército 

federal y, pese al llamado de su dirigente para levantarse en armas el primero de enero 

de 1927, los rebeldes nunca formaron un ejército organizado: operaban a modo de 

grupos clandestinos cuya estrategia era atacar tropas federales y retirarse a los territorios 

que conocían. 

 Los años de 1927 y 1928 fueron los más intensos en lo que respecta a este 

conflicto. Ambos bandos se caracterizaron por el uso de la violencia contra sus 

oponentes. La confrontación se desató en la zona del Bajío, ya fuera mediante 

emboscadas tendidas al ejército por parte de los rebeldes o mediante la ejecución de los 

sublevados, sacerdotes y seguidores por parte de los militares. Varias de las acciones 

fueron registradas por el medio fotográfico, principalmente por el bando federal,8 lo 

cual permite acercarse al estudio del conflicto desde los documentos visuales tomados 

por las autoridades gubernamentales. 

 En noviembre de 1927 se dio el atentado en el Bosque de Chapultepec en contra 

del general Álvaro Obregón, del que hablaremos más adelante, ello evidenció el peligro 

que representaban las células rebeldes que operaban en el Distrito Federal; por esta 

razón, el gobierno vislumbró la necesidad de desmantelarlas. De no ser así, la violencia 

se extendería al centro político y económico del país, lo cual podría generar 

inestabilidad a nivel nacional. 

 El 17 julio de 1928, el fanático cristero José de León Toral asesinó en el 

restaurante La Bombilla, ubicado en el barrio de San Ángel, al general Álvaro Obregón. 

Este acontecimiento marcó la historia del país tanto por lo que Obregón representaba 
																																																																																																																																																																			
acasillados que habían quedado excluidos del sistema de retribución de tierras y hombres devotos que 
buscaban reformar los artículos constitucionales que consideraban persecutorios.” Véase: Alicia Olivera, 
Aspectos del conflicto, op. cit., p. 211. 
8 En la fototeca del Fideicomiso Calles-Torreblanca se encuentran fondos que contienen fotografías que 
dan cuenta del registro visual que las tropas federales realizaban del conflicto. Aunado a esos 
documentos, el fondo del general Joaquín Amaro también contiene documentos fotográficos que 
documentaron varias de las ejecuciones de rebeldes y las detenciones que llevaban a cabo. 
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para la Revolución, como por el hecho de que semanas atrás había resultado electo para 

el cargo de presidente por un nuevo periodo. Cabe apuntar que entre los objetivos del 

caudillo se encontraban los planes de pacificación con los rebeldes. 

 En octubre de 1928 se designó a Enrique Gorostieta como jefe de los rebeldes. 

Gorostieta era un antiguo militar conservador mexicano que apoyó la contrarrevolución 

huertista en 1913. Luego de ser expulsado tras la caída de Huerta, regresó al país en 

1919, años después se integró a la Liga y fue nombrado jefe del movimiento cristero. El 

líder rebelde fue asesinado el 2 de junio de 1929. Para ese momento ya se encontraban 

avanzados los acuerdos de paz entre autoridades eclesiásticas y el gobierno encabezado 

por Emilio Portes Gil, quien asumió la presidencia provisional luego de la muerte del 

caudillo. El embajador estadounidense Dwight Morrow fungió como mediador entre los 

bandos rebeldes y las autoridades mexicanas. Los acuerdos de paz se firmaron el 21 de 

junio del mismo año con la aprobación papal al episcopado mexicano.9  Muchos 

rebeldes, principalmente los miembros de la Liga, consideraron que los arreglos de paz 

representaban una derrota debido a que el gobierno no hizo concesión alguna respecto a 

la aplicación del contenido constitucional. Cabe apuntar que dicho acuerdo se dio entre 

el gobierno y el alto clero, lo cual provocó el enojo de los cristeros. Pero tampoco era 

posible continuar la lucha debido a las pérdidas que habían sufrido los cristeros.. Lo 

acuerdos acabaron con las hostilidades, pero pequeños grupos fanáticos siguieron 

operando de manera clandestina incluso años después de firmados los convenios. 

 De la violencia producto del conflicto Estado-Iglesia quedaron innumerables 

documentos, tanto escritos como visuales, que dan cuenta de la crueldad de los 

enfrentamientos. Son varias las imágenes de rebeldes ejecutados y colgados a lo largo 

de los caminos. Se conservan también fotografías de sacerdotes involucrados en el 

conflicto y que fueron fusilados por los federales. Toda esa producción de imágenes nos 

da pauta para entender que el miedo como estrategia de intimidación se utilizó en los 

años del conflicto. En este sentido, retratar el daño sobre los cuerpos de los rebeldes fue 

una manera de atemorizarlos —o, por lo menos, a modo de amplificar el alcance del 

mensaje que implica un castigo—; con ello se pretendía desmoralizar su ímpetu 

combativo. Muchas de la imágenes son  de cuerpos baleados, ensangrentados, colgados 

y destrozados por efecto de las balas y torturas. En principio, las imágenes tenían la 

intención de registrar los hechos, servir de escarmiento. Representar el dolor y la muerte 
																																																								
9 Alicia Olivera, Aspectos del conflicto… op. cit., p. 233. 
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del enemigo también implica la emisión de un mensaje caracterizado por la crueldad 

visual a modo de aleccionamiento. El inconveniente visual o, mejor dicho, el límite de 

la estrategia basada en fotografías para atemorizar surgió cuando el bando cristero hizo 

una interpretación distinta de las imágenes, en la cual los referentes visuales del 

catolicismo determinaron lo que la comunidad católica rebelde veía en las imágenes de 

sus cómplices abatidos. Además, la obsesión con el martirio por parte de los cristeros, 

hizo que la estrategia de terror visual implementada por el gobierno se volviera una 

práctica que, lejos de amedrentar, terminó por motivar a los rebeldes a continuar la 

lucha. La foto cristera marcó un antes y después en las estrategias de violencia visual 

implementadas desde el poder, por lo menos en lo que respecta a los usos del miedo y la 

violencia retratada cuyos orígenes encontramos en el porfiriato y su punto más álgido en 

la Revolución mexicana.10 

 Para entender la interpretación que los rebeldes católicos hicieron de las 

imágenes que retratan la ejecución de Miguel Agustín Pro y de José de León Toral, es 

necesario, en primer lugar, definir qué es la fotografía cristera. Este tipo de documentos 

se produjeron entre los años de 1926 y 1929, periodo en que ocurrió el conflicto entre el 

Estado mexicano y la Iglesia católica. Las fotografías se tomaron principalmente por las 

autoridades y la prensa mexicanas para registrar e informar el combate a la rebelión. Las 

ejecuciones y represión se debían al actuar ilegal de los rebeldes católicos; en este 

sentido, las fotos documentaban el castigo de las autoridades, quienes consideraban a 

los cristeros como bandidos y criminales que desafiaban el orden constitucional y a la 

Revolución misma. 

  Sin embargo, algunas de las fotografías producidas por la prensa oficialista, 

fueron utilizadas por los fanáticos católicos para reivindicar su lucha. Los rebeldes se 

apropiaron de las imágenes y las hicieron circular de manera clandestina con un sentido 

propagandístico para “legitimar” su actuar. En varias ocasiones, los cristeros realizaron 

fotomontajes que develan la manera en que interpretaban los hechos retratados y cómo 

pretendían imponer una lectura de los mismos. La mirada católica se caracterizó por la 

atribución de una idea de martirio a las imágenes que retrataban la ejecución de sus 

miembros. De esta manera, la apropiación de las imágenes implicó también la 
																																																								
10  En la actualidad, las imágenes de violencia utilizadas como instrumento de temor continúan 
produciéndose, siendo principalmente usadas por los grupos del crimen organizado. Sin embargo, la 
historia da cuenta de la violencia visual ha tenido varios promotores, por lo menos en lo que respecta al 
medio fotográfico. En consecuencia, es menester acercarse a la historia de esta práctica para comprender 
el desarrollo y las múltiples aristas de la violencia visual en el México contemporáneo. 
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atribución de un sentido en donde se exaltaba la idea del sacrificio; por lo menos, así es 

como entendían el daño retratado sobre los cuerpos. 

 Una buena parte de la fotografía que da cuenta del conflicto también se 

caracterizó por la violencia que retrata. De igual modo, hubo interpretaciones opuestas 

que se hacían de esos contenidos por parte de los bandos enfrentados.11 Así, la 

diferencia fundamental de la fotografía cristera que produjo el gobierno y las fotos 

apropiadas por parte de los rebeldes consiste en la interpretación y los usos. En el caso 

de las autoridades, la fotografía del conflicto cristero se interpretaba desde una 

perspectiva ideológica fundamentada en la separación Estado-Iglesia y el 

mantenimiento de un orden constitucional; es decir, las fotos registran un acto que 

castiga la ilegalidad. Por otro lado, la interpretación de los católicos, más allá de una 

ideología, se fundamentaba en aspectos emotivos y sentimentales cuya intención es 

encaminar hacia el dogma católico; de esta manera, la violencia retratada funge como 

elemento de testimonio y prueba que reivindica la fe mediante el sacrificio; esto es, las 

fotos registran un sacrificio “voluntario”. En consecuencia, las lecturas que se hicieron 

entre los bandos enfrentados eran muy dispares, lo cual daría pauta para inaugurar una 

guerra de imágenes y, en varios casos, la exaltación de la violencia, el dolor y la muerte 

desde la legalidad y el poder, por un lado, y, por otro, desde el sacrificio y el martirio 

entendido desde los sectores más conservadores y radicales del catolicismo. 

 Pese a los diversos usos y significados atribuidos a las fotografías, en ambos 

bandos se mantuvo el mismo principio: fotografiar para registrar. No obstante, la 

interpretación es distinta; como señala Aurelio de los Reyes, para unos la fotografía 

adquiere un sentido sacro, registro de supuestos mártires que defienden la religión; para 

el bando gubernamental, las fotos muestran un registro que se enfoca en mostrar el 

cumplimiento del deber, destacando el vigor del escarmiento y castigo para la ilegalidad 

del movimiento cristero.12  

 La fotografía publicada en prensa también es importante: mediante ella no solo se 

pretendía informar sobre los principales eventos del conflicto religioso, sino que se 

buscaba generar una interpretación de los hechos. Al estar principalmente alineada al 

gobierno de Calles y reiterar el apoyo a Obregón como candidato y como presidente 

																																																								
11 No toda la que se considera fotografía cristera retrata ejecuciones o violencia. Existen imágenes que 
muestran como los bandos en conflicto fotografiaron la movilidad de las tropas. También se hicieron 
fotografías a modo de testimoniar el bando al cual pertenecían, ya fueran federales o rebeldes católicos. 
12 Aurelio de los Reyes, “Fotografía cristera” en Alquimia, No. 47, 2013, p. 9.  



 
 

159	

electo, podemos incluir la fotografía de prensa como parte de la fotografía del bando 

gubernamental. A pesar de ello, la fotografía en periódicos no estuvo exenta de padecer 

la apropiación de los cristeros con fines propagandísticos. Cabe apuntar que la 

fotografía publicada en prensa que daba cuenta del conflicto disminuyó luego de la 

ejecución de los responsables en el atentado contra Álvaro Obregón en noviembre de 

1927. Lo anterior se debió a que el gobierno de Plutarco Elías Calles evitó la circulación 

de imágenes que posteriormente podrían utilizarse por los católicos para exaltar su 

causa.13 

  Resulta necesario precisar la idea del martirio que hicieron los cristeros de las 

fotografías. Lo anterior se debe a que los años del conflicto religioso coincidieron con 

los años en que se comenzaron a exaltar los héroes de la Revolución mexicana, a 

quienes en diversas ocasiones también se les consideraba como mártires de las causas 

por las cuales lucharon.14  

 Mártir proviene del griego µάρτυρας y significa testigo. Mediante este concepto es 

que los fanáticos religiosos interpretaban las fotografías y también las ejecuciones de 

sus miembros.15 Para los cristeros, el martirio era la legitimación de su causa; es decir, 

las fotografías tenían sentido al imitar los sufrimientos de Cristo y otros santos de su 

religión. De este modo, los rebeldes buscaban exaltar y defender su actuar mediante la 

asimilación del dolor y el sufrimiento como prueba de fe. Se trataba de una 

interpretación dogmática y afectiva que difería de la lectura intencionada e ideológica 

de las autoridades. Para los cristeros, el dolor y el sufrimiento tenía una connotación 

distinta: más allá de un castigo, representaba una forma de culminar su testimonio de fe. 

Así, los católicos reinterpretaron la violencia otorgándole un sentido diferente al 

castigo. 16 En gran medida, el catolicismo recurrió a las imágenes como una forma de 

																																																								
13 El que disminuyera la publicación de fotos del conflicto, no significa que se dejara de tomar 
fotografías. El gobierno de Calles, muy consciente de la distribución clandestina de fotografías que hacían 
los cristeros, fue recopilando esas imágenes mediante el espionaje de los cuerpos de seguridad. Lo 
anterior puede constatarse en los archivos del Fideicomiso Plutarco Elías Calles-Fernando Torreblanca. 
En su fototeca es posible encontrar propaganda cristera hecha a modo de fotomontajes o mediante la 
colocación de textos que buscan determinar la interpretación de las fotos. 
14 Casos concretos fueron los de Francisco I. Madero, Aquiles Serdán, exaltados como mártires de la 
democracia. Más tarde, principalmente hacia los años treinta, la figura de Emiliano Zapata también 
recibiría esa categorización pero enfocada hacia la reforma agraria y el contexto del reparto de tierras 
realizado por Lázaro Cárdenas. 
15 Véase: A. G. Hamman, El martirio en la antigüedad cristiana, España, Editorial Desclée de Brouwer, 
1998, p. 15-17. 
16  Habría que mencionar que el cristianismo reinterpretó prácticas de suplicio provenientes del 
paganismo antiguo, interpretando aversión a estas debido a la persecución que padecieron en el Imperio 
Romano, esto es crucial para entender la idea del martirio vigente hasta nuestros días y para entender la 
Guerra Cristera. Stefano Di Fiores señala que:  
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difundir su dogma y con ello la forma de entender el dolor y el sufrimiento desde el 

impacto emotivo que causa en su comunidad;17 de esta manera, construyeron una cultura 

visual muy particular. Las representaciones de la Pasión de Cristo son un buen ejemplo 

para entender la función didáctica de la violencia sobre los cuerpos y el sentido que los 

rebeldes les otorgaron a las fotos.18 

 Un aspecto importante de las representaciones católicas es que muchas de ellas 

buscan conmover, causar un impacto emotivo y sentimental que resulte legible y 

didáctico al espectador. Por medio de las representaciones se transmite la sufriente y 

dolorosa experiencia de Cristo y sus seguidores en aras de reivindicar la fe en la religión 

o, en su defecto, de dar testimonio de la fe mediante la separación del cuerpo y el alma. 

El cuerpo como algo finito y el alma como algo que permanece; el primero podía ser 

destruido y torturado, pero si se afrontaba esta situación, la segunda trascendía. Las 

representaciones de Cristo buscan dar el ejemplo del dolor y sufrimiento como prueba 

de fe y con ello transmitir una enseñanza. Susan Sontag menciona al respecto:  

las incontables versiones pintadas o esculpidas de la Pasión de Cristo y el inagotable 

catálogo visual de las desalmadas ejecuciones de los mártires cristianos, sin duda están 

destinadas a conmover y a emocionar, a ser instrucción y ejemplo. El espectador quizá se 

conmisere del dolor de quienes lo padecen —y, en el caso de los santos cristianos, se sienta 

amonestado e inspirado por una fe y fortaleza modélicas—, pero son destinos que están 

más allá de la lamentación y la impugnación.19 

 Para entender la “interpretación cristera” de las fotografías, también es 

importante considerar el sincrético catolicismo mexicano y la relación de los mexicanos 

con la muerte.20  

																																																																																																																																																																			
“Los Padres de la Iglesia heredaron la aversión que sentían los primeros cristianos por los espectáculos 
paganos, en especial por los del circo romano, donde algunos de ellos habían sido condenados a ofrecer al 
público el suplicio de sus cuerpos desgarrados por las fieras, crucificados y quemados vivos.” Stefano Di 
Fiores, Nuevo diccionario de la espiritualidad, Madrid, Ediciones Paulinas, 1983, p. 87. 
17 Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario, México, FCE,  2015, p. 189. 
18 Véase: Serge Gruzinski, La guerra de imágenes. De Cristóbal Colón a Blade Runner, 1492-2019, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2012. 
19 Susan Sontag, Ante el dolor… op. cit., p. 51. 
20 La presencia de la muerte en la cultura mexicana le dio al catolicismo un rasgo peculiar, y con ello, la 
cultura visual y las manifestaciones religiosas destacaron la muerte como sacrificio y martirio, y el dolor 
y sufrimiento como algo pasajero en la vida material. Sin duda, una dualidad muy compleja de entender 
pero que iba a exaltarse en la guerra cristera. El dramatismo y lo trágico que definió esta mezcla de 
religiones se plasmó en la cultura mexicana y principalmente en las clases populares, caracterizándose por 
utilizar a la tragedia y pasajes emotivos para causar impacto en los espectadores. Aniceto Aramoni 
menciona desde el psicoanálisis lo siguiente al respecto:  
“Aparece en canciones y corridos más o menos dramatizadas; también en la religión, sea la azteca o bien 
la heredera de la colonia y el Virreinato. Ambas impregnadas de tragedia, de severidad, de color rojo o 
morado intenso; de herida cruenta y sanguinaria, de crucifixión dolorosa, exagerada y traumática. Los 
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 El catolicismo mexicano se alimentó de dos concepciones religiosas en las 

cuales el sacrificio y la muerte tenían tanta importancia para la vida y el equilibrio de su 

cosmovisión mediante la realización de rituales y el uso de la imagen como prueba —

casi fidedigna— de lo ocurrido. Por esta razón, la reproductibilidad técnica de la 

fotografía les brindó a los cristeros amplias posibilidades para masificar sus mensajes. 

 La circulación que los cristeros hicieron de las imágenes se realizaba de manera 

clandestina, las fotografías se pasaban de mano en mano como una forma de 

propaganda. Desde luego, era necesario aclarar que los personajes cuyas muertes habían 

sido retratadas, más allá de un castigo por rebelarse contra el gobierno, representaban un 

“sacrificio21 voluntario” por parte de las víctimas. Es por ello que recurrieron a la 

elaboración de mensajes o leyendas colocados en las fotos y mediante las cuales se 

determinaba el contenido de las mismas. A continuación, veremos el análisis de dos 

casos concretos y muy representativos del conflicto. 

 

El dogma de la figura sufriente: la ejecución de los hermanos Pro 

El 13 de noviembre de 1927, fanáticos cristeros intentaron acabar con la vida del 

general Obregón, quien en ese momento se encontraba en la Ciudad de México 

preparando su regreso a la presidencia. El atentado fue perpetrado en el Bosque de 

Chapultepec y fueron utilizados artefactos explosivos fabricados de manera casera por 

los miembros de la Liga.22 En el atentado participaron Nahúm Lamberto Ruiz, quien 

																																																																																																																																																																			
aztecas sacrificaban innumerables prisioneros o enemigos, hasta convertir aquello en algo monstruoso, 
con un vaho sanguíneo, acre y pestilente, a lo que se agregaba ocasionalmente antropofagia de tipo ritual. 
Los españoles trajeron algo distinto, igualmente dramático, de Cristos sacrificados de modo doloroso, 
llenos de heridas sangrantes, excesivas, de un realismo insuperable. La mezcla indígena y español produjo 
los Cristos de cañita, de un matiz de tragedia que golpea directamente las vísceras y el epigastrio, que 
afloja las corvas y llena de calosfrío. De estos últimos podría hablarse como representativo en gran 
medida de la actitud hacia la vida y hacia la muerte, del mestizo habitante actual del país.” Aniceto 
Aramoni, El mexicano… op. cit., p. 114.   
21 El investigador Hugo José Suárez considera que el sacrificio es una de las claves para entender la 
imagen desde la perspectiva cristera y apunta: “La muerte sacrificial es un paso a través del cual se llega a 
Dios. La redención es el resultado del martirio. Así, la muerte abre un espacio de encuentro entre lo 
terrenal y lo sagrado, la línea divisoria entre los dos mundos se diluye: Dios está en la tierra en el 
momento de la ejecución, y el ejecutado pasa a la protección  –y membresía– divina.” Hugo José Suárez, 
“Ensayo del análisis estructural de la fotografía cristera” en El sentido y el método, sociología de la 
cultura y análisis del contenido, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, El Colegio de 
Michoacán, 2008, p. 294. 
22 El atentado contra Obregón tuvo una preparación tanto en lo logístico como en lo religioso. Matar es 
un acto prohibido y muy condenado en el catolicismo, por lo que los involucrados en el ataque contaron 
con la participación de estudiosos del cristianismo, sacerdotes y demás miembros fanáticos de la Liga 
caracterizados por su radicalismo. Estos últimos juzgaban a Obregón y a Calles como las principales 
figuras de lo que consideraban persecución religiosa. Influidos por el relato bíblico de Judith y 
Holofernes, consideraban el acto como un tiranicidio, de esta manera se justificaba el asesinato. Véase: 
Mario Ramírez Rancaño, El asesinato de Álvaro Obregón: la conspiración y la madre Conchita, México, 
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resultó herido durante la persecución y murió poco después; Juan Tirado Arias fue 

detenido tras intentar escapar y Luis Segura Vilchis, quien luego de la persecución y 

para tratar de evitar sospechas, se presentó en la plaza de toros, lugar al cual asistiría 

Obregón, dejando ver el rotundo fracaso de las intenciones homicidas de los cristeros. 

 Tras las pesquisas policiacas, fueron ubicados y detenidos los hermanos Miguel 

Agustín y Humberto Pro, este último propietario del automóvil Essex desde donde 

fueron lanzados los explosivos contra el caudillo sonorense. Poco después fue detenido 

Luis Segura Vilchis, quien libró a la justicia solo unos cuantos días. Tras su arresto, 

Vilchis se declaró culpable del atentado en un intento por evitar la muerte de los 

hermanos Pro. No hubo un juicio formal en contra de los implicados en el atentado 

dinamitero. A los pocos días de haber sido detenidos, los cuatro fueron sentenciados a 

muerte por órdenes del presidente Calles. Cabe apuntar que el intento de asesinato del 

general Obregón generó alerta y escándalo tanto entre las autoridades como en la 

sociedad. El caudillo no solamente era el candidato a la presidencia, era el principal 

representante del proceso revolucionario y la figura de mayor peso en la política 

nacional. En términos prácticos, atentar contra Obregón era atentar contra la revolución 

misma, acto que no perdonaría la dinastía sonorense en el poder. 

 El general Roberto Cruz, destacado miembro del grupo sonorense y entonces 

jefe de la policía, fue el encargado de preparar la ejecución de los implicados en el 

atentado. El 23 de noviembre fue la fecha en que se realizó el fusilamiento dentro de las 

instalaciones de la Inspección General de Policía.23 Al evento se dieron cita miembros 

de la élite política del país. Calles no hizo acto de presencia. Para ampliar el mensaje y 

el uso del miedo como estrategia de intimidación, Roberto Cruz permitió la entrada de 

periodistas y fotógrafos, es probable que el presidente Calles haya dado esas 

indicaciones al jefe de la policía. Los familiares de los sentenciados también tuvieron 

acceso al fusilamiento. 

 El primero en pasar frente al pelotón fue el sacerdote Miguel Agustín  Pro, quien 

antes de su ejecución se hincó a rezar en el lugar en el cual sería ejecutado. Antes de 

recibir los disparos que acabarían con su vida, el padre Pro extendió los brazos en un 

acto muy simbólico para los católicos involucrados en el conflicto y que sería 

interpretado como una imitación de la figura de Cristo en la cruz. Se tomaron varias 
																																																																																																																																																																			
UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, Instituto Nacional de Estudios Históricos de las 
Revoluciones de México, 2014. p. 140. 
23 Julio Scherer, El indio que mató al padre Pro, México, Fondo de Cultura económica, 2006, p. 13. 
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fotografías de la ejecución del sacerdote, mismas que se encuentran resguardadas en 

distintos repositorios.24  

 Que el padre Pro haya sido el primero en ser fusilado bien pudo deberse a dos 

factores: primero, que se dictara así por órdenes de Plutarco Elías Calles o por Roberto 

Cruz, pues el sacerdote pudo representar el pilar moral no solo de los demás 

condenados, sino en general del movimiento cristero, por lo menos en ese momento. Por 

otro lado, también existe la posibilidad de que el padre Pro eligiera pasar primero como 

una forma de afrontar, más que el castigo, su idea de sacrificio y motivar así tanto a sus 

compañeros como al movimiento en general, todo esto con una actitud con la cual 

ritualizaba su muerte y, de alguna manera, el control sobre su cuerpo como objeto del 

dolor.25 Sabía que habría un testimonio visual de ello: no solo le apuntaron los rifles, 

sino las múltiples cámaras de los fotógrafos que buscaban la toma precisa de los 

disparos. Por esta razón, el condenado dramatizó su ejecución, con la intención de 

mandar un mensaje. 

 Tras ser fusilado el padre Pro, se procedió a asestarle el tiro de gracia en la sien 

derecha. De todo ello existe registro fotográfico.  

																																																								
24 Las series más completas se encuentran en el Archivo Histórico de la UNAM, más precisamente en el 
fondo Miguel Palomar y Vizcarra. Otra de las mejores series se encuentra en la fototeca del Archivo 
General de la Nación, en el fondo Enrique Díaz. 
25 La ascesis, que sigue el asceta, es un proceso clave con relación al dolor en el cuerpo, que es practicada 
en principio por aquellos que ejercen la vocación sacerdotal, implica una disciplina sobre el cuerpo que en 
ocasiones utiliza al dolor como prueba de fe, llegando incluso a excesos. Con ello se muestra que el dolor 
y la asimilación del mismo es ciertamente parte de la preparación para ejercer el sacerdocio. Stefano di 
Fiores lo cual explica con el ejemplo concreto de San Ignacio:  
“El rechazo del cuerpo y de la sexualidad lleva a asumir actitudes exageradas, duras e incontroladas. Pues 
bien los maestros espirituales que advirtieron el peligro y la ambigüedad de los excesos de la penitencia, 
insistieron en la mesura que debe observar la mortificación corporal, San Ignacio, por ejemplo, se muestra 
sumamente reservado en relación a las mortificaciones relativas al sueño […] y pone en guardia también 
contra las exageraciones en la penitencia corporal ‘lo que parece más cómodo y más seguro en la 
penitencia es que el dolor sea sensible en la carne y no penetre en los huesos de modo que dé dolor y no 
enfermedad, por lo cual parece más conveniente lastimarse con cuerdas delgadas que dan dolor de fuera 
que no de otra manera que cause dentro enfermedad que sea notable’.” Stefano Di Fiores, Nuevo 
diccionario… op. cit., p. 97. Los corchetes son míos. 
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Imagen 1 Autor no identificado, Ejecución del R.P. Miguel A. Pro, 23 de noviembre de 1927, Archivo Histórico 

UNAM, Fondo Miguel Palomar y Vizcarra. 

 En esta imagen se observa el instante previo a los disparos. El condenado 

extendió los brazos como una manera simbólica de imitar a Cristo en la cruz, dejando a 

la posteridad una imagen con connotación simbólica para los rebeldes católicos. Como 

señala Hugo José Suárez: “El padre Pro, al recibir las balas con los brazos abiertos, 

evoca el crucifijo cristiano y vincula su martirio con el de Jesucristo”.26 Lo anterior es 

muy relevante porque es lo que marcaría la pauta para hacer una interpretación distinta 

del evento, por lo menos en lo que respecta a los usos posteriores que hicieron los 

cristeros de la ejecución de uno de sus miembros más sobresalientes. 

																																																								
26 Hugo José Suárez, “Ensayo del análisis estructural…” op. cit., p. 294. 
Los brazos levantados tienen diversos significados dependiendo de la religión o aspectos ideológicos, en 
el caso del Cristianismo Jean Chevalier indica: “Los brazos levantados significan en la liturgia cristiana la 
imploración de la gracia de lo alto y la apertura del alma a los beneficios divinos. Sin perder nada de su 
originalidad propia en cada religión y procedente de las interpretaciones de la fe, este gesto pertenece sin 
embargo a una simbólica general.” Jean Chevalier, Diccionario… op. cit., p, 198. 
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Imagen 2 Autor no  identificado, Tiro de gracia al Padre Pro, 23 de noviembre de 1927, AHUNAM, Fondo 

Miguel Palomar y Vizcarra. 

 Esta fotografía resulta de particular interés: en ella se observa el cuerpo de 

Miguel A. Pro en el piso luego de recibir los cinco tiros del pelotón de fusilamiento. A 

su lado se observa un militar que está a punto de dar el tiro de gracia sobre la cabeza del 

sacerdote. La imagen resulta muy interesante pues las dos figuras retratadas representan 

a los bandos en conflicto: por un lado, la autoridad representada por el militar con el 

rifle apuntando en la cabeza del sacerdote; por el otro, Miguel Agustín Pro, 

representante de la Iglesia católica y quien en ese momento era uno de los pilares de la 

rebelión cristera en la capital del país. 

 No olvidemos que un fusilamiento de esta índole era, ante todo, un ritual de 

ejecución de justicia que castigaba la ilegalidad del movimiento católico, pero 

principalmente el haber atentado contra la vida del general Obregón, máximo 

representante de la Revolución mexicana. Esta imagen nos ayuda a comprender que a 

siete años de haber culminado la Revolución, tanto los ideales como los personajes que 

de ella habían surgido victoriosos, y principalmente la Constitución de 1917, se 

defendían mediante las armas. Además, se trataba de un país laico en donde la Iglesia 

debía detener su injerencia en asuntos políticos; de no ser así, la muerte sería la 

consecuencia. Ese era el mensaje que se pretendía dar con las fotografías de la ejecución 

del padre Pro. Aunque no debe soslayarse el carácter triunfalista y aleccionador. 
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 La escena debió de ser impresionante para los ahí presentes, especialmente para 

quienes serían los ejecutados y sus familiares. Roberto Cruz describió el fusilamiento 

del sacerdote en la siguiente entrevista: 

No se mostraba erguido ni tampoco humilde. Veía de frente e iba vestido de negro. Era 

trigueño, moreno pálido, de figura agradable, con rostro de hombre inteligente y culto. No 

me dijo nada cuando pasó cerca de mi. Yo tampoco me dirigí a él. Luego lo vi en el 

paredón, demacrado, sin una gota de sangre, con los labios que parecían de papel. Y 

segundos después escuché la descarga cerrada de los cinco soldados que lo ejecutaron.    

—¿Se conmovió? 

—Nada.27 

 Tras ser fusilado el primero de los condenados, fueron pasados por lar armas los 

tres acusados de participar en el atentado contra Álvaro Obregón: Luis Segura Vilchis, 

Humberto Pro y, por último, Juan Tirado Arias. Cada una de las ejecuciones fue 

ampliamente fotografiada, incluidos los tiros de gracia a cada uno de ellos.   

 Es posible ubicar a varios fotógrafos que estuvieron presentes y que dejaron 

interesantes testimonios visuales, que permiten aproximarnos al análisis del conflicto. 

Llama la atención la presencia de Agustín Víctor Casasola y Fernando Sosa, quienes en 

ese momento trabajaban para El Universal. Además, Enrique Delgado dejó testimonio 

del proceso.28 

 La circulación que tuvieron las imágenes es de gran relevancia, pues es a través 

de ella que se podrá entender mejor la oscilación interpretativa entre el concepto de 

justicia y registro elaborado por el gobierno, así como el dolor y sufrimiento retratados 

como prueba de martirio. La circulación de estas y otras fotografías fue amplia entre la 

sociedad, y con esto se dio pauta para las interpretaciones dispares del acontecimiento, 

en donde las imágenes tuvieron notable preeminencia. 

 La información en torno al atentado y ejecución generó gran difusión en la 

prensa. Excélsior y El Universal, dos de los periódicos con mayor circulación de la 

época, hicieron énfasis en el desarrollo del proceso reglamentario, destacando que hubo 

una minuciosa investigación policiaca, lo cual tenía la intención de mostrar un ambiente 

de legalidad que culminó con la ejecución. Excélsior incluyó el relato visual del 
																																																								
27 Julio Scherer, El indio que mató… op. cit., p. 61-62. 
28 Este fotógrafo pertenecía a la agencia “Fotografías de actualidad”, donde laboraba con Luis Zendejas y 
Enrique Díaz. Las fotografías de Delgado se encuentran en el fondo Enrique Díaz de la fototeca del AGN 
y, como señala Rebeca Monroy, sus fotografías se distinguen de otras tomas debido a un defecto en su 
cámara que permitía la entrada de luz, resultando imágenes ligeramente veladas. Véase: Rebeca Monroy 
Nasr, Historias para ver: Enrique Díaz fotorreportero, México, UNAM, 2003, p. 117. 
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fusilamiento, lo cual se atribuye a la voluntad manifiesta del general Roberto Cruz. 

Dicho periódico señala: “Uno de nuestros redactores se presentó instantes antes de 

llevarse a cabo la ejecución, acompañado por nuestro fotógrafo, pues el señor general 

Cruz manifestó sus deseos de que Excélsior tuviese las mayores facilidades para poder 

dar una minuciosa información del caso, así como también una información gráfica 

completa”.29 Lo anterior muestra la importancia que el gobierno, representado en este 

caso por el general Cruz, daba a la difusión visual del evento.  

 Luego del fusilamiento, la propaganda gubernamental tuvo en Excélsior y El 

Universal a dos de sus mejores difusores, ello pese a la tensa relación que en ocasiones 

ocurrió entre ambos periódicos y los gobiernos de Obregón y Calles. El 24 de 

noviembre de 1927 comenzaron a circular los reportajes que detallaban la ejecución de 

los inculpados en el atentado contra el general Obregón. Ambos periódicos mostraron 

notas muy semejantes en donde se destaca el uso de la fotografía como medio 

informativo y no solamente como ilustración: hubo una intención de relatar el hecho de 

manera visual. Las fotografías ocupan un mayor espacio en la página y, en ocasiones, la 

información escrita solo consiste en pies de foto a las imágenes. 

																																																								
29 Excélsior, 24 de noviembre de 1927, p. 8. 
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Imagen 3 Excélsior, 24 de noviembre de 1927. Segunda sección p. 1. 

 Excélsior no mostró fotografías en la primera plana, pero colocó un encabezado 

que informa del fusilamiento e indica que la información del acontecimiento continúa 

páginas más adelante. En la segunda sección del veinticuatro de noviembre de 1927 

aparecen las fotografías; se debe destacar que no se muestran en el orden en que 

ocurrieron los fusilamientos. Se colocaron otras tomas, como es el caso de la foto uno 

de esta edición, que retrata el momento de los disparos a Luis Segura. Esta fotografía es 

muy importante debido a que fue realizada ligeramente atrás del pelotón de 
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fusilamiento, mostrando a los soldados apuntando los rifles hacia el condenado y 

dirigen la mirada hacia este. Es una toma que resulta un tanto inusual considerando que 

las fotografías de fusilamientos generalmente se tomaban desde un costado. Esto nos 

deja ver que para esta época los fotógrafos comenzaron a buscar nuevas formas de 

retratar una ejecución y con ello comenzó a construirse una nueva forma de visualizar 

—e incluso dramatizar— la muerte de algún personaje. De esta manera, se destaca a las 

figuras de autoridad, en este caso, los soldados en primer plano, lo cual enfatiza el 

sentido de una muerte como acto de justicia. 

 El fotorreportaje tiene una intención evidente: narrar en imágenes un acto de 

justicia. No debía haber elementos para interpretar algo distinto: por esta razón, el 

encabezado es lo que define el relato visual; el texto no menciona los nombres de los 

ejecutados pero deja en claro que fueron sentenciados y fusilados por atentar contra el 

general Obregón. No se incluyó la fotografía del padre Pro con los brazos abiertos, pues 

la intención del periódico es fortalecer la acción del gobierno y enfatizar un acto de 

castigo ante la ilegalidad. Por esta razón se evitaron imágenes que propiciaran una 

lectura apologética de los condenados. En su lugar, el reportaje de Excélsior utilizó 

fotografías de las ejecuciones que retratan figuras de poder, sean soldados y autoridades 

que realizaron los disparos o que presenciaron el acto. 

 En la parte inferior de la página se ubica la fotografía número cuatro, que 

muestra un retrato del general Roberto Cruz y otros jefes policiacos quienes 

presenciaron el evento. Al final de la página solo se encuentra la descripción de las fotos 

que fueron impresas. Es muy importante destacar que en esta nota no se incluye ningún 

tipo de crónica, son las fotografías las que hacen un relato visual bien estructurado y con 

una intención clara: exaltar el poder y aminorar el papel de los ejecutados. 
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Imagen 4 Excélsior, 24 de noviembre de 1927, p. 8. 	

 En la página ocho continúa el relato que viene de la portada del periódico. La 

página está dividida en dos secciones, en la mitad superior aparecen fotografías del 

fusilamiento; las de mayor dimensión se ubican en la parte superior, dos de ellas 

muestran el tiro de gracia a Miguel A. Pro. De nueva cuenta, la figura del militar 

colocando el fusil en la cabeza del ejecutado representa el poder político. Junto a esta 

fotografía, del lado derecho, aparecen retratos en primer plano de los cadáveres. La 
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edición de esta página nuevamente muestra cómo la intención del periódico orienta la 

interpretación del hecho, es decir, no aparece el momento de la ejecución de Luis 

Segura y Miguel A. Pro, pero sí sus cadáveres: cuerpos en donde la justicia del gobierno 

actuó. El dolor y el sufrimiento están enmarcados en un entorno de justicia y poder 

político, casi sin margen para otras interpretaciones. La evidencia visual en la prensa, 

muestra el manejo que se hizo del fusilamiento mediante las fotografías, colocando y 

editando aquellas que proporcionaban pocos elementos para la causa cristera. Además, 

en esta misma nota se colocan fotografías de los familiares de los hermanos Pro; la 

mujer en la izquierda es Ana María Pro Juárez, hermana de ambos, y en el lado derecho 

aparecen dos mujeres más. Una de ellas es la misma anteriormente retratada, pero en 

esta foto con indicios de llanto. En la mitad inferior de la página aparece el relato del 

fusilamiento, en donde se detalla de manera muy precisa cómo fueron ejecutadas las 

víctimas, lo cual se contrapone al relato visual previo. Al parecer se le otorga un peso 

mayor a la información que proporcionan las fotografías que a la información escrita, 

aunque ambas operan en conjunto para mostrar que el ejercicio de justicia es la clave 

para entender el hecho. Mediante el uso de la fotografía, el mensaje se hace más claro y, 

de la misma forma, busca llegar a más ojos considerando que la sociedad de aquella 

época era en su mayoría analfabeta, por lo cual las imágenes cumplen una función 

informativa determinada. 

 En el caso de Excélsior, hay un drama visual elaborado para exaltar la labor del 

gobierno, evitando el tono trágico del acontecimiento. La estrategia parece enfatizar en 

el propósito de no generar interpretaciones de un sacrificio o martirio. Si hay dolor y 

sufrimiento retratados, estos tenían un sentido de legalidad, incluso el encabezado de 

esta página menciona que se fusiló al ingeniero Luis Segura y otras tres personas, no 

hace referencia al vínculo de ellos con la iglesia. 
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Imagen 5 El Universal, 24 de noviembre de 1927, segunda sección, p. 1 .  

 El Universal presentó fotografías en primera plana de su segunda sección y estas 

ocupan la página casi en totalidad. Las primeras cuatro dan cuenta de la ejecución de 

cada uno de los sentenciados y están en el orden en que se llevaron a cabo los 

fusilamientos. Se muestran más imágenes de los instantes previos a los disparos y 

parece hacer cierto énfasis en la muerte de Miguel A. Pro, dado que aparecen tres 

fotografías suyas. La fotografía colocada en la parte central muestra otra toma del padre 
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Pro arrodillado junto al militar. Este último parece mirar hacia la cámara, casi como 

ignorando el acto de plegaria del sacerdote. Como señala Nasheli Jiménez, el orden de 

las ejecuciones fue respetado por El Universal, lo cual tenía la intención de acabar 

primero con el representante simbólico de los cristeros: Miguel A. Pro.30 Las fotografías 

que componen esta página muestran otra manera en que se exalta la presencia del poder 

político, pues, a excepción de tres de las imágenes ubicadas en la parte superior, en 

todas aparecen militares o policías. Esto es más claro en las dos fotos colocadas a los 

costados de la parte inferior de la página: en la del lado izquierdo aparecen militares y 

policías, quienes —se menciona— presenciaron la ejecución, observan los cadáveres 

que fueron colocados juntos y no como cayeron tras los disparos. Esta fotografía es muy 

interesante porque por el ángulo y la altura a la que fue tomada la foto, ligeramente en 

contrapicado, le otorga una posición de poder a los miembros de los cuerpos de 

seguridad, quienes observan los cadáveres, los cuales son apenas visibles. Nuevamente 

se aminora el papel de las víctimas. 

 

																																																								
30 Véase: Nasheli Jiménez del Val, “El martirio del Padre Pro” en Renato González Mello, Los pinceles 
de la historia. La arqueología del régimen, México, Patronato Museo Nacional de Arte, INBA, 2003, p. 
110. 
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Imagen 6 El Universal, 24 de noviembre de 1927, segunda sección p. 2. 	

 El reportaje continúa en la página dos de la segunda sección. De nueva cuenta se 

le otorgó prioridad al relato visual del fusilamiento: en la parte superior se colocaron 

retratos en primer plano de los cadáveres, iniciando con el de Miguel A. Pro, luego Luis 

Segura, Juan Tirado y, en medio, abajo de los tres primeros, el de Humberto Pro. La 

fotografía en la parte media y del lado izquierdo muestra al pelotón de fusilamiento; la 

del lado derecho retrata a los curiosos en las casas alrededor de la Inspección de Policía, 

quienes se asomaron para tratar de ver la ejecución. Una foto más, colocada en medio 
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del relato visual, muestra la ambulancia que trasladó a los cadáveres para realizar la 

autopsia. Las cuatro imágenes restantes resultan interesantes pues se centran en los 

familiares de los hermanos Pro. En el lado derecho aparece Miguel Pro, padre de los 

fusilados, retratado caminando con serenidad y colocado en el reportaje al lado de Ana 

María Pro. Se presenta otra imagen de esta última, sentada en las afueras de la 

Inspección de policía llorando por la ejecución de sus hermanos. Esta imagen es muy 

particular porque la violencia retratada en los cuerpos constituye una referencia al 

sufrimiento tras la pérdida de los hermanos Pro. Esta imagen otorga un sentimiento de 

tragedia en el fotoreportaje, pero canaliza el acto de justicia hacia el lamento de Ana 

María Pro; sin embargo, si bien retrata el llanto de la hermana, todas las fotografías 

funcionan en conjunto, es decir: si hubo algo trágico y sufriente en la ejecución, solo 

recae en la familia de las víctimas y las imágenes fueron editadas para guiar esa 

interpretación. Es un uso del sufrimiento que solo tiene sentido en torno a la aplicación 

de un castigo merecido tras el actuar de los ejecutados. Además, se sabe que los 

familiares de los fusilados, más precisamente de los hermanos Pro, solo se enteraron de 

la ejecución cuando llevaron alimentos a los condenados. El crédito de las fotografías de 

El Universal son para Fernando Sosa y Agustín Víctor Casasola, quienes eran 

fotógrafos acreditados de dicho periódico.  

 En el caso de la ejecución de los implicados en el atentado, retratar el daño es 

un acto que va en función de mostrar la penosa consecuencia de haber atentado contra el 

general Obregón. Al atacar al presidente electo no solo se atentaba contra el país, sino 

contra los ideales de la Revolución. El escarmiento visual fue una estrategia mostrada 

principalmente por los periódicos: el daño retratado y la emotividad que buscaba 

detonar tenían como fin ejercer disciplina e intimidar a los rebeldes mediante la 

ejecución del castigo ampliamente fotografiado.31 

 En contraste con el mensaje y la interpretación implementada desde el poder 

político, los cristeros hicieron su propia lectura de la muerte de los implicados en el 

atentado contra el caudillo.  

 No se sabe con certeza cómo es que las fotografías del fusilamiento llegaron a 

manos de la propaganda cristera. Las posibilidades son muchas, pero es probable que 

alguno de los fotógrafos presentes en el fusilamiento les hayan entregado copias del 

evento. En consecuencia, se  empezó  a reelaborar una visión martirizante de los 
																																																								
31 Ibid., p. 109. 
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ejecutados. Es bien sabido que Manuel Ramos, fotógrafo con notable trayectoria, tenía 

vínculos con la causa cristera, al grado de encargarse de la reprografía de la propaganda 

cristera en la que se incluyeron las fotografías del padre Pro, realizadas a modo de 

estampas religiosas que circularon de manera clandestina.32 Y aunque el mencionado 

fotógrafo no estuvo en el ajusticiamiento, sí asistió al velorio de los fusilados y colaboró 

con la edición y propaganda fotográfica cristera. 

	
Imagen 7	Autor no identificado, Cuatro mártires más, , 23 de noviembre de 1927, Fideicomiso Archivos 

Plutarco Elías Calles, Fernando Torreblanca,  Rebelión cristera, exp. 78, inv. 136.	

 Esta fotografía muestra un caso concreto de la reinterpretación que los cristeros 

hicieron de las imágenes del fusilamiento del padre Pro. Es una toma hecha desde un 

costado y retrata el tiro de gracia que se le asestó en la sien derecha. La fotografía, más 

allá de mostrar una escena que resulta impactante, exhibe el poder de la autoridad y el 

castigo. Abajo aparecen los cadáveres de los cuatro ejecutados y el oficial con su rifle 

colocado en la cabeza de uno de los fusilados es representante de la autoridad política. 

Lo que llama la atención es el número 17 que aparece en la esquina superior derecha, 33 

lo cual nos da pauta para comprender que esta imagen se integró como parte de una 

																																																								
32 Alfonso Morales, “Los evangelios…”, op. cit., p. 32. 
33 En distintos acervos en donde se encuentran imágenes de propaganda cristera, una buena cantidad de 
imágenes están numeradas en la parte superior derecha. 
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colección o serie. Como se observa en la siguiente imagen, en el reverso fue escrita una 

frase que incluye el mismo número, la fecha de la ejecución y sobresale abajo el título 

“Cuatro mártires más”. Este tipo de formas de apropiación son las que en un primer 

momento se comenzaron a difundir entre los rebeldes involucrados. Con esta leyenda, 

se despojó a la imagen del sentido del castigo consecuencia de la ilegalidad del 

movimiento y se le atribuyó la idea de sacrificio y martirio como forma de propaganda. 

Este tipo de apropiaciones también muestra igualmente la intención de los rebeldes de 

cambiar la versión de los hechos interpretando a los ejecutados como víctimas; no 

obstante, no debe olvidarse que fueron castigados por un intento de homicidio contra el 

general Obregón. 

 
Imagen 8 Autor no identificado, Cuatro mártires más (Reverso), 23 de noviembre de 1927, Fideicomiso 

Archivos Plutarco Elías Calles, Fernando Torreblanca,  Rebelión cristera, exp. 78, inv. 136.	

 La interpretación emotiva y sentimental de los bandos rebeldes les permitía 

entender la violencia de una manera particular. Es decir, difundir clandestinamente 

imágenes de cadáveres baleados o fusilados como forma de incentivar su rebelión, 

resulta difícil de entender dado que nuestro horizonte interpretativo es muy distinto. Sin 

embargo, nos muestra que en la fotografía, el papel de la víctima no siempre tiene la 

sola función de intimidar, sino que en una circunstancia como lo fue el conflicto 

religioso de 1926 a 1929, la violencia y el dolor retratados tuvieron funciones opuestas a 

partir de las mismas fotografías. En este sentido, no es que la estrategia del miedo o el 

escarmiento desaparezca, sino que fue reelaborada por los cristeros para reconstruir su 

papel a modo de víctimas y perseguidos. 

 Otro tipo de apropiaciones también se dieron mediante la realización de 

fotomontajes, cuya principal característica fue borrar los elementos que representan la 

autoridad gubernamental mediante los procesos de positivado y reproducción de fotos. 

En cambio, fueron colocadas imágenes religiosas o elementos de iconografía católica, 

mediante los cuales buscaban imponer una visión del conflicto desde su mirada. 
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 Llama la atención que, luego de la beatificación del Miguel Agustín Pro en la 

década de los ochenta, comenzaron a comercializarse imágenes del fusilamiento, 

muchas de las cuales aún están en venta. Esto nos habla de que esa forma de entender la 

violencia sobre los cuerpos, tornados en mártires, mantiene una vigencia para los 

creyentes. Desde luego, tales imágenes incluyen leyendas en las cuales se victimiza a 

los fusilados y las despoja de la idea de justicia aplicada por el gobierno. De esta 

manera, las fotos del fusilamiento fueron integradas dentro de las construcción del 

martirologio cristero haciendo toda una revaloración del daño contra los cuerpos a partir 

del fanatismo católico y la emotividad a la que refieren. 

 

Fotografiar el cuerpo como sacrificio: el caso de José de León Toral. 

José de León Toral se involucró en la rebelión a principios de los años veinte. Era un 

joven originario de San Luis Potosí, a temprana edad se allegó a los movimientos 

religiosos caracterizados por su conservadurismo ante los cambios políticos y sociales 

que había traído la Revolución mexicana. Fue educado en la religión católica y su 

personalidad fue muy influenciada por personajes pertenecientes a los círculos radicales 

del catolicismo, quienes expresaban su inconformidad con la Constitución de 1917. 

Además, Toral fue amigo cercano a los hermanos Pro, principalmente de Humberto. 

 Tras el fallido atentado en contra del general Obregón en 1927, Toral se 

involucró más en las pláticas clandestinas en donde se discutían las acciones de los 

miembros pertenecientes a la Liga por la Defensa de la Libertad Religiosa. En dichos 

encuentros, uno de los temas centrales fue la viabilidad de asesinar a Álvaro Obregón, 

siempre y cuando el acto fuera considerado como un tiranicidio.34 Los miembros de la 

Liga consideraban al sonorense como la mente detrás de la “persecución” religiosa 

implementada por Plutarco Elías Calles. Además, tenían como antecedente los diversos 

																																																								
34 Un ejemplo con diversas representaciones pictóricas de un tiranicidio y que aparece en la Biblia es la 
decapitación de Holofernes por parte de Judith. Diversos autores han estudiado éstas representaciones, 
que en general se caracterizan por la violencia plasmada por varios de sus creadores como Boticelli, 
Caravaggio o Donatello, por mencionar a algunos de los más representativos. Las representaciones  
muestran la idea de un asesinato el cual al ser considerado como tiranicidio, puede ejecutarse sin condena 
de Dios, pues se hace en defensa de la religión. La familia de Toral recurrió a ese concepto y ejemplo 
cuando hicieron la petición al Arzobispado para canonizar a León Toral en el año 2001, pese a ello, 
fueron rechazados. 
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actos calificados como profanación e injuria por parte de Álvaro Obregón,35 muchos de 

ellos databan de los años más convulsos de la Revolución mexicana. 

 El 17 de julio de 1928, José de León Toral entró al restaurante La Bombilla 

ubicado en San Ángel. Realizó dibujos a lápiz de algunos de los presentes, y 

posteriormente hizo un retrato del presidente electo Álvaro Obregón. Con este 

propósito, se acercó al general sonorense para mostrarle su trabajo. León Toral sacó la 

pistola Star calibre .32 que llevaba bajo su brazo y la descargó contra su víctima, misma 

que murió inmediatamente. Los acompañantes de Obregón se abalanzaron sobre el 

asesino y tras asestarle varios golpes, alguno de los allí presentes alertó al resto, 

diciendo que no mataran a Toral, pues este podría dar las pistas para aclarar el asesinato.  

El magnicida fue trasladado a la Inspección de Policía para ser interrogado. Incluso se 

entrevistó brevemente con el presidente Plutarco Elías Calles. Luego de declararse 

culpable y confesar que actuó de manera solitaria, Toral fue sometido a torturas 

múltiples para declarar quiénes eran los involucrados. Ante la negativa del homicida, se 

realizó la detención de algunos de sus familiares, así como de la madre Concepción 

Acevedo de la Llata —la “Madre Conchita”—,  quien fue acusada como autora 

intelectual del asesinato.36 

 Durante su detención, Toral declaró que la ejecución de sus amigos tuvo un 

impacto emocional muy fuerte en él, principalmente luego de ver los cadáveres.  
Yo fui a la casa el mismo día que lo llevaron ya muerto; estuve un rato viendo el cadáver de 

Humberto, que quedó completamente desfigurado, como hay fotografías que lo certifican. El tiro 

de gracia fue con una bala expansiva y le voló el cráneo completamente, tanto que estaba 

descompuesto, vamos, las personas, entre ellas la hermana de Humberto, es decir, Anita, que vio el 

cadáver en el hospital, dice que era una cosa tremenda.37 
 Era necesario aclarar quién se encontraba detrás del asesinato y evitar una mayor 

inestabilidad con varios actores políticos, principalmente con los obregonistas, quienes 

consideraban a Luis N. Morones como uno de los posibles responsables. El presidente 
																																																								
35 Para entender mejor al anticlericalismo de Obregón que se remonta a sus orígenes regionales en el 
estado de Sonora, mismo que se incrementó luego del cisma revolucionario de 1915, Véase: Linda B. 
Hall, Álvaro Obregón, poder y revolución op. cit., p. 15. 
36 Años atrás del conflicto, José de León Toral tuvo acercamiento con los grupos religiosos que luego 
terminarían por involucrarse en la guerra cristera, por ejemplo, se unió a la Liga Por la Defensa de la 
Libertad Religiosa, al parecer con la previa invitación de los hermanos Pro, a quienes conoció en el Club 
Alvarado de Fútbol, y con quienes estableció una amistad muy cercana, al grado de que, mientras estaba 
en la cárcel, Toral nombró Humberto a su tercer hijo en honor de su amigo. Véase: Ángeles Magdaleno 
Cárdenas, “¿Qué hacemos? Matar a Obregón”, en Gerardo Villadelángel (coord.) El Libro Rojo, vol. II, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 7. 
37 El jurado de Toral y la madre Conchita (lo que se dijo y lo que no se dijo en el sensacional juicio), 
vol. I, p. 88. Citado en Mario Ramírez Rancaño, El asesinato de… op. cit., p. 162.  
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Calles destituyó al general Roberto Cruz y nombró a Antonio Ríos Zertuche —

reconocido obregonista— como jefe de la policía y encargado de esclarecer el crimen. 

 El juicio comenzó el 2 de noviembre, terminó tres meses después. Durante todo 

el proceso Toral se declaró culpable del asesinato. Tenía una obsesión con el sacrificio 

religioso y dejó testimonios tanto escritos como visuales —principalmente dibujos— de 

lo que el consideraba “su martirio”. Era un fanático y su lectura de los acontecimientos 

relativos al conflicto estaba impregnada de una voluntad casi suicida en su afán de ser 

considerado un mártir. 

 Luego de tres meses de su proceso, el fanático potosino fue sentenciado a la 

pena capital. El 9 de febrero a las 12:30 horas se llevó a cabo la ejecución. Por 

procedimientos legales hubo un retraso de media hora, aunque Excélsior señala que fue 

dos minutos más tarde: “Una descarga simultánea, uniforme puso fin a las 12:32 a la 

vida de José de León Toral, sentenciado a la pena capital por haber dado muerte al 

Presidente Electo de la República, general de división Álvaro Obregón.”38  

 El gobierno anunció la ejecución mediante la colocación de carteles en el lugar 

en donde se realizaría, así como otros más colocados en el domicilio del condenado. En 

dichos carteles fue colocado el nombre y el delito que se había cometido.39 De esta 

manera, se dejaba en claro que el fusilamiento era un castigo por el magnicidio 

perpetrado y no como parte de una persecución religiosa. Por otra parte, se convocó a 

representantes de la prensa, quienes tendrían acceso con la acreditación correspondiente, 

ya fueran nacionales como extranjeros.40 

 Al cumplirse un año del fusilamiento de José de León Toral, se elaboró un 

álbum fotográfico conmemorativo. El álbum estuvo a cargo de Luis Manuel Billot y 

contiene fotografías inéditas del magnicida, 41  incluyendo algunas del propio 

																																																								
38 Excélsior, 9 de febrero de 1929, p. 1. 
Cabe señalar que una copia la constancia de la ejecución que resguarda la familia de José de León Toral 
indica que el fusilamiento se dio a las 12:30. Además, dicho documento indica lo siguiente: “El suscrito, 
Director de la Penitenciaría de Distrito Federal, hace constar que el reo José de León Toral fue ejecutado 
en este establecimiento hoy a las 12:30 h.; habiendo sido entregado el cadáver a sus familiares, para los 
efectos de la inhumación.  
Por lo que, a pedimento del señor Aureliano de León, padre del reo, se da esta constancia en la ciudad de 
México, a los nueve días del mes de febrero de mil novecientos veintinueve.” 
Constancia de la ejecución de José de León Toral, 9 de febrero de 1929. Dicho documento carece de 
catalogación y se encuentra en el archivo familiar que resguarda el Centro Cultural e Histórico José de 
León Toral. 
39 Ángeles Magdaleno, op. cit., p. 13. 
40 Ibid., p. 13. 
41 El álbum fue elaborado de manera artesanal y no existen más copias del mismo. Está compuesto en su 
mayoría por fotografías del personaje, aunque también lo acompañan imágenes de algunas otras personas. 
Incluso, hay una foto de la máscara mortuoria de Álvaro Obregón y una copia del  retrato que Toral hizo 
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fusilamiento. Tomando en cuenta que las fotos de ajusticiamiento  fueron prohibidas por 

el gobierno, llama la atención la existencia de las mismas y el hecho de que la familia 

las haya podido recuperar. Cabe señalar que el álbum da cierto énfasis a las torturas a 

las que el magnicida fue sometido, lo cual nos habla de la manera en que los cristeros 

consideraban al dolor representado desde una mirada más emotiva. 

 
Imagen 9 Autor no identificado, Su fusilamiento el 9 de febrero de 1929, en	Álbum fotográfico conmemorativo 

del primer aniversario de la ejecución de José de León Toral, México, 1930, Colección particular, Centro 

Cultural e Histórico José de León Toral.42	

 En esta imagen se observa la serie de fotografías que retratan el fusilamiento de 

León Toral. La ejecución se llevó a cabo en la Penitenciaría de Lecumberri, en el lugar 

que coloquialmente era conocido como el jardín.  

																																																																																																																																																																			
previo al magnicidio. Incluye fotos de los hermanos Pro y también una imagen tomada inmediatamente 
después de la muerte de la madre Conchita, lo cual indica que el álbum ha tenido inserción de fotografías 
en distintos momentos. En este sentido, se trata de un documento “vivo”; es decir, se le continúan 
agregando fotografías de años más recientes, incluidos recortes de periódicos. El álbum está resguardado 
por los familiares de José de León Toral, depositarios de la memoria del personaje. A grandes rasgos, se 
trata de una hagiografía apócrifa que busca integrar al magnicida dentro del martirologio cristero. 
Agradezco la confianza y el haberme permitido analizar su contenido. 
42 El Centro Cultural e Histórico José de León Toral es una asociación de carácter familiar que conserva 
documentos del magnicida. Está a cargo del licenciado Jorge Antonio de León, sobrino de Toral.  
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 La serie consta de cinco fotografías que narran el hecho. Se inicia con la foto en 

la parte superior del lado izquierdo: en ella solo aparece el paredón de fusilamiento con 

los costales de arena colocados para evitar el rebote de las balas, la sombra proyectada 

del lado izquierdo nos indica que fue tomada con varios minutos de antelación a la 

orden de fuego. La imagen es sugerente, pues en el recuadro blanco pintado sobre uno 

de los muros (el paredón), es posible observar una gran cantidad de agujeros de bala, 

indicativos de un lugar que refiere a la muerte.  

 La segunda imagen de la serie se ubica en la parte inferior del lado izquierdo. En 

ella aparece José de León Toral frente al pelotón de fusilamiento. Se observa también 

un soldado en el lado derecho, se alcanza a ver la sombra de otro fusil en el piso. El 

pelotón apunta sus rifles hacia el condenado, las sombras de las armas dirigen la mirada 

en la fotografía, la ejecución está por ocurrir. 

 La tercer imagen muestra que los disparos fueron realizados, el cuerpo de León 

Toral yace en el piso, hay dos personas que observan desde el lado izquierdo y detrás de 

estos aparece la figura del capitán José Rodríguez Rabiela, mismo que daría el tiro de 

gracia con una pistola Colt .45, de la cual —se presumía— había sido un obsequio del 

general Obregón. 

 La cuarta imagen se ubica en la parte superior del lado derecho: se observa el 

cadáver de León Toral en el piso, una mancha de sangre de considerable tamaño 

proviene de la cabeza del ejecutado. Ya se ha dado el tiro de gracia, lo cual se infiere 

por la sangre antes mencionada y por la postura del capitán Rodríguez Rabiela, quien 

mantiene la pistola en su mano derecha al momento de tomar distancia del ejecutado y 

contemplar el resultado de su disparo. 

 Finalmente, la quinta foto muestra al médico y al sacerdote que se acercaron al 

cadáver: el primero para testimoniar la muerte y el segundo para otorgar los santos óleos 

al ejecutado. En la parte media de la página en que se colocaron las fotografías, fue 

escrito a mano: “Su fusilamiento el 9 de febrero de 1929”. 

 Este relato visual, al igual que el de los hermanos Pro, le otorga un sentido muy 

distinto al desenlace de la vida de José León Toral, pues las fotografías que lo suceden 

en el álbum, muestran a los familiares del fusilado cuando asistieron a recoger el 

cadáver. Luego, las imágenes de los tumultos presentados durante el velorio y la gran 

asistencia que acompañó al cadáver rumbo al panteón. Mediante las fotografías, se 

elaboró un drama visual que expone lo que pareciera ser una forma de devoción hacia el 
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personaje inmediatamente después de su muerte,43 todo ello desde una mirada que 

acentúa el destino y victimización de Toral. 

 La serie fotográfica del fusilamiento nos permite concluir que pese a la 

prohibición de tomar fotografías del evento, existía una necesidad de registrarlo 

mediante el acto fotográfico, lo cual, a su vez, da cuenta del valor de la fotografía como 

testimonio de los hechos, tanto para autoridades como para los rebeldes y periodistas. 44 

Asimismo, al ser colocadas las fotografías dentro del álbum, el acto de castigo fue 

entendido y reinterpretado a partir de una comunidad emotiva particular: los familiares 

del magnicida y los cristeros. Al igual que la prensa que construyó una visión de la 

ejecución desde la perspectiva del poder —sin fotografías—, el álbum construye una 

narrativa propia y el papel de la víctima fue representado desde la óptica religiosa de los 

católicos involucrados en el movimiento. En ese sentido, las fotografías insisten en 

retratar el dolor y el daño físico como un acto de castigo, y más aún, las fotos se 

enmarcan en la mirada y la intención católica radical que se identifican con el concepto 

del martirio.  

																																																								
43 El álbum se encuentra dividido en dos partes, la primera dedicada a la vida de José de León Toral, con 
un carácter biográfico, a manera de homenaje; la segunda parte es dedicada a la vida de la madre 
Conchita, centrándose en los momentos de su detención y el relato de su vida luego de salir de prisión, 
concluyendo con su muerte; esta sección se fue elaborando en distintos momentos, incluyendo recortes de 
periódico y revistas, por lo que es difícil concluir  que fue elaborado por el mismo Luis Manuel Billot,. Es  
posible conjeturar que la segunda parte haya sido elaborada por varias personas  para dar  seguimiento a 
la vida de Concepción Acevedo. 
44 En 1940 se publicaron en la revista Hoy pocas imágenes de la serie del fusilamiento contenida en el 
álbum conmemorativo con una crónica de los últimos días de Toral, realizada por Felipe Islas, quien era 
el director de la penitenciaria cuando se realizó el fusilamiento. Alfonso Morales, op. cit., p. 128.  
Esto bien pudo deberse a la censura que hubo sobre el caso en 1929, y para evitar la circulación de 
imágenes de la muerte de Toral, mismas que pudieran impulsar a otros fanáticos para realizar más 
atentados.  
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Imagen 10 Manuel Ramos, Corazón de José de León Toral, México, 9 de febrero de 1929, Archivo Manuel 

Ramos. Tomada de http://murderpedia.org/male.T/t/toral-jose-de-leon-photos.htm 

 El cadáver de José de León Toral fue trasladado a su casa para ser velado según 

el ritual católico. Sin embargo, antes de llevarlo al cementerio, los familiares del 

magnicida autorizaron la extracción del corazón para ser fotografiado. Las imágenes 

que se observan en la imagen diez fueron las tomas realizadas al corazón de Toral. La 

extracción del corazón estuvo a cargo de un médico primo del ejecutado, Julio Toral. 45 

El órgano aparece sujetado con pinzas quirúrgicas. Se observan cada una de las arterias 

coronarias del órgano. Colocado sobre un fondo de color claro y en la parte inferior 

aparece la leyenda “Corazón de José de León Toral (cara posterior)”. La siguiente toma, 

del otro lado, también lleva inscrito: “Corazón de José de León Toral (cara anterior)”. 

 El encargado de realizar las fotografías fue Manuel Ramos, fotógrafo que por su 

trayectoria conocía bien la iconografía católica desde años atrás, cuando realizó diversos 

reportajes de templos, haciendo fotos que se caracterizaban por los juegos de luz y 

destacando los simbolismos católicos expresados en el arte.46 

																																																								
45 Alfonso Morales, “Los evangelios…” op. cit., p. 128. 
46 Manuel Ramos tomó parte del cortejo fúnebre que llevó el cuerpo de León Toral al Panteón Español. 
Alfonso Morales menciona que “Las imágenes del corazón baleado de Toral, que no pudo haber tomado 
sin el contar con el aval  y la confianza de los deudos del mártir cristero, son acaso las reliquias más 
extrañas y perturbadoras entre la vasta iconografía religiosa que Ramos acumuló y recreó a lo largo de su 
vida. Ibid., p. 32 
 Manuel Ramos conocía los escenarios de la violencia y crueldad de la muerte cuando realizó 
distintas tomas de los cadáveres ensangrentados y atravesados por las balas durante la Decena trágica en 
febrero de 1913, posteriormente también realizó copias de los montajes del fusilamiento del padre Pro, 
quien fuera la mayor inspiración de Toral para realizar su martirio y cuyas fotos servirían como 
propaganda cristera y una suerte de reliquias detonantes de la emotividad y sentimentalidad de los 
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 Llama la atención la perforación que produjo la bala que atravesó el órgano en 

su totalidad, entrando por la cara anterior y saliendo por la posterior. Retratar el órgano 

extraído en ese estado ya implica una interpretación de la muerte de Toral, en donde el 

concepto de reliquia 47  es fundamental, pero, principalmente, al igual que con la 

ejecución del padre Pro, en este caso refiere a la muerte de Jesús y su corazón perforado 

por la lanza del centurión Longino.  

 La foto del corazón de Toral tiene una intención fundamental: imitar la 

representación del Sagrado Corazón de Jesús48 y, con ello, atribuir un sentido sacro y de 

culto basado en una imagen devocional muy particular, todo ello desde la óptica radical 

del catolicismo mexicano. 

 Habría que agregar, sin duda, que retratar un corazón tiene una connotación 

específica. Históricamente, en Occidente este órgano se ha caracterizado por ser 

considerado como el centro vital del cuerpo. 49  También se le considera como 

depositario de las emociones y los sentimientos; por esta razón, al corazón del Toral se 

le realizó un retrato cuyo valor simbólico fue recuperado de una imagen con un carácter 

sacro, representación de un símbolo cristiano y, de alguna manera, como depositario de 

la fe del movimiento.  

																																																																																																																																																																			
católicos adheridos a la lucha. El mismo fotógrafo fue el único que contó con el visto bueno de la familia 
para realizar las fotografías referentes a la muerte y velación de Toral. Ibid., p. 128. 
 También se debe considerar la posibilidad de que algunas de las fotografías contenidas en el 
álbum sean autoría de Ramos debido a la cercanía que mantuvo con los familiares del magnicida. 
47 No solo el corazón de José León Toral fue considerado una reliquia por los cristeros, como menciona 
Ramírez Rancaño:  
“Francis Patrick Dooley menciona una anécdota singular: relata que después del fusilamiento de Toral, un 
doctor le quitó cuidadosamente el corazón y lo colocó en un recipiente de cristal para consérvalo como 
reliquia. Suturó las heridas de bala, y colocó el cuerpo en el féretro. La sábana blanca utilizada para cubrir 
el cadáver fue convertida en la bandera de la Liga. Uno de los que la utilizaron durante sus servicios 
religiosos fue el padre Jiménez. Para él y para sus feligreses, León Toral era un mártir.” Mario Ramírez 
Rancaño, El asesinato…, op. cit., p. 281-290. 
48 El culto al Sagrado Corazón se oficializó en 1765, la primera representación pictórica se realizó por 
Pompeo Batoni en 1763, a raíz de las visiones que tuvo la monja francesa Marguerite-Marie Alacoque 
(1647-1690) y que relató en 1674. Sin embargo, Alice B. Kehoe, expone la hipótesis de que la idea del 
corazón como algo divino fue retomada por teólogos en la época de la colonia y provenía del sincretismo 
tras la conquista de México, con el afán de orientar la conversión de los mexicas, retomando un símbolo 
sagrado del cuerpo y los sacrificios en el México antiguo, en donde se extraía el corazón de los 
inmolados. Alice B. Kehoe, “The sacred heart: a case for stimulus diffusion”, en American ethnologist. 
Journal of the american ethnologist society, USA, vol. 6, num, 4 november 1979, pp. 763-761.  
49 Sobre el corazón,  Chevalier explica que: “El corazón es efectivamente el centro vital del ser humano, 
en cuanto asegura la circulación de la sangre. Por esta razón se ha tomado como símbolo –y no por 
supuesto como sede afectiva- de las funciones intelectuales.” Jean Chevalier, Diccionario de los 
símbolos, op. cit., p. 341. 
El mismo autor menciona el valor del corazón en la tradición bíblica:  
“En la tradición bíblica, el corazón simboliza el hombre interior, su vida afectiva, la sede de la 
inteligencia y la sabiduría. El corazón es al hombre interior lo que el cuerpo es al hombre exterior. Es en 
el corazón donde se encuentra el principio del mal; el hombre se arriesga siempre a seguir a su corazón 
malvado: sherirut leb. La perversión del corazón proviene de la carne y de la sangre.” Ibid., p. 342. 
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 La imagen es un claro ejemplo de la reelaboración que los cristeros hacían de los 

castigos impuestos por las autoridades. Esto no significa que haya sido visto o 

interpretado de la misma manera por todos los feligreses, pues la extracción del corazón 

y las fotografías se volvieron un tabú dentro de la misma familia de León Toral, un tema 

controversial caracterizado por el silencio entre sus miembros. 50  Tampoco hay 

evidencia de que esta imagen se haya distribuido a modo de postal o como propaganda 

cristera, pues en el mismo año en que se realizó la ejecución, los acuerdos entre 

gobierno y la Iglesia decidieron el cese de hostilidades. El 21 de junio se reanudó el 

culto tras los arreglos entre Emilio Portes Gil y la jerarquía católica mexicana, el 

embajador estadounidense Dwight Morrow fungió como mediador entre las partes 

involucradas.51  

 Estas imágenes caracterizadas por la violencia sobre los cuerpos, nos muestran 

que, en el ámbito católico mexicano, el dolor y sufrimiento tienen interpretaciones que 

reorientan el sentido de la violencia y, a su vez, despojan el factor del miedo. Mediante 

el concepto de reliquia, las fotografías pasaron de ser un artefacto del terror a íconos de 

la fe y el ofrecimiento de lo más valioso de la vida, como hicieron los antiguos 

mexicas.52	

 Pese a su obsesión por alcanzar el martirio y su actuar caracterizado por una auto 

dramatización luego de su captura,53 José de León Toral cometió un asesinato que acabó 

con la vida del hombre que, hasta ese momento, era la principal figura de la Revolución 

mexicana. Su ejecución se dio a modo de ajusticiamiento por atentar contra el orden 

constitucional del México posrevolucionario, y así quedó marcada una época de 

violencia selectiva como fueron los años veinte. 

																																																								
50 Probablemente también fue un acto controversial debido a que durante la Conquista de México, los 
españoles consideraron los sacrificios como un acto pagano y diabólico en su afán por argumentar la 
necesidad de imponer su visión del mundo y principalmente su religión. La familia prefiere no hablar del 
asunto del corazón y no conservó la fotografía ni copias de la misma. 
51 Renato González Mello, “La reanudación del culto católico” en Los pinceles de la historia, op. cit., p. 
79. 
52 “El corazón y el agua preciosa, chalchihílatl, que es la sangre, se conciben inextricablemente ligados a 
la vida. […] Podemos así visualizar el valor que atribuían los antiguos mexicanos al yóllotl, corazón, y a 
la sangre, el líquido precioso. El corazón era, según lo muestran la lengua misma y a literatura indígena, 
la fuerza vital por excelencia. Ofrecerlo a la divinidad —como lo reconocieron los frailes misioneros, 
entre ellos fray Bernardino de Sahagún y fray Bartolomé de las casas— fue acción de religiosidad, la más 
grande y profunda.” Miguel León Portilla, “Significados del corazón en el México prehispánico” en 
Archivos de cardiología de México, México, vol. 74, núm 2, abril-junio de 2004. p. 99-103, p. 103. 
53 Los familiares del magnicida intentaron obtener la canonización de Toral, sin embargo, fueron 
rechazados por la iglesia católica. Véase: Rodrigo Vera, “El mártir asesino”, en Proceso, 7 de febrero de 
2012. Versión electrónica. http://www.proceso.com.mx/297307/el-martir-asesino Consultado en febrero 
de 2017. 
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 De la guerra cristera quedan múltiples fotografías que nos hablan de distintos 

modos de entender la violencia retratada. Fotografías de fusilamientos y de carne 

destrozada por las balas dan cuenta de que las representaciones del dolor no siempre son 

homogéneas en la sociedad mexicana. En este caso, las fotografías nos muestran que el 

terror visual impulsado desde la política tuvo límites cuando sus destinatarios fueron 

grupos que tendían a sacralizar la violencia sobre los cuerpos desde lecturas fanáticas, y 

quienes utilizaron a la fotografía como medio didáctico emotivo, dejando de lado, pero 

sin desaparecer, el mensaje ideológico del castigo. 	
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Capítulo 6 

Usos, apropiaciones y pugnas visuales por la tragedia. 
El papel de las víctimas en las representaciones fotográficas no tiene un significado 

unívoco, pero sí tiene múltiples usos y apropiaciones. En ocasiones, los cadáveres 

plasmados se tornan íconos disputados por facciones ideológicamente opuestas. Así, las 

representaciones de muertes y asesinatos padecen una serie de despojos; se hace uso de 

imágenes de los cadáveres para reivindicar causas y luchas o, en su defecto, para 

condenarlas. En este sentido, pareciera que las vidas importan poco, pero en el plano 

ideológico y visual, la disputa por los cadáveres —ciertos cadáveres— es intensa, 

siempre y cuando los retratos de estos sean simbólicos para la sociedad. 

  El acto fotográfico es también una forma de despojo cuyo resultado genera otras 

disputas por las imágenes. Dentro de esas pugnas los muertos ya no son personas, sino, 

como señala Marina Azahua, “algo nuevo”; en este caso, se trata de cadáveres o 

representaciones con un valor significativo para quienes usan las imágenes. Las fotos se 

vuelven monumentos mortuorios cuyo sentido es reivindicado por aquellos que 

comprenden los estados emotivos que dichas imágenes pueden provocar y, a su vez, 

pretenden ser usarlos para enarbolar alguna causa. 

 Las circunstancias históricas nos dan la pauta para entender cómo un cadáver 

fotografiado adquiere una nueva identidad como objeto, en ocasiones con un valor casi 

sacro o ideológico para quienes se apropian del asesinado o asesinados. Además, una 

muerte retratada es punzante porque alarga su fin, “petrifica” a los cadáveres 

salvándolos de su deterioro, hace casi infinito y vuelve atemporal un proceso que en 

realidad es muy corto.1 Al retratar circunstancias fúnebres, la imagen atrapa el temor de 

observar por largo tiempo algo que sabemos era mortal y finito. La fotografía salva al 

cuerpo de su desaparición y lo conserva en la materialidad del soporte, lo captura y con 

ello también atrapa la emotividad de la pérdida. 

 

El cadáver retratado como ícono de denuncia 

Luego de institucionalizarse la Revolución mexicana, la cultura visual se vio muy 

influida por un nacionalismo exacerbado cuya intención era la unificación y la 

reconstrucción de un país después de una larga guerra fratricida. Las imágenes tuvieron 

																																																								
1 Véase: Marina Azahua, Retrato involuntario: el acto fotográfico como forma de violencia, México, 
Tusquets, 2014. 
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un papel significativo como un medio difusor de las ideas del régimen, en especial 

tomando en cuenta una población mayoritariamente analfabeta. La finalidad era recalcar 

los logros del movimiento iniciado en 1910. De esta manera, se legitimaba la presencia 

de los revolucionarios que tomaron el poder a partir de Álvaro Obregón. 

 Dentro de la cultura visual impulsada por el nacionalismo revolucionario, las 

figuras del obrero y del campesino fueron temas relevantes. El discurso visual 

posrevolucionario se caracterizó por exaltar el papel de las clases populares en la 

Revolución y su protagonismo en la construcción de un nuevo Estado. Como resultado 

del impulso nacionalista, fue común que diversos pintores y, en menor cantidad, los 

fotógrafos se encargaran de representar al obrero como un agente de cambio en la 

sociedad mexicana.2 Más allá de lo que la cultura visual impulsada por el gobierno 

pretendía promover, es menester considerar aspectos de la situación política para 

comprender la realidad de los obreros y las problemáticas que contrastaban con la visión 

oficial fomentada en la cultura. 

 En la década de 1930, México se enfrentó a dificultades de diversa índole, 

principalmente económicas y políticas. La transición de poder había sido un problema 

constante desde los años de la lucha armada de 1910; no obstante, con la formación del 

Partido Nacional Revolucionario en 1929, Plutarco Elías Calles creó un instrumento 

político que le permitiera unificar a las facciones revolucionarias; de esa manera 

aminoró la posibilidad de otra guerra luego del asesinato de Álvaro Obregón.  

 Al controlar al PNR, Plutarco Elías Calles se erigió como Jefe Máximo, por 

sobre la autoridad presidencial; de esta forma se inauguró un periodo conocido como 

Maximato. Entre los años que van de 1928 a 1935, Calles controló las riendas del país 

durante las siguientes tres presidencias: Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y 

Abelardo L. Rodríguez. Con ello el sonorense centralizó el gobierno. Tras el gobierno 

interino de Emilio Portes Gil, luego el de Pascual Ortiz Rubio y finalmente el de 

Abelardo Rodríguez, los esfuerzos de Calles se centraron en escoger al candidato 

presidencial del PNR, a fin de dar continuidad a su proyecto. Fue así que inclinó la 

																																																								
2 En el ámbito fotográfico, algunas imágenes de Tina Modotti dejan ver como mediante la representación 
de herramientas de trabajo de obreros y campesinos, se estableció un marco de referencias iconográficas e 
ideológicas en torno a la efigie de las clases trabajadoras dentro de la construcción del nuevo Estado 
mexicano. Sin embargo, se debe considerar que Modotti fue militante comunista y sus imágenes estaban 
principalmente dirigidas a este sector ideológico y no como parte del impulso gubernamental a la cultura 
visual posrevolucionaria.  
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balanza a favor de uno de sus más cercanos colaboradores: el general Lázaro Cárdenas,3 

quien resultaría electo para poner en marcha el primer Plan Sexenal. Este proyecto había 

sido impulsado por Calles desde mayo de 1933, y contó con el apoyo del entonces jefe 

del ejecutivo Abelardo L. Rodríguez. Al ser también creador de dicho plan de gobierno, 

Cárdenas lo encaminó más acorde a sus intereses y visión política que a la de Calles.4 Si 

bien el michoacano tenía una profunda admiración por el general Calles y todo parecía 

indicar que al llegar al poder nuevamente se encontraría bajo el control del Jefe 

Máximo, se fue gestando un distanciamiento cada vez mayor entre ambos luego de la 

llegada del michoacano a la presidencia. La intención de Calles de someter al presidente 

a su voluntad política hizo que la ruptura se diera en 1935. A partir de entonces 

Cárdenas se dio a la tarea de expulsar a los elementos callistas que se encontraban en su 

gabinete y con ello minimizar la fuerza de Plutarco Elías Calles.  

 La ruptura entre Calles y Cárdenas fue, como apunta Lorenzo Meyer, “resultado 

del choque entre la derecha y la izquierda dentro del régimen de la Revolución”,5  y este 

conflicto entre la élite revolucionaria también tuvo implicaciones en la cuestión obrera. 

El debilitamiento de la CROM a principio de los años treinta produjo un cisma en la 

organización obrera que permitió el ascenso de Vicente Lombardo Toledano6 como 

nuevo dirigente obrero. Este mismo contexto sería aprovechado por Lázaro Cárdenas 

para perfilar uno de los pilares en que basó su gobierno: los obreros. El reacomodo de 

poder en el ámbito de los trabajadores trajo como consecuencia que, al entrar Cárdenas 

a la presidencia, debió hacer frente a una numerosa cantidad de huelgas y 

manifestaciones obreras que se venían incrementando desde el gobierno de Abelardo L. 

Rodríguez. La inestabilidad en el gremio de los trabajadores también se debía a que 

estos últimos consideraban que el presidente Cárdenas se encontraría sometido a la 

tutela política de Calles y su otrora poderoso dirigente obrero Luis N. Morones; por esta 

																																																								
3 Como señala Tzvi Medin, la candidatura de Cárdenas mostró dos aspectos principales de esa coyuntura; 
por un lado, la radicalización de elementos tendientes hacia el socialismo tanto dentro como fuera del 
partido y, por otro lado, la división en la cúpula del poder bajo el mando de Calles. Tzvi Medin, El 
minimato presidencial: historia política del Maximato, (1928-1935), México, Ediciones Era, 1982, p. 
134. 
4 Lorenzo Meyer, Historia de la Revolución mexicana, 1928-1934. El conflicto social y los gobiernos del 
Maximato, México, Colmex, 1978. p. 96. 
5 Lorenzo Meyer, “Calles vs Calles. “El Jefe Máximo” con la República, el exiliado con Franco. 
Contradicciones de la élite revolucionaria mexicana” en Historia Mexicana, núm. LVIII, enero-marzo de 
2009, p. 1006. Versión electrónica, consultado el 1 de octubre de 2018.  
http://uaemex.redalyc.org/articulo.oa?id=60012798002 
6 En 1933 Vicente Lombardo Toledano creó la Confederación General de Obreros y Campesinos de 
México, que para el año de 1934 ya rivalizaba con la CROM y que en breve tiempo se consolidaría a 
Toledano al frente de los obreros. Ibid., p. 101-102- 
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razón, las nuevas agrupaciones proletarias se lanzaron a la vía pública impulsadas tanto 

por Vicente Lombardo Toledano como por otros líderes más, varios de ellos con el 

auspicio del Partido Comunista Mexicano. 

 Lorenzo Meyer señala que las huelgas obreras eran la “única forma que tenían 

estos grupos emergentes de hacer ver a los dirigentes políticos que constituían una 

fuerza que era necesario recuperar y a la que se debía devolver a su lugar dentro de la 

coalición revolucionaria”,7 algo que Cárdenas pareció comprender muy bien y por lo 

cual terminaría por integrar a los obreros como una fuerza vinculada al gobierno. 

 Los obreros habían comenzado a reorganizarse con mayor ímpetu a finales del 

gobierno de Abelardo L. Rodríguez; no obstante, desde años atrás dependían en gran 

medida del vínculo y reconocimiento del gobierno mediante la relación establecida con 

los líderes de los trabajadores y sus organizaciones.8 Además, el proletario también 

encontraró trabas con Ley Federal del Trabajo de 1931, mediante la cual el gobierno 

había logrado el control jurídico de los trabajadores, 9  situación que agudizó las 

tensiones, mismas que no serían resueltas en su mayoría hasta la aparición de la CTM 

en 1936. 

 A lo largo de 1935 los obreros criticaron la presencia política de Calles y 

Morones, y luego del desmoronamiento de la CROM, los trabajadores vieron una 

oportunidad de independizarse del férreo control gubernamental que años atrás se había 

establecido mediante la central moronista. De esta manera, los obreros se incorporaron 

en grandes bloques a la Confederación General de Trabajadores y en la Confederación 

General de Obreros y Campesinos de México (CGOCM).10 Este empuje unificador, 

independiente y a veces desafiante por parte de los trabajadores fue, en varias ocasiones, 

respondido mediante el uso la fuerza por el gobierno de Abelardo L. Rodríguez, quien 

se vio incapaz de controlar a los obreros ante la desbandada cromista. La represión, 

																																																								
7 Ibid., p.  109. 
8 Alberto Aziz Nassif explica a continuación la relación construida entre obreros y gobierno en los años 
veinte: “Por otra parte, la década de los veinte se caracterizó por el inicio de una nueva forma de relación 
entre el Estado y el movimiento obrero; la alianza entre los caudillos y los líderes sindicales marcó el eje 
fundamental del colaboracionismo de clase que se dio entre las grandes organizaciones obreras como la 
Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM) y el gobierno central en manos de los caudillos, sobre 
todo con Calles. Con este mecanismo de relación, el movimiento obrero se ve impedido, desde muy 
temprano, de lograr una conciencia independiente del poder estatal.” Alberto Aziz Nassif, El Estado 
mexicano y la CTM, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 
1989. p. 54. 
9 Ibid., p. 55. 
10 La CGCOM se formó en octubre de 1933, en 1936 esta organización se transformaría en la 
Confederación de Trabajadores de México, la cual se caracterizaría por su cercanía con el gobierno de 
Cárdenas. Ibid., p. 62. 
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lejos de callar y someter a los obreros, empeoró los conflictos y las críticas a Calles se 

hicieron más constantes.  

 Hacia mediados de 1935, Plutarco Elías Calles en diversas declaraciones instaba 

a Cárdenas a ponerle punto final a las huelgas y manifestaciones. El Jefe Máximo 

argumentó que la difícil situación política y laboral era, en gran parte, culpa de las 

constantes huelgas. Los obreros no tardaron en responder públicamente a Calles, acción 

que agudizó el problema.11 Para fortuna de Cárdenas, el ex presidente sonorense salió 

nuevamente del país, lo cual le permitió al michoacano debilitar al aparato político 

callista separando del gabinete a varios de los hombres de confianza de Calles. Este 

último regresó a finales de 1935; sin embargo, se encontró con un panorama político 

diferente en donde su poder se vio disminuido luego de las acciones del presidente para 

librarse de la tutela de su otrora mentor político. Como apunta Lorenzo Meyer, para la 

segunda mitad de 1936, Plutarco Elías Calles era “un líder político bajo asedio y a quien 

entre 1935-1936 el presidente Cárdenas eliminó del panorama político nacional”.12 Por 

su parte, los obreros reorganizados acentuaron las críticas al Jefe Máximo, a quien 

comenzaron a tildar de fascista dada la coyuntura internacional en donde el fascismo 

comenzó a emerger como un fuerte —y también criticado— movimiento político en 

Europa, desde luego este entorno político mundial tuvo sus repercusiones en México. 

Aunado a esto, la mayoría de la prensa, otrora colaboradora del sonorense, evitó la 

publicación de opiniones del expresidente. 

 Al tiempo que los obreros se reagrupaban en contra de Calles y el aparato 

político de este se encontraba debilitado tras la depuración organizada por el presidente 

Cárdenas, el Partido Comunista Mexicano también comenzó a posicionarse dentro de la 

política, pero, principalmente, dentro de los grupos de trabajadores. Entre las críticas 

realizadas al emergente fascismo internacional y en un afán de redirigir el rumbo que 

consideraban debía seguir la Revolución, los comunistas empezaron a elevar sus críticas 

al Jefe Máximo, considerándolo como un promotor del fascismo dado el viraje político 

del sonorense y los vínculos que estableció con regímenes europeos como el de Benito 
																																																								
11 Del conflicto entre Calles y los obreros Raquel Sosa explica que: “Al día siguiente de las declaraciones 
de Calles, un conjunto de organizaciones obreras, encabezadas por el Sindicato Mexicano de Electricistas, 
manifestó su repudio a la prepotencia del Jefe Máximo. Dos días más tarde se formó un Comité Nacional 
de Defensa Proletaria, cuyos objetivos serían la defensa de los intereses y derechos obreros y la 
resistencia en contra de manifestaciones de carácter fascista o de cualquier otra índole que pudieran 
ponerlos en riesgo.” Raquel Susana Elízaga, Los códigos ocultos del cardenismo: un estudio de la 
violencia política, el cambio social y la continuidad institucional, México, UNAM, Plaza y Valdés, 1996, 
p. 69  
12 Lorenzo Meyer “Calles vs Calles…” op. cit., p. 1016. 
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Mussolini y más tarde con la España franquista.13 

 Tras el debilitamiento político del expresidente la relación con Cárdenas se 

encontraba en un punto insostenible ante las acciones realizadas por ambos y, como 

apunta Meyer: “A partir de 1935, la ruptura Cárdenas-Calles, la presidencia no solo 

mantuvo el control del ejército, del partido y de la burocracia federal, sino que además 

logró el apoyo activo de las organizaciones de masas agrarias y de los trabajadores 

sindicalizados.”14 Finalmente, por orden directa del presidente Cárdenas, su otrora 

mentor político fue expulsado del país y enviado a los Estados Unidos el 10 de abril de 

1936. Junto con el Jefe Máximo, se desterró a otros de sus más cercanos colaboradores, 

entre ellos Luis N. Morones. La decisión fue celebrada por los obreros, quienes 

comenzaron a estrechar lazos corporativos con el presidente. 

 En el complicado año de 1934, el fotógrafo Manuel Álvarez Bravo se encontraba 

en Tehuantepec, Oaxaca. En dicha localidad, el fotógrafo colaboraba con la filmación 

de ¡Que viva México!, del cineasta soviético Sergei Eisenstein. Desde la década de 

1920, Álvarez Bravo mostró un talento especial para la fotografía: una de sus primeras 

influencias la adquirió mientras trabajó fotografiando los murales de José Clemente 

Orozco, David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera, lo cual le permitió comprender la 

representación visual del nacionalismo revolucionario. 15  John Mraz apunta sobre 

Álvarez Bravo que “los pintores ejercieron una gran influencia en él, quien declaraba 

haber aprendido composición al fotografiar sus pinturas.”16 Varias de las fotografías de 

murales tomadas por Álvarez Bravo se publicaron en la revista Mexican Folkways,17 

mostrando la gran capacidad del fotógrafo para reproducir los murales con su cámara. 

Otra de las influencias decisivas de Álvarez Bravo fue, sin duda, el contacto y los años 

de aprendiz al lado de Hugo Brehme, Edward Weston y Tina Modotti, quienes 

marcaron la carrera del mexicano desde sus inicios. De hecho, fue la fotógrafa italiana 
																																																								
13 La relación de Calles con la España se fortaleció luego de que el país europeo se declarara República, 
pero tras el inicio de la Guerra civil española y el ascenso del franquismo, Calles intentó reposicionarse 
políticamente desde el exilio y para ello buscó el apoyo de Franco en vías de fortalecer la candidatura y 
posición política de Juan Andrew Almazán. Cfr, Lorenzo Meyer, op. cit., p. 1024.  
14 Ibid., p. 1017. 
15 La relación de Álvarez Bravo con los pintores fue cercana, incluso, en 1931 el fotógrafo junto con su 
esposa Lola Álvarez Bravo (Dolores Martínez de Anda), abrieron una galería en su casa ubicada en 
Tacubaya, en dicho espacio se exponían pinturas de Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Carlos Mérida 
y Rufino Tamayo entre otros. Laura González Flores, “Sílabas de luz” en Manuel Álvarez Bravo, Madrid, 
Fundación Mapfre, Jeu de Paume, TF Editores, 2012, p. 22. 
16 John Mraz, México en sus imágenes, México, Artes de México, CONACULTA, 2014, p. 144. 
17 La revista Mexican Folkways era editada por la etnógrafa estadounidense Frances Toor. Cfr. Roberto 
Tejada, Manuel Álvarez Bravo: Parábolas ópticas/materia metropolitana, México, CONACULTA, 2002. 
p. 27-28. 
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quien obsequió a Álvarez Bravo una cámara Graflex con la que el mexicano 

desarrollaría buena parte de su obra.18 

 El impulso para representar visualmente a la Revolución mexicana databa del 

gobierno de Álvaro Obregón, quien con la colaboración de José Vasconcelos como 

Secretario de Educación Pública, sentaron las bases para impulsar el discurso visual y 

legitimador de la lucha armada. Auspiciados por los líderes de la fracción triunfante de 

la Revolución, los muralistas retrataron a los obreros y campesinos como agentes de 

cambio, concibiendo así una iconografía de carácter nacionalista y popular.19 Para los 

años treinta la visualización de ese nacionalismo ya se encontraba bien consolidada; sin 

embargo, Álvarez Bravo, lejos de adaptarse e imbuirse dentro del discurso visual 

posrevolucionario, retrató aspectos de la situación nacional desde su propia perspectiva. 

El fotógrafo capitalino evitó los lugares comunes de representación y se opuso al 

pintoresquismo que predominaba en la época.20 Al resistirse a la vorágine visual de la 

posrevolución, Álvarez Bravo no solo puso en cuestión el discurso implementado desde 

el poder, sino que estableció una estética propia para criticar tanto la realidad nacional 

como el modo de representarla. Desde luego, esa resistencia de Álvarez Bravo 

implicaba una postura política que discutía la visión oficialista de la Revolución. Sin 

dejar de lado elementos referentes a la cultura mexicana, Álvarez Bravo no aceptó los 

planteamientos gubernamentales para representar la Revolución. En consecuencia, pese 

a retratar ciertos temas como el obrero o las clases populares, el mencionado fotógrafo 

captó a los mismos como una forma de interrogar y discutir al nacionalismo oficialista 

llevado a las artes visuales, como señala Abrahám Nahón: 

al resistirse al compromiso ideológico del Estado posrevolucionario, Álvarez Bravo pudo 

representar aspectos distintos de la vida nacional, pues abordaba en sus temáticas la 

cultura evidenciada en la arquitectura, en los signos y textos entreverados de la metrópoli, 

pero también en las rupturas y escenarios superpuestos entre tradición y modernidad. En 

las ciudades, transita y documenta asimetrías, colisiones y realidades sociales a través de 

personajes, creando imágenes singulares de las clases populares.21 

																																																								
18 Amanda Hopkinson, Manuel Álvarez Bravo, London, Phaidon, 2002, p.  7. 
19 Enrique Florescano, Imágenes de la patria a través de los siglos, México, Taurus, 2006, p. 364. 
20 El acercamiento a la pintura de Pablo Picasso fue otra de las influencias de Manuel Álvarez Bravo para 
ir en contra del pintoresquismo característico del nacionalismo revolucionario. Laura González Flores, op. 
cit., p. 19. 
21 Abraham Nahón, Imágenes en Oaxaca. Arte, política y memoria, México, Universidad de Guadalajara, 
2017, p. 231. 
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 Manuel Álvarez Bravo desarrolló una mirada que, por encima de lo pintoresco, 

se caracterizó por ser más abstracta y sugerente. Mientras realizaba algunas tomas en 

Tehuantepec, en los alrededores se escucharon disparos que interrumpieron la labor del 

fotógrafo, mismo que, con cámara en mano, se trasladó al lugar de donde provenía el 

alboroto. Al llegar, se encontró con una manifestación de trabajadores que protestaban a 

favor de mejorar sus condiciones laborales, mismos que fueron reprimidos con armas de 

fuego por los dueños de la instalación, lo cual dejó como resultado un obrero asesinado 

cuyo cuerpo quedó tendido entre los inconformes. Al ver la escena, Álvarez Bravo 

activó el obturador de su cámara y tomó la que probablemente sea una de sus fotos más 

famosas: Obrero en  huelga, asesinado.22 

 ¿Qué llevó a Álvarez Bravo a tomar dicha imagen? Desde luego, ver un cadáver 

es un evento impactante, y lo es más cuando la frescura y brillo de la sangre se petrifica 

con el golpe fotográfico. Como señala Marina Azahua: “La experiencia de ver un 

cadáver es tan singular como único es el evento de cada muerte. Uno observa un 

cadáver por primera vez, dos veces; quizás la tercera vez le siga atormentando, pero 

después uno ya no lo ve, sabe que verá muchos más y la costumbre avasalla.”23 

 Hay elementos que se deben tomar en cuenta para explicar esta fotografía si 

tratamos de entender al fotógrafo en su circunstancia; en este caso, Álvarez Bravo como 

espectador. Es decir: es posible que no haya sido el primer cadáver que vio el joven 

fotógrafo, pues su juventud se desarrolló durante la Revolución mexicana y los 

violentos años veinte. Probablemente, el hecho de ver un cadáver no era algo nuevo 

para Álvarez Bravo, pero también se debe considerar al fotógrafo como creador: para 

este momento la cámara en sus manos era una herramienta con la capacidad de atrapar 

una imagen que contiene el peso de una muerte retratada y el breve tiempo en que esta 

ocurre. Esto último es uno de los factores más importantes de la imagen, puesto que el 

acto fotográfico que materializó la foto lleva implícito el reconocimiento del otro a 

través de su muerte y el impacto emocional que resulta de observar un cadáver. 

 Álvarez Bravo seleccionó lo que posteriormente sabríamos de esa huelga 

																																																								
22 Recientemente, Francisco Mata presentó un trabajo de investigación mediante la comparación de 
fotografías de distintas épocas y con significados semejantes. Mencionó que existe la posibilidad de que 
el hombre muerto retratado por Álvarez Bravo fuera un personaje que murió luego de un accidente y no 
se tratará de un asesinado. No considero necesario ahondar en esa posibilidad dado que mi trabajo se 
centra en el uso político de la imagen y sus repercusiones posteriores como herramienta de crítica al poder 
en los años treinta. Pero yo creo que sí importa si el contexto de la imagen fue inventado porque entonces 
tiene una intencionalidad política de achacar la muerte a una huelga reprimida. 
23 Marina Azahua, Retrato involuntario, op. cit, p. 184. 
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mediante la imagen de una víctima y, pese a la multiplicidad de copias de la foto, el 

obrero asesinado se mantiene en el anonimato. Así, en una década en que determinados 

cuerpos asesinados y representados se exaltaban a modo de mártires de la patria, este, el 

del obrero anónimo asesinado en la protesta, quedó ante los pies de los ahí presentes; el 

fotógrafo no solo da cuenta de ello, sino que lo estetiza mediante la foto y con ello 

inmortaliza su cuerpo inerte. La fotografía señala la existencia del obrero: sabemos qué 

era, pero no quién era. Resulta aún más punzante que lo único que conocemos de una 

vida es el momento de su muerte y, en este sentido, la fotografía cobra un valor 

primordial, es decir, hace atemporal y perpetuo un instante mortuorio. 

 
Imagen 1 Manuel Álvarez Bravo, Obrero en huelga, asesinado, 1934 Ford Motor Company Collection, Gift of 
Ford Motor Company and John C. Waddell, 1987. Tomada de 
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265454 
 Mucho se ha dicho sobre esta fotografía; no obstante, es preciso apuntar que la 

imagen destaca por varios elementos. Circunstancia definitiva es el hecho de que 

Álvarez Bravo lo haya retratado casi inmediatamente después de ser asesinado. Ello le 

permitió capturar el cuerpo inerte, la sangre aún fresca, el rostro sin expresión de dolor 

o alguna mueca particular y sin la rigidez de un cadáver. Lo muestra como un hombre 

con los ojos abiertos y de los cuales brota sangre. Este es el elemento principal en la 

fotografía, el punctum al que se refiere Barthes. La sangre, cuya presencia en la imagen 
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es punzante, aparece en varias partes del cuerpo y de la ropa, indica que quizá el obrero 

herido no cayó fulminado por el o los disparos. Hay manchas de sangre principalmente 

en el rostro y la cabeza, pero también en el pantalón y en el brazo. Podemos suponer 

algún tipo de agonía antes de quedar finalmente en esa posición. Una vez tendido, la 

sangre brotó por la boca, la nariz y por la cabeza, formando un charco que escurrió en 

dirección hacia donde la toma fue realizada. Además, en el blanco y negro de la imagen, 

la sangre parece mezclarse con el cabello del obrero, dando la apariencia de que el 

cuerpo se desintegra o se destiñe hasta mezclarse con la tierra. La toma tiene un ligero 

ángulo en picada y la mirada se dirige hacia el rostro del obrero mediante tres “líneas” 

que la conducen: primero, el cuerpo del obrero con su ropa rayada. Luego, el brazo que 

forma otra línea y se dirige también hacia él. La sangre en el piso también envía la 

mirada hacía su origen que es la cabeza del obrero. Finalmente, detrás del cuerpo se 

observa un elemento que se asemeja a una bandera, por los tonos que muestra y 

tomando en cuenta que se trataba de una huelga, bien pudo haber sido una bandera 

rojinegra, un importante símbolo de la huelga y el movimiento obrero. Esta manta 

retratada, forma un pequeño triángulo que imita a una flecha apuntando a la cabeza del 

obrero. 

 Hasta ahora no hay evidencia de que Álvarez Bravo haya realizado más tomas al 

cadáver, y por la situación violenta en que la foto fue presuntamente tomada, es 

probable que solo pudiera realizar una a sabiendas del riesgo que implicaba permanecer 

ante la escena, sobre todo, con una cámara y el testimonio de un asesinato en sus 

manos.24 La composición de la imagen tiene como elemento principal el rostro del 

obrero, aunque la vestimenta de color claro y las manchas de sangre le otorgan mayor 

impacto.  

 Desde luego, la foto del obrero muestra un conjunto de elementos que definen el 

cadáver de un modo particular e impactante. Tomando en cuenta que en la década de 

1930 se exaltaba el papel del trabajador como agente de cambio, esta imagen presenta al 

sujeto abatido en su lucha, representa la difícil situación de la clase proletaria a finales 

del Maximato pero, principalmente, cuestiona a la figura del obrero fomentada en la 

																																																								
24 Se sabe que el funeral fue filmado por Álvarez Bravo, pero al desconocer la existencia del filme 
Disparos en el Istmo, es poco lo que se puede argumentar hasta no encontrar el material. Véase: Marina 
Azahua, op. cit., p. 187. 
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iconografía posrevolucionaria. La foto, al ser índex,25 señala que el obrero existió y fue 

asesinado, la imagen mantiene una relación con el cuerpo y la muerte de este. A 

diferencia de varios de los obreros exaltados en la pintura, aparece como un sacrificio 

real y por ello adquiere un fuerte sentido como ícono de denuncia y, al mismo tiempo, 

representa el dolor de un movimiento en conflicto con el poder. En esta imagen, el 

obrero adquiere su aspecto dramático a causa de la sangre derramada sobre su cuerpo; 

histórica y culturalmente, en Occidente la sangre tiene un significado particular, en esta 

fotografía, el líquido vital es una referencia visual al dolor, a la herida mortal sobre el 

cuerpo. 

 En el caso de Obrero en huelga, asesinado, el daño retratado no se utilizó como 

una forma de intimidación, sino que ante las pugnas entre obreros y gobierno, el dolor 

de una muerte se volvió un simbolismo, un fenómeno de apropiaciones y reclamos de la 

clase trabajadora. De esta manera, la representación del dolor fue utilizada por un sector 

para reivindicar causas de los trabajadores mediante la atribución de una idea de 

martirio. Se trata del acto fotográfico como acto político y de denuncia. Aunque, según 

Nissan Pérez: 

En esta imagen el trabajador no es ni un héroe ni un mártir. Al igual que en el México 

antiguo el sacrificio humano era completamente normal, su muerte no es más que una 

ofrenda ritual a los dioses de la sociedad, una mera necesidad para el bienestar del pueblo 

mexicano y el avance de una doctrina socialista. Un sacrificio como este puede o no 

mejorar las condiciones sociales, de hecho, no tiene importancia. Lo que importa es el 

acto y su implicación para la imagen más que sus connotaciones sociales obvias.26 

 Es cierto que la fotografía en sí no muestra un mártir o un héroe; sin embargo, al 

titular la imagen, Manuel Álvarez Bravo le otorgó un carácter político en específico. La 

foto no solo documenta uno de los temas iconográficos del nacionalismo revolucionario, 

sino que define la circunstancia en que fue asesinado: una huelga.27 El título de la foto 

																																																								
25 Dubois considera que la fotografía es índex en tanto que señala la existencia de un referente real, en 
palabras del autor: “los índex (o índices) sin signos que mantienen o mantuvieron en un momento 
determinado del tiempo, con su referente (causa), una relación de conexión real, de contigüidad física, de 
co-presencia inmediata.” Philippe Dubois, El acto… op. cit., p. 56. 
26 “According to Nissan Perez, Director of Photography at the Israel Museum: "In this image the worker 
is neither a hero nor a martyr. Just as in ancient Mexico human sacrifice was enteraly normal, his death is 
but a ritual offering to the gods of society, a mere necessity for the wellbeing of the mexican people, and 
the advance of a socialist doctrine. A sacrifice such as this may or may not improve social conditions; in 
itself this is no importance. What matters is the act and its significance for the image rather tan its obvious 
social connotations.” Amanda Hopkinson, Manuel Álvarez Bravo, London, Phaidon, 2002, p. 50. La 
traducción es mía. 
27 Los títulos que Álvarez Bravo colocaba a sus fotografías definen por mucho el sentido que el autor 
quería para sus fotos, en el caso específico de esta fotografía, el título, como bien apunta Jesse Lerner: 
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da la pauta para la interpretación de la imagen y su vida como documento visual e 

ideológico; es así que la foto retrata al obrero cuya muerte cobra sentido tomando en 

cuenta la razón y circunstancia en la que fue asesinado. No es posible identificar a la 

víctima ni al victimario; a través del tiempo ha quedado en la incógnita; por ello no 

podemos argumentar que fue el gobierno. Sin embargo, la imagen nos puede ayudar 

para elaborar una historia a contrapelo del nacionalismo visual de los años treinta. La 

fotografía del obrero muerto muestra una imagen que interactúa con la iconografía 

nacionalista sin imbuirse en ese discurso; en ese sentido, reivindica al obrero no como 

héroe ni como mártir, sino como sujeto activo en la lucha social de los años treinta.  

 Vivo o muerto, el obrero se hace presente mediante la imagen; en el caso de esta 

fotografía de Álvarez Bravo, el trabajador fue asesinado y ello es lo relevante. Es decir: 

en una época en que se exalta al obrero como un elemento fundamental del México 

posrevolucionario, el obrero es retratado asesinado, inerte, pero no por eso es menos 

activo o carece de presencia, pues este obrero anónimo ofrece su sangre y su cuerpo 

como símbolo de lucha. La foto del obrero tiene la capacidad de incitar estados 

emotivos que a su vez reivindican una causa: la lucha obrera. Si bien se suponía que la 

Revolución era el punto de partida para la justicia de las clases trabajadoras, campesinas 

y populares, la imagen es significativa porque documenta la muerte de un obrero; en 

este sentido, la fotografía cuestiona el discurso oficial de la Revolución; desde luego, 

esto último se debe a que la imagen lleva una intención política. Más allá de reivindicar 

un sujeto iconográfico, la fotografía lo discute. 

 Cabe mencionar otros elementos que definen a esta fotografía como “política”: 

la militancia de Manuel Álvarez Bravo en la Liga de Escritores y Artistas 

Revolucionarios, la LEAR,28 lo cual deja ver que el autor tenía una postura ideológica al 

momento en que realizó esta toma. Luego, el título de la fotografía da cuenta del sentido 

que el fotógrafo buscaba al tomar el cuerpo del obrero.29 La composición de la 

																																																																																																																																																																			
“añade información acerca del contexto político de la muerte del obrero: una huelga […] el hecho de que 
la imagen fuera reproducida cuando aún era reciente deja claro que su referente era algo mucho más 
inmediato y con mayor carga política.” Jesse Lerner, El impacto de la modernidad, op. cit., p. 66. 
28 La Liga De Escritores y Artistas Revolucionarios surgió en marzo de 1934, aunque es posible 
encontrar sus orígenes desde años atrás por la influencia del John Reed Club estadounidense en varios de 
sus miembros y fundadores como Leopoldo Méndez y Pablo O’Higgins, Fernando Gamboa, Luis Arenal 
y David Alfaro Siqueiros. Véase: Elizabeth Fuentes Rojas, La Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios: una producción artística comprometida, tesis para el grado de doctor en historia del 
arte, México, UNAM, 1995, p. 62.  
29 No es posible homogeneizar la postura ideológica de los miembros de la LEAR, menos aún en 1938, 
año en que ocurrió su desintegración debido a la gran cantidad de personajes que se incluyeron en ella. 
Sin embargo, hay un punto de partida para entender la ideología de sus integrantes; en su estudio sobre la 
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fotografía permite observar un cadáver que, más allá de la crueldad retratada, invita a 

pensar en el obrero como víctima pero, principalmente, como un ícono o símbolo del 

movimiento proletario. Para entender mejor la imagen como acto político que recurre a 

la representación del dolor con la finalidad de elaborar un icono o bandera de lucha, es 

importante analizar la circulación de la fotografía. 

 
Imagen 2 Frente a Frente, Órgano Central de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, Número 1, marzo 

de 1936, Tomada de Jesse Lerner, El impacto de la Modernidad: fotografía criminalística en la Ciudad de 

México, México, Turner, 2007. 

 La fotografía apareció publicada por primera vez en el número uno de la revista 

Frente a frente, publicación de la LEAR,30 en la cual, como bien sabemos, militó 

Manuel Álvarez Bravo. No se publicó en la portada sino en el interior, dispuesta a dos 

																																																																																																																																																																			
LEAR, Elizabeth Fuentes Rojas muestra documentos que exponen dicha postura, y se menciona los 
siguiente: “Primero, desde sus orígenes, la Liga se planteó el papel que debía desempeñar, como 
asociación intelectual, en los problemas nacionales e internacionales. Segundo, como transmisora de la 
cultura -artística, literaria y científica- se propuso combatir a través de ella al fascismo, el imperialismo y 
la guerra. Tercero, desde sus inicios la Liga brindó su apoyo a los trabajadores en su lucha social y se 
interesó en promover la aculturación de las masas populares. Cuarto, se propuso apoyar los movimientos 
progresistas de los gobiernos.”  Ibid., p. 97. 
30 La revista Frente a frente se publicó de 1934 a 1938, tuvo algunos cambios tanto en la dirección de la 
misma y en ocasiones dejó de publicarse debido a los problemas económicos de la LEAR. La revista tenía 
una postura de izquierda radical y a lo largo de su existencia mantuvo un enfoque antifascista y 
anticallista. En un principio criticaron el gobierno de Cárdenas, sin embargo, luego del apoyo del 
presidente a la clase obrera, reconocieron la labor del michoacano. Véase: Elizabeth Fuentes Rojas, op. 
cit., p. 126. 
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páginas a modo de collage. Aparece en la parte inferior del lado derecho, en un montaje 

fue elaborado por Manuel Álvarez Bravo y Enrique Gutmann.31 En esta publicación, la 

foto aparece con un pie que indica otro hecho retratado, al mencionar que se trataba de 

un “campesino asesinado por las guardias blancas en la lucha por la tierra.”32 El 

fotomontaje está estructurado de tal forma que en la parte superior se colocaron 

fotografías que retratan la vida lujosa de Plutarco Elías Calles, mientras que en la parte 

inferior se observan imágenes de la miseria en las clases populares. Jesse Lerner apunta 

sobre este collage que:  

El diseño gráfico le debe mucho al Arbeiter Ilustrierte Zeitung y a la estética radical de la 

vanguardia alemana del periodo entreguerras. Los obreros en huelga y las escenas de la 

miseria del lumpen-proletariado son contrastadas con imágenes del presidente Plutarco 

Elías Calles al lado de otros funcionarios. El mensaje aquí es de conflicto de clases: la 

yuxtaposición de los ricos cenando lujosamente junto a los pobres luchando por la más 

ínfima subsistencia y la voz irónica de los pies de foto nos obligan a tomar partido.33 

 Como podemos percatarnos, en su primera publicación Obrero en huelga 

asesinado no pretendió mostrar el retrato de un obrero, sino de un campesino asesinado. 

Pese al cambio en el título y, por ende, del hecho retratado, el sentido político de la 

imagen es el mismo: criticar la presencia del grupo de Calles como el causante de los 

males en las clases populares. Pero lo más interesante es que no se publicó en portada, 

sino al interior; esto pudo deberse a que, si bien a principios de 1936 la ruptura Calles-

Cárdenas ya era inminente, existía la posibilidad que los editores de la revista temieran 

una represalia del Jefe Máximo o de sus allegados, dado que en el collage la condena 

visual es directa a Calles. Por otra parte, el tiraje de la revista era muy limitado —entre 

2000 y 3000 ejemplares—, lo cual hacía que la difusión de esta imagen no tuviera un 

																																																								
31 Enrique Gutmann (originalmente Heinrich Gutmann), fue un periodista, activista, fotógrafo y escritor 
alemán que migró a México en 1934, luego del ascenso de Adolf Hitler al poder. Gutmann era un 
comunista y fue parte de los primeros exilios que surgieron tras el ascenso del fascismo en Europa. En 
Alemania colaboró con el Arbeiter Ilustrierte Zeitung, publicación de izquierda en la cual laboró como 
ilustrador. Al poco tiempo de llegar a México, Gutmann se allegó a los miembros de la LEAR desde los 
primeros años de esta, posteriormente colaboró con la revista Frente a frente, y años más tarde fue 
fundador de la Liga pro Cultura Alemana (Liga für Deutsche Kultur), asociación de carácter anti-nazi. 
Véase: Jean-Michel Palmier, Weimar en exile. The antifascist emigration in Europe and America. 
London, Verso, 2017, p. 575-576. Versión electrónica, https://thecharnelhouse.org/wp-
content/uploads/2018/03/Jean-Michel-Palmier-Weimar-in-Exile-The-Antifascist-Emigration-in-Europe-
and-America-1987.pdf Consultado el 28 de septiembre de 2018. 
32 Frente a frente, núm. 1, marzo de 1936. p. 13. 
Las “guardias blancas” eran grupos paramilitares encargados de contener las protestas campesinas. 
Fueron utilizados por caciques locales y latifundistas para reprimir movimientos agraristas.  
33 Jesse Lerner, El impacto de la modernidad… op. cit., p. 67. 
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impacto masivo, pues estaba principalmente dirigida a los suscritores de la revista y 

miembros de la LEAR. 

 
Imagen 3 Frente a Frente, Órgano Central de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios, Número 3, mayo 

de 1936, portada. Colección particular. (Fotografía proporcionada por Francisco Linares). 

 La segunda vez que la fotografía apareció publicada fue en la misma Frente a 

frente, correspondiente al mes de mayo de 1936. A diferencia de la primera impresión, 

en este número aparece en portada, mediante un fotomontaje que incluye fotografías de 

Hitler, Mussolini y Calles. El fotomontaje implica sacar de su contexto a la fotografía 

para darle otro sentido y otra función. La edición fotográfica de este número consiste en 
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un eje vertical cuyo resultado es la muerte de la clase trabajadora, representada por el 

obrero de Álvarez Bravo. En este sentido, la misma foto cumple una función más 

definida como instrumento de crítica política que identifica a Calles un fascista. En el 

montaje, la víctima es el obrero y el verdugo es un eje visual que representa el poder 

político. El manejo de las imágenes en esta portada de Frente a frente contiene una 

interpretación maniquea de la historia y de los actores políticos del momento; de esta 

manera, en la portada se exponen víctimas y victimarios. La intención del montaje es 

mostrar la sufriente y mortal consecuencia de haber sido oprimidos por un sistema 

político implementado por Calles. 

 Los comunistas consideraban a Calles como un fascista, tomando en 

consideración las declaraciones que Calles había realizado desde 1934 en contra de los 

obreros, y sumando al creciente antifascismo en varias partes del mundo, es posible que 

una mayor parte de la sociedad viera al Jefe Máximo y su grupo político como 

personajes con tendencias fascistas o por lo menos autócratas. Es también significativo 

que los editores de la LEAR construyeran un mensaje visual en donde generalizan una 

muerte para condenar a Calles como victimario, equiparándolo con Hitler y Mussolini, 

lo cual resulta una comparación imprecisa tomando en cuenta el debilitamiento del 

sistema político callista hacia 1936. Además, para el momento en que esta edición de la 

revista fue publicada, Calles ya había sido expulsado del país. Tanto la LEAR como 

algunas organizaciones obreras habían tenido un mayor acercamiento con el gobierno 

de Cárdenas, la intención de condenar al ex presidente sonorense y atacarlo mediante 

incisivas críticas como la contenida en la portada de este número es un acto que se 

legitima como acto obrero-político. Para llevar a cabo lo anterior, se recurrió a la 

apropiación y manipulación de una fotografía cuya intención es condenar a un personaje 

político, mediante la representación de una víctima frente a su retrato. 

 Los miembros de la Liga, y principalmente los editores de Frente a frente, 

utilizaron la imagen de un muerto como forma de propaganda y le otorgaron el sentido 

del martirio para defender sus intereses e ideología. Es cierto que la foto de Álvarez 

Bravo lleva implícita una intención documental y política, pero el montaje radicaliza el 

sentido de la imagen al grado de ubicar a Plutarco Elías Calles como fascista, algo que 

podemos cuestionar si comparamos la historia política italiana, alemana y mexicana. No 

es posible tildar de fascistas a los gobiernos del Maximato, en consecuencia, el 

fotomontaje tenía intenciones precisas y bien montadas visualmente, pero histórica y 

políticamente muy limitadas. 
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 Por otro lado, casi con certeza se puede afirmar que el fotomontaje en portada de 

Frente a frente fue realizado por Álvarez Bravo y Enrique Gutmann. 34 Esto se puede 

concluir si tomamos en cuenta que dos números anteriores, habían utilizado la misma 

foto de Bravo para el collage. Seguramente Gutmann influyó en la decisión de colocar 

los retratos de Hitler y Mussolini, ya que como exiliado político y antifascista alemán, 

pretendió hacer una lectura de la realidad mexicana comparándola con dictadores 

europeos que eran sus referentes del autoritarismo político. 

 En este caso, la foto da cuenta de la tragedia de la clase trabajadora mediante la 

representación de uno de sus miembros. Que el obrero asesinado se haya mantenido 

anónimo permitió a los editores de Frente a Frente apropiarse de su muerte para darle 

un uso propagandístico bastante radical. No es necesario conocer más del asesinado 

para usar su imagen como víctima, testimonio y estandarte de una causa. Basta con 

saber que era un obrero asesinado para transformarlo en una representación con un 

propósito específico, todo ello en la coyuntura de los movimientos obreros en las 

postrimerías del Maximato y la entrada de Cárdenas al poder. Con el uso que la LEAR 

hizo de Obrero en huelga, asesinado, la foto dejó de ser un retrato de muerte para 

volverse un cadáver simbólico para un movimiento obrero que se encontraba en proceso 

de reintegración. Sin embargo, debemos señalar que en Frente a frente la foto es una 

imagen fuera de contexto, usada con la intención de victimizar y reivindicar la causa del 

movimiento obrero entendida desde la LEAR. El fotomontaje cumplió una función 

política y ese significado y uso atribuido es el que parece haber predominado a lo largo 

de varios años. Para la familia del obrero es la imagen de una tragedia; para el 

movimiento obrero de los años treinta, lo es de un sacrificio. La apropiación del dolor 

retratado otorgó identidad a un muerto anónimo para integrarlo como ícono de 

denuncia. 
																																																								
34 Sobre los fotógrafos miembros de la LEAR, Elizabeth Fuentes Rojas menciona que:  
“En la revista Frente a Frente, de abril de 1936, se mencionaba esta sección, sin . embargo a partir del 
siguiente número, ya no se registró con el resto de las secciones de la Liga. 
 En la lista de invitaciones a la exposición del congreso, realizado en 1937, citaron en el apartado 
de fotografía a las siguientes personas: Gutmann, Manuel Alvarez Bravo, Lola Alvarez Bravo, Adan 
Ruvalcaba, Ixca Farías y a un tal Jiménez. En una nómina de la LEAR proporcionada por Juan de la 
Cabada, se enlistan en esta sección, además de los anotados, a Emilio Amero. El nombre de una persona 
apellidada Díaz aparece también al calce de varias fotografías de la revista. 
 Este grupo fue el más reducido de la Liga, posiblemente a eso se debe que no se volvió a 
mencionar, a pesar de que la fotografía se convirtió en el medio de ilustración más importante de la 
revista.” Ibid., p. 179. 
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Imagen 4 1946, Revista mensual hecha por pintores, grabadores, escritores, dibujantes, fotógrafos en defensa del 

progreso social de México, número 1, enero de 1946. p. 1.  Tomado de Laura González Flores, “Epopeya de una 

revista política de imagen y palabra: 1945-1946”, en Alquimia, número 26, enero-abril de 2006. p. 11. 

 Otro ejemplo más de cómo a la imagen se le atribuyó una interpretación de 

martirio y un sentido político, la encontramos en 1946, Revista mensual hecha por 

pintores, grabadores, escritores, dibujantes, fotógrafos en defensa del progreso social 

de México, publicación dirigida por Federico Silva y David Alfaro Siqueiros, cuya 

intención era la crítica política y la condena hacia el fascismo y la ideología de 
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derecha.35  En el número uno, correspondiente al mes de enero de 1946, se publicó en 

portada la foto de Álvarez Bravo. No se trata de un montaje como el realizado por 

Frente a frente; sin embargo, la foto es nuevamente sacada de su contexto. En la 

portada se hace referencia a los trabajadores asesinados en las huelgas de Cananea y Río 

Blanco. Debajo de la imagen se presenta el pie de foto, el cual indica cómo debe ser 

leída la fotografía: “Homenaje a los mártires de Río Blanco y Cananea”; y en la parte 

inferior de la portada aparece la leyenda “Hoy, como ayer, reaccionarios, los asesinos 

son ustedes…!”36 Lo anterior también implica una interpretación maniquea y anacrónica 

de la historia. Al mostrar la imagen del asesinado se victimiza a los obreros tomando 

como referencia a los trabajadores reprimidos en las huelgas ocurridas en las 

postrimerías del Porfiriato. Tanto en Frente a frente como en 1946, la foto nunca refiere 

al conflicto o momento en que Obrero en huelga, asesinado se tomó, pero sí fue usada 

para condenar otros acontecimientos con una distancia temporal notable, lo cual deja 

ver que la imagen refiere a hechos con los que no mantiene relación histórica precisa. 

La foto fue utilizada por grupos de izquierda para fortalecer una interpretación 

particular de la historia valiéndose para ello de una imagen a la cual le otorgaron el 

sentido de protesta. 

 Con la descontextualización de la foto realizada por 1946 —a la cual también 

podemos considerar la tercera apropiación o reivindicación de la foto—, el cadáver se 

volvió una herramienta para la condena política y se apropiaron de la imagen para 

forzarla a criticar el contexto de 1946. 37 Aquí cabe preguntarnos: ¿en qué momento un 

cadáver cobra tal importancia para contextos tan dispares en la historia mexicana?, ¿por 

qué un cadáver retratado mantiene su sentido para movimientos de izquierda? Desde 

luego, para responder tales cuestionamientos es menester comprender que la fotografía 

																																																								
35 La revista tuvo solo seis números, se publicó entre noviembre 1945 y abril de 1946. El título de la 
revista cambió según el año en que hizo aparición, en consecuencia, tuvo dos nombres a lo largo de su 
corta vida: 1945 y 1946.  La idea inicial de la revista fue de Federico Silva, quien le planteó a Siqueiros el 
proyecto y este último aceptó desarrollar la publicación. Invitaron a varios artistas provenientes de grupos 
de izquierda, entre ellos, algunos miembros del Taller de Gráfica Popular como Leopoldo Méndez y José 
Chávez Morado, entre otros. Incluso, Frente a frente compartió varios de sus colaboradores con 1946, 
aunque esta última dio mayor prioridad al uso de la imagen.  Véase: Laura González Flores, “Epopeya de 
una revista política de imagen y palabra: 1945-1946”, en Alquimia, número 26, enero-abril de 2006. p. 8. 
36 Laura González señala que en la revista participaron también un grupo de fotógrafos de entre quienes 
destacan los Álvarez Bravo y los hermanos Mayo, quienes cedían sus fotografías para ser publicadas. 
Ibid., p. 8. 
37 La investigación realizada por Laura González y Gerardo Mosquera para la exposición Manuel 
Álvarez Bravo: un fotógrafo al acecho, da cuenta de que la fotografía del obrero tuvo diversos usos 
incluso para una exposición surrealista. Manuel Álvarez Bravo, catálogo de la exposición Manuel Álvarez 
Bravo. Un fotógrafo al acecho, Madrid, Fundación Mapfre, Jeu de Paume, TF Editores, 2012. 
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de Álvarez Bravo también tiene su historia, la cual, hasta el presente, es una historia 

vinculada a la izquierda, dada la postura ideológica del creador. Este último, utilizó la 

foto en dos ocasiones en Frente a frente, y refirió a dos hechos distintos: un obrero 

asesinado y un campesino, que son dos de los sujetos iconográficos más importantes de 

la posrevolución; de esta manera, la foto refiere al asesinato real y simbólico de dos 

sectores populares, retratando el dolor de una lucha que hasta tres décadas luego de 

terminada la Revolución se presenta como testimonio de una lucha sin terminar. Al 

mismo tiempo, la fotografía Obrero en huelga, asesinado también sugiere que, más allá 

de retratar el daño, el dolor también es un acto político y simbólico atrapado por el 

obturador de la cámara, y cuyo valor es amplio para la izquierda. Así, la fotografía se 

presenta como un elemento significativo y en ocasiones necesario que reivindica a los 

movimientos de izquierda en la historia mexicana, todo ello, mediante la apropiación de 

un cadáver fotografiado y la manipulación de la imagen, fuera esta por fotomontaje o 

por el cambio del título de la imagen. 

 Sesenta y siete años después la fotografía fue nuevamente utilizada como 

modelo para una imagen de stencil realizada por el colectivo Arte Jaguar, el sentido de 

dicha imagen era protestar durante el conflicto en Oaxaca del año 2006. 38  La 

multiplicidad de usos, apropiaciones y re-significación permiten concluir que la imagen 

de un muerto tiene varios sentidos y resonancias, siempre y cuando haya quienes se 

identifiquen como parte del mismo grupo social, dejando ver que el dolor y la tragedia 

es cuestión de identidades y conflictos, que establecen una relación particular con  

íconos mortuorios del pasado atrapados en nitratos de plata y para realizar una crítica a 

su presente. 

 Obrero en huelga, asesinado nos deja ver que el anonimato del muerto y sus 

múltiples reproducciones visuales sugieren que podría tratarse de cualquiera de 

nosotros: la foto establece la posibilidad apropiarse del cadáver.39 En su vida como 

documento, esta foto se ha identificado como una imagen política y de protesta, un 

ícono sufriente de la causa obrera. Se trata de un cadáver que mediante la imagen se 

vuelve un objeto incorruptible al tiempo y, en ese sentido, conserva al acto fotográfico 

como un acto político. 

																																																								
38 Abrahám Nahón, op. cit., p. 234-235. 
39 Véase: Marina Azahua, Retrato involuntario… op. cit., p. 189-190. 
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 Con esta fotografía y los usos a los que fue sometida, es posible hacer una 

lectura a contrapelo del nacionalismo revolucionario y las formas de autoritarismo entre 

las postrimerías del Maximato, el inicio del régimen de Lázaro Cárdenas, el contexto de 

la posguerra y el comienzo de presidencialismo civil que inauguró Miguel Alemán. 

Finalmente, podemos concluir que la fotografía muestra la contradicción del 

nacionalismo revolucionario frente a la realidad y las luchas de la clase obrera. Quizá 

ese es el sentido último de la imagen: mostrar la incongruencia trágica de un país 

surgido de una revolución popular y cuyos actores más representados en la cultura 

visual —en este caso el obrero— fueron representados en escenas muerte, sangre y 

violencia que, lejos de enaltecerlos, mostraban los problemas de un problema que, aún 

ya finalizada la Revolución, continuaba sin ser resuelto, esto es: la desigualdad social. 

 

La piedad moderna o el asesinato de Luis Morales 

 

Una madre llora ante su infante muerto.  

“Ahora, ¡vete! No vuelvas más puesto que estás muerto. 

No vuelvas a tomar mi pecho por la noche. ¡Vete y no vuelvas! 

TOM LUTZ, El llanto: historia cultural de las lágrimas. 

 

Al término de la Segunda Guerra Mundial, el mundo se dividió en dos grandes áreas de 

influencia debido al surgimiento de dos superpotencias. Una parte quedó bajo el influjo 

de la política estadunidense y el capitalismo como sistema económico predominante; en 

contraparte, el espectro de influencia soviético y su impulso al comunismo determinaron 

la dirección que este bloque tendría en las cuatro décadas siguientes. Fue entonces que 

empezó la llamada Guerra Fría. 

 México no se encontró ajeno a este contexto: la Guerra Mundial había 

favorecido a la economía nacional al recurrir a la producción mexicana como 

proveedora de materias primas y fuerza laboral para Estados Unidos. En el contexto de 

la posguerra se sentaron las bases para un nuevo proyecto nacional que apuntaba al 

desarrollo industrial del país en los años posteriores. Sin embargo, el inicio de la Guerra 

Fría también influyó en el panorama nacional. Como consecuencia de todo ello, los 

gobiernos mexicanos evitaron caer en radicalismos, lo cual se tradujo en una condena a 

la presencia de comunistas vinculados al poder, una postura que iba acorde a los 

intereses ideológicos y económicos de los países occidentales. Pese a la situación, 
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Miguel Alemán tuvo el apoyo del Partido Comunista Mexicano, cabe mencionar que 

dicha entidad política no se encontraba en la clandestinidad para ese momento. 

 Miguel Alemán también encabezó la transformación política del país, lo cual se 

tradujo no solamente en un cambio generacional, sino en la integración de más civiles 

preparados en el gobierno y la salida de una gran parte de militares del poder. Alemán, 

un civil que no había participado en la Revolución, se rodeó de una nueva generación de 

políticos que mostraban un cambio respecto a quienes habían ejercido el poder en 

décadas pasadas.40 El proyecto de este nuevo grupo tenía dos objetivos primordiales, 

acorde a las circunstancias inmediatas luego de la guerra: 1) democratización política, 

2) crecimiento económico basado en la industrialización.41 

 Desde 1945, Miguel Alemán comenzó su campaña con miras a la contienda 

electoral del año siguiente. Fue nombrado candidato por el entonces Partido de la 

Revolución Mexicana el 28 de diciembre de 1945, pero dicho organismo tendría un 

proceso de reestructuración en enero de 1946, luego del cual quedó oficialmente 

establecido como Partido Revolucionario Institucional. 42 El proyecto de Alemán tuvo 

un apoyo mayoritario durante su campaña, incluidos sectores de gran relevancia como 

campesinos y obreros. Cabe apuntar que, la oposición comenzó a tener un papel más 

relevante, pero no determinante en la contienda. Ejemplo de ello fue el Partido Acción 

Nacional, encabezado por Manuel Gómez Morín.43  

 Tras la disputa electoral de julio de 1946, Miguel Alemán resultó electo 

presidente y tomó protesta el primero de diciembre del mismo año. El abogado 

veracruzano consideró que se debía aprovechar el reacomodo económico mundial y las 

ventajas que esto podía traer a México como socio de Estados Unidos y las potencias 

europeas.  

																																																								
40 La generación de Miguel Alemán fue resultado de la estabilidad en los años siguientes a la lucha 
revolucionaria. Fueron jóvenes con educación superior que representaban la modernización de la sociedad 
y el pensamiento político. Fue esta generación la que comenzó un proyecto político caracterizado por el 
predominio de los tecnócratas y civiles en el poder. Véase: Ryan M. Alexander, Sons of the Mexican 
revolution: Miguel Alemán and his generation, 1920-1952, tesis doctoral, Arizona University, 2011, p. 
21. 
41 Blanca Torres,  Historia de la Revolución mexicana, Periodo 1940-1952. Hacia la utopía industrial, 
México, El Colegio de México, 1984, p. 13. 
42 El 18 de enero de 1946 se declaró disuelto el PRM al considerarse que la misión de este partido había 
concluido. Con un afán de renovar al partido oficial y encomendarle las tareas de la revolución, se formó 
el PRI. Rafael Pascacio Gamboa fue el primer presidente del nuevo partido que inmediatamente adoptó la 
candidatura de Alemán. Luis Medina Peña Civilismo y modernización del autoritarismo, México, 
Colmex, 1979. p. 76. 
43 Gómez Morín fue uno de los principales críticos de Alemán. Como apunta Blanca Torres, para el líder 
del PAN, el mayor problema era una “renovación política y moral de las cúpulas gobernantes”. Blanca 
Torres, Historia de la revolución… op. cit., p. 24. 
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 Para llevar a cabo el plan de modernización e industrialización nacional, fue 

necesario que el gobierno fomentara el consumo del mercado interno y apoyara la 

inversión privada nacional y extranjera. Más allá de continuar con el reparto agrario 

como sus antecesores, el presidente Alemán favoreció la inversión en el desarrollo de 

obras de irrigación; con ello se dieron los primeros pasos para dejar de ser un país rural 

y transformarse en un país impulsado por su industria. Además, el petróleo y la minería 

se presentaron como dos pilares fundamentales de la economía.44 De hecho, uno de los 

grandes logros del gobierno de Miguel Alemán fue el acuerdo con los británicos 

respecto al petróleo, conflicto que databa de la expropiación impulsada por Lázaro 

Cárdenas.45  

 Con la estabilidad económica de los primeros años de Alemán en la presidencia, 

las ciudades comenzaron un rápido desarrollo, principalmente la capital del país. 

Derivado de la urbanización, se inició una migración masiva a las ciudades, los 

habitantes buscaban nuevas oportunidades y la ciudad se volvió un núcleo laboral.46 No 

obstante, si bien hubo apertura y crecimiento de nuevos espacios urbanos, también hubo 

una gran desigualdad y población en condiciones de hacinamiento producto de los 

grandes flujos migratorios. Era una ciudad en proceso de modernización, pero también 

se reflejaron fuertes contrastes sociales.47  

 Durante el gobierno de Miguel Alemán, el PRI se consolidó como partido 

hegemónico; en consecuencia, fue necesario hacer una purga y reordenamiento al 

interior del mismo. Luego del fin de la guerra no tenía sentido mantener la unidad 

nacional impulsada por Ávila Camacho; por ende, se procuró la salida de elementos 

radicales de las filas del partido.48 Un caso concreto fue el distanciamiento con Vicente 

Lombardo Toledano, quien formó el Partido Popular hacia 1948 y, con ello, permitió 

que Alemán tuviera un mejor control del PRI y de la CTM, que entonces comenzó a 
																																																								
44  Las inversiones extranjeras fueron controvertidas debido a que los empresarios mexicanos 
argumentaban que sus pares extranjeros –principalmente estadounidenses– violaban las leyes mexicanas y 
no tenían intención de formar empresas mixtas. Ibid., p. 223.  
45 Ibid., p. 270. 
46 Un ejemplo concreto fue la construcción de Ciudad Universitaria; si bien el proyecto se aprobó en el 
gobierno de Manuel Ávila Camacho, fue Miguel Alemán quien dio el impulso y los recursos para su 
realización. Con ello, el gobierno alemanista impulsaba a la educación, de la cual él mismo y varios de 
sus allegados habían surgido, primero en la Escuela Nacional Preparatoria y después en la Universidad 
Nacional. Además, con la concentración de estudiantes en las afueras de la ciudad, se logró un mejor 
control de la actividad política estudiantil, aminorando los problemas de las manifestaciones que 
anteriormente se desarrollaban en el llamado “Barrio universitario”, ubicado en el centro de la ciudad. 
Ryan M. Alexander, Sons of the mexican…, op. cit., p. 232. 
47 Ibid., p. 17. 
48 Luis Medina Peña Civilismo y modernización.... op. cit., p. 114. 
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funcionar como un bloque obrero allegado al gobierno. Por otra parte, dentro de su 

fortalecimiento, el PRI se dio a la tarea de integrar a más jóvenes a la labor política, 49 lo 

cual podemos considerar como una forma de darle continuidad a su proyecto en los años 

venideros. Del mismo modo, la CTM se integró como un grupo muy fuerte del partido 

oficial luego de ver aminorado el radicalismo ideológico que Lombardo Toledano le 

había otorgado a la organización obrera, de la cual él mismo había sido cofundador en 

1936; así, esta organización fue dominada por la presencia de dos personajes clave en el 

futuro de la misma: Fernando Amilpa y Fidel Velázquez. 

 Miguel Alemán consideraba que las centrales obreras y campesinas eran 

necesarias para el plan político nacional; sin embargo, los organismos sindicales debían 

estar disciplinados al poder o de lo contrario se podía precipitar un conflicto entre 

trabajadores y gobierno que obligaría a detener el programa político y económico 

nacional. A esto debemos agregar que, desde el inicio de su mandato, varios 

empresarios levantaron quejas, pues consideraban que el sector obrero estaba 

sobreprotegido por el gobierno, situación que se vería reflejada en un crecimiento 

mínimo de las empresas, tanto nacionales como extranjeras.50 Al tomar protesta como 

presidente, Miguel Alemán advirtió en su discurso que “No deben realizarse paros 

ilícitos”, dejando ver que no toleraría manifestaciones obreras y campesinas fuera de las 

formas que permitiera el gobierno; es decir, toda concentración popular debía estar 

respaldada por las corporaciones y centrales vinculadas al partido gubernamental. De no 

ser así, la protesta sería disuelta mediante la fuerza.  

 Para lograr el control de los grupos y centrales obreras, incluidos los sectores 

que buscaban independencia sindical, el presidente implementó una estrategia que 

consistía en llegar a acuerdos con los dirigentes o, en su defecto, colocar en las 

dirigencias sindicales a personajes adeptos a la política del presidente. Destacaron 

personajes como Fidel Velázquez y el líder ferrocarrilero Jesús Díaz de León, conocido 

como el Charro,51 mote del cual posteriormente derivaría el calificativo de charrismo a 

																																																								
49 El PRI fue también un instrumentos mediante el cual el gobierno buscó acrecentar la participación 
juvenil, así, en 1950 se formó el Instituto Nacional de la Juventud Mexicana. Ibid., p. 193. 
50 Blanca Torres, Historia de la Revolución… op. cit., p. 49. 
51 Jesús Díaz de León fue clave en la política anticomunista del gobierno de Miguel Alemán. Barry Carr 
menciona lo siguiente sobre el personaje:  
“El ‘charrazo’ tenía un tono marcadamente anticomunista acorde con las actitudes propias de la Guerra 
Fría adoptadas por el gobierno de Alemán. Dos semanas después del ataque al sindicato, Díaz de León 
declaró que él era anticomunista y que siempre lo había sido. La comisión Moralizadora Ferrocarrilera del 
sindicato, que había lanzado la campaña de difamación contra los izquierdistas, declaró a la prensa que 
continuaría sus operaciones de limpieza y aseguraría que ningún comunista volviera a tener un puesto en 
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la práctica de colocar a personajes afines al poder como representantes de los 

trabajadores para asegurar el control y apoyo de las organizaciones.52   

 Por otra parte, el gobierno debió enfrentar a sus opositores para llevar a cabo el 

proyecto modernizador. Tomando el cuenta el contexto de la Guerra Fría, y con una 

línea política que gradualmente fortaleció su carácter anticomunista, se realizaron 

actividades de espionaje de los grupos opositores más radicales. El régimen alemanista 

se valió de dos instancias para vigilar a la oposición: la Dirección General de 

Investigaciones Políticas y Sociales, y la Dirección Federal de Seguridad. Ambas 

instancias gubernamentales se encontraban bajo la autoridad del mismo Alemán.53 

 El presidente no vaciló en su estrategia de contención a los opositores, 

particularmente con la izquierda radical. Si no era mediante un “arreglo” con ellos, lo 

era mediante el uso de la fuerza para acallar el desafío y la protesta.54 Hubo varios 

ejemplos que muestran la represión gubernamental alemanista, por ejemplo: la solución 

del problema con los petroleros entre 1946 y 1947, en donde Miguel Alemán recurrió al 

ejército para controlar a los trabajadores del petróleo; además, el ataque a las oficinas 

del sindicato de ferrocarrileros en octubre de 1949, llevado a cabo por miembros de la 

DFS. Aunado a esto, se dio la marginación y debilitamiento del Partido Comunista, con 

la detención del secretario general del partido, Dionisio Encina, encarcelado en abril de 

1947.55 

																																																																																																																																																																			
los comités seccionales. En abril de 1949, después de que una convención secreta eligiera a un nuevo 
ejecutivo nacional con Díaz de León a la cabeza, la dirección del sindicato exigió colectivamente que el 
gobierno disolviera al Partido Comunista.” Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, 
México, Ediciones Era, 2000, p. 178. 
Para comprender mejor la estrategia de control obrero implementada por Miguel Alemán, Véase: Tzvi 
Medin, El sexenio alemanista. Ideología y praxis política de Miguel Alemán, México, Ediciones Era, 
1990, p. 35. 
52 Ryan M. Alexander realizó un análisis del periodo de gobierno de Miguel Alemán basado en un 
estudio generacional de los actores políticos  que acompañaron al veracruzano desde décadas antes de 
llegar al poder. Dicho autor considera que si bien el gobierno de Alemán ha sido condenado por la 
corrupción en su gobierno – fenómeno que venía gestándose desde décadas atrás–, se debe considerar que 
el sexenio alemanista también tuvo amplios logros; por ejemplo, sentar las bases para la industrialización, 
algo que permitió el desarrollo estabilizador de los sexenios posteriores. El gobierno de Miguel Alemán 
creó la base para el sistema político que siguió por las siguientes cuatro décadas, por ello, es necesario 
estudiarlo en su justa dimensión, analizando los logros y los errores en su administración. Véase: Ryan M. 
Alexander, Sons of the mexican… op. cit., p. 14-21. 
53 Las actividades de espionaje pusieron especial atención en los miembros del partido comunista y el 
seguimiento a Lombardo Toledano tras su salida de la CTM. Ibid., p. 212.  
La Dirección Federal de Seguridad tuvo como referente el funcionamiento del FBI en Estados Unidos. Al 
frente de la DFS estaba el coronel Carlos Serrano, personaje cercano a Miguel Alemán. De entre las 
principales funciones estaban la vigilancia de “disidentes” del movimiento obrero y la izquierda 
mexicana, particularmente los comunistas. Barry Carr, op. cit., p. 153-154. 
54 Tzvi Medin, op. cit., p. 50. 
55 Barry Carr, op. cit., p. 155. 
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 Si bien el Partido Comunista Mexicano había apoyado la candidatura de Alemán 

en 1946, el giro anticomunista del gobierno fue desplazando al PCM de su participación 

política. La campaña anticomunista se agudizó a partir de la segunda mitad de 1947 tras 

anular los intentos de independencia sindical que pretendían formar nuevas centrales 

obreras.56 Mucho de esto se debe a que Alemán recibía apoyo económico y tecnológico 

de Estados Unidos para la modernización mexicana, por lo cual evitó confrontarse a la 

política estadounidense y, por el contrario, fue apartando a los simpatizantes comunistas 

del gobierno. Por otro lado, las pugnas internas en el PCM dividieron al partido hacia 

1949 y 1950, años que coincidieron con la formación del Partido Popular y el Partido 

Obrero-Campesino Mexicano, todo ello derivado del sectarismo predominante en la 

izquierda mexicana. Al iniciar la década de 1950, la izquierda se encontraba dividida y 

comenzaron los años más difíciles para el Partido Comunista Mexicano, debilitado tanto 

por la escisión de sus miembros como por la presión y espionaje gubernamental.57 El 

PCM tuvo un permiso para participar en las elecciones de 1946, que debía renovar en 

1949; sin embargo, el 25 de mayo de 1949,58 la Secretaría de Gobernación le negó el 

registro al partido y, con ello, los excluyó de manera formal para las elecciones de 1952.  

 El anticomunismo de Miguel Alemán estuvo en gran medida determinado por 

las relaciones establecidas con el gobierno estadounidense, situación que los marxistas y 

comunistas no veían con agrado. Alemán nunca se pronunció comunista pese a haber 

contado con el respaldo de estos grupos durante su campaña; el veracruzano matizó esta 

situación argumentando estar en contra de radicalismo ideológicos.59 Como medida de 

contrapeso a los grupos de izquierda, Alemán impulsó un nacionalismo mediante la 

cultura combinado con una política anticomunista que le sirvió como contención y 

debilitamiento de los grupos de izquierda. Como apunta Blanca Torres: 

El anticomunismo fue utilizado por el gobierno de Alemán para enfrentar el reto de los 

grupos opositores de izquierda nacionalista y, de paso, el de los propios comunistas. Le 

fue especialmente útil para desmantelar las facciones que dentro de los grandes sindicatos 

de industria luchaban por la independencia de sus organizaciones frente al Estado. No hay 

																																																								
56 Blanca Torres, Historia de la revolución… op. cit., p. 173. 
57 Barry Carr realizó su estudio de la izquierda mexicana en el periodo de Alemán, analizando la 
correspondencia entre el presidente mexicano, diplomáticos estadounidenses y el papel del FBI. Véase: 
Barry Carr, “El frenesí del desarrollismo: Miguel Alemán y la izquierda domada, 1946-1950.” op.cit, p. 
151. 
58 Tzvi Medin, El sexenio alemanista… op. cit., p. 61. 
59 Blanca Torres, Historia de la Revolución… op. cit., p. 169-170.  
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duda de que varios de los dirigentes de estos grupos tenían una filiación comunista, pero 

de ningún modo eran la mayoría.”60 

 Por otro lado, el impulso a la cultura hizo énfasis en la promoción a la 

mexicanidad como una forma de consolidar el nacionalismo. Este auspicio cultural se 

reflejó en la pintura y otras expresiones como la literatura, destacando la reflexión en 

torno a la mexicanidad hecha por Octavio Paz en El laberinto de la soledad. Del mismo 

modo, la llamada época de oro del cine mexicano coincidió con el gobierno del 

veracruzano, exaltando las expresiones de lo mexicano con un tinte muy romántico en 

torno al pasado nacional, y en donde también se reivindicaba la presencia de figuras 

populares de la cultura mexicana como el charro y las chinas poblanas. 

 En otro orden de cosas, los medios de comunicación —principalmente 

periódicos y revistas— tuvieron un amplio desarrollo y crecimiento, aprovechando la 

estabilidad económica alemanista. En su mayoría, la prensa estaba alineada al proyecto 

modernizador de México implementado por el presidente. En este mismo sexenio, la 

figura presidencial tomó un papel principal en la prensa, ya fuera para destacar su labor 

en el gobierno o para lanzar notas de carácter adulador a la figura presidencial, aunque 

en ocasiones también crítico.61  

 Desde finales de los años treinta, comenzó el surgimiento de revistas ilustradas 

como Hoy, Mañana y Siempre!, encabezadas por el conservador José Pagés Llergo. 

Desde ese momento hasta final de los años cincuenta, incluido el sexenio de Miguel 

Alemán, comenzó la época dorada de las revistas ilustradas en México. Este tipo de 

publicaciones marcarían el uso de la fotografía como documento informativo aunque, 

como señala John Mraz, el presidencialismo fue la piedra angular de estas revistas.62 

 La relación entre el presidente Alemán y los periodistas fue muy cercana: hubo 

distintas reuniones a lo largo del sexenio. El 7 de junio de 1951, los líderes y dueños de 

																																																								
60 Ibid., p. 170. 
61 Las revistas ilustradas tuvieron su auge durante el gobierno de Ávila Camacho y Miguel Alemán, 
aunque es posible encontrar sus antecedentes en varias décadas atrás.  Cfr, John Mraz, México y sus 
imágenes, op cit., p. 245-246. 
62 John Mraz señala sobre las revistas ilustradas y José Pagés Llergo lo siguiente: “Las revistas que 
dominaron el periodo que va de 1937 a 1960 son Hoy, Mañana y Siempre!, todas resultado de la 
iniciativa del gran maestro de la prensa ilustrada mexicana, José Pagés Llergo. Este y su primo, Regino 
Hernández Llergo, fundaron Hoy en 1937. Su modelo fue la revista Life que había empezado ha 
publicarse en 1936; prometieron que Hoy seria ‘la revista moderna que hacía falta en nuestro país, con 
información objetiva y fundamentalmente gráfica.’ Pagés fue jefe de redacción del periódico, pero sus 
simpatías por las causas fascistas –en sus viajes a Europa y Japón declaraba su adhesión a ‘los nuevos 
creadores de la historia’– lo metieron en problemas en los momentos en que se acercaba la guerra.” John 
Mraz, Nacho López y el fotoperiodismo mexicano en los años cincuenta, México, CONACULTA, 
Océano, 1999. p. 21-22. 
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la prensa realizaron una invitación al presidente para agradecer y destacar lo que 

consideraban un gobierno comprometido con la libertad de expresión. Un año después, 

en 1952, se instauró el “Día de la libertad de prensa”, acto auspiciado por el gobierno y 

que contó con el apoyo de más de un centenar de gerentes y editores de periódicos. 

Sobra decir que esta libertad estaba enfocada a las publicaciones alineadas al 

gobierno.63 

 En este México de mitad de siglo, clave para el desarrollo del fotoperiodismo, se 

encontraba laborando una agencia de fotógrafos conocida como Foto Hermanos Mayo, 

la cual estaba integrada por los hermanos Souza Fernández —Francisco, Cándido y 

Julio—, y los hermanos del Castillo Cubillo —Faustino y Pablo—. El 13 de junio de 

1939, el grupo de fotógrafos llegó a Veracruz procedente de España, luego de la derrota 

del bando republicano y el ascenso del general Franco. En un primer momento, los 

Mayo aprovecharon su conocimiento y práctica en el mundo de la fotografía para 

dedicarse al registro de los refugiados españoles que arribaron a tierras mexicanas. No 

se sabe con certeza cuándo se le dio a la agencia el nombre de Mayo, anteriormente 

llamada Foto Souza. Incluso había versiones distintas entre los mismos integrantes. 

Faustino señaló que dicho nombre se debía a la realización de fotos de una represión 

ocurrida en mayo de 1931; por su parte, Julio indicó que fue Francisco quien cambió el 

nombre de la agencia en 1934, tomando en cuenta aspectos ideológicos de la 

celebración del Día del trabajo.64 

 Los hermanos Mayo colaboraron a redefinir el fotoperiodismo en México desde 

su llegada: tenían compromisos ideológicos que se vieron reflejados en varias de sus 

tomas; en España, su labor fotográfica se había inclinado hacia el bando republicano y 

colaboraron activamente en periódicos de izquierda.65 Además, mostraron destreza en el 

manejo de sus cámaras, tomando fotos del país que los acogió y dejando un amplio 

testimonio tanto de los problemas sociales como también de la vida cotidiana en 

México.  

																																																								
63 Rafael Rodríguez Castañeda, Rafael Rodríguez Castañeda, Prensa vendida: los periodistas y los 
presidentes, cuarenta años de relaciones, México, Grijalbo, 1993. p. 24. 
64 Todos los miembros arribaron en 1939 con excepción de Julio, quien había sido enrolado en el ejército 
y se trasladó a México hasta 1947. John Mraz y Jaime Vélez Storey, Trasterrados: braceros vistos por 
los Mayo, México, UAM, 2005, p. 14-15. 
65 Véase: María Luisa Hernández Ríos, Guadalupe Tolosa Sánchez, “La imagen fotográfica como 
documento de lo perdurable: el discurso visual de las instantáneas de los Hermanos Mayo”, en Discurso 
visual, Cenidiap, septiembre-diciembre de 2011, 
http://discursovisual.net/dvweb18/agora/agoriostolosa.htm   Consultado en octubre de 2017.  
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Los Mayo se sentían identificados con las clases populares, trabajadores y migrantes, a 

quienes fotografiaron ampliamente a lo largo del territorio nacional. Tenían una 

posición ideológica de izquierda. Estaban conscientes del valor de la fotografía ya fuera 

a modo de documento, testimonio o como de herramienta de denuncia, aspecto que se 

ve reflejado en varias de las tomas que realizaron en lo que respecta a protestas y 

movimientos sociales de izquierda.66 La mesura en el activismo político de los Mayo 

respondió a su situación como extranjeros, situación de la cual estaban conscientes, pese 

a que todos se nacionalizaron mexicanos.67 Sin embargo, ello no significó que dejaran 

de lado su postura ideológica, como demuestran sus numerosas fotografías de 

movimientos como las huelgas de finales de los cincuenta y del movimiento estudiantil 

de 1968. 

 La censura había sido una constante desde los primeros años del fotoperiodismo 

mexicano, y el sexenio de Miguel Alemán también se caracterizó por fustigar 

publicaciones y contenidos incómodos para el gobierno. En primer lugar, impulsó el 

alineamiento de la mayoría de la prensa al gobierno. Por ello, la administración de 

Alemán también puso limitantes para la labor de los fotógrafos de prensa, lo cual se 

tradujo en la negativa a publicar fotos que cuestionaran o criticaran la política 

gubernamental, o que mostraran que el desarrollo del país auspiciado por Alemán y el 

PRI también tenía sus contrastes. 68  En caso de criticar las labores políticas 

gubernamentales, la estrategia de censura implicaba —en la mayoría de los casos— la 

restricción en la venta de papel a las imprentas de los periódicos.69 

																																																								
66 Carlos Monsiváis considera que no se les puede definir como fotógrafos de protesta o de denuncia 
debido a que “antes de los años sesenta es difícil hallar fotógrafos de prensa, conscientes de los valores 
artísticos, ideológicos y simbólicos.” Carlos Monsiváis, Maravillas que son, sombras que fueron. La 
fotografía en México, México, CONACULTA, Ediciones Era, 2012, p. 92. No concuerdo con la postura 
de Monsiváis, ya que varias de sus tomas sí muestran su postura ideológica, recordemos que la fotografía 
no es inocente y lo que muestra es una decisión que depende del autor de la misma. No es posible separar 
la obra de su productor. 
67 En entrevista con John Mraz, Faustino declaró lo siguiente: “siempre buscamos lo político en la 
gráfica, pero yo no me meto en política porque soy español y no debo” John Mraz, Nacho López, y el 
fotoperiodismo… op. cit., p. 21-21. 
68 El fotoperiodista Rodrigo Moya explica en las siguientes líneas la relación entre prensa y gobierno 
durante los gobiernos de Miguel Alemán y de Adolfo Ruiz Cortines.  
“Durante la presidencia de Miguel Alemán y de Adolfo Ruiz Cortines, la relación entre la prensa y el 
Estado fue casi idílica. […] En esta imagen complaciente, los fotoperiodistas también tuvieron lo suyo: 
sobres cerrados en actos políticos importantes; boletos de avión, buenos hoteles y comodidades con cargo 
a las cuentas de los gobiernos federal y estatales; gratificaciones de fin de año, y casas obtenidas a 
créditos fáciles cuando pertenecían a asociaciones  que colocaban anuncios pagados apoyando al 
régimen.” Rodrigo Moya, “Las imágenes prohibidas”, citado en John Mraz, México en sus imágenes, op. 
cit, p. 251. Los corchetes son míos. 
69 Un caso que ejemplifica la censura periodística en el sexenio de Miguel Alemán, fue el del semanario 
Presente, publicación nacida en 1948. Este semanario recibió presiones de distinto tipo que iban desde 
ataques de pistoleros a las instalaciones de la publicación hasta el control a la venta del papel en que era 
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 Sin duda alguna, los años de gobierno de Miguel Alemán fueron claves para 

entender los años de estabilidad económica de los sexenios que le sucedieron. La figura 

presidencial adquirió una nueva aura que lo situaba como el personaje central, rector de 

las decisiones más importantes del país, pero, a diferencia de las décadas pasadas, se 

caracterizaba por un proyecto que se adaptaba y aprovechaba las circunstancias de la 

posguerra. Fue un sexenio en que se modernizó al país en muchos ámbitos como la 

industria y la agricultura. México dejó de ser un país rural para integrarse al bloque 

occidental como una nación en proceso de industrialización y con ello al anticomunismo 

característico de la Guerra Fría. De igual forma, dicho sexenio habría de caracterizarse 

por la corrupción que permitió el enriquecimiento de los políticos mexicanos. 

 Para reivindicar la legitimidad de su gobierno, Miguel Alemán continuó con una 

serie de rituales políticos que caracterizarían a la figura presidencial en los años 

posteriores. Un ejemplo concreto fue su participación en manifestaciones obreras 

controladas por la CTM. 

 El 1 de mayo de 1952 se llevó a cabo la marcha para conmemorar el día del 

trabajo. Era el último año de gobierno de Miguel Alemán y una gran cantidad de 

trabajadores se dieron cita en el centro de la ciudad. La mayor parte de los obreros ahí 

presentes pertenecían a la CTM o a los diversos sindicatos de allegados al PRI. El 

presidente encabezó la marcha cuyo destino era el Zócalo, lugar en donde se realizaría 

un discurso del ejecutivo y de los líderes obreros. El Nacional describió el evento como 

“La más grandiosa concentración obrera de la historia, aclamó a Miguel Alemán”,70 lo 

cual nos permite considerar el mayoritario apoyo que el sector proletario  manifestaba al 

presidente en tanto que este último era considerado el máximo representante de la clase 

obrera.  

 Sin embargo, no todos los participantes se encontraban cobijados por las 

organizaciones de filiación alemanista o cetemista. En la marcha se hicieron presentes 

elementos incómodos al gobierno, principalmente los miembros pertenecientes al 

proscrito y mermado Partido Comunista Mexicano. Destacó la presencia de David 

Alfaro Siqueiros, Diego Rivera, Luis Arenal, José Chávez Morado; además de Vicente 

																																																																																																																																																																			
impreso, lo cual obligó a los directores a disminuir el tiraje e incrementar su costo, situación que 
finalmente hizo insostenible su publicación. Véase: Rafael Rodríguez Castañeda, Prensa vendida… op. 
cit., p. 22.  
70 El Nacional, 3 de mayo de 1952, p. 1. 
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Lombardo Toledano, quien, distanciado del gobierno, preparaba su candidatura a la 

presidencia en ese mismo año.  

 Consciente de la participación de críticos y opositores políticos en la marcha, el 

gobierno de Miguel Alemán implementó una estrategia para evitar la llegada de los 

miembros del PCM y sus organizaciones afines al Zócalo, lugar en donde se realizaría 

un discurso del presidente. Mediante la intervención de agentes encubiertos del servicio 

secreto, se intentó frenar la columna de los comunistas dentro del contingente obrero. 

Los rojos respondieron los intentos de desestabilización y el resultado fue una serie de 

choques durante el recorrido. Al llegar frente al Palacio de Bellas Artes, el conflicto se 

volvió más ríspido. Empezó una pelea campal entre los comunistas, los miembros de la 

Asociación Revolucionaria Mexicanista —grupo de ultraderecha conocido como los 

dorados—71 y los golpeadores del gobierno, estos últimos armados con palos y pistolas. 

Iniciada la trifulca, no tardaron en escucharse los disparos; frente a Bellas Artes quedó 

tendido el cuerpo de una víctima. Se trataba de un joven estudiante del Instituto 

Politécnico Nacional, afiliado al Partido Comunista y habitante de la colonia Guerrero. 

Su nombre: Luis Morales.72 

 Los hermanos Mayo se encontraban presentes en la manifestación y realizaron 

varias tomas que van desde las filas de trabajadores marchando, los choques entre 

comunistas y agentes encubiertos, hasta el discurso del presidente en el Zócalo.73 De 

entre las fotografías destaca la del cadáver de Luis Morales frente a Bellas Artes; 

alrededor de él se sitúan varias personas que parecen mantener la distancia frente al 

cuerpo. En el mismo sobre también están las tomas hechas a uno de los agentes 

encubiertos que fue detenido y golpeado por miembros del Partido Comunista, pero la 

serie de imágenes que más destaca es, sin duda, la que contiene las fotos del cadáver de 

																																																								
71 El anticomunismo también tuvo como actores a otros grupos políticos e incluso a la iglesia católica. 
Sobre esto, Blanca Torres apunta: “Surgieron varios grupúsculos anticomunistas, cuyos líderes en algunos 
casos habían estado ligados con actividades profascistas. Pero organizaciones de más peso, como los 
sinarquistas y los panistas, también comenzaron a reconsiderar su actitud frente a los Estados Unidos, a la 
par que acentuaban sus ataques a los comunistas.” Blanca Torres, La revolución… op. cit., p. 170. 
72 Durante los sucesos violentos también resultaron heridos Marco Antonio Borregui, José García Diego, 
Luciana Mercado Llarga, Daniel Castillo Vega, Tirso Rivera Ibarra, Cuauhtémoc Sarabia Campos, Mauro 
Flores Salazar, Lucio Arciniega Gómez, Ramón Olivares, miembro de la Cruz Verde, y Concepción 
Gómez Ibarra; además el agente del Servicio Secreto, Carlos Salazar Puebla. El Nacional, 2 de mayo de 
1952, p. 4. 
73 La fotos se encuentran en el Fondo Hermanos Mayo en la Fototeca del Archivo General de la Nación. 
El sobre que las contiene las imágenes dice: Zafarrancho, frente a Bellas Artes, disparando la policía 
entre los manifestantes y escondiéndose en el Teatro Bellas Artes, linchamiento de un agente por los 
manifestantes, un muerto en Ángela Peralta y heridos. La madre y el muchacho del partido comunista en 
la delegación. Es bien sabido que los Mayo ordenaban y archivaban muy bien tanto las fotos como los 
negativos producto de su labor. 
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Luis Morales; su madre posando su cara sobre la de él, sosteniendo la cabeza de su 

vástago en una imagen que evoca el dolor de la pérdida. La serie consta de alrededor de 

seis o siete tomas de la escena; se realizaron en lo que parece ser una morgue o 

probablemente la Cruz Roja, lugar donde fueron trasladados varios de los heridos. 

Dicha serie fotográfica fue realizada por Julio Mayo. El hecho de que en el mismo 

expediente se encuentren fotos de la marcha en el Zócalo, en donde todo giraba en torno 

a la presencia de Miguel Alemán y los obreros aclamándolo, nos permite conocer la 

labor fotográfica de los Mayo y cómo se distribuían en distintas partes de la zona para 

documentar la marcha. 

 
Imagen 5 Hermanos Mayo, Zafarrancho, frente a Bellas Artes, disparando la policía entre los manifestantes y 

escondiéndose en el Teatro Bellas Artes, linchamiento de un agente por los manifestantes, un muerto en Ángela 

Peralta y heridos. La madre y el muchacho del partido comunista en la delegación. Acetato, 34 tiras 182 

imágenes, Fototeca del Archivo General de la Nación, Fondo Hermanos Mayo, Número 5595. 

 La imagen impacta por varias razones. En primer lugar, de todas las fotos 

contenidas para analizar las representaciones del dolor, esta fotografía es la única da 

cuenta de una figura femenina. Se trata de una representación de la mujer como madre, 

cuyo principal referente iconográfico es la Virgen, la Piedad o la Dolorosa.74 La foto 

																																																								
74 Santiago Ramírez hace una reflexión interesante sobre el papel y la actitud de la mujer en la cultura 
mexicana y su relación con la maternidad. Dicho autor señala que: “La desvalorización que el padre hace 
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tomada al cuerpo de Luis Morales destaca porque representa a la mujer de una manera 

muy particular: una madre sufriente, cuya connotación en la cultura mexicana tiene ecos 

diversos. 

 La trifulca en donde resultó muerto Luis Morales ocurrió al mismo tiempo que la 

marcha llegaba al Zócalo para escuchar al presidente Alemán. De la violencia ocurrida 

frente a Bellas Artes también resultaron heridas más personas, principalmente miembros 

del Partido Comunista aunque también elementos de la policía encubierta. 

 El día 2 de mayo se realizó el funeral de Luis Morales y contó con la 

participación de miembros del PCM. Los hermanos Mayo asistieron y fotografiaron el 

evento.75 Mediante los testimonios dejados por los fotógrafos, es posible percatarse de 

que el féretro fue cubierto con una bandera del Partido Comunista. Con dicha acción 

daban a entender que asumieron la muerte de Luis Morales como una pérdida y 

probablemente querían mostrar que su movimiento estaba siendo asesinado. Se trataba 

de un asesinato político y los comunistas enfatizaron eso durante el sepelio. 

 Desde luego, los hechos violentos ocurridos durante la marcha tuvieron eco en la 

prensa, y esta generalmente condena a los miembros del Partido Comunista como los 

provocadores y culpables de lo ocurrido. Cabe señalar que la trifulca siempre es 

presentada al margen de la masiva participación obrera que aclamaba a Miguel Alemán. 

La mayoría de la prensa mantuvo una postura maniquea de lo ocurrido. 

 El mismo 2 de mayo la prensa informó sobre lo ocurrido frente a Bellas Artes. 

En la mayoría de las notas se señaló a los miembros del Partido Comunista como los 

culpables de iniciar los actos violentos y provocar a los demás obreros a la par que 

repartían periódicos y propaganda en cuyo contenido destacaba la efigie del líder 

soviético Iosif Stalin.76 El Universal, al igual que Excélsior y El Nacional, apuntaron 

que los obreros celebraban su día en compañía del presidente cuando los agitadores —

																																																																																																																																																																			
de ella, el rechazo que recibe del mundo social, mundo de hombres, hace que se refugie y exprese a través 
de los hijos. La única forma de reparar el abandono en el cual se encuentra colocada, es dándole amor a 
sus hijos; en esta forma, identificada con ellos recibe el amor del cual le priva la cultura; por otra parte, a 
ella no se le prohibieron las identificaciones femeninas con la madre sumisa y abnegada; desde pequeña 
aprendió, y le resulta natural, su papel en la vida y la manera de derivar las tensiones y frustraciones a 
través de una maternidad, exuberante en todos los aspectos.” Santiago Ramírez, El mexicano… op. cit., p. 
117. 
75 Dichas imágenes se contienen en un sobre que se titula “Manifestación sepelio del obrero muerto en la 
manifestación del 1 de mayo frente a Bellas Artes, 2 de mayo de 1952”. En este sentido, al resguardar las 
fotos calificando a Luis Morales como obrero muerto, ya implica una interpretación del asesinato, muy 
semejante a la fotografía de Álvarez Bravo, pero en este caso realizada por los Mayo; es decir, hay una 
postura política en el hecho de dejar a la víctima como anónima, pero sí se le atribuye la identidad de un 
obrero. 
76 El Universal, 2 de mayo de 1952, p. 1. 
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comunistas— arribaron. Tras comparar distintos periódicos, podemos observar que en 

ocasiones se define a Luis Morales como estudiante, otras veces como obrero y, en el 

caso de Excélsior, este último se refiere a la víctima como “un humilde operario”, lo 

cual dota a la víctima de identidades diversas y, con ello, abre la posibilidad de mostrar 

a la víctima como inocente o, en su defecto, como víctima de la agitación comunista. 

 En la información proporcionada por El Nacional, órgano oficial del PRI, se 

menciona que hubo varios ataques realizados por miembros del Partido Comunista, pero 

que “en todas estas ocasiones, los trabajadores organizados de México, repelieron la 

provocación.” Además, este periódico señala que: “los comunistas salieron muy mal 

librados, ya que las organizaciones obreras sumaban una mayoría abrumadora, y no 

permitieron la conducta hostil de esos núcleos.”77 Esta información tiene la intención de 

mostrar que la mayoría de los manifestantes repudiaban la conducta de los comunistas. 

Se trata de una información que elabora un versión particular de lo ocurrido y que, al 

mismo tiempo, señala a los comunistas como un grupo violento y, en pocas palabras, 

como el victimario. 

 El Universal realizó un reportaje más amplio de los sucesos. Llama la atención 

que este periódico destaca la presencia de David Alfaro Siqueiros y José Chávez 

Morado, de quienes dice que portaban armas, además de Diego Rivera y Carlos Noble, 

este último dirigente comunista y líder de los habitantes de la colonia Guerrero, de 

donde provenía Luis Morales, a quien este periódico define como estudiante. En este 

diario también se culpa a los comunistas y a sus dirigentes de incentivar a la violencia, 

pero destaca una entrevista a la señora Elena Domínguez Anaya, tía del joven 

victimado. En dicha entrevista declara que fueron invitados a la marcha por miembros 

del Partido Comunista, buscando justicia y apoyo del gobierno para arreglar sus hogares 

luego de una inundación. Una vez en la marcha, la testigo mencionó: “Cuando llegué al 

lado de mi sobrino, el ahora extinto Luisito Morales Jiménez, ahí estaban ya los señores 

Alfaro Siqueiros, el Dr. Noble, el señor Diego Rivera y otros más de nuestros 

dirigentes.” Sobre la muerte de su sobrino apunta que, al estar en la marcha sobre la 

calle de Ángela Peralta, se acercaron unos individuos que golpearon a Luis Morales, lo 

tiraron al piso y entonces empezó la balacera; indica que “el que mató a mi sobrino me 

quiso matar a mi pero ya no tenía balas en la pistola y por eso solamente me dio el 

																																																								
77 El Nacional, 2 de mayo de 1952, p. 4. 
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cachazo”. La mujer también declaró que un soldado proporcionó municiones a los 

atacantes que se quedaban sin balas.78 

 Por su parte, Excélsior publicó en primera plana un encabezado en donde señala 

que “comunistas y rivales ensangrentaron el día del trabajo”.79  En esta misma edición 

incluyó un fotorreportaje de los hechos ocurridos el primero de mayo. Se mezclan 

imágenes del presidente Miguel Alemán en el Zócalo y los trabajadores celebrándolo, 

fotos de los disturbios, la llegada de policías, y también se muestra una imagen muy 

interesante: una foto del cuerpo de Luis Morales tendido en la calle. De este último 

menciona que se trata de “un humilde operario cuyo nombre no pudo ser obtenido.”80 

Además, destaca la intervención de agentes secretos y guardias presidenciales, mismos 

que evitaron que hubiesen más víctimas. La manera en que las imágenes fueron 

distribuidas en el fotoreportaje tiene la intención de generar una interpretación de los 

hechos; es decir, jerarquiza los elementos que retratan las fotografías.  

 En el fotoreportaje de Excélsior, aparece en primer plano la foto de Miguel 

Alemán con su comitiva caminando en el Zócalo;  al lado derecho, se colocó una foto 

de obreros con sombreros y manos en alto saludando al presidente; en la parte media de 

la página se ubican las fotos de los disturbios, luego las que retratan la llegada de 

policías y el ejército; al final, se colocó la foto de cuerpo de Luis Morales. Los pies de 

foto, más allá de describir las imágenes, establecen la forma en que deben ser 

entendidas por el lector: indican que los trabajadores celebraban su día con el presidente 

y que la llegada de los alborotadores comunistas trajo como resultado una víctima 

inocente, anónima, lo cual contrasta con lo presentado en texto en la portada de esa 

edición, en donde sí se menciona la identidad de la víctima: Luis Morales, estudiante de 

17 años. Desde luego la intención del fotoreportaje es clara: establecer culpables y 

víctimas. 

 Lo anterior implica un uso de la imagen de Luis Morales —miembro del PCM— 

que funciona en conjunto con todo el fotoreportaje. La finalidad también es condenar a 

los comunistas por causar su asesinato y librar de culpa a los agentes gubernamentales. 

Es también interesante que Excélsior señala que los Dorados —rivales de los 

																																																								
78 El Universal, 2 de mayo de 1952, p. 14. 
79 Excélsior, 2 de mayo de 1952, p. 1. 
80 Excélsior, 2 de mayo de 1952, p. 29 de la tercera parte de la sección A. 



 
 

223	

comunistas— eran quienes iban armados. En este sentido, también señala a otros 

posibles victimarios. 

 
Imagen 5 Excélsior, 2 de mayo de 1952, p. 29, tercera parte de la sección A.	

 La fotografía de Luis Morales y su madre no fue publicada en la prensa para 

ilustrar las notas referentes al zafarrancho del primero de mayo. Se debe considerar que 

la prensa se encontraba bajo presión gubernamental, mostrar imágenes de este tipo no 
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favorecía la imagen del saliente gobierno de Miguel Alemán. Este tipo de fotografías 

tan impactantes establecían la posibilidad de mostrar al régimen como un gobierno 

represor en la coyuntura del proceso electoral de 1952.81 Un cadáver en vía pública 

tenía amplias repercusiones en medio de un ritual político-obrero y, más aún, dentro de 

la coyuntura electoral. En consecuencia, era poco conveniente para el gobierno que se 

publicaran imágenes que dieran testimonio de las víctimas en una manifestación 

encabezada por el presidente. Esto podía tener lecturas muy diversas entre la sociedad, 

pero, principalmente, podía radicalizar a los detractores del gobierno y, de algún modo, 

darle legitimidad a sus críticas. 

 La fotografía de Luis Morales y su madre es una imagen fuerte y desgarradora. 

Se trata de una fotografía que es punzante porque retrata una inversión; es decir, 

muestra que la madre observa al hijo muerto, cuando por naturaleza son los hijos 

quienes deben presenciar la muerte de los padres. Además, la fotografía se relaciona 

visualmente con “La Piedad”, tema iconográfico de índole religiosa en que María 

sostiene en sus brazos el cuerpo de Jesús, por lo que en un país eminentemente católico, 

la imagen podía tener interpretaciones muy dispares. Aunado a esto, se debe tomar en 

cuenta que la imagen representa una doble víctima: en primer lugar, Luis Morales; en 

segundo y también importante, su madre retratada como una mujer sufriente. En este 

sentido, hay que insistir que esta fotografía se refiere a un dolor que la gran mayoría 

podemos comprender y que, al mismo tiempo, como señala Javier Moscoso, en el drama 

del dolor, el espectador tiende a compadecerse de la víctima —en este caso la madre y 

el hijo—. Esta fotografía tiene una fuerza estética que por sí misma evoca estados de 

ánimo en donde, si bien uno no siente ni puede sentir el dolor de la madre, podemos 

inferirlo, comprenderlo y, con ello, el espectador establece un posicionamiento moral y 

sentimental ante la escena, a la cual casi desde un principio interpretamos como un 

hecho trágico. Cabe apuntar que la fuerza de la imagen también se encuentra en los 

estados de ánimo que genera, por lo tanto, uno como espectador se compadece ante la 

escena y, con ello, asume una posición que condena el asesinato que ha traído el 

																																																								
81 Tzvi Medin considera que en el proceso electoral de 1952 el PRI enfrentó a otros tres candidatos que si 
bien no tenían la fuerza y el apoyo de la maquinaria electoral priísta, sí podían ejercer un contrapeso 
considerable. Por el PAN se presentó Efraín González Luna, por el Partido popular Vicente Lombardo 
Toledano y por la Federación de Partidos del Pueblo Mexicano estaba la candidatura del general Miguel 
Henríquez Guzmán.  Además, el mismo autor considera que existía la posibilidad de que Toledano y el 
general Henríquez unieran sus fuerzas, aunado también a la posible reaparición política de Cárdenas, “al 
que el alemanismo había desafiado a lo largo de todo el sexenio, se decidiera a dar su apoyo política al 
militar Henríquez." Tzvi Medin,  El sexenio alemanista… op. cit., p. 168.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
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sufrimiento a la mujer. Además, se trata de una mujer de clase trabajadora con cuya 

efigie se podía identificar un gran número de personas en la sociedad mexicana. 

 Por otra parte, la imagen también muestra que el cadáver como tema y referente 

visual de la lucha armada iniciada en 1910 ciertamente era un elemento válido para la 

iconografía revolucionaria. Tiene además otra connotación y significado para un 

gobierno que había impulsado el desarrollo y la modernización mexicana y que, 

además, se asumía como heredero de la revolución. Por esta razón, se debe considerar 

que las herencias visuales de la Revolución mexicana no siempre han tenido un 

significado unívoco, y este siempre depende de las circunstancias históricas en que 

fotografiar el daño se mantiene como acto político. Para esto último, desde luego, 

debemos considerar el posicionamiento ideológico del fotógrafo —en este caso Julio 

Mayo—, quien como personaje vinculado a la izquierda, no retrató el daño a modo de 

intimidar, sino a modo de señalar un acto de violencia orquestado por las fuerzas de 

seguridad gubernamentales, motivo por el cual, las repercusiones emotivas y 

sentimentales a las que refiere la pérdida y el sufrimiento de una madre, podían tener 

connotaciones muy agudas para las clases populares. 

 Debido a la carga emotiva y sentimental a la que la fotografía refiere y, además, 

el evento en el que ocurrió el asesinato de Luis Morales, la imagen era susceptible a 

padecer de lecturas ideológicas par parte de ciertos grupos. No debemos olvidar que, 

aunado a lo anterior, el joven asesinado era un miembro del Partido Comunista. Se trata 

de una fotografía que también representa el conflicto entre el gobierno y sus detractores. 

Por tal razón, la imagen de Luis y su madre fue un documento que padeció cierto tipo de 

pugnas por politizar o despolitizar el papel de la víctima como a continuación se verá. 

 En lo que parece un intento de despolitizar a la imagen de Luis Morales y su 

madre, otra fotografía de la misma serie se publicó el 3 de septiembre de 1955, tres años 

después de los sucesos violentos del primero de mayo. La revista Mañana82 celebró su 

duodécimo aniversario con una edición especial e incluyó un reportaje titulado “13 

instantáneas”, dedicado a la labor fotoperiodística de los hermanos Mayo. En esta 

																																																								
82 La revista Mañana surgió en 1943 y fue un proyecto más de José Pagés Llergo. Tenía una línea muy 
conservadora que iba acorde a los intereses del editor quien simpatizaba con los líderes fascistas 
europeos. Esta publicación dio un amplia cobertura a la figura presidencia y además condenó en general 
al movimiento obrero. Sobre esto John Mraz apunta:  
“Los ataques de la revista a la clase obrera fueron un corolario de su apoyo a la extrema derecha: los 
líderes sindicalistas Vicente Lombardo Toledano y Fidel Velázquez fueron acusados de ser comunistas y 
se publicó una extensa crítica de lo que se describía como “la absurda política imperante en muchos años: 
todo para el trabajador”. John Mraz, México en sus… op. cit., p. 248. 
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edición la fotografía de Luis Morales fue fechada en 1950 y le da créditos a Julio Mayo 

como su autor, pero no hace referencia a los hechos del primero de mayo de 1952, en 

donde ocurrió el asesinato. El pie de foto hace una sugerencia de cómo debe ser leída la 

imagen, destaca que se trata de una madre y su dolor ante la pérdida del hijo, sin 

embargo, saca del contexto a la fotografía y, con ello, recupera lo punzante y 

conmovedor en la imagen pero la hace políticamente superflua.  

 
Imagen 6 Mañana, México, 3 de septiembre de 1955, p. 102. 

 En contraparte al uso que Mañana hizo de la fotografía de Luis Morales, David 

Alfaro Siqueiros la utilizó como modelo para realizar su mural Historia del teatro en 

México, ubicado en el interior de las instalaciones de la ANDA —actualmente Teatro 

Jorge Negrete—. Con ello, el pintor intentó reivindicar el sentido político de la imagen 

tomada por los Mayo.83 Pero la interpretación de Siqueiros también sacó de contexto a 

la fotografía de Luis Morales para apuntar una visión particular de la historia y utilizar 

																																																								
83 Renato González Mello realizó un análisis muy acertado del mural de Siqueiros, en dicho trabajo al 
autor menciona que “La exhibición del cadáver era un tópico viejo en la obra de Siqueiros. Su primera 
obra mural, en la Escuela Nacional Preparatoria, incluía el entierro de un obrero, y el tema se repitió con 
variantes en la mayoría de sus murales. No podríamos decir que el tópico solo fue suyo. La exhibición de 
cadáveres fue práctica común de todas las facciones revolucionarias de México, ya fuese con fines 
policiacos o políticos”. Renato González Mello, “La provocación y la exhibición del cadáver”, en Olivier 
Debroise, et. al. Otras rutas hacia Siqueiros, México, CONACULTA, INBA, Munal, 1996. P. 75. 
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el punctum de la imagen para  reivindicar el papel de la víctima y los victimarios en la 

visión política del pintor a finales de los años cincuenta. 

 
Imagen 7 David Alfaro Siqueiros, Boceto para Historia del teatro en México, 1958.	Colección Sala de Arte 

Público Siqueiros. (Fotografía de Víctor Reyes Rodríguez) 
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Imagen 7 David Alfaro Siqueiros, Historia del teatro en México, (Detalle) Teatro Jorge Negrete, acrílico, 1958-

1959. (Tomado de http://ermundodemanue.blogspot.mx/2012/03/david-alfaro-siqueiros.html)	

 La fotografía de Luis Morales y su madre no significa un martirio y en los años 

próximos a la toma no hay evidencia de que se le haya intentado atribuir ese 

significado.84 No obstante, la foto representa a la madre sufriente cuyo sentido es de 

amplio valor en la cultura mexicana y, por ende, hubo usos de la fotografía que 

buscaron manipular lo impactante y conmovedor de la imagen, ya fuera para 

despolitizar o reivindicar interpretaciones particulares de la historia mexicana. Una 

imagen siempre tiene una intención desde que el fotógrafo decide tomarla. No hay 

fotografía inocente. Sin embargo, también, es posible rastrear el significado y valor de 

una foto en los usos que de ella se hacen. En este caso particular, la foto nos da la pauta 

para reflexionar la relación de una sociedad con las imágenes de sus muertos —ciertos 

muertos y cadáveres— a través de su historia y la sensibilidad que generan en el 

espectador, ello con la finalidad de apuntalar maniobras políticas e ideológicas en los 

usos de la imagen. De esto último es de donde las culturas del dolor retoman sus 

																																																								
84 Carlos Monsiváis también consideró que la imagen no tiene un sentido de martirio, menciona lo 
siguiente sobre la foto: “En otra foto de los Mayo,, una madre (la madre universal) se aferra al cadáver del 
hijo, asesinado en la manifestación obrera del primero de mayo de 1952. El joven era comunista, 
pretendió con algunos de sus compañeros reivindicar el contenido proletario de la fecha, y fue atacado por 
pistoleros ‘desconocidos’. No es un mártir, porque nadie reivindica su identidad concreta, ni es una 
‘víctima de los poderes represivos’, y su imagen no la acompañan nombres o explicaciones jurídicas. 
Quizás no hagan falta. En la historia de este siglo mexicano, se han desvanecido,  por la censura o por la 
desidia, los centenares de fotos de obreros, campesinos y estudiantes abatidos al ejercer su disidencia o 
por estar ahí en el instante del escarmiento.”  Carlos Monsiváis, Maravillas que son… op. cit, p. 95. 
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elementos iconográficos y, de esta manera, nos deja ver que la sociedad mexicana se ha 

venido rodeando de imágenes cuyo significado emotivo y sentimental ha trascendido 

como íconos del poder y, paradójicamente, íconos de quienes buscan la eliminación del 

mismo. Entre ambos extremos se encuentra la sociedad mexicana, cuyas conmociones 

son precisamente el péndulo que establece los parámetros del dolor y el sufrimiento en 

México y sus múltiples violencias fotografiadas. 
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Conclusiones 
Han pasado cuatro años desde que este proyecto se inició de manera formal, aunque las 

ideas que dieron pie al mismo se gestaron tiempo atrás. A lo largo de este tiempo, 

intenté mantener una postura propia de un historiador; es decir, acercarme al estudio del 

pasado desde una manera lo más objetiva posible y, con ello, abonar a su estudio con 

una propuesta que innovara. No obstante, he de reconocer que en ocasiones no fue algo 

sencillo de realizar, ya fuera tanto por la temática del trabajo como por el tipo de fuentes 

—principalmente fotografías— con las que emprendí mi tarea. El común denominador 

que se presentó, fue establecer algún tipo de “vínculo” —en ocasiones empatía— con 

los casos de ciertas víctimas analizados en esta tesis. Es cierto, hay personajes en la 

historia de México que resultan fascinantes, conocerlos a través de su muerte y de las 

imágenes que de esos eventos quedaron, así como los usos que de esas fotografías se 

realizaron en su momento, fue una tarea que me permitió entender a dichas figuras fuera 

del pedestal de la historia de bronce, arrancarles esa aura romántica y heroica tan 

cuidadosamente elaborada por versiones oficialistas y que ha sido tan arraigada en la 

sociedad mexicana.  

 En este sentido, la investigación fue algo sumamente provechoso. Por otro lado, 

hubieron otros casos que no lograron “engancharme”, sin embargo, dado su peso y 

valor, era menester trabajarlos, a fin de entregar un análisis equilibrado en mi estudio. A 

final de cuentas, se trataba de hacer historia de emociones y sentimientos, del dolor y el 

sufrimiento y, entender todo esto, como parte de una estrategia política. Por esta razón, 

fue necesario comprender que todos los personajes padecieron sus pérdidas, al tiempo 

que enfrentaron su circunstancia de modo peculiar. Téngase en cuenta que las víctimas 

también eran sus seguidores, a quienes principalmente eran dirigidas varias de las 

imágenes. Aunque, cabe señalar que el papel de la víctima-espectador no es secundario1 

y, en este caso, también sobrepasa el momento histórico en que se dio la toma 

fotográfica.  

 En consecuencia, se presentaron diversas discusiones con el comité asesor; 

muchas de esas reuniones fueron intensas —incluidos los llamados de atención cuya 

característica siempre fue atender el profesionalismo propio de un historiador—. Pese a 

ello, creo que la asesoría fue la correcta e incluso, hasta digna de presumir ante otros 

																																																								
1 Cfr, Javier Moscoso, Historia cultural… p. 315. 
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colegas. El resultado de la investigación queda a juicio del lector y desde luego abierto 

al debate. 

 De entre las tareas más interesantes e intensas de la investigación, se encuentra 

la labor de archivo. Varias de las imágenes que aquí fueron utilizadas ya las había visto 

con anterioridad, las tenía “en la mente”, lo cual, facilitó su búsqueda y localización en 

distintos repositorios. Esto último me parece digno de destacar; es decir, ¿por qué 

algunas imágenes fotográficas se quedan en nuestra memoria? ¿qué tienen esas 

imágenes que se esculpen en nuestra mente como parte de la interpretación e 

imaginación del pasado? Veamos un caso concreto:  

 Al releer el clásico de John Womack, Zapata y la revolución mexicana, en el 

apartado que reconstruye la muerte del caudillo, imaginaba la escena en blanco y negro, 

fui recreando los hechos hasta culminar en mi mente con las fotografías de la exhibición 

del cadáver del rebelde suriano. Esto me hace pensar que muchos historiadores 

tendemos a generarnos imágenes del pasado y, para ello, tomamos como referentes las 

fuentes fotográficas que hemos visto con anterioridad. Pero no guardamos en nuestra 

memoria todas las fotografías, sino solo aquellas que nos resultan significativas. Me 

parece que una respuesta a estas interrogantes la vislumbró adecuadamente Susan 

Sontag. En su libro Ante el dolor de los demás, la autora considera que este tipo de 

imágenes de muerte y violencia generan una conmoción en el espectador. Tomando 

como punto de partida la reflexión de la autora, creo que la intención de conmocionar 

no solo se encontraba en el positivo de la fotografía, en su colocación en algún 

periódico o en la fuerza estética de la misma. Tampoco estaba en la persona retratada 

luego de ser asesinada, sino en el acto fotográfico mismo, es decir, en la intención de 

transformar una muerte impactante para otros y para el mismo fotógrafo, en un mensaje 

caracterizado por retratar el dolor y, con ello, hacer que este fuese lo más comprensible 

para todos, ya fuera a modo de miedo, afrenta, recuerdo o tragedia. Así, la fotografía 

tenía un valor singular como detonador emotivo y sentimental del espectador, lo cual, a 

su vez, también le otorga un aura particular a estas fotografías, —y no es el aura de 

unicidad a la que se refiere Walter Benjamin—, sino aquella que hace de una fotografía 

un documento histórico que siempre mantiene un vínculo con su referente real, al 

tiempo que nos proporciona una verosímil imagen de una muerte. Se trata del aura 

emotiva que depositamos en casi cada foto al interpretarla. En efecto, en este sentido la 

fotografía siempre ha mantenido su relación metafórica con la muerte, con aquello que 

ya no está. Es una ausencia que, por el simple hecho de representar el pasado de una 
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manera tan mimética, se vuelve depositario de la sensibilidad del espectador que 

comprende el papel trágico de la víctima. A ello, es menester agregar la intención de 

quienes hicieron circular la imagen, ya fuera a modo de postal o publicada en la prensa, 

de ahí la importancia y necesidad de elaborar un marco histórico adecuado para 

entender el uso de la imagen y los modos es que circuló, pero también, situarse como 

sujeto histórico que contempla la imagen. No debe soslayarse la relación entre el 

fotografiado y el fotógrafo, la cual, en la mayoría de los casos no era fortuita, sino que 

estaba mediada por el poder que las instituciones y prensa le otorgaban a los retratos de 

las víctimas. Se trató de una relación de poder emanada antes y después del acto 

fotográfico. 

 Pero volviendo al trabajo de archivo, debo mencionar que los resultados de esa 

labor de investigación fueron mejores de lo esperado, lo cual, era algo que en principio 

me resultaba emocionante, porque la búsqueda arrojó documentos desconocidos o en su 

defecto poco explotados, aspecto que se traduce en la posibilidad de realizar nuevos 

proyectos de investigación. A las imágenes más conocidas fue necesario hacerle otro 

tipo de preguntas. Pero, por otro lado me preguntaba ¿cómo puede haber en este país 

tantas muertes retratadas? En efecto, siendo sincero, no era grato saber que la historia de 

México se ha “escrito” —y también registrado— con sangre. En principio, cada 

historiador se congratula cuando encuentra una vasta cantidad de documentos útiles 

para emprender su labor, en mi caso así ocurrió, pero otra parte de mi reaccionaba 

pensando “qué mal que haya tantas fotografías que dan cuenta de la violencia”; y peor 

aún, ¡qué mal que se sigan produciendo imágenes de este tipo! ¡qué siniestro que las 

muertes y tragedias sigan teniendo usos políticos! Lo anterior, demostraba que la 

política del terror, el miedo y sus representaciones visuales ha sido una de las más 

exitosas en toda la historia. 

 El asunto se complicó cuando había que seleccionar los materiales para incluir 

en el trabajo. Dada la amplitud del periodo trabajado (1910-1952), fue necesario decidir 

qué casos se abordarían y sustentar el porqué de los mismos, es decir ¿cuáles muertes 

fotografiadas sí se van a trabajar y cuáles no, pero ¿no son acaso todas las vidas 

importantes para alguien? En todo caso, eso es un problema más ético el cual no me 

correspondía analizar en este trabajo. No obstante, ahí quedan las imágenes de otros 

muchos asesinados en el periodo, y quedan así, como las masas, como un conglomerado 

de cuerpos quemados, colgados, fusilados, despedazados y, desde luego, también 

retratados. Ahí están, como residuos y fragmentos trágicos del pasado en espera de que 
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alguien decida interrogarlos para darles un uso y valor, más allá del objeto histórico y la 

reliquia que para muchos otros representan. Queda también la pregunta: ¿por qué unas 

muertes importan más que otras? La respuesta obvia sería: porque fueron los líderes, los 

dirigentes, los que encabezaron las luchas en la Revolución y fueron protagonistas en 

los años posteriores. Sin embargo, esas luchas no las libraron solos y muchos más 

actores también sufrieron la violencia y el dolor que siempre trae una guerra. Insisto, 

ahí, en el archivo —y también en la mente— quedan las fotografías, ciertas fotografías. 

¿Qué hacemos con esas muertes anónimas y ampliamente fotografiadas? Sin duda, el 

historiador no debe juzgar el pasado, no obstante, hay tantas voces a quienes escuchar 

en la historia. Para ello, se debe emprender un estudio con reformulaciones teóricas e 

historiográficas acordes al problema de los muertos anónimos en las fotografías, una 

ruta de investigación muy interesante para desarrollar. 

 Por otro lado, también quisiera plantear cómo ha cambiado la interacción del 

historiador con sus fuentes en el archivo, es algo que se ha vuelto una problemática 

constante en la actualidad. Se trata de una inquietud que, a mi juicio, todas las 

generaciones de los fotohistoriadores comienzan a discutir ampliamente en espacios 

académicos. Con lo anterior, me refiero a la digitalización de las fuentes documentales, 

ya sean fotografías, dibujos, periódicos e incluso, libros que de otra manera no 

podríamos consultar. A lo largo del trabajo en archivo, se consultaron fotografías en 

positivo, impresas a modo de postal, placas de cristal, álbumes fotográficos, periódicos 

y también negativos. Pero, también, una buena porción de las fuentes se consultaron en 

formato digital, expuestas en una pantalla de computadora, lo cual, cambia de modo 

significativo la interacción del historiador con la fuente. Por ejemplo, en mis visitas a 

los archivos, solía llevar una pequeña lupa cuentahílos con el cual buscaba detalles en 

las fotografías, algo imposible de hacer en fotografías digitales, y si bien existe una 

herramienta informática para ampliar la imagen (zoom), al aplicar al máximo para 

observar detalles, estos se pierden entre los pixeles. Resultaba paradójico, ¿cómo era 

posible que una tecnología que en principio sirve para resguardar una foto la hiciera 

perder su calidad y, con ello, limitara la interpretación y las posibilidades para el 

historiador? Desde luego, toda esta situación depende de la calidad digital de la 

fotografía. En el caso de las imágenes proporcionadas por el SINAFO, es justo 

reconocer que se ha realizado una ardua labor y esfuerzo por entregar copias digitales de 

una calidad impecable, algo que en absoluto se agradece. 
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 No siempre las imágenes digitales son de mejor calidad y eso repercute en la 

labor de los llamados fotohistoriadores. A veces, uno debe hacer un esfuerzo mayor 

para tratar de revisar fotografías y documentos digitalizados con menor calidad, caso 

concreto fueron varias imágenes proporcionadas por la Hemeroteca Nacional. En 

ocasiones, en sus archivos digitalizados resulta imposible leer los pies de foto o los 

textos que sugieren y determinan la interpretación de la fotografía. Debemos tomar en 

cuenta que, dado el estado físico de varios de los periódicos, ya no es posible 

consultarlos directamente. Se puede decir que, hasta cierto punto, la digitalización 

implica trabajar con vestigios de un vestigio. ¿Qué hacer ante tal situación? De modo 

particular, en el caso de la hemerografía, sugiero comparar siempre todos los periódicos 

posibles de manera que podamos ir reconstruyendo los hechos a partir de fragmentos 

periodísticos, que a su vez, utilizan fragmentos visuales (fotografías) para enriquecer el 

estudio del pasado. Es una tarea lenta, pero de momento es la única forma de hacer un 

mejor análisis de las fuentes digitalizadas. 

 Otra dificultad que se refiere a la calidad de las imágenes digitales, lo cual no 

implica que no estén disponibles las copias con una buena definición; se trata más bien 

de un problema de índole monetaria. Algunos archivos privados, como es el caso de la 

hemeroteca de El Universal, solicitan un pago significativo para obtener la imagen y los 

permisos para utilizarla en la investigación. En ocasiones, un par de imágenes puede 

rondar los tres mil pesos. Sin embargo, es justo mencionar que el archivo y la facilidad 

para consultar sus materiales bien catalogados se agradece. 

 La experiencia es totalmente distinta en el caso de los negativos que consulté. 

Uno debe ingeniarse estrategias para ver la imágenes. Caso especial son algunos 

negativos contenidos en el fondo Propiedad Artística y Literaria y en el fondo 

Hermanos Mayo, ambos bajo resguardo de la fototeca del Archivo General de la 

Nación. En el caso de los fotógrafos Mayo, debemos comprender que la labor de 

digitalización resulta titánica si consideramos que el acervo cuenta con alrededor de 

cinco millones de fotografías. En consecuencia, uno debe seleccionar las imágenes que 

va a utilizar a partir de una lenta y cuidadosa revisión del catálogo y, posteriormente, de 

los negativos sobre las mesas de luz. Para facilitar la labor que implica revisar negativos 

de 35 mm, recurrí a una cámara pocket, que al ponerla el modo “negativo” y observar a 

través de su diminuta pantalla, uno puede ver el positivo, un poco de álgebra básica 

aplicada a la labor del historiador de la fotografía. Fue un trabajo desgastante para los 

ojos, pero se tradujo en el ahorro monetario y, sobre todo, en la experiencia que un 
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historiador adquiere trabajando en acervos tan distintos; porque, en efecto, cada archivo 

es un mundo y debemos aprender a reconocerlo y recorrerlo con preguntas y estrategias 

diversas. 

 La historia siempre debe reinventarse, recurrir a otras fuentes o, en su defecto, 

hacerle otro tipo de preguntas a las fuentes ya trabajadas, ello con la finalidad de 

analizar otras problemáticas y obtener respuestas diferentes. Se trata de ir más allá de 

los lugares comunes. En este caso, la propuesta que desarrollé, surgió como una manera 

de aportar otro enfoque al estudio del pasado desde las posibilidades de la fotografía. En 

este caso, hacer historia de emociones y sentimientos —o lo que Javier Moscoso define 

como historia de las pasiones o de las experiencias— consistió en un acercamiento con 

otras disciplinas como la filosofía, la antropología, la sociología, la psicología y también 

ciencias como la medicina y la neurobiología. En gran medida, esto fue un acierto, pues 

me permitió ampliar la perspectiva y, de forma paralela, cuestionar a las fotos de otros 

modos. Pero, por momentos, el problema y la hipótesis central se difuminaba entre 

intereses e inquietudes personales, por lo cual siempre fue necesario regresar a mi 

enfoque: la historia.  

 Actualmente, un buen número de historiadores se han acercado al estudio de las 

emociones y sentimientos, sin embargo, el camino aún es largo y, dado que cada 

sociedad tiene un desarrollo histórico particular, fue necesario recurrir a una amplia 

gama de autores que han trabajado temas semejantes. Un problema particular radicó en 

que cada uno de los autores a quienes consulté, piensa en la historia de la sociedad que 

analiza. Sin embargo, en su gran mayoría, no pensaban en el estudio del dolor y el 

sufrimiento a partir de la historia mexicana y las fuentes a las que yo pude acceder. En 

consecuencia, fue necesario establecer paralelismos —principalmente conceptuales— 

pero no perder de vista la historia mexicana y, esencialmente, el uso político de las 

imágenes, pues esa era la clave para elaborar mis propios conceptos. Debo señalar que 

la propuesta teórica fue una de las labores más complejas y es totalmente discutible. Si 

bien una de mis motivaciones sustantivas era construir una propuesta novedosa para el 

estudio de la historia mexicana y el trabajo con fotografías, corresponde al lector hacer 

crítica el contenido y señalar sus límites, mismos que pueden aclararse si consideramos 

que en este trabajo se estudian los usos políticos de representar el dolor y el sufrimiento, 

no va más allá de eso y tampoco pretende hacerlo. Lo anterior, se realizó mediante el 

análisis de cuidadosas e intencionadas elaboraciones de dramas visuales, cuyo propósito 

era usar el miedo como estrategia de poder. Tanto el trabajo de archivo, como los 
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apartados teóricos y el análisis de las fotos, se engloban en la idea central del trabajo: 

fotografiar el daño como acto político. 

 De modo particular, no considero que este trabajo se incluya propiamente en la 

corriente de historia de las emociones, pese a que de esa propuesta se extrajeron varios 

de los pronunciamientos teóricos. Se trata más bien de un híbrido que oscila entre la 

historia social, cultural y política, pero que también recurre a conceptos teóricos de otras 

disciplinas. La finalidad tenía como destino responder a problemas vigentes, cuyo 

origen va a la par de la historia de la fotografía, el fotoperiodismo y el desarrollo de 

violencia visual en el México contemporáneo. Es una manera de hacer historia y como 

tal, considero que tiene puntos sólidos y otros más que deben fortalecerse.  

 Por otro lado, el estudio de fotografías con contenido de violencia permite 

entender parte de la cultura visual y material de una época, así como las herencias y los 

usos que de esas imágenes han quedado. Del mismo modo, analizar este tipo de fuentes 

permite acercarse a la mentalidad de una sociedad sumamente heterogénea como lo es 

la mexicana. Asimismo, con este tipo de fuentes es posible comprender mejor las 

sensibilidades retratadas en foto y el valor que cada grupo social le otorgó y le otorga a 

la imagen. Como vimos a lo largo de los capítulos de análisis de las fotografías, para 

unos, una foto representaba un despliegue de poder y buscaba detonar el miedo, 

mientras que para sus antagonistas, la misma foto era una forma de reliquia que 

rememoraba a determinado personaje o evento. 

 El problema de la violencia que actualmente circula de manera masiva por 

medio de las imágenes —incluido el video—, no es algo que se originó hace doce años 

en México con la guerra librada contra el narcotráfico; esta última solo fue el contexto 

de reactualización. En realidad, el fenómeno se remonta a más de cien años y va de la 

mano con la historia del fotoperiodismo en nuestro país, así como de las diversas formas 

de ejercicio del poder. Por lo tanto, comprender el valor y usos actuales de representar 

el dolor de los demás, necesariamente debía tener un estudio histórico para entender las 

formas y circunstancias que permiten la materialización visual —ya sea química o 

digital— de las tragedias como estrategias políticas. 

 Luego de realizar este estudio, puedo concluir que la violencia en la historia de 

México ha estado más presente de lo que en principio podemos imaginar. Asimismo, 

cada vez más actores intervienen en la producción de imágenes que retratan esas formas 

del dolor y sufrimiento. Esto último, repercute en los modos de socializar, puesto que 

detrás de esa violencia fotografiada, se encuentra la terrible estrategia de intimidar a los 
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otros mediante la generación de estados emotivos que desmoralizan no únicamente a 

individuos, sino a grupos sociales mucho más amplios y diversos. Lo anterior, nos deja 

ver que retratar el daño sigue siendo un acto político con orígenes muy lejanos pero 

con herencias muy vigentes y, en ocasiones, fortalecidas en lo que respecta a las 

estrategias del terror cuyo soporte es la fotografía. 

 Por otra parte, debo apuntar que la propuesta que elaboré, estuvo pensada para 

analizar representaciones del dolor y sufrimiento únicamente como estrategias políticas. 

En este sentido, lo aquí presentado no puede ser utilizado para tratar otro tipo de 

violencias visuales, por ejemplo, la nota roja, pues el sentido de esta última, si bien 

también tiene vínculos políticos, a mi parecer tiene otras funciones. Es también 

importante aclarar que, en un principio, había considerado el trabajo con nota roja en el 

periodo, ello con la intención de hacer un estudio más integral de la cultura visual 

caracterizada por representaciones del dolor; sin embargo, resultaba algo inmanejable y 

poco viable para los efectos de un trabajo doctoral.     

 Otro de los problemas y críticas que he podido detectar en mi trabajo, consiste 

en el sustento teórico. Esto se debe a que los autores consultados tienen otro tipo de 

referencias históricas para sus propuestas sobre emociones y sentimientos, lo cual, 

mantiene poca relación con la cultura mexicana. Cabe señalar que existe una carencia de 

trabajos teóricos desde la historia mexicana que permitan el estudio de estos temas, y 

dicho aspecto se ve reflejado en el momento en que intentamos estudiarlos. Por esta 

razón, recurrí a otros autores que desde la filosofía e incluso desde el psicoanálisis 

brindan propuestas, no obstante, no son los textos más adecuados, sin embargo, me 

permitieron elaborar una propuesta de estudio y, principalmente, ver la historia 

mexicana de otra manera. Intenté solventar esa carencia de estudios en el capítulo dos 

mediante la realización de apartados que tratan de enfatizar el estudio del dolor y el 

sufrimiento, considerando peculiaridades de la cultura mexicana. Pero, reitero, su 

alcance está enfocado a un problema muy preciso. Pese a ello, me parece que 

actualmente están surgiendo más grupos de estudios de este tipo, mismos que recurren 

mucho al análisis de la imagen; por esta razón, considero que mi trabajo, no es pionero, 

pero sí aporta para la creación de una historia más amplia y que en poco tiempo habrá 

de tener más sólidos sus fundamentos teóricos. 

 Por otro lado, actualmente, México está considerado como el segundo lugar de 

los países más violentos, situación que se ve reflejada en la numerosa violencia visual 

producida. Nos encontramos ubicados después de Siria, que encabeza el triste y penoso 
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lugar.2 El segundo lugar no es menos doloroso y triste. Los dramas retratados y 

grabados en video van desde ejecuciones de grupos delictivos, pasando por el problema 

de los migrantes tanto nacionales como extranjeros que cruzan nuestro país, la 

delincuencia y crímenes de diversa índole que, en conjunto, van trazando y redefiniendo 

las culturas del dolor y el sufrimiento en México. Años atrás, mi postura como 

historiador era analizar el problema desde la historia con la finalidad de proporcionar 

argumentos para contrarrestar la violencia —real y visual— en México, sin embargo, 

ahora me parece que no se trata de hacer una lucha contra las imágenes, sino 

comprender que nuestro presente se está registrando y testimoniando mediante formas 

de representación muy diversas. El problema no son las imágenes del dolor y el 

sufrimiento de nuestra sociedad, sino qué estamos dispuestos a hacer con ellas y, por 

ende, cómo podemos posicionarnos de una manera crítica y consciente ante un 

particular fenómeno de descomposición social. 

 Cada época histórica ha tenido sus formas de representar la violencia y con estas 

va trazando su cultura del dolor, mediante las imágenes también se puede establecer y 

conocer cuáles son los valores atribuidos al sufrimiento, la muerte y la tortura. Mediante 

las fotografías, las sociedades también se van educando en el ámbito emotivo y 

sentimental. En gran medida, con las fotos también decidimos qué nos parece tolerable 

y qué nos parece mórbido y monstruoso. Anteriormente, la pintura y el grabado eran 

medios de representación con mayor uso para utilizar la imagen como forma de dominio 

o hegemonía política, pero luego de la aparición, desarrollo y consolidación de la 

tecnología fotográfica en los siglos XIX y XX, actualmente, son justo las fotografías y 

el video lo que coadyuva a gestar una idea del dolor, la injusticia y la tragedia. Por lo 

tanto, no se trata de borrar las imágenes y tampoco de cerrar los ojos ante el horror 

retratado, eso no soluciona ni aporta nada. Se trata de entender que su producción nos 

habla de problemas mucho más severos. En este sentido, la fotografía también funciona 

a modo de síntoma como de denuncia. En unos años, la historia nos dirá si nuestra 

postura fue la adecuada o si terminamos por aceptar el dolor y el sufrimiento como una 

la formas de control político y social más eficiente en nuestro presente. 

																																																								
2 Los datos se revelaron en 2018, a partir de un estudio encabezado por el Instituto Internacional 
de Estudios Estratégicos de Londres. Se tomaron en cuenta varios datos, entre ellos la tasa anual 
de homicidios. Véase: https://www.dw.com/es/estudio-méxico-es-el-segundo-pa%C3%ADs-
más-violento-del-mundo/a-38770281 
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Consideraciones finales 

Quisiera cerrar con una reflexión que engloba toda mi labor como historiador de la 

fotografía, pero que, ciertamente, hace énfasis en la presente tesis. Con ello me refiero a 

la manera en que la fotografía es una fuente que nos acerca al conocimiento del pasado, 

pero que, al mismo tiempo, nos marca una distancia que se debe a la propia 

característica del medio, por lo menos, de la fotografía en los años que abarca mi 

periodo de estudio, esto es: el blanco y negro. 

 Líneas atrás, señalé que al imaginar los hechos del pasado, por lo menos en los 

periodos que he estudiado —el porfiriato, la Revolución mexicana y la posrevolución— 

siempre recreo imágenes de dichos periodos; todas ellas son en blanco y negro. Esto se 

debe a que, principalmente, he realizado mi acercamiento y estudio de la historia a 

través de la fotografía. Luego de varios años haciendo historia con este medio de 

representación, mis referencias a los periodos son creadas de esa manera, con una 

ausencia de color. Desde luego, es probable que los historiadores que trabajan los 

mismos periodos con otro tipo de fuentes imaginen el pasado de otra forma. El meollo 

radica en que mi fuente primaria —la fotografía— nos permite hacer una lectura muy 

particular del pasado, nos acerca a los hechos, los rostros, los gestos, todo ello desde 

una mímesis y verosimilitud que en gran parte determina la comprensión del pasado, 

pero que está determinada por los alcances tecnológicos del medio. A esto debemos 

insistir en que ninguna foto es inocente: se encuentra mediada por la selección que el 

fotógrafo hizo al encuadrar su imagen y el posterior disparo del obturador que atesora el 

evento en el interior de su máquina.  

 La imagen fotográfica nos aproxima al pasado con una peculiaridad que me 

resulta cautivadora, emotiva y también estremecedora. Es tal su fuerza y valor como 

testimonio y documento que, luego de casi dos siglos de haberse registrado el primer 

daguerrotipo, seguimos produciendo imágenes para registrar y atesorar momentos. 

Recurro a un párrafo que expone esta reflexión sobre el blanco y negro, y el dolor y 

sufrimiento. Es una referencia que a mi juicio resulta precisa, clara y a la vez 

desgarradora: 

 Siempre había pensado que la guerra sería en blanco y negro. Pero es en color. No es 

cierto que los pájaros no canten y los árboles no crezcan. En realidad, la gente era 

asesinada en medio de colores brillantes, entre el verde de los árboles y el azul del cielo. 

A nuestro alrededor la vida brotaba esplendorosa, los pájaros gorgojeaban y las flores 

crecían. Había muertos sobre la hierba, y sin embargo no daban miedo, porque formaban 
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parte de ese mundo de color. Podías reír y conversar animadamente cerca de ellos; la 

humanidad no se detiene ni enloquece ante unos cuantos cadáveres. Lo único que nos 

daba miedo era que nos dispararan a nosotros. Era tan extraño que la guerra fuera en 

color…3 

 Al igual que Babchenko, pero guardando distancia entre los temas y 

temporalidades que cada uno refiere, me resulta complicado pensar la Revolución 

mexicana en color. Ese es uno de los límites de la fotografía que resulta más simbólico 

para el presente, en donde no solo vemos el sufrimiento de las personas en coloridas 

imágenes, sino —en ocasiones— acompañadas del sonido de su llanto o bien terrible 

silencio.  

 Si comparamos las imágenes de la Revolución con fotografías de la violencia 

contemporánea —la cual, sobra decir, nos llega también a modo de imagen, pero en una 

amplia mayoría llena de color—, ninguna resulta más real que la otra: a fin de cuentas, 

la fotografía no es la realidad. Lo interesante del ejercicio comparativo es que al ver las 

fotos de Zapata o Villa asesinados me resulta complicado concebir que aquellos tonos 

grises oscuros sobre sus ropas era su sangre derramada y seca. ¿Cuán roja y brillante 

pudo ser su sangre? Resulta complicado pensar que ellos, y los demás personajes 

analizados en esta tesis, fueron figuras asesinadas en medio de ese mundo de color que 

también fue el pasado. Ahora, en el presente, los estudiamos y tratamos de 

comprenderlos mediante los dramas visuales que sirvieron para atemorizar a sus 

seguidores, documentos que en este momento se resguardan como prueba de sus 

muertes dentro de un archivo catalogado y ordenado, despojado de color. El blanco y 

negro nos marca una distancia, pero no aminora el valor de lo retratado. Son fotografías 

que, pese a la ausencia de color, no pierden su fuerza como indicadores de lo terrible 

que fue una guerra. Asimismo, su importancia como documentos también reside en que 

son imágenes en donde muchos mexicanos depositan sus esperanzas, mirando y 

contemplando el dolor de ciertos revolucionarios en el pasado. Ante esas imágenes, aún 

hoy, muchos esperan que nuestro mundo de color sea uno diferente y más justo, y que 

con ello sea posible concebir las heridas —y ciertas fotografías— como cicatrices 

simbólicas en la historia. 

 

 

																																																								
3 Arkadi Babchenko, La guerra más cruel, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008 p. 159. 
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