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Introducción 

 

Después de Nietzsche al menos, en lo que respecta a la tradición metafísica 

occidental, lo que entendemos por sujeto pasa necesariamente por una crítica 

radical. Ya no se puede pensar al sujeto bajo la forma de una unidad indisociable 

como antaño lo hiciera Kant. Desde la impronta nietzscheana al sujeto se le 

considera como un proceso siempre en vías de constituirse, de tal manera que no 

hay un sujeto sino las distintas maneras y procesos de convertirse en sujeto. Formas 

de subjetivación y no sujeto trascendental. Ahora bien, tal parece que dicha crítica 

se pasa por alto, como si el acontecimiento “Nietzsche” no hubiese sucedido jamás, 

dejando a las viejas fórmulas de considerar al sujeto intocables. Así tenemos en la 

actualidad una serie de prácticas que nos hablan del sujeto como una unidad 

constituyente y que además funcionan sin que ninguna crítica repare en ellas. Ese 

olvido no es debido a la casualidad, sino que está motivado, probablemente, por 

cierta clase de conservadurismo que nos impide pensar de otras formas distintas a 

las que estamos acostumbrados. Pues bien, la siguiente investigación tiene como 

tema la cuestión del sujeto y en particular el tratamiento que realiza Michel Foucault 

al respecto, teniendo en cuenta que, en este sentido, el pensador francés es un 

momento en la historia del pensamiento contemporáneo que nos recuerda 

constantemente esa crítica nietzscheana, nos trae a cuento su radicalidad e 

insolencia. Fuera del contexto de la estela nietzscheana toda la crítica que hace 

Foucault al sujeto se vaciaría de sentido. Se trata de reactivar la genealogía para 

hacer frente a esa manera de pensar que recibimos acríticamente y que al final 

dirige nuestros actos, con la finalidad de poder colocarnos en la verticalidad de 

nuestro presente y así no fomentar anacronismos.  

¿Por qué el sujeto y por qué en Michel Foucault? Muchos de los problemas de la 

sociedad contemporánea se replantean en términos de lo que podríamos llamar una 

psicología del sujeto, esto es, que para entender a los individuos y a la sociedad en 
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general se apela a una supuesta condición natural de la psique humana que sirve 

como norma al comportamiento de dichos individuos, esta norma funciona sin más 

y su legitimidad nunca se cuestiona, pues pasa por ser precisamente algo natural. 

Esta pretendida naturaleza humana es considerada como un hecho, y muchos 

discursos tratan de fundamentarla en características biológicas del ser humano o 

más aún en supuestos filosóficos o religiosos, aunque rara vez nos encontremos 

con el ser humano normal que se proponen estos en la realidad, pues lo más común 

es encontrarse con sujetos que son sujetos en la medida en que se alejan de esa 

norma. En otras palabras, una vez que la norma se pone a funcionar surge toda una 

parcela de lo marginal, de lo que está fuera de la norma precisamente. Lo anormal 

entonces se detecta como problema desde esta perspectiva cientificista o filosófica 

y se recurre, para su solución, a la medicación, o bien a la reeducación psico-

educativa de los seres humanos (Gori, Del Volgo, 2005), todo ello provoca una 

medicación de la existencia cada vez más extendida en donde la obligación a cierta 

idea de salud se despliega de una manera totalitaria. En este sentido los médicos y 

los especialistas del cuidado de sí adquieren funciones inusitadas, se convierten así 

en los terapeutas de la sociedad y los titulares de un cuidado de sí con carácter 

normativo, son los nuevos gestores de la sociedad. Esto sucede a la par que se 

refuerzan las normas en uso, y se proyectan otras normas nuevas, a partir de las 

cuales se podrán emitir juicios sobre el bien o mal funcionamiento de los seres 

humanos en la sociedad: el buen ciudadano, el buen consumidor, el buen 

trabajador, el hombre de éxito; pero también el fracasado, el que desconfía, el que 

destruye, el depresivo, el esquizofrénico, el que no vota, el desempleado. Una vez 

que se definen de esta forma a los sujetos entran en escena los especialistas de 

esa psique, los agrimensores del cuidado de sí, los que promueven un conocimiento 

adecuado de nosotros mismos, cuya labor estriba, en suma, en formar sujetos 

obedientes, sumisos y ordenados al remitirnos a una especie de subjetividad ideal 

que converja con un sistema económico y social determinado. Lo anterior implica 

toda una ética muy particular en el sentido de que no plantea nada creativo, sino 

solamente la repetición de los esquemas que se encuentran contenidos en la norma 

en uso, a la vez que toma forma una ética prescriptiva y castrante.  
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La remanencia de pensar al sujeto haciendo caso omiso de la crítica nietzscheana 

se muestra cuando se busca a un pretendido “sujeto verdadero”, esto es, un  sujeto 

que no está alienado, un sujeto pre-existente a cualquier relación, un sujeto puro 

por así decirlo, en suma, al sujeto que prescriben las normas de la sociedad en la 

que vivimos. Por ello podemos decir que en nuestras sociedades la ley no es la que 

actúa como el principio de ordenamiento interno de las mismas, en realidad el 

aspecto jurídico de lo social funciona simplemente como una fachada, una ilusión. 

Lo que realmente opera, y en esa medida determina lo social, es la partición de lo 

normal y lo patológico. La parte normativa de lo social, si bien no llega a expresarse 

de manera positiva, como es el caso de lo jurídico, es de alguna forma lo 

determinante y por ende lo que explicaría el comportamiento de nuestras 

sociedades, aunque trabaje en sordina y soterradamente. Lo normativo es de 

alguna manera lo inconsciente de nuestra sociedad. “Aquello que rige a la sociedad 

no son los códigos, sino la distinción permanente entre lo normal y lo anormal, la 

empresa perpetua de restituir el sistema de normalidad” (Foucault, 2001a:50). 

Podemos decir con ello que el comportamiento de las sociedades modernas no está 

determinado entonces por la ley sino por la norma, entidad ésta que está a medio 

camino entre lo jurídico y lo médico y, de aquí se sigue, que lo anormal oscile en la 

serie ambigua de lo infrapatológico y lo paralegal, pues lo anormal no es ni una 

enfermedad ni una falta a la ley totalmente.  

El sujeto humano se conforma a partir de este proceso de normalización que puede 

apelar a rasgos biológicos, filosóficos o bien religiosos —dependiendo de la 

instancia de dónde procedan— como principio y fundamento. La subjetividad 

humana se define de acuerdo con la distancia que se tenga entre lo normal y lo 

patológico, entre Escila y Caribdis. De este fenómeno puede explicarse la expansión 

de la medicina a ámbitos que quedan fuera de las enfermedades propiamente 

dichas, tales como la gestión del cuerpo humano, la higiene, la alimentación, el 

control de la sexualidad, la moral incluso. Pareciera que hacia donde miremos todo 

se encuentra “medicalizado”. Como si el control y administración de la vida de los 

seres humanos en nuestras sociedades no pudiese funcionar sin identidades 

específicas, sin subjetividades localizadas. Lo que resulta de ello es la construcción, 
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apelando a criterios psicológicos, de una ética sobre la base de una naturaleza ya 

dada de antemano. Curiosa ética en la que nos encontramos, pues es a todas luces 

muy restringida, hasta el punto que quizá deberíamos preguntarnos si nos 

encontramos ante la imposibilidad de la ética misma, si entendemos por ella la 

posibilidad de crear nuevas formas de vida al mismo tiempo que nos construimos 

como sujetos. 

Es aquí donde encontramos la pertinencia de Foucault, pues con él entendemos la 

ética, no como una serie de prescripciones hacia donde debe dirigirse nuestro 

comportamiento, sino como la posibilidad de crear nuevas formas de subjetividad 

que nos permitan relacionarnos con los demás y con nosotros mismos de maneras 

inusitadas.1 Por lo pronto habría que indagar en aquellos procedimientos históricos 

que nos muestran que la forma de convertirnos en sujetos no siempre han tenido 

que ver con una hermenéutica del sujeto (esto es, una interpretación del sujeto 

como entidad natural u originaria) y por ende restringida al conocimiento de sí; 

plantear formas de volverse sujetos ajenas a la psicología y, entonces, a partir de 

ahí, cabría la posibilidad de pensar que podemos ser sujetos de otro modo. Estamos 

tan familiarizados con la forma de volvernos sujetos, esto es a partir de esta forma 

prescriptiva que nos dictan las normas, que nos parece muy natural que así sea y 

que además sea la única vía para realizarlo, dejándola pasar acríticamente; incluso 

con nuestras propias conductas contribuimos al reforzamiento del orden imperante, 

por ejemplo cuando hablamos de una crisis de la medicina y de sus instituciones. 

Pero si lo que decimos es cierto, observamos que asistimos más bien a un triunfo 

de la medicina de la cual parece difícil desembarazarnos y, con ella, de todos los 

dispositivos que pone en juego. “En la situación actual, lo que es diabólico, es que 

cuando queremos recurrir a un dominio que creemos exterior a la medicina, nos 

damos cuenta que ya ha sido medicalizado. Y cuando se quiere objetar a la 

medicina sus debilidades, sus inconvenientes y sus efectos nocivos, todo ello se 

hace en nombre de un saber médico más completo, más fino y más difuso” 

                                                           
1 El ámbito donde nos movemos es el de la Ontología del presente que es, en suma, una manera muy específica 

de considerar la actualidad, además de prescribirnos una tarea de acuerdo a esa misma situación presente. Esta 

actitud le debe más a Nietzsche, sobre todo por la búsqueda de nuevas formas de vida, que a la Ontología 

hermenéutica de Heidegger. 
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(Foucault, 2001a: 51). Todo sucede como si las formas con que contamos para 

convertirnos en sujetos fueran infranqueables, como si no existiera otra manera de 

concebirnos como sujetos más que como sujetos de conocimiento, o bien bajo la 

búsqueda de una identidad que estaría prescrita por una naturaleza y que diría 

finalmente nuestra verdad interior.  

Es aquí donde no se podría evadir el tema del poder. El hecho de que se nos 

conmine a asumir ciertos comportamientos, se explica por un trabajo sobre nuestra 

conducta, trabajo que es complejo pero analizable en términos de poder 

precisamente. Para llevar a cabo una lucha efectiva contra los poderes que nos 

conminan a subjetivarnos de cierta manera, es necesario realizar un diagnóstico del 

estado de fuerzas que constituyen las relaciones de poder en nuestro presente, 

entendiendo por presente todo aquello que nos ha hecho posibles. Si la resistencia 

la afrontamos en nombre de una esencia determinada del hombre, esto es, como 

sujeto jurídico, universal, con derechos y obligaciones, en suma del hombre del 

humanismo, nuestras batallas serán derrotas anticipadas. La mayoría de las veces 

entendemos al poder como si se tratara de un poder soberano y oponemos ante él 

el derecho, esto es, el orden de la ley. Sin embargo, el sujeto al que nos referimos, 

es una entidad fabricada por el funcionamiento de las normas, normas que a su vez 

son el resultado de un ejercicio concreto del poder, que Foucault llamará 

disciplinario y biopoder respectivamente, y no una idea abstracta. Por tanto, no se 

pueden oponer los derechos, esto es, una teoría del poder soberano, frente a las 

disciplinas o al biopoder, pues son funcionamientos heterogéneos que reclaman 

análisis y perspectivas distintas. En este caso la genealogía del poder foucaultiana 

funciona como un diagnóstico que nos permite sostener una resistencia. “Hacer una 

crítica política en nombre del humanismo significa reintroducir en el arma de 

combate aquello contra lo cual combatimos” (Foucault, 2001:1685). Aquí 

observamos cómo es necesario un análisis de los tipos de poder que funcionan en 

nuestras sociedades con la finalidad de sostener batallas coherentes en los lugares 

donde el poder se ejerce de manera insidiosa. No se trata, por lo demás, de una 

lucha contra el poder en abstracto, sino en el momento de su ejercicio concreto; no 

es tampoco una lucha en contra de un poder opresor, antes bien, se trata de 
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insertarse en las redes de un poder productivo, en otras palabras: no se trata de no 

ser gobernado en absoluto, tanto como ser gobernado de otra manera. 

Ante estos planteamientos surgen varias preguntas e inquietudes: ¿es posible el 

ensayo de nuevas formas de subjetividad que no pasen por la criba del sujeto 

psicológico?, ¿es posible la relación con uno mismo que ponga en marcha una 

reinvención de sí mismo y no sólo la afirmación de estereotipos gastados, por lo 

demás en contubernio con los poderes establecidos?, ¿en qué medida la 

reinvención de sí mismo se vuelve un acto de resistencia frente a los poderes 

fácticos como el de la medicina? En todo caso creemos que si existe un poder que 

nos incita a subjetivarnos de una única manera, la relación que establezcamos con 

nosotros mismos podrá servir de resistencia ante él, abriendo las vías de otras 

prácticas de subjetivación. 

Creemos que la ontología del presente propuesta por Michel Foucault nos da nortes 

al respecto. El encuadramiento de la subjetividad en una psicología del sujeto habría 

que entenderla como la interacción de procedimientos y estrategias que dan forma 

a la subjetivación del ser humano dentro de una forma cultural determinada y que 

responde a una época precisa. Esto implica de antemano una postura según la cual 

el ser humano no conlleva, como condición natural, una subjetividad originaria 

definida por sus rasgos biológicos, o si se quiere una psique que lo definiría de una 

vez y para siempre; en su lugar nos encontramos con una consideración que trata 

de establecer las condiciones históricas que en un determinado momento dan forma 

a cierta clase de sujetos bajo condiciones singulares y prácticas específicas. “Es 

peligroso, según yo, considerar la identidad y la subjetividad como componentes 

profundos y naturales, que no son determinados por factores políticos y sociales. 

Debemos liberarnos del tipo de subjetividad a la que se refieren los psicoanalistas, 

a saber: la subjetividad psicológica” (Foucault, 2001a: 801).  

El sujeto debe entenderse, entonces, como un elemento que proviene del 

entrecruzamiento de diversas prácticas. De ahí que si en un momento dado al sujeto 

se lo entiende como un ser que es dueño de sus actos y de su propia historia, tal 

como fue entendido por la tradición filosófica de la modernidad, debamos detectar 

los procesos que han dado origen a una concepción de ese tipo, la concepción que 
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considera al sujeto como sujeto de derechos y que es capaz de cederlos a partir de 

un contrato. La postura foucaultiana considera de hecho al sujeto moderno como 

una de tantas formas en las que el ser humano se ha subjetivado, de ninguna 

manera como la única y la mejor posible. El sujeto es secundario con respecto a 

regímenes de saber y relaciones de poder que lo determinan como tal, por ello el 

sujeto no es visto como una entidad con derechos y obligaciones, como un sujeto 

jurídico en suma, antes bien, el sujeto es el resultado de una forma de sujeción a 

otros, como también sujeto a su propia identidad en el campo de tecnologías de 

poder ajenas a las que se despliegan en el ámbito de la soberanía, es producto de 

ciertas prácticas sociales fundamentadas en saberes peculiares.  

Si antes hablábamos de que la medicina tiene una extensión inusitada, hasta el 

punto de que la formas que utilizamos en contra de esa expansión están permeadas 

de sus efectos, una manera de contrarrestar ese tipo de poder médico sería no tanto 

retomar la cuestión por el lado de la crisis de la medicina, que se reflejaría en la 

práctica de denunciar el mancillamiento de los derechos del hombre sino, antes 

bien, de conocer el modo de funcionamiento histórico que ésta ha tenido (en 

concreto a lo largo del siglo XVIII) y ver hasta qué punto se podría modificar. Ahora 

bien, esta modificación no parte de una voluntad suprahistórica, antes bien, esta 

modificación sólo sería posible si nos posicionamos en el conjunto de fuerzas que 

están en juego en nuestro presente. Esto quiere decir que el punto de vista del 

genealogista se coloca en una posición de batalla en un campo determinado, es 

decir, se trata de una posición que se sabe perspectivista y no pretende alguna 

solución al problema que sea universal, habría que colocarnos en la verticalidad de 

nuestro tiempo y situación en suma. Por lo pronto observamos cómo están 

anudados el poder, el sujeto y la verdad: el poder se ejerce de acuerdo a estrategias 

anónimas y se remite a un régimen de saber que a su vez legitima a esas 

estrategias, clasificando a los individuos en categorías y asignándoles una 

individualidad propia. Ante esto, el método histórico-político (Arqueología, 

genealogía) utilizado por el pensador francés nos pone de golpe en una relación 

con nosotros mismos que podemos calificar de liberadora, pues nos insta a 

preguntarnos por el porqué de este anudamiento singular y, en esa medida, ver 
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cómo hemos sido atrapados en nuestra propia historia, con el fin de resistir a la 

forma de subjetividad que se nos impone. Por otro lado, en lugar de proponer un 

sujeto dado de antemano de una vez y para siempre, nos enfrenta a posibles modos 

de subjetivación, así hace ver nuestra relación con nosotros mismos como una 

posibilidad que se actualiza, más no la única. Se plantea, en total, una cuestión ética 

y política que vale también por una nueva forma de ser, es lo que en un momento 

Foucault llamaba el arte de vivir:  “El arte de vivir es matar a la psicología, es crear 

consigo mismo y con los otros individualidades, seres, relaciones, cualidades que 

sean innombradas. Si uno no puede llegar a hacerlo en su vida, ésta no merece ser 

vivida” (Foucault, 2001a:1075). 

De aquí nuestro entusiasmo por plantear a la ontología del presente foucaultiana 

como la posibilidad de reinvención política y ética, y que se encuentre directamente 

relacionada con la crítica a las subjetividades que se nos imponen tanto como ver 

la manera en que se podría ser de otra forma. Al límite, y cómo hipótesis, podríamos 

decir que la ontología del presente es una alternativa no psicológica y no médica de 

subjetivarnos, a su vez es una postura crítica, esto es, de rechazo a las formas de 

gobierno que se nos imponen que, dicho sea de paso, adquieren justificación a partir 

de ciertos postulados filosóficos. Hay que agregar también que esta alternativa no 

es prescriptiva en absoluto, pues no todos nos encontramos en los mismos 

emplazamientos, no todos compartimos las mismas batallas, lo que nos ofrece 

Foucault son armas que en una determinada situación podemos usar, son 

herramientas: “Fabrico instrumentos, utensilios, armas. Quisiera que mis libros 

fuesen una suerte de tool-box en la cual otros pudiesen husmear, y ahí encontrar 

una herramienta con la cuál pudieran hacer lo que mejor les plazca a propósito de 

sus dominios” (Foucault, 2001:1391). En el curso del año 1973-1974 titulado El 

poder psiquiátrico, Foucault proponía como una actitud anti-psiquiátrica “la 

transferencia al enfermo mismo el poder de producir su propia locura y la verdad de 

su locura en lugar de buscar reconducirla a cero” (Foucault, 2003: 349). Lo mismo 

podríamos decir a propósito de nuestra subjetividad. En lugar de dejar que se nos 

imponga la forma de ser sujetos es menester adueñarnos de esa tarea, lo que 
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implica el coraje propio de la genealogía, pues ésta es más que un método, es una 

actitud con respecto a nuestro presente y una forma de vida. 

Es ya un uso corriente dividir el pensamiento de Foucault para su estudio en tres 

etapas: la arqueológica, la genealógica y la etapa de la subjetividad. Uno de los 

primeros estudios que abordan el pensamiento de Foucault de esta manera es el 

de Dreyfus y Rabinow (1984), y del cual se van a desprender muchos otros como el 

del mismo Deleuze (1986) sólo por mencionar a los más significativos. Nuestro 

propósito no es definir cada una de ellas aunque de alguna forma se retomen 

tangencialmente, pues si lo hacemos es en la medida en que nos sirva para tratar 

la cuestión del sujeto que nos parece es el tema en el cual convergen la mayoría de 

las preocupaciones de Foucault. Por lo demás no se trata propiamente de métodos 

que se hayan ido sobreponiendo por orden de aparición, esto es, como si la 

arqueología hubiese fracasado y hubiese sido menester utilizar la genealogía como 

relevo; Foucault insiste mucho en que se trata más bien de cambios de perspectiva 

o bien de profundización en la investigación. En suma, el problema de la subjetividad 

engloba o supone la cuestión del poder y del saber, por ello creo que, al límite, no 

creo que se sostenga esa división, ya lo comentaremos al inicio del tercer capítulo. 

Lo que intentamos es darle una unidad al pensamiento de Foucault a partir del tema 

del sujeto, en detrimento incluso de la forma en como éste se da, pues lo que nos 

dice está siempre en una posición de combate que impediría darle un estatuto de 

teoría. Tratamos de comprender y a su vez utilizar sus planteamientos que no 

siempre se dan en bloque, pues son constantemente reinterpretados según van 

surgiendo problematizaciones, o la pertinencia de lo que debe ser pensado en el 

presente. A nuestro entender el tema del sujeto en Michel Foucault pasa por una 

crítica al sujeto moderno para comprenderlo después como prácticas de 

subjetivación, dándose en este paso la posibilidad de una ética y una política 

renovadas. 

Dividimos nuestro trabajo en cuatro capítulos. El primero de ellos concierne a los 

antecedentes y a la crítica del planteamiento del sujeto en la modernidad, así como 

la posición de la ontología del presente de Foucault con respecto al problema del 

humanismo y de otras ontologías como la heideggeriana; el segundo a la voluntad 
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de saber en tanto que significa el modo en cómo se constituye el sujeto a partir de 

ciertos modos de entender la verdad; el tercero corresponde a la producción de 

sujetos a partir del poder disciplinario; finalmente, en el cuarto abordamos la 

cuestión de las biopolítica junto con las formas de subjetivación que conlleva, así 

como la ontología del presente como una forma de contra-poder que proviene 

directamente de la filosofía.  
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Capítulo I: Crítica al sujeto moderno 

 

 

En la filosofía contemporánea se ha hablado mucho de la “muerte del sujeto”. Lo 

que se tiene en mientes con ello son las filosofías del sujeto. Una filosofía del sujeto 

toma como fundamento la finitud del ser humano y no tanto la infinitud divina. El ser 

humano a través de su razón es el que fundamenta las posibilidades filosóficas, las 

prácticas políticas, la historia, la moral o cualquier actividad intelectual. Desde el 

punto de vista de las ideas se tiene a Descartes como el padre de tal filosofía, 

aunque habría que matizar tal afirmación. Descartes, partiendo de la duda, descubre 

al cogito como aquello de lo cual no se puede dudar y desde ahí comienza toda 

búsqueda filosófica. Sin embargo ese “Yo pienso” adquiere consistencia a partir de 

la infinitud divina, en otras palabras, la finitud del hombre aparece pero bajo la 

sombra de dios. Dios protege al hombre de todas las falsedades y sólo él es capaz 

de elevar esa finitud humana cerca de la infinitud divina. Descartes piensa 

ciertamente la finitud, aunque no sea en sí misma si no en relación con lo divino. 

Habrá que esperar a Kant para que se elabore una teoría del sujeto que piense la 

finitud a partir de sí misma. Kant trata, en efecto, a la finitud del ser humano en sí 

misma, esto es, muestra las facultades limitadas del conocimiento en tanto que 

condiciones a priori del conocimiento. Entonces, la teoría del sujeto, se forma a partir 

de dos momentos: Descartes y Kant. Esta teoría del sujeto fundamentará en 

adelante todas las políticas, todas las morales y todas las ciencias, un 

descubrimiento constante del ser humano que conoce y en ese sentido se conoce, 

a la vez que una prescripción de cómo debe ser.  

Ahora bien, una vez que esta postura se estableció, se desarrollaron investigaciones 

concretas en ámbitos ajenos a la filosofía que terminaron por mostrar la existencia 

de dimensiones que escapaban por completo a la conciencia del sujeto. Así al 

margen del despliegue de las filosofías del sujeto aparecen Nietzsche, Freud y 

Marx. Nietzsche desmantela, a partir de un análisis histórico, la pretendida 

existencia de un conocimiento desinteresado, y coloca frente a este la voluntad de 
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poder que anima todo conocimiento, incluyendo al mismo sujeto que conoce. Freud 

por su parte, en el terreno de la psicología, introduce la noción del inconsciente, que 

podría entenderse como una serie de procesos que determinan la conciencia a 

espaldas de la conciencia del sujeto. Finalmente Marx propone a la infraestructura 

económica, en el dominio de la economía política, como la fuente en dónde se 

determina la conciencia como ideología. Estos tres ataques ponen en entredicho la 

supremacía del sujeto en tanto que fundamento, pues queda claro cómo instancias 

anónimas construyen la identidad del sujeto y lo relegan a un segundo plano. En 

adelante el sujeto es un efecto de procesos más complejos. Y es en la medida en 

que han efectuado estas críticas como se les puede reconocer  a Nietzsche, Freud 

y Marx como precursores de la filosofía contemporánea; tomando en cuenta que 

una de las inquietudes más insistentes de ésta es la crítica al sujeto y en general a 

las teorías del sujeto, a la filosofía y a la metafísica modernas. Quizá esto sea lo 

que en su momento fue vivido como la crisis de la modernidad, o crisis de la 

subjetividad moderna y que llevó a Husserl a plantear de nueva cuenta la 

subjetividad trascendental de un modo más originario a partir de la fenomenología. 

Un discípulo de Husserl, Martin Heidegger, radicaliza la fenomenología, que en un 

principio trataba de reestablecer los poderes del sujeto, y en lugar del sujeto hace 

referencia a algo todavía más original que la conciencia, es decir, el ser. En pocas 

palabras, el programa de la fenomenología trascendental desembocó, 

paradójicamente, en la muerte del sujeto. 

Esto ha sido a muy grandes rasgos el destino del sujeto en esta historia. Podríamos 

resumirlo de la siguiente manera: El racionalismo ilustrado, que da origen a lo que 

entendemos por Modernidad, considera al sujeto dentro de los esquemas de la 

teoría del conocimiento, en cambio, a partir de la crítica a la modernidad, se van a 

considerar los factores que hacen posible la aparición del sujeto.  Lo que nos 

interesa aquí es situar a Michel Foucault en esta historia. Según él mismo nos lo 

dice en una de sus últimas entrevistas en 1984: “Todo mi devenir filosófico ha sido 

determinado por la lectura de Heidegger, aunque reconozco que Nietzsche lleva lo 

esencial” (Foucault, 2001a:1522). Primero Heidegger y después Nietzsche. Creo 

que se trata del planteamiento de dos Ontologías, la de Heidegger y la de Foucault, 
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que toman como base la crítica al humanismo, entendido éste como aquella teoría 

del sujeto que pone al hombre como fundamento del conocimiento, de la historia y 

de sí mismo; además de cuestionar un modo de hacer historia que es su correlato. 

Este humanismo es el que se refiere al problema del racionalismo ilustrado, aquél 

que privilegia la teoría del conocimiento y frente a él habría que oponer la ontología 

del presente foucaultiana tanto como la ontología hermenéutica. Sin embargo, 

aunque haya muchos encuentros en estas ontologías, su desenlace será distinto, 

pues en lo que a Foucault respecta, éste desarrollará todo un análisis genealógico 

que valdrá como análisis histórico de las formas en las cuales se han transitado las 

prácticas subjetivas, con el fin de vernos a nosotros mismos como diferencia. La 

ética entendida como prácticas de subjetivación es lo que articula en el fondo a la 

Ontología del presente foucaultiana. Para Heidegger, en cambio, de lo que se trata 

es pensar más en términos de una historia del ser, en contraposición a la metafísica 

que no piensa más que lo ente, y de la cual la técnica es su última expresión. 

Hay un tema muy constante en Foucault durante toda la trayectoria de su 

pensamiento. Es el tema del humanismo y es con respecto a él que habría que 

contextualizarlo. Podemos decir que el humanismo en la segunda mitad del siglo 

XX es una reivindicación de la teoría del sujeto tal como la hemos descrito, es decir, 

el intento de rescatar la soberanía que el ser humano tiene sobre el conocimiento, 

el mundo y la historia. Aparte de ello era un mote que se utilizó en todas direcciones, 

pues servía para justificar cualquier tipo de ideas, así podemos encontrar en esa 

época un humanismo cristiano, un humanismo marxista y hasta un humanismo 

nacionalsocialista. De tal suerte que pronto la palabra misma se vació de sentido. 

En algún momento el humanismo se convirtió en la panacea de todos los males que 

aquejaban al hombre. El periodo de pos-guerra demandaba soluciones a preguntas 

muy urgentes, cualquier alivio, por leve que fuese, era bienvenido.  Las respuestas 

no se hicieron esperar, aunque con mucho corazón y buenas intenciones —eso sí— 

pero con poco discernimiento crítico, todo era bien recibido siempre y cuando 

trataran de redimir al hombre de los poderes que lo ataban a un estado de 

desconcierto. 
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¿En qué consiste pues ese humanismo? ¿Cuáles eran los debates en torno a él? 

Después de la Segunda Guerra Mundial, nuevamente cobró vigencia. Quizás un 

ejemplo memorable sea la conferencia de Sartre titulada L’existentialisme est un 

humanisme, pues pronto se convirtió en un oráculo de sentido, ya que lo ahí 

propuesto era nada menos que una ética capaz de hacer frente a los drásticos 

acontecimientos históricos recientemente ocurridos. El texto de la conferencia 

comienza sugiriendo la superación de cierta visión “técnica del mundo”, la cual 

consistiría en anteponer un concepto o idea que determinara a priori la realidad 

efectiva de un libro, un cortapapeles o al hombre según fuera el caso. En el caso 

concreto del hombre, éste realizaría un concepto que estaría dado de antemano en 

el entendimiento divino; por otro lado, en el caso de las demás cosas, el concepto, 

es decir, la idea o la receta que hace posible que un objeto sea producido o 

fabricado, precedería a la existencia real de las mismas cosas. Dios y el industrial 

(capitalista) repetían el mismo esquema representativo de la metafísica occidental 

y además compartían, para Sartre, una misma forma técnica de ser.  

Pero si anulamos a ese Dios agrimensor de los conceptos, observa Sartre, la 

responsabilidad de la determinación recaería en el hombre concreto. Los papeles 

se invierten. Si bien en una “visión técnica” del mundo podemos decir que la esencia 

precede a la existencia, en un mundo sin Dios, en el que no habría un concepto o 

alguna idea que nos pre-determine, la existencia precede a la esencia. Ahora bien, 

el único ser capaz de encarnar el alcance de estos razonamientos es el hombre. La 

esencia tomaría cuerpo no antes de cualquier actuar, sino en el actuar mismo. De 

esta manera el hombre se conforma como proyecto en la acción, en la existencia. 

“El existencialismo ateo que represento es más coherente. Declara que, si Dios no 

existe, hay al menos un ser en el cual la existencia precede a la esencia, un ser que 

existe antes de poder ser definido por algún concepto, y que este ser es el hombre, 

o, como dice Heidegger, la realidad humana” (Sartre, 1996: 29). El hombre es lo 

que se hace. De ahí el rótulo que podríamos asignar a este pensamiento como 

ateísmo humanista, y que el propio Sartre denominará existencialismo ateo. El 

argumento principal de este ateísmo humanista radica en la devolución del hombre 

al hombre mismo, esto es, recuperar todo eso que la técnica, el capital, las visiones 
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del mundo le han quitado: su mundo concreto, su capacidad de acción, la decisión 

sobre su existencia propia. Podríamos decir que se trata de una descripción de las 

formas que ha tomado el homo dialecticus hegeliano, aquel ser que después de 

pasearse por los infiernos de lo negativo, de la alienación, volverá a encontrarse 

recuperado y con nuevos bríos, ya que de lo que se trata es del devenir del Espíritu. 

Esta forma de pensar la encontramos ya en filósofos como Feuerbach, para quien 

la idea de Dios no es otra cosa  que la representación positiva de los atributos 

negativos del hombre: si el hombre es finito, entonces, Dios será infinito; si el 

hombre es un ser ignorante, Dios será omnisciente. De ahí que, conocer la esencia 

de la religión (cristiana), podrá darnos nortes acerca de lo que es el hombre; la 

teología se convierte en antropología. ¿Cuál es, luego, la innovación que cree 

introducir Sartre? ¿Será que la popularidad del existencialismo se debe al afán de 

repuestas rápidas después de la barbarie? No por nada Foucault dirá en su 

momento, a propósito de La critique de la raison dialectique (obra cumbre de Sartre), 

que “se trata del magnífico y patético esfuerzo de un hombre del siglo XIX para 

pensar el XX. En este sentido, Sartre es el último hegeliano, y diría también el último 

marxista” (Foucault, 2001: 570), dándonos en definitiva la imagen de un Sartre 

anacrónico.  

Cuando Sartre habla de la “realidad humana”, del existencialismo ateo como de 

aquella doctrina que hace posible la “vida humana”, lo que más impreciso y poco 

claro queda es a lo que se refiere con el término humano y en general con el vocablo 

humanismo. En cambio, lo que si queda claro es el gesto que trata de reivindicar y 

conferir dignidad filosófica a una doctrina por recurso a la noción de humanismo y 

en ese mismo momento descalificar al humanismo marxista y cristiano por 

considerar que sus planteamientos no son acertados. Sartre parece decir: el 

verdadero humanismo es el existencialismo, sólo el existencialismo es humanista. 

Pero como hemos dicho, el vocablo humanismo, que dicho sea de paso no se 

encuentra en el Littré, había dado lugar a un sin fin de equívocos.  

Heidegger va mucho más lejos al objetar: “Esta pregunta nace de la intención de 

seguir manteniendo la palabra «humanismo». Pero yo me pregunto si es necesario. 

¿O acaso no es evidente el daño que provocan todos estos títulos?” (Heidegger, 
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2001: 261). Desde el comienzo Heidegger está en otra parte. Las cuestiones que 

aborda exceden con mucho el problema del Humanismo, pues vistas las cosas a 

partir del pensamiento de la historia del ser, tiembla toda la tradición metafísica en 

la que nos hemos apoyado, y con ella la idea de hombre. Ahora bien, Heidegger 

siempre ha sido un crítico de la interioridad, desde la analítica existencial ya había 

desbordado el horizonte de una antropología filosófica. El Dasein no es simplemente 

el hombre de la metafísica. “¿Y qué es la extensión temporal de una vida humana 

dentro del curso de millones de años? Apenas es un paso del índice de segundos, 

apenas el instante de una exhalación. No hay ninguna razón legítima para otorgar 

relevancia, dentro del ente en su totalidad, precisamente a este ente llamado ser 

humano y al cual, ocasionalmente, pertenecemos nosotros mismos” (Heidegger, 

1999: 14). 

Un estudio acerca del problema del humanismo en Heidegger nos llevaría a 

investigar los distintos usos que se hace del Dasein y la significación que este tiene 

en toda su obra. Para lo que aquí queremos plantear nos remitiremos principalmente 

a la Carta sobre el humanismo. El humanismo para Heidegger no sitúa en su exacta 

dignidad la humanitas del hombre, por ello se piensa contra él. El hombre, pensado 

a través de estas rejas estrechas del Humanismo, es un ser apátrida; en su lugar 

debe ser pensado a partir de su relación con el ser, de ahí que solamente a partir 

del ser es como se puede superar esta ausencia de patria, este desterramiento que 

deviene destino universal. “La patria de este morar histórico es la proximidad al ser” 

(Heidegger, 2001: 278). En definitiva no se trata en absoluto de un antihumanismo 

radical: “Que la oposición al «humanismo» no implica en absoluto la defensa de lo 

inhumano, sino que abre otras perspectivas, debería resultar un poco más evidente” 

(Heidegger, 2001: 285). 

Según parece con lo anterior, se ha formado en la filosofía contemporánea una 

manera de pensar en la cual el hombre es aquello que debe superarse u omitirse 

como categoría de análisis; se llega incluso al grado de determinar a la época 

moderna, en tanto que una de sus principales características es el poner de relieve 

el fenómeno de lo humano, como una etapa en extremo miserable. La realidad es 

que pensadores como Nietzsche, Heidegger y Foucault, entre otros, ya no se 
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preguntan por el hombre en el sentido de “¿Qué es?”; sino, de una forma malévola, 

se cuestionan sobre el por qué es necesario seguir hablando del hombre, indagar 

de dónde proviene ese empeño. 

El Dasein heideggeriano no es simplemente el hombre de la metafísica. En este 

sentido pensar no es la facultad o el atributo que pertenecería a una subjetividad, 

por el contrario, la esencia de este pensar más originario que describe Heidegger, 

es el pensar del ser, y esto en dos sentidos: como acontecimiento propio del ser en 

el sentido de que el ser da la esencia al pensar –como una especie de don-, y al 

pertenecer al ser está a la escucha del ser. En otras palabras lo que aquí se pone 

de manifiesto es una reflexión sobre la diferencia ontológica entre Ser y ente, pues 

la pregunta por el ser sólo puede plantearse a partir de un análisis existencial en la 

medida en que el hombre es el único ente en quien se ha confiado el pensamiento 

y la custodia del ser. Dicho aún de otra manera, el ser es el afuera, por ende lo más 

lejano, entonces se pliega en el Dasein (el Dasein es ese plegarse) y forma un 

adentro, por ende lo más cercano2; este adentro del afuera que es el Dasein puede 

ser el hombre y en esta relación le va su esencia. El hombre es una posibilidad en 

tanto que Dasein, y esto significa no verle como un objeto, es decir el objeto de una 

antropología filosófica o, en general, de la metafísica de la presencia. Luego 

entonces lo que comunica y mantiene esta relación del afuera con el adentro, es el 

lenguaje a través del pensamiento. Por eso el lenguaje es la “casa del ser”. En esto 

hay un movimiento que comporta dos caras: una apertura del ser al hombre que le 

ofrece participar de él, y por otro lado, un movimiento del hombre hacia el ser, es 

decir, que se deja asumir por él y en este “movimiento” (pues parece más bien que 

el hombre queda estático), el ser le regala al hombre su esencia. De esta forma el 

hombre es un ente que se caracteriza por cierta primacía, pues no es un ente entre 

los demás entes, sino que es el elemento diferencial, aquel a partir del cual el ser 

se hace presente (aunque la mayoría de las veces ocultándose), en la medida en 

                                                           
2 De ahí que Heidegger hable también de que el ser es lo más cercano pero al mismo tiempo lo 
más lejano: «El “ser” no es ni dios ni un fundamento del mundo. El ser está esencialmente más 
lejos que todo ente y, al mismo tiempo, está más próximo al hombre que todo ente, ya sea éste 
una roca, un animal, una obra de arte, una máquina, un ángel o dios. El ser es lo más próximo. 
Pero la proximidad es lo que más lejos le queda al hombre.» (Heidegger, 2001:272), también cfr. 
“”De la esencia de la verdad”, en (Heidegger, 2001). 
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que es el único ser que se pregunta por el sentido del ser. De ahí que esté a la 

guarda del ser, que lo cuide: “pastor del ser” y no “señor de lo ente”. 

La diferencia abismal entre pretender ser el amo y señor de lo ente y esta otra 

posibilidad de ser simplemente el Pastor del ser, humilde pero más originaria, nos 

dice lo suficiente sobre la prioridad que tiene el pensar del ser sobre la metafísica 

que no puede pensar más que lo ente. Podríamos decir que la filosofía moderna 

quedaba limitada a unos principios, el de substancia, causalidad, sujeto. A la luz del 

pensamiento del ser estos principios revelan su vacuidad. En realidad lo que los 

sustentaba era una concepción humanista, según la cual el hombre era una 

substancia, esto es, una cosa más, en lenguaje cartesiano una res cogitans. Pero 

para Heidegger el hombre no es una substancia. Una de las características del 

humanismo, cualquiera que este sea, existencialista, marxista o cristiano, es el 

hecho de que la “humanitas del homo humanus se determina desde la perspectiva 

previamente establecida de una interpretación de la naturaleza, la historia, el 

mundo, esto es, de lo ente en su totalidad” (Heidegger, 2001:265), es decir, 

presuponen y dan por sobreentendida la “esencia más universal del ser humano”. 

Entonces el existencialismo no solamente es un humanismo sino que no puede ser 

otra cosa debido a su carácter metafísico. La réplica que hace Heidegger en 

consecuencia es que lo importante no es la esencia del hombre sino la verdad del 

ser que la hace posible, dicho de otra manera, si hay una posibilidad de determinar 

al hombre de una manera esencial es en virtud de su vecindad con el ser. 

Esto es, a grandes rasgos, la crítica que hace Heidegger al Humanismo. Es una 

crítica que atañe no sólo al humanismo, sino a la filosofía y a las filosofías del sujeto. 

Podemos ya presentir ciertos temas que son paralelos a las preocupaciones de 

Foucault, pues se reciente la impronta heideggeriana. Para demostrar lo anterior es 

necesario recorrer la crítica que Foucault hace al humanismo. 

¿Es nuestro propio ser el problema más antiguo de la filosofía?3 A esta pregunta 

Foucault responderá terminantemente: “no solamente el humanismo no existe en 

otras culturas, sino que probablemente en la nuestra obedece al orden de la ilusión” 

                                                           
3 En este sentido podemos mencionar a María Zambrano como una autora que ha profundizado en este 

sentido, véase El hombre y lo divino. 
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(Foucault, 2001: 568). ¿Cuándo, entonces, ha nacido esta forma que configura 

nuestros modos de pensar, sentir y actuar? Para Foucault, la disposición 

antropológica de nuestro modo de pensar surge con el gesto kantiano de poner 

unos límites a la razón humana en su calidad de finita. Por ello es necesario abordar 

la constitución moderna del sujeto kantiano. 

La peculiaridad del sujeto kantiano está dada debido a su ambivalencia: por un 

lado es una entidad finita y por otro constituye el conocimiento, es un doblete 

empírico trascendental. Esta finitud constituyente, pues en el preciso momento que 

se establece unos límites a la razón, ésta es capaz de fundamentar el conocimiento, 

es la que hace posible que aparezca la forma Hombre; el hombre, pliegue del saber. 

En la época clásica el hombre no existía, ya que, si bien la finitud era pensada, lo 

era con un tesón negativo. Así, Descartes reflexionaba sobre el sujeto humano, mas 

lo hacía elevándolo a formas infinitas, y en este ascenso se encontraba con lo 

Infinito, con Dios. De tal suerte que el sujeto humano no es solamente criatura, sino, 

principalmente, imagen del creador, en otras palabras,  un ser entre los demás seres 

que entra en el orden del “cuadro” de la naturaleza. Podemos llamar a esto 

subjetividad negativa, ya que sólo se afirma en el  momento de su supresión, en el 

instante donde afirma lo Infinito, o que lo erige como limitación. Esta subjetividad se 

convertirá en positiva, en el momento mismo en que pase a ser el fundamento del 

conocimiento. Cuando las fuerzas en el hombre entren en contacto con fuerzas de 

la finitud, surgirá una subjetividad humana.  

Observamos así entre el siglo XVIII y principios del XIX otro cambio digno de 

mención. En el XVIII, la distribución de la luz o,  mejor dicho, su forma de ser se 

hunde en una idealidad sin medida donde se reabsorbe la mirada. Así, para 

Descartes o Malebranche, “la luz, anterior a toda mirada, era el elemento de lo  ideal, 

el lugar de origen, imposible de designar donde las cosas eran adecuadas a su 

esencia y a la forma según la cual la alcanzaban a través de la geometría de los 

cuerpos” (Foucault, 1963: 7). En cambio, para comienzos del siglo XIX, la luz se 

caracterizará de diferente forma: “Toda la luz pasa del lado de la débil antorcha del 

ojo que da vuelta ahora alrededor de los volúmenes y dice, en este camino, su lugar 

y su forma. El discurso racional se apoya menos en la geometría de la luz que en la 
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densidad insistente, imposible de rebasar del objeto: en su presencia oscura, pero 

previa a todo saber, se dan el origen, el dominio y el límite de la experiencia” 

(Foucault, 1963: 7).  De ser la luz el lugar ideal que produce los encuentros, y donde 

se posibilitaba cualquier acto de percepción, más tarde se convertirá en aquello que 

sólo es propiedad del ojo humano.   

Y es en este repliegue en la finitud que introduce Kant, donde el viejo lema 

aristotélico-escolástico “del individuo no se puede hablar” (individuum est ineffabile) 

va a sucumbir. Como dice Foucault, “que la definición el individuo fuera una tarea 

infinita, no era un obstáculo para una experiencia que, al aceptar sus límites, 

prolongaba su quehacer en lo ilimitado” (Foucault, 1963: 7). La forma Hombre se 

convierte en este doblete empírico-trascendental capaz de ser sujeto y objeto al 

mismo tiempo, gracias al repliegue de lo finito. “La posibilidad para el individuo, de 

ser a la vez sujeto y objeto de su propio conocimiento, implica una inversión en la 

estructura de la finitud. Para el pensamiento clásico, ésta no tenía otro contenido 

que la negación de lo infinito, mientras que el pensamiento que se forma a fines del 

siglo XVIII le da los poderes de lo positivo: la estructura antropológica que aparece 

entonces desempeña a la vez el papel crítico de límite y el papel fundador de origen” 

(Foucault, 1963: 277). 

Así podemos decir, en lo que a la clínica concierne, la mutación que sufre la 

“medicina de las especies” hacia una medicina clínica se puede encontrar ya en 

Bichat, sobre todo por su manera de pensar la muerte. Él rompe con la concepción 

clásica de la muerte al integrarla de lleno a la esfera del saber, introduce la finitud. 

Bichat representa la primera concepción moderna de la muerte. Anteriormente, para 

una episteme clásica “...la muerte era a la vez el hecho absoluto y el más relativo 

de los fenómenos, Era el término de la vida y, asimismo, de la enfermedad si estaba 

en su naturaleza ser fatal; a partir de ella, el límite se alcanzaba, la verdad se 

cumplía y por ello mismo se franqueaba: en la muerte la enfermedad llegada al fin 

de su carrera, callaba y se convertía en algo de la memoria” (Foucault, 1963: 200).   

Pero cuando la finitud se introduce en el saber, la muerte se convierte en el punto 

de partida del conocimiento. Bichat, desde el comienzo de sus Recherches 

physiologiques sur la vie et la mort, da una definición de la vida: “La vida es el 
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conjunto de las funciones que se oponen a la muerte” (Bichat, 1805: 1). La muerte 

como co-extensiva a la vida es la posibilidad de dar a la vida una explicación 

positiva. No es ya la propia vida la que explica la vida, la mirada del médico “no es 

ya la de un ojo vivo, sino la mirada de un ojo que ha visto la muerte. Gran ojo blanco 

que desata la vida” (Foucault, 1966: 205). Si bien la muerte nos enfrenta de lleno a 

nuestra obstinada finitud, también abre las vías hacia un conocimiento positivo: “La 

medicina ofrece al hombre moderno el rostro obstinado y tranquilizador de su fin; en 

ella la muerte es reafirmada, pero al mismo tiempo conjurada; y si ella anuncia sin 

tregua, al hombre el límite que lleva en sí mismo, le habla también de ese mundo 

técnico que es la forma armada, positiva y plena de su fin” (Foucault, 1963: 248).  

Lo que hace posible la aparición de la forma Hombre es, entonces, una relación con 

la finitud, el pensamiento médico porta una significación de primer orden en la 

configuración del estatus filosófico del hombre. “Conocer la vida sólo está dado a 

este saber burlón, reductor, y ya infernal que la desea muerta” (Foucault, 1963: 243). 

Esta negatividad que confiere la finitud al hombre se manifiesta también en los 

saberes positivos. Éstos siempre tendrán un halo negativo del que difícilmente 

podrán desprenderse: “Es que el hombre occidental no ha podido constituirse a sus 

propios ojos como objeto de ciencia, no se ha tomado en el interior de su lenguaje 

y no se ha dado en él y por él, una existencia discursiva sino en la apertura de su 

propia supresión: de la experiencia de la sinrazón han nacido todas las psicologías, 

y la posibilidad misma de la psicología; de la integración de la muerte, en el 

pensamiento médico, ha nacido una medicina que se da como ciencia del individuo” 

(Foucault, 1963: 276).  

El pensamiento al entrar en contacto con figuras de la finitud produce un efecto 

negativo y otro positivo. El efecto positivo consistirá precisamente en la prescripción 

de una positividad a ciertos saberes, el efecto negativo consiste en que esos 

mismos saberes indicarán la finitud propia del hombre. De la misma forma, el hecho 

de que las positividades o empiricidades se hayan enrollado sobre sí mismas, 

replegándose en su propia historicidad, constituyéndose en individuales, se debe 

en concreto a su relación con fuerzas de la finitud. Ésta es una de las principales 

características, a decir de Foucault, de la episteme moderna. Hemos dicho también 
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que en la época clásica las posiciones o datos de la existencia se relacionaban con 

fuerzas de lo Infinito,  por lo cual no se podía hablar del individuo, pues las cosas 

individuales solamente son la limitación de ese orden Infinito. Y esta distinción es la 

que media entre una gramática general y una filología, entre un análisis de las 

riquezas y una economía, finalmente, entre una historia natural y una biología, que 

son los ámbitos del saber que son estudiados por Foucault en Las palabras y las 

cosas.  Estas nuevas empiricidades, formas de la finitud, van a dar cabida a la forma 

Hombre, en la medida de que el hombre es el que vive, trabaja y habla. Estas tres 

positividades se dirigen hacia el hombre para mostrarle incesantemente su ser finito, 

no descansan de anunciarle su supresión.  

Foucault demuestra, en Las palabras y las cosas, cómo al análisis de las riquezas, 

a la gramática general y a la historia natural  les corresponde, como su ley, un 

espacio donde reina el ser de la representación. Estas empiricidades van a sucumbir 

cuando la representación llegue a sus límites. Adam Smith, si bien todavía utiliza el 

concepto de “riquezas” para sus análisis, formula también un concepto que será 

irreductible al ser de la representación: el trabajo. Es decir, los hombres representan 

sus deseos, les dan un valor a las cosas ya para cambiar, ya para usarlas; si lo 

pueden representar es gracias, o a pesar, de su constante exposición al trabajo y a 

la fatiga que éste conlleva, “es porque están sometidos al tiempo, a la pena, a la 

fatiga y, llegado el límite, a la muerte misma” (Foucault, 1966: 221). Del mismo modo 

en el análisis de los seres vivos, tal y como se práctica en la historia natural, se ve 

introducirse el concepto de “organización”, principalmente por Lamarck y Vicq d’Azir, 

que rebasa ya la organización de los seres en el cuadro de una “taxonomía”, puesto 

que la organización plantea el problema de lo órganico y lo inórganico, “lo órganico 

se convierte en lo vivo, y lo vivo es lo que produce, al crecer y reproducirse; lo 

inórganico es lo no vivo lo que ni se desarrolla ni se reproduce; está en los límites 

de la vida, lo inerte y lo infecundo —la muerte” (Foucault, 1968: 228). Baste recordar 

la definición de la vida que nos da Bichat y que hemos expuesto anteriormente. Y 

por el lado de los análisis del lenguaje se encuentra la réplica exacta de estos 

acontecimientos. Tal será en estos análisis la impronta del concepto de “flexión”, 

pues por medio de ésta se abre la posibilidad de lo gramatical puro, “El lenguaje no 
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está ya constituido solamente por representaciones y sonidos que a su vez los 

representan y los ordenan entre sí de acuerdo con las exigencias de los lazos del 

pensamiento; está constituido además por elementos formales, agrupados en 

sistema, y que imponen a los sonidos, a las sílabas, a las raíces, un régimen que 

no es el de la representación” (Foucault, 1966: 231).  

Dentro de la palabra misma se abre una profundidad que dictaminará la historicidad 

propia del lenguaje, su exposición a la constante erosión del tiempo, su ser mismo. 

Es importante aclarar que, aun cuando estas nociones de “trabajo”, “organización” 

y “flexión”, se utilizan en los análisis de la época de la representación,  de un período 

a otro han cambiado totalmente ya que tienen otra función. 

De esta manera, el hombre al ponerse en relación con una biología, una 

economía y una filología —que son formas de la finitud—, va a tomar conciencia de 

su propia finitud, puesto que él es quien habla, vive y trabaja. Con otras palabras, 

estos saberes ya no le están subordinados, sino a la inversa: la vida le enseña que 

está expuesto constantemente a la muerte; la economía que está inmerso en unos 

sistemas de producción de los cuáles él está muy lejos de ser la ley; y, finalmente, 

se da cuenta de que las palabras que él cree utilizar están atravesadas por unas 

leyes que difícilmente llegará a dominar, pues es el lenguaje el que realmente lo 

utiliza. Comienza el Hombre. El hombre como forma  no existía, existía sí como una 

región de lo existente, como posición. Va a existir como forma en el momento que 

se convierta en un ser que “piensa lo finito a partir de él mismo” (Foucault, 1966: 

309).  

En efecto la Vida, el Leguaje y el Trabajo “En medio de todos ellos, encerrado 

por el círculo que forman, el hombre es designado —mejor dicho, requerido— por 

ellos, ya que es él el que habla, ya que se le ve vivir entre los animales (y en un 

lugar que no sólo es privilegiado, sino ordenador del conjunto que forman: aun si no 

es concebido como término de la evolución, se reconoce en él el extremo de una 

larga serie), ya que finalmente la relación entre las necesidades y los medios que 

tiene para satisfacerlas es tal que necesariamente es el principio y el medio de toda 

producción” (Foucault, 1966: 304-305).  
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Al punto surge una paradoja. Si bien estas positividades le anuncian al hombre su 

finitud, está misma finitud es la que va a fundamentar en su positividad a estos 

saberes. “La experiencia que se forma a principios del siglo XIX aloja el 

descubrimiento de la finitud, no ya en el interior del pensamiento de lo infinito, sino 

en el corazón mismo de estos contenidos que son dados por un conocimiento finito 

como formas concretas de la existencia finita. De allí, el juego interminable de una 

referencia duplicada: si el saber del hombre es finito, esto se debe a que está preso, 

sin posible liberación, en los contenidos positivos del lenguaje, del trabajo y de la 

vida; y a la inversa, si la vida el trabajo y el lenguaje se dan en su positividad, esto 

se debe a que el conocimiento tiene formas finitas (....) para el pensamiento 

moderno, la positividad de la vida, de la producción y del trabajo (que tienen su 

existencia, su historicidad y sus leyes propias) fundamenta como su correlación 

negativa el carácter limitado del conocimiento; y a la inversa, los límites del 

conocimiento fundamentan positivamente la posibilidad de saber, pero siempre en 

una experiencia limitada, lo que son la vida, el trabajo y el lenguaje” (Foucault, 1966: 

307-308). 

El gesto que permite al hombre fundamentar lo positivo en la medida de su propia 

finitud es lo que Foucault llama la “Analítica de la finitud”. La modernidad empieza 

de hecho con esta idea, es decir, la de un ser que es soberano en la medida en que 

es esclavo, un ser que gracias a su finitud usurpa el lugar de Dios. Ese ser es el 

Hombre, pues es él el quien se convierte en la medida de todas las cosas; y si antes 

era un ser entre otros, ahora se da cuenta de que es un sujeto entre objetos, capaz 

de conocer a los objetos y a sí mismo. El Hombre se convierte en sujeto y objeto de 

su propio conocimiento. Es allí donde podemos encontrar lo esencial de la crítica 

kantiana, un sujeto que dispone de un conocimiento a priori, porque precisamente 

está privado de intuición intelectual, puesto que es finito. Esta circularidad sin fin 

que se anuncia como un camino monótono y que no tiene esperanza, quizá dé 

cabida a las palabras que Artaud había dicho a propósito del humanismo 

renacentista, pero que aquí recogemos para aplicarlas al humanismo moderno: “el 

humanismo del Renacimiento no fue un engrandecimiento, sino una disminución del 

hombre” (citado en Foucault, 1972:52). 
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En este pliegue del saber que es el hombre, se va a constituir un lugar para un 

conocimiento posible (aquello que hay que saber). Es el momento en el que nacen 

las “ciencias humanas”. Pero desde el inicio puede observarse la ambigüedad que 

rodea su nacimiento. Por un lado estas ciencias humanas van a tomar al hombre 

como objeto de un saber en tanto que es un ser empírico, o sea en una forma nada 

privilegiada. Al contrario, es de una forma soberana como el hombre se presenta 

como el fundamento de estas mismas positividades; al ser soberano y titular del 

sentido, el hombre fundamentará a las “ciencias humanas”, mientras éstas se 

refieren a él, a su propia finitud. Estas ciencias humanas vienen también a doblarse 

al prescribir al hombre en su posición precaria dado que es un ser empírico, en este 

caso las ciencias humanas se desdoblan en lo que Foucault llama “contra-ciencias”; 

incluso éstas cuestionarán la forma Hombre; si bien “el hombre se convirtió en 

aquello a partir de lo cual todo conocimiento podía constituirse en su evidencia 

inmediata y no problemática; a fortiori, se convirtió en aquello que autoriza en poner 

en duda todo el conocimiento del hombre” (Foucault, 1968: 335). Estas contra-

ciencias que vienen a doblar a las ciencias humanas son tres: el Psicoanálisis, la 

Etnología y la Lingüística. “[El psicoanálisis y la etnología] No sólo pueden prescindir 

del concepto del hombre, sino que no pueden pasar por él, ya que se dirigen siempre 

a lo que constituye sus límites exteriores. De ambas pude decirse lo que Lévi-

Strauss dijo de la etnología: que disuelven al hombre. No porque se trate de volverlo 

a encontrar mejor, más puro y como liberado, sino porque se remontan hacia aquello 

que fomenta su positividad. En relación con las “ciencias humanas” el psicoanálisis 

y la etnología son más bien “contraciencias”; lo que no quiere decir que sean menos 

“racionales” u “objetivas” que las otras, sino que las toman a contracorriente, las 

remiten a su base epistemológica y no cesan de “deshacer” a ese hombre que, en 

las ciencias humanas hace y rehace su positividad” (Foucault, 1966: 368). 

En este orden de ideas, puede decirse que la aparición del hombre —el de las 

ciencias humanas, el ser paradójico que se ofrece a un saber, que fundamenta y 

desdobla, para reflejarse en unas contra-ciencias—, lleva desde el comienzo la 

semilla de su supresión. Las ciencias humanas cumplen desde el primer momento 

con la disolución de su objeto. Podemos suscribirnos desde ahora a las palabras de 
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Derrida: “el pensamiento del fin del hombre está entonces ya prescrito siempre en 

la metafísica, en el pensamiento de la verdad del hombre” (Derrida, 1998: 158).  

Ahora estamos en posición de entender, en su justa medida, aquel eslogan lapidario 

tan mencionado y poco comprendido de la “muerte del hombre”. La muerte del 

hombre no se refiere a la naturaleza humana como tal, sino a la disposición 

epistemológica que explica tanto su aparición, como otras tantas cosas del saber, y 

su posible desaparición, como tantas otras más. A menudo se catalogan a Foucault, 

Heidegger y Nietzsche como anti-humanistas; sin embargo, no son ellos quienes 

han matado al hombre, sino la misma metafísica que lo dispuso como campo de un 

saber posible.  

Recapitulemos. El hombre en la época clásica no existía. Comenzó a existir cuando 

la representación dejo de ser la que ordenaba los espacios del saber, es decir, 

cuando el hombre se convirtió en objeto de conocimiento. Hemos caracterizado esta 

diferencia por la recurrencia al despliegue del infinito, por un lado, y al repliegue de 

lo finito, por el otro. Con otras palabras, cada época se define por la manera en 

cómo piensa el Infinito, como limitación para una, como afirmación para otra. Pero 

así como el hombre apareció, va a desaparecer “como en los límites del mar, un 

rostro de arena” (Foucault, 1966: 375); entonces, el campo está preparado para que 

las fuerzas en el hombre entren en relación con otras fuerzas que ya no serán del 

orden de la finitud o del infinito, de eso no podemos hablar, aunque sí lo podemos 

prever. “Es el advenimiento de una nueva forma, ni Dios ni el hombre, de la que 

cabe esperar que no sea peor que las dos precedentes” (Deleuze, 1986: 170). 

El hombre no es, entonces, más que un episodio en la trama del saber, no siempre 

ha existido esta figura y probablemente deje de existir muy pronto. El hombre ha 

llegado a ser un principio explicativo incuestionable, pasa por ser algo sagrado. Esto 

porque no se le ha analizado tomando en cuenta sus condiciones históricas de 

posibilidad; un estudio que en verdad las considerase estaría en condiciones de 

restituir tanto su fecha de nacimiento, como su emergencia histórica; sólo entonces 

podría evaluarse el valor de su origen a la vez que el origen de su valor. Nietzsche 

se quejaba de nuestra falta de conciencia histórica, también ha sido él quien al 
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proclamar la “muerte de Dios” proclamaba concretamente la muerte de su asesino, 

éste se convierte en el último hombre.  

Cuando el hombre se convierte en objeto de un saber, al mismo tiempo se 

desarrollan espacios de poder políticos en los que dicho saber funciona como 

estrategia. Esto es,  además de que las “ciencias humanas” disuelven su objeto de 

estudio —el hombre—, realizan una especie de individualización en donde se 

promueve la normalización de los seres humanos respecto a un ideal de sujeto. 

Sujeto significa precisamente sujeción, estar sujeto a algo o a alguien, a nosotros 

mismos incluso. El individuo moderno ha sido creado por ciertas prácticas, 

concretamente por ciertas estrategias de poder. Hay que aclarar que el poder no 

sólo reprime, sino que también produce; además, al poder no se le puede 

representar, no está en manos de unos cuantos, por lo tanto tampoco viene de 

arriba hacia abajo. El poder está en todas partes, en cualquier relación, una relación 

de fuerzas es una relación de poder, de ahí que todos estemos expuestos a 

ejercerlo o padecerlo: el poder no lo tiene nadie en especial, sino que cada uno lo 

ejerce en mayor o menor medida. 

Al hacer su aparición el hombre, surgen con él las ciencias humanas, sin embargo, 

éstas serán un medio de sujeción de los seres humanos. Quisiera ilustrar esto con 

un ejemplo sacado de los análisis que hace el mismo Foucault. 

En Vigilar y castigar, el objetivo de Foucault es hacer “una historia correlativa del 

alma moderna y de un nuevo poder de juzgar; una genealogía del actual complejo 

científico-judicial en el que el poder de castigar toma su apoyo, recibe sus 

justificaciones y sus reglas, extiende sus efectos y disimula su exorbitante 

singularidad” (Foucault, 1975: 29). Foucault relata, no sin escrúpulo y 

detalladamente, cómo funcionaba en la época clásica la maquinaria punitiva. En 

ésta, de manera general, se necesitaban de tres elementos para ejecutar un juicio 

y posteriormente castigar: Primero debía existir un crimen, después se tenía que 

conocer la ley, y finalmente al autor del crimen. Lo que se castigaba con todo el rigor 

era el crimen; era la época de los grandes suplicios, de la guillotina, de la ley del 

talión. Recordemos el suplicio de Damiens que reconstruye Foucault desde las 

primeras páginas de Vigilar y castigar. Después viene la época de las grandes 
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reformas penales: bajo el pretexto de la benignidad en las penas, se ponen en 

práctica un sinnúmero de atenuantes, pues surgirá la preocupación de corregir más 

que de castigar. Por lo mismo los castigos se modulan, y, lo principal, el concepto 

de individuo peligroso emerge, y con él todo un conjunto de disciplinas que lo tratan 

de encaminar. Ya no se castiga el crimen, “un proceso global ha conducido a los 

jueces a juzgar otra cosa que los delitos; han sido conducidos en sus sentencias a 

hacer otra cosa que juzgar” (Foucault, 1975: 29). Lo que va a ser  juzgado o, mejor 

dicho, encaminado, es al autor del crimen; no solamente por el hecho de haber 

cometido un crimen, sino en mayor medida por el criminal que pueda llegar a ser, al 

criminal en potencia, que se engendra no sólo en los criminales propiamente dichos, 

sino también en cualquier ciudadano capaz de cometer un crimen. Se realiza así el 

principio que en su momento decretara Mably. “Que el castigo, si se me permite 

hablar así, caiga sobre el alma más que sobre el cuerpo” (Foucault, 1975: 24). 

Entramos, pues, en la edad de la vigilancia  constante y continua; y con ella surgen 

una serie de técnicas y discursos pretendidamente “científicos” destinados a la tarea 

de encaminar, corregir y llevar a  la senda del bien, la moral y la virtud a esos 

criminales en potencia. El psicoanálisis será una de las disciplinas encargadas del 

bienestar social, en una especie de saneamiento de la ciudad. Los jueces a partir 

de esta reforma penal ya no castigarán el crimen y con él el cuerpo como antaño; 

ahora se dedicarán a encaminar el alma; nos encontramos frente a la creación del 

alma moderna. Según Foucault: “De suerte que por el análisis de la benignidad 

penal como técnica de poder, pudiera comprenderse a la vez, cómo el hombre, el 

alma, el individuo normal o anormal han venido a doblar el crimen como objeto de 

la intervención penal, y cómo un modo específico de sujeción ha podido dar 

nacimiento al hombre como objeto de saber para un discurso con estatuto 

«científico»” (Foucault, 1975: 31).  

Si bien se ha visto en la benignidad de las penas unos rasgos de humanismo de los 

jueces hacia los criminales, esta actitud entraña una intención malévola, pues lo que 

se logra más bien es un control constante sobre los individuos. Este tema ya lo 

había tratado Foucault en Historia de la locura, allí se pone en duda carácter 

supuestamente humano hacia los locos en el momento de su liberación de los 
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manicomios por parte de los cuáqueros. En realidad respondía a un afán de control 

de los locos por medio de la domesticación de la locura misma, es decir, quitándole 

sus poderes subversivos. En las ciencias de corte psy- de hecho, antes de que el 

médico se presente como instancia de saber, se presenta como poder. 

Las ciencias Humanas ponen en juego otra manera de tratamiento del fenómeno 

humano atendiendo a la individualidad, a los detalles, también han contribuido a 

elaborar formas de control social cada vez más sutiles, subterráneas. 

El hombre es un pliegue del saber, no ha existido desde siempre. En sus estudios 

Foucault demuestra como a finales de la Edad Media y principios del Renacimiento, 

el Hombre no existía, existía sí pero como una región de lo existente. El Hombre 

como forma comienza a existir en el momento en que se convierte en el objeto de 

un saber posible. Hay que distinguir dos momentos en este proceso. En primer 

lugar, algunas disciplinas o saberes como la medicina de las especies, o bien el 

análisis de las riquezas, van a desbordar los esquemas de la representación, era el 

suelo donde hundían sus raíces y que determina los conocimientos de la Época 

Clásica; van a cambiar con respecto a la relación que mantienen con lo infinito, 

desde ese momento se vuelcan hacia los fenómenos individuales. Y es en un 

segundo movimiento donde la forma Hombre es requerida. Así como el hombre 

pudo aparecer, es probable que desaparezca, y es en esta posible desaparición 

donde se inscribe el acontecimiento de la muerte del hombre. En palabras de 

Foucault: “Por extraño que parezca, el hombre —cuyo conocimiento es considerado 

por los ingenuos como la más vieja búsqueda desde Sócrates— es indudablemente 

sólo un desgarrón en el orden de las cosas, en todo caso una configuración trazada 

por la nueva disposición que ha tomado recientemente en el saber. De ahí nacen 

todas las quimeras de los nuevos humanismos, todas las facilidades de una 

“antropología”, entendida como reflexión general, medio positiva, medio filosófica, 

sobre el hombre. Sin embargo, reconforta y tranquiliza el pensar que el hombre es 

sólo una invención reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue 

en nuestro saber y que desaparecerá en cuanto éste encuentre una nueva forma” 

(Foucault, 1966: 8-9). 
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Ahora bien, para Foucault, la aparición del hombre como figura del saber, determina 

de alguna forma nuestra experiencia moderna. El pensamiento, gracias al 

advenimiento de la analítica de la finitud y las ciencias humanas, adquieren 

compromisos que se dirigen a esa figura del hombre. En eso radica finalmente el 

humanismo, en que todo hace que converja en el ser del hombre, una especie de 

simbiosis entre el conocimiento y la ética. El hombre a la vez que se conoce debe 

transformarse a sí mismo, esto es, el conocer o el pensar (que tiene una forma 

antropológica) ya prescribe una ética. En tanto que conozco, debo convertirme en 

aquello que conozco, y esa es la única ética posible, mi único modo de acción, 

aunque ese modo de acción no me transforme en absoluto. La escena del 

conocimiento despliega una opacidad, algo todavía impensado, que es lo que 

posibilita esa tarea de conocer. Pero esa opacidad no altera en absoluto al ser del 

hombre, eso impensado será retomado como tarea en el mismo seno de lo humano. 

Lo impensado y lo negativo en el conocimiento, esa parte de sombra que se 

despliega en el conocer, no se dan en un estado salvaje, desnudo por así decirlo; 

en su lugar, esa opacidad es la promesa de la afirmación del propio hombre: “…el 

pensamiento moderno avanza en aquella dirección en donde lo Otro del hombre 

debe convertirse en lo Mismo que él” (Foucault, 1966:339). La crítica al humanismo 

desemboca en esto, es una ética que hace imposible toda ética. De hecho para 

Foucault el pensamiento moderno no ha sido capaz de proponer una ética, pues el 

mismo es ya una ética, una prescripción de lo que debe ser el pensar, esto es, una 

figura de lo humano. El humanismo se expresa en “la toma de conciencia, en la 

elucidación de lo silencioso, en la restitución de la palabra de lo que es mudo, la 

venida a la luz de aquella parte de sombra que aleja al hombre de sí mismo, la 

reanimación de lo inerte, es todo aquello que constituye por sí sólo el contenido y la 

forma de la ética” (Foucault, 1966:339). En otras palabras, el pensamiento moderno 

nos dice qué es el hombre y en el mismo movimiento lo que debe ser, por ello toda 

posibilidad de una ética está clausurada. Aquí muy bien podríamos insertar el 

existencialismo ateo de Sartre. Ir en contra del humanismo implica reactivar una 

política y una ética otra: “Lo que me aterra del humanismo, es que presenta una 

cierta forma de nuestra ética como un modelo universal válido para cualquier tipo 
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de libertad. Pienso que nuestro porvenir comporta más secretos, libertades posibles 

e invenciones que aquellas que nos permite imaginar el humanismo, en la 

representación dogmática que dan de él los diferentes componentes del espectro 

político: la izquierda, el centro, la derecha.” (Foucault, 2001a: 1601). 

Podríamos decir que el humanismo es la superposición entre la subjetividad y el 

conocimiento e implica toda una hermenéutica del sujeto, un constante 

redescubrimiento de lo que el hombre es y no ha dejado de ser. Pero si rastreamos 

los orígenes de esta forma en como el ser humano se convierte en sujeto, nos 

encontramos con el pensamiento griego, que propone otro tipo de subjetividad. Tal 

parece que los griegos establecieron una forma de relacionarse consigo mismos y 

con los otros de tal manera que no utilizaron el conocimiento de sí como única 

perspectiva. Lo anterior indica que la subjetividad occidental ha ido transformándose 

constantemente, con los griegos la verdad del sujeto no se encuentra en las 

profundidades del sujeto mismo, en su lugar, la verdad del sujeto es exterior y 

solamente puede ser alcanzada por la alianza de la voluntad y de la fuerza que forja 

esa verdad como regla de vida. Más tarde el cristianismo inventará una tecnología 

alrededor del sujeto para extraer de él una verdad profunda, toda una hermenéutica 

fundada sobre una técnica de la verdad. El contra-modelo griego es sugerente, pero 

no implica que se deba copiar tal cual, simplemente es un contra-ejemplo que 

debería permitir extraer las condiciones de una ética por venir, una ética que nos 

impida pensar la subjetividad sin recurrir a la hermenéutica y a las técnicas de 

verdad. Es por esta razón que Foucault apela al momento de la Ilustración, no para 

sacar de él algún contenido dogmático, antes bien, para rescatar la actitud que pone 

en juego con respecto a un presente muy definido, nuestra actualidad. ¿Cómo es 

que nos convertimos en sujetos? ¿Cuál es la relación que establecemos con 

respecto a nosotros mismos? ¿Mediante qué relaciones de poder nos constituimos 

como sujetos y cuáles son los saberes que justifican ese ejercicio del poder? A estas 

preguntas trata de responder la ontología del presente. La ontología del presente 

no es un corpus teórico, es antes que cualquier cosa una actitud con respecto al 

presente, un diagnóstico de lo que somos en la actualidad, de nuestra manera de 

ser muy peculiar y que es diferente con respecto a otros modos de ser y otras 
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subjetividades, con el fin de ver hasta dónde podríamos ser de otra manera. Se trata 

de una ética, de una forma de relacionarnos con nosotros mismos, es la forma de 

expresión que adquiere nuestra propia subjetividad histórica. 

 

Antes de concluir este capítulo, habría que profundizar en una noción que nos 

parece importante y que sólo ha sido nombrada de paso. Hemos hablado del 

hombre como figura del saber y que además configura nuestra “experiencia 

moderna”. Pero ¿a qué nos referimos con exactitud cuando hablamos de 

experiencia y, sobre todo, cuál es la importancia que tiene para Foucault? 

La noción de experiencia es un término con una carga muy fuerte debido al 

uso que se le ha dado en la tradición filosófica, sobre todo asociada a las teorías 

del conocimiento. Es precisamente Kant quien la considera y la trabaja con mayor 

profundidad, pero siempre la piensa al interior del conocimiento. En efecto, para 

Kant el problema consiste en delimitar los alcances de la razón con respecto al 

conocimiento verdadero, apodíctico y necesario. Para ello parte del hecho, para él, 

de que todo conocimiento comienza con la experiencia, pero no todo procede de 

ella. Kant “ve” desde fuera a la experiencia, por ello podemos hablar de “la noción 

de experiencia en Kant”. No podríamos decir lo mismo si nos referimos a Bataille, 

de quien Foucault retomará el uso de ese concepto, porque lo que ahí está en juego 

es la “experiencia de Bataille”. Bataille denomina a esa experiencia “experiencia 

interior” y la define en los siguientes términos: “Llamo experiencia a un viaje hasta 

el límite de lo posible para el hombre. Cada cual puede no hacer ese viaje, pero, si 

lo hace, esto supone que niega las autoridades y los valores existentes, que limitan 

lo posible. Por el hecho de ser negación de otros valores, de otras autoridades, la 

experiencia que tiene existencia positiva llega a ser ella misma el valor y la 

autoridad”. 

Bataille considera que  siempre se ha pensado a la experiencia en relación con fines 

ajenos a ella misma, de esta manera la encontramos a menudo al servicio del 

conocimiento o de la religión. Por ello ahora se la quiere considerar en sí misma, en 

su interioridad misma, sin que encaje en “proyecto” alguno, “ …la naturaleza de la 

experiencia es, salvo irrisión, no poder existir como proyecto”.” (Bataille, 1954:59). 
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De esta forma la experiencia se pone en la situación de negar los fines que antaño 

la comandaban y que se erigían como valores y a los cuales tenía como misión 

venerar: Dios, el conocimiento. Si antes la experiencia era un instrumento, una 

parada en el camino,  para llegar a Dios o para alcanzar el conocimiento, ahora, al 

quitarle esos fines de donde adquiría cierta autoridad, se convierte en la autoridad 

misma. De ahora en adelante tener una experiencia es una negación de todo el 

saber que cobija al ser humano para dejarlo en la intemperie del “no-saber”. Ir hasta 

el límite de lo posible del hombre quiere decir: “que el límite que es el conocimiento 

como fin sea franqueado” (Bataille, 1954:20). Ese saber que es negado y puesto a 

prueba es el que cada ser humano tiene por el sólo hecho de existir y, cuando lo 

hacemos a un lado, y con él al proyecto al que pertenece, nos enfrentamos a lo 

desconocido donde precisamente “el hombre alcanza el límite de lo posible” 

(Bataille, 1954: 11). Una vez puestos en ese límite, la angustia nos devora, nos 

sentimos con un peso menos pero al precio de nuestro desvanecimiento, “…el 

extremo es el punto por el que el hombre escapa a su cegata estupidez, pero, al 

mismo tiempo, para hundirse en ella.” (Bataille, 1954:51). Si hemos considerado a 

la experiencia  independiente de todo proyecto, es porque le permitimos que nos 

conduzca a donde ella quiera, sin prescribirle un puerto de antemano en el que 

pudiéramos estar seguros, y si acaso tiene un objetivo, este consistiría en un lugar 

de perdición y sinsentido. Lo que introduce Bataille es una afirmación no dialéctica 

de la negación. Pero no hay que engañarnos, eso desconocido a lo que nos 

exponemos no está más allá de la experiencia, es la forma de “nuestra” experiencia. 

Para Foucault se trata de un gesto de trasgresión, pero entendiendo que no se da 

un paso más allá del límite, sino de que uno se sitúa en él: “La transgresión es un 

gesto que concierne al límite; es allí, en la delgadez de la línea, donde se manifiesta 

el relámpago de su paso, pero quizás también su trayectoria total, su origen mismo. 

La raya que ella cruza podría ser efectivamente todo su espacio. El juego de los 

límites y de la transgresión parece estar regido por una sencilla obstinación: la 

transgresión salta y no deja de volver a empezar otra vez a saltar por encima de 

una línea que de inmediato, tras ella, se cierra en una ola de la escasa memoria, 
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retrocediendo así de nuevo hasta el horizonte de lo infranqueable” (Foucault, 

2001a:264-265). 

Foucault piensa la experiencia como límite, pues piensa en el pliegue donde impera 

el reino ilimitado del límite, por ello la experiencia es “el relámpago en la penumbra” 

(Foucault, 2001a:265), que de vez en cuando le da nombre a lo oscuro. Los actos 

filosóficos que realiza Foucault son, nada más y nada menos, que experiencias: “El 

papel esencial que desempeña esta noción en la reflexión de Foucault se explica 

por la muy particular función que ahí llena: aquella de un pliegue, diría Deleuze; 

pliegue que se sitúa en la intersección de teorías y de prácticas, de discursos y de 

instituciones, de lo subjetivo y lo objetivo, de lo normal y lo patológico, de lo 

verdadero y de lo falso, de lo mostrado y de lo oculto, etc.: en este sentido, pensar 

las experiencias, es comprender su relación con un impensado que no se constituye 

de ninguna forma en un más allá de la experiencia, sino que representa la manera 

compleja y torcida en la cual la experiencia regresa sobre ella misma, y se efectúa 

diciéndose” (Macherey, 1992:VII-IX) 

La ontología apela a un presente determinado, es una forma de incidir en lo que nos 

es contemporáneo, es la filosofía como acto  que crea un espacio para reflexionar 

lo que somos en el presente. Pero esta búsqueda es, al mismo tiempo, un ya no 

querer ser lo que se es, es la intención de convertirse en algo completamente 

distinto, transformar el presente en pasado. Todos estos elementos que acontecen 

simultáneamente conforman el espesor del acontecimiento. El acontecimiento es el 

objeto que Foucault introduce en los intersticios del sentido que nos domina, para, 

de esa manera, posibilitar el cambio. ¿Pero entonces en qué nos convertimos?, 

¿hacia qué nueva forma nos acercamos? ¿Cómo será la nueva configuración en la 

cual nos reconoceremos? Este tipo de preguntas no son pertinentes, puesto que 

nuestra experiencia ya no está dominada por el proyecto de una Historia Universal, 

es el acontecimiento lo que queremos superar. “El acto filosófico, que es susceptible 

de interrumpir el presente y de abrirlo a la vez hacia el pasado y hacia el porvenir, 

es el acto mismo que dice el presente” (CGP, 1997:226).  

De lo único que estamos seguros es del cambio, esto es, del presente, pues 

se repite incesantemente. La definición que da Foucault de la experiencia, aunque 
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lacónica, conlleva toda la complejidad de la que hemos hablado, una experiencia, 

dice, “es algo de lo cual se sale transformado” (Foucault, 2001b:860). 

La mayoría de los críticos de Foucault no entienden esta dimensión ética de 

la filosofía como acto, sino simple y llanamente como teoría, y a partir de las 

categorías de la filosofía tradicional, esgrimen sus argumentos. Para tomar sólo un 

ejemplo, Merquior nos dice refiriéndose al tratamiento de la historia que hace 

Foucault: “su historia está lejos de ser siempre sólida. (…) sus confusiones 

conceptuales y debilidades explicatorias más bien contrarrestan sus aportaciones 

reales” (Merquior, 1988: 267). Merquior no toma en cuenta que el asunto de 

Foucault no se enmarca, primero, en un proyecto; segundo, que los acontecimientos 

no son hechos o datos, sino actos filosóficos singulares. La actitud ética es, para 

Foucault, la actitud filosófica por antonomasia, esto es, la actitud que uno tiene a 

propósito de sus propias prácticas. 
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Capítulo II: La voluntad de saber 

 

 

 

En La arqueología del saber, grosso modo, de lo que se trataba era de describir las 

diferentes transformaciones epistemológicas que se dan en la constitución del 

saber. Se detectaba la presencia de cierto tipo de objetos, de sujetos, de teorías, de 

conceptos como los elementos que dan volumen a un corpus determinado, ya sea 

que se presente como ciencia, literatura, poesía y que se agrupaban con el nombre 

genérico de saber. Se buscaba el espacio en donde se ordenaban y se agrupaban 

cierto tipo de conocimientos que eran calificados como verdaderos. La peculiaridad 

de ese análisis residía en que la descripción se hacía sin apelar a términos 

trascendentales o a la figura de un sujeto constituyente. En lugar de un sujeto 

trascendental que le diera sentido a las cosas dichas, se analizaba, más bien, las 

diferentes posiciones que el sujeto podía asumir en entramados discursivos 

determinados, esto es, el sujeto quedaba reducido a una función entre otras, mejor 

dicho, más allá de que el sujeto sea una función, se trataba de ver cuáles son las 

condiciones que debía cumplir un individuo para convertirse en sujeto dentro de un 

campo determinado: sujeto de deseo, sujeto económico, sujeto del discurso. “No 

hay sujeto absoluto” (Foucault, 2001:840). Además el análisis arqueológico no 

supone a los cuerpos teóricos comúnmente aceptados como principio del análisis, 

esto es, si tenemos por ejemplo ciertas enunciaciones que presentan un mismo tipo 

de objetos, un cierto tipo de conceptos y un cierto tipo de sujetos, por esa afinidad 

en estas tres variables, entonces y sólo entonces sí se les puede dar el nombre de 

un conjunto teórico, llámese por ejemplo biología o análisis de las riquezas. Así, 

podemos decir, hemos aglutinado, bajo el nombre de biología, a cierto tipo de saber 

que corresponde a una determinada configuración enunciativa atendiendo a la 

manera en cómo se constituyen sus conceptos, a cómo se forman sus objetos y la 
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distribución de los sujetos que hablan al interior de ese saber y que no serán los 

mismos si se habla de una historia natural o de una economía. La biología, por 

ejemplo, obedece a una estabilización de los enunciados que la conforman, 

atendiendo a las variables que hemos mencionado. Como vemos, en este sentido, 

la arqueología, más que hablarnos de una sucesión temporal, le da en su lugar más 

preeminencia al espacio. En todo caso, si hay temporalidad, esta significa la 

superposición y el escalonamiento de esos saberes así determinados 

espacialmente: “creo que la inquietud de hoy concierne fundamentalmente al 

espacio, sin duda mucho más que al tiempo; el tiempo no aparece, probablemente, 

que como uno de los juegos de distribución posibles en el espacio” (Foucault, 

2001a:1573). Quizá esta es una de las razones por las que a menudo se trató de 

relacionar a Foucault con el movimiento estructuralista, independientemente de lo 

que por tal se entienda, sobre todo por aquellos que asociaban la descripción de las 

estructuras con la negación de la historia. Observamos en Foucault una obsesión 

por las metáforas espaciales para nombrar sus objetos de estudio y esto no es una 

casualidad, existe una razón profunda de hecho. Para Foucault ha existido una 

desacreditación del espacio en provecho de una sobrevaloración del tiempo 

(Foucault menciona a Bergson), en concreto del tiempo del sujeto. “El espacio es 

aquello que se encontraba muerto, fijo, no dialéctico, inmóvil. Por el contrario, el 

tiempo, era rico, fecundo, viviente, dialéctico” (Foucault, 2001a:34). Esto quiere 

decir que cuando utilizamos el vocabulario temporal nos vemos en la necesidad de 

recurrir a los esquemas de la conciencia individual y con ello reactivamos toda una 

manera de hacer historia que cobija al sujeto trascendental y con él las ideas de 

continuidad histórica, progreso o proyecto de la existencia. En cambio las metáforas 

espaciales ponen en evidencia relaciones y transformaciones de los discursos en el 

entramado de las relaciones estrechas entre el poder y el saber. De ahí toda esta 

referencia por el espacio y el vocabulario a que da lugar: campo, posición, región, 

territorio, suelo, dominio, etc. No es casualidad que Deleuze en algún momento lo 

llame cartógrafo (Deleuze, 1986). Para algunos entonces negar el tiempo es negar 

la historia, precisamente aquellos que clasificaban a Foucault como estructuralistas, 

pero lo que estaba en juego era otra forma de hacer historia, para la cual “la 
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descripción espacializante de los hechos del discurso daba pie al análisis de los 

efectos de poder que ese discurso ponía en juego” (Foucault, 2001a:34). Luego 

entonces habría que poner en perspectiva nuestra habitual recurrencia a la forma 

de considerar la temporalidad como una sucesión de instantes. Si encontramos en 

Foucault, y vaya que sucede a menudo, nociones como las de época clásica, época 

moderna, entre otras, se refieren al espacio-tiempo del discurso, que obedece más 

a distribuciones espaciales. El concepto efímero de episteme, utilizado en Las 

palabras y las cosas, trata de dar cuenta de esta característica de la arqueología. 

Ahora bien, lo que ahora nos interesa, sin dejar de lado la perspectiva arqueológica, 

que es determinante, es ver la nueva dimensión que adquiere la descripción 

discursiva de los dominios de saber a la luz de los desarrollos ulteriores del 

pensamiento foucaultiano y que, dicho sea de paso, ya se encontraba como un 

problema definido pero aún no desarrollado hasta ese momento, nos referimos a la 

cuestión del poder. Para ello tomaremos la noción de voluntad de saber como hilo 

conductor, pues es la base para las investigaciones que Foucault se propuso en esa 

turbulenta década de los años 70’s. No olvidemos que los modelos teóricos que 

utiliza en sus investigaciones se van transformando a medida que avanza y 

dependen también de los ámbitos a los que se aplica. 

En este apartado hablaremos del concepto de la voluntad de saber, pues sirve como 

base o fundamento para el planteamiento de la relación estrecha entre regímenes 

de saber y regímenes de poder, la simbiosis entre el saber y el poder. En El Orden 

del discurso, la lección inaugural en el Collège de France y bajo un París sitiado por 

las fuerzas del orden policial, Foucault sugiere que el hecho de hablar, de colocarse 

en tal o cual posición discursiva, no es un acto inocente; reactiva, por el contrario, 

un número específico de coacciones que dependen del lugar, espacio y tiempo 

desde donde se habla: en la sociedad, en una institución determinada, en las 

palabras de todos los días incluso. Aunque parezca inocuo, el discurso está cargado 

de prerrogativas y de sanciones que nosotros no vemos por el mismo hecho de que 

al hablar esas mismas prerrogativas y sanciones se actualizan; nosotros hablantes 

no hacemos más que interiorizarlas y ponerlas en funcionamiento a través del 

lenguaje en tanto que práctica. Las asperezas del discurso son atenuadas por el 
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uso que creemos hacer de él, ya que creemos instalarnos, cuando lo desplegamos, 

en el ámbito del sentido y nos parece entonces un medio transparente en donde se 

manifiestan las verdades una a una sin reticencia. Con ello nuestra conciencia gana 

tranquilidad, y nuestras inquietudes se reducen a cero. Lo que en verdad sucede es 

que la materialidad propia del discurso es dejada de lado, esto es, toda su dimensión 

histórico-política. 

Por principio, existe esa sospecha, de que con el lenguaje hacemos otra cosa 

además de hablar en un medio transparente en donde se reflejan las cosas tal cual 

son, sólo habría que pensar en todos los cuidados, ceremonias y rituales a partir de 

los cuales se hace proliferar el discurso. Pensemos en el cuidado que se toma 

Foucault en esa misma lección inaugural, en el emplazamiento que ocupa al tomar 

la palabra, del tono que se emplea, ante quién se proliferan las palabras, todo ello 

debería bastar para no tomar las cosas a la ligera, habría que apartar esa 

indiferencia primera con respecto a la materialidad del lenguaje pues implica toda 

una dimensión histórica-política que pasamos por alto. Al respecto podríamos traer 

a colación las palabras con las que Derrida comenzaba una conferencia que 

pronunció en 1968, teniendo como contexto varios acontecimientos de orden 

político que de alguna forma condicionaban su posición. En efecto dicha conferencia 

se pronunció en las semanas previas a las negociaciones con Vietnam, acababa de 

suceder el asesinato de Martin Luther King y tenía lugar la ocupación de las 

universidades francesas por las fuerzas del orden. Ahí se trataba de un “coloquio” 

internacional de filosofía, como si la filosofía fuera un asunto coloquial, “el coloquio 

no puede tener lugar más que en un medio o más bien en la representación que 

deben hacerse todos los participantes de un cierto éter transparente que aquí no 

sería otra cosa sino lo que se llama la universalidad del discurso filosófico” (Derrida, 

1998:148). Los coloquios, pese a su nombre, no son coloquiales y mucho menos 

los de filosofía, mucho menos en ese año y en tales circunstancias. La libertad con 

la cual discurrimos y que apacigua todas las oposiciones políticas no es más que 

aparente, “que una declaración de oposición a cierta política oficial sea autorizada, 

autorizada por las autoridades, significa también que, en esta misma medida, no 

perturba el orden, no molesta” (Derrida, 1998:150). Que un discurso filosófico no 
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moleste es señal de que se le ha quitado su significación política, se le ha 

domesticado. Esta característica parece ser un fenómeno constante en el discurso 

filosófico, pensemos en el discurso socrático, ese sí coloquial, en la manera que 

tenía de provocar disturbios en el alma de sus oyentes y cómo tuvo que pagar el 

precio con la ejecución de Sócrates ya que “perturbaba” a la juventud. A lo mejor 

Platón tuvo muy presente esa significación política del discurso e instauró la 

Academia, un lugar donde se autoriza la palabra filosófica, donde no sólo se la 

permite sino se la insta a comparecer y hasta a vociferar, pero ya sin efecto político 

alguno, pues ya no se trataba de un discurso coloquial, cotidiano. Con el 

enclaustramiento del discurso filosófico éste se encontraba ya clasificado y relegado 

a un lugar específico, en otras palabras estaba controlado, de alguna forma se le 

separaba de los efectos estratégicos que hubiese podido tener en un estado 

digamos salvaje. 

En todo caso, se percibe que el discurso conlleva riesgos y peligros que hay que 

controlar con el fin de mantener cierta estabilidad. La pregunta es entonces cuáles 

son y cómo se dan esos procedimientos mediante los cuales se nos insta a hablar 

de cierta forma y bajo tal o cual condiciones., “procesos que tienen como fin conjurar 

los poderes y los peligros, de dominar el acontecimiento aleatorio, y de esquivar la 

pesada y dudosa materialidad” (Foucault, 1971:11).  

Foucault tratará de sacar a la luz estos procedimientos mediante los cuales al 

discurso se le sustrae su carácter agónico. Para tal propósito describe al menos tres 

de ellos: la censura, la partición razón-locura y la oposición entre falso y verdadero. 

En lo que respecta al procedimiento de la censura que es el más conocido 

podríamos decir lo siguiente: existen tres tipos de censura, la primera con respecto 

al objeto del que se habla, hay cosas que no podemos mencionar, no se puede decir 

todo, tabú del objeto. Puede tratarse aquí de cosas que tienen nombre pero que 

debido a ciertas circunstancias ya sea de orden histórico, político o psicológico, esos 

nombres no pueden ser llevados a un acto de dicción. Pensemos por ejemplo en el 

empleo que se hace del latín para nombrar fenómenos de tipo sexual. Luego, en 

segundo lugar, el ritual de la circunstancia, pues no se puede hablar de todo en todo 

momento. Finalmente, el derecho de exclusividad del sujeto que habla, es decir, no 
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todos podemos hablar de todo, si no que hay sujetos para los cuales está destinado 

la proliferación de tal o cual discurso de manera exclusiva; yo no podría hablar de 

matemáticas o filosofía si no muestro con antelación mis credenciales que me 

habiliten para ese ejercicio, por ejemplo. Foucault propone los campos de la 

sexualidad y la política como modelos en donde se juega con mayor rigor este tipo 

de exclusión mediante la censura. Así observamos de inmediato que el discurso 

está ligado al deseo y al poder, que la calma con la cual suele transitar a través de 

él es una apariencia. Las censuras que el discurso pone en operación traicionan su 

neutralidad. Más todavía, “el discurso no es simplemente aquello que traduce las 

luchas o los sistemas de dominación, sino que es aquello por lo que y para lo que 

se lucha, el poder del cual uno se quiere adueñar” (Foucault, 1971:12). Un ejemplo 

significativo de este deseo de apropiación del discurso lo encontramos en el 

psicoanálisis, en la forma en cómo Freud le otorga sentido y significación a las 

palabras irrazonables (del sueño, de la neurosis, de la vida cotidiana), esto es 

promueve una intención política con ese gesto y vemos a su vez cómo el lenguaje 

deja de ser un juego de pura traducción. 

Otro de los procedimientos de exclusión es la separación entre razón y locura. Aquí 

no se trata de censurar las palabras o el lenguaje de la locura o los locos, antes bien 

se trata de una partición y un rechazo. Las palabras de la locura no dicen nada, 

están destinadas al sinsentido, en este caso hablar ya de “lenguaje” de la locura es 

una concesión pues, al extremo, la locura es ruido, dicho lo anterior con respecto a 

la psiquiatría antes de Freud, pues como hemos mencionado es Freud quien integra 

esos balbuceos al circuito del sentido junto con la literatura. Antes de la irrupción 

freudiana y del desarrollo de la literatura, esas palabras de la locura a lo mucho 

están investidas por la razón, pero ese sentido y valor que les da la razón es posible 

a partir del rechazo inicial. Es el caso de la posición del loco en el teatro de los siglos 

XVI y XVII, donde podemos observar que es tomado en cuenta en la medida que 

es excluido. Si bien se trata de un personaje que desata la trama de las obras en la 

medida en que dice la verdad que los otros esperan, él mismo no es dueño de la 

verdad: “el loco es un profeta ingenuo, cuenta la verdad sin saberla. La verdad se 

transparenta a través de él, pero él, por su parte, no la posee. Las palabras de la 
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verdad se desarrollan en él sin que se asuma como responsable” (Foucault, 

2001:979). Opera en este caso una división entre la voluntad y la verdad que es lo 

que distingue a los locos de los que no lo son, esto es, entre aquél que no tiene 

voluntad pero sabe la verdad y aquellos que tienen la voluntad pero que no saben 

la verdad. El loco no puede decir la verdad a no ser que sea como enmascarada, y 

sin que él se dé cuenta que la dice. Y esas palabras sólo cobran sentido por 

mediación de la razón. Por un lado las palabras de los locos no tenían valor y, sin 

embargo, no se les aniquilaba del todo, pues se les escuchaba atentamente porque 

podrían llevar algo de verdad. Para Foucault, esto tiene remanencias en Freud 

precisamente, pues ahí “se trataba de hacer aparecer la forma auténtica del ser 

neurótico del paciente, a saber: la verdad que el paciente mismo no domina” 

(Foucault, 2001:980). Se podría hacer un resumen muy panorámico de la historia 

de las relaciones entre la locura y la verdad. Hasta el siglo XVII la locura se anudaba 

sordamente con la verdad, la figura característica de esta época es el bufón, “se 

podría decir que el bufón era, de alguna forma, la institucionalización de la palabra 

de la locura” (Foucault, 2001, 999), por cuanto que es un personaje que se presenta 

ajeno a la moral y a la política y en esa medida narra la verdad de manera simbólica, 

una verdad que no es accesible para el resto de los hombres. Luego, en el siglo 

XVIII y XIX, o hasta Freud, esas relaciones tan peculiares son ignoradas, 

recubiertas, rechazadas. Otro de los momentos mayores de esta partición y rechazo 

es el momento freudiano. En efecto, uno de los temas que se desarrollan en la 

Historia de la locura en la época clásica es el del silenciamiento al que ha estado 

sometida la locura a través de las formas de la razón, dentro de las cuales figura la 

psiquiatría, el discurso que ésta hace circular no sería otra cosa más que un 

monólogo de la razón sobre la locura. La locura no tiene ni ha tenido voz propia. De 

ahí la referencia al psicoanálisis como la supuesta práctica de reactivación del 

lenguaje de la locura, ya que Freud es el primero que se pone a la escucha de las 

palabras de la locura, con el fin de desentrañar su sentido, eso que constantemente 

se nos escapa y que dice la verdad sobre nosotros mismos; sin embargo, la puesta 

al día de toda la maquinaria compuesta de instituciones y saberes que se ha forjado 

para tal escucha nos debería bastar para “…sospechar que la partición, lejos de 
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haberse borrado, juega de otra manera, según alineamientos diferentes, a través de 

nuevas instituciones y con efectos que no son los mismos”. (Foucault, 1971:15). El 

mutismo del terapeuta se traduce en alerta y eso basta para reanudar el 

silenciamiento y por ende reactivar la sospecha. El psicoanálisis, en este caso, lejos 

de ser una práctica liberadora, prolonga estructuras que la psiquiatría habría 

desarrollado con anterioridad. Aquí es pertinente hacer una observación, pues hay 

quienes no estarían de acuerdo con estas aseveraciones, el mismo tratamiento que 

hace Foucault a propósito del psicoanálisis es ambiguo en el sentido de que no 

trabaja sobre algún texto de Freud en específico, sino que lo remite constantemente 

a los dispositivos de poder. Mi postura al respecto se suscribe a la crítica 

foucaultiana y tiene como base el punto de vista de las relaciones de poder, 

polemizar con otras posturas me sacaría del propósito de lo que aquí deseo 

exponer. En resumen Freud reanuda las relaciones entre la verdad y la locura, pero 

no obsta para que se pongan en funcionamiento nuevas restricciones. 

Finalmente tenemos la oposición entre lo verdadero y lo falso. En un primer 

acercamiento sería difícil pensar que existan procedimientos de exclusión pues, a 

diferencia de los dos anteriores, no vemos cómo se podrían establecer relaciones 

de sujeción o violencia. La verdad se presentaría como lo que no puede tener una 

historia o que simplemente se encontraría ajena a las contingencias históricas o 

bien, no dependiendo de tribulaciones institucionales. Si nos quedamos sólo con los 

contenidos que se dan al interior de los discursos pareciera ser que la partición entre 

lo verdadero y lo falso no es contingente ni arbitraria, pues se delinearían con toda 

transparencia las condiciones mínimas necesarias para que sus contenidos se 

designen como verdaderos o falsos atendiendo a especificaciones muy puntuales. 

Pero, y aquí encontramos la sospecha de Foucault, si los vemos desde otro punto 

de vista, esto es desde su exterioridad, desde la forma en cómo se han ido 

afirmando en detrimento de otros discursos, quizá podamos ver que tienen lugar 

particiones del orden de la censura o de la exclusión como es el caso de la partición 

entre razón y locura. Así la verdad misma tendría una historia que habría que 

abordar. Además de que la aparente neutralidad y desinterés con la cual se nos 

presenta la partición entre lo verdadero y lo falso ya sería un efecto del tipo de 
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exclusión que estaría operando por el simple hecho de afirmarse. De este modo 

quedaría esbozado el propósito de Foucault: 

“…se trataría de saber si la voluntad de verdad no es tan profundamente histórica 

que no importa que otro sistema de exclusión; si no es tan arbitraria como ellos en 

su raíz; si no es modificable como ellos en el curso de la historia; si no se apoya 

como ellos y si como ellos no es relanzada por todo un sistema institucional; si ella 

no forma un sistema de sujeción que se ejerce no solamente sobre otros discursos, 

sino sobre toda una serie de otras prácticas. Se trata en suma de saber que luchas 

reales y cuales relaciones de dominio están comprometidas en la voluntad de 

verdad (Foucault, 2011:4).” 

Entonces, por un lado, la verdad tiene una historia y es a partir de ahí como se forma 

el saber atendiendo a esa consideración sobre la verdad, pero lo importante será 

ver cuál es la voluntad que se pone en juego y que precisamente es sustraída por 

pretendidas dimensiones universales y desinteresadas. Por ello nos vamos a 

encontrar con lo que es negado en esa afirmación, con lo que es dejado de lado, 

oscurecido o negado totalmente por ese tipo de verdad en apariencia tan natural. 

Ya en los griegos mismos podemos considerar esa escansión. Para los griegos de 

los siglos VII y VI la verdad no se establecía a partir de la concordancia entre la 

palabra y la realidad, a partir de procedimientos de verificación y demostración. 

Estar en la verdad tenía que ver más con el estatus del sujeto que hablaba, con el 

ritual requerido y bajo reglas precisas de su lenguaje, era una palabra eficaz que 

incidía en la realización de lo real, ya volveremos a este tema en las siguientes 

páginas en este mismo capítulo. En el siglo V en cambio, la verdad se traslada a lo 

que dice el discurso, a su sentido y su forma. “Entre Hesíodo y Platón se establece 

una cierta partición, separando el discurso verdadero y el discurso falso; separación 

nueva porque en adelante el discurso verdadero no es más el discurso precioso y 

deseable, porque no es más el discurso ligado al poder. El sofista es expulsado” 

(Foucault, 1971, 17-18). 

Para Foucault esta partición que se lleva a cabo en el mundo griego es la que da 

forma a nuestra voluntad de saber, pero esto no quiere decir que se haya mantenido 

tal cual sino que se ha transformado históricamente. Las transformaciones tienen 
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lugar debido a múltiples causas, ya sea por los soportes institucionales o bien por 

la puesta en práctica de los saberes en las sociedades, o la interacción de ambas 

circunstancias. El detalle reside en que de esta voluntad de verdad no se suele 

hablar “como si para nosotros la voluntad de verdad y sus peripecias fueran 

escondidas por la misma verdad en su desarrollo necesario” (Foucault, 1971, 21-

22). Según Foucault los tres sistemas de exclusión de los que habla convergen al 

final con el de la voluntad de verdad, pues al parecer los reabsorbe. El sistema de 

establecer la verdad en nuestra actualidad está configurado por el saber científico y 

no es de extrañarse que todo tipo de saber desee ser recalificado por la ciencia, 

esto es, que entre más científico sea un saber es más válido, menos arbitrario, más 

universal. La extensión de este modo de exclusión es tal que oculta las pretensiones 

de poder y el deseo (en tanto que el conocimiento no se explica por el conocimiento 

mismo) que se encuentran implícitos en los discursos de ese tipo. Lo que se debe 

hacer para alterar el orden de ese discurso, para sembrar la disensión y no aceptar 

pasivamente los efectos de exclusión de esa voluntad, es desatar el conflicto que 

existe entre el saber, el poder y la verdad, poner en cuestión la voluntad de verdad 

en suma, porque al fin y al cabo “ignoramos la voluntad de verdad como prodigiosa 

maquinaria destinada a excluir” (Foucault, 19711:22). 

No es una tarea sencilla, hay que analizar primero todas las complicidades que se 

encuentran implicadas. Por lo pronto señalaríamos algunos temas que nos son 

familiares y que ocultan la singularidad de los discursos y sus efectos de exclusión. 

Si bien la censura, la partición entre la razón y la locura y la voluntad de verdad 

trabajan desde la exterioridad de los discursos, existen mecanismos que 

domestican, desde el interior del discurso, su carácter aleatorio y su carácter de 

acontecimiento. En primer lugar, el comentario, que supone un texto primordial que 

en algún momento habría de develarse por completo. Esa develación funciona como 

una promesa siempre decepcionada, pues al final nunca llega la última palabra. 

Siempre hay comentario sobre comentario y todo ese encadenamiento de palabras 

dichas pertenece por derecho propio a ese texto primero que se intenta desvelar, 

las regula a todas a decir verdad y en ese sentido las ordena en su propio tiempo. 

“El comentario conjura el azar del discurso: permite decir otra cosa que el texto 
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mismo, pero a condición de que sea ese texto mismo el que sea dicho y de alguna 

manera completado….Lo nuevo no está en lo que está dicho sino en el 

acontecimiento de su retorno” (Foucault, 1971:27-28). Otro principio que funciona 

como regulador del discurso es la figura del autor, como aquella entidad bajo la cual 

se aglutinan los sentidos de las cosas dichas. La función del autor es histórica, no 

es lo mismo su funcionamiento en la Edad Media que en la Edad Moderna, ni 

tampoco en las disciplinas en las cuales se coloca, el autor es una forma de control 

del azar pues se reúne en la forma de un yo toda la dispersión que el lenguaje podría 

brindar. Las figuras del comentario y el autor son la mayoría de las veces 

complementarias, no se excluyen sino que se refuerzan mutuamente: “El 

comentario limitaba el azar del discurso por el juego de una identidad que tendría la 

forma de la repetición y de lo mismo. El principio del autor limita ese mismo azar por 

el juego de una identidad que tiene la forma de la individualidad y el yo” (Foucault, 

1971:31). También tenemos a las disciplinas, pues son los conjuntos discursivos 

puestos en sistematicidad y que dan coherencia al discurso. El comentario, el autor 

y las disciplinas son temas que se tratan con mayor extensión en la Arqueología del 

saber cuya tarea consistía en liberar al discurso de estas sujeciones y dejar el 

lenguaje en su dispersión originaria, restituirle su carácter de acontecimiento, 

tomarlo como enunciado, es decir, considerarlo desde el punto de vista de su 

existencia, de su rareza. 

Hay otras formas de apropiación, de distribución y de control del discurso que están 

destinadas a la calificación de los sujetos que hablan. Para que un sujeto tenga 

derecho a la palabra o, mejor dicho, se coloque al interior del discurso para su 

proliferación, es necesario que siga un ritual determinado, bajo ciertas 

circunstancias, en el momento oportuno. O las sociedades de discurso que 

autorizan a cierto tipo de sujetos a acceder a la palabra. O las doctrinas, con su 

repartición y corrección de lo que debe decirse y lo que no. O bien la apropiación 

social del discurso que se da por métodos educativos específicos, por la pedagogía 

y las reglas que impone. 

Pero también la filosofía ha contribuido a la difusión y reforzamiento de procesos de 

exclusión. Así mediante ciertos temas como el del sujeto constituyente, la 
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experiencia originaria y el tema de la mediación universal contribuyen al 

enmascaramiento del discurso, a fomentar su ausencia y en el mejor de los casos 

se lo suprime. Pero, ¿cuál es este discurso que se elude? En principio no es el 

lenguaje en general. El discurso es no tanto lo que se dice, como aquello que hace 

posible lo que se dice y la forma en cómo se dice; el discurso es lo no dicho del 

lenguaje pero que lo hace posible. Es lo que efectivamente se dice, es la manera 

en que se considera al lenguaje al nivel de su existencia. No a la manera del 

comentario, éste trata de decir lo ya dicho pero con otras palabras. El discurso toma 

al lenguaje en su realidad concreta, no se le considera como significante, esto es, 

como si escondiera un sentido más profundo que habría que desplegar a partir del 

comentario. Foucault ya proponía una nueva pragmática del lenguaje al proponer al 

“enunciado” como la función que permitía describir las reglas de formación de los 

discursos. El enunciado es una función, no una unidad gramatical, y actualiza un 

acontecimiento en el espesor del lenguaje, que es la irrupción del discurso en su 

singularidad. Es por ello que los temas de la filosofía que hemos enumerado 

contribuyen a la elisión del discurso. El sujeto fundador es el que fundamenta el 

sentido de las palabras y el horizonte de las significaciones y es a él al que debemos 

referirnos si debemos entender las palabras dichas. La experiencia originaria nos 

liga de una forma natural al mundo de tal modo que sólo nos resta descubrir las 

significaciones que ya habitaban ahí, para ello utilizamos al lenguaje como un 

instrumento para expresarlas. Lo mismo sucede con la mediación universal, el 

discurso es tratado como significante. “Que sea pues en una filosofía del sujeto 

fundador, en una filosofía de la experiencia originaria o en una filosofía de la 

mediación universal, el discurso no es más que un juego de escritura en el primer 

caso, de lectura en el segundo, de intercambio en el tercero, y ese intercambio, 

aquella lectura y aquella escritura no ponen jamás en juego los signos. El discurso 

se anula así, en su realidad, poniéndose a la orden del significante (Foucault, 

1971:51).” 

De aquí podemos prescribir dos tareas, por un lado restituir el discurso en su rareza 

y, por otro, analizar los tipos de exclusión que esos discursos ponen en juego en el 

momento mismo de su aparición. Estas dos operaciones se dan simultáneamente, 
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pues al momento de definir el contorno de los discursos podríamos observar sus 

efectos de exclusión. Un momento crítico que trataría de cernir las formas de 

exclusión y un momento genealógico que analizaría la formación de los discursos, 

se trataría entonces de una empresa crítico-genealógica. Con esto podemos 

observar que no hay una separación entre lo que se ha llamado una “etapa 

arqueológica” y una “etapa genealógica”, la misma arqueología es rebautizada 

como genealogía y lo que se añade con este nombre es la intención de estudiar la 

imbricación entre los discursos y los efectos de poder que conllevan, esa relación 

entre saber y poder indisociable. 

“Ahora bien, tengo la impresión que existe, es lo que trato de hacer aparecer, una 

perpetua articulación del poder sobre el saber y del saber sobre el poder. No hace 

falta contentarse y decir que el poder tiene necesidad de tal o cual descubrimiento, 

de tal o cual forma de saber, si no que ejercer el poder crea objetos de saber, los 

hace emerger, acumula información, los utiliza. (…) El ejercicio del poder crea 

siempre saber e inversamente, el saber acarrea efectos de poder” (Foucault, 

2001:1620). 

Hay que superar ese mito que nos domina y que considera que la verdad se 

encuentra fuera de las relaciones de poder y que solamente está disponible para 

aquellos que se alejan de él y que la persiguen con un supuesto desinterés. La 

verdad es de este mundo y es necesario hacer aparecer las circunstancias que la 

hacen posible y el modo de su funcionamiento. El análisis se tiene que delimitar a 

cierto tipo de discursos. Foucault circunscribe su tarea al discurso de la sexualidad, 

al de la penalidad, la medicina y aquél, del que vamos a empezar a hacer el análisis 

de su planteamiento, y que determina nuestra voluntad de verdad, el discurso 

filosófico.  

Hemos dicho que una de las formas en las cuales es controlada la rareza del 

discurso, su aleatoriedad y por ende su carácter de acontecimiento (esto es el hecho 

de que aparezca tal o cual fenómeno discursivo y no otro en su lugar) es su 

aglutinación en unidades discursivas que llamamos disciplinas. Así que cuando 

hablamos de la filosofía como disciplina le sustraemos su carácter histórico y 

mezclamos sin distinción un corpus de conocimientos que más o menos, creemos, 
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tienen las mismas características y los mismos efectos. Para Foucault, en cambio, 

la función de la filosofía se ha transformado significativamente. En la actualidad “la 

filosofía, en tanto que actividad autónoma, ha desaparecido” (Foucault, 2001:973). 

Todavía en el siglo XVIII la filosofía era el lugar donde se llevaban a cabo decisiones 

originales para nuestra cultura, es decir, “una elección que delimitaría todo un 

conjunto constituido por el saber humano, las actividades humanas, la percepción y 

la utilidad” (Foucault, 2001:974). La filosofía fundamentaba la cultura. Después de 

ser el lugar de la máxima expresión del pensamiento occidental, la filosofía se ha 

convertido en una actividad de profesor de universidad, la filosofía se enseña y ya 

no se práctica. No sólo se ha convertido en una actividad pedagógica, sino también 

una de las menos valoradas en el dominio de la educación. En efecto observamos 

cómo, y cada vez con más insistencia, se ha tratado de eliminar las materias de 

filosofía en los bachilleratos y se le pide constantemente a la filosofía su justificación, 

a lo cual nosotros apelamos a su carácter de elección original, pero ya ésta no pasa 

por ella. Cuando justificamos a la filosofía por ser el lugar donde se determina el 

pensamiento, lo único que mostramos es una falta de conciencia histórica. Estos 

fenómenos muestran que la filosofía ha perdido su papel, su función y su autonomía. 

Hegel quizá sea el último gesto de la filosofía que opera una elección original y es 

que “a grandes rasgos la filosofía hegeliana consiste en no dar pie a la elección, es 

decir, recuperar en su propia filosofía, al interior de su discurso, todas las elecciones 

que se han llevado a cabo en la historia” (Foucault, 2001:974). Después de aquí las 

elecciones originales se juegan en otros dominios, basta tener en cuenta la 

influencia que tienen sobre nuestras formas de pensar la ciencia y la política; o bien 

las elecciones originales operadas por Nietzsche, Freud o Marx, las cuales no tienen 

como punto de partida o de llegada a la filosofía, oponiéndose frontalmente a ésta 

incluso. La razón de esto radica en que, también en ese mismo siglo XVIII, tiene 

lugar un fenómeno de gran importancia y que tiene que ver con los procesos de 

exclusión asociados al discurso, hablamos de la disciplinarización de los saberes.  

Por principio debemos distinguir entre la historia de las ciencias y la genealogía de 

los saberes. La historia de las ciencias describe la interacción entre la estructura del 

conocimiento y la exigencia de la verdad, esto es, se pregunta por cuál es el 
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fundamento para que un sujeto pueda conocer las verdades del mundo, cuáles son 

las condiciones que impiden la aparición de la verdad, es una perspectiva interna 

del desarrollo de la verdad. La genealogía de los saberes se sitúa en otro nivel, en 

otra perspectiva, esta vez externa, no tanto por el fundamento del conocimiento y 

su correlación con la verdad, sino a partir del punto vista de una práctica discursiva 

y los efectos de poder que ésta suscita. De ahí que Foucault lea el periodo de la 

Ilustración como algo totalmente diferente a lo que estamos habituados. Es común 

considerar a la Ilustración, el momento de las luces, como el paso que se da de la 

noche a la luz, de la ignorancia al saber, de la abolición de los prejuicios y del 

dogmatismo religioso, a la libertad y al paso triunfante de la razón que destruye las 

quimeras y el error. En la perspectiva genealógica lo que vemos es otra cosa: “Un 

inmenso y múltiple combate, no tanto entre conocimiento e ignorancia, sino un 

inmenso y múltiple combate de los saberes unos contra otros, saberes que se 

oponen unos contra otros debido a su morfología propia, por sus detentores 

enemigos los unos contra los otros y por sus efectos de poder intrínsecos” (Foucault, 

1997:159). 

Tenemos por caso dos ejemplos de esta disciplinarización. El primero de ellos el 

saber técnico-tecnológico. El siglo XVIII no inventó los saberes técnicos, estos ya 

existían, sólo que tenían muchas formas y estaban muy dispersos, tenían grados 

distintos y eran muy diferentes entre ellos, se ponían en práctica tanto en los 

pequeños talleres artesanales o en lo que podríamos llamar las incipientes fábricas. 

Este saber tecnológico estaba muy ligado a la cuestión económica, por lo tanto 

hacerse de cierto tipo de estos saberes procuraba a quien lo tuviera un bienestar 

económico y por ende independencia. De ahí que se desarrollen luchas por 

obtenerlo, por guardarlo, por esconderlo de aquellos a quienes en un momento dado 

pudiesen utilizarlo en contra de alguien: “inmensa lucha alrededor de las 

inducciones económicas y de los efectos de poder ligados a la posesión exclusiva 

de un saber, a su dispersión y a su secreto” (Foucault, 1997:160). Es en ese 

momento en el cual habrá una intervención por parte del Estado imponiendo cuatro 

procedimientos: la eliminación o descalificación de aquellos saberes que sean muy 

costosos; luego normalización de los saberes y desaparición de su dispersión, 
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haciéndolos comunicar unos con otros y eliminando al mismo tiempo las 

prerrogativas que su posesión pudiera generar, después una clasificación jerárquica 

de esos saberes, esto es, la distinción de los saberes más importantes de aquellos 

que tienen relevancia de manera secundaria, distinción entre los saberes prácticos 

de los formales; finalmente organización piramidal, así hay saberes que es 

necesario clasificarlos por su contenido y en esa medida serán básicos, luego otros 

más especializados que hacen funcionar a los primeros y así sucesivamente. La 

institucionalización de esta disciplinarización de los saberes que consiste en suma 

en la selección, normalización, jerarquización y centralización la podemos observar 

en dos fenómenos. La Enciclopedia y la creación de escuelas especializadas como 

la Escuela de Minas, la Escuela de caminos, canales y puertos. Así podríamos decir 

que con respecto a la Enciclopedia, se trata del esfuerzo mejor logrado por 

sistematizar el saber otrora disperso y polimorfo, de ahí que no hay que ver a la 

Enciclopedia solamente desde el punto de vista doctrinal, de las críticas que hace a 

los poderes fácticos en turno, su empresa es más, en la medida en que contribuye 

a poner orden al conocimiento. Las famosas láminas de la Enciclopedia además de 

hablar del trabajo efectivo de los hombres, de lo que les permite vivir, de su tránsito 

por el mundo y que se opone al dogmatismo eclesiástico punto por punto a sus 

desarrollos metafísicos, permiten cartografiar y jerarquizar esas mismas actividades 

y darle un nuevo rostro al saber. 

Un segundo ejemplo de la disciplinarización lo encontramos a propósito del saber 

médico. De la misma forma que en el saber técnico-tecnológico, existen distintas 

formas de brindar cuidados, distintas concepciones de la enfermedad, la calificación 

de los médicos de finales del siglo XVIII era muy dispar. De ahí la necesidad de 

aplicar los procesos de disciplinarización que hemos descrito, con el fin de 

homogeneizar las reglas que hagan del cuidado médico una práctica más eficaz, 

más rentable, menos costosa. Surge la especialización en la medicina, la creación 

de hospitales, el surgimiento de Escuelas y sociedades de medicina, así como 

campañas de higiene, de cuidados para los niños, todo ello como efectos de la 

disciplina: 
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“El siglo XVIII ha sido el siglo de la disciplinarización de los saberes, es decir, la 

organización interna de cada saber como una disciplina teniendo, en su propio 

campo, a la vez criterios de selección que permiten separar el falso saber o el no 

saber, formas de normalización y homogeneización de los contenidos, formas de 

jerarquización, y en fin una organización interna de centralización de esos saberes 

a partir de una suerte de axiomatización de hecho” (Foucault, 1997:161-162). 

Todos estos procesos dan pie a una disciplina que los engloba a todos, será la 

ciencia. Como podemos darnos cuenta, la ciencia no existía, la ciencia es un 

fenómeno de esta disciplinarización. Otrora los saberes se comunicaban a partir de 

otro sistema de organización, la filosofía precisamente. Con la aparición de la 

ciencia, la filosofía es desplazada, ya no es más la que fundamenta el saber, su 

función deja de ser por completo la de legisladora del saber, “La ciencia, como 

dominio general, como policía disciplinaria de los saberes, ha tomado el relevo a la 

vez de la filosofía y la mathesis. Va a plantear problemas específicos a la policía 

disciplinaria de los saberes: problemas de clasificación, problemas de 

jerarquización, problemas de vecindad, etc.” (Foucault, 1997:162). La filosofía ya no 

tiene que ver con los procesos efectivos del saber. Es un despropósito, en este 

sentido, el que la filosofía trate de fundamentar la ciencia, ya no es su papel ni su 

tarea; la ciencia, sus progresos y transformaciones prescinden sin problema alguno 

de la filosofía; en cambio es la filosofía la que recurre a la ciencia para justificarse y 

autentificarse, muestra de ello es el interés creciente de ciertas filosofías que 

intentan investirse con el adjetivo de ciencia. Ahora bien, no tenemos por qué 

concluir que la filosofía no sirva, antes bien la filosofía debe tener un papel 

específico, más modesto por supuesto que aquella tarea, ahora desmesurada, de 

fundamentar el conocimiento. La filosofía en tanto que actividad consistiría en el 

diagnóstico de las fuerzas que se encuentran en juego en nuestro presente y que 

nos definen, en nuestros gestos, maneras de hablar, de pensar. Lo que ha sucedido 

es una transformación muy importante en el régimen del saber, en contubernio con 

un régimen de poder muy específico, y no hay que ver a la filosofía como un discurso 

que se colocaría por encima de esa interacción entre el saber y el poder, también 

ella, en tanto que saber, se transforma en cuanto a su papel y sus funciones. En la 
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época que estamos abordando, en el pensamiento de Foucault hay una 

preocupación muy fuerte por el papel político del intelectual. Éste no va a ser el 

sabio, el que dice a los demás cómo deben comportarse, cómo deben pensar. Su 

función es la de nombrar e identificar las fuerzas que están en juego en saberes 

muy concretos. De aquí las nociones de Intelectual universal, aquél que dicta las 

leyes desde su Olimpo, y la de intelectual específico, que se encuentra emplazado 

en luchas muy específicas. 

Retomando el hilo de la cuestión, lo que hemos dicho de la filosofía implica un 

momento de voluntad de verdad, pero hay que tener en cuenta que esa voluntad de 

verdad tiene sus orígenes en el discurso de la filosofía, cuando precisamente ella 

era el lugar donde se definían las elecciones originales y se fundamentaba la 

cultura. ¿Cómo surge esa voluntad de verdad? Esa es la cuestión que trataremos 

de elucidar a continuación siguiendo el planteamiento de la investigación 

foucaultiana. 

Todo discurso en su formación implica un planteamiento sobre la verdad a partir de 

la cual se justifica en tanto que saber. Pero esa verdad implica también cierta 

violencia, esto es que se afirma negando a su vez a otros discursos, es lo que hemos 

llamado la voluntad de verdad. Lo que es menester preguntar entonces radica en el 

origen de la voluntad de verdad que nos domina y que ponemos en juego cuando 

desplegamos nuestros saberes, se trata en suma de la morfología de la voluntad de 

saber. Foucault detecta que el lugar de nacimiento de esa voluntad de saber, con la 

verdad que pone en juego, es en el pensamiento filosófico de la antigüedad. 

Hablando de las primeras líneas de la Metafísica de Aristóteles, Foucault nos dice 

lo siguiente: “si se admite que es del interior del discurso filosófico que la ciencia ha 

tomado su origen, se ve cual es la partida del problema propuesto. El gesto que ha 

definido por exclusión un afuera del discurso filosófico y ha anudado de cierta 

manera la filosofía y la verdad, ese gesto debe caracterizar perfectamente nuestra 

voluntad de saber” (Foucault, 2011:38). Tal parece que lo que define nuestra 

voluntad de saber es una voluntad de verdad, esto es, un sistema que define la 

verdad de la falsedad cuyo planteamiento se dio en la filosofía, en Aristóteles en 

concreto. Ya veremos que es aquí donde se encabalgan, por así decirlo, la voluntad 
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de saber con la voluntad de verdad hasta el punto que parece se trata de la misma 

cosa, pero ambas son irreductibles, aunque siempre se presenten simultáneamente 

hasta confundir sus contornos. 

El análisis que se propone son pues las primeras líneas de la Metafísica de 

Aristóteles: “Todos los hombres desean por naturaleza saber. Así lo indica el amor 

a los sentidos; pues al margen de su utilidad, son amados a causa de sí mismos, y 

el que más de todos, el de la vista” (Aristóteles, 1998:2). El texto puede leerse 

internamente y también es susceptible de una lectura externa. Internamente en el 

sentido de que hay una coherencia entre todos los elementos que lo integran y 

forman un sistema dentro del cual esos elementos apelan unos con otros, se llaman 

recíprocamente y se refuerzan, el sistema se justifica por este encadenamiento y 

reciprocidad. Exteriormente porque incide en el planteamiento del discurso filosófico 

en general, dándole un rostro muy particular, que es el rostro que le conocemos en 

la actualidad, si no enteramente, sí en sus formas generales. Es por ello que este 

texto se trata en su calidad de especial, como un “operador filosófico”, por la razón 

de que es ahí donde tiene lugar lo que hemos descrito como una “elección original”, 

esto es, el lugar donde una cultura define sus contornos en cuanto a su forma de 

ser y de pensar. 

Con respecto a la lectura interna Foucault aísla los elementos y los relaciona con 

otros que no se encuentran explícitamente en el texto, pero que son llamados 

implícitamente en la medida en que son su correlato, y además, esa relación forma 

la sistematicidad. Tenemos entonces: “Todos los hombres tienen, por naturaleza, el 

deseo de conocer”, aquí encontramos tres tesis: 

1. Existe un deseo que se refiere al saber 

2. Ese deseo es universal y se encuentra en todos los hombres 

3. Es dado por la naturaleza (Foucault, 2011:8) 

Luego esas tesis van a encontrar una prueba que, insiste Foucault, será dada bajo 

la forma del entimema. Como sabemos, un entimema es un silogismo que o bien 

suprime una de las premisas, o bien suprime la conclusión por considerarlas obvias 

y evidentes. En este caso, lo que hace falta es una de las premisas, es por ello que 

la prueba está dada como un simeion, es decir, en lo que se manifiesta, la prueba 
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del caso particular debe dar cuenta del principio general. Podríamos preguntar de 

dónde viene esa evidencia, esa obviedad, de momento Foucault se da cuenta que 

la estructura misma de la prueba está compuesta de una argucia: “que la prueba de 

que todos los hombres desean el saber sea dada por un entimema, dista de ser 

indiferente” (Foucault, 2011:8) Entonces la prueba es la siguiente: el placer causado 

por las sensaciones y más las sensaciones visuales independientemente de su 

utilidad. Aquí encontramos tres desplazamientos: 

1. Se pasa del conocimiento a la sensación y después a la sensación visual 

2. El deseo de conocer estaba inscrito en la naturaleza, ahora se presenta como 

el placer de la sensación considerada en ella misma, esto es, fuera de toda 

utilidad. 

3. Se pasa del deseo al placer. 

Enseguida Foucault analiza esos desplazamientos detalladamente, lo que implica 

hacer presentes los elementos que actúan como correlato de aquellos que 

componen las tesis planteadas al inicio, con la finalidad de resolver la ambigüedad 

que envuelve el texto aristótelico debida precisamente a los desplazamientos que 

opera. 

Así pues para el primer desplazamiento, esto es, el por qué la sensación es ya un 

conocimiento y más la sensación visual, se recurre al hecho de que la sensación 

actualiza la cualidad de algo, de un objeto, pero si esa actualización se hace como 

se debe, es decir, actualiza las cualidades reales del objeto, entonces esa sensación 

además se acompaña de placer, pues una sensación es placentera cuando está 

comandada por el conocimiento. “El placer está ligado a la verdad misma del 

conocimiento, y ahí donde no hay conocimiento, no hay verdaderamente placer” 

(Foucault, 2011:10). Ahora bien, la razón por la que la vista de a conocer más que 

los otros sentidos es porque actualiza mejor las cualidades del objeto en su unidad, 

pues permite definir las diferencias con mayor nitidez debido a las cualidades que 

percibe: el movimiento, el reposo. Los otros sentidos sólo pueden percibir rasgos 

específicos de los objetos, así el gusto solo percibe el sabor o el tacto la forma, lo 

que puede comprometer la posibilidad de que los objetos se nos den en su esencia. 

Pero no solamente la vista nos brinda más conocimiento sino también más placer 
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porque es el sentido menos sometido a la intemperancia, los otros sentidos nos 

pueden engañar, pero la vista es una especie de idealidad de la sensación, es la 

sensación dentro de sus propios límites. Tenemos entonces la serie sensación-

conocimiento-placer. 

A propósito del segundo desplazamiento, aquel que va del deseo de conocer que 

se encontraba en la naturaleza y ahora se presenta en la sensación considerada 

fuera de toda utilidad, sucede lo siguiente: si en efecto se da la serie sensación-

conocimiento-placer en toda su transparencia, se puede preguntar: “¿por qué los 

animales, que tienen sensaciones, no desean conocer? ¿Por qué Aristóteles parece 

atribuir el deseo de conocer a todos los hombres y exclusivamente a ellos?”. 

(Foucault, 2011:11). Al respecto diremos que para Aristóteles hay ciertas diferencias 

genéricas que oponen al hombre del animal y es debido a ellas que el hombre puede 

tener placer de las sensaciones que no tienen utilidad. Foucault destaca tres 

conjuntos de diferencias. Las primeras, la memoria y la audición. La memoria 

produce inteligencia y la audición es la condición de posibilidad de recibir una 

educación. En segundo lugar tenemos la tecné y la episteme, estas se apoyan en 

la memoria y en la audición, por la memoria somos capaces de elaborar juicios 

universales a partir de sensaciones nuevas; y transmitirlas o enseñarlas por medio 

de la audición. La última diferencia del hombre con respecto al animal es la sophia, 

el conocimiento de las causas y los primeros principios, esto implica que es un 

conocimiento que se basta así mismo, pues prescinde de toda utilidad. 

En estas diferencias genéricas, que se establecen entre el hombre y el animal, 

podemos discernir grados que van de la audición a la sophia, y que se van 

encadenando de acuerdo a la utilidad o inutilidad de la sensación, pero podemos 

observar que ya la misma audición, esto es el nivel más bajo en esa cadena ya 

prefigura el conocimiento que tiene un fin en sí mismo y que es la sophia. La primera 

sensación ya está imbuida de conocimiento, o al menos lo prefigura: “Sin duda, en 

tanto que el hombre se mantiene al nivel animal de la sensación, se mantiene al 

nivel de lo que es útil para la vida. Pero si encuentra satisfacción, no obstante, en 

sensaciones que no son directamente útiles, es porque se dibuja ya el acto de un 

conocimiento que, por su parte, no estará subordinado a alguna utilidad, ya que este 
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es en sí mismo su propio fin” (Foucault, 2011:12). Así se resuelve el problema o el 

desplazamiento de que en la naturaleza se encuentre el deseo de conocer apelando 

a la inutilidad de las sensaciones. Sucede que en el hombre hay una naturaleza que 

tiene como fin un conocimiento que se basta a sí mismo. La más mínima sensación 

está animada en el hombre por ese conocimiento sin utilidad. 

En cuanto al tercer desplazamiento, el que alinea el deseo de conocer al placer de 

las sensaciones, se da por la teleología misma de la naturaleza del hombre. 

Recordemos que el término que utiliza Aristóteles para placer es agápesis y no 

hedoné que sería un término más comúnmente utilizado. Agápesis hace referencia 

al cumplimiento de un orden, ese orden no es otra cosa que la constitución misma 

del ser, en este sentido el ser del hombre tiene como cumplimiento la 

contemplación, de ahí que las sensaciones y más la que no aportan utilidad 

procuran placer porque ya esa sensación prefigura la contemplación. 

A partir de la explicación de los desplazamientos que se encuentran en este texto 

de Aristóteles, se deshace su aparente ambigüedad, pues lo que encontramos son 

desplazamientos de sentido. Cuando se habla de naturaleza se apela a la diferencia 

genérica entre el hombre y el animal. Cuando introduce la prueba (simeion) designa 

“el ejemplo como caso particular de un principio general tanto como el paradigma 

de algo por venir” (Foucault, 2011:14). Ese paradigma que es lo que se omite en el 

entimema y que por ello se da de forma evidente. Finalmente cuando las 

sensaciones nos complacen en sí mismas se anuncia la dicha de la contemplación.  

Las consecuencias de esta lectura interna del texto aristotélico son pues la 

inscripción del deseo en la naturaleza, una naturaleza que tiene como finalidad el 

goce de la contemplación, a su vez que pone al cuerpo como algo que ya es 

trabajado por la filosofía desde el comienzo, en suma, el deseo y el cuerpo son 

retomados desde el inicio por el conocimiento. El deseo no puede colocarse antes 

o en el exterior del conocimiento. La voluntad de saber, ese deseo de saber, es 

elaborada por el conocimiento y es este conocimiento quien lo dirige y le da su 

forma. El conocimiento será ese anudamiento entre el deseo y el saber: “De golpe, 

el cuerpo y el deseo son suprimidos, el movimiento que lleva en la superficie misma 

de la sensación hacia el gran conocimiento sereno e incorporal de las causas, ese 
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movimiento ya es en sí mismo voluntad obscura de tener acceso a esa sabiduría, 

ese movimiento es ya filosofía” (Foucault, 2011:14). 

Pero si se toma distancia de esta correlación interna entre los elementos del 

sistema, se puede esbozar otra lectura, esta vez externa que muestre las 

exclusiones que pone en movimiento la afirmación del discurso aristotélico. Como 

si no se pudiese entender un pensamiento sino sólo a partir de las estrategias que 

utiliza para imponerse en un determinado campo de batalla; esta lectura, además 

de traducir esas luchas, propone proyectar al pensamiento aristotélico y a la 

voluntad de saber que introduce, en su carácter de acontecimiento histórico. Así el 

texto de Aristóteles se afirma en detrimento de y por la exclusión de otros discursos, 

el primero de ellos, la tragedia. La tragedia introduce el tema de un saber que 

transgrede, un saber prohibido y a su vez temible, justamente lo opuesto punto por 

punto a la filosofía del estagirita. La tragedia implica un saber que se quiere y no se 

quiere, es un saber temible que es anunciado por los oráculos o por los dioses, es 

un saber que no es transparente despliega, en su lugar, las sombras. Al contrario 

de la armonía entre el deseo y el placer de la sensación dirigidos por el conocimiento 

y la felicidad de la contemplación, la tragedia impone un saber que ciega y extravía 

a quienes concierne , al extremo, es un saber que mata. Otro discurso que se ve 

afectado de negatividad con respecto a la voluntad de verdad de la metafísica 

aristotélica es el de los sofistas. La pregunta sofística que interroga por el porqué 

del deseo de conocer, ya no es necesaria; el deseo, como hemos visto, está preso 

desde el inicio, en las coordenadas del conocimiento. Ya no se deseará conocer 

para ganar causas justas o injustas, o para convencer al interlocutor, o simplemente 

persuadir al auditorio, no hay escapatoria, se desea conocer por naturaleza. En 

consecuencia, y ya que el deseo de conocer es una necesidad de la naturaleza 

humana y no un bien, el saber no podrá, en adelante, ser una mercancía y por ende, 

la remuneración de los sofistas expresará la apariencia que envuelve la totalidad de 

su discurso. Finalmente se oblitera el tema platónico de la memoria y del mundo 

supraceleste. El deseo de conocer se encuentra anclado en las sensaciones, no 

despliega un mundo más allá en donde se encontraría la realidad verdadera. 

Aristóteles así resuelve el mismo problema Platónico, al menos comparte la misma 
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exigencia teórica que Platón, “a saber: que la voluntad de conocer no esté fundada 

sobre ninguna otra cosa que lo previo del conocimiento mismo, hacer que el deseo 

de conocer se encuentre envuelto en su totalidad al interior del conocimiento” 

(Foucault, 2011:17), eso Platón lo resolvía con la teoría de la reminiscencia, pues sí 

podemos saber es porque ya sabíamos de antemano. 

Foucault llamará conocimiento al sistema que anuda, en una relación de 

connaturalidad al deseo y al saber y, por otra parte, llamará saber, aquello que 

extrae de esa relación para desenmascarar el objeto de un querer, el objetivo de 

una lucha. Podemos percibir aquí el sentido de ambas lecturas y el alcance que 

tiene la crítica de la lectura externa y que podríamos resumir del siguiente modo: En 

el fondo el conocimiento no es un dato antropológico, no es algo que por derecho 

propio estuviera contenido en la naturaleza humana y que solamente se actualizara 

en cada acto del conocer. El conocimiento es, antes bien, una invención, es el efecto 

de una serie de acontecimientos, es el resultado de luchas, de relaciones de fuerza.  

Lo importante es señalar que Aristóteles ha definido una voluntad de verdad que le 

da forma y estatus al discurso filosófico en su totalidad y a nuestra voluntad de saber 

en general. Los temas de un saber desinteresado, de un saber por saber y además 

de que ese saber se desarrolla en medios que no contienen violencia alguna, están 

en el centro de esta concepción. Pero, como hemos visto, el conocimiento es más 

bien interesado y se impone a partir de la violencia y la exclusión. El conocimiento 

es acontecimiento en la medida en que emerge por una serie de actos creativos 

(que no tienen que ver con un sujeto trascendente) y es poder, en la medida en que 

surge de luchas. El saber, tal y como está organizado en nuestra sociedad y en 

nuestras instituciones, excluye de antemano el carácter de acontecimiento y las 

relaciones de poder que lo trabajan, en su lugar es considerado como algo que 

procede de una inclinación natural del ser humano. 

Hace poco hablábamos del cambio de función de la filosofía, en ese sentido la 

filosofía no es ya el lugar donde se forman las elecciones originales y que definen 

el contorno de una cultura, como lo fue el caso aristotélico, en su lugar la filosofía 

deberá ocuparse de esa voluntad de saber, poner de relieve las luchas que se dan 

al interior del conocimiento y por el conocimiento, la tarea de la filosofía se convierte 



61 
 

en una tarea histórico-política de aquí en adelante. Foucault hablará no tanto del 

filósofo como tal, de hecho llega a descalificarlos, “¿Mi idea del trabajo de un 

filósofo? ¡Es que los filósofos no trabajan!” (Foucault, 2001:1173). 

Independientemente de la relación que Foucault mantuvo con la filosofía en general, 

que fue muy cambiante por lo demás, en los momentos en donde definía las bases 

de las investigaciones que realizaría en lo sucesivo, —y que lo llevarían hasta el 

planteamiento de la biopolítica— en esos turbulentos años 70’s, la figura del 

intelectual o la preocupación por el quehacer del intelectual fue muy importante. 

Recordemos que para Foucault esos años fueron los de un militantismo muy fuerte, 

de la creación GIP (Groupe d’Information sur les Prisons), lo que implicaba que un 

conocimiento desinteresado se viviese como una quimera peligrosa, el 

conocimiento, el saber, deben, por el contrario, incidir sobre lo real. Cuando habla 

del filósofo despectivamente se refiere a aquel personaje de la cultura que 

representa a la voluntad de verdad que se dibujaba ya en los textos aristotélicos y 

que no incide, ni le interesa, su relación con la realidad, pues se encuentra 

determinado por la búsqueda de una verdad ideal y desinteresada. En contrapartida 

se encuentra el intelectual, pero no el intelectual universal, del cual el filósofo es un 

representante, sino el intelectual específico, que apela a intereses bien definidos y 

localizados: 

El problema político esencial para el intelectual, no es criticar los contenidos 

ideológicos que estarían ligados a la ciencia, o de procurar que su práctica científica 

esté acompañada de una ideología justa. Sino de saber si es posible constituir una 

nueva política de la verdad. El problema no es cambiar la “conciencia” de la gente 

o aquello que tienen en la cabeza, antes bien de lo que se trata es cambiar el 

régimen político, económico e institucional de producción de la verdad (Foucault, 

2001ª:114)  

Por el momento hay que decir que es Nietzsche quien ha planteado el problema de 

la voluntad del saber en el corazón de la verdad, de nuestra voluntad de verdad, 

desatando con ello el conflicto al interior del conocimiento. Foucault lo utilizará como 

el modelo que le permita desanudar la alianza que se establece entre el deseo y el 

saber en un solo sujeto, pues como se ha visto, a partir de los planteamientos de 
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Platón y sobre todo de Aristóteles, el sujeto del deseo y el sujeto del saber se co-

pertenecen, no existe por un lado un sujeto del saber y por otro el sujeto del deseo, 

sino que ambos son el mismo sujeto. Luego ese modelo permite también desanudar 

la voluntad y el conocimiento, la voluntad y el deseo no estarán de entrada 

comandados por el conocimiento, sino que ambos obedecen a una estrategia que 

es irreductible al conocimiento, o que no obedece al mismo orden del propio 

conocimiento y la verdad que asegura su cumplimiento: “En la raíz del deseo, aun 

antes de que se manifestara y comenzara a actuar, estaba el conocimiento. Un 

conocimiento todavía sensorial seguro; pero un conocimiento no obstante, un 

conocimiento ya presente a partir del cual el deseo podía desplegarse” (Foucault, 

2011:23). Pero antes de contar el modo como es utilizado Nietzsche para esa 

empresa, falta describir un episodio en la afirmación de esa voluntad de verdad tal 

como fue definida por Aristóteles, nos referimos a ese discurso que es negado y 

excluido para, de ese modo controlarlo y superarlo, aunque no del todo, nos 

referimos al discurso sofístico. 

Estudiar el momento de exclusión de los sofistas y con ellos de su discurso nos 

puede poner en camino de trazar una historia de esa voluntad de verdad. Esa 

voluntad de verdad se afirma negando el discurso sofista, desde entonces éste se 

colocará en la sombra, pero quizá ese discurso y lo que pone en juego sea ya la 

contrapartida de la voluntad de verdad establecida por Aristóteles. Nos 

encontraríamos entonces con otra forma de verdad que no se ha podido controlar 

del todo por el gesto aristotélico y todas sus formas derivadas, incluyendo la ciencia 

misma. 

Pues bien, el acto de exclusión tiene lugar con Aristóteles y no en Platón, aunque 

haya sido él quien los introdujo en el escenario de la filosofía y les haya dado su 

forma que les conocemos en la tipología de su personaje. Aristóteles en efecto 

afirma que “la sofística no es más que una filosofía aparente y sin realidad” 

(Aristóteles, 1998:2,1004 b 27). ¿Por qué esta afirmación tan lapidaria? 

Aristóteles hace una revisión de las filosofías que le antecedieron, de hecho es 

gracias a él al que debemos el conocimiento de la existencia de muchas de ellas y 

quizá, sin esa noticia, habrían quedado sepultadas para siempre no dejando ni 
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siquiera un objeto al olvido. En este sentido, Aristóteles es el primer doxógrafo y la 

Metafísica la primer doxografía. Pero ya desde el inicio la forma en cómo Aristóteles 

trata a los filósofos que lo precedieron es haciéndolos comunicar con su propia 

filosofía, los somete desde el comienzo a la cuestión de la verdad tal cual él la 

considera, esto es, con la teoría de las causas y los primeros principios. Si, entre 

todos esos filósofos de la antigüedad, hay alguno que hable de una quinta causa a 

parte de las cuatro causas que Aristóteles estableció, entonces su filosofía se 

derrumbará. Así todos los filósofos anteriores se encuentran desde ya en la verdad 

y el hecho de que existan errores o desaciertos con respecto a esa verdad se debe 

a que no se cuenta con la ciencia y los métodos adecuados para su obtención, por 

lo demás se trata de la teoría de las causas y los primeros principios por supuesto. 

“El filósofo está en la verdad: y está con pleno derecho y desde el comienzo del 

juego. Es ella la que está substancialmente presente en aquello de lo cual habla; 

ella la que actúa de manera eficiente en el desarrollo de la filosofía, es ella la que 

da forma a la singularidad de cada filosofía; es ella la que sirve de fin a todos los 

propósitos del filósofo. El filósofo es guiado por la cuádruple causalidad de la 

verdad” (Foucault, 2011:34).  

Así la historia de la filosofía de Aristóteles le da a la filosofía un rostro específico 

que en adelante podrá diferenciarse de otro tipo de discursos, como el discurso 

poético, por ejemplo. Si los filósofos anteriores no dicen la verdad o, mejor dicho, la 

dicen sesgadamente, no lo hacen porque estén empleando métodos como la 

alegoría o el simbolismo, como es el caso de la poesía, sino porque les falta un 

saber. Pero de antemano ya se encuentran en el terreno de la filosofía, en el campo 

de la verdad, por ello también la necesidad de la revisión de las filosofías anteriores, 

para precisamente pensar lo que dejaron impensado. Esta historia de la filosofía 

que propone Aristóteles habrá de fijar un modelo que se utiliza hasta la actualidad 

incluso. Hay un juego de individualidades y cada una de ellas dicen la verdad de un 

modo parcial, esas individualidades tienen nombre propio y desempeñan cada una 

la tarea de desvelamiento de la verdad, verdad que al final se presenta como el 

cumplimiento de un destino que ya estaría trazado desde el inicio del juego. Existe 

así un encadenamiento necesario en el descubrimiento de la verdad, un filósofo dice 
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algo sobre la verdad, pero no dice ni puede decir toda la verdad, habrá que esperar 

a otro filósofo que piense su parte de verdad junto a lo impensado de la filosofía 

precedente y así sucesivamente. Para Foucault, a partir de esta operación la 

filosofía escribe su historia y al mismo tiempo asegura su interioridad, de tal modo 

que queda conjurado el peligro de que vengan discursos exteriores a integrárseles 

o a impugnarla. 

“Podemos decir finalmente que la teoría del conocimiento y la modalidad dada a la 

historia de la filosofía no han cesado de responderse a lo largo de la historia. La 

cuestión pasaba por eliminar lo exterior. Lo exterior en la teoría del conocimiento 

era el deseo o al menos lo que estaba simbolizado por el deseo. Lo exterior en la 

historia de la filosofía, es aquello que es representado o simbolizado por el sofista y 

por todo lo que el personaje del sofista acarreaba consigo” (Foucault, 2011:38).  

Lo que se excluye de esa historia de la filosofía son los sofistas entonces. ¿Cómo 

se hace esa exclusión? ¿Qué es lo que se excluye? La crítica de Aristóteles a los 

sofistas se realiza en dos textos, en los Tópicos y en las Refutaciones sofísticas. Ya 

hemos mencionado que la crítica no se ejerce a propósito de la tipología del 

personaje como tal. Si se recurre a ella sólo es de soslayo. Si usa el discurso para 

convencer, o que enseña cierto tipo de saber a cambio de una remuneración o bien 

utiliza su atuendo o el tono de su voz con cierta afectación, no tiene ninguna 

relevancia. Para Aristóteles, en cambio, lo que es importante en su crítica son los 

sofismas, los argumentos sofísticos propiamente dichos. Pero ya sin la presencia 

de la figura del sofista: “Todo sucede, pues, como si el gran debate socrático y 

platónico con los sofistas estuviera cerrado, como si no quedara más del Sofista 

que el peligro abstracto de los argumentos sofísticos, unos argumentos que 

amenazan con presentarse en el curso de cualquier discusión” (Foucault, 2011:39). 

De cualquier manera hay que tomar en cuenta que los sofismas siempre han estado 

amenazando el discurso filosófico, a la manera de unos centinelas que se 

encuentran colocados en la frontera, lo que hace pensar que no se los ha controlado 

del todo, pese a la dudosa victoria que canta Aristóteles sobre ellos. En todo caso 

se trata de una victoria que no es clara ni decisiva. Desde la Edad Media hasta 

Peirce ha existido esa preocupación por el discurso de los sofistas, se los integra 
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en las discusiones pero para desarmarlos. Si los sofismas son monstruosidades y 

se encuentran siempre en el error de la falsedad, ¿por qué entonces todos esos 

esfuerzos destinados a negarlos, a calificar su jerarquía moral? 

En Aristóteles, por lo pronto, hay una diferencia entre el sofisma y el razonamiento 

falso, pues entre uno y otro no se trata de lo mismo. El razonamiento falso ocurre 

cuando la conclusión es verdadera, pero se obtiene de premisas falsas o bien 

cuando la conclusión es falsa. En cambio, el sofisma es una apariencia de 

razonamiento pero sin serlo. Así el sofista no es el que elabora razonamientos falsos 

para hacer caer en la trampa a su interlocutor, el sofisma se encuentra fuera de la 

relación verdadero-falso, su dimensión propia es la apariencia. ¿En qué consiste 

esa apariencia? En términos generales, consiste en la manipulación de los signos 

verbales, esto es, la materialidad del discurso. De alguna forma Aristóteles, para 

garantizar la verdad o la falsedad de los razonamientos apela a la concordancia 

interna de las premisas y luego a su contraste con las cosas mismas que le sirven 

como evidencia, es decir, se coloca en un nivel ideal de significación. El sofista en 

cambio se mantiene en el filo del lenguaje en el ámbito de su existencia misma y 

esto por una falta o fenómeno de escasez del propio lenguaje. Los símbolos que 

tenemos para nombrar a las cosas son finitos en relación con las cosas que se nos 

presentan para nombrar  ya que se dan en número ilimitado, de ahí que el sofista 

juegue, por decirlo así, con el lenguaje: “El sofista es quien utiliza la misma palabra, 

el mismo nombre, la misma expresión para decir dos cosas diferentes, de modo que 

nombra dos cosas en la identidad misma de la cosa dicha” (Foucault, 2011:43). De 

ahí también que la clasificación de los sofismas se haga no tanto atendiendo a su 

nivel de racionalidad tanto como a los efectos que producen. Por ejemplo, tenemos 

aquellos que parecen refutar, o los que parecen revelar el error del interlocutor o 

bien que parecen hacerlo caer en la verborrea. Así, en general, si bien el fenómeno 

de escasez que aparece en el lenguaje es lo que posibilita los sofismas, no todos 

los sofismas tienen como fuente este fenómeno, pero se traten como se traten toda 

la crítica se hace sobre la base del carácter propio de la materialidad de las palabras. 

Si nos atenemos sólo a la materialidad de las palabras se elide el fenómeno de la 

significación, puesto que estamos considerando al lenguaje como una cosa entre 
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las demás cosas. Pero entonces, ¿de qué se habla cuando se habla? Se habla de 

nada, no se dice nada. El lenguaje despliega una opacidad, el no ser. Y sin embargo 

ese no ser se manifiesta en el lenguaje, en algo que ha sido dicho, pero no decimos 

los seres de las cosas, solamente decimos lenguaje. Es por ello que se puede 

hablar, a partir de la sofística, de que el ser es y no es al mismo tiempo y en el 

mismo sentido, al contrario del principio de no contradicción que se mueve en los 

terrenos de la significación. Cuando hablamos, desde la perspectiva sofística 

decimos el no ser y el ser al mismo tiempo, y eso no puede ser, desde la perspectiva 

del discurso racional y científico, más que una aberración, una monstruosidad. La 

materialidad del discurso es lo que tiene que ser expulsado y eliminado, eso es 

precisamente la tarea de la apofántica. 

Creo que vale la pena exponer las diferencias entre el sofisma y el silogismo para 

tener en claro lo que significa esta dimensión de la materialidad del discurso: 

1) El silogismo se caracteriza por premisas que han sido “expuestas”, en el 

sentido de que han sido admitidas, reconocidas con razón o sin ella como 

verdaderas: se las ha aceptado. El sofisma se caracteriza por frases que se 

han expuesto en el sentido de que han sido efectivamente dichas. 

2) El silogismo se desarrolla en su totalidad entre dos límites: el acuerdo sobre 

las premisas, la verdad necesaria de la conclusión. El sofisma juega en series 

ilimitadas de enunciados previos. 

3) El silogismo obedece a una coacción que es aquella del concepto, es decir, 

lo que los nombres significan. El sofisma se despliega como una táctica libre 

al nivel de las palabras mismas, independientemente de aquello que 

significan. 

4) El silogismo produce un efecto de verdad (sancionado por el acuerdo de los 

interlocutores). El sofisma produce un efecto de victoria (sancionado por el 

hecho de que el interlocutor no puede hablar ya más sin contradecirse) 

(Foucault, 2011:47). 
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Es por todas estas diferencias que el sofisma no puede ser un razonamiento y, al 

límite, no sea un razonamiento en absoluto. El sofisma se encuentra en otro nivel 

muy distinto al silogismo, entre uno y otro no hay comunicación sino sincera 

exclusión. El silogismo por otra parte, pertenece a la apofántica y el discurso 

sofístico a una hilética, pues estos últimos se desarrollan en su calidad de 

acontecimientos efectivamente dichos. Al sofisma le es indiferente la verdad de lo 

dicho, solo le interesa que haya sido dicho sin más. El silogismo conduce a un 

acuerdo de los dos interlocutores, mientras que el sofisma trata de excluir del 

discurso a uno de los interlocutores considerándolo como adversario. 

El Sofista hace como si razonara, cuando no hace sino manipular palabras, se 

coloca en el espacio escénico de un razonamiento que no es más que una comedia 

y un juego de máscaras con respecto a la materialidad del discurso. Y esa 

materialidad del discurso Aristóteles sabe bien que no es más que una sombra, no 

es más que un residuo en relación con la necesidad ideal de la apofántica (Foucault, 

2011:49). 

Estamos tan apegados y familiarizados a la forma en como entendemos la historia 

de la filosofía, y con ella a la teoría del conocimiento que le sobrevuela, que cuando 

tratamos de reivindicar a los Sofistas y su discurso, no hacemos otra cosa que 

suscribir la exclusión de la que fueron objeto desde Aristóteles pasando por Platón 

por supuesto. Vistos desde el discurso verdadero, son una especie de mal necesario 

y en esa medida también participan de la verdad de la filosofía. Lo cierto es que la 

nocividad que se les achaca proviene de ser los responsables de hacer proliferar el 

error, lo que constituye una oportunidad de oro, la ocasión perfecta, para que el 

discurso verdadero demuestre su altura. Quizá lo mejor sería concordar con G. B. 

Kerferd, cuando dice que el proceder de los sofistas, el uso deshonesto del lenguaje 

para hacer caer en la trampa al otro, los condenó a “una especie de limbo entre los 

Presocráticos por un lado, y Platón y Aristóteles por el otro, donde parecen 

vagabundear para siempre como almas perdidas” (citado en Manguel, 2015:96). 

Hay que notar de pasada que tomar el discurso en su materialidad, en su carácter 

de acontecimiento y todo lo que ello conlleva, supone en el fondo un tratamiento del 

lenguaje por el sesgo de su existencia y sólo por el hecho de existir. Me parece que 
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la Arqueología foucaultiana no era otra cosa. Ahí lo que se consideraba eran los 

enunciados, así en plural, pues no puede haber enunciados más que en plural, y 

estos no tienen nada que ver con la significación, o en todo caso si la había, era en 

la medida que la hacían posible. En este sentido, Foucault comunica directamente 

con los sofistas, los reactiva de hecho, pero a partir de la exasperación de nuestra 

voluntad de saber. Por ello habría que añadir a la lista de los sofistas de hoy, esto 

es a Roussel, Brisset y Wolfson, el nombre de Foucault sin ningún problema. Habría 

también que incluir a Foucault en el conjunto de esas personalidades cuando el 

mismo dice que “hay, (en todos ellos) anterioridad de un discurso encontrado al azar 

y anónimamente repetido; hay una serie, en el intersticio de cuasi-identidades, de 

apariciones de escenas maravillosas con las cuales las palabras hacen cuerpo” 

(Foucault, 2001:888). 

Sea de ello lo que fuere, sí que puede presentirse esta resonancia entre Foucault y 

los sofistas: ambos practican una teoría del discurso esencialmente estratégica, 

esto es, que no utilizan el discurso para llegar a la verdad o construir teorías sino 

para vencer; en ambos el discurso está ligado al ejercicio del poder. Además este 

presentimiento se refuerza con la lectura que se intenta hacer, pues no se trata, 

para Foucault, de reivindicar a los Sofistas desde el discurso verdadero, acortando 

distancias y desarmándolo en el mismo movimiento. Lo que interesa es hacer valer 

la distancia, desatar nuevamente el conflicto, “no volver a hacer entrar a los sofistas 

por la pequeña puerta de la historia revalorizante, sino dejar valer la distancia tal 

como ella ha sido percibida, la exclusión tal y como ella ha sido pronunciada por 

Aristóteles, sus contemporáneos y sus sucesores” (Foucault, 2011:56). No se trata 

entonces de nivelar, en un espacio, que fuera común, a la sofística y a la filosofía. 

El sofista manipula el lenguaje de tal forma que parece que no hace otra cosa que 

juegos de palabras y las presenta como razonamientos, enredan el discurso de tal 

manera que se exhiben como un juego deshonesto y pueril, pero hay que tener en 

cuenta que todo ello obedece a manipulaciones materiales de los elementos del 

discurso. Todo ocurre como si el discurso no tuviera la función de representar a las 

cosas, sino como si él mismo fuera una cosa entre las demás, se le considera como 

aquello de lo cual hay que apropiarse y que por ello mismo habría que defender de 
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otros rivales que quisieran tomar poder sobre él, “el sofisma no se demuestra, se 

gana o se pierde” (Foucault, 2011:60). El sofisma se expone para su distribución y 

por ello se disputa y se discute para sacar los mejores dividendos. Es por eso que 

aquí interviene otro elemento de suma importancia en la argumentación: la 

atribución del sofisma, el hecho de imputárselo a alguien. Esta atribución no quiere 

decir que se apela al sentido o a la significación que un sujeto hablante haya querido 

darle, sino de que ese sujeto está ligado a lo que dijo de una manera inmediata. No 

se trata de que los dos interlocutores lleguen a un acuerdo a partir de reglas 

anónimas, inmutables; se trata más bien de despojar al otro de su discurso. El 

sofisma funciona en el sentido del juramento, se debe sostener hasta el final o 

renunciar a él en todo caso. Implica fidelidad al discurso. De ahí que el sofisma no 

pueda ser otra cosa, en relación con el discurso filosófico, más que una perversidad. 

La relación que los sofistas establecen con el enunciado se excluye por 

“formalmente desordenada, moralmente deshonesta, psicológicamente pueril. La 

lógica, la moral, la psicología velan por la exclusión de los infantilismos fraudulentos 

y anárquicos del sofisma” (Foucault, 2011:61). 

Aquí es donde para Foucault adquiere pertinencia la pregunta por el surgimiento de 

la sofística, ver cómo pudo ser posible un discurso de tal talante, por lo que es 

menester indagar acerca de qué instituciones y a partir de qué tipo de prácticas 

sociales proviene. Lo importante será ver de dónde surge un tipo de verdad que no 

está diseñada por el discurso filosófico y sin embargo es en ella donde surgen sus 

raíces. Cuando el discurso filosófico diseña su verdad, o lo que será su verdad, no 

surge ésta totalmente armada, sino que tiene ya una larga historia. Para ello 

Foucault se servirá de las tesis de Marcel Detienne al respecto. En efecto este autor 

hace un recorrido histórico por las prácticas de la Grecia antigua para mostrar las 

tribulaciones que sucedieron para definir la posibilidad de un discurso como el 

sofista y su contraparte el discurso filosófico. 

Al igual que Foucault, Detienne pone en cuestión la familiaridad con la cual 

aceptamos acríticamente nuestra categoría de verdad. La verdad es para nosotros 

o bien la conformidad con unos principios lógicos o bien la conformidad con lo real, 

y en ese sentido adquiere su carácter intemporal. Esta manera de considerar a la 
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verdad parece que ha existido desde siempre, pero también es válido, y aquí 

comienza la indagación de Detienne, preguntarse si la verdad no depende también 

de un marco de pensamiento específico y un marco de la vida social en particular. 

Esto de entrada propone que el planteamiento de la verdad no se da en abstracto, 

sino que se forma a partir de otros elementos que no tienen que ver con la verdad 

precisamente, característica esta última que comparte con Foucault. Así pues ¿qué 

es la verdad para el pensamiento griego prerracional? ¿Cuál es el estatuto de la 

palabra que la enuncia en una práctica social determinada? Y, finalmente, ¿cuáles 

son las figuras a partir de las cuales se manifiesta? 

Según Detienne, la verdad se entiende como Alétheia, esto es, sacar del olvido. 

Está inscrita en un contexto religioso. Las figuras que la hacen presente son la 

memoria y las musas. Las musas son invocadas para que, por medio del poeta, se 

cuenten no solamente los hechos del pasado, sino comunicar con otro mundo. 

Musa, en esta indagación, hace alusión a la palabra cantada, pero por intermedio 

del pensamiento mítico-religioso se presenta a menudo como una divinidad. Las 

musas, la palabra cantada, son indisociables de la memoria. En una sociedad que 

privilegia la tradición oral por encima de la escritura la memoria adquiere suma 

importancia. La memoria tiene un estatus religioso y tiene gran relevancia para los 

poetas que se reúnen en hermandades. Recordemos que estamos hablando del 

periodo micénico, esto es los siglos XIII al XI, si la batalla de Troya tuvo un lugar 

histórico fue éste, lo mencionamos porque como veremos es importante el papel 

que juegan las sociedades guerreras. Pues bien, los poetas desarrollaron técnicas 

para desarrollar la memoria y llevarla a niveles inusitados, toda una mnemotecnia 

de la palabra: “Tras la inspiración poética se adivina un lento adiestramiento de la 

memoria” (Detienne, 2004:61). Prueba de ello lo encontramos en los poemas 

homéricos, así en el capítulo dos de la Ilíada tenemos los catálogos de los mejores 

guerreros aqueos, cuatrocientos versos que implican un gran reto para el poeta. 

Dicho sea de paso, Luciano de Samosáta, siglos más tarde y con la ironía que lo 

caracteriza, utiliza este capítulo para mofarse de los lectores de la Ilíada que tienen 

corto entendimiento; pues ellos se pierden en ese laberinto, el segundo capítulo, y 

no leen más; pero para entonces, y si esa burla tiene sentido, significa que el poeta 
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y junto con él la palabra cantada y la memoria, habrán perdido ya su potencia 

sagrada, su dimensión religiosa. En cualquier caso, para los poetas de la época 

representaba una proeza. Podemos notar aquí una diferencia significativa, la 

memoria no es considerada como una capacidad psicológica que les permitiese 

reconstruir un pasado en el orden temporal, como seguramente lo es para Luciano, 

y quizás también para nosotros. La memoria es un privilegio de unos cuantos que 

se reúnen en grupos muy cerrados, elitistas, y en este sentido la memoria no es una 

capacidad o atributo del ser humano que cualquiera pudiese desarrollar o actualizar 

con la simple práctica. La memoria, en su lugar, tiene una dimensión religiosa que 

la sacraliza, pues permite al poeta poder conectarse con los acontecimientos que 

narra, le permite conectarse con el otro mundo: “La memoria no es solamente, pues, 

el soporte material de la palabra cantada, la función psicológica en que se apoya la 

técnica formularia, es también y sobre todo, potencia religiosa que confiere al verbo 

poético el estatuto de la palabra mágico-religiosa” (Detienne, 2004:62). Tanto es así 

que en sus primeros comienzos la palabra poética se articulaba estrechamente 

sobre un ritual, lo que implica que para que se desplegará en toda su dimensión la 

palabra cantada, había menester de unas circunstancias determinadas. Con el ritual 

de por medio nos encontramos con la palabra viva, en este sentido los poemas 

homéricos ya sólo son una transcripción de una experiencia otrora sagrada y más 

viva. 

El poeta tiene una especie de don de videncia y las palabras cantadas que salen de 

su boca son la entrada a un mundo religioso que tendrá el carácter de realidad. Se 

trata así de una palabra eficaz, esto es, no una palabra que hable acerca del mundo 

y quiera narrar lo que sucedió en él, antes bien es una palabra que ayuda a la 

realización del mundo y lo erige como real. Es por ello que esta capacidad de la 

memoria no la tiene cualquiera, sólo se da exclusivamente en unos cuántos. En 

tanto que práctica social el poeta tiene varias funciones. La tarea del poeta es 

celebrar a los dioses y las hazañas de los hombres. Los ejemplos paradigmáticos 

de la alabanza a los dioses y su celebración son las teogonías, las cosmogonías y 

los mitos de aparición. En cuanto a los hombres bien podríamos mencionar, aunque 

no se trate precisamente de un hombre sino de un semidiós, la preocupación de 
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Aquiles por alcanzar la inmortalidad a través del canto de sus hazañas en la guerra 

por la palabra del poeta y, así, no se pierdan en el olvido del silencio. Lo importante 

no son tanto las hazañas sino que éstas lleguen al discurso poético, como si sólo la 

palabra concediera realidad a las cosas, pero no cualquier palabra. Esta función del 

poeta se entiende en la medida que la pongamos en relación con las prácticas 

sociales en donde surge, aquí toma cuerpo en una sociedad guerrera en donde la 

casta militar, por ende, es de suma importancia. 

La palabra cantada del poeta en las teogonías también tiene una función muy 

precisa, que es la de colaborar en el ordenamiento del mundo, celebrar la soberanía 

de Zeus. Cuando Zeus aparece lo hace demostrando su poder, derrocando 

contrincantes, dándole un orden al Cosmos y clausurando el Caos precedente; el 

poeta, al celebrar al dios, se convierte en un “funcionario de la soberanía” (Detienne, 

2004:65), reivindica el poder de los dioses por un lado y por el otro hace la apología 

del orden del mundo. En cuanto a las hazañas de los hombres intrépidos, la palabra 

del poeta tendrá una función de mayor importancia. Si tomamos a la sociedad 

Espartana como ejemplo y teniendo en cuenta que es ella la que ha establecido el 

principio de la igualdad entre sus ciudadanos, la única diferencia entre ellos sólo 

podrá venir del poeta en la medida en que alaba o desaprueba. La Alabanza y la 

Desaprobación son dos potencias temibles. El elogio y la condena de las acciones 

bañan todo el espectro social, todos están fiscalizando las acciones de los demás, 

y se entiende que, en esta sociedad militar, lo que se fiscalizaba eran acciones 

guerreras: La fuerza, el arrojo, la temeridad es lo que cuenta pues son la puerta de 

entrada a las palabras poéticas y por ende la realización de lo real. “En este plano 

fundamental, el poeta es el árbitro supremo: no es ya, en este momento, funcionario 

de la soberanía; está al servicio de la comunidad de los semejantes y de los iguales, 

de los que tienen en común el privilegio de ejercer el oficio de las armas” (Detienne, 

2004:67). 

Antes de cada batalla se hacían sacrificios para recordarles a los soldados que el 

papel que desempeñaran era susceptible, en caso de que sus actos pusieran en 

práctica las virtudes guerreras, de llegar a las palabras del poeta. El poeta podía 

entonces elogiarlos o bien condenarlos; esas ceremonias sacrificiales tenían como 
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propósito, en suma, arengar a los integrantes de la casta militar para que tomasen 

riesgos y cometiesen hazañas temerarias. Las acciones individuales por muy 

buenas y dignas que fuesen, no valían nada si no tomaban cuerpo en la palabra del 

poeta, ésta produce lo real a partir de las potencias de la Desaprobación y la 

Alabanza. “Las hazañas que se silencian mueren. (…) Sólo la palabra de un cantor 

permite escapar del Silencio y de la Muerte: en la voz del hombre privilegiado, en la 

vibración armoniosa que hace ascender la alabanza, en la palabra viva que potencia 

la vida, se manifiestan los valores positivos, y desvélase el Ser de la palabra eficaz” 

(Detienne, 2004:71). 

Alethéia es precisamente el privativo del olvido, es una palabra que saca del olvido 

y muestra, a partir de la memoria, el ser. Esta verdad no tiene nada que ver con la 

verdad demostrativa o lógica, es una verdad que se constituye con la palabra 

cantada (Musas) y la Memoria en un plano mágico-religioso. 

Las funciones del poeta seguirán estando vigentes hasta la época clásica. De ahí 

en adelante el poeta irá perdiendo su carácter de todopoderoso. En lo sucesivo 

solamente tendrá importancia para minorías privilegiadas y esto en la medida en 

que el poeta justifica su soberanía ya de por sí dudosa para esa época. El poeta en 

la época clásica y con él todas las funciones que desempeñaba, será una figura 

anticuada y literalmente arcaica. El poeta se convierte en un parásito que justifica a 

los poderosos que cuentan con prerrogativas políticas de dudosa procedencia. 

Ahora entendemos las tribulaciones de Virgilio Una cosa más, para Foucault el 

intelectual de izquierdas, es un personaje que trata de conectar con esta figura del 

poeta todopoderoso, “maestro de la verdad y la justicia”. Evidentemente reactiva 

esta figura, pero la transforma considerablemente. El intelectual de izquierdas es el 

que habla desde el cielo de una verdad universal, comunica con otro mundo, pero 

no el del poeta maestro de verdad, sino con el de los intereses de una verdad —y 

los efectos de poder que esta conlleva— de una clase, un partido, una postura. La 

figura del intelectual universal es totalmente anacrónica.  

Lo importante para nosotros es entender cómo se anudaba y tomaba volumen una 

concepción de la verdad muy distinta a la nuestra; lo menos que podemos pensar 

es que nuestra manera de considerar la verdad no ha sido la única ni la mejor 
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posible, y lo más seguro es que vengan otras formas a relevar a nuestra figura 

normativa de la verdad 

Funcionario de la soberanía o elogiador de la nobleza guerrera, el poeta es siempre 

un “Maestro de Verdad”. Su “Verdad” es una “Verdad” asertórica: nadie la pone en 

duda, nadie la prueba. “Verdad” fundamentalmente diferente de nuestra concepción 

tradicional, Alétheia no es la concordancia de la proposición con su objeto, tampoco 

la concordancia de un juicio con otros juicios; no se opone a la “mentira”; lo “falso” 

no se yergue cara a lo “verdadero”. La única oposición significativa es la de Alétheia 

y Léthe. En este nivel de pensamiento, si el poeta está verdaderamente inspirado, 

si su verbo se funda sobre un don de videncia, su palabra tiende a identificarse con 

la “Verdad” (Detienne, 2004:76). 

Junto con la figura del poeta hay otro personaje, el anciano del mar. Nereo. A éste 

se lo relaciona con tres adjetivos: es alethés, apseudés y némertés.  En general 

siempre que se habla de este personaje se ponen en relación esas tres 

características, es alguien que dice la verdad porque es benigno y es justo. Cada 

uno de estos epítetos se comunican entre sí, y no solamente eso, sino que también 

hacen alusión al medio marino. Si el poeta se mueve en un contexto mágico-

religioso, el anciano del mar lo hace en dos campos: mántica y justicia. La Verdad 

de Nereo tiene un origen oracular, la Alétheia que pone en movimiento tiene relación 

con un saber exclusivo, pues tiene el privilegio de un saber ancestral. Pero además 

ese saber es justo, la verdad es tomada como lo más justo, “En efecto, la Alétheia 

es la más justa de todas las cosas” (Detienne, 2004:82). La Verdad y la justicia se 

dan al mismo tiempo, siempre que se dice la verdad, a partir del saber mántico, se 

está también en lo justo. Podemos reconocer su figura en los procedimientos 

judiciales, siempre se acude a su palabra para resolver los casos, y él, a partir de 

ese saber especial y exclusivo que lo coloca entre las cosas que fueron, son y serán, 

es capaz de emitir un veredicto justo. Nereo recurre a los adivinos, a las aves o a 

los altares para que se le revele el saber. En el caso de Nereo se trata de una justicia 

que viene del mar o de los ríos. Para entender esto hay que pensar en nuestras 

prácticas judiciales; para nosotros e incluso en la misma Grecia clásica, lo que 

define la verdad de los juicios que se entablaban entre dos querellantes es el 
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elemento del testimonio o de la constatación, esto es, que se apela, en la mayoría 

de las veces a un tercero, para que desahogue las posturas que se encuentran en 

disputa. En esa medida se dice la verdad y se hace justicia. En el caso de la justicia 

de Nereo, el lugar que tiene el testimonio lo viene a ocupar la ordalía que en su 

forma verbal se actualiza en el juramento y en su forma no verbal en las pruebas 

físicas. Como dirá el propio Foucault, “Prestar juramento de verdad u ofrecerse al 

peligro de los golpes, del rayo, del mar, de las bestias salvajes, todo ello tiene la 

misma forma y la misma virtud operatoria. En la práctica judicial arcaica, la palabra 

de verdad no está ligada a la luz y a la mirada sobre las cosas; está ligada a la 

obscuridad del acontecimiento futuro e incierto” (Foucault, 2011:82-83). Detienne, a 

quien le interesa el origen de esta práctica, atribuye en un primer momento al poder 

del mar, o del río o de un medio líquido. Como si persistiera esa idea de que el agua 

purifica, y a la forma del mar o río por las zonas geográficas en donde se 

desarrollaron estas prácticas. En todo caso siempre se hace referencia a elementos 

acuáticos. De ahí que existan innumerables testimonios de las pruebas por 

inmersión, como la que recuerda Detienne a propósito de uno de los relatos de 

Heródoto. Fronimé es una virgen prudente, pero es calumniada por su madrastra, 

por ello su padre la entrega a un mercader no por casualidad llamado Temison, el 

justiciero, “Una vez en el mar, el hombre ata a la muchacha con una cuerda, la arroja 

sobre las olas y la recoge viva: el mar ha dado su veredicto” (Detienne, 2004:85). 

Existe otra característica muy importante en esta forma de Verdad-Justicia que 

históricamente es de mucha relevancia. Esta forma empieza a bosquejar la figura 

de la soberanía. El justiciero en efecto pronuncia sus palabras autoritariamente pero 

para el bien de su rebaño, es un padre benigno pero autoritario. Esto implica que su 

palabra no se pueda discutir, no es una palabra que se desarrolle en el ágora. El 

rey es maestro de verdad, también como el adivino y el poeta. Esta aparición de la 

soberanía es importante en tanto que permitirá a Foucault realizar el análisis del 

Edipo Rey de Sófocles en términos muy distintos a los que llegó Freud. 

El sistema de pensamiento en el cual se considera a la palabra con sus poderes 

simbólicos que hemos descrito, va a ser desplazado por otro tipo de prácticas y en 

un lugar diferente. La sofística es un fenómeno de la ciudad, en la ciudad hay un 
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lugar en donde se discuten los problemas comunes que es el ágora y donde la 

palabra queda cernida en la dimensión del diálogo. ¿De dónde proviene entonces 

esa dimensión de diálogo de la palabra que hace posible a los sofistas? 

Antes de describir esta serie de cambios es necesario tener en cuenta ciertas 

cuestiones de método. Es de notar que los cambios no se pueden dar en el interior 

mismo del sistema por sí solos; este sistema, como cualquier otro, debe su dinámica 

a que se encuentra conectado con un exterior, con dinámicas sociales e 

institucionales, con prácticas extradiscursivas en suma. Cuando Foucault habla de 

acontecimientos discursivos no se refiere exclusivamente al nivel de lo dicho o de 

lo que se dice, también implica esa exterioridad dentro de la cual aparece un 

discurso, y esto es así porque los discursos no aparecen de la nada sino que se 

presentan junto a prácticas no-discursivas, de hecho ambos niveles se comunican 

constantemente, ya sea que una forma discursiva influya en la configuración de una 

práctica social o bien, una práctica social defina una forma del discurso; en todo 

caso sería miope o incompleto considerar solamente uno de los términos de esa 

relación. En el caso de un libro como Las palabras y las cosas, se trataba 

deliberadamente del nivel del discurso, de la manera en cómo se circunscribía el 

saber en series determinadas y quedaba pendiente la relación que ese saber así 

circunscrito establecía frente a las prácticas extradiscursivas. Pues bien, el hecho 

del cambio en los sistemas de pensamiento, no se da entonces en su interior mismo 

y, además, la causa del cambio no es solamente una; para que haya cambio es 

necesario una multiplicidad de acontecimientos; son esos acontecimientos, 

minúsculos la mayoría de ellos, como se van modelando y deshaciendo los modelos 

de pensamiento. La tesis de Detienne sugiere que el cambio de un pensamiento 

que se vincula con una verdad de tipo adivinatoria, poética y ordálica hacia un 

pensamiento que considera a la verdad como demostración se debe, en sus líneas 

principales, a una secularización de la palabra. De una palabra con poderes mágico-

religiosos, se pasa a la palabra diálogo. Esta secularización de la palabra se lleva a 

cabo en relación con las prácticas guerreras o militares. En efecto, los grupos de 

guerreros se reúnen, al igual que los poetas, en hermandades, pero a diferencia de 

aquellos, esta relación se funda en un contrato y no en la sangre. Los guerreros 
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comparten las mismas costumbres, la misma educación, los mismos 

comportamientos, se someten a ritos de iniciación que los elevan a un estatuto muy 

definido o al menos los distingue de la sociedad en general. Entre esas costumbres 

están las de los juegos, los rituales funerarios y una muy importante, ligada por 

naturaleza a la condición guerrera, el reparto de botín. Una vez que un soldado se 

apodera de las armas del enemigo, las deposita en “el centro” (eis méson) para su 

debido reparto, el centro es el lugar más visible para la asamblea. Las cosas están 

ahí, puestas en común. Dos elementos del reparto del botín, el centro y lo que es 

común. Foucault sugiere, a propósito de los sofistas, el hecho de que las 

proposiciones tomadas en su materialidad, esto es como acontecimientos, son 

puestas en el “centro de la discusión”, “no como una forma ideal, regular y que 

puede recibir ciertos tipos de contenido, sino un poco como esos trofeos que los 

guerreros después de las batallas ponen en medio de ellos para su reparto, no sin 

disputa y contestación eis méson” (Foucault, 2011:59). Ahora bien, en esas 

asambleas se discute entonces por la repartición del botín, pero ello implica dos 

gestos muy específicos: dirigirse hacia el centro de la asamblea y tomar el cetro que 

autoriza a la palabra. El cetro tiene una carga considerable, pues “simboliza la 

soberanía impersonal del grupo” (Detienne, 2004:147). El guerrero no puede hablar 

desde su lugar, y no lo puede hacer si no tiene en sus manos el cetro, es decir, lo 

que habla debe concernir a todos, debe ser un asunto público, y debe contar con el 

consentimiento de la asamblea. Hablar de asuntos personales en la asamblea 

representa una incongruencia, una vez que se deja el cetro el guerrero o el 

ciudadano vuelve a su calidad de sujeto privado: “El mesón es el punto común a 

todos los hombres colocados en círculo. Todos los bienes colocados en ese punto 

central son cosas comunes, (…) las palabras que se pronuncian ahí son del mismo 

tipo” (Detienne, 2004:148-149). Podemos observar entonces varios 

desplazamientos. El primero de ellos es que la palabra es el privilegio de los 

guerreros, ya no solo está en poder de un hombre excepcional; segundo se 

introduce entonces la igualdad, todos en adelante tienen derecho a la palabra, 

siempre y cuando, claro, se tenga el estatuto de guerrero, la palabra deja de ser un 

don. Luego, es una palabra diálogo, y esa palabra debe ser pública, la palabra deja 
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de ser secreta, se expone. Bien, pues es en este contexto que surgen conductas y 

aparecen términos asociados a la persuasión. En la asamblea hay que hacerse 

escuchar y para ello es necesario poder expresarse con claridad, surgen así las 

primeras formas de retórica. En los medios guerreros podemos encontrar entonces 

la prefiguración de lo que más adelante se convertirá en la ciudad y en ella el lugar 

del diálogo, el ágora. Los sofistas serán los herederos directos de todas estas 

prácticas y no solamente en tanto que la palabra se convierte en diálogo, sino 

también en tanto que brindan el espacio en donde ese diálogo puede ser posible. 

La palabra entonces se desprende de la dimensión mágico religiosa y se convierte 

en la palabra secularizada, un complemento de la acción y no su realización, 

también se inscribe en el tiempo de los hombres, es autónoma y social. De ahí que 

en adelante la palabra será objeto de otros desarrollos: La filosofía por una parte, 

indagará sobre la relación que tiene la palabra con lo real, el hecho de que el logos 

sea un medio de conocimiento de lo real; la retórica por otra parte desarrollará 

técnicas de persuasión; la sofística, finalmente, considerará a la palabra como un 

instrumento de las relaciones sociales. 

Tenemos pues una forma de pensar la verdad, un régimen de verdad diría Foucault, 

que se construye en contubernio con cierto tipo de prácticas sociales, políticas y 

judiciales. Este tipo de verdad es irreductible a otros regímenes que lo sucedieron. 

Se comprende entonces el fenómeno de la exclusión de los sofistas y es que éstos 

entienden el lenguaje como una cosa entre otras, como el botín en estas prácticas 

guerreras que hemos descrito, los sofistas apelan a este carácter agonístico del 

lenguaje, mientras que la filosofía lo considera en otro nivel. Pero tanto una como la 

otra se encuentran ante un nuevo instrumento, un instrumento que ha sido 

elaborado a la luz de una consideración de la verdad que otrora era de tipo religioso. 

Y ello por la imbricación constante entre el discurso y las prácticas sociales. 

¿Cómo podemos insertar todo esto en la cuestión de la voluntad de saber? En 

primer lugar, lo que me parece una divergencia entre Detienne y Foucault: Para 

Detienne este pensamiento es reemplazado por otros problemas y otras 

preocupaciones y ello implica un cambio en el régimen de verdad. Para que este 

cambio sea llevado a cabo, “es necesaria la ruina consumada de un sistema de 
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pensamiento”. Si recordamos un poco lo que hemos dicho acerca del orden del 

discurso, más que la ruina de un pensamiento se trata de una exclusión, el 

pensamiento que se ordena en la palabra mágico-religiosa cuyas características 

son el ser una palabra eficaz, ser intemporal, que actualiza conductas y valores 

simbólicos y es enunciado por un tipo de hombre excepcional, lo volveremos a 

encontrar, en otros escenarios y con otros personajes, lo que implica que no ha 

desaparecido sino que se ha transformado, es un sistema de pensamiento que 

persiste pero ha dejado de ser el pensamiento preeminente. Hay que decir que no 

se trata para Foucault de reactivarlo, de hacerlo volver. Yo diría que al contrario, se 

trataría de superarlo y con él el sistema de pensamiento actual. El hecho de que a 

Foucault le parezca relevante hacer la descripción de la verdad de tipo ordálica es, 

en primer lugar, porque instaura una distancia crítica con respecto al régimen de 

verdad que nos domina y que está comandado por la ciencia y la filosofía y, en 

segundo lugar, porque nos permitiría hacer un diagnóstico de lo que somos y en 

esa medida poder inventar nuevas formas de relacionarnos con la verdad; pero decir 

“nuevas formas” implica saber hasta qué punto todavía reactivamos esquemas que 

no nos son históricamente contemporáneos, ejemplo la figura del intelectual 

universal de la que hace poco hablábamos. Hay que tener en cuenta que en el 

periodo en el que fueron escritos y pensados estos planteamientos, el problema del 

poder todavía no estaba muy definido, sin embargo es ya una preocupación muy 

pronunciada que podemos observar claramente en textos como La historia de la 

locura o bien en Las palabras y las cosas. Se lo va a aislar, no digo que en su justa 

medida, pero sí como un tema ya más definido, en el momento en que Foucault 

franquee ciertas lecturas de Marx y de Freud en concreto a propósito de conceptos 

como el de exclusión y represión, que tienen que ver directamente con la cuestión 

del poder, o cierta concepción del poder. Ese desconcierto de no ceñir en su justa 

medida al poder, “Esta dificultad, nuestro apuro por encontrar formas de lucha 

adecuadas, ¿no vendrían de nuestra ignorancia acerca de lo que es el poder?  (…) 

pero no se ha sabido que es el poder.” (Foucault, 2001:1180). Esto significa que 

una vez teniendo las herramientas para ceñir este problema, herramientas con las 

que no se cuentan y es necesario elaborar, podríamos enfrentarnos en el verdadero 
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campo de batalla y dejaríamos de tirar golpes a ciegas y quizás donde no se 

encuentra ningún adversario. Por ello la revalorización de este pensamiento que 

hunde sus raíces en la cultura micénica, no se refiere, según lo hemos establecido, 

con una reactivación y ni siquiera su apología. Si se le convoca es con una intención 

meramente crítica. Por lo demás, Foucault tendrá reservas con respecto al término 

que hasta aquí lo domina, el tema de la exclusión (confróntese Foucault, 2013:4). 

Los modelos teóricos con que cuenta para entender el poder son todavía el 

marxismo y el freudismo, el término operatorio de “exclusión” tiene mucho de ellos, 

y por ello mismo impiden estudiar fenómenos de las relaciones de poder en un 

sentido más basto. 

Con todo, esta lectura que hace Detienne es de suma importancia para Foucault, 

no quiero decir con ello que éste haya suscrito todo lo que dice aquél, pero una cosa 

sí es clara, Detienne agrupa una importante tradición del pensamiento en donde la 

verdad queda anudada al poder político y a determinadas prácticas judiciales, y es 

quizá éste uno de los puntos relevantes para Foucault, ya que a partir de aquí 

engarza esta investigación con el desarrollo histórico de la voluntad de saber. 

Tenemos entonces que la filosofía, en la persona de Aristóteles, excluye al discurso 

sofístico y en ese sentido se afirma. En esa afirmación se define la forma que 

adquiere la verdad tal y como nosotros aún la concebimos. Esta verdad ha pasado 

por no tener una exterioridad, esto es, se consideraba que no tenía historia, pues 

era la expresión de un sujeto dado de antemano y su relación con respecto a un 

mundo que lo correspondía de pleno derecho. Pero si queremos restituir la 

exterioridad a ese discurso, tenemos que hacer su historia, preguntarnos por aquello 

que lo hizo posible, esto es, no tanto una historia de su interioridad a partir de su 

supuesta racionalidad creciente, sino de resaltar el carácter de acontecimiento que 

lo rodea. Así, preguntando por las características del discurso de los sofistas, por 

su origen y sus prácticas, nos damos cuenta que provienen de una tradición en 

donde la verdad no se entiende necesariamente como la entiende Aristóteles. Esto 

quiere decir que existe toda una historia que hay que descifrar por debajo del 

discurso filosófico, y por extensión científico, de la verdad, una historia en la cual los 

sofistas serían el último episodio. En esta historia detectamos dos formas, 
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irreductibles una con respecto a la otra, de la verdad. Por una parte, una verdad que 

se revela, que es justa y que detentan unos cuantos, por otra parte, una verdad que 

se demuestra y que es de todos. Para Detienne el cambio de una forma de entender 

la verdad a otra se da por una secularización de la palabra, esto es, que deja de 

tener una carga religiosa y deja de ser eficaz, convirtiéndose en una palabra que 

representa la realidad en lugar de realizarla. 

Pues bien, para Foucault, cuando habla de voluntad de saber es porque se opone 

a voluntad de conocimiento o, mejor dicho, lo que media entre estos dos conceptos 

es la diferencia entre tomar los discursos a partir de su exterioridad, esto es como 

acontecimiento discursivo, o bien a partir de su configuración interna, como análisis 

de la verdad. Así la voluntad de saber ya conlleva un talante crítico con respecto a 

la voluntad de conocimiento. Ahora bien, esa voluntad de saber, como hemos visto, 

se articula sobre una voluntad de verdad, sobre una forma de verdad que se da 

como incuestionable por natural. Podríamos decir lo siguiente corriendo el riesgo de 

generalizar: El ser humano desea conocer, pero no para actualizar su naturaleza y 

a su vez la esencia de las cosas, si desea conocer es para dominar lo otro, para 

determinar y dominar lo que podría pasar por un peligro; así se somete a la 

naturaleza a los dictados de un deseo, de una voluntad de saber precisamente, 

porque al final no se conoce nada, sino que se traba una relación de dominio. Luego, 

esa relación de dominio se justifica a partir de una concepción de verdad, cierta 

concepción de verdad, pero al final sabemos que esa verdad, que se articula con la 

voluntad de saber, se nos aparece como una ficción. Es muy importante por ello, 

para seguir con este talente crítico, revisar las transformaciones que se han llevado 

a cabo con respecto a la noción de verdad. Foucault menciona a los sofistas con el 

fin de operar ya una crítica al discurso sobre la verdad que opera en Aristóteles y 

que es finalmente el que define toda la filosofía y la ciencia occidentales. Pero 

también va a utilizar a Nietzsche en cuanto que es él quien hace una crítica frontal 

a la voluntad de saber que se ampara bajo cierta voluntad de verdad. Pero antes de 

pasar a la crítica nietzscheana, es necesario considerar la manera en cómo Foucault 

aborda la noción de la verdad en ese periodo que antecede a la Grecia clásica. 
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Para Foucault, hay un texto crucial de la cultura griega que describe este 

desplazamiento de una verdad de tipo adivinatoria hacia un verdad de tipo 

demostrativa, nos referimos al Edipo rey de Sófocles, además de mostrar cierto tipo 

de relaciones de poder. En este sentido es un texto fundamental porque ahí 

encontramos uno de los procesos más importantes en la historia de producción de 

la verdad. Para sopesar la importancia que tiene este texto para Foucault, habría 

que mencionar que es mencionado y trabajado en varias ocasiones. Lo 

encontramos en la doceava lección del curso en Colegio de Francia correspondiente 

al año 1970-1971, también en las conferencias pronunciadas en Río de Janeiro en 

1973 tituladas La verdad y las formas jurídicas y, finalmente, en un curso dictado en 

1981 en la Universidad Católica de Lovain. En primer lugar hay que 

desembarazarnos de la lectura freudiana según la cual el Edipo de Sófocles 

representaría el relato en donde se anudan nuestro inconsciente y el deseo. Al 

respecto Foucault no es el único que lee la tragedia de Edipo en este sentido, ya 

René Girard intentaba mostrar cuan estrecha y reductora podría ser la lectura 

psicoanálitica del texto de Sófocles: “Es posible demostrar que el punto de vista 

psicológico en el sentido literario y tradicional falsea en su mismo principio la lectura 

de la obra” (Girard, 2016:79). En el caso de Foucault, Edipo no habla de las formas 

universales del deseo, antes bien, habla de las transformaciones de nuestra 

voluntad de verdad. “Si estamos sometidos a una determinación edipiana, no es al 

nivel de nuestro deseo, sino al nivel de nuestro discurso de verdad” (Foucault, 

2011:185). La tragedia de Sófocles es una historia de búsqueda de la verdad que 

pone en juego las prácticas judiciales de la Grecia antigua. 

Ahora bien, ya hemos hablado de que a la verdad demostrativa le antecedió una 

verdad que se dejaba al arbitrio del juicio de los dioses, a partir de un juramento o 

bien una prueba física una persona se exponía y se arriesgaba al castigo divino, a 

su ira o benevolencia. El primer testimonio de este tipo de verdad, la encontramos 

en el episodio que narra la carrera de carros durante los juegos realizados a 

propósito de la muerte de Patroclo en la Íliada. Aquiles, para honrar la muerte de 

Patroclo, organiza un concurso de carros. Los participantes son nombrados por 

orden de estatus e importancia. Así deben recorrer un trayecto y regresar al punto 
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de partida. Los organizadores designan a una persona para que vigile el desarrollo 

de la carrera, el término que utiliza Homero para designarla es ístor, esto es, el que 

ve. La carrera se lleva a cabo. Durante la carrera se comete una falta, hay una 

irregularidad. Llega en primero quien por su estatus no debería haber llegado. De 

todos modos Antíloco llega primero; Menelao, que pasa por ser el más veloz de los 

guerreros, llega el segundo. Menelao se queja ante el juez quien es el responsable 

de otorgar el premio. Hay pues una querella y hay que establecer la verdad. 

Tenemos entonces una acusación, la de Menelao sobre Antíloco, quien a su vez 

rechaza haber hecho trampa. Es ahí cuando Menelao lanza un desafío. Le pide a 

Antíloco que ponga la mano derecha sobre la frente de su caballo y jure ante Zeus 

que no ha cometido ninguna irregularidad. Antíloco se rehúsa, renuncia a la prueba 

y no presta ningún juramento. El silencio otorga, la verdad se ha establecido. En 

esta historia hay un personaje que no posee relevancia y sólo se lo menciona, es el 

ístor (testigo) que fue colocado para verificar la correcta realización de la carrera. 

En ningún momento se apela a él para establecer la verdad, no se apela a él para 

que comparezca y desahogar la querella en su calidad de testigo. Nos encontramos 

ante el establecimiento de la verdad a partir de la prueba o desafío que es 

característico de las sociedades griegas de la antigüedad. “He ahí una manera 

singular de producir la verdad, de establecer la verdad jurídica. No hay necesidad 

del testigo, sino de una especie de prueba, un desafío lanzado por un adversario 

frente a otro. Uno lanza el desafío, el otro debe aceptar el riesgo o renunciar a él” 

(Foucault, 2001:1424). 

El establecimiento de la verdad por medio de la prueba lo vamos a encontrar en la 

tragedia de Sófocles, pero ya toda ella se funda en un mecanismo totalmente 

diferente del establecimiento de la verdad de tipo adivinatorio sin que esta última 

desaparezca del todo. Foucault identifica el mecanismo a través del cual se 

manifiesta la verdad a partir de una ley que él llama la ley de las mitades. Existen 

personajes que tienen la verdad a medias y es en la unión con otro personaje de su 

misma categoría como se va a llegar a una verdad completa. Así en un primer 

momento se parte de las palabras oraculares de Apolo quien ha sido consultado por 

Edipo, pues en Tebas ha caído una peste, lo que significa una maldición para la 
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ciudad, y su poder puede decaer. Apolo responde que se trata de un castigo 

impuesto por una deshonra, deshonra que fue provocada por un asesinato. Sin 

embargo, Apolo no dice quién fue el asesino ni quien fue la persona asesinada. 

Hace falta saber el nombre del asesino, para ello se llama a Tiresias que por cierto 

ya no es un dios sino un adivino. Edipo pregunta a Tiresias y éste le contesta que 

ha sido él, Edipo, quien ha dado muerte a Laios. Tenemos así ya revelada una 

verdad, pero se presenta al nivel de la predicción, del futuro; así mismo tenemos la 

primer pareja de personajes. La segunda pareja de personajes de la historia la 

componen Yocasta y Edipo. Yocasta no tiene la certeza de que Edipo haya matado 

efectivamente a Laios, pues según la noticia que ella tiene es que Laios fue muerto 

por muchos y no por uno solo. A lo cual Edipo contesta que él mató a una persona 

cuando llegaba a Tebas. Aquí ya casi tenemos completa la verdad sobre el asesino 

y la víctima. Pero falta un elemento que va a ser aportado por otra pareja de 

personajes. Por lo pronto Edipo objeta que no puede ser él el asesino de Laios, 

pues el oráculo anunció que el asesino de Laios no podía ser una persona 

cualquiera sino su propio hijo. Hace falta entonces la prueba de que Edipo sea el 

hijo de Laios. Entonces un esclavo de Corintio llega como emisario a anunciarle la 

muerte de Polibio, el supuesto padre de Edipo, a lo cual Edipo responde que al 

menos él no le ha dado muerte tal y como había anunciado la predicción. Ante esto 

el esclavo le réplica que Polibio no es su padre. Polibio no es el padre de Edipo, 

falta la otra mitad de esta verdad para completar todo el ciclo. Es cuando aparece 

el esclavo de Citheron, el que había guardado la verdad todo el tiempo. Se le llama 

a comparecer y en efecto arguye que hace tiempo dio al esclavo de Corinto un niño 

que procedía del palacio de Yocasta y que precisamente se le había dicho que era 

su hijo. Nueva pareja de personajes al nivel de los esclavos, de los pastores que 

aportan una verdad. Finalmente, para completar este mecanismo de mitades falta 

el testimonio de Yocasta, pues es ella quien debe confirmar lo dicho por el pastor, 

lo que hace efectivamente. “ha hecho falta aquella reunión del dios y su profeta, de 

Yocasta y de Edipo, del esclavo de Corintio y el esclavo de Citheron para que todas 

estas mitades y mitades de mitades vengan a ajustarse unas a otras, adaptarse, 

encadenarse y reconstituir el perfil total de la historia” (Foucault, 2001:1427). 



85 
 

Este mecanismo de manifestación de la verdad obedece a lo que los griegos 

llamaban símbolo, que es un instrumento de poder y no sólo un instrumento retórico, 

sino que pone en juego toda una técnica jurídica y religiosa. Tenemos entonces tres 

niveles, el nivel de los dioses, representado por Apolo y por Tiresias; en segundo 

lugar el nivel de los reyes, representado por Edipo y Yocasta y, finalmente, el nivel 

de los esclavos. Pero es en este último nivel en donde se manifiesta la verdad de la 

trama, pues es gracias a los esclavos que han sido testigos directos de los 

acontecimientos como ha podido reconstruirse la verdad de los hechos y el culmen 

de la historia. La mirada de ellos es una mirada empírica, cotidiana al nivel de los 

hechos concretos. Los dioses decían lo mismo, pero a partir de otra forma de 

mirada, adivinatoria, religiosa, divina. 

Tenemos, entonces, dos formas de establecimiento de la verdad que corresponden 

a dos formas de procedimientos judiciales que tenían lugar en la antigua Grecia. El 

primero de ellos corresponde al episodio de la Íliada, dos adversarios tienen una 

diferencia, y para saber quién tiene razón y quien no, se establece una especie de 

justa, uno de ellos lanza un reto al otro en la forma de juramento. Hay en todo esto 

una disputa reglamentada a partir de la cual la verdad se desvelará. Esta verdad se 

desvela a partir del riesgo que cada uno de los contrincantes pueda asumir. El 

personaje del testigo, aquél que había sido designado por los organizadores de la 

justa de carros, no tiene ninguna función en cuanto a la producción de la verdad, 

pues en este caso no se utiliza la indagación o el testimonio de otro para saber quién 

hizo trampa, sólo basta el enfrentamiento entre los dos guerreros para el 

establecimiento de la verdad, y si se apela a un juez, es con la intención de que 

verifique que la afrenta se desarrolle de manera correcta, no emite en sentido 

estricto ningún juicio. El segundo mecanismo de establecimiento de la verdad lo 

encontramos en la tragedia de Edipo. Aquí aparece la figura del testigo, que en el 

caso concreto va a tomar forma en el personaje del pastor. Él es el que dará 

testimonio de lo que efectivamente vio, es un personaje humilde, escondido en el 

fondo del bosque pero que gracias a ese fragmento de recuerdo que él tiene podrá 

oponer un tipo de saber al saber del tirano representado por Edipo. Para Foucault 

la historia de Edipo puede verse como la dramatización o la ritualización teatral de 
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la historia del derecho Griego y, en este sentido, observamos dos formas de 

producción de la verdad que se oponen directamente. Podríamos incluso hablar ya 

desde aquí de un episodio en la historia de la gubernamentalidad. Los tiranos 

imponen una forma de verdad a partir de la cual intentan dirigir la conducta de los 

otros, como respuesta el pueblo, los pastores, opondrán otro tipo de verdad que 

tiene que ver con la mirada directa sobre las cosas, es por ello que “esta 

dramatización de la historia del derecho griego nos presenta un resumen de una de 

las grandes conquistas de la democracia ateniense: la historia del proceso a través 

del cual el pueblo se adueñó del derecho de juzgar, del derecho de decir la verdad, 

de oponer la verdad a sus propios maestros, de juzgar a quienes los gobiernan” 

(Foucault, 2001:1439). 

En varios momentos de la tragedia observamos que lo que se pone en tela de juicio 

es el poder de Edipo, un poder que Edipo trata por todos los medios de preservar. 

A Edipo parece que no le interesa haber matado a su padre y haberse acostado con 

su madre, lo importante para él es la preservación del poder político. Foucault 

mismo nos recuerda que el título de la tragedia no es Edipo el incestuoso, o bien, 

Edipo el asesino, sino Edipo Rey. Es posible identificar a partir de ciertos rasgos de 

qué poder se trata y qué figura encarna Edipo, se trata del tirano que es un 

personaje característico de los griegos de la época. Así mismo encontramos tres 

rasgos que definen la figura del tirano y que pone en circulación Edipo. En primer 

lugar, Edipo ha tenido un destino irregular: ha atravesado todo el abanico de la 

experiencia humana, desde la miseria hasta la cima del poder, desde el destierro 

hasta la gloria. En segundo lugar ha curado a la ciudad, la ha levantado de las 

cenizas gracias a sus proezas y a partir de leyes justas. En tercer lugar el tirano es 

quien impone su voluntad a la ciudad que de ahora en adelante se rige por sus 

órdenes, importando poco si esos dictados son justos o no, en este caso vemos una 

característica negativa del tirano. Estas tres características resumen el poder de 

Edipo. Además Edipo es el portador de cierto saber, un saber que tiene los 

siguientes rasgos: es un saber eficaz que Edipo ha encontrado por sí solo, nadie se 

lo ha proporcionado y no se ha visto en la necesidad de recurrir a otros para 

encontrarlo, es un saber que parte de sus propias habilidades. Edipo es el que ve: 
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Oidipous. Y no sólo ve, sino que ve más allá, por encima de los demás. “El saber 

de Edipo es esta especie de saber de experiencia. Y es al mismo tiempo un saber 

solitario, de conocimiento, del hombre que solo, sin apoyarse sobre lo que han 

dicho, sin escuchar a nadie, puede ver con sus propios ojos. Saber autocrático del 

tirano que, por sí mismo, puede y es capaz de gobernar la ciudad” (Foucault, 

2001:1435). Edipo, en suma, encarna la figura de un saber-poder muy singular, 

pues ejerce un poder tiránico a partir de un saber muy específico que le da la 

espalda tanto al saber de los dioses como al saber del pueblo. 

Edipo rey expone de alguna manera el papel superfluo de esa figura de saber-poder, 

es una crítica frontal a esa figura. “El saber edípico, el exceso de poder, el exceso 

de saber han sido tales que se han convertido en inútiles” (Foucault, 2001:1436). El 

saber de Edipo no le ha alcanzado para percatarse de que ha matado a su padre, 

de que era esposo de su madre y hermano de sus hijos, es cuando ese saber será 

confrontado por un saber que viene desde abajo, un saber empírico de un simple 

esclavo, quien por su calidad de testigo, porque vio los hechos que se hacen 

presentes a través de su memoria, denuncia esa figura del tirano que se vuelve 

monstruosa a causa de su poder y saber excesivos. Esa figura de saber-poder que 

es desvalorizada por inútil y superflua en Edipo rey, tiene su correlato histórico muy 

preciso, pues representa a los reyes Asirios y a los sofistas. Los reyes asirios 

pasaban por quienes tenían un poder político sobre la base de un saber muy 

especial. Este saber no se debía comunicar a los demás grupos sociales, era un 

saber que sólo le pertenecía al rey en la medida en que justificaba su poder. “No 

podía existir saber sin poder. Y no podía haber poder político sin la detención de un 

cierto saber especial” (Foucault, 2001:1437). En cuanto a los sofistas éstos eran los 

profesionales del poder político y del saber, como ya hemos visto en este capítulo, 

el saber de los sofistas era totalmente interesado en cuanto que lo que buscaban 

era la victoria y no tanto la verdad, lo decisivo era vencer a partir de jugar con la 

materialidad del lenguaje. 

Ahora bien, si nosotros tenemos como el origen de nuestra civilización la sociedad 

griega de entonces, esto es a principios del siglo V a.c., nos encontramos con que 

ese origen coincide con este desmantelamiento de la unidad del poder mágico 
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religioso y el poder político. Podemos entender ahora la exclusión de los sofistas 

que se da en ese contexto, pues ellos eran los que rehabilitaban esa figura junto 

con los reyes asirios. Estos dos personajes serán los que Platón tiene en la mira en 

La República y es el inicio de lo que para Foucault es el gran mito occidental, según 

el cual: “hay una antinomia entre saber y poder. Si hay saber, es necesario renunciar 

al poder. Ahí donde el saber y la ciencia se encuentran en su verdad pura, no puede 

haber más poder político” (Foucault, 2001:1438). El saber y el poder en adelante 

serán disociados, y como ya hemos visto, uno de los puntos álgidos de ese mito lo 

encontraremos más tarde en Aristóteles. 

Para recapitular podemos decir que los procesos de la producción de la verdad 

están íntimamente ligados con las formas jurídicas, “la afirmación de la verdad ha 

estado presente en el discurso judicial desde el origen, o en todo caso en las formas 

más arcaicas que conocemos” (Foucault, 2011:81). No hay discursos jurídicos en 

donde la cuestión de la verdad brille por su ausencia, todo lo contrario. Los discursos 

judiciales establecen la verdad a partir de formas que les son propias, no suponen 

una verdad que hubiese que constatar como un hecho. Por ello es necesario un 

análisis histórico que nos revele las singularidades de las distintas formas jurídicas 

para darnos cuenta de cómo se ha constituido la verdad en sus diversos momentos. 

Lo que hemos descrito son episodios de la historia de la verdad, pues es necesario 

resaltar que esta misma tiene una historia. Por ello es que hemos diferenciado el 

deseo de conocer, tal cual lo entiende Aristóteles y como él mismo lo define, de la 

voluntad de saber. El deseo de conocer es la relación que anuda un sujeto y un 

objeto preexistentes y establece una suerte de coopertenencia interior entre ellos, 

de tal manera que la verdad se establece como una actualización de ambos 

elementos y así completan su naturaleza inmemorial. En cambio la voluntad de 

saber nos da a entender que lo que sustenta la búsqueda de la verdad es el juego 

de las pulsiones y el deseo de dominio: “la relación del sujeto a la verdad es una 

relación de poder que se anuda en el exterior de la historia, apoyada por prácticas 

e intereses sociales” (Gros, 2004:17). Debido a esto, podemos nombrar a esta 

manera de abordar las cosas como una política de la historia de la verdad, en donde 

el sujeto y el objeto no están dados de antemano y cambian constantemente de 
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estatuto. Hemos descrito dos momentos de esa política, en primer lugar, la 

exclusión de los sofistas del campo del pensamiento filosófico efectuado por 

Aristóteles y, en segundo lugar, la importancia de la fábula de Edipo por cuanto que 

ahí se operan el nacimiento de las coacciones que dan forma a nuestra voluntad de 

verdad. 

Partimos de la exclusión de los sofistas del pensamiento acometida por Aristóteles, 

éstos no forman parte de la filosofía, ni siquiera nos presentan falsos pensamientos. 

Nunca podrán tener la ciudadanía filosófica por cuanto que los sofismas únicamente 

hacen un simulacro de pensamiento a través del cual los sofistas pretenden 

engañar. Esta exclusión se debe a que los sofistas pertenecen a una forma histórica 

de la verdad que Aristóteles rechaza sistemáticamente. La importancia de los 

sofistas, para nosotros, radica en lo siguiente: Hay una práctica del discurso que es 

estratégica, esto es, que los discursos se construyen para vencer, no tanto para 

obtener la verdad. Es un juego, una lucha, por saber quién ganará. Luego el 

discurso conlleva un ejercicio de poder, pues al hablar uno arriesga su poder, se 

puede perder o triunfar, siendo el triunfo un poder en extremo frágil, pues al final 

uno gana para perder. Finalmente el logos para los sofistas está ligado a una 

existencia material, es una cosa entre otras y una vez que son dichas se desata la 

batalla. Estas características pertenecen a una práctica de la palabra que es eficaz. 

Son estas consideraciones que caracterizan a los sofistas que Foucault quiere 

reactivar. Este análisis de los sofistas debe su importancia en la medida que es el 

que va a dar forma al análisis del discurso efectuado por Foucault. Esto quiere decir 

que no se va a considerar al discurso a partir del carácter lingüístico de los hechos 

del lenguaje, esto es, determinar las reglas sintácticas de construcción. En su lugar, 

los hechos del discurso serán tratados como juegos estratégicos, juegos de 

dominación y de lucha. “El discurso es ese conjunto regular de hechos lingüísticos 

en cierto nivel y de hechos polémicos y estratégicos en otro nivel” (Foucault, 

2001:1407). 

En lo que concierne a la fábula de Edipo, es importante por dos razones. La verdad 

que establecen los esclavos en el proceso contra Edipo es una constatación de 

hechos, que se opone a una verdad que provenía de un acontecimiento y que era 
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partisana, obedecía al poder del rey y sólo del rey. Y luego la disociación entre el 

poder y el saber, en adelante el poder y el saber se excluyen, dando forma a uno 

de los grandes mitos occidentales: la verdad no será dada mas que a aquél que 

respete la ley y se encuentre puro, es decir, alejado de cualquier interés particular, 

o del ejercicio efectivo de algún poder. La investigación que lleva a cabo Foucault 

trataría de ver más bien cuáles son los distintos anudamientos de saber-poder en la 

historia, en la medida en que configuran formas de la verdad. 

En el siguiente capítulo abordaremos el destino que tuvo la indagación de la verdad, 

es decir como constatación de hechos, en siglos posteriores y las formas de verdad 

que la sucedieron, así como las relaciones de poder que ponían en juego, pues 

como hemos visto el saber y el poder se responden uno a otro conformando la 

peculiaridad de las distintas configuraciones históricas que nos han formado de 

alguna u otra manera. 
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Capítulo III: Impronta nietzscheana y prácticas jurídicas, tecnologías de poder  

 

Hemos visto cómo, a partir de Aristóteles, toma forma, para el mundo llamado 

occidental, una voluntad de verdad de la cual no nos hemos desembarazado 

todavía. Ésta se apoya en diversos mecanismos, entre los cuales se encuentra la 

consideración del discurso, o la palabra, por aquello que representa o significa, 

haciendo necesaria su confrontación frente a cierto estado de cosas que 

suponemos fuera del lenguaje. Esto da pie, entre otras cosas, a una forma muy 

peculiar de entender la historia,  pues de aquí en adelante se entenderá como un 

proceso mediante el cual tiene lugar un des-ocultamiento constante de la verdad, 

pues las palabras no designan originariamente a las cosas o, si lo hicieron en algún 

momento, esa relación puede que se haya enturbiado, de ahí que se piense en su 

corolario respectivo, esto es, la idea de progreso, ya que se tiene también la 

esperanza de que llegue un día en que al fin la verdad se nos muestre por completo 

en este devenir histórico: La adecuación exacta de la palabra con el ser de las 

cosas. 

Esta configuración de la voluntad de verdad se erigió, además, oponiéndose a otra 

forma de entender la verdad dentro de la cual el discurso funcionaba como portador 

de una palabra eficaz, un discurso cuya verdad se dibujaba a partir de lo que la 

palabra era o hacía, que solicitaba que fuera pronunciado por alguien especial, no 

cualquiera, alguien quien tuviese el derecho o el estatus para hacerlo, además de 

ser pronunciada de una manera reglada con apego a las costumbres, bajo ciertos 

procesos, con el ritual requerido y en el lugar preciso.  

En el fondo, lo que sugiere Foucault, es que lo que sucedió fue una separación entre 

un discurso que incluía al poder como eje referencial y otro que lo excluía del todo. 

El saber y el poder se separaron sin dejar la posibilidad de considerarlos juntos, 



92 
 

pues un discurso que aspira al saber necesariamente tenía que separarse del poder. 

En adelante esta escisión marcó los supuestos filosóficos que harán entender la 

verdad, y no será hasta la genealogía de Nietzsche que se podrá romper con ese 

suceso que a nuestros ojos parecía evidente. “Entre Hesíodo y Platón se estableció 

una partición, separando el discurso verdadero del discurso falso, partición nueva 

porque en adelante el discurso verdadero no es más el discurso precioso y 

deseable, porque no es más el discurso ligado al ejercicio del poder. El sofista es 

expulsado” (Foucault, 1971:17-18). 

También vimos la manera en cómo Aristóteles, de un modo muy particular, disocia 

el poder de la verdad. Para él hay una correspondencia intrínseca entre el deseo de 

conocer y el conocimiento, planteando una especie de connaturalidad entre el deseo 

y el conocimiento. De tal suerte que el conocimiento encuentra su fundamento en el 

conocimiento mismo, no hay nada anterior a él, pues el deseo natural de saber ya 

lleva en germen, o es portador, de la semilla del conocimiento, aunque sea en el 

nivel más bajo del conocimiento que es la sensación. La sensación misma es ya 

voluntad de tener acceso a la sabiduría, es algo previo pero que ya la asegura desde 

el comienzo del juego. La filosofía, que es el conocimiento supremo de las causas, 

se encuentra de alguna manera, si bien rudimentaria, en la simple sensación. Esta 

operación también asegura la unidad del sujeto que conoce, pues al no haber por 

un lado un sujeto del conocimiento y por otro un sujeto del deseo, éste no se 

encuentra dividido en el acto de conocer, antes bien, en el acto mismo de conocer 

actualiza su naturaleza y reafirma su unidad: “…el saber y el deseo no se 

encuentran en dos lugares diferentes, poseídos por dos sujetos o dos poderes, sino 

que, quien desea el saber es ya quien lo posee o que es capaz de poseerlo; y todo 

ello sin violencia, sin apropiación y sin lucha, sin comercio, sino sólo por la simple 

actualización de su naturaleza, que aquel que lo desea terminará sin duda por 

saber: un solo sujeto va del deseo de saber al conocimiento, por la buena razón de 

que si no estuviera allí como precedencia del deseo, el deseo mismo no existiría” 

(Foucault, 2011:17-18). 

Podemos decir, entonces, que este anudamiento se gesta en Aristóteles gracias a 

la intervención de un tercer elemento que se pone a funcionar veladamente en la 
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relación estrecha del deseo y el conocer, ya que es lo que garantiza ese pasaje, nos 

referimos a la verdad. La sensación y el deseo están relacionados con la verdad, 

pues las sensaciones actualizan las cosas mismas poniendo de relieve las 

cualidades propias de las cosas, su esencia; aquí la sensación ya es portadora de 

la verdad, en la medida en que podemos encontrar placer en la sensación, puesto 

que ella es el preludio rudimentario de la contemplación del conocimiento verdadero, 

esto es, aquél que no es útil. “La verdad funciona entonces en tres niveles, asegura 

el pasaje del deseo al conocimiento; funda en cambio, y a cambio, la anterioridad 

del conocimiento sobre el deseo, y da lugar a la identidad del sujeto en el deseo y 

en el conocimiento” (Foucault, 2011:24). La situación que ocupa la verdad en este 

sistema es fundamental, pues es de donde adquiere su fuerza. De aquí se infiere 

que, si queremos impugnar esta voluntad de verdad, con las características y los 

supuestos que le son propios, es necesario llevar a cabo la tarea de desanudar la 

relación entre el deseo, el conocimiento y la verdad. Esta empresa consistirá, en un 

primer momento, en restituir el carácter de acontecimiento de esa voluntad, es decir, 

poner de relieve los elementos que formaron su emergencia y, en segundo lugar, 

considerar al lenguaje como estrategia, esto es, considerar su materialidad, en la 

medida en que nos muestre las polémicas y estrategias que pone a funcionar, como 

lo hicieron antaño precisamente los sofistas. 

Según Foucault, el que rompe con todo este anudamiento, y por ende con estos 

supuestos metafísicos, es Nietzsche. Por principio habría que oponer el deseo de 

conocimiento a la voluntad de saber. Se llamará deseo de conocimiento al acuerdo 

interno entre un sujeto y una verdad pre-existentes, acuerdo que ya existe antes 

incluso de la relación efectiva del sujeto con la verdad, de tal manera que al conocer, 

el sujeto completa su naturaleza inmemorial, por caso Aristóteles precisamente. En 

cambio, la voluntad de saber fundamenta el conocimiento en algo exterior al 

conocimiento mismo. Antes del conocimiento hay pulsiones e instintos de dominio, 

y hay que dirigirse a su concatenación para definir la emergencia del saber en un 

momento determinado. Aquí la relación del sujeto con la verdad se establece a partir 

de una relación de poder, esto es, de una diferencia de fuerzas, a su vez esa 

relación se proyecta hacia el exterior con las prácticas que obedecen a estrategias 
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particulares e intereses sociales. No hay constantes antropológicas que habría que 

actualizar, sino configuraciones que obedecen a una historia política de la verdad. 

Y es por ello que la verdad misma pueda tener una historia, ya que no nos referimos 

a instancias inamovibles, es decir, a adecuaciones perfectas o simétricas entre los 

discursos y las cosas, antes bien, a las maneras en como el hombre se ha ido 

apropiando de las cosas a través del lenguaje, dándoles un sentido que éstas no 

poseen por sí mismas. 

Nietzsche es el primero, junto con Freud, que efectúa la separación entre la voluntad 

y el deseo, apartándolos de las figuras del conocimiento. Éstos plantearán, cada 

uno a su manera, que hay una voluntad de saber que no pertenece de antemano a 

la unidad del sujeto del conocimiento. “El descaro de Nietzsche es haber 

desanudado esas implicaciones. Y de haber dicho: la verdad sobreviene al 

conocimiento, sin que el conocimiento sea destinado a la verdad, sin que la verdad 

sea la esencia del conocer” (Foucault,2011:200). 

Esto implica que no hay una correlación natural entre el hombre y las cosas que sea 

del orden del conocimiento, además de que, de la misma manera, el mundo no está 

hecho naturalmente para conocerse. El conocimiento adviene gracias a algún 

poder, se presenta a partir de lo completamente otro. El conocimiento no está, en 

absoluto, hecho para la verdad. La verdad es esa advenediza que entra en escena 

gracias a que viene precedida por algo, otra cosa que no es ella misma, de la cual 

no puede decirse que sea falsa o verdadera, pues justamente es anterior a la 

partición verdadero-falso que opera esa misma verdad. Ya se adivina que eso otro 

son las fuerzas, fuerzas ciegas que están animadas por el querer y nada más, es 

esto a lo que se llama instintos o pulsiones o voluntad. 

Foucault se apoya, como punto de partida, en un texto de Nietzsche que conocemos 

por el nombre de Sobre verdad y mentira en sentido extra-moral, ahí podemos leer 

desde el inicio lo siguiente: “En algún escondrijo alejado del universo, extendido en 

el resplandor de innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro sobre el 

cual animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más arrogante 

y mentiroso de la historia universal” (Nietzsche, 1969:117). El conocimiento fue 

inventado. Foucault se detiene  en el término de invención utilizado por Nietzsche: 
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Erfindung, término que utiliza Nietzsche para oponerlo a Origen, Ursprung. Así, por 

ejemplo, cuando Nietzsche habla de que la religión no tiene un origen sino que ésta 

fue inventada, sobre todo a propósito de la crítica que le hace a Schopenhauer para 

quien, en efecto, hay una remisión del fundamento de la religión a un Origen 

(Ursprung). Esto querrá decir que el fundamento de la religión no es un dato que 

estuviera contenido en la naturaleza humana en la forma de un sentimiento 

metafísico, dato que compartiríamos todos los hombres y que nos conectaría con lo 

divino. La religión no es algo que por derecho propio pudiésemos encontrar en el 

ser humano. Para Nietzsche la religión fue inventada en un momento preciso y bajo 

intereses particulares. Esto quiere decir que la religión emerge o sobreviene de algo 

distinto de ella misma, y no es algo que estuviera latente en un sentimiento 

metafísico. Así mismo, podemos abordar el origen de la poesía, la poesía no es un 

lenguaje que nos acerque a las verdades fundamentales del ser humano, pues la 

poesía no tiene origen, no tiene Ursprung. La poesía también ha sido fabricada. “Un 

día, alguien tuvo la idea, muy curiosa, de utilizar un cierto número de propiedades 

rítmicas o musicales del lenguaje para hablar, para imponer sus palabras, para 

establecer a través de sus palabras una cierta relación de poder sobre los otros” 

(Foucault, 2001:1412) lo mismo pasa con los ideales, éstos han sido fabricados de 

acuerdo a ciertos mecanismos de poder, pero de ninguna manera nos han caído 

del cielo. El ideal tampoco tiene origen ya que fue inventado o fabricado de acuerdo 

a ciertos intereses. 

Tenemos pues esta oposición entre origen e invención, Ursprung y Erfindung. 

Hablar de origen nos pone frente a la ilusión de que en un principio las cosas 

estaban en su perfección, en una identidad perfecta consigo mismas, “El origen está 

siempre antes de la caída, antes del cuerpo, antes del mundo y del tiempo, ella se 

encuentra del lado de los dioses, y al hablar de ella, se canta siempre una teogonía” 

(Foucault, 2001: 1007). Para Nietzsche como para Foucault, en cambio, detrás de 

las cosas se encuentra otra cosa y no su identidad, pues si las cosas fueron 

inventadas, lo que encontramos más bien fueron los pequeños comienzos, las 

pequeñas argucias, los intereses mezquinos que las formaron. Darle primacía a la 

invención quiere decir conjurar la quimera del origen y rastrear el acontecimiento, 
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es por ello que la genealogía recurre a la historia para acometer el rastreo, por eso 

es gris, meticulosa y pacientemente documental. Decir que el conocimiento, la 

religión, la poesía o el ideal fueron inventados, significa que hay una ruptura con 

respecto a lo anterior, algo que no existía de pronto surge y se pone a funcionar en 

tal o cual sentido, es su carácter de acontecimiento. Además, significa que tiene un 

comienzo bajo, mezquino. Tenemos a la poesía, la religión, el ideal que en última 

instancia son valores en los que nos reconocemos, los conocemos en tanto que los 

usamos, pero no los usamos por el hecho de saber de dónde vienen. Para nosotros 

esos valores son tan evidentes que no nos tomamos la molestia de preguntarnos 

por su comienzo, quizá sea en razón de que esos valores le dan sentido ciegamente 

a nuestra vida y es mejor dejarlos intactos. Así cuando el genealogista se pregunta 

por el momento de su invención, las evidencias empiezan a tambalearse, pero para 

ello hace falta preguntarnos quién fue el que los fabricó y por qué razones. “El 

problema crítico es :el valor de los valores, la valoración de la cual adquiere su valor, 

el problema de su creación en suma” (Deleuze,1962:1). 

La Erfindung, entonces, nos remite no a un origen solemne de los valores, sino a 

esos comienzos bajos, oscuros, inconfesables. “A la solemnidad del origen hace 

falta oponer, como buen historiador, la pequeñez meticulosa e inconfesable de esas 

fabricaciones, de esas invenciones” (Foucault, 2001:1412). En el conjunto de todas 

esas invenciones figura el conocimiento. Esto significa que el conocimiento no forma 

parte de la naturaleza humana, como era el caso en Aristóteles. Indagar sobre el 

momento de la invención del conocimiento será remitirlo a los instintos que le dieron 

lugar y lo configuraron, relacionarlo con algo exterior a él y dejar de fundamentarlo 

en él mismo. El conocimiento no es un instinto. La curiosidad, esto es, el deseo de 

conocer supuestamente desinteresado, no está gobernada por el conocimiento, la 

curiosidad, por el contrario, es partisana, quiere imponer sus propios intereses, pues 

quiere dominar y controlar. El conocimiento no está formado del mismo material que 

los instintos es, más bien, el producto del enfrentamiento de los instintos. Nietzsche 

introduce un desfase en esa antigua asimilación del instinto con el conocimiento, 

ambas instancias son de naturaleza diversa. “El conocimiento, en el fondo, no es 

parte de la naturaleza humana. Es la lucha, el combate, el resultado del combate, y 
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es por consecuencia el riesgo y el azar los que van a dar lugar al conocimiento. El 

conocimiento no es instintivo, es contra-instintivo, del mismo modo que no es 

natural, es contranatura” (Foucault, 2001:1413). 

También hay otro sentido que se introduce al considerar al conocimiento como una 

invención y no portador de un origen. No hay una pertenencia original entre el 

conocimiento y el mundo por conocer. El hombre no está hecho para conocer el 

mundo, ni el mundo está hecho para ser conocido, mucho menos hay una instancia 

que los remita uno a otro de forma natural. En términos kantianos “las condiciones 

de la experiencia y las condiciones del objeto de la experiencia son totalmente 

heterogéneas” (Foucault, 2001:1414). El mundo ignora toda ley, toda belleza y 

orden, lo que reina en el mundo es el caos y el azar, por tanto es ciego ante las 

pretensiones del conocimiento. Es más bien el conocimiento que intenta a como dé 

lugar determinar ese caos, domesticarlo de alguna forma, y por ello se presenta 

como una ilusión. No existe continuidad natural entre el mundo y el conocimiento, 

como tampoco continuidad de los instintos con el conocimiento. El conocimiento al 

tratar de dominar el caos, pone en acción mecanismos de violencia: “Sólo puede 

haber una relación de violencia, de dominación, de poder y de fuerza, de violación. 

El conocimiento no puede ser más que una violación de las cosas por conocer, y no 

una percepción, un reconocimiento o una identificación de o con ellas” (Foucault, 

2001:1414). Antaño, lo que aseguraba la continuidad entre el mundo y el 

conocimiento era la figura de Dios, pero una vez que se deshace la evidencia de la 

coopertenencia entre el mundo y el conocimiento, la figura de Dios deja de ser 

indispensable y se vuelve superflua. Y si quisiéramos darle un el sentido a la muerte 

de Dios en Nietzsche, quizá éste sería uno de ellos. Por lo pronto observamos que, 

de esta forma, el conocimiento no deja de estar marcado de un índice muy alto de 

arbitrariedad, ya que se ha impuesto violentamente sobre las cosas. “La ruptura de 

la teoría del conocimiento con la teología, comienza de manera estricta con un 

análisis como el de Nietzsche” (Foucault, 2001:1415). 

Con respecto a la unidad el sujeto que encontramos en la tradición filosófica, y que 

hace que éste se presente como el fundamento del conocimiento, también será 

disociada. Si los instintos difieren del conocimiento, entonces el sujeto se deshace, 
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pues no habría una naturaleza humana susceptible de ser conocida. El sujeto sería 

la sucesión de diversas máscaras, máscaras que tendrían la forma del instinto 

dominante que se actualizara en un momento dado, el sujeto es un personaje, con 

caras diversas, y dependería tanto del instinto como del escenario en donde 

aparece, escenario que también comparte con otros instintos, instintos que han sido 

vencidos por así decirlo. “Podemos admitir sujetos, o podemos admitir que el sujeto 

no existe” (Foucault, 2001:1415). Todo sucede como si el conocimiento consistiera 

en un haz de relaciones pero que no contienen ni sujeto ni objeto, el sujeto y el 

objeto son su primer mentira, es la primer argucia del conocimiento, la mentira, y 

miente sobre la desnudez opaca de las relaciones, de las batallas, de la guerra. Lo 

anterior nos lleva a preguntar ¿cómo es, entonces, que se construye el 

conocimiento?, ¿qué mecanismos se ponen en juego para su fabricación? Foucault 

nos recuerda una referencia que hace Nietzsche a Spinoza, en la cual este último 

afirma que para entender las cosas, para comprenderlas cabalmente, es necesario 

apartarnos de tres instintos o pulsiones las cuales nos hacen reírnos de ellas, 

deplorarlas y detestarlas. Solamente cuando dejamos de reír, de deplorar y de 

detestar, es como las cosas nos revelarán su esencia y nos reconciliaremos con 

ellas, pues estaríamos entablando una relación de armonía y paz. Para Nietzsche 

este razonamiento describe lo contrario de lo que sucede. Comprender las cosas 

no estriba en remitirnos a una supuesta armonía en donde habría un 

apaciguamiento de los instintos; más bien, comprender es el resultado del juego 

que se establece entre esos instintos, de su encabalgamiento y de la lucha que 

entablan entre ellos. Estos instintos no nos aproximan a los objetos, y no nos 

permiten identificarlos. El reír, el odiar y el detestar hacen, por el contrario, mantener 

el objeto a distancia, establecen rupturas con respecto a los objetos, se protegen de 

ellos y, en muchos casos, los destruyen incluso. Por debajo del conocimiento hay 

una voluntad oscura, una maldad intrínseca al acto de conocer que nos puede llevar, 

al límite, a la destrucción de los propios objetos, de todos modos, en ningún caso 

hay apropiación o afinidad. El conocimiento surge cuando se desata el conflicto de 

las pulsiones, el enfrentamiento entre ellas, que hace que una de ellas se quiera 

imponer a las otras en un estado permanente de guerra. Con todo, hay un momento 
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de estabilización de ese combate, el enfrentamiento se detiene por unos momentos 

y es ahí, en ese instante fotográfico, donde surge el conocimiento pero, insistimos, 

como producto y además efímero. Por tanto no hay que entender el conocimiento 

como la adecuación al objeto tanto como una relación de dominio. En el 

conocimiento no hay felicidad o amor y mucho menos armonía, lo que encontramos 

son relaciones de poder. Es este planteamiento el que pone a Nietzsche en 

situación de ruptura con la tradición filosófica occidental, ésta había colocado los 

temas de la armonía, de la adecuación como centrales para entender el fenómeno 

del conocimiento, siendo Spinoza el que habría llevado más lejos este 

razonamiento, a saber: de que el conocimiento es armonía y pacificación. 

Ahora bien, para comprender como surgen los efectos de fabricación del 

conocimiento ya no será necesario apelar a la racionalidad filosófica, en su lugar, 

hay que sustituirla por la racionalidad política, pues sólo ella podrá darnos nortes 

acerca de los combates, las batallas y las estrategias que se ponen en juego dentro 

de las relaciones de poder y dan al conocimiento su rostro, su máscara. Lo que 

Foucault esboza aquí, con esta interpretación o, mejor dicho, reapropiación del 

planteamiento de Nietzsche, es una historia política del conocimiento y del sujeto 

del conocimiento. “Nietzsche quiere decir que no hay una naturaleza del 

conocimiento, una esencia del conocimiento, condiciones universales del 

conocimiento, sino que el conocimiento es, cada vez, el resultado histórico y puntual 

de condiciones que no son del orden del conocimiento. El conocimiento puede ser 

emplazado bajo el signo de la actividad” (Foucault, 2001:1419). 

Con todo esto pueden entenderse varias cosas. En primer lugar el carácter 

perspectivo del conocimiento. Si el conocimiento es perspectivo, no es debido a las 

condiciones y límites que conlleva la naturaleza humana o bien del cuerpo humano. 

La razón de que el conocimiento sea perspectivo reside en el enfrentamiento de las 

fuerzas que luchan entre sí para apoderarse y darle un sentido a las cosas, pues de 

estas fuerzas o actos es evidente que prevalece uno de ellos, pero el contexto de 

batalla prevalece, ya que habrá otras fuerzas o actos que intentarán del mismo 

modo apropiarse de la realidad, y en algún momento podrá invertirse la relación, la 

fuerza o pulsión que antaño se impuso ahora será derrotada, pero no expulsada, 
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jugará otro papel en el campo de la estrategia, con otras funciones y alcances. “El 

carácter perspectivo del conocimiento no deriva de la naturaleza humana, sino 

siempre del carácter polémico y estratégico del conocimiento. Se puede hablar del 

carácter perspectivo del conocimiento porque hay batalla y porque el conocimiento 

es el efecto de esa batalla” (Foucault, 2001:1419). Ahora bien, la genealogía 

también se asume como perspectiva, no se coloca en la posición de quien tiene un 

conocimiento definitivo de las cosas, al contrario, a diferencia de los historiadores 

que olvidan el emplazamiento desde donde hablan, el genealogista acepta sin 

ambages su pasión, no reniega de su propia injusticia y se coloca en la vertical de 

su tiempo. “En lugar de simular un discreto anulamiento ante lo que mira, en lugar 

de buscar su ley y de someter cada uno de sus movimientos, es una mirada que 

sabe desde donde mira tanto como aquello que mira” (Foucault, 2001:1018). 

En segundo lugar se entiende también lo contradictorio que puede llegar a ser un 

conocimiento que es general y particular al mismo tiempo. El conocimiento siempre 

tiende a generalizar, a hacer a un lado las diferencias y todo lo concibe en un mismo 

plano, lo que es siempre ha sido y seguramente así será, pero vemos bien que lo 

hace sin la referencia a algún fundamento. Así el conocimiento es un 

desconocimiento. Al mismo tiempo que produce estos efectos de generalización, 

sabemos que el conocimiento procede de una batalla singular, en donde los 

adversarios quizá no vuelvan a cruzarse en ese momento y lugar precisos, pues las 

fuerzas se encuentran y chocan fortuitamente, el azar es su ley, de tal suerte que 

jamás se repetirá su encuentro, pues las circunstancias cambiarán. Finalmente se 

entiende también que la genealogía sea un procedimiento histórico que al tratar de 

restituir las diferencias, establece un campo de dispersión, en donde no hay cabida 

para la unidad de un sujeto o de los objetos. La historia que pretende el genealogista 

es una historia efectiva, es decir, de todos los actos que acomete el hombre, de lo 

que realmente hace, de lo que dice, de las prácticas incluso más cotidianas, pero 

despejándolas de cualquier carga teleológica. Nos muestra que somos “una miríada 

de acontecimientos perdidos” (Foucault, 2001:1009), no hay una razón profunda en 

la historia en donde tenga lugar el progreso del ser humano que muestre una 
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evolución constante, así mismo no hay finalidades en el quehacer del hombre 

puesto que no concibe significaciones ideales. 

Aquí la empresa foucaultiana adquiere el modelo para realizarse en tanto análisis 

histórico de una política de la verdad: “el problema de la formación de un cierto 

número de dominios del saber a partir de las relaciones de fuerzas y de las 

relaciones políticas de la sociedad” (Foucault, 2001:1420). Por ello es que se va a 

plantear la relación entre el saber, o mejor dicho, cómo el poder engendra dominios 

de saber y cómo el saber se apoya en relaciones de poder y como no son 

irreductibles. No se trata de decir: el saber es poder. Más bien ver como las 

relaciones de poder obedecen a una disposición de las fuerzas en un momento 

determinado y dan como resultado cierto tipo de saberes. 

Pues bien, en la entrada “Michel Foucault” del Diccionario de filósofos aparecido en 

1984, escrito anónimamente por Foucault, se establece el cometido central de 

nuestro autor como una “historia crítica del pensamiento”. ¿Qué es lo que por tal se 

entiende? Ahí pensamiento es entendido por Foucault como el “acto que coloca, en 

sus diversas relaciones posibles, un sujeto y un objeto”, la historia crítica sería 

entonces “el análisis de las condiciones en las cuales son formadas o modificadas 

ciertas relaciones de sujeto a objeto, en la medida en que ellas son constitutivas de 

un saber posible” (Foucault, 2001a:1451). A primera vista, esto parecería la 

descripción de alguna teoría del conocimiento, por ello hay que tener en cuenta una 

salvedad, a saber: en una relación de sujeto a objeto, estos elementos no preexisten 

a esa misma relación, sino que surgen de su encuentro, y la modalidad que cada 

uno de estos elementos adquiera, será establecida por la manera peculiar que 

tengan de relacionarse. El sujeto surge de un proceso de subjetivación y el objeto 

de un proceso de objetivación. Si se considerara que el sujeto y el objeto están 

dados de antemano, sería menester, entonces, definir las condiciones formales que 

pone en juego la subjetividad humana en su relación con el objeto y, por otro lado, 

haría falta definir las condiciones empíricas del objeto ya dado en la realidad, y que 

son las que hacen que se dé a una conciencia o a una subjetividad. Esto no es el 

caso en Foucault. Para el pensador francés, en cambio, el sujeto y el objeto están 

atravesados de cabo a rabo por la historia y su constitución depende directamente 



102 
 

de las prácticas discursivas, sociales, económicas, punitivas, entre otras, a su 

relación y encadenamiento. No hay en suma objetos ni sujetos puros o 

indeterminados. Se trata de ver qué debe ser el sujeto, qué condiciones debe 

cumplir para convertirse en tal a partir de cierto tipo de relación, de la misma forma 

se trata de ver cómo puede ganar su pertinencia un objeto dentro del juego de las 

prácticas humanas. Así las prácticas son las que dan paso a dominios de saber que 

engendran nuevos objetos y construyen sujetos distintos. El objetivo de la historia 

crítica del pensamiento será sacar a la luz todas esas transformaciones para 

discernir cuál es nuestra posición exacta dentro de un entramado histórico poblado 

de objetos y posiciones de sujetos diversos para, de esta forma, definir lo que somos 

en la actualidad, al mismo tiempo que prescribimos nuestra tarea propia con 

respecto a ese emplazamiento así determinado, en otras palabras, definirnos en 

tanto que diferencia asumiendo nuestra singularidad ya que conformamos la suma 

de varios acontecimientos entre muchos otros.  

Con lo anterior observamos que el sujeto trascendental ya es susceptible de una 

crítica, en el momento mismo que se quiera mostrar como sujeto constituyente, 

como dueño de su historia y de su destino; las relaciones concretas que surgen de 

las prácticas humanas nos muestran, al contrario de ese supuesto sujeto 

indeterminado, un sujeto que es un producto secundario con respecto a un haz de 

prácticas anónimas que continuamente lo rehacen y lo emplazan en sitios diversos, 

con funciones distintas cada vez. Ahora bien, esta crítica se va a agudizar y va a 

tomar otros alcances con el planteamiento de la genealogía.  

Me parece que la genealogía añade a la arqueología la manera de encontrar los 

puntos de origen de los saberes, es decir, acentuar las discontinuidades y al mismo 

tiempo las transformaciones en los regímenes de saber, pero ello de una manera 

más amplia. La arqueología, de alguna forma, se limitaba a la descripción de los 

enunciados y, en esa medida, a la formación del saber. La amplitud que introduce 

el estudio genealógico trata además de situar ese saber en las prácticas humanas 

de diversa índole, pues el saber está inserto en una sociedad. Como ya hemos dicho 

este es un aspecto que no había sido soslayado, simplemente no fue desarrollado 

suficientemente, pues faltaba lo que la genealogía le aportó a Foucault: una manera 
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innovadora de entender el poder, esto es, fuera de los esquemas que ven sólo la 

parte negativa del poder y no sus efectos positivos, o sea el aspecto de lo que 

produce al ejercerse. Así los dispositivos del poder serán los que van a encuadrar 

a los discursos verdaderos, pues éstos se nos muestran como reales, intentan al 

menos secuestrar lo que será la realidad: “Llamo poder a todo aquello que tiende a 

colocar, de manera efectiva, como inmóvil e intocable todo aquello que se nos 

ofrece como real, como verdadero, como bueno” (Foucault, 2013a:143). Lo real no 

debe ser considerado como algo inhumano, como algo que nos fuera impuesto por 

su propio peso y evidencia. La crítica es esa curiosidad despierta por entender cómo 

es que algo se nos presenta con las pretensiones de lo real.  

Ahora bien, ¿cómo entender la impronta del poder en los análisis de Foucault? 

Como un primer acercamiento diríamos lo siguiente: lo que intenta Foucault es 

realizar una analítica del poder y no tanto una teoría del poder. Hacer una teoría del 

poder implicaría hacernos la pregunta de qué es el poder, cuál es su esencia. Si 

pretendiésemos responder a esta pregunta, la respuesta sería en términos 

totalizantes. El poder es esto o aquello, funciona de este modo o el otro, en tal y tal 

circunstancia. Haríamos del poder una instancia supra-histórica, conformaríamos a 

un trascendental que funcionaría de la misma manera en cualquier caso. En cambio, 

la analítica del poder pregunta no tanto por la esencia del poder sino más bien por 

el cómo de su ejercicio. Cómo se ejerce el poder, quienes lo ejercen, según qué 

estrategias, por quiénes pasa, cuáles son sus relevos, son las preguntas pertinentes 

para la analítica del poder, “no hay algo como el Poder, el poder que existiera 

globalmente, masivamente o en estado difuso, concentrado o distribuido: no hay 

poder más que el que se encuentra en ejercicio de unos con respecto de otros, el 

poder no existe más que en acto” (Foucault, 2001a: 1055). 

El poder se encuentra en todas partes, se ejerce en todas direcciones, esto supone 

ver a la sociedad como un diagrama en donde se distribuyen las fuerzas. De algún 

modo toda posición supone una fuerza. Pero por definición no puede existir una 

fuerza en singular, si hay algo que sea una fuerza es porque está actuando sobre 

otra cosa que no es ella misma, actúa sobre otras fuerzas, es decir, que no puede 

haber fuerza en singular pues siempre se encuentra en relación con otras fuerzas. 
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Las fuerzas no se encuentran en una relación de compensación, es decir que cada 

fuerza es diferente del resto de las fuerzas o posiciones, no hay fuerzas iguales. De 

tal modo que cuando las fuerzas se relacionan en el diagrama, producen una 

diferencia de fuerza. Si las fuerzas fueran iguales no habría movimiento, todo se 

resolvería en una quietud monótona. Y es gracias a esta diferencia que existe entre 

las fuerzas por lo que podemos hablar de relación de poder, es decir, una fuerza se 

impone a otra y la domina, pero esa fuerza que se encuentra bajo dominio, y gracias 

a su cualidad de fuerza, puede revertir la relación. Las relaciones de poder son 

reversibles, si no fuera así, habría sólo una relación de dominio absoluto, lo cual no 

quiere decir que no existan dichas relaciones, pero al límite siempre existe la 

posibilidad de revertir la relación de dominio y convertirla en una relación de poder. 

Ahora bien toda fuerza está animada por una voluntad de querer, la fuerza lo que 

quiere es querer y nada más. Es por ello que el poder está en todas partes. Ahora 

bien, lo que se entiende por un dispositivo de poder es, como su nombre lo indica, 

la disposición de las fuerzas en un diagrama o en un campo, o simplemente el lugar 

donde las fuerzas se distribuyen, esto supone un juego estratégico, esto es, los 

objetivos que se forman a partir de esas relaciones, pero que no vienen formulados 

por un sujeto que las trascendiera. La estrategia es la inmanencia misma de las 

fuerzas en relación. 

Las fuerzas entonces son actos, son prácticas. Creo que no tergiversaríamos el 

pensamiento de Foucault si tomamos como sinónimos estos dos términos: fuerza y 

práctica. Me parece que es el modo como Foucault traduce la noción de fuerza de 

Nietzsche, pues siempre estamos actuando en tal o cual dirección y siempre en 

referencia con otros actos. Foucault utilizará el término de conducta para explicar la 

especificidad de las relaciones de poder. El ejercicio del poder consiste en “conducir 

las conductas” (Foucault, 2001ª:1056) esto quiere decir que el poder se define por 

el hecho de que una conducta incide sobre otra, la trata de conducir. Lo que 

entendemos como real actúa como principio de realidad y en esa medida determina 

nuestra conducta, pero nuevamente hay que insistir que esto real se nos presenta 

así debido a la distribución de fuerzas en nuestro espacio. 
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Creo que ahora sí se puede entender la ampliación que supone la genealogía con 

respecto a la arqueología. Para entender la conformación del saber, es necesario 

remitirse a las prácticas humanas, prácticas que no sólo son discursivas. También 

existen prácticas punitivas, o bien prácticas de arquitectura, de manejo del espacio, 

de gobierno entre otras. Y así como el instinto es heterogéneo con respecto al 

conocimiento, así mismo las prácticas serán heterogéneas con respecto al saber. 

Un ejemplo claro de ello lo podemos encontrar en la forma en que la cárcel se 

impuso como forma punitiva mayor en el siglo XIX. Si se atiende al saber jurídico de 

la época de las luces, es decir a finales del siglo XVIII, vemos que no encontramos 

a la cárcel como medida punitiva única. Lo que los reformadores querían era 

considerar al crimen en su inmanencia, es decir, no verlo como un pecado o bien, 

como una blasfemia a la parte divina del rey o el mancillamiento de algún tabú 

sagrado. En su lugar el crimen debería verse como una infracción social o bien un 

problema de orden público que debe castigarse de acuerdo a la falta directamente. 

De ahí la clase de penas que se proponían: Deportación, trabajos forzados, la 

aplicación de la ley del Talión. En los proyectos de reforma del sistema penal no se 

preveía a la cárcel como el lugar único en donde tenían que purgarse los crímenes; 

y sin embargo, la prisión en la práctica fue lo que se impuso. Esto quiere decir que 

el saber no refleja lo que sucede al nivel de las prácticas, pese a que las prácticas 

hacen posible cierto tipo de saberes, lo cual debe explicarse. La relación entre las 

prácticas y los saberes no se entiende a nivel de la traducción de uno sobre el otro. 

Esto es una forma de preservar la complejidad de los acontecimientos y no 

reducirlos a causas únicas, en el análisis arqueológico-genealógico lo que impera 

es la multiplicidad. Foucault apelará a cuatro razones que explican el por qué la 

prisión terminó imponiéndose como pena principal y ahora, para nosotros, evidente. 

La prisión se impone por su genealogía religiosa, es una forma de penitencia; por 

su pertinencia política, esto es permite la gestión de los ilegalismos; luego como 

foco de concentración de lo disciplinario, que es otro tipo de poder que ya está en 

ejercicio en todo el espectro social y finalmente por su funcionalidad económica. 

Como vemos han sido diversas prácticas las que han dado a la prisión la aparente 

evidencia que le conocemos. 
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Un aspecto muy importante del análisis genealógico es un efecto que no podemos 

soslayar: la primacía que se da a las prácticas produce una ausencia de grandes 

autores como piedras de toque para entender las configuraciones históricas. Los 

grandes filósofos, los grandes historiadores sólo recaban o resumen globalmente el 

estado del pensamiento en una época, pero no se operan a ese nivel las verdaderas 

transformaciones, a lo mucho los grandes pensadores son síntomas y ejemplos 

mayores, pero sólo eso, ejemplos. De la misma manera que el análisis de las 

prácticas desplaza a un segundo término a algunos autores consagrados, también 

deja de lado conceptos preconcebidos. Si los historiadores tradicionales parten de 

los universales para entender las prácticas, Foucault procede de manera inversa, 

parte de las prácticas para entender cómo es que fueron forjados los universales a 

partir de los cuáles se trata de entender la historia. “en lugar de partir de los 

universales para deducir los fenómenos concretos, o sea, más que partir de los 

universales como grilla de inteligibilidad obligatoria para un cierto número de 

prácticas concretas, quisiera partir de esas prácticas concretas y pasar, de algún 

modo, los universales a la grilla de esas prácticas” (Foucault, 2004b:4-5). Así, por 

ejemplo, en el caso de la locura, si en algún momento dado se ha dicho que no 

existe, esto quiere decir que se va a suponer que no existe, y para hacer su historia, 

tenemos que remitirnos a las prácticas concretas que la han modelado y le han dado 

su forma, en tanto que acontecimientos singulares. Así como hemos dicho del sujeto 

que o bien admitimos que hay muchos sujetos o que el sujeto no existe, podríamos 

decir lo mismo de la locura, o bien admitimos que hay muchas locuras, o bien que 

la locura no existe. Este es un modo de proceder de Foucault que articula todo su 

quehacer genealógico: dejar de lado todos los marxemas, los freudemas, 

filosofemas en suma que impiden realizar una historia efectiva. 

Entonces a todo esto, ¿cómo operan las prácticas? ¿Cuáles son sus características 

principales? La práctica es lo que hacen las personas. Las personas son 

conscientes de lo que hacen, pero no se ponen a conceptualizar lo que hacen. 

Cuando hablamos sabemos que hablamos, pero no nos ponemos a conceptualizar 

el hecho de hablar y la forma como lo hacemos. De hecho no podemos hacerlo, ya 

que nos movemos en esas reglas de la práctica. Yo no podría hablar y al mismo 
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tiempo conceptualizar las leyes gramaticales que hacen posible que hable. Algo 

parecido sucede con las prácticas de las cuáles se quiere partir para el análisis 

histórico. La racionalidad de las prácticas queda oculta para quien se encuentra 

inmerso en ellas. Se pueden mostrar parcialmente, pero no del todo, de hecho ese 

es el límite al que se ve enfrentado el filósofo genealogista: describir 

exhaustivamente las reglas a partir de las cuáles uno es, supondría la transgresión 

de esas mismas reglas, pero no es así, pues ni siquiera sabríamos que alguien 

transgredió el límite. El genealogista es el personaje que siempre se atiene al límite, 

lo arrastra, lo alarga, pero no lo transgrede. 

Las prácticas elaboran sus objetos, sus sujetos. No es el objeto lo que determina 

las prácticas, son las prácticas las que determinan sus objetos. No hay objeto antes 

de la práctica, fuera de la práctica no hay objetos. Las cosas no son otra cosa más 

que determinaciones de prácticas concretas, y en cada caso, para saber que es la 

cosa, hay que rastrear el conjunto de prácticas que la objetivaron. En este sentido 

se podrá observar la rareza del objeto, el hecho de que existe ese objeto y ningún 

otro en su lugar. Los mismos conceptos funcionan de esa manera, habrá que 

rastrear de qué práctica provienen. Las instituciones, las teorías o las ideologías no 

nos permiten observar los acontecimientos en la historia, hay que dirigirnos también 

a las prácticas.  

Uno de los problemas de partir de los universales para explicar los acontecimientos 

históricos, estriba en el hecho de que pensamos que ese universal siempre ha 

existido y no se ha modificado, lo cual no puede funcionar así. El análisis de las 

prácticas nos permite percibir las condiciones  que en un momento dado hicieron 

aceptables a esos universales. Lo importante además será que esas prácticas 

tienen su propia racionalidad: las prácticas “tienen, hasta un cierto punto, su 

regularidad propia, su lógica, su estrategia, su evidencia, su razón. Se trata de hacer 

el análisis de un régimen de prácticas, en el entendido que por prácticas deben 

considerarse como el lugar de encadenamiento de aquello que se dice y aquello 

que se hace, de las reglas que se imponen y de las razones que se dan, de los 

proyectos y de las evidencias”(Foucault, 2001a:841). 
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Pues bien, si somos consecuentes con lo que hasta aquí se ha dicho, para entender 

lo que es el poder y el saber de forma adecuada, es necesario remitirnos a las 

prácticas concretas, en nuestro caso, al análisis histórico que Foucault lleva a cabo 

y que se presenta como una historia de la verdad. Como vemos, el análisis histórico 

que hace Foucault toma como base las prácticas concretas de los individuos y no 

conceptos meta-históricos, pasa de una teoría del poder a una analítica del poder. 

 

Lo primero que hay que preguntarnos es qué concepción del poder estamos 

utilizando. Foucault sospecha que hay cierta idea del poder que damos por sentada 

y es la que habitualmente nos sirve para entenderlo. Sin embargo, esta idea no 

corresponde al modo de ejercicio del poder tal y como se da en la 

contemporaneidad. Usamos modelos del funcionamiento del poder obsoletos de 

acuerdo a la situación actual. Una de las principales características  de nuestro 

modo arcaico de entender el poder es su negatividad. El poder es lo que reprime, lo 

que impide, lo que conserva. Esto obedece a que nuestros esquemas habituales 

están modelados por la teoría de la soberanía. En efecto, el modelo de la soberanía 

es la piedra de toque conforme a la cual construimos la noción de poder, es decir, 

el poder como contrato. Los individuos ceden sus derechos al soberano, erigiéndole 

como el poder absoluto. De ahí que una de las herramientas que utiliza el soberano 

para justificarse es la teoría jurídica. La teoría jurídica gira en torno a la figura del 

soberano, sus límites y su derecho al poder. De esta forma el poder lo detenta una 

sola persona, como si fuera una propiedad exclusiva, y lo ejerce desde arriba, 

imponiendo su voluntad y la ley. La soberanía pone en juego una teoría de la 

representación. 

 Foucault retoma un lugar común en la consideración del derecho germánico como 

arcaico y poco civilizado. No podemos tildar al derecho germánico de bárbaro y 

salvaje con respecto al derecho que le sucedió, más racional. A primera vista parece 

que así es, las prácticas de salvajismo que encontramos en el derecho germánico 

no son compatibles con las formas de racionalidad que conocemos y que deben su 

conformación a la indagación, pero eso sería juzgar los hechos retrospectivamente. 

Recordemos que en el derecho germánico lo que impera es el ojo por ojo, diente 
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por diente, es decir, la prueba, la batalla y la justa; y no la evidencia de los hechos, 

la indagación. Foucault demuestra que la aparición de la indagación en el siglo XII 

no puede leerse como el lento progreso de la razón hacia formas más acabadas. 

Las transformaciones que tuvieron lugar se deben a cambios políticos complejos en 

donde una estructura política se estaba formando y para ello hace uso de la 

indagación retomándola al interior del orden judicial, “la indagación en la Europa 

medieval es sobre todo un proceso de gobierno, una técnica de administración, una 

modalidad de gestión; en otras palabras, la indagación es una manera determinada 

de ejercicio del poder” (Foucault, 2001: 1452). No hay que olvidar que es la 

soberanía la que va cobrando forma y será a partir de la apropiación del derecho 

que esta tendrá lugar. El advenimiento de la figura de la indagación no se debe pues 

al resultado de una razón que se elabora a sí misma. La indagación surge por la 

confrontación de varias fuerzas, el encabalgamiento de distintas prácticas, se trata 

de un fenómeno complejo, del cual no podría dar cuenta una historia en clave de 

progreso de la razón o del sujeto humano elaborando, a tientas, su propio 

conocimiento. “Ninguna referencia a un sujeto de conocimiento y a su historia 

interna, podrían dar cuenta de este fenómeno. Es solamente a partir del análisis de 

los juegos de fuerza política, de las relaciones de poder, como podría explicarse el 

surgimiento de la indagación” (Foucault, 2001:1453). 

El advenimiento de la indagación sucede gracias al agenciamiento que de ésta se 

hace el poder político naciente, un poder político basado en la soberanía. El origen 

de la indagación es religioso y por ende cuando el poder político la retoma, retoma 

junto con ella todas las categorías religiosas de las cuales está impregnada. En el 

derecho de la alta Edad media así como en el derecho germánico, jamás 

encontraremos términos como falta o culpabilidad moral. Los litigios se 

desarrollaban sin esos elementos, lo importante era saber si había falta, quién la 

había cometido y luego establecer las pruebas, todo este proceso no estaba 

conectado de ninguna manera con el pecado. En la nueva forma del derecho la falta 

alcanzará el estatus de una falta moral, en razón de que el origen de la indagación 

es religioso. Así, una vez que hay un daño o crimen, éste es un daño al soberano 

mismo, a su ley, al poder, esa falta estará marcada con un índice de pecado. 
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“Lesionar al soberano y cometer un pecado son dos cosas que se comienzan a 

reunir. Estarán profundamente unidas en el derecho clásico. Nosotros no nos hemos 

liberado completamente de esta conjunción” (Foucault, 2001:1453). 

La indagación reorganiza entonces todo el derecho feudal, alcanza al derecho 

clásico y también al moderno. La indagación no es privativa del derecho, sino que 

se extendió a otros dominios, alcanzó a otras prácticas y le dio forma a cierto tipo 

de saberes. Surgen entonces muchos procesos de indagación, entre los cuales 

cabe destacar aquellos que sirvieron para la consolidación del Estado. Nos 

referimos al uso que se hizo de la indagación en la administración y en la economía. 

“Es así como, gracias a las indagaciones sobre el estado de la población, el nivel 

de las riquezas, la cantidad de dinero y de recursos, los agentes reales aseguraron, 

establecieron y aumentaron el poder real” (Foucault, 2001:1454). 

Pero no sólo la indagación alcanzó los dominios estrictamente políticos o 

administrativos, también la encontramos en varias formas de saber y de 

conocimiento. La geografía, la astronomía, el conocimiento de los climas, hacen uso 

de mecanismos de la indagación en la medida que se nutren de informaciones y 

testimonios cuidadosamente recolectados. Surgen también los viajes que, aparte 

de ser un instrumento de ejercicio de poder, también promueven la curiosidad y la 

adquisición de saber. “Dominios como la medicina, la botánica, la zoología son, a 

partir de los siglos XVI y XVII, irradiaciones de este proceso. Todo el gran 

movimiento cultural que, después del siglo XII, comienza a preparar el 

Renacimiento, puede ser definido en gran parte como el desarrollo, florecimiento de 

la indagación como forma general del saber” (Foucault, 2001:1454). 

Al mismo tiempo que la indagación organiza la forma del saber, la prueba deja de 

ser operante en muchos dominios. Hay una práctica que conlleva una mezcla de 

indagación y prueba que es muy famosa, la tortura. La tortura es un enfrentamiento 

entre el verdugo y el paciente, es una justa que se establece no tanto para decir la 

verdad sino para saber quién vencerá. Pero también empieza a aparecer la 

preocupación por obtener la confesión que permitirá verificar el hecho mismo de la 

tortura, de confirmar o invalidar la prueba que supone la tortura. 
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La prueba también desaparece de varios dominios del saber, signos de ello lo 

encontramos en la desaparición de la alquimia, que es un saber que se ordena en 

función de la figura de la prueba. También la crisis de la Universidad medieval puede 

leerse en los términos del debilitamiento de la prueba. 

Todos los saberes se ordenaran en adelante a partir de esta forma de saber que es 

la indagación. Esta forma reúne procesos políticos y modalidades de adquisición 

del saber: “La indagación es precisamente una forma política, una forma de gestión, 

de ejercicio de poder, que, a través de la institución judicial, se convirtió, para la 

cultura occidental, en una manera de autentificar la verdad, de adquirir cosas que 

habrán de ser consideradas como verdaderas y de transmitirlas. La indagación es 

una forma de poder-saber” (Foucault, 2001:1456). 

El poder de soberanía que se estableció a partir de la apropiación del derecho y de 

la puesta en funcionamiento de la indagación se va a transformar en el transcurso 

de los siglos XVIII y XIX. Es precisamente en ese momento donde se ve constituirse 

una nueva modalidad de poder que Foucault llamara disciplinario y que pondrá en 

funcionamiento otras formas de poder-saber, en concreto la figura del examen. Esa 

irrupción del poder disciplinario también puede rastrearse si seguimos de cerca las 

prácticas punitivas de entonces. Es necesario entonces analizar cuáles son las 

prácticas punitivas y las formas de poder subyacentes a esas prácticas, que tipos 

de conocimiento se desarrollaron y a que tipos de sujetos dio lugar el ejercicio de 

ese poder. 

Situándonos entonces a finales del siglo XVIII, asistimos a una reforma de los 

sistemas penales en varios países de Europa. Esas transformaciones al nivel del 

aparato judicial serán diferentes de acuerdo a los países de los que se trate. 

Foucault toma como punto de referencia Francia. Después de la Revolución 

francesa hay una serie de cambios en el sistema penal. En primer lugar en un nivel 

teórico. Hay un conjunto de autores que tratan el tema, como lo son, Beccaria, 

Brissot o Bentham, que al final son los autores del primer y segundo código penal 

francés de la época revolucionaria. La primera transformación se refiere al estatus 

y a la forma de las infracciones. El anudamiento que se había formado en el sistema 

presente entre la infracción y la falta o el pecado debe deshacerse. La propuesta de 
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estos autores es la disociación del crimen o la falta de sus connotaciones religiosas, 

del pecado. La falta es una infracción a la moral, a la ley religiosa o bien a la ley 

natural, pero la infracción penal es un daño que se realiza a la ley civil. Para que 

haya una infracción penal es necesario haber infringido el código que propone el 

poder político. Esto quiere decir que si no hay una ley explícita que haya sido 

transgredida, entonces no puede haber infracción. El aparato judicial sólo tendrá 

jurisdicción en aquellas conductas que hayan sido definidas como sujetas a 

penalización en el código. La segunda transformación reside en que las leyes que 

se formulen no deben ser del orden de la moral, de la ley natural o de tipo religioso. 

La ley penal debe representar, por el contrario, todo aquello que perjudica a la 

sociedad y en ese mismo momento considerar a su vez lo que es útil. “La ley define 

como reprensible aquello que es dañino para la sociedad, definiendo así, 

negativamente, aquello que le es útil” (Foucault, 2001:1458). El tercer cambio se 

refiere a la definición del crimen. El crimen no tiene que ver con el pecado, en su 

lugar, es un acto que daña a la sociedad, un problema o un desarreglo para el 

ámbito social. Por consecuencia el criminal también va a ser definido de una nueva 

manera, en adelante será el enemigo social, en la medida en que causa daños a la 

sociedad y la trastorna. “El criminal es el enemigo interior” (Foucault, 2001:1458). 

De ahí se sigue que la ley penal debe hacer que el daño cometido ´por el criminal 

deba ser reparado. El perjuicio que ha sido proferido con respecto al orden social 

debe ser borrado en la medida de lo posible, además de establecer las condiciones 

necesarias para que el crimen no se vuelva a repetir, por el mismo criminal o por 

cualquier otra persona. Por ello encontramos formulados los siguientes castigos: La 

deportación, la humillación pública, los trabajos forzados o la pena del talión. Todos 

estos castigos obedecen a un sistema de reparación y de prevención del crimen. 

Ahora bien, si bien estas reformas fueron adoptadas y los proyectos fueron tomados 

en cuenta para la realización de los códigos, observamos que en la práctica punitiva, 

el sistema de la imposición de penas fue muy distinto. Las sociedades industriales 

adoptaron otra forma de castigo muy distinta a aquella que había sido proyectada 

en los códigos. La batería de penas que fueron propuestas en los proyectos de 

reforma desaparecieron en la práctica y, poco a poco, lo que se puso en 
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funcionamiento fue un castigo único que fue el aprisionamiento, la prisión. La prisión 

no figuraba como uno de los castigos que debía tomarse en cuenta dentro del 

pensamiento reformista. “La prisión no pertenece al proyecto teórico de la reforma 

de la penalidad en el siglo XVIII. Surge a principios del siglo XIX, como una 

institución de hecho, casi sin justificación teórica” (Foucault, 2001:1461).  

Así mismo la legislación penal va a tener diferencias con la teoría del pensamiento 

reformista. La legislación penal va a ir dejando de lado la cuestión de la utilidad 

social, no buscara aquello que es útil a la sociedad. En su lugar, buscará ajustarse 

al individuo. Es cuando aparecen las circunstancias atenuantes. Esto quiere decir 

que la aplicación rigurosa de la ley, tal como se encuentra formulada en el código 

penal, puede ser modificada de acuerdo al individuo que ha cometido el crimen, y 

hay que decir que algunos de esos códigos eran, por lo demás, muy sanguinarios. 

La penalidad del siglo XIX no se propondrá describir aquello que es nocivo para la 

sociedad y evitar de reincidencia, “la penalidad en el siglo XIX, tiene como objetivo, 

de una manera cada vez más insistente, menos la defensa general de la sociedad 

que el control y la reforma psicológica y moral de las actitudes y del comportamiento 

de los individuos” (Foucault, 2001:1460). Todas estas evidencias nos muestran el 

desfase que existió entre el proyecto reformista y la práctica penal concreta de las 

sociedades industriales. Para Beccaria por ejemplo, la ley penal debía aplicarse en 

el momento que había sido infringida una ley del código, de tal forma que si existía 

una conducta que no estuviese prevista en el código, no podría haber castigo. Se 

necesitaba entonces una ley, un transgresor de esa ley, y un castigo previsto para 

ese transgresor, para de esa forma echar a andar la maquinaria penal. La práctica 

de la penalidad, en cambio, va a girar en torno al control de los individuos, no tanto 

sobre lo que han hecho efectivamente, sino lo que pueden llegar a hacer, de lo que 

son capaces de hacer, sobre las virtualidades de la acción de los hombres. De ahí 

que surja, en el contexto de la penalidad, la noción de peligrosidad. “La noción de 

peligrosidad significa que el individuo debe ser considerado por la sociedad al nivel 

de sus virtualidades, y no al nivel de sus actos; no al nivel de las infracciones 

efectivas, sino al nivel de las virtualidades de comportamiento que ellas 

representan” (Foucault, 2001:1461). 
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Finalmente, para asegurar el control de los individuos, no tanto sobre lo que hacen, 

sino en el momento mismo que se esboza una acción criminal, la institución penal 

no puede estar concentrada en el poder judicial, que es un poder autónomo. Es aquí 

cuando se da la separación, atribuida a Montesquieu, entre un poder ejecutivo y un 

poder legislativo. El control de los individuos al nivel de sus virtualidades no podrá 

ser asegurado por la justicia misma, se apelará a otras instancias al margen de la 

justicia para tales efectos. La policía por ejemplo, las instituciones psiquiátricas y 

psicológicas, la pedagogía, con el objetivo de vigilar y corregir, de asegurar en suma 

el control de los individuos. Alrededor de la institución judicial se van a desarrollar 

una serie de instituciones que van a ajustarse al individuo y lo van a retomar en todo 

lo largo de su existencia. “Entramos así en edad que yo llamaría de ortopedia social” 

(Foucault, 2001: 1461). Lo que se pone en juego es otro tipo de poder con respecto 

al poder soberano. En las sociedades industriales el poder que surge es el poder 

disciplinario, y una de sus principales características es el control social. Dentro del 

grupo de los reformadores hay uno que ya había previsto de forma ideal esta 

sociedad de vigilancia: Bentham. Bentham propone un modelo de vigilancia en 

forma de arquitectura que permitirá la vigilancia constante de los individuos, y que 

puede aplicarse a las escuelas, a las prisiones, a los hospitales, las casas de 

corrección, las fábricas. Se trata del panóptico. 

El panóptico es una construcción en forma de anillo en su periferia y que en el centro 

contiene una torre. El anillo se divide en células que tienen cada una vista hacia el 

exterior como al interior, de tal suerte que la luz pueda pasar sin problema. En cada 

célula se coloca a un individuo, ya sea un obrero, un escolar, un enfermo, un 

criminal. En la torre central habrá un vigilante, que no es muy necesario, puesto que 

la propia construcción hace pensar a los que están en las células de que están 

siendo vigilados. Debido al manejo de la luz, los individuos están expuestos a la 

mirada constante e insidiosa del vigilante o bien de la torre central. Los individuos 

en las células no pueden ver si en la torre hay un vigilante, pero la torre basta para 

asegurar que están siendo vigilados. Este es el modelo que propone Bentham para 

que sea utilizado por varias instituciones. “El panóptico es la utopía de una sociedad 
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y de un tipo de poder que es, en el fondo, la sociedad que nosotros conocemos 

actualmente, utopía que se ha, efectivamente, realizado” (Foucault, 2001:1462). 

El panoptismo no está dirigido por la indagación, está dirigido por el examen. La 

indagación era un procedimiento que permitía saber qué es lo que había pasado, 

reactualizaba los hechos a partir del testimonio de las personas que los habían 

constatado, visto u oído. Con el panóptico lo que existe es una vigilancia constante, 

un examen. La vigilancia permanente de los individuos va a producir un saber, ese 

saber no tiene que ver con la constatación de los hechos o su demostración, tiene 

que ver más bien en determinar si tal o cual individuo se ha comportado como es 

debido, si ha respetado las reglas o las ha pasado por alto, si tiene progresos en 

sus actividades o bien se encuentra estancado. Todo ese saber se ordena en 

función de la norma, de lo que es normal o no, correcto o incorrecto, de aquello que 

debe hacerse y de lo que no debe hacerse bajo ninguna circunstancia. La norma es 

“la base del poder, la forma saber-poder que va a dar lugar no tanto a las grandes 

ciencias de la observación, como era el caso de la indagación, sino a aquello que 

nosotros llamamos ciencias humanas: Psiquiatría, psicología, sociología” (Foucault, 

2001:1463). 

En lo que sigue describiremos en qué consiste el ejercicio del poder disciplinario, 

cuáles son sus efectos al nivel de la realidad, qué tipo de sujetos y saberes produce. 

El poder disciplinario es una forma de poder en la cual el poder político y los poderes 

en general alcanzan los cuerpos de los individuos, toma en cuenta los gestos, los 

comportamientos, los hábitos y las palabras, una forma terminal del poder, “el poder 

disciplinario es una modalidad determinada, muy específica de nuestra sociedad, 

de lo que podríamos denominar contacto sináptico cuerpo-poder” (Foucault, 

2003:42). El poder disciplinario no nació de la nada, sino que ya existían métodos 

disciplinarios con anterioridad pero a un nivel periférico, de alguna manera podemos 

decir que existió desde siempre de una forma diagonal en la historia. Vemos por 

ejemplo fenómenos disciplinarios puestos en práctica en las comunidades 

religiosas. Estás utilizaban ejercicios ascéticos procedentes del pensamiento 

religioso. Este tipo de técnicas, que no sólo las comunidades religiosas utilizan, se 

trasladarán poco a poco de la periferia hacia el centro y, difundiéndose en una 
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escala cada vez más amplia, penetrarán el toda la red social durante los siglos XVII 

y XVIII, hasta alcanzar la forma general de este contacto sináptico poder político-

cuerpo individual. 

Para entender el poder disciplinario es necesario contraponerlo al poder que lo 

antecedió, al poder de soberanía, ya que puede decirse de alguna forma que el 

poder disciplinario es el reverso del poder soberano. Las características principales 

del poder disciplinario las podríamos enumerar de la siguiente manera, primero: el 

poder de soberanía liga al soberano y al súbdito en un par de relaciones asimétricas, 

sustracción y gasto. El soberano sustrae del súbdito productos, cosechas, servicios, 

armas, fuerza de trabajo. El soberano va a responder, de una forma asimétrica, a 

esa sustracción por medio de un gasto, aunque al final no esté obligado a ello. Ese 

gasto se va a efectuar en la forma del don, de un servicio en específico, como el de 

protección por ejemplo. Evidentemente la sustracción será mayor con respecto al 

gasto. Es por ello que hay mucho margen para que aparezca la depredación, el 

saqueo o la guerra. 

En segundo lugar, la soberanía lleva la marca de una anterioridad fundadora. Esto 

es, que el soberano es soberano por un derecho de sangre, por un derecho divino, 

por una conquista. La relación de soberanía siempre mira hacia el acto que la fundó 

de una vez por todas. Ese acto debe de ser reactualizado constantemente por medio 

de rituales, de ceremonias para que el poder siga funcionando con igual fuerza. Es 

por ello que debe distribuir sus marcas, difundir sus signos, de mostrar el fasto. Todo 

ello porque ese poder es frágil y debe mostrar un complemento de violencia y de 

amenaza. La tercera característica es que las relaciones de soberanía no son 

isotópicas, es decir que “las relaciones de soberanía son sin duda relaciones 

perpetuas de diferenciación, pero no de clasificación, no constituyen un cuadro 

jerárquico unitario con elementos subordinados y elementos superordinados” 

(Foucault, 2003:45). Un camino de peaje, unas multitudes humanas, un molino, 

pueden caer, de esta forma, en una relación de soberanía. Esto quiere decir que no 

hay una diferenciación o clasificación exhaustiva de los individuos, la función sujeto 

no está muy definida. En cambio en la parte de arriba de esa relación, es decir, el 

soberano, se sobresaturará de determinaciones, es esa la parte que se carga de la 
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función sujeto: “la relación de soberanía vincula, aplica algo que es un poder político 

sobre el cuerpo, pero nunca pone de manifiesto la individualidad. Es un poder que 

no tiene función individualizadora o que sólo esboza la individualidad por el lado del 

soberano” (Foucault, 2003:47). 

En lo que respecta al poder disciplinario, podemos oponerlo al poder de soberanía 

de la siguiente manera: no hay en el poder disciplinario ese sistema de sustracción 

y gasto, así como tampoco una relación de disimetría. Lo que hay en el poder 

disciplinario es una captura total del cuerpo, los gestos y el comportamiento del 

individuo. Una captura total del cuerpo y el tiempo. Un ejemplo de ello lo 

encontramos el ejército. Durante mucho tiempo la disciplina militar no había existido, 

lo que existía era un reclutamiento de gente que se empleaba en la guerra por un 

determinado tiempo, de acuerdo a las necesidades que se presentaban, ya sea para 

defender una causa, defender un lugar o conquistarlo. El rey sustraía una parte del 

tiempo de los individuos y les pagaba con la rapiña que pudiese suscitar la guerra. 

En cambio en el siglo XVII aparece el sistema disciplinario en la milicia. Los soldados 

son encuartelados y todos tienen una ocupación. Siempre se mantienen haciendo 

algo, perfeccionándose en sus movimientos, mejorando sus estrategias y eso aún 

en tiempos de paz. Pero no solamente la disciplina se ejerce en el momento en que 

son activos, una vez que se convierten en soldados retirados también están 

obligados a ciertas actividades, lo que significa que hay una captura completa del 

tiempo del individuo a lo largo de su existencia. “La disciplina militar comienza a ser 

la confiscación general del cuerpo, del tiempo, de la vida; ya no es una sustracción 

de la actividad del individuo, es una ocupación de su cuerpo, su vida y su tiempo. 

Todo sistema disciplinario, a mi juicio, tiende a ser la ocupación del tiempo, la vida 

y el cuerpo del individuo” (Foucault, 2003:48-49). 

En segundo lugar el poder disciplinario no necesita para afirmarse de un conjunto 

de marcas o signos para funcionar. No hay discontinuidad en el poder disciplinario, 

la vigilancia que ejerce se da de manera constante y continua, “El poder disciplinario 

no es discontinuo. Implica, al contrario, un procedimiento de control constante; en 

el sistema disciplinario uno no está a la eventual disposición de otra persona, sino 

perpetuamente bajo la mirada de alguien o, en todo caso, en situación de ser 
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observado” (Foucault, 2003:49). El poder disciplinario se refiere a un acto terminal, 

siempre está mirando hacia el futuro, en el momento que todo funcione por sí sólo, 

trata de crear un hábito, de tal forma que la vigilancia se anule. Una vez que alguien 

se siente vigilado de manera constante, interioriza esa vigilancia, la cual ya no será 

necesaria en los hechos. Nuevamente podemos traer a colación el ejemplo del 

ejército. En el ejército bajo la influencia de las formas de la soberanía había cierto 

tipo de ejercicios, estos consistían en la práctica de justas regularmente. Se trataba 

más bien de pruebas de valentía, que reafirmaban el carácter de caballeros y, 

además, servía como ensayo en donde se reproducía el acto de guerra. En cambio 

en los ejércitos con un régimen disciplinario, los ejercicios que ahí se realizan 

conciernen a un adiestramiento del cuerpo, un ejercicio propiamente dicho más que 

una ceremonia como la justa. Con estos ejercicios lo que se pretende es mejorar la 

habilidad, la marcha, la resistencia y todo ello de una forma gradual, con grados de 

complejidad creciente. De esta forma llegará un momento en que se podrá caminar 

de la mejor manera sin pensarlo, como un hábito. 

Otro elemento que aparece en los sistemas disciplinarios es la escritura. Hay una 

anotación y un registro de todas y cada una de las actividades del individuo, este 

registro fortalece la vigilancia sobre él. “El uso de la escritura me parece 

absolutamente esencial para que el poder disciplinario sea global y continuo” 

(Foucault, 2003:50). Alrededor de los cuerpos se genera todo un tejido de escritura 

que registra hasta los comportamientos más inocuos. Podemos mencionar dos 

ejemplos del cerco de la escritura que rodea los cuerpos. El primer ejemplo 

corresponde a la escuela profesional de dibujo y tapicería de los gibelinos. En 

primera hay una jerarquización, los alumnos se reparten de acuerdo a su edad y de 

acuerdo a ella es como se distribuye el trabajo. Las labores deben realizarse bajo 

la supervisión del profesor o de un maestro, quien será el encargado de tomar nota 

de cada uno de los detalles en el avance del alumno, si ha hecho bien su trabajo, si 

puso empeño, qué habilidades puso en práctica. Las notas se van acumulando y 

son enviadas al propio director de la escuela, éste a su vez las envía al ministerio 

de la casa Real en un informe sucinto que debe mostrar el avance del alumno y si 

ya está en condiciones de ejercer el oficio cabalmente. Aquí se construye, con 
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ayuda de la escritura, una individualidad esquemática ante la cual el alumno 

terminará por reconocerse. 

La visibilidad constante, redoblada por el proceso de la escritura, va a permitir una 

intervención inmediata por parte del poder disciplinario a través de castigos y 

recompensas. La intervención del poder del soberano era discontinua, en cambio la 

intervención del poder disciplinario es constante y continua “El poder disciplinario 

tiene una tendencia intrínseca a intervenir en el nivel mismo de lo que sucede, el 

momento en que la virtualidad se convierte en realidad; siempre tiende a intervenir 

previamente, antes del propio acto si es posible, y lo hace a través de un juego de 

vigilancia, recompensas, castigos y presiones que son infra-judiciales” (Foucault, 

2003:53). 

Antes de que los comportamientos tengan lugar, el poder disciplinario debe 

intervenir, es decir al nivel del alma. Los individuos deben interiorizar las normas, 

de tal modo que esa interiorización sea su conciencia, su alma. Un alma muy distinta 

de la que habría configurado la religión cristiana, un alma no cristiana que es 

producto de una tecnología de poder. “Ese principio panóptico organiza una 

polaridad genética del tiempo, efectúa una individualización centralizada cuyo 

soporte e instrumento es la escritura, e implica, por último, una acción punitiva y 

continua sobre las virtualidades de comportamiento que proyecta detrás del propio 

cuerpo algo semejante a una psique” (Foucault, 2003:54). 

Finalmente, otra característica del poder disciplinario. El poder  disciplinario es 

isotópico. Esto quiere decir que hay un ordenamiento estricto de los elementos 

sobre los cuales este poder se ejerce. Hay una sub-ordenación y una super-

ordenación. Los individuos son clasificados por edades, por habilidades, por 

potencialidades. Los individuos siempre ocupan un lugar, tienen un Locus muy 

específico que determina la clase y el rango en la jerarquía de valores y éxitos, la 

posición en un grupo. Esa jerarquización se actualizará de manera constante a 

través de examen. Todos los dispositivos disciplinarios se comunican entre sí, de 

tal suerte que uno pasa de una institución disciplinaria a otra. La misma 

jerarquización que encontramos en la escuela la vemos funcionar en la fábrica, en 

los hospitales, en el sistema civil.  
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También por isotopía debe entenderse la formación de los residuos que 

irremediablemente provoca este sistema, aquello contra lo que choca todo este 

mecanismo de poder. Esto es, aquello que no puede clasificarse o jerarquizarse. Es 

así como aparecen personajes que no habían existido antes del establecimiento del 

poder disciplinario. En el ejército tenemos al desertor, en la escuela tenemos al débil 

mental. El enfermo mental será el residuo de todos los residuos. “El poder 

disciplinario tiene la doble propiedad de ser anomizante, vale decir, de poner 

siempre a distancia a una serie de individuos, exponer la anomia, lo irreductible, y 

de ser siempre normalizador, inventar siempre nuevos sistemas de recuperación, 

reestablecer siempre la regla” (Foucault, 2003:56). 

En el poder de soberanía habíamos visto como la función del sujeto no se ajustaba 

al cuerpo. Solamente la individualidad del soberano era identificada. En el poder 

disciplinario va a suceder lo contrario: habrá una tendencia muy fuerte de marcar la 

individualización en la base. La individualización se borra en la cima, es decir, de 

quienes ejercen o hacen funcionar esos sistemas. Nuevamente tenemos como 

ejemplo al panóptico, ahí no importa quien ejerce el poder, cualquiera puede 

colocarse en la torre de vigilancia, pero en las celdas la individuación se satura. La 

función sujeto se adhiere de una forma importante al cuerpo, todo ello a partir de la 

técnica de la disciplina. 

“En una palabra, podemos decir que el poder disciplinario fabrica cuerpos sujetos, 

fija con toda exactitud la función sujeto al cuerpo; sólo es individualizante en el 

sentido de que el individuo no es otra cosa que el cuerpo sujeto. Y podemos resumir 

toda esta mecánica de la disciplina de la siguiente manera: el poder disciplinario es 

individualizante porque ajusta la función sujeto a la singularidad somática por 

intermedio de un sistema de panoptismo pangráfico que proyecta por detrás de la 

singularidad somática, como su prolongación o su comienzo, un núcleo de 

virtualidades, una psique, y establece, además, la norma como principio de partición 

y la normalización como prescripción universal para todos esos individuos así 

constituidos” (Foucault, 2003:57). 

De todo esto podemos inferir que el poder político no es algo que venga de afuera 

y se imponga a los individuos, el individuo es un efecto un producto de los 
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mecanismos de poder disciplinarios. El individuo no pre-existe a la función sujeto, o 

a la proyección de una psique. El individuo comienza a existir en el momento en que 

un poder político ajusta la singularidad somática a la función sujeto. Podemos decir 

que hay sujetos o aceptar que el sujeto no existe. Las ciencias humanas, en tanto 

que ciencias del individuo, tienen como objeto este producto de los mecanismos 

disciplinarios. Y así como la indagación daba pie a todas los saberes de la 

observación, el examen da pie al discurso de las ciencias humanas. 
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Capítulo IV: Biopolítica, gubernamentalidad y ontología del presente. 

 

Hemos abordado las disciplinas como un tipo de poder que no puede entenderse 

desde la teoría jurídica, en este sentido son tecnologías positivas del poder. Las 

disciplinas en lugar de prohibir o censurar, producen y lo primero que producen son 

sujetos, saberes, instauran relaciones y tácticas. Pero el poder disciplinario sólo 

constituye un polo de una red más compleja de ejercicio del poder. Esta 

configuración es nombrada por Foucault biopolítica. El primer sentido que puede 

darse a la biopolítica es la anatomopolítica, esto es, el poder disciplinario que trabaja 

los cuerpos o, en otras palabras, fabrica singularidades somáticas. La otra forma de 

biopoder consiste en la regulación de las poblaciones. Estas dos formas de biopoder 

se complementan para dar volumen a nuestra contemporaneidad y definir lo que 

somos.  

La biopolítica se inscribe en el interés que se tiene por la vida, en el esfuerzo por 

integrarla a objetivos del ejercicio político, de ahí que se vuelva un tema capital. 

Para comenzar a entender la biopolítica es menester comparar este ejercicio del 

poder con el poder de soberanía. De alguna manera el poder de soberanía, esto es, 

aquel que ponían en juego las monarquías europeas, estaba vinculado a la 

autoridad indiscutible del rey, y a la implantación de la ley a menudo impuesta por 

la violencia, se trata de un régimen que se justifica arbitrariamente y pasa por ser 

indiscutible. El poder de soberanía procede por requisiciones y extracciones: 

impone tareas, se apropia de tierras, del trabajo de los hombres, de los litigios entre 

particulares, por medio de los intendentes los reyes acostumbraban a retener parte 

de las cosechas, recaudaban impuestos y, dado el caso, marcaban a los criminales, 

los que precisamente transgredían la ley, pues esto significaba agredir directamente 

el cuerpo del monarca. El poder soberano violentaba en la medida en que sustraía 
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algo a alguien y se imponía a cualquier tipo de resistencia, la mayoría de las veces 

esto lo hacía a partir de rituales espectaculares, como lo muestra la escena del 

suplicio de Damiens que Foucault relata al principio de Vigilar y castigar. Ahí vemos 

cómo el rey demuestra su fuerza desmesuradamente ensañándose con el 

supliciado, el cuerpo de éste es sometido a un proceso de descuartizamiento y 

multiplicación de dolor, ciertamente es un caso extremo, pero es el que mejor da 

cuenta de este ritual en el cual el poder soberano se intensificaba y en ese acto se 

actualizaba. 

En todo caso,  este poder es el que dice la ley, además se agencia de forma violenta 

de la vida de los individuos, adueñándose del derecho a dar muerte. Sin embargo, 

este ejercicio es discontinuo, podríamos decir que es discontinuo en la medida en 

que es brutal y violento. Esta discontinuidad quizá pueda explicarse por el uso que 

se hacía de las famosas Lettres de cachet. Estas cartas las expedía el rey para 

sancionar con orden de aprensión a los individuos que cometían algún crimen o 

simplemente porque hubiesen alterado el orden público. Por medio de ellas los 

intendentes de policía restauraban el orden social. En un primer acercamiento 

podríamos decir que esas cartas con el sello del rey expresaban la arbitrariedad y 

autocracia del poder absoluto, esto es: “la presencia del rey mismo y su poder hasta 

en la vida cotidiana de los individuos, aquello por lo cual los signos de la monarquía 

penetran la existencia cotidiana de los hombres” (Foucault, 2013:129-130). Ahora 

bien esto es ver las cosas de manera simplista. Lo que Foucault observa en los 

archivos de la bastilla es que las demandas de estas cartas vienen de abajo, estas 

cartas son expedidas por el rey a petición de particulares, miembros del pueblo que 

entablan una querella hacia integrantes del propio pueblo, un proceso circular en 

donde antes de expresarse la cólera del rey, se manifiestan las pasiones familiares 

más encendidas, pues los asuntos que tratan estas demandas tienen que ver con 

casos de infidelidad conyugal, la disipación del patrimonio, alcoholismo, parientes 

incómodos, agitación, entre otras cosas (cfr. Foucault 2014a). Así, el sistema penal 

tradicional, a la sazón insuficiente y discontinuo en sus procedimientos, podría 

entonces controlar el establecimiento del orden, esto es, a costa de distribuir el 

poder en las capas bajas de la ciudad. En otras palabras, para que el poder se 
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mantuviese, era necesario compartirlo con la sociedad y en esa medida hacerlo 

tolerable. 

Lo importante aquí es ver que el poder de soberanía no se aplica minuciosamente 

sobre la vida de los individuos, de ahí que Foucault lo describa como un poder que 

hace morir y deja vivir, esto es, al poder soberano no le interesan los individuos más 

que en la medida en que pueda servirse momentáneamente de ellos, ya sea por 

sustracción de sus riquezas, apoderamiento de sus bienes o de sus cuerpos,  y si 

llegara a dirigirse a la vida de las personas es a partir del derecho de muerte. En 

suma, las vidas de esos individuos concentran su intensidad en lo que Foucault 

considera infamia, ya que su desgracia y fortuna reside en que solamente adquieren 

relieve cuando son vistos por el poder: “No existen más que por algunas palabras 

terribles que estaban destinadas a volverlos indignos, para siempre, de la memoria 

de los hombres” (Foucault, 2001a: 243). Cuando el poder nombra a un individuo le 

da vida, le da volumen, lo hace existir, el poder produce. En el ámbito de los 

mecanismos de poder como el de la soberanía, la suerte de enfrentarse al poder 

produce una rareza: el hombre infame. Retengamos muy bien esto, pues en 

nuestros días, en el presente, nuestra vida adquiere también cierta intensidad, 

nuestra existencia sus momentos álgidos al momento de enfrentarse al poder, sólo 

que lo que cambia es el tipo de enfrentamiento y el modo de ejercicio de poder al 

que nos enfrentamos. Nuestra individualidad adquiere forma en el conflicto con el 

poder, más aún, no hay una individualidad previa el ejercicio de poder, la 

individualidad es el conflicto mismo.  

Ahora bien, a partir de la época moderna, el viejo derecho de vida y de  muerte del 

soberano sobre los individuos se va a transformar radicalmente, pues el poder 

penetrará los cuerpos y la vida de los ciudadanos y esto de una forma incesante y 

continua, lo que implica una transformación en los mecanismos de poder en 

occidente. La vieja teatralidad mediante la cual el poder se afianzaba, se convertirá 

en una sutileza atroz, al punto que no se podrá discernir el poder, como si se volviera 

invisible. El poder deja de concentrarse en una sola persona, el monarca, y se 

difumina en la sociedad. Entra en escena “un poder destinado a producir fuerzas, 
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hacerlas crecer y a ordenarlas más que a destruirlas. El derecho  de muerte tenderá 

a desplazarse o al menos a tomar apoyo sobre las exigencias de un poder que 

administra la vida y ordenarse a ellas (Foucault, 1976: 179). Aclarando que el poder 

de soberanía no desaparece, pero sí queda relegado a ciertas prácticas y ciertas 

instituciones (la familia), sólo que deja de ser el ejercicio de poder preponderante, 

de ahora en adelante es subordinado, funcionando ahora al servicio de la biopolítica. 

De ahora en adelante el poder estará interesado no tanto en disponer de la vida de 

los hombres para justificar la muerte de un individuo, sino más bien en desarrollar y 

gestionar la vida de esos individuos a lo largo de toda su existencia: “Es sobre la 

vida ahora y en todo su desarrollo que el poder establece su dominio, la muerte es 

el límite, el momento que le escapa, la muerte se convierte en el punto más secreto 

de la existencia, el más privado (Foucault, 1976:182).  

Ese poder sobre la vida se desarrolla de dos maneras. La primera de ellas es una 

anatomopolítica del cuerpo humano y se da a partir de los procedimientos 

disciplinarios. La segunda de ellas a partir de una biopolítica de la población y se 

centra en el cuerpo-especie, es decir, el cuerpo atravesado por la mecánica de lo 

viviente y se apoya en los procesos biológicos, tales como la mortalidad, la 

natalidad, nivel de salud, duración de la vida, envejecimiento. Esta tecnología de 

dos caras tiene como principal objetivo no tanto matar “sino de investir la vida de 

parte a parte” (Foucault, 1976:183). Esto implica toda una transformación en las 

tecnologías positivas del poder pues ya no van a estar ordenadas de acuerdo a lo 

jurídico sino a la cuestión biológica, “por primera vez sin duda en la historia, lo 

biológico se reflexiona en lo político; el hecho de vivir no es más el basamento 

inaccesible que no emerge más que de tiempo en tiempo, en el azar de la muerte y 

su fatalidad; se convierte ahora en el campo de control del saber y de la intervención 

del poder” (Foucault, 1976:187).  

En lo que concierne al poder disciplinario, una forma de biopoder, ya hemos hablado 

en el capítulo anterior, por ello resumiremos aquí algunos de sus aspectos 

relevantes. Su objetivo no radica en extraer cosas, antes bien, incide en el 

comportamiento del individuo viviente o sea exige del obrero, del colegial, del 
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soldado un buen comportamiento, una actitud favorable. De lo que se trata es de 

aprender a ser dócil. El cuerpo debe ajustarse a realizar ciertos gestos 

adecuadamente, debe conservar una actitud correcta. Este aprendizaje demanda 

técnicas de entrenamiento y corrección que se aplican de forma continua, sin 

lagunas ni intermitencias. Implica además todo un programa de actividades 

constantes, ejercicios regulares, exámenes frecuentes y la amenaza siempre 

presente  de la sanción. De ahí que se active una vigilancia atenta y sin 

interrupciones, a la vez que hay una minuciosa distribución del tiempo encuadrando 

toda la existencia de los individuos. Y si el poder de soberanía se fundaba para su 

funcionamiento en la ley, en el sentido de que impedía ciertos actos o limitaba el 

poder autoritario ignorando todo lo demás, el poder disciplinario se fundamentará 

en la norma. Lo cual quiere decir que lo que se quiere controlar es toda la vida del 

individuo de un cabo al otro, con la finalidad de obtener una docilidad completa. “La 

normalización disciplinaria consiste en proponer por principio un modelo, un modelo 

óptimo que se construye en función de un cierto resultado, y la operación de la 

normalización disciplinaria consiste en intentar que las gentes, los gestos, los actos 

se ajusten a ese modelo. Lo normal se convierte precisamente en aquello que es 

capaz de conformarse a aquella norma y lo anormal aquello que no es capaz. En 

otros términos lo que es fundamental y primero en la normalización disciplinaria, no 

es lo normal y lo anormal, sino la norma” (Foucault, 2004a:59). Las disciplinas 

entonces no se agotan en la censura o la prohibición, su dimensión más importante 

es la producción de cuerpos dóciles, y la aplicación de la norma ayudará a clasificar 

y jerarquizar a esos mismos individuos. 

Será un poco más tarde cuando aparezca la dimensión reguladora de la biopolítica, 

en el siglo XVIII aparece la colectividad humana como el objetivo del poder sobre la 

vida. Es así que nos encontramos con la noción de población. La población no es 

considerada como un grupo de sujetos de derecho, antes bien se trata de una 

entidad biológica. La población no solamente significa un grupo numeroso de seres 

humanos, la población tiene que ver con seres vivos que se rigen a partir de leyes 

biológicas, así una población tiene su propia autonomía, se comporta de cierta 

manera. Una población tiene sus tasas de mortalidad y de natalidad, tiene una 
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media de edad, un estado de salud. Una población puede tener índices de desarrollo 

o quizá esté a punto de perecer. El poder entonces no solamente se ejerce a partir 

de las formas de sujeción que supone la dimensión disciplinaria de la biopolítica. El 

poder también se dirige a los individuos en tanto que pertenecen a una población 

en tanto entidad biológica. El ejercicio del poder sobre la población permite 

considerarla como una máquina de producción de riquezas, de bienes y de 

producción de individuos, “el descubrimiento de la población es al mismo tiempo 

que el descubrimiento del individuo y el cuerpo corregible, la otra gran fuente 

tecnológica alrededor de la cual los procedimientos políticos del occidente se han 

transformado” (Foucault, 2011a:1012). Es así como la biopolítica acarrea 

preocupaciones nuevas tales como la higiene pública, las condiciones de vida, los 

comportamientos de la sociedad civil, la modificación de la relación entre la 

natalidad y la mortandad. La biopolítica trata de incidir en el comportamiento de las 

poblaciones, esto es, qué es lo que se debe a hacer para que esas poblaciones 

tengan más o menos hijos, cómo hacer para que las poblaciones disminuyan la 

mortandad, cómo podría lograrse una disminución de  la población, de qué forma 

pueden alcanzarse índices de desarrollo aceptables. Para ello se ponen en juego 

saberes como el de la estadística, en el sentido de la ciencia del Estado, en la 

medida que busca potenciar exponencialmente las posibilidades de desarrollo de 

los mismos. El saber del Estado también se va a reflejar en la economía política, 

además de los mecanismos administrativos y políticos que se encargan de regular 

el comportamiento de las poblaciones.  

La vida  se ha convertido en un objeto del poder. La vida y el cuerpo. Estos 

fenómenos son muy importantes para entender los mecanismos de poder y 

entender en particular el biopoder. “Me parece que uno de los fenómenos 

fundamentales del siglo XIX ha sido eso que podríamos llamar la consideración de 

la vida por el poder, por decirlo de algún modo, una toma de poder sobre el hombre 

en tanto que ser viviente, una suerte de estatización de lo biológico, o al menos, una 

cierta pendiente que conduce hacia aquello que podríamos llamar la estatización de 

lo biológico” (Foucault, 1997:213).  
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En las dos dimensiones de la biopolítica, tanto como en su aspecto disciplinario 

como en su aspecto regulador, la norma va a tener un peso mayor con respecto a 

la ley. El orden jurídico va a ser subsumido por el orden normativo. Esto no quiere 

decir que lo jurídico desaparezca, sino más bien queda investido por la norma. Por 

principio la norma tiende a llenar todos los huecos de la ley, se instaura en todos 

sus márgenes. Si la ley no podía penetrar todos los aspectos de la vida, la norma si 

podrá hacerlo, ésta se va a insertar en todos esos lugares que la ley dejaba vacíos. 

De este modo nos encontramos con la proliferación de reglamentos que tratan de 

encuadrar los gestos y comportamientos de los hombres que antaño escapaban de 

la consideración jurídica. La extensión de la norma se vuelve cada vez más vasta. 

Por otra parte la ley se convierte en una dimensión normativa y es así que 

podríamos decir que hay una fase de regresión jurídica: “la ley funciona cada día 

más como una norma, y la institución judicial se integra más a un continuo de 

aparatos (médicos, administrativos, etc.) en los cuales las funciones son sobretodo 

reguladoras. Una sociedad normalizadora es el efecto histórico de una tecnología 

de poder centrada en la vida” (Foucault, 1976:190). Nos vamos a encontrar 

entonces con una extensión normalizadora, ésta se va a efectuar de distintos modos 

según se refiere al nivel disciplinario o regulador de la biopolítica. Por una parte a 

nivel disciplinario la norma se proyectará de antemano como una configuración 

óptima de los comportamientos y las acciones individuales, es decir, el 

establecimiento de modelos que hay que seguir. A partir de ahí el poder disciplinario 

puede distinguir entre lo normal y lo anormal. El cuerpo de los individuos debe 

ajustarse a las realidades prescritas por las normas, a través de los mecanismos 

disciplinarios precisamente. Por otra parte, la normalización reguladora funcionará 

de diferente manera. En la medida en que la norma se refiere a la regulación de la 

población, ya no se tratará de la determinación de un modelo óptimo dado de 

antemano y al cual deba uno de ajustarse. En su lugar se trata de determinar la 

normalidad de fenómenos globales. Las prácticas reguladoras proyectan la 

normalidad en el sentido estadístico de una media. Para establecer una media, en 

el análisis estadístico, se deben considerar una infinidad de variables que impiden 

que se caiga en la rigidez de una clasificación en términos de normal y anormal. Por 
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ejemplo, si hay una tasa de natalidad normal para una sociedad concreta, el análisis 

estadístico debe multiplicar los parámetros para obtener un análisis más fino, es 

decir dislocar esa normalidad en una pluralidad de normalidades diferenciales. Así 

tenemos tasas de natalidad en grupos de mujeres de tantos años a tantos años, con 

un nivel económico alto o bajo, con cierto tipo de profesión o trabajo, con ciertos 

hábitos de vida. No hay entonces una norma única para las poblaciones, lo que hay 

es una pluralidad de normalidades diferenciales. Las técnicas reguladoras tratan de 

establecer la media dentro de esas realidades para tratar de equilibrarlas, o bien 

reducir las irregularidades. En suma de lo que se trata es de acercarse a las 

realidades concretas de los fenómenos globales propios de la población y para ello 

se precisa del análisis estadístico diferenciador, “se va a tener una localización de 

las diferentes curvas de normalidad, y la operación de normalización va a consistir 

en hacer jugar unas con respecto a las otras diferentes distribuciones de 

normalidad, de suerte que las más desfavorables sean conducidas hacia aquellas 

que son las más favorables. (…) Son esas distribuciones las que van a servir de 

norma. La norma es un juego al interior de normalidades diferenciales” (Foucault, 

2004a:65).  

Igualmente la expresión de la normalidad en los componentes de la biopolítica será 

diferente con respecto a  las disciplinas. En estas últimas, las normas se despliegan 

en una reglamentación binaria. Por una parte se promueve el nivel óptimo de los 

comportamientos y al mismo tiempo se denigra su contrario. Obligación y 

prohibición son las formas de las reglamentaciones a partir de las cuales se 

clasifican a los individuos, y a partir de ahí podemos encontrarnos con todos los 

personajes a que dan lugar: sano y malsano, legal e ilegal, normal y anormal. A 

partir de la proliferación de los reglamentos es como se pueden echar a andar todos 

los mecanismos disciplinarios con todo su teatro de aprobación y descalificación. La 

reglamentación es algo que se exige, no hay institución alguna que pueda funcionar 

sin reglamentos.  

Mientras tanto la expresión de la normalidad en los mecanismos de regulación de 

la población no trata de establecer la normalidad con respecto a un ideal, sino el 
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comportamiento concreto de la población y los fenómenos a que da lugar. Lo 

importante será no el reglamento, sino la calidad de las perspectivas en la manera 

en como es abordado tal o cual fenómeno de la población, esto es, la eficacia de la 

gestión de lo múltiple. Así las prácticas reguladoras no tienden a anular o 

descalificar los elementos negativos, antes bien tienden a gestionarlos. La situación 

ideal en una población no viene dada por la erradicación de la violencia, del suicidio, 

del consumo de drogas, por ejemplo. La normalidad se dará en el caso de reducir 

estos fenómenos y mantenerlos dentro de límites aceptables de manera tal que 

puedan ser controlados. La eficacia de la gestión de lo múltiple reposa en la calidad 

y precisión de los datos que se tengan de cierta realidad. Lo importante es la 

multiplicidad de parámetros con los cuales se aborda el fenómeno de la población 

para hacerla comprensible. Los dos polos de la biopolítica terminan por tener un 

lado ciego, las disciplinas reglamentan la conducta de los individuos al infinito pues 

ninguna reglamentación es suficiente para abarcar el número de gestos y 

conductas, y la práctica de las regulaciones no termina nunca por conocer una 

población.  

En suma en las disciplinas del cuerpo se tiene como finalidad extraer una utilidad 

máxima de las fuerzas vitales que cada individuo puede aportar, en cambio en la 

regulación de las poblaciones la finalidad consiste en la recopilación de información 

que se tenga de una globalidad humana y así poder incidir a través de políticas 

públicas en el equilibrio de las poblaciones, en el marco de una intervención llevada 

a cabo por el Estado. De ahí la preocupación que se tiene por la salud. 

Anteriormente lo importante era la salvación de las almas en el más allá (asunto de 

las soberanías), ahora la salud se juega en la inmanencia de la población, tanto es 

así que toda nuestra vida está codificada por el factor médico, estamos en el 

ejercicio de una medicalización de nuestra existencia. Si una población es saludable 

entonces el Estado se fortalece estructuralmente y viceversa si un Estado es fuerte 

entonces su población es saludable. El Estado se da como objeto de gobierno las 

disposiciones biológicas de la especie humana. Habíamos dicho que el poder de 

soberanía podía resumirse como un poder que hacía morir y dejaba vivir, el biopoder 

puede ser definido como un ejercicio que hace vivir y deja morir.  
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Para entender en toda su amplitud la biopolítica y la cuestión de la 

gubernamentalidad que implica, es necesario remitirnos a la manera en como la 

dimensión disciplinaria es integrada a los procesos de regulación. El modelo político 

que utiliza el Estado es el que hace posible la forma de gobernar. De ahí la inquietud 

de Foucault por hacer genealogía de ese biopoder y en esos análisis nos 

encontramos con que está inspirado en la pastoral cristiana. El gobierno trata de 

incidir en la conducta de los otros y está inspirado en la economía, una economía 

que por principio está inspirada en la familia y que poco a poco va extendiéndose a 

un nivel estatal, en este sentido podemos hablar de una gubernamentalización del 

Estado. En lo que sigue analizaremos la cuestión de la gubernamentalidad.  

El problema del gobierno aparece, según Foucault en el siglo XVI a partir de dos 

acontecimientos. Primero la decadencia de las estructuras feudales juega a favor 

de la consolidación de los grandes estados, y luego la forma en cómo se quiere ser 

espiritualmente dirigido en vistas a la salvación, esto es, los fenómenos de la 

Reforma y la Contrarreforma. En el cruce de estos acontecimientos históricos es 

donde aparece la cuestión de cómo ser gobernado, bajo qué métodos y con qué 

fines. Foucault se concentra pues en la forma política de ese gobierno, esto es, el 

gobierno del Estado.  

El pensador francés analiza toda una literatura que concierne al gobierno del 

Estado, esta literatura gira en torno a los comentarios que se hacen a El príncipe de 

Maquiavelo o, mejor dicho, es una literatura que se encuentra en franca oposición 

al escritor italiano, es una escritura anti-Maquiavelo. Evidentemente no interesa 

saber si se ha leído bien o mal a Maquiavelo, lo importante es ver qué volumen 

adquiere esta reconstrucción de El príncipe. La primera característica del príncipe 

de Maquiavelo es que se encuentra en relación de exterioridad con respecto al 

principado, esto es que no hay una pertenencia fundamental del príncipe hacia el 

principado, no hay nada que los una naturalmente. Si el príncipe ha llegado a ser 

príncipe es por herencia, por violencia o con ayuda de otros príncipes. De ahí que 

su posición se vea continuamente amenazada y sea por ello que necesite consejos 
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de cómo conservar su principado como si fuera una posesión valiosa. Es por ello 

también que habrá de calcular los peligros y posibles amenazas, y cómo equilibrar 

las fuerzas para que se logre mantener el dominio sobre el principado. “El príncipe 

de Maquiavelo, tal como aparece en filigrana en esos diferentes tratados, explícita 

o implícitamente dedicados a la construcción del anti-Maquiavelo, aparece como un 

tratado de la habilidad del príncipe por conservar el principado” (Foucault, 

2004a:96).  

Para los críticos de Maquiavelo el arte del gobierno tiene que ver con otra cosa. En 

primer lugar a la singularidad y exterioridad trascendente del príncipe se le va a 

oponer una forma de gobierno inmanente a la sociedad, pues el gobierno se 

multiplica en distintas actividades: el gobierno de las almas, el gobierno de la casa, 

el gobierno de los niños, el gobierno de un convento. La preocupación por gobernar 

se extiende a todos los ámbitos de la sociedad, es por ello que lo que se propone 

como modelo de bien gobierno es que el príncipe deba saber gobernarse a sí 

mismo, luego a su familia y finalmente, debe ser capaz de gobernar un Estado. 

Continuidad entonces en las formas de gobierno que ya se encuentran diseminadas 

en la sociedad. Del mismo modo si el Estado es bien gobernado se asegurará que 

los padres de familia gobernarán bien a su familia, administrarán correctamente las 

riquezas y, al final, los individuos se comportarán adecuadamente. Hay entonces 

una continuidad ascendente, del gobierno del príncipe sobre sí mismo al gobierno 

del Estado, y una continuidad descendente del Estado hasta el buen 

comportamiento de los individuos: “La pedagogía del príncipe asegura la 

continuidad ascendente de las formas de gobierno, y la policía, su continuidad 

descendente” (Foucault, 2004a:98).  

El modelo entonces que se utiliza del buen gobierno es el gobierno de la familia, es 

decir, la economía. El arte de gobernar se construirá, en ese sentido, en la 

introducción de la economía al ejercicio político, esto es, al gobierno del Estado: 

“Gobernar un Estado será entonces introducir la economía, una economía al nivel 

del Estado entero, es decir, ejercer hacia los habitantes, hacia las riquezas, hacia la 

conducta de todos y de cada uno una forma de vigilancia, de control, no menos 
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atenta que aquella que el padre de familia ejerce sobre su casa y sus bienes” 

(Foucault, 2004a:98).  

En segundo lugar, dentro de las características de Maquiavelo se encuentra el 

objeto de gobierno. En la teoría de la soberanía, el príncipe dirige el poder hacia el 

territorio y los habitantes de ese territorio. No importa la calidad del territorio ni las 

tipologías de los habitantes. En cambio en el arte de gobernar que se está 

definiendo, se consideran como objetivos principales a los hombres y su relación 

con las cosas, el hombre y su medio, el clima del territorio que habita, esto es, un 

gran número de variables de las cuales el territorio es solamente una de ellas. 

Extensión por tanto de los objetos de gobierno.  

En tercer lugar se introduce la finalidad de la gubernamentalidad. Para la soberanía 

el fin del gobierno es la salvación de todos, y la salvación de todos se logra 

obedeciendo a las leyes que expresan el bien común. Ahora bien, ese bien común 

es expresión del soberano mismo, en la medida en que es él el que dicta las leyes. 

Por ello es que existe una circularidad de la soberanía pues el fin se refiere al 

soberano mismo, la finalidad de la soberanía es justificarse a sí misma a partir de la 

introducción del respeto al bien común. En cuanto a las nuevas prácticas de 

gobierno, no hay un bien común dibujado de antemano, pues las cosas deben 

conducirse hacia el bien que más les convenga. De ahí que los fines se multipliquen 

ya que las cosas van a tener finalidades específicas y el objetivo del gobierno 

consistirá en llevar esas finalidades a buen término. Para alcanzar esos objetivos el 

gobierno podrá disponer de los instrumentos que se requieran y ya no solamente la 

ley como era el caso de la soberanía.  

Finalmente, para Maquiavelo un buen gobernante debe tener sabiduría y diligencia. 

El gobierno para ser justo debe representar a las leyes humanas y divinas. En 

cambio en la nueva razón de Estado que se está formando, la sabiduría no consiste 

en el conocimiento de las leyes divinas, o de la justicia y la equidad, en su lugar el 

saber que necesita el príncipe es el de las cosas mismas que va a gobernar y los 

objetivos que debe perseguir para llevarlas a un fin conveniente. Pero ese 

conocimiento no es anterior a las cosas sino que surge de las cosas mismas y sus 
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relaciones con el medio en el cual están insertas. Por otro lado la diligencia consiste 

en el servicio que brinda el gobierno hacia los otros, tal como lo hace un padre de 

familia con respecto a los suyos, pues está velando por la casa y todos los 

elementos que la componen.  

Esta forma de gobierno se encuentra entonces en ciernes, en un Estado teórico, y 

no pudo desarrollar toda su amplitud sino hasta el siglo XVIII. Foucault considera 

que se encuentra bloqueada históricamente por el sistema de la monarquía 

administrativa. El desbloqueo de la gubernamentalidad entendida de esta forma, se 

logrará a partir de varios factores. En primer lugar la expansión demográfica, que 

está ligada a la prosperidad agrícola y monetaria, y luego a la emergencia del 

problema de la población. “Es a través del desarrollo de la ciencia del gobierno que 

la economía ha podido recentrarse en un cierto nivel de realidad que nosotros 

conocemos ahora como económico, y es siempre a través del desarrollo de la 

ciencia del gobierno que se ha podido recortar el problema específico de la 

población. Pero se podría decir también que es gracias a la percepción de los 

problemas específicos de la población y gracias al aislamiento de este nivel de 

realidad que se llama la economía, que el problema del gobierno ha podido al fin 

ser pensado, reflexionado y calculado fuera del marco jurídico de la soberanía” 

(Foucault, 2004a:107).  

La economía se introduce en el gobierno del Estado, deja de tener un contexto 

familiar y se extiende hacia el dominio de lo que ahora conocemos propiamente 

como económico, y luego la cuestión de la población y los problemas que plantea, 

ya que tiene sus propias regularidades y aspectos propios, serán los elementos que 

consoliden la gubernamentalidiad. “En breve, el pasaje de un arte de gobernar a 

una ciencia política, el paso de un régimen dominado por las estructuras de 

soberanía a un régimen dominado por las técnicas del gobierno toma forma en el 

siglo XVIII alrededor de la población y, por consecuencia, alrededor del nacimiento 

de la economía política” (Foucault,2004a:109).  

Ahora bien, tanto la soberanía como las disciplinas no desaparecerán sino que 

funcionarán de manera específica y en función de este nuevo arte de gobierno, “la 
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disciplina no ha sido más importante y más valorizada más que a partir del momento 

en el que se trata de administrar la población, gestionar la población no queriendo 

decir simplemente gestionar la masa colectiva de los fenómenos o gestionarlos al 

nivel simplemente de sus resultados globales; gestionar la población, quiere decir 

gestionarla igualmente y en profundidad, gestionarla hasta en el más mínimo 

detalle” (Foucault, 2004a:110).  

Así llegamos finalmente a la definición de la gubernamentalidad. Este es un tema 

que le va a permitir a Foucault pasar a la cuestión de la crítica y más adelante de la 

ética, por lo pronto retomaremos la definición que él mismo nos da, hay que recordar 

que él mismo nos dice que el título al curso en el Colegio de Francia del año 1977-

1978 que conocemos por el nombre de Seguridad, territorio y población en realidad 

debió llevar el nombre de historia de la gubernamentalidad. Por gubernamentalidad 

Foucault entiende tres cosas:  

1.- El conjunto constituido por las instituciones, procedimientos, análisis y 

reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer aquella forma bien 

específica, aunque compleja, de poder que tiene como objetivo principal la 

población, por forma mayor de saber la economía política, por instrumento técnico 

esencial los dispositivos de seguridad.   

2.- La tendencia del poder de gobierno que tiene de reabsorber todos los otros tipos 

de poder, en este caso el poder de la soberanía y el poder disciplinario, 

desarrollando para ello una serie de aparatos específicos de gobierno junto con toda 

una serie de saberes.  

3.- La manera en como el Estado administrativo se ha ido gubernamentalizando (cfr. 

Foucault 2004a:111-112).  

Lo que nos interesa en este trabajo es plantear cómo esas prácticas de gobierno 

han contribuido a la formación de cierta clase de sujetos, o al menos la manera en 

cómo han determinado las características de los individuos. Dentro de este 

panorama el poder pastoral, la policía y las nuevas técnicas diplomático militar han 

establecido las condiciones necesarias para que la configuración del sujeto tenga la 
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forma que hoy conocemos. Es por ello que abordaremos en lo que sigue los 

elementos clave de la pastoral que aportan ingredientes en la constitución del 

sujeto.  

Antes de que la forma de poder de tipo gubernamental se vuelva dominante en 

Occidente y se convierta en una manera efectiva de ejercicio de poder del Estado 

se encontró al margen de las instituciones políticas y lo encontramos ya consolidado 

en la pastoral cristiana. La pastoral cristiana se manifiesta a través de un arte de 

gobernar las almas, con el fin de controlar el destino individual y colectivo de los 

hombres. Es en la iglesia donde esta forma de gobierno funciona de manera efectiva 

pero es en la cultura hebraica donde se encuentra desarrollada de manera teórica. 

Los orígenes del poder gubernamental son hebraicos. En la tradición hebraica el 

poder pastoral se restringe a la relación de Dios con los hombres y la iglesia cristiana 

será la institución donde cobrará materialidad.  

El poder pastoral consiste en un poder benévolo e individualizante que se dirige a 

una multiplicidad  más que a un territorio. El modelo pastoral implica una relación 

de poder que se establece entre el pastor y sus ovejas a través de una tensión 

cuidadosa y detallada para conducirlas a su salvación. El pastor debe guiar a sus 

ovejas y solventar sus necesidades alimenticias. El rebaño siempre está en 

movimiento, es por ello que ese poder no se aplica a un territorio sino a esa 

multiplicidad en movimiento. El pastor se entrega completamente al cuidado de su 

rebaño, la esencia de este consiste precisamente en esa benevolencia, su razón de 

ser es la entrega que manifiesta para con el rebaño. Al extremo el pastor tiene que 

sacrificarse por su rebaño en un momento determinado. La manifestación de su 

poder viene dado por la capacidad de celo y dedicación hacia el rebaño, además es 

un celo que no solo se dirige al rebaño sino también a cada uno de los individuos 

que lo compone, en este sentido es un poder individualizante. Para el pastor la salud 

del rebaño depende de la salud de cada una de las ovejas. De ahí la paradoja del 

poder pastoral según la cual la salud del rebaño puede depender del sacrificio de 

un individuo, y la salvación de un individuo puede exigir el sacrificio mismo del pastor 

y así poner en peligro a todo el rebaño. “Nos encontramos aquí en el centro del 
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desafío, de una paradoja moral y religiosa del pastor, en todo caso lo que podría 

llamarse la paradoja del pastor: sacrificio de uno por el todo, sacrificio de todo por 

uno, que se va a encontrar en el corazón de la problemática cristiana del pastorado” 

(Foucault, 2004a:133).  

Aunque esta paradoja va a ser puesta a prueba en la institución eclesiástica, para 

Foucault ejerce un lugar decisivo en la historia política de Occidente. A partir de su 

institucionalización de la iglesia, el poder pastoral, antaño restringido a pensar en 

las relaciones de los hombres con Dios, el poder pastoral tendrá una incidencia 

positiva en la realidad. La religión cristiana traduce la idea del poder pastoral en un 

conjunto de técnicas, reglas y procedimientos que permitirá el gobierno de las almas 

minuciosamente, conduciendo las conductas y los gestos en la vida cotidiana, “la 

pastoral en el cristianismo ha dado lugar a todo un arte de conducir, de dirigir, de 

guiar, de manipular a los hombres, un arte de seguirlos y de llevarlos paso a paso, 

un arte que conlleva la función de tomar a cargo a los hombres colectivamente e 

individualmente a todo lo largo de su vida y a cada paso de su existencia” (Foucault, 

2004a:168).  

El tema del poder pastoral no será tomado en bloque por el cristianismo, para 

hacerlo efectivo el cristianismo lo modificará y enriquecerá de manera singular. De 

este modo el poder pastoral dentro del cristianismo adquirirá una especificidad 

propia. Dicha especificidad tiene que ver con las transformaciones que se hacen del 

poder pastoral hebraico con respecto a los temas de la salvación, la ley y la verdad. 

En cuanto a la salvación respecta, el pastor no solo debe dar cuenta de cada de las 

ovejas, sino también de sus acciones, de todo lo que les ocurre. Hay además un 

intercambio y una circularidad compleja de pecados y méritos. El pecado de la oveja 

se convierte en pecado del pastor. De la misma forma el pastor al salvar a su rebaño, 

se salvará a él mismo, aunque salvando a su rebaño tenga que perecer; se trata de 

una economía de los méritos y falta de méritos, lo que justifica la intervención del 

poder pastoral hasta en los detalles más mínimos de la existencia de los individuos.  

Otra modificación que lleva a cabo el cristianismo tiene que ver con el problema de 

la obediencia, o en otras palabras, la relación que se instaura con la ley. La relación 
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que se establece entre el pastor y sus ovejas es de una dependencia individual y 

completa. La nueva forma de obediencia que no encuentra justificación en una ley 

o una retórica, encuentra su legitimidad en ella misma. La obediencia es una actitud 

que se debe incondicionalmente hacia ciertos individuos: “Obedecer para un 

cristiano no significar obedecer una ley, no estriba en obedecer un principio, no es 

obedecer en función de un elemento racional cualquiera, significa colocarse por 

completo bajo la dependencia de alguien porque es otro” (Foucault, 2004a:179). 

Además la obediencia cristiana no está orientada hacia un fin determinado o distinto 

a ella misma. Se obedece por obedecer y en este sentido la obediencia se convierte 

en una virtud. En el mundo cristiano la obediencia es una actitud generalizada pues 

todo mundo obedece a otro, no importando la posición que se tenga en la jerarquía 

eclesiástica.  

La relación del poder pastoral hacia la verdad es muy singular, el poder pastoral 

exige al individuo la producción de una verdad interior. La dirección de conciencia 

es dejarse conducir por el otro, pero para que esto se dé, el individuo debe anunciar 

una verdad, que no es otra cosa que la revelación de las profundidades de su alma. 

Aquella verdad debe venir del interior del sujeto producto de un examen de 

conciencia. La práctica de la confesión será el instrumento para tener acceso a la 

verdad y así el poder pastoral pueda ser operante. “No se examina la conciencia 

más que para poder decir al director aquello que se ha hecho, aquello que se es, 

aquello que se ha probado, las tentaciones a las cuales uno ha sido sometido, los 

malos pensamientos que se han tenido, es decir que es para marcar mejor, anclar 

mejor todavía la relación de dependencia al otro por lo que se hace el examen de 

conciencia. El examen de conciencia en la antigüedad clásica era un instrumento 

de apropiamiento, aquí al contrario será un instrumento de dependencia” (Foucault, 

2004a:186).  

El poder pastoral antes de convertirse en un poder político es ante todo un poder de 

conducción que supervisa a los hombres en su conducta cotidiana. El poder pastoral 

a partir de la economía compleja de méritos y pecados, a través del establecimiento 

de la obediencia con valor en sí misma, o bien a partir de la designación de un 
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individuo como fuente de una verdad necesaria para el ejercicio de poder es como 

instaura una relación de poder completamente original. Podemos ya adivinar como 

esa configuración del poder podrá ser integrada a una práctica política de un Estado 

que piensa en acrecentar sus fuerzas tanto como su integridad. Este poder pastoral 

no se integrará al poder político mientras este no se desembarace de los esquemas 

de la soberanía.  

Con el poder pastoral vemos aparecer modos específicos de individualización y 

quizá esto sea lo primordial. La individualización no se va a obtener a propósito del 

status de un individuo o por su nacimiento, o bien por las consecuencias de sus 

acciones, la individualización será definida por tres aspectos: en primer lugar por 

una identificación analítica de los méritos y los pecados. En segundo lugar que no 

se realiza de acuerdo al lugar jerárquico del individuo o a una marca de nacimiento 

sino por todo un haz de servidumbres, pues uno obedece a otro y este otro a su vez 

a alguien más, de tal modo que todo mundo está vigilado, lo que conlleva además 

la exclusión del yo o del ego. Es una individualización por sujeción. Finalmente en 

tercer lugar es una individualización que se realizará en relación con una verdad 

interior secreta y oculta. “Es pues toda la historia de los procedimientos de 

individualización humana en Occidente que se encuentra comprometida por la 

historia del pastorado. Digamos más aún que es la historia del sujeto” (Foucault, 

2004a:187).  

La racionalidad política del Estado moderno ejerce un poder globalizante y 

totalizador y esto se debe a que ha integrado las viejas estructuras del poder de tipo 

pastoral. Si bien la institución eclesiástica ha perdido su vigor en la actualidad, sus 

funciones se desarrollan fuera de ella y la organización del ejercicio del poder que 

ponía en juego se ha distribuido de manera diferente. El Estado precisamente no 

sólo es un poder político que ignora a los individuos y se ocupa sólo del desarrollo 

de la comunidad, todo lo contrario, la eficacia de su fuerza reside en el hecho de 

que incide directamente en la conducta de los individuos estableciendo técnicas de 

individualización específicas y al mismo tiempo instrumenta políticas globales 

singulares. Es en el encuentro de estas dos tecnologías en donde se define la 



140 
 

subjetivad humana. Así, cuando Foucault defina la palabra sujeto dirá. “Hay dos 

sentidos de la palabra sujeto: sujeto sometido a otro por el control y la dependencia, 

y sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o la conciencia de sí” 

(Foucault, 1984:302-303). Esto quiere decir que la racionalidad política moderna 

opera un ejercicio del poder mediante el cual los individuos son conducidos o 

gobernados en dos direcciones. Precisamente es a eso a lo que se llama 

gobernabilidad: “Este contacto entre las tecnologías de dominación de los demás y 

las referidas a uno mismo es lo que llamo gobernabilidad” (Foucault, 1996a:49). 

Vemos entonces como esta racionalidad política implica la subjetivación de los 

individuos y una nueva aparición de poder pastoral. Evidentemente, como ya hemos 

anotado, el poder pastoral no se mantiene inalterado, antes bien, tiene importantes 

modificaciones, por lo menos habría que señalar tres de ellas. La primera es el 

cambio de objetivo. A la pastoral cristiana lo que le interesaba era la salvación, esto 

es, el aseguramiento de la felicidad en el otro mundo. Con la nueva política de lo 

que se trata es del aseguramiento de la felicidad en este mundo. Se trata de 

asegurar un buen nivel de vida, bienestar, salud y seguridad, se procura sobre todo 

de disminuir el riesgo ante cualquier situación, desde los accidentes hasta la muerte 

misma. De hecho la muerte se convierte en un asunto privado, escondido, como si 

no existiese.  

La segunda transformación concierne a las funciones administrativas que adquiere 

el poder pastoral. El Estado a través de la policía va a proporcionar no solamente la 

seguridad y el establecimiento del orden, sino que va a velar por la higiene y la 

salud, no hay que olvidar que en el siglo XVIII por policía se entiende un conjunto 

de funciones mucho más amplias que las que tendemos a adjudicarle hoy día: “La 

policía es el conjunto de las intervenciones y medios que aseguran que vivir, mejor 

que vivir, coexistir, será efectivamente útil a la constitución, al acrecentamiento de 

las fuerzas del Estado (…).... la vida de los individuos, será ahora, como simple vida, 

a ser algo valioso para el Estado” (Foucault, 2004a:334). Aunque también esa 

administración de la vida puede llevarse a cabo por empresas privadas o 

sociedades de asistencia social, o bien la familia puede adquirir funciones 

pastorales. 
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El cambio en el objetivo de esta transformación del poder pastoral, junto con la 

multiplicación de los agentes e instituciones que lo hacen operante, resultará en un 

saber del hombre, y está es la tercera transformación, que opera en dos sentidos: 

“uno globalizante y cuantitativo que concierne a la población; el otro analítico que 

concierne al individuo” (Foucault, 1984:306-307). 

Hemos insistido en describir el trabajo de Foucault sobre el poder como una 

analítica y no como una teoría. La teoría supone objetos y sujetos dados de 

antemano, ya formados. En cambio la analítica se refiere al ejercicio mismo del 

poder, a lo que éste hace surgir, a lo que produce. Entender al poder de esta última 

forma es tomarlo a nivel de las estrategias que pone en juego, esto es, observar el 

enfrentamiento de las fuerzas en cuestión en un ámbito determinado. Por ello no 

puede haber una teoría universal de lo que sea el poder, pues este estará definido 

de acuerdo al conflicto mismo de los enfrentamientos, y sabemos que cada 

enfrentamiento es singular. La analítica del poder trata de poner de relieve las 

condiciones históricas del ejercicio del poder. Esto implica que también se analicen 

las resistencias a esos tipos de ejercicio de poder. Para entender en su justa medida 

al poder es necesario también el análisis de esas resistencias y los esfuerzos que 

se hacen para disolver las relaciones que se imponen. Desde nuestra perspectiva. 

La ontología del presente es una forma de resistencia a las formas de gobernalidad 

que se nos imponen, enseguido veremos de qué se trata. 

 

Foucault inscribe su actividad filosófica en el marco de lo que él llama una Ontología 

del presente. Las tareas concretas que de ahí se desprenden son las del diagnóstico 

y el planteamiento de un Ethos. En primer lugar debe hacerse un diagnóstico del 

presente, esto es, tratar de discernir qué es lo que somos en la actualidad, cuáles 

son los regímenes de verdad y de poder que nos configuran en tanto cierta clase de 

sujetos que actúan, piensan y sienten de cierto modo. Se entiende que lo que somos 

es una configuración arbitraria y muy compleja en la cual se superponen discursos 

y relaciones de poder, y el diagnóstico tiene como cometido desenmarañar esos 

entrecruzamientos que se han configurado históricamente y comprender lo que 
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somos hoy y en lo que nos podemos convertir. Arbitrariedad y complejidad no 

significan ininteligibilidad, al contrario, suponen una racionalidad que hay que 

descifrar precisamente por medio de un diagnóstico del presente. La filosofía de 

Foucault en este sentido no se opone a los metarrelatos, no está en contra de la 

Razón entendida como una entidad meta-histórica, diríamos que encuentra 

infecundo el ocupar energía en oponerse a los universales de tal manera, lo 

importante para él son las racionalidades que podemos distinguir en nuestros 

comportamientos. 

En segundo lugar, dentro de las tareas que conforman la ontología del presente, 

encontramos la posibilidad de un ethôs. Una vez que realizamos el diagnóstico 

sobre nuestra situación presente, aparece una tarea o una responsabilidad con 

respecto a lo que somos, ya que analizar cómo es que nos hemos convertido en los 

sujetos que somos nos da la pauta no tanto para reafirmarnos en lo que somos, 

tanto como explorar que otras formas de vida somos capaces de crear o qué límites 

podemos franquear. El êthos más que un contenido teórico debe observarse como 

una actitud, Foucault la llama también “actitud de modernidad”, que se traduce en 

una elección voluntaria de una forma de sentir muy particular, es marca de 

pertenencia a un cierto “nosotros” y tarea por convertirse en otra cosa de lo que se 

es. “La ontología crítica de nosotros mismos hay que considerarla no ciertamente 

como una teoría, una doctrina, ni siquiera como un cuerpo permanente de saber 

que se acumula; hay que considerarla como una actitud, un ethôs, una vida filosófica 

donde la crítica de eso que somos es a la vez análisis histórico de los límites que 

nos son impuestos y prueba de su posible transgresión” (Foucault, 2004:881) 

Pero ¿de dónde proviene esta actitud?, ¿cómo podríamos justificarla? Foucault 

encuentra en un texto de Kant titulado “¿Qué es la Ilustración?” el nacimiento de 

esta actitud de modernidad. Con el texto acerca de la ilustración de Kant “entra 

discretamente en la historia del pensamiento una pregunta a la cual la filosofía 

moderna no ha sido capaz de responder, pero de la cual ella no ha llegado a 

desembarazarse” (Foucault, 2004:857). Ciertamente no es la primera vez que la 

cultura occidental se plantea la pregunta por el presente, Foucault distingue al 

menos tres concepciones sobre el presente que son importantes. La primera de 
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ellas es considerar el presente como una edad del mundo con caracteres propios 

que la distinguen de las demás, es el caso del Político de Platón. La segunda la 

encontramos en la hermenéutica de la historia en san Agustín, aquí se recurre al 

presente para distinguir en él los signos que anuncian un evento próximo. 

Finalmente también se ha considerado al presente como un punto de transición a 

un mundo nuevo, tenemos a Vico en sus Principios de la filosofía de la historia como 

representante de esta concepción. La peculiaridad del texto de Kant radica, según 

Foucault en que la pregunta por la Ilustración “concierne a la pura actualidad. No 

busca comprender el presente a partir de una totalidad o de un acabamiento futuro. 

Busca una diferencia: ¿Qué diferencia introduce el presente en relación con el 

ayer?” (Foucault, 2004:860). 

Hay que aclarar que Foucault trata de resaltar una actitud muy peculiar que a sus 

ojos aparece en este texto, no es su objetivo describir la significación o definir 

siquiera la Ilustración como un todo y de un pincelazo. La Ilustración es un fenómeno 

histórico-cultural muy extenso que no se limita a la actitud que encuentra Foucault 

en Kant. La Ilustración, aunque es un proyecto histórico del cual dependemos en 

gran medida, no se manifiesta de manera homogénea y en unos cuantos autores o 

representantes históricos, hasta el punto que más bien, si nuestro afán fuera el de 

definir el movimiento de la Ilustración, deberíamos hablar de las diferentes 

“Ilustraciones” que tuvieron lugar. En todo caso no tendríamos derecho a poner en 

un mismo saco a Rousseau y Voltaire junto con Diderot o al Barón D’Holbach, por 

poner un ejemplo, pues sus proyectos son muy disímiles. 

Pues bien, la actitud de modernidad que hallamos en Kant radica en que relaciona 

la reflexión del presente como diferencia con la tarea que ese presente nos propone. 

Pertenecer a una actualidad y por el hecho mismo de esa pertenencia, adoptar una 

tarea ineludible, es un compromiso que uno adquiere de golpe en la medida del 

propio ser histórico. Esta es la novedad que introduce Kant con respecto a las otras 

concepciones del presente: “Por actitud, quiero decir, un modo de relación con 

respecto a la realidad; como una elección voluntaria hecha por algunos; en fin una 

manera de pensar y sentir, una manera de actuar y conducirse que, a la vez, marca 

una pertenencia y se presenta como una tarea” (Foucault, 2004:867) 
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La modernidad no puede entonces sopesarse como una época histórica que fuera 

precedida por una pre-modernidad y sucedida por una posmodernidad. Si nosotros 

podemos llamarnos modernos es por esa actitud que nos remite a nuestra 

actualidad imponiéndonos tareas y compromisos bien definidos. 

En una conferencia anterior y que prefigura el texto de Foucault sobre Kant, se 

identifica a la actitud de modernidad con la crítica. En efecto, en “¿Qué es la crítica?” 

se emplaza históricamente la procedencia de esta actitud que va a desembocar en 

Kant precisamente. La definición que da Kant de la Ilustración, a saber, como el 

momento en que la humanidad alcanza la mayoría de edad, es una respuesta a las 

formas de gobierno de tipo pastoral. Esto quiere decir que, paralelamente a esta 

forma de gubernamentalización, encontramos la cuestión de ¿cómo no ser 

gobernado?, pero no hay que entender esta pregunta como si expresara el deseo 

de no ser gobernado en absoluto, sino “cómo no ser gobernado de esa forma, por 

ése, en el nombre de esos principios, en vista de tales objetivos y por medio de tales 

procedimientos, no de esa forma, no para eso, no por ellos” (Foucault, 1995:7) Esto 

implica que como correlato de las artes de gobernar nacía en contrapartida el arte 

de no ser gobernado. Aquí es donde encontramos el nacimiento de la actitud crítica, 

en esta voluntad de no dejarse conducir por cierto tipo de gobierno. Por lo demás 

Foucault enumerará tres características distintivas de este arte de no ser gobernado 

y que desembocarán en la definición que da Kant de la Ilustración, no olvidemos 

que para él la Ilustración consiste en la superación de cierto estado de minoría de 

edad, minoría que impide deshacernos del cuidado tutelar, pues no somos capaces 

de servirnos de nuestra propia razón. Pues bien los rasgos distintivos de esta crítica 

son: la crítica es bíblica, jurídica y cuestiona la certeza frente a la autoridad. 

En un primer término el gobierno se ejercía por una autoridad eclesiástica que se 

justificaba a través de la escritura, en ese sentido impugnar el sentido de las 

escrituras era ponerse en contra del magisterio eclesiástico, “…el retorno a la 

Escritura, era la cuestión de lo que es auténtico en la Escritura, de lo que ha sido 

efectivamente escrito en la Escritura, era la cuestión de cuál es el tipo de verdad 

que dice la Escritura” (Foucault, 1995:7), al final la pregunta radical será el de si la 

Escritura es verdad. En segundo término la crítica es un cuestionamiento acerca de 
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la legitimidad del soberano que justamente basa su autoridad en unas leyes 

arbitrarias y por tanto injustas, así se desarrollarán unos derechos universales 

imprescriptibles que limitarán la supuesta autoridad del soberano. Nos encontramos 

con un desarrollo del derecho natural que se cargará con estos tintes críticos. En su 

momento, ya lo veremos con más detenimiento, está forma de crítica conformará la 

noción jurídica del poder, de la cual Foucault tratará a su vez de impugnar, pues 

como vemos es propia de un ejercicio del poder de tipo soberano y difícilmente 

podríamos utilizar esta crítica en los esquemas del poder disciplinario. Y finalmente, 

otra característica de esta crítica es su postura en contra de la aceptación sin más 

de lo que una autoridad nos dice que es verdad, de no aceptarlo por el hecho mismo 

de que quien lo dice es una autoridad, aceptarlas bajo la condición de que sean 

razonables. Así, los orígenes históricos de la crítica son de orden bíblico, jurídico y 

el cuestionamiento de la autoridad del dogmatismo. 

Y a todo esto, ¿cuál es la respuesta que da Kant cuando se pregunta por su propio 

presente? Bien, como hemos mencionado la Ilustración es el proceso que nos 

conduce fuera del estado de minoría de edad, entendiendo la minoría de edad como 

la aceptación de una autoridad que no sea el uso de la propia razón. La ilustración 

es servirse de su propia razón sin dejar que otra voluntad nos gobierne. Los 

ejemplos que da Kant al respecto hacen eco de los orígenes de la actitud crítica que 

hemos enumerado. Cuando un libro nos dice lo que debemos entender, cuando un 

director de conciencia nos ordena que debemos pensar o cuando un médico nos 

impone una dieta que debemos seguir, no hacemos otra cosa que someter nuestra 

voluntad a principios ajenos a nuestra propia razón. Es necesario por tanto tener el 

coraje de servirnos de nuestra propia razón y alcanzar un estado de autonomía. La 

divisa de la Ilustración será entonces del  Sapere aude!, ten el valor de usar tu propia 

razón. Enseguida Kant hace una distinción entre el uso público y el uso privado de 

la razón. El uso público de la razón es el uso libre de la razón, el uso que hacemos 

en tanto que somos hombres y el uso privado de la razón es una posición sumisa 

en tanto que somos una pieza de una maquinaria. La Ilustración consistirá en la 

superposición del uso público con el uso privado de la razón.  “La pregunta, en todo 

caso, se plantea para saber cómo el uso de la razón puede tomar la forma pública 
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que le es necesaria, cómo la audacia de saber puede ejercerse en pleno día, 

mientras que los individuos obedecerán en lo posible de esa forma” (Foucault, 

2004:864). 

A partir de esta respuesta se plantea la necesidad de la crítica a la razón, en la 

medida en que nos va a dar nortes acerca de cómo debemos utilizarla, esto es, qué 

es lo que podemos conocer, qué es lo que podemos hacer y lo que nos cabe 

esperar. La tarea de Kant entonces está definida como un compromiso histórico, si 

Kant elabora el pensamiento crítico es debido a la interrogación por su presente: 

“La crítica dirá, en suma, que nuestra libertad se juega menos en lo que 

emprendemos, con más o menos coraje, que en la idea que nos hacemos de 

nuestro conocimiento y de sus límites y que, en consecuencia, en lugar de dejar que 

otro diga “obedece”, es en ese momento, cuando nos hayamos hecho del propio 

conocimiento una idea justa, cuando podremos descubrir el principio de la 

autonomía y cuando ya no tendremos que oír el obedece; o más bien, el obedece 

se fundará sobre la autonomía misma” (Foucault, 1995:9). 

Con la respuesta que Kant da de la Ilustración observamos algo muy peculiar: la 

autonomía que está buscando no está separada del poder de los soberanos, parece 

como si traicionara el principio de la crítica que radica en no ser gobernado de cierta 

forma y bajo tal o cuales circunstancias. Uno es libre en tanto que obedece. Lo 

importante es señalar que la tarea primordial o la tarea filosófica que se da Kant es 

la de conocer el conocimiento pues esta tarea funciona como prolegómeno de la 

Ilustración. En resumen podríamos decir que la actitud crítica o el coraje de servirse 

de su propia razón consiste en reconocer los límites del conocimiento.  

Hemos dado el nombre de actitud crítica a la reacción que tiene un sentido 

contestatario frente a los procesos de gubernamentalización que se han llevado en 

occidente y es la misma actitud que reactiva Kant con respecto a la autoridad 

dogmática. Así crítica e Ilustración pertenecen al mismo orden de inservidumbre. 

Pero Kant, en la respuesta que da de la Ilustración, enfoca la crítica a la cuestión 

del saber y con ello opera un desfase entre la crítica y la Ilustración, en otras 

palabras, identifica el coraje de saber con el reconocimiento de los límites de la 

razón. En todo caso podemos observar que en Kant surgen estas dos tradiciones 
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de la crítica a partir de las cuales se divide a la filosofía moderna, a saber: Una 

filosofía universal que podría entenderse como una analítica de la verdad que 

consistiría en el planteamiento de las condiciones a partir de las cuales un 

conocimiento es verdadero. Por otra parte una filosofía entendida como una 

ontología del presente, o de la actualidad cuyo objetivo es determinar el sentido y 

valor de las cosas que nos pasan en nuestra actualidad. Foucault, como lo hemos 

dicho al principio de este capítulo, se inscribirá en esta ontología de nosotros 

mismos o de la actualidad, mejor dicho, tratará de reactivar esta actitud de 

modernidad que encuentra en Kant. Tal parece que esta actitud no ha sido muy 

desarrollada e incluso ha pasado desapercibida, pues la filosofía moderna ha puesto 

hincapié en las condiciones del conocimiento en detrimento de la actitud de 

modernidad en cuanto crítica: “La historia del siglo XIX ha dado pie bastante más a 

la continuación de la empresa crítica tal como la había situado Kant, de alguna forma 

en retroceso con relación a la Ilustración, que a algo como la Ilustración misma 

(Foucault, 1995:9). 

Lo que nos empatiza con la Ilustración entonces no es una doctrina o algún 

contenido teórico concreto, sino antes bien, una actitud, un ethôs, con respecto a 

nuestro presente. Ahora bien , este ethôs puede ser definido negativa y 

positivamente. Negativamente: por principio de vemos sustraernos al chantaje 

doctrinal al cual a menudo se nos somete cuando hablamos de la Ilustración, esto 

es, que no se trata de tomar partido por la Ilustración y decir si uno está en contra o 

favor de ese proyecto, de los valores que pone en juego y si uno está de acuerdo o 

no con los medios que existen para realizar dichos valores, pues el objetivo no es 

emitir un juicio sobre la bondad o posibles perjuicios que los valores de la Ilustración 

hace circular. Lo que hay que hacer en su lugar, es el análisis de lo que somos en 

el espesor de la historia, pues la historia nos determina y es a través de análisis 

históricos concretos que no tienen nada que ver con un “nudo esencial de 

racionalidad”. 

Dentro de la definición negativa de este ethôs se encuentra la confusión que se 

hace entre Ilustración y humanismo. Para Foucault el humanismo es un objeto 

teórico muy difícil de situar, pues ha servido para diferentes causas, diríamos que 
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es un concepto comodín. De ahí que este concepto esté lleno de ambigüedades y 

de inconsistencia y no pueda ser utilizado. El humanismo propone una cierta 

esencia del ser humano, lo cual va en contra, o por lo menos pone en tensión, el 

Humanismo con la Ilustración. En la crítica histórica de nosotros mismos, en esta 

ontología del presente, lo que es importante es la recreación constante de lo que 

somos en nuestra autonomía, un aspecto que se encuentra implícito en la actitud 

de modernidad. No hay que olvidar que en Kant uno debe cambiar de actitud con 

respecto a su minoría de edad, es un cambio que uno mismo hace sobre sí y que 

está obligado históricamente a hacerlo. 

“En todo caso, creo que, así como es necesario escapar al chantaje intelectual y 

político  de “estar a favor o en contra de la Ilustración”, hace falta escapar a la 

confusión histórica y moral que mezcla el tema del humanismo y la cuestión de la 

Ilustración. Un análisis de sus relaciones complejas en el curso de los dos últimos 

siglos sería un trabajo por hacer, importante para desanudar un poco la conciencia 

que tenemos sobre nosotros mismos y de nuestro pasado” (Foucault, 2004:874) 

Pero también podemos definir positivamente este ethôs. La actitud filosófica 

consistiría en un análisis histórico de nosotros mismos con el fin de sacar a la luz 

nuestros límites y en esa medida saber hasta donde sería posible transgredirlos. 

Con ello se quiere decir que este ethôs es una práctica constante sobre nosotros 

mismos, nunca se detiene, siempre se recomienza. “No busca hacer posible la 

metafísica al fin convertida en ciencia; busca relanzar tan lejos y tan ampliamente 

como sea posible el trabajo indefinido de la libertad” (Foucault, 2004:876). 
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Conclusiones 

 

La presente tesis tuvo como objetivo el análisis de la ontología del presente 

propuesta por Michel Foucault, con el propósito de observar su posible pertinencia 

y eventual utilidad en el panorama contemporáneo, en concreto a su aplicación a 

los temas de la subjetividad, es decir, a nuestra dimensión política y ética. Nos 

preguntábamos al inicio de la investigación si el sujeto, tal como lo entendemos, 

podría adoptar otras formas distintas a las que le conocemos y bajo qué 

condiciones. Según nuestro diagnóstico inicial, el sujeto está conformado a partir de 

un conjunto de normas que lo comprometen en una ética y una política castrantes, 

pues lo conminan constantemente a repetir viejos esquemas que aseguran su 

funcionamiento en un sistema social, económico y político, o bien, lo relegan a la 

parte marginal de ese mismo sistema. Ya sea que se conforme como un sujeto con 

características positivas (trabajador, productivo, participativo, dócil) o negativas 

(improductivo, loco, enfermo), de cualquier manera se trata de hacerlo perseverar 

en una realidad insuperable. Ciertos individuos se vuelven indiferentes al orden 

establecido y se someten a los beneficios de un sistema económico que promueve 

el consumismo y una idea de bienestar basada en los bienes adquiridos. Mientras 

que otros son marginados a una vida miserable producto de ese mismo sistema, sin 

los medios necesarios para una posible resistencia. Por ello creemos que la 

propuesta de Foucault es interesante en la medida que nos habla de cierto coraje 

que hay que tener para asumir la resistencia frente a ese estado de cosas. El 

adjetivo “presente” de la ontología propuesta apela a un compromiso con nuestra 

forma de ser que demanda cierta disposición, cierta actitud con respecto a nosotros 

mismos, lo que los ilustrados llamaban Coraje. Hay que recordar el texto de Kant a 

propósito de la Ilustración, según el cual ser ilustrados significa alcanzar la mayoría 

de edad, dejar todo acto tutelar a un lado y aprender a servirse de la propia razón 

“sapere aude”, atrévete a saber. Lo que Foucault rescatará será esa actitud de la 

Ilustración, este atrevimiento y no tanto el contenido doctrinal de la razón. En todo 



150 
 

caso, si algo nos liga a la Ilustración es, para Foucault, esa actitud que podemos 

entender como una crítica. 

 Por principio habría que entender, entonces, que nos encontramos de inicio con un 

sujeto que no está dado de antemano, no existe una especie de sujeto puro, íntegro, 

absoluto, como nos lo hacen creer las normas. El sujeto más bien es una 

configuración histórica que implica el entrecruzamiento de prácticas diversas, de tal 

manera que sería mejor hablar de sujetos y no de “el Sujeto”. Uno sólo llega a ser 

sujeto si está inmerso en relaciones de poder justificadas por cierta concepción de 

la verdad. 

Para demostrar lo anterior recurrimos, en el capítulo primero, a la descripción de las 

concepciones del sujeto a partir de la modernidad dentro de la tradición filosófica. 

Encontramos ahí cierta idea del sujeto cuya característica principal es su dimensión 

constituyente de conocimiento y creadora de sentido. Descartes y Kant son los 

pensadores que le dan forma al sujeto moderno. Luego repasamos las críticas que 

suscitó el sujeto así entendido. Aparecen en escena Nietzsche Freud y Marx, 

quienes sospecharon que, a lo mejor, lo más decisivo de un sujeto no es la parte 

visible si no lo que hay por debajo de él, los bajos fondos, lo inconsciente. Nos dimos 

cuenta que hay en la perspectiva filosófica dos versiones del sujeto que 

encontramos en los debates actuales. Por un lado un sujeto que es productor y otro 

que es producto. Una filosofía del sujeto y diversas ontologías, dentro de estas 

últimas encontramos precisamente la propuesta foucaultiana. De entrada 

observamos que la perspectiva del pensador francés es de crítica frontal a todas las 

concepciones del sujeto constituyente, cabe decir humanistas, que pulularon a raíz 

de la segunda guerra mundial, existencialismo incluido. El modo de abordar esta 

crítica es desde una perspectiva histórica, esto es, la elaboración de una 

arqueología del humanismo, la cual consiste en ver cómo fue conformándose al ser 

humano como sujeto de conocimiento, a la vez que ese mismo sujeto era la 

condición de posibilidad de ese saber. El hombre adquiere las características de ser 

fundamento y a su vez estar fundado por elementos de su propia finitud, es un 

doblete empírico-trascendental. Esto hace que el llamado pensamiento de la 
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modernidad se restrinja a las coordenadas que le han sido prescritas al hombre a 

partir de su propia finitud, es decir, en la medida que trabaja, vive y habla. Y es en 

esta medida que el humanismo se convierte de golpe en una ética, en una 

prescripción que impide el desarrollo de la ética, pues la modernidad nos dice lo que 

es el hombre y al mismo tiempo lo que debe ser. En otras palabras, la modernidad 

no puede ser otra cosa que humanista en tanto que solamente se refiere a la finitud 

del ser humano. Lo que observamos también es que abordar arqueológicamente el 

problema del humanismo, nos coloca en una situación de resistencia a las 

estructuras del pensamiento de la modernidad, nos pone en guardia frente a todas 

las supuestas evidencias que definen lo que somos y que dejamos pasar 

pasivamente.  

La perspectiva arqueológica toma como punto de partida y análisis a los discursos 

a partir de los enunciados. Los enunciados son las formas en cómo Foucault trata 

de considerar al lenguaje a partir de su propia existencia, esto es, en su materialidad 

y no tanto en lo que quiere decir o su significado. De tal modo, existen regularidades 

enunciativas que conforman sujetos, objetos y conceptos determinados. Y si ha sido 

posible definir el sujeto de la modernidad es porque al nivel de una práctica 

discursiva los enunciados de esa práctica han dado pie a esa configuración muy 

particular. El sujeto no es el que da sentido al discurso sino todo lo contrario, un uso 

determinado del lenguaje le da volumen no sólo al sujeto sino también a objetos que 

conforman los distintos saberes. Ahora bien, la conformación humanista de la 

modernidad no es la única que ha existido, hay otras configuraciones discursivas 

que han tomado formas diferentes, es decir, han hablado de otro tipo de sujetos, de 

objetos y por ende han constituido otros saberes. El problema para Foucault 

consiste en explicar cómo se van anudando estas configuraciones tan diferentes 

entre sí, esto es, explicar su relación, su encabalgamiento en la historia. ¿Por qué 

antes se pensaba de un modo y ahora, apenas unos cuantos años después, se 

piensa de otra manera? Habitualmente esa pregunta se resolvía apelando a la idea 

de un sujeto absoluto, o bien con la noción de progreso e, incluso, con la noción de 

continuidad histórica. La respuesta de Foucault en cambio consiste en lo siguiente: 

si una forma de pensar cambia radicalmente en toda su estructura, en sus objetos, 
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en los sujetos y en sus conceptos, es porque hay una relación estratégica de poder 

que hace que un discurso se coloque por encima de otro, imponiéndose. Se abre 

con esto la dimensión llamada genealógica que, como vemos, es una ampliación y 

continuación de la arqueología. Si la arqueología describía enunciados, la 

genealogía será la parte explicativa de que se hayan presentado de tal manera esos 

enunciados. Por supuesto esto no significa que el discurso que deja de tener 

preeminencia sea falso o que deje de existir, simplemente cambia y puede que sea 

retomado por el discurso ahora en hegemonía. De ahí que nos preguntemos en qué 

consisten las relaciones de poder, pues finalmente es gracias a ellas que se 

constituyen a los sujetos. 

Así, en el capítulo dos, abordamos la manera en cómo fue tomando forma la idea 

de poder en Foucault, para ello tomamos como referencia el concepto de voluntad 

de verdad. Según Foucault, nuestra consideración de lo que es verdadero no se da 

de forma natural. La verdad se ha puesto en funcionamiento a partir de una política. 

En un principio podemos rastrear en el mismo lenguaje cómo la voluntad de verdad 

excluye otro tipo de discursos que no se alinean bajo sus parámetros. Parece ser 

que al interior mismo de las prácticas discursivas se toman decisiones a partir de 

las cuales se considerará lo verdadero y por ende lo falso. Foucault se remonta 

hasta Aristóteles para desentrañar el origen de esta voluntad. Lo que descubre es 

que la filosofía de Aristóteles trata de afirmarse por encima de toda una tradición 

que consideraba la verdad desde otras coordenadas. Los principales 

representantes de esa otra manera de ver la verdad eran los sofistas. A la verdad 

como demostración en Aristóteles, los sofistas y con ellos toda una tradición 

antiquísima, opondrán la verdad como trofeo, como resultado de batallas. De ese 

enfrentamiento Aristóteles salió triunfador, pues gracias a él, el poder está excluido 

del discurso, el discurso pretende la verdad desinteresadamente, sin servir a un 

poder, o a unos cuantos, es el discurso de la ciencia. En cambio el discurso sofista 

es partisano, obedece a una voluntad, a intereses definidos, es un discurso que está 

forjado para vencer. Por eso es que los sofistas son excluidos del discurso oficial de 

la filosofía. La figura de Edipo ejemplifica a la perfección las dos concepciones de 

la verdad que están en juego, una verdad demostrativa por un lado, y una verdad 
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agonística por el otro. Es importante hacer la historia de la verdad porque podemos 

descubrir qué ejercicio de poder la justifica y, del mismo modo, al detectar que 

relaciones de poder se ponen en juego, podremos definir los saberes en los que se 

apoya el ejercicio de poder en turno. En suma, la relación saber-poder será el eje a 

partir del cual se podrán detectar los acontecimientos en una historia efectiva. 

Ahora bien, quién desanudó o, mejor dicho, reinsertó el funcionamiento del poder 

dentro de los juegos de verdad fue Nietzsche. En realidad Nietzsche representa 

para Foucault un pensador de suma importancia, podemos decir incluso que el 

trabajo de Foucault es un desarrollo de intuiciones nietzscheanas. Nietzsche no 

solamente realiza una crítica a la voluntad de verdad, también desarrolla la crítica 

al sujeto connatural a esa verdad. La genealogía es el procedimiento empleado y 

es a partir de ahí que podemos discernir una historia externa de la verdad, en la 

cual aparecerá la génesis de sujetos y objetos inéditos. En la tercera parte de este 

trabajo desarrollamos la impronta nietzscheana en el pensamiento de Foucault que 

se traduce en la empresa crítico genealógica. Podríamos decir que para Nietzsche 

no hay hechos si no sólo interpretaciones. Lo que se presenta como verdadero y 

natural no es otra cosa que interpretaciones. La interpretación es infinita. El infinito 

ya no es dios, en su lugar encontramos la interpretación que siempre se desdobla. 

Debajo de las interpretaciones no están los hechos, antes bien otra interpretación. 

De tal forma que una interpretación puede prevalecer sobre las demás, esto es que 

se apropia de la significación. Así la pregunta no es un “qué” en el sentido de lo que 

se interpreta, antes bien, la genealogía pregunta por el “quién” de la interpretación. 

En realidad es una estrategia de poder la que ha logrado que se imponga cierta 

interpretación, la genealogía detecta esa estrategia históricamente. 

Para Foucault las estrategias de poder son prácticas, modos de ejercicios concretos 

del poder. El poder no es una entidad abstracta sino que es un acto, un ejercicio 

que se actualiza en el enfrentamiento de las fuerzas. Las prácticas que va a analizar 

Foucault son las formas jurídicas, pues a partir del análisis que realizó de la tragedia 

de Sófocles, se dio cuenta de que los discursos judiciales para funcionar debían, 

para poder juzgar, establecer la verdad. Podemos ver en las prácticas judiciales una 
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historia política de la verdad. En este sentido Foucault analiza tres formas jurídicas 

que constituyen también tres formas de poder-saber. Primero la prueba, luego la 

indagación y finalmente el examen. La prueba es una forma de establecer la verdad 

a partir de un enfrentamiento o combate. La prueba es un desafío que lanza un rival 

sobre otro para que acepte el desafío. Si el desafío no es aceptado se considera 

una debilidad y la balanza se inclina a favor del más fuerte. El modelo de esta forma 

jurídica es el de la ordalía, los juicios de dios. En cuanto a la indagación, fue un 

modelo que utilizó la soberanía a finales de la edad media. En principio fue un 

modelo de administración que se extendió a todo el saber. Con la indagación de lo 

que se trata es de establecer los hechos, de observar las cosas, de difundir la 

curiosidad. Surgen así nuevos saberes, como la geografía o la astronomía, surge la 

pasión de los viajes. Más tarde en el siglo XVIII se desarrollará el examen, la tercer 

forma jurídica. Esta es de suma importancia pues a partir de ella surgirá el poder 

disciplinario. Digamos que en los procesos judiciales de las monarquías, los 

crímenes tenían una connotación religiosa puesto que estaban afectados con un 

índice de pecado. Un crimen era una afrenta directa al soberano, por ende al orden 

establecido, es decir, al orden divino. El pensamiento ilustrado se va a disociar esa 

relación del crimen con el pecado. De ahí en adelante el crimen es un daño que se 

hace al orden social. Por lo tanto, de lo que se trata es de reparar el daño que se 

hace y reinsertar al criminal en la sociedad, reformar psicológicamente al criminal, 

vigilar su comportamiento, examinarlo en suma. Habrá que estar vigilando 

constantemente no sólo a los criminales, si no a todo sujeto capaz de cometer un 

crimen. Surgen así normas a las cuales deberán sujetarse todos los individuos, toda 

la sociedad se convierte en un panóptico generalizado. La dimensión psicológica de 

los individuos surge a través de este ejercicio del poder. Los sujetos disciplinarios a 

su vez serán los que darán volumen a las ciencias humanas en cuanto que se 

convierten en su objeto de estudio. 

Finalmente en la última parte de nuestra investigación nos encontramos con la 

biopolítica. La biopolítica está compuesta por el poder disciplinario por un lado, esto 

es, un proceso de individualización de los sujetos, un esfuerzo de atarlos a su propia 

identidad. Por otro lado, de subsumirlos a procesos de generalización en tanto son 
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tomados como especie, es decir, a partir de sus rasgos biológicos. El biopoder tiene 

su origen en la pastoral cristiana y como ella contiene estas dos perspectivas: la 

individualización constante y la generalización en políticas globales. El tipo de 

sujetos que somos viene dado por estos dos procesos. Es en este punto donde 

Foucault se preguntará por como resistir a esta forma de ejercicio de poder que nos 

domina, como tratar de ser distintos a las formas que nos configuran en tanto que 

sujetos. Esta voluntad de ser de otro modo con respecto a cómo somos nace de la 

misma situación en la que vivimos y en Foucault adquiere diversos nombres: 

resistencia, Coraje, Parresia. El momento de la Ilustración en la interpretación 

kantiana es un punto álgido que sirve como modelo de esta actitud. 

Creemos que el análisis de Foucault nos lleva a plantear que la reinvención política 

y ética puede hallar su posibilidad dentro de esas mismas relaciones de poder que 

nos conforman. La libertad con la que soñamos no es un ideal abstracto, si no que 

se ejerce y a la vez se pierde, a lo mejor sin saberlo nosotros,  al interior de esa 

tensión a partir de la cual, precisamente, nos conformamos.  

El término Ontología del presente nos remite a un oxímoron. Regularmente las 

ontologías nos hablan de una concepción del ser, pero la peculiaridad de esta 

ontología es la ausencia de ontología, pues al añadir que se trata del presente nos 

conduce a situarnos en un nivel muy frágil, arbitrario y fugaz. Esta Ontología no nos 

da seguridad. El presente es esta singularidad irrepetible que somos. Quizá aquí es 

donde encuentre su fertilidad y su fuerza, su atractivo y malestar. Lo que somos es 

un conflicto constante, los sujetos sólo llegan a ser entidades a partir de un 

enfrentamiento, sólo se llega a la vida a partir de la política. Nuestra pregunta es 

entonces: ¿bajo qué condiciones la vida es posible? Seguida de esta otra: ¿qué 

formas de vida son posibles? Foucault responde: las condiciones de la vida y sus 

posibles formas de mostrarse dependen de su gobernabilidad. Nunca estamos fuera 

de las relaciones de poder, siempre estamos adentro y no en sus márgenes, pero 

esto no quiere decir que nos encontremos condenados a sufrir relaciones de 

dominación. Hay que transformarnos a nosotros mismos en otra cosa que lo que 

somos, en convertir la política de la vida en una ética de la propia vida. 
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Lo que determina nuestra individualidad y las formas de vida colectiva es lo que 

Foucault nombra como biopoder, el objetivo de esta estrategia es la administración 

del cuerpo y la gestión calculadora de la vida. Es aquí donde la Ontología del 

presente adquiere su pertinencia en la medida en que es una crítica a este poder. 

La crítica debe considerarse como una resistencia creativa. La vida y el poder no 

son entidades que puedan polarizarse a su máxima tensión, pues sólo hay vida 

gracias a un ejercicio del poder y sólo hay poder en la medida en que hay una vida 

que trata de someter, los dos surgen al mismo tiempo, y es en la intensidad de ese 

surgir dónde puede expresarse la vitalidad de una resistencia, no le hace que la 

composición que formen sea contingente, pues esa contingencia promete una 

transformación posible. 

El biopoder hace funcionar normas que estructuran y mutilan en un mismo 

movimiento a los sujetos humanos, pero esa misma aplicación de las normas no 

reduce al sujeto a una impotencia, sino a una acción, pues las relaciones de poder 

tienen cierta plasticidad, las relaciones de poder son contingentes, tienen su 

caducidad, ya que son conformadas históricamente. La crítica que propone Foucault 

no pretende situarnos fuera de las relaciones de poder, al contrario, y en 

consonancia con la tesis según la cual el poder también produce, habrá que situarse 

en el epicentro de esas relaciones para crear un espacio de novedad y creación, un 

lugar donde la imaginación política pueda tener lugar. 

En las relaciones de poder no hay ni afueras ni adentros. No hay un más allá del 

poder. Es aquí donde la noción de resistencia adquiere su verdadero volumen, a 

esa resistencia Foucault la nombra Ontología del presente: “…si no hubiera 

resistencia, no existirían las relaciones de poder. Todo sería simplemente un asunto 

de obediencia. Desde el instante donde el individuo está en situación de no hacer 

lo que quiere, debe utilizar las relaciones de poder. La resistencia es primero, y es 

superior a todas las fuerzas del proceso; obliga, bajo su efecto, a cambiar las 

relaciones de poder. Considero pues que el término de resistencia es la palabra más 

importante, la palabra-clave de esta dinámica” (Foucault, 2001a:1559-1560). 
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Hemos tratado de cernir el pensamiento de Foucault a partir del tema del sujeto. Lo 

que nos ha interesado sobre todo es seguir este tema a partir de los años setentas, 

esto es, el momento en donde desarrolla el tema de la genealogía del poder. 

Nuestra lectura parte de tres momentos: Primero la crítica al sujeto de la 

modernidad; segundo, las diferentes maneras en cómo el poder produce a los 

sujetos a partir de las diversas formas de su ejercicio y finalmente, el análisis de la 

posible resistencia y bajo que condiciones puede tener lugar. La conclusión más 

importante de todo este recorrido es que frente a la incidencia que los poderes 

tienen en nuestra vida, es necesario oponerse a ellos buscando líneas de fuga en 

el momento mismo de su ejercicio. No habría que ver la subjetivación de los seres 

humanos como un impedimento, si no como la oportunidad de enriquecer la propia 

vida. Por otra parte esta investigación abre el deseo de analizar y estudiar con 

mayor profundidad lo que se conoce como el último Foucault, el mismo que se 

adentra al mundo de los griegos para buscar herramientas que nos sirvan en los 

combates actuales. 
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