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Introducción 

Víctor Hugo Rascón Banda (1948-2008) nace en Santa Rosa de Lima de Uruáchic, 

Chihuahua. Durante su carrera como dramaturgo escribe más de cincuenta obras de teatro. 

Directores nacionales e internacionales ponen en escena varias de ellas. En unas participa en 

el proceso de montaje y en ocasiones adecúa el texto de acuerdo al desarrollo de los ensayos. 

Compone también obras por encargo y publica muchos de sus dramas, aunque algunos de 

ellos esperan otros tiempos en el cajón. Crea el guion de la película Días difíciles (1986) y 

participa en el de la cinta Morir en el Golfo (1989), ambas dirigidas por Alejandro Pelayo. 

Colabora con Jesús González Dávila en la redacción del argumento de Jóvenes delincuentes 

(1989), filme que dirige Mario Hernández. En 1991, Alfredo Joskowicz encabeza el rodaje 

de Playa azul, la adaptación al formato cinematográfico de la obra homónima, misma que 

realiza el autor. Rascón Banda también escribe el guion de El hijo del Santo en el poder de 

Omnicron, pero el proyecto no se concreta. En el 2006, dirige el discurso del día internacional 

del teatro. El autor gana premios en México y el extranjero y destaca en diversos ámbitos. 

En las obras de teatro Los ilegales (1979), El baile de los montañeses (1982), La fiera 

del Ajusco (1985), Playa azul (1989), Contrabando (1991), Fugitivos (1992), Homicidio 

calificado (1994), Los ejecutivos (1995), Por los caminos del sur (1996), La banca (1997), 

Guerrero Negro (1999), La mujer que cayó del cielo (1999) y Desazón (2003),1 destaca el 

                                                           
1 Por tratarse de obras de teatro, entre paréntesis aparece la fecha de estreno. Más adelante explico que 

Contrabando existe como obra de teatro y novela. En este caso, me refiero a la primera. Guerrero negro es a la 

vez un capítulo entero de la novela Contrabando y una obra de teatro. La publica Obra Citada, S.A. junto con 

¡Cierren las puertas!, en 1988. El Taller Universitario de Teatro de Ensenada monta la obra y la presenta en la 

XX Muestra Nacional de Teatro (Redacción 08/11/1999). Sin embargo, el autor nunca menciona este trabajo: 

“Respecto a Guerrero Negro, obra inspirada en el caso del joven narcotraficante que vivió su historia de amor, 

Rafael Quintero, que iba a ser dirigida por Luis de Tavira con escenografía de Alejandro Luna y aprobación 

del propio Caro Quintero, quien la leyó en el reclusorio de La Palma. Ha habido diversas propuestas de 

montaje con otros actores y directores, pero todos piden cambios, sobre todo sugieren la reducción de los 

monólogos o la ampliación del texto de la Gitana o el Judicial. Algo me dice que no debo ceder y el texto sigue 
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tono de protesta social, ya que se registran tropelías que acontecen en México y los Estados 

Unidos. Entre las figuras que se presentan, están la violencia inherente al narcotráfico y al 

ejercicio del Estado, la violencia de género, la injusticia social y legal, el crimen, la 

desaparición forzada, el abuso, el fraude, la corrupción y el asesinato. Críticos y estudiosos 

clasifican su producción como teatro “documental, periodístico, de nota roja, de denuncia o 

teatro del delito. . .” (Cruz Bárcenas 27/02/2009: 9a). Por su parte, el autor replica que él solo 

cumple con la función de transmitir las historias: “Repetía que por medio del teatro no hablan 

los creadores, sino la sociedad de su tiempo” (9a). En su obra, se exhiben problemas urgentes 

y necesidades acuciantes. 

Muchas de las obras dramáticas de Rascón Banda están interrelacionadas entre sí, ya 

sea por las temáticas que proponen o los recursos que incorporan (crónica, testimonio, 

grabación, corrido, música, transcripción y nota roja). Pese a estas similitudes, el escritor se 

interesa en innovar en cada oportunidad. Además, la experimentación con diferentes 

estructuras y modelos es en parte el objetivo de los talleres de dramaturgia de Vicente Leñero 

y Hugo Argüelles, a los que asiste. Este marco le permite experimentar con el hiperrealismo 

y con la unidad de tiempo, acción y lugar (Güemes 15/08/1991; Ita 07/08/1994). En dichos 

talleres ensaya y comparte algunas de sus obras más notables. La retroalimentación que 

recibe en estos espacios y en los procesos de montaje que acompaña, le posibilita abordar sus 

dramas desde otras perspectivas. Por ejemplo, las actrices Angélica Aragón, Angelina Peláez 

y Lourdes Villareal le sugieren que modifique el final de la versión escénica de Contrabando, 

pues originalmente, el personaje Víctor Banda regresaba a la ciudad. Esto demuestra la 

                                                           
ahí, sin estrenarse, después de más de quince años de haber sido escrito” (Mijares 2005: 45-46). El autor 

posiblemente no aprobó la escenificación del grupo. (En todas las citas que se utilizan a lo largo del estudio se 

mantiene el énfasis de los originales, ya sea que se utilicen mayúsculas, subrayado o cursivas). 
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apertura del dramaturgo, quien esta vez, “fue víctima de la confabulación de sus personajes. 

Ellos decidieron su “aniquilamiento”” (Olvera 29/12/1991). 

Debido a la abundante producción de obras de teatro y libretos, así como a su éxito, 

Rascón Banda es principalmente conocido como dramaturgo y guionista. Empero, también 

es narrador. Escribe De cuerpo entero (1990), Volver a Santa Rosa (1996), ¿Por qué a mí? 

Diario de un condenado (2006) y Contrabando (2008). A lo largo de su vida se publican los 

primeros tres textos, quedando excluido el último, que de hecho es el primero que se escribe 

y precisamente es el objeto de estudio de la presente investigación. Ya sea por el tema o por 

sus características formales, la edición se retrasa por lo menos diecisiete años y sólo se realiza 

póstumamente. Esto despierta mucha incertidumbre, pues Contrabando gana el Premio Juan 

Rulfo para Primera Novela en 1991. Si bien el galardón le da reconocimiento y renombre al 

autor, la demora repercute irremediablemente en su vida y en su trabajo. Ante la negativa de 

las editoriales, la meteórica carrera que traza cambia de vía. No obstante, el autor y su obra 

encuentran refugio en el teatro. Ahora bien, Contrabando, el texto nuclear de su carrera, está 

vinculado de diversas maneras a sus otros textos narrativos y a su dramaturgia.  

Víctor Hugo Rascón Banda escribe los cuatro relatos mencionados y es,2 a su vez, el 

narrador principal de las historias, el personaje protagonista y el autor de la escritura en el 

                                                           
2 Luz Aurora Pimentel define el relato “como la construcción progresiva, por la mediación de un narrador, de 

un mundo de acción e interacción humanas, cuyo referente puede ser real o ficcional” (1998: 10). Entre las 

modalidades del mismo, la autora incluye “la anécdota más simple, pasando por la crónica, los relatos verídicos, 

folclóricos o maravillosos y el cuento corto, hasta la novela más compleja, la biografía o la autobiografía” (10). 

Los relatos están organizados a través del “acto de la narración” y, además, en los escritos se postula “la 

situación de enunciación del modo narrativo como tal” (12). Hay un mundo narrado en estas propuestas, hay 

un narrador y, en algunas ocasiones, también un interlocutor, un narratario. El narrador y la función que éste 

cumple son parte constitutiva del relato: “El modelo narrativo que organiza el presente estudio se funda en un 

presupuesto capital: es por la mediación de un narrador que el relato proyecta un mundo de acción humana” 

(12). Pimentel indica que “toda narración homodiegética ficcionaliza el acto mismo de la narración. El narrador 

deja de ser una entidad separada y separable del mundo narrado para convertirse en un narrador-personaje. Del 

mismo modo, el acto de la narración se convierte en uno de los acontecimientos del relato; la narración se torna 
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plano de la ficción. Dado que el personaje lleva el mismo nombre que el autor, se puede 

afirmar que éste es referencial y que está cargado de significados previos (Pimentel 1998: 

64). Su identidad se va modificando y complementando gracias a las formas acumulativas de 

significación (65). En consecuencia, estas narraciones presentan características auto- y 

metaficcionales, pues en ellas aparece Víctor Hugo Rascón Banda y además se medita acerca 

del acto de la escritura. Debido al carácter a su vez autobiográfico y ficcional de las historias, 

el pacto de veracidad se interseca con el de verosimilitud. Además del autor aparecen sus 

padres, sus hermanos y otros familiares, como también amigos, colegas y conocidos. 

De cuerpo entero pertenece a una colección publicada en conjunto por la UNAM y 

Ediciones Corunda.3 Al interior del volumen, aparece el título El último acto. Este nombre 

alude a un corte de caja y, en efecto, en el escrito se presentan datos biográficos de Víctor 

Hugo; sus tareas y experiencias como abogado y funcionario; anécdotas y pasajes de su 

ejercicio como dramaturgo, guionista, crítico y narrador. En esta publicación se da cuenta de 

un gran número de personalidades del teatro, del cine y de la política que se relaciona con él. 

Rascón Banda consigna informaciones que se registran en otros trabajos; por ejemplo, el 

oficio de sus padres, el ambiente en el que crece, sus relaciones familiares, su profesión, su 

vocación y su entorno. Está escrita en forma de entrevista y sus respuestas al interrogatorio 

documentan su infancia, su juventud y la primera parte de su carrera. El escritor confiesa que 

elige ser dramaturgo, porque en Santa Rosa “prevalece el conflicto, mismo que le ha tocado 

vivir desde su infancia, en que estuvo rodeado por acusados, presuntos culpables, detenidos 

                                                           
en acción, sin que necesariamente esté de por medio un cambio de nivel narrativo” (140). Considero que, ya 

que permite una convivencia de la autobiografía con la novela, que la autora incluye tanto la autobiografía como 

la novela en el relato y que implica la coexistencia del pacto de veracidad con el de verosimilitud (con las 

respectivas tensiones que se propician), se puede agregar la autoficción a los tipos de relato.  
3 Rafael Ramírez Heredia, Bernardo Ruiz, Aline Pettersson, Gerardo de la Torre, María Luisa Puga, Humberto 

Guzmán y Federico Campbell también publican autorretratos en esta serie (Schwartz 27/12/1990: 2). 
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y reos” (Schwartz 27/12/1990: 2). Ya que cuenta escenas de su vida, el texto es considerado 

una autobiografía o un autorretrato (Schwartz 27/12/1990: 2; Güemes 28/01/1991; Rabell 

19/10/1995: 38). Sin embargo, hay que mencionar que la entrevista, como tal, es una 

estrategia del autor y, por lo tanto, tiene carácter ficcional.  

Entre Volver a Santa Rosa y Contrabando hay un vínculo especial, porque ambas 

historias están ubicadas en el mismo lugar y comparten un planteamiento similar: Víctor 

Hugo retorna después de un tiempo a su pueblo natal. En ambas, se utiliza el presente de 

indicativo cuando habla el protagonista y narrador, en el momento en que está de regreso en 

Santa Rosa: “Por mis botas, mi camisa de cuadros rojos, mi pantalón vaquero y mi chamarra 

negra, me confunden con un narco o con un judicial. Cuando les digo que soy escritor, me 

preguntan si compongo corridos” (Rascón Banda 1996: 13).4 Pero también, en los dos textos, 

se utiliza el pretérito, el copretérito, el antepresente, el antepretérito o el antecopretérito, para 

narrar sucesos de la infancia, del camino, de lo que pasó en el pueblo esa mañana o para 

introducir un testimonio, cediendo la palabra a otro narrador y retomándola después. En 

ambos viajes se confronta el autor con un entorno en el que campea el contrabando. 

La principal diferencia radica en la perspectiva que se fragua. En el primer relato, el 

protagonista y narrador principal es adulto y vuelve “después de treinta años” al pueblo. Por 

fortuna, rescata su “cuaderno Polito de doble raya”. En éste, a los doce años, pormenoriza 

sucesos de la infancia: “Con mi mala letra de entonces, pequeñas arañitas tomadas de la 

mano, como decía mi madre, estaban escritos estos hechos que yo quería recordar, para no 

perder la memoria de la gente, para no olvidar las cosas que pasaron, para no ser un 

                                                           
4 En Contrabando también se destaca este parecido y Damiana Caraveo le hace la misma petición (Rascón 

Banda 2008: 12, 209).  
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desarraigado, para no perder la querencia” (15). A partir de este momento, en los siguientes 

doce capítulos, la narración delinea la visión del niño, quien, al interior de las historias, relata 

lo que sucede en la localidad. Como las historias son independientes entre sí, algunos autores 

consideran Volver a Santa Rosa un volumen de cuentos (Viera 27/08/1996: 10b; Velázquez 

Yebra 21/06/1996; Rubio 20/06/1996). Sin embargo, coincido con César Güemes, en que la 

voz del narrador los unifica: “Es una primera novela compuesta por trece relatos. Es un libro 

de cuentos con un protagonista único, con un solo punto de vista y un solo sitio que se va 

convirtiendo, entonces, es novela” (15/07/1996). En Contrabando, Víctor Hugo Rascón 

Banda utiliza una estrategia similar. El escritor visita el pueblo; sin embargo, en lugar de 

remontarse a la infancia, describe la situación del lugar y sus habitantes al momento de su 

regreso. En este sentido, se emite el punto de vista del adulto. Los dos textos se pueden 

percibir como dos partes de un mismo discurso: en el primero, Santa Rosa vive los primeros 

contactos con el narcotráfico y, en el segundo, el auge del mismo (Rascón Banda 1996: 44-

45). En ambos casos, se expone la violencia, la delincuencia, el crimen y la corrupción 

institucional. Estos inciden en todos los niveles del orden social y familiar.  

¿Por qué a mí? Diario de un condenado, fija el extremo final de su trayectoria: su 

convalecencia, sus reflexiones y su escritura en el hospital, mientras esgrime la pluma para 

defenderse del olvido y de la muerte. En este diario Rascón Banda da fe del trato que recibe 

en el sanatorio, de las visitas que le hacen sus amigos y familiares, de su carrera de 

dramaturgo, guionista y narrador, de varios libros acerca de la enfermedad y la muerte y de 

su lucha contra la leucemia linfocítica crónica, enfermedad que le diagnostican doce años 

antes. Según la opinión del autor, se trata de “una crónica periodística, una especie de 

reportaje escrito en un lenguaje ameno, ágil, sencillo, rítmico, con humor, con nombres 
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reales, con canciones” (Bautista 05/07/2006: 5). Durante su estancia en el hospital, además 

de este texto, escribe La puerta equivocada (un libro de cuentos), dos guiones de cine y cinco 

obras de teatro (Rascón Banda 2006: 175). Al parecer, ni los guiones se producen ni el 

volumen de cuentos se edita; sin embargo, las obras de teatro sí se publican y algunas se 

presentan. El escritor sella un pacto para poder seguir ejerciendo su vocación y, desde la 

cama del hospital, se aferra a la vida: “[N]o sólo he prometido dedicarme a la escritura, para 

convencer a Dios de que no me lleve, sino que he decidido empezar a escribir ahorita mismo” 

(175). Sin lugar a dudas fue un autor incansable que escribió hasta el último aliento. 

De acuerdo con la presente propuesta de lectura, Contrabando constituye una 

denuncia social, pues además de tematizar eventos referenciales de gran trascendencia en la 

historia del narcotráfico en México desde un punto de vista crítico, incorpora géneros 

discursivos contestatarios y cercanos a la protesta y a la delación pública, que sirven para 

exhibir la injusticia, la desigualdad, el abuso del poder y la parcialidad de las fuerzas del 

Estado. Sin embargo, debido a la fecha de publicación y a su temática, se le asocia 

principalmente con la literatura sobre el narcotráfico. Por lo tanto, la intención de esta 

investigación es aportar un panorama diferente, aprovechando la distancia temporal y la 

documentación encontrada. Por consiguiente, en el primer capítulo reviso la trayectoria de la 

novela desde el punto de vista de la recepción, a partir de que se publican los primeros escritos 

que la mencionan en 1990 hasta la fecha. Distingo dos momentos cruciales: cuando gana el 

premio en 1991 y cuando se publica en 2008. Además, en esta parte esclarezco los nexos de 

la novela con la obra de teatro del mismo título, que se estrenó el año en que la novela fue 

galardonada. Ya que esto no se ha investigado, ya que aporta a la comprensión del relato y 

ya que aclara muchas de las cuestiones que se han planteado respecto al mismo, en el segundo 
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capítulo desarrollo un análisis de algunas de las estrategias narrativas que implementa Rascón 

Banda; en particular, de la voz narrativa y de su relación con el personaje principal. Esto 

permite destacar el carácter autofictivo del relato. Asimismo, examino el espacio donde se 

desarrolla la historia. En el tercer capítulo realizo un estudio de los géneros discursivos que 

se incorporan a la narración del protagonista y la manera en que el conjunto conforma un 

“archivo” extraoficial. En el cuarto capítulo expongo la confrontación del manuscrito 

premiado con el texto impreso, teniendo en cuenta algunas perspectivas de la crítica genética. 

Finalmente, en las conclusiones, se aborda el contenido de la denuncia social y se hace un 

recuento de los principales hallazgos del estudio. A diez años de la publicación de la novela 

y a veintisiete de que gana el premio, mi intención es contribuir a una lectura más completa 

de ésta. Entre otras cuestiones, pretendo destacar su ingeniosa composición, mostrar la gran 

cantidad de vínculos que establece con otros textos del autor y enumerar las razones por las 

cuales considero que es un texto extraordinario que sigue siendo vigente. 

Una gran cantidad de periodistas, investigadores y escritores estudian las obras de 

Rascón Banda, nutren la discusión y aportan su visión acerca de ellas. A través de una serie 

de publicaciones de carácter diverso se puede perfilar el recorrido que ha tenido la novela. 

Las aproximaciones se han hecho desde diferentes puntos de vista. La mayoría de las 

intervenciones escritas antes de la aparición del relato sólo lo menciona, pero a partir de que 

éste se edita, empiezan a divulgarse ensayos y trabajos académicos.  

Hay que distinguir la voz de Víctor Hugo Rascón Banda, tanto cuando habla como 

escritor acerca de su quehacer, como cuando lo hace desde la ficción, pues desde ambas 

perspectivas emite un discurso y también porque desde las dos posturas se refiere a la novela. 

Es decir, el personaje autoficcional o autobiográfico, que lleva el mismo nombre que el autor 
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en diferentes textos, en ocasiones opina acerca del proceso de la escritura en general y de la 

novela en particular. Para evitar la confusión, especifico que si hablo del autor uso sus 

apellidos, mientras que si me refiero al personaje utilizo sus nombres de pila. 

En la tesis de licenciatura, La fusión de géneros en la narrativa del narcotráfico: Juan 

Justino Judicial y Balas de plata (2015), hago una revisión de la manera en que se representa 

en estos textos la producción, el tráfico de drogas y la violencia que dichas actividades 

conllevan. A través de la fusión de la novela del crimen y del policiaco en la narrativa sobre 

el narcotráfico, estos relatos concretan una propuesta innovadora, en la que las figuras del 

policía y del asesino se confunden. La desaparición de las fronteras entre el representante de 

la ley y el criminal denuncia la crisis que se ha extendido en nuestro país. La elaboración 

ficcional del narcotráfico y la violencia es una herramienta que facilita abordar el problema. 

Dado que este fenómeno se ha vuelto crucial en México, es importante conocerlo. Con este 

escrito quiero dar continuidad y profundidad a esta línea de investigación. 

El estudio que se presenta en las siguientes páginas contiene una aproximación 

analítica a distintas estrategias narrativas y discursivas que se emplean en Contrabando. La 

confrontación del manuscrito con la publicación es un proyecto inédito, que fue posible 

gracias a que tuve la buena fortuna de hallar un ejemplar. Una de las principales dificultades 

fue la adquisición de las herramientas metodológicas necesarias para la interpretación de las 

diferencias entre ambas versiones y, en general, del conocimiento acerca de los recursos que 

empleó Rascón Banda durante la escritura. Quiero decir que si bien el estudio ha requerido 

un trabajo intenso y constante, a su vez ha sido provocador y placentero. Pues bien, dado que 

se han revelado algunas de las cuestiones generales de Contrabando y que se han aclarado 

las directrices de la investigación, es momento de entrar en materia. 
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1 

Contrabando 

Generalmente, una novela tiene presencia a partir de la fecha de su publicación. Por tal 

motivo, las notas periodísticas, los estudios y las investigaciones acerca de la misma se 

acumulan en torno a este acontecimiento y lo suceden. Sin embargo, en el caso de 

Contrabando, esto no se da únicamente así. Se puede identificar dos momentos clave en que 

se propician cambios en la idea que se tiene acerca del relato y en torno a los cuales se reúnen 

artículos y otras publicaciones; a saber, cuando gana el Premio Juan Rulfo para Primera 

Novela y cuando se publica. Más aún, si bien llama la atención la cantidad de menciones que 

merece en el intervalo entre estos eventos, hay que considerar que el autor, periodistas y 

críticos hablan de ella inclusive antes de que obtuviera la distinción. 

Ahora bien, se habla de la novela desde antes que se publica e inclusive antes de que 

ganara el premio por las siguientes razones: el autor genera un epitexto público al 

mencionarla en entrevistas y otros escritos, esta información se constata en la realidad y la 

novela tiene vínculos con otras de sus obras. En este sentido, el mismo Rascón Banda provoca 

la interacción. Por este motivo, hay que tener en cuenta sus intervenciones, ya sea que se 

emitan desde entrevistas o desde otras publicaciones y aunque sean parte del discurso autoral, 

pues se integran a la discusión. 

En De cuerpo entero (1990), el personaje autobiográfico asegura que ya está listo el 

primer borrador del relato, que de acuerdo con la recomendación de Vicente Leñero, sólo le 

falta “[h]acer la segunda y la tercera versión” (Rascón Banda 1990: 50). Así también, anota 

el siguiente comentario: “La novela Contrabando salió de los corridos de contrabando y 
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traición que tocan los conjuntos norteños” (51). Poco tiempo después, en el artículo que 

publica acerca del texto autobiográfico, Perla Schwartz menciona que el autor ya tiene una 

novela inédita (27/12/1990). Como en este caso, muchas veces los críticos y estudiosos hacen 

eco de sus revelaciones. En ¿Por qué a mí? Diario de un condenado (2006), Víctor Hugo 

detalla la información anterior: “Escribí Contrabando con la música de los Tigres del Norte 

y de una docena de grupos norteños, como Los Cadetes de Linares, Los Montañeses del 

Álamo, Los Tucanes de Tijuana, Los Huracanes del Norte, Juan y Salomón, El Palomo y el 

Gorrión, Ramón Ayala y algunas bandas de Sinaloa” (Rascón Banda 2006: 163). Estas 

informaciones subrayan el vínculo entre la novela y el corrido. Esto se desarrolla en el tercer 

capítulo. 

Por otro lado, el hecho que la obra sea comentada antes de su publicación está 

relacionado, asimismo, con su naturaleza, pues la historia se presenta en dos diferentes 

formatos. Rascón Banda expone en entrevistas la manera en que Tony Aguilar le pide que 

escriba una película (Güemes 15/08/1991). El autor aprovecha la oportunidad para visitar a 

sus padres en Santa Rosa de Lima de Uruáchic, ya que, según declara, cuando no encuentra 

inspiración se dirige a este lugar, donde le brotan las palabras. Pero las cosas no siempre 

resultan como están planeadas. Por razones específicas, lo que empieza siendo un guion de 

cine sufre algunas transformaciones: 

Luego de ese viaje escribo el guión para la cinta. Y no le gusta a Tony Aguilar, ni me la paga. 

Así que se hace otra cinta con el mismo título pero de otro escritor. Y mi investigación la 

transformo en novela, con muchas más historias de las que había incluido. La novela está 

todavía esperando publicación en tres editoriales: Cal y Arena, Grijalbo y Joaquín Mortiz. A 

lo mejor nunca se edita. Pero como a mí me inquietaba el tema y pensaba que era un material 

que debía ser conocido por el público del Distrito Federal, me dije: zapatero a tus zapatos, 

escribe una obra de teatro. Para ella sólo escogí tres historias: la de una reina de belleza cuyo 

amante es narco, la de una radiotelefonista cuyo hijo también es narco, y una mujer ama de 

casa cuyo esposo es acusado de narcotráfico. (Güemes 15/08/1991)  
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Como se puede ver, el guion Triste recuerdo, que escribe en un inicio para el cantante, acaba 

siendo un capítulo de la novela y ésta existe, simultáneamente, como relato y como obra de 

teatro.5 

Ni en la novela ni en la obra de teatro se alude a la versión en el otro formato. Sin 

embargo, la “Introducción” de la publicación de la pieza teatral, misma que redacta Olga 

Harmony, inicia con estas palabras: “El conocimiento de la verdad es necesariamente 

ambiguo y fragmentario para cada uno de nosotros. Éste parece ser el punto de partida que 

tomó Víctor Hugo Rascón Banda para elaborar Contrabando, en la que recoge algunos 

personajes de su premiada novela próxima a publicarse” (Rascón Banda 1993: 7). Se puede 

apreciar que, desde un inicio y en repetidas ocasiones, el vínculo entre los dos formatos se 

enuncia abiertamente. 

 

1.1 Novela y obra de teatro  

El drama reelabora primordialmente cuatro capítulos de la novela: “Los ruidos del aire”, “La 

masacre de Yepachi”, “Jacinta Primera” y “El Candelo”. Toda la acción transcurre en la 

“[o]ficina del radioteléfono de una presidencia municipal en un pueblo pequeño del norte de 

México” (Rascón Banda 1993: 11). Los testimonios de Conrada, Jacinta y Damiana se 

presentan en forma de monólogo y, por tal motivo, se modifican y distribuyen de diferente 

modo. A pesar de esto, el contenido es similar. Las intervenciones de las tres mujeres 

                                                           
5 El personaje Víctor Hugo expone algunas de estas cuestiones en la novela (Rascón Banda 2008: 24-25). Ahora 

bien, Verónica Romero sostiene que el guion original Triste recuerdo se encuentra desde agosto del 2010 en la 

Biblioteca de las Artes del Centro Nacional de las Artes, junto con otros 3711 documentos del autor 

(13/09/2014). Sin embargo, el guion no se ha publicado. A diferencia de Guerrero Negro, que a la vez es una 

obra de teatro que se edita independientemente y un capítulo de la novela, la obra de teatro Contrabando no 

figura en el texto del relato.   



17 
 

enlutadas son interrumpidas por las comunicaciones radiofónicas y por los corridos que 

provienen del exterior.6 En la obra aparece Víctor Banda como personaje. Es el Escritor, que 

vuelve de la Ciudad de México a Santa Rosa y espera al presidente municipal para pedirle 

“unas actas”. En este lapso, conversa con las mujeres. Ellas comparten las mismas 

experiencias que en el relato. 

Algunos autores consideran que la propuesta es “teatro de nota roja”, pero el hecho 

que se siga representando es prueba de que es mucho más que “un reportaje dramatizado de 

sucesos sangrientos” (314). José Vicente Anaya cataloga la obra como tragedia griega 

(13/09/1991). Por su parte, Armando Partida manifiesta que “la relación directa con nuestra 

vida social” la aproxima “al teatro testimonial, al teatro crónica” (12/10/1991). En el marco 

del taller de dramaturgia de Vicente Leñero, el maestro comenta que es “un experimento con 

el fin de recuperar la palabra para el teatro, como se acostumbraba hace miles de años”, y 

que éste es “el nuevo teatro mexicano” (Güemes 15/08/1991). En entrevista, Rascón Banda 

menciona que es una “pieza entrañable” (Ita 07/08/1994: 10). De acuerdo con la descripción 

de los géneros dramáticos que presenta Virgilio Ariel Rivera en La composición dramática, 

se puede considerar una pieza, ya que intervienen personajes complejos y se confrontan 

valores sociales e individuales (2004: 62-66). Asimismo, el drama tematiza acontecimientos 

factuales, maneja una anécdota simple y proyecta la acción interna del protagonista (145). 

Pero además, ya que incluye corridos sobre el narcotráfico y que cumple con la unidad de 

                                                           
6 “Sus recuerdos monologados, alentados por un escritor fuereño, se intercalan con unos corridos que, como 

coro griego, relatan episodios paralelos. Otras voces intermitentes, invisibles, salen de vez en cuando del 

radioteléfono que sirve como único medio de comunicación entre Uruachi y otras partes igualmente aisladas de 

Chihuahua. . .” (Bixler 2010: 313). 
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tiempo, acción y lugar, Contrabando se asocia al teatro griego. En su momento, la obra 

sorprende debido a su propuesta inusual. 

La obra se estrena el 3 de agosto de 1991 en el marco de la tercera edición del Gran 

Festival de la Ciudad de México, tiene una temporada de cien funciones en el Teatro Benito 

Juárez y en octubre se presenta en los Festivales Interamericano de Cádiz y de Barcelona 

(Martínez Rentería 22/07/1991; Salazar Hernández 22/04/1992). Ediciones El Milagro la 

publica en 1993. Este mismo año tiene una temporada en español e inglés, con otra dirección, 

otra producción y otro reparto, en la ciudad de Los Ángeles, California (Hernández 

01/06/1993: 27). En el 2006, Víctor Hugo Rascón Banda participa en la lectura dramatizada 

de la obra en el ciclo “Lecturas en escena. Retrospectiva del Teatro mexicano”, en  El Círculo 

Teatral (Sevilla 01/12/2006: 9C).  

Hay muchos artículos que se refieren a la apuesta dramatúrgica, escénica y actoral 

que acometen Rascón Banda y Enrique Pineda con Contrabando. En las publicaciones acerca 

de la presentación frecuentemente se hacen referencias al relato. Además, debido a que 

ambos formatos comparten escenas, hay afirmaciones que se pueden hacer extensivas a la 

novela. Por ejemplo, Rascón Banda sostiene que la mayoría de los hechos que presenta son 

“testimonios orales directos o circunstanciales” que él escucha y que el “único caso que es 

periodístico es el del Mareño. . .” (Güemes 15/08/1991).7 De acuerdo con esta información, 

                                                           
7 En el rancho “El Mareño”, cien agentes del grupo “Águila” y de la policía judicial de Jalisco asesinan a cinco 

miembros de la familia de Manuel Bravo. Días después encuentran en el área el cadáver del agente de la DEA, 

Enrique Camarena Salazar, y el del piloto Alfredo Zavala Avelar (Astorga 1996: 139-150; Redacción 

03/08/1991). En el capítulo “La masacre de Yepachi” se representa este suceso: policías judiciales federales 

exterminan a la familia de Rogelio Armenta y a los policías judiciales estatales que acompañan a Damiana y a 

su hermana Teófila, cuando se dirigen a investigar qué ocurre. Posteriormente, encuentran en terrenos de este 

rancho “un cementerio clandestino con cadáveres de agentes federales desaparecidos, entre ellos un americano 

o chicano. . .” (Rascón Banda 2008: 22). Este hecho se altera y adapta a la ficción, ya que en la novela, Damiana 

es la única sobreviviente de la matanza. Además, los sucesos se registran cerca de La Angostura, en Michoacán, 

y no en Chihuahua. En el capítulo “El incidente” se menciona la protesta de Cuauhtémoc Cárdenas por la 
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se puede inferir que las escenas de Conrada y Jacinta son los testimonios orales que escucha 

y, el de Damiana, el documentado. Para la redacción de la escena en cuestión, Rascón Banda 

se basa en una investigación hemerográfica. Los “testimonios ficcionalizados” de Conrada, 

Jacinta y Damiana se incluyen tanto en la obra de teatro, en forma de monólogo, como en el 

relato novelístico.8 Estos personajes tienen los mismos nombres y apellidos en ambos 

soportes y sufren las mismas desgracias. Con la excepción de la hija de Damiana, misma que 

en la obra de teatro se llama Jaqueline y, en la novela, Asunta, los personajes a quienes ellas 

se refieren también llevan los mismos nombres y apellidos (1993: 54; 2008: 15). Esto verifica 

la correspondencia entre ambos textos.  

Otro nombre que cambia es el del Escritor, ya que en la novela éste se llama Víctor 

Hugo Rascón Banda. En este personaje reside una de las principales diferencias entre los dos 

formatos. En la obra de teatro, a través de esta figura, el autor pone sobre la mesa el tema de 

la responsabilidad social. Cuando se entera de su profesión, Damiana le pide que cuente en 

su periódico lo que ella sufrió, para que se le “haga justicia”, pero él especifica que es poeta, 

que escribe para sacar sus “demonios interiores” (1993: 47). Entonces, Damiana solicita al 

personaje que escriba un corrido; sin embargo, éste le explica que no escribe canciones y que 

“[u]na cosa es la realidad y otra la creación literaria. La realidad sólo importa a quien la vive” 

(48).9 Acto seguido, le aclara que los escritores tienen sus propias preocupaciones y le explica 

                                                           
masacre en “El Mareño” (96). Hay muchas similitudes entre la realidad y la representación y Damiana relata la 

misma historia en la novela y en el drama (Rascón Banda 1993: 51-72). 
8 Al incluir testimonios en la novela, Rascón Banda los somete a un proceso de ficcionalización; por ejemplo, 

cambia el nombre de los testigos y algunas otras circunstancias. Gabriel Osuna Osuna nota esta transformación: 

“A diferencia de la reproducción de los testimonios que forman parte del corpus de trabajo en la historia oral, 

la representación de las voces testimoniales en la novela adquiere matices diferentes en tanto que, como espacio 

narrativo de carácter ficcional, su funcionamiento y eficacia dependen del efecto estético que se logra al 

ubicarlos como parte integral de una unidad que es el texto artístico” (2011: 211). 
9 En la novela, en respuesta a la petición de Damiana, el escritor también manifiesta que él no escribe corridos 

(Rascón Banda 2008: 12).  
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que ellos pretenden “[t]rascender la realidad. Encontrar el sentido exacto de las palabras y de 

la vida. . .” (48). Ante la negativa y convencida de la importancia de su mensaje, Damiana lo 

insta a que le escriba una carta, para mandarla a los periódicos. Víctor Banda no responde a 

la petición, pero se interesa en la historia. Esta escena tiene una función crítica en la obra de 

teatro y esto causa controversia en su momento, pues si hoy en día unos opinan que es 

redundante hablar sobre el narcotráfico, en ese entonces la mayoría de los escritores evadía 

el tema. Ciertamente, la escena permite al espectador visualizar la confrontación interior que 

tiene lugar en la conciencia del personaje. Algunos críticos consideran que éste es ambiguo 

y chocante (Figueroa 11/11/1993). El protagonista de la novela, en cambio, despierta 

confianza. 

Considero que la postura expresada en la versión escénica es una provocación, pues 

dadas las circunstancias, resulta banal hablar de estas cuestiones: ¿Qué sentido tiene 

trascender la realidad cuando es abrumadora y sobrepasa a la ficción? Al final de la obra, un 

hombre con metralleta dispara una ráfaga sobre Víctor Banda y éste cae sobre el mostrador. 

De su bolsillo se desliza una grabadora al piso y se escucha la voz de Damiana: “¿Quién eres 

realmente? Si fueras escritor escribirías lo que pasó en Santa Rosa. ¿Quién eres, muchacho? 

¿De qué lado estás? El contrabando y la traición son cosas incompartidas, pues…” (Rascón 

Banda 1993: 78). Se percibe una contradicción entre lo que dice el personaje y el hecho que 

traiga una grabadora en el bolsillo y además esté registrando la conversación. Así también, 

el Escritor impide que Jacinta queme los papeles del escritorio del funcionario (76). Es decir, 

aunque lo niegue, Víctor Banda se interesa por la plática y los documentos. 

Hay una relación inversa entre el discurso que emite Rascón Banda desde su postura 

de escritor con lo que dice el personaje: “Lo que pasa en la Ciudad de México, en las zonas 
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marginadas, en la frontera, nos atañe a todos los mexicanos y tenemos que conocerlo y 

reflexionar sobre ello. En mi caso, el contenido de mis obras me invade, me afecta, me 

conmueve y es entonces cuando escribo” (Vélez Ortiz 31/08/1991). En esos tiempos, se 

percibe al narcotráfico como un problema que es más del norte del país que de otras regiones 

y el tema sólo está presente en los corridos y en los “churros cinematográficos” que no 

aportan una visión crítica del fenómeno (Martínez Rentería 22/07/1991). Por esta razón, es 

significativo el hecho que Rascón Banda trate al contrabando a través de la literatura y el 

teatro. 

Según la opinión de Sophie Esch, aunque ambas versiones comparten algunas 

características narrativas, el tratamiento del tema es mucho más complejo en la novela (2014: 

167). Con la propuesta dramática, Rascón Banda empuja los límites del teatro, ya que esta 

obra es muy narrativa. En ambos casos, las versiones de las mujeres y el rol del Escritor 

despiertan dudas, pues se perciben contradicciones. Por ejemplo, en la versión teatral, Víctor 

Banda cuestiona el hecho de que las víctimas del Yepachi hayan tenido armas, pues esto pone 

en duda su inocencia (Rascón Banda 1993: 65). Sin embargo, hay que considerar que el 

personaje trae una “pistola 38” (47). La obra despliega una narración lineal y tiene un mensaje 

didáctico claro; en cambio, la novela sigue diversas hebras y la noción que prevalece es 

ambigua, a pesar de la tristeza y la desesperación que el texto exterioriza. En el relato, este 

tratamiento complejo es expresado a través de las varias intervenciones tanto discursivas, que 

cristalizan en la representación del narco, como metaliterarias, que se emiten desde el lugar 

del escritor (Esch 2014: 167). 

Ambos formatos focalizan personajes femeninos y se aproximan al contrabando, la 

violencia y sus repercusiones a través de sus emociones y sentimientos. A diferencia de otros 



22 
 

escritores, Rascón Banda no se acerca al crimen desde la trama policial o la novela criminal, 

sino desde el espacio íntimo de las emociones. En entrevista, el autor opina al respecto: “[L]a 

mujer es la parte más sensible de la sociedad, y en el norte vivimos un matriarcado semejante 

al que se vivía en la Grecia antigua, en donde la mujer es el centro de los hogares y de la vida 

social” (Padilla 27/10/1991). Esta estrategia funciona bien, al grado que Diana Palaversich, 

Ramón Gerónimo Olvera, Sophie Esch y Oswaldo Zavala destacan la postura ética del autor 

ante el problema. Dicha perspectiva permite contemplar al fenómeno en su totalidad y no 

únicamente a partir de los rasgos más superficiales. El acto de darle lugar y profundidad a la 

violencia hace posible concebir el sufrimiento que ésta produce. Por ejemplo, la descripción 

y la ubicación de los cuerpos de dos de los hijos y del esposo de Damiana, así como de otros 

familiares y de los empleados del rancho, da una idea de la escena del crimen, como también 

de las actividades que realizan cuando son asesinados, y transmite la arbitrariedad y el furor 

de los hechos. En esta y otras representaciones, se percibe la postura del autor.10 En conjunto, 

la obra de Rascón Banda sirve “de archivo, de voz y de repertorio para las memorias de tantas 

mujeres fuertes y resistentes, pero aún orilladas por la pobreza, por la geografía, por la 

violencia, por su raza y por su sexo” (Bixler 2010: 321). 

El uso del lenguaje destaca en ambas propuestas. Los giros locales, los anglicismos y 

los registros coloquiales que Rascón Banda incorpora, “recuerdan el vigor comunicativo del 

pueblo mexicano, el juego de las voces y sus varias acepciones que a veces sólo se descubren 

en la oralidad” (Anaya 13/09/1991). Si bien en el teatro la vía de comunicación se establece 

en parte a través de la conversación, del diálogo o del monólogo, el autor encuentra la manera 

                                                           
10 En Contrabando se tematiza la violencia, el narcotráfico y la participación de los representantes del Estado 

en estas actividades: “A partir del entramado lógico de los elementos seleccionados se articula la dimensión 

ideológica del relato, de tal manera que puede afirmarse que una “historia” ya está ideológicamente orientada 

por su composición misma, por la sola selección de sus componentes” (Pimentel 1998: 21). 
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de insertar un vehículo similar en la novela. Integra testimonios, pues de esta manera, se da 

preeminencia al acto del habla por encima de la escritura: “El testimonio constituye un 

desafío a la pérdida de autoridad del discurso oral en el contexto de los procesos de 

modernización cultural que privilegian el alfabetismo y la literatura como normas de 

expresión” (Beverly 2010: 27). En varias de las ocasiones en que se representa la violencia, 

el autor lo hace de manera retrospectiva, a través del recurso del monólogo o del testimonio 

ficcionalizado. Estos medios se vinculan con la oralidad y se adaptan a la narración 

homodiegética. Rascón Banda no saca provecho de la espectacularidad del fenómeno para 

llamar la atención del público. Al contrario, intenta promover la reflexión y, por este motivo, 

en la pieza no presenta escenas sangrientas como acontecimientos dramáticos (con excepción 

del final de la obra), sino que privilegia la memoria acompañada de las consecuencias 

humanas y sociales y del profundo dolor que queda como secuela. En este tenor, el autor 

propone un teatro de palabra centrado en el trabajo actoral de las emociones, en un solo 

escenario y prácticamente carente de acciones escénicas. 

Otro rasgo en común que tiene Contrabando en los dos géneros es la inclusión de 

corridos sobre el narcotráfico. A través de este recurso, el autor reivindica esta música y hace 

un homenaje a los compositores e intérpretes por ser los “únicos valientes que se atreven a 

registrar” el narcotráfico y la violencia que le es intrínseca (Vélez Ortiz 31/08/1991). En 

escena, la obra se presenta acompañada del conjunto norteño Los Bandoleros del Norte 

(Rascón Banda 1993: 79). En la publicación de la obra de teatro se transcriben los corridos 

“Contrabando y traición”, “Entre hierba, polvo y plomo”, “La camioneta gris” y “Ya 

encontraron a Camelia” (14-15; 28-29; 49-50; 68-71). Es decir; se incluyen las letras de las 

grabaciones en el cuerpo del texto, como parte de las acotaciones, con los siguientes 
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indicadores: “De la calle llega la música de un conjunto norteño que toca Contrabando y 

traición”, “Se escucha claramente la voz de los músicos que cantan”, “Damiana sale a la 

calle. Se escucha la letra del corrido” y “El conjunto norteño vuelve a tocar. Se escucha el 

corrido Ya encontraron a Camelia” (14, 28, 49, 68).11 Pero el autor también involucra a los 

personajes de los corridos en sus historias: “Yo conocí a Ramiro. En un tiempo me pretendió. 

Antes de que yo fuera reina. Cambió mucho. Cómo cambia la gente, de repente, así, cuando 

pasan cosas”, asegura Jacinta (29). Los corridos que se incluyen en la obra de teatro y en la 

novela relatan aventuras y tienen un final trágico. Por esta razón, considero que a través de 

ellos no se promueve el uso de drogas o la ostentación del dinero y la violencia, sino que se 

muestra a los protagonistas en situaciones cruciales que tienen un desenlace fatal. Debido a 

su temática, se puede sostener que se trata de corridos del narcotráfico y no de narcocorridos, 

según la diferenciación que propone Juan Carlos Ramírez-Pimienta:  

El narcocorrido ya no trata tanto de valientes enfrentamientos entre traficantes y autoridades 

sino de celebraciones cargadas de drogas, ostentación y excesos. Es decir, el corrido de 

narcotráfico se va convirtiendo en narcocorrido en la medida en que la temática pasa de ser 

el narcotráfico, sus peligros y aventuras para convertirse en un corrido que enfatiza la vida 

suntuosa y placentera del narcotraficante. (2004: 31) 

El académico distingue esta tendencia en producciones más recientes. En todos los corridos 

que se incluyen en Contrabando mueren los contrabandistas. El protagonista de “Entre 

hierba, polvo y plomo”, Ramiro (que se menciona anteriormente), se hace drogadicto y acaba 

matando a su padre, quien lo introduce al narcotráfico pero le niega dinero y droga, para 

finalmente suicidarse frente a su madre. Este corrido es precautorio y advierte del peligro del 

negocio: “El riesgo constante es que el objeto de poder se apodere de la voluntad de quien 

creía dominarlo” (Astorga 1995: 123). Por otro lado, Ramírez-Pimienta considera que es 

                                                           
11 En la novela no se transcriben estos corridos íntegramente, pero sí se insertan partes de ellos en el texto. Más 

adelante, en el tercer capítulo, se pormenorizan estas inserciones en el relato.  
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precisamente el caso de Caro Quintero el que propicia el “cambio epistemológico que 

precipitaría el género a su vertiente de narcocorrido” (2011: 121). 

Tres meses después de que se estrena la versión para teatro, se anuncia que la novela 

gana el Premio Juan Rulfo. El autor participa en el certamen con el seudónimo “El traficante”. 

El jurado, integrado por Carmen Gaitán, Dolores Plaza y Vicente Leñero, manifiesta que no 

toma la decisión por unanimidad y que la resolución es complicada, pues hay tres novelas 

finalistas y las otras dos también son de muy alto nivel. Esto es una coincidencia afortunada, 

ya que significa que son muy competitivas y esto habla de la calidad del concurso. Sin 

embargo, los textos son muy diferentes y, por lo tanto, no son comparables entre sí.  

Que el jurado otorgue el premio a este relato habla de una apertura a propuestas con 

temáticas y formas extraordinarias y de la congruencia de la convocatoria: 

. . . es una novela experimental en su estructura, el autor incluso se arriesga muy 

venturosamente a incluir un guión de cine, una obra de teatro, y eso que puede provocar un 

sobresalto (…) La novela puede ser poesía, cine, la novela puede ser muchas cosas y al 

abordar un tema de mucha actualidad y de mucha inmediatez es una novela muy interesante, 

digamos muy polémica narrativamente. (Redacción 03/11/1991) 

Como se menciona, además de la inusitada forma del relato, abordar en esos tiempos el tema 

del narcotráfico en la literatura es una verdadera innovación. La ceremonia en que se entrega 

la gratificación de diez millones de pesos tiene lugar el día ocho de noviembre de 1991 en 

Tlaxcala. En las primeras notas en que se hace pública la decisión, se enuncia su existencia 

simultánea como novela y obra de teatro: “Respecto a Contrabando, su primera novela, habrá 

que decir que desde el principio fue una novela, que posteriormente se adaptó a teatro y que 

está actualmente en cartelera bajo la dirección de Enrique Pineda” (Kühne 28/10/1991). Esta 

naturaleza es del conocimiento de Vicente Leñero, pues él es miembro del jurado y Rascón 

Banda lee la obra de teatro en su presencia. 
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A partir de la premiación, la novela se menciona en distintos artículos y entrevistas. 

Por ejemplo, Olga Harmony hace una referencia en su reseña de la obra Fugitivos. Al 

respecto de esta última, la crítica, escritora y dramaturga indica que la puesta en escena no 

está a la altura del texto dramático e intuye que éste es parte de la novela (01/10/1992).12 Así 

también, muchos autores nombran a Contrabando en relación con la publicación de Volver 

a Santa Rosa (Redacción 22/06/1996: 3b; Redacción 20/06/1996). Sin embargo, la mayoría 

de las veces los señalamientos son muy breves y no aportan mucha información. Esto no 

sorprende, pues en ese entonces no se conocía la novela y no había muchas referencias.  

En diversas ocasiones se anuncia que la obra será filmada. La primera vez, en 1992. 

En la nota periodística, Rascón Banda expresa que él desea que en la película actúe el reparto 

de la obra de teatro: Angélica Aragón, Martha Navarro, Lourdes Villareal y Alfredo 

Alfonso.13 Asimismo, señala que el director puede ser Gonzalo Martínez o Roberto Rochín 

(Salazar 22/04/1992). Catorce años después, en octubre de 2006, se anuncia que la novela 

Contrabando será llevada al cine “de la mano del realizador Antonino Isordia. . .” (Huerta 

14/08/2006). Se rodará en Chihuahua y contará la historia de las tres mujeres. El elenco va a 

estar compuesto de gente desconocida, aprovechando que los personajes son maduros. La 

película se realizará con el apoyo económico de Elisa Salinas. Cuatro meses después, el trece 

de diciembre de 2006, Diario Monitor anuncia que se va a filmar una película basada en la 

obra dramática Contrabando y que el director va a ser Antonino Isordia (Hernández 

13/12/2006: 2C). Es curioso que la cinta aparezca en la página web del Instituto Mexicano 

de Cinematografía, aunque no en la filmografía de Antonino Isordia. Por tal motivo, 

                                                           
12 Su presentimiento es acertado, pues la escena “O tú o yo” está tanto en la obra como en la novela. Asimismo, 

en ambas coinciden personajes e historias.  
13 Martha Navarro toma el lugar de Angelina Peláez, quien deja el montaje debido a otros compromisos.  
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aparentemente no se concreta el proyecto. Es posible que la película haya sido censurada, ya 

que a pesar de las múltiples menciones, no hay constancia de su realización. 

Pues bien, como se constata en estas líneas, desde antes de que la novela gane el 

premio y mucho antes que se publique, el autor la menciona y enuncia su versatilidad y 

capacidad para incorporar distintos géneros. Esto despierta el interés y la curiosidad de 

muchos interlocutores, que a su vez retoman la información. Así también, desde un inicio se 

vincula a la novela con la obra de teatro. Ambos soportes transmiten, en parte, el mismo 

discurso. Mientras que la obra se presenta e imprime, el relato no se publica hasta después 

de su muerte. 

 

1.2 La publicación en 2008  

Contrabando se presenta el domingo dieciséis de noviembre de 2008 en la sala Manuel M. 

Ponce del Palacio de Bellas Artes. María Rojo es la encargada de finalizar los trámites de la 

publicación y Braulio Peralta el editor del volumen (Peralta 10/08/2013: 3; Sánchez 

17/11/2008: 7). Casi dos décadas después de su escritura, sorprende la vigencia del relato, 

pues plantea el origen de una problemática que se ha generalizado: la obsesión de poder, la 

violencia, la corrupción, el enriquecimiento, la impunidad y los excesos de los narcos, 

policías y militares en la vida cotidiana. Con la novela, Rascón Banda encuentra una “forma 

extraña y poderosa de aproximarse al mundo de la narcoviolencia. . .” (Mauleón 29/11/2008: 

5). La primera novela que el autor escribe finalmente se publica de manera póstuma. Con 

este hecho, cambia radicalmente la situación, ya que desde este momento, con el texto en 

mano, se abren muchas posibilidades de interpretación. Una gran cantidad de periodistas, 
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escritores y críticos aportan sus puntos de vista. En general, la novela se distingue de otras 

que desarrollan la misma temática.  

Para empezar, se pueden apreciar algunas características de la novela. La versión 

impresa es un libro de pasta blanda, de color rojo primario sólido (Ambrose, Harris 2008: 

33). Aparte que este color hace una reminiscencia a la sangre, la ira y el peligro, también 

simboliza violencia. Es excitante, apasionado, dinámico, provocativo, seductor y energético. 

La visión del rojo produce la secreción de adrenalina y estimula diversos apetitos (108). 

Sobre el fondo rojo, al centro del volumen, está sobrepuesta la figura de una camioneta tipo 

pick-up, de frente y sin placa. Ésta parece ser de las mismas que utiliza la policía. El 

parabrisas, el cofre y los faros son de color amarillo vivo. El color amarillo alerta, es versátil, 

vivo y alegre. Se asocia a la astucia. El contorno de estas partes, así como los espejos 

retrovisores, los limpiavidrios, la parrilla, la defensa, el tumba-burros y las llantas, son 

negros. El negro es la ausencia de color. Serio y conservador, al mismo tiempo es sofisticado 

y elegante. Se relaciona con la muerte y el luto (128). La combinación de estos colores 

presenta el mayor contraste. En la naturaleza se encuentra como advertencia; por ejemplo, en 

las abejas (114). Por la distorsión de los bordes externos de esta imagen, se adivina la 

velocidad que es propia de las persecuciones en caminos rurales, terracerías, carreteras 

federales, autopistas y calles. En la parte superior de la portada está el nombre completo del 

autor en tinta negra, al centro, pero ligeramente recargado a la izquierda. Al lado derecho, 

pegadas al extremo e impresas en tinta blanca sobre un rectángulo negro con margen blanco, 

están las siglas de la serie y su logotipo (Autores Españoles e Iberoamericanos). Abajo de la 

imagen de la pick-up está el título de la novela, escrito con una tipografía especial, que la 

distingue de las demás leyendas, porque además de ser más grande, es negra y tiene un 
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contorno blanco y está más alargada en la base que en la parte superior. Las partes de arriba 

de las letras inicial y final quedan justo debajo de las llantas delanteras de la camioneta; en 

cambio, las partes inferiores de las mismas letras están más extendidas; es decir, sobresalen 

de los bordes laterales del vehículo. Por lo tanto, de la base de las letras hacia la parte superior 

de las mismas se forma un triángulo que se suspende más allá del nombre de la novela, pero 

cuya punta se puede ubicar aproximadamente en el centro de la camioneta. La disposición de 

estas letras sugiere el camino en que se desplaza el vehículo, le da perspectiva a la imagen y 

proyecta la sensación de una gran velocidad desde el punto de vista de quien está parado 

enfrente. La tipografía remite a las publicaciones periódicas de periodismo sensacionalista y 

a los carteles de películas de aventuras o narcotráfico; por ejemplo, a las de los hermanos 

Almada. Abajo del título, sigue un texto, en blanco, y un poco más abajo y a la derecha, el 

nombre de su autor: Vicente Leñero. Llama la atención el mensaje: “Es, sin duda, un 

espléndido narrador. Lo demuestra con esta audaz novela. Un libro excepcional, un legado 

literario que lo mantiene vivo”. Más abajo, en negro y centrados, están el logotipo y el 

nombre de la editorial: Planeta. 

En la contraportada, acotada con un margen vertical rojo en todo el extremo derecho, 

se ubica en la parte superior una fotografía de Rascón Banda, en blanco y negro y, abajo, 

sobre un fondo blanco, impresa con tinta negra y centrada, información relevante en torno a 

la publicación:  

Galardonada con el Premio Juan Rulfo de Novela en 1991 aunque inédita hasta hoy, 

Contrabando sale a la luz para dialogar con pasmosa actualidad con nuestro presente. 

El fenómeno del narcotráfico y sus rémoras, la impunidad, la violencia, la muerte y el 

secuestro, operan de manera tentacular alcanzando hasta el último rincón de la existencia, 

atrapando a quienes de una forma u otra participan desde la ilegalidad. 
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Una obra de cargados tintes autobiográficos nos acerca a la brutal realidad de los pueblos del 

norte de México, donde el narco exhibe toda su fuerza. El microcosmos desplegado por Víctor 

Hugo Rascón Banda está muy lejos del relato local o costumbrista: no es otra cosa que el 

espejo de una realidad en descomposición. 

Además, abajo, se incluye una cita de Héctor de Mauleón: “Ninguna novela había logrado 

mostrar la narcoviolencia mexicana como esta. Un libro escrito bajo las balas, entre los 

charcos de sangre que tiñen la frontera. Un testimonio admirable, que proyecta y desdobla 

desde un pueblo olvidado de la sierra el apocalipsis de un sistema y un país”. Se repiten las 

siglas de la serie del lado izquierdo, abajo aparece el nombre de la misma y, del lado derecho, 

el código de barras, todo en negro. En la solapa delantera se incluyen datos biográficos y los 

nombres de los diseñadores de la portada, Roxana Ruiz y Diego Álvarez, así como el crédito 

de la fotografía del autor en la contraportada, Christa Cowrie. En la solapa trasera aparecen 

otros títulos de la editorial. Es curioso que en el libro no se especifique el tiraje ni se mencione 

al editor. Hasta la fecha, no se ha reeditado el texto. Posiblemente se deba esto a que el legado 

cultural de Rascón Banda atraviesa un “limbo legal” (Romero 13/09/2014). 

La novela se publica en el 2008, cuando la literatura sobre el narcotráfico experimenta 

un auge sin precedentes. Aunque la composición de la portada es bastante sencilla, el empleo 

de los diversos elementos responde a una intención y ésta tiene su efecto: los colores rojo 

brillante y amarillo no se prestan a la confusión. Así también, la impresión que causa la pick-

up con tumba-burros y sin placa sobre las letras que bosquejan el camino es avasalladora. 

Por ejemplo, Sophie Esch considera que aunque el relato evita el sensacionalismo, la portada 

lo abraza (2014: 166). Quizá se deba esta estrategia a que es publicada por una de las 

editoriales más importantes, en un tiempo en el que la industria editorial saca provecho del 

interés que despierta el fenómeno para elevar las ventas, pues, sin lugar a dudas, el volumen 

llama la atención. 
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El tres de diciembre, en el marco de la FIL de Guadalajara, José G. Moreno de Alba 

presenta la narración con el texto “Contrabando, una novela autobiográfica”. Llama la 

atención el título, pues pone el énfasis en características primordiales del relato, mismas que 

se mencionan en la portada y en la contraportada, y establecen una expectativa de lectura. El 

investigador destaca el tono de denuncia que se percibe no sólo en esta novela, sino en toda 

su producción narrativa y dramatúrgica y, por esto, la vincula con ellas: “Toda su vida luchó 

contra la injusticia y contra todo tipo de discriminación hacia los pobres, hacia los indefensos, 

hacia los carentes de todo, particularmente de voz” (27/12/2008). Uno de los primeros puntos 

que identifica es el tema, así como el hecho que Rascón Banda advierte con esta propuesta 

el advenimiento de una nueva coyuntura con anticipación: “Contrabando es una novela sobre 

la frenética y generalizada violencia del narcotráfico en un pequeño pueblo de la sierra de 

Chihuahua. Podría pensarse que en ella adelanta el autor, premonitoriamente, la pavorosa 

situación que hoy priva en todo el país” (27/12/2008). Sin embargo, a lo largo de la 

presentación, más que agruparla dentro de la literatura sobre el narcotráfico, menciona que 

es un texto cien por ciento norteño; debido a su lenguaje, sus personajes y sus escenarios. 

Además, Moreno de Alba, quien fuera director de la Academia Mexicana de la 

Lengua y presidiera la ceremonia en que Rascón Banda ingresa a la corporación como 

Individuo de Número, destaca el estilo, la habilidad del escritor para presentarse a la vez 

como narrador y personaje de la ficción y para entretejer las estremecedoras historias de la 

novela, a través de una multiplicidad de narradores y de varios géneros literarios y medios: 

novela, cuento, transmisión radiofónica, pieza dramática y guion. Según su perspectiva, la 

maestría del autor radica en que “explica la violencia empleando como vehículo el arte, la 

buena literatura” (27/12/2008).  
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La novela tiene un total de veintitrés capítulos y la pieza se compone de cuatro de 

ellos. Por lo tanto, hay otros diecinueve que aparecen en el relato. Entre estos, están otros 

testimonios, la transcripción de una conversación telefónica, la de un diálogo grabado y la de 

la carta que Valente Armenta escribe antes de suicidarse, el guion Triste recuerdo y la obra 

de teatro Guerrero Negro. Conforme avanza la lectura del texto se hace evidente que “el 

autor sabe que tiene en sus manos materiales de indudable importancia, mas no se conforma 

con aprovecharlos convencionalmente, sino se preocupa por revestirlos de alientos estéticos 

que consigue con singular eficacia” (Trejo Fuentes 2009: 97). La sustancia de los mismos 

está compuesta de la misma materia: ficción y realidad. Como otros autores, Rocío Galicia 

destaca el compromiso social de Rascón Banda: 

Esta es la realidad que Víctor Hugo toma y convierte en una provocación. Según él, no 

inventaba nada; decía que sólo era un intermediario, un medio entre la sociedad y el 

espectador o el lector. Pareciera que esta novela fue escrita ayer, porque da cuenta del 

problema tremendo que vivimos hoy, pero no desde la nota roja, sino desde una dimensión 

social y artística que conmueve. (Cruz Bárcenas 27/02/2009) 

Ya que el fenómeno del narcotráfico no ha disminuido un ápice, sino que se ha agravado 

notoriamente, la obra del autor es tan vigente como antes. Sin lugar a dudas, se puede 

considerar premonitoria, pues los temas que trata, como la violencia de género, la 

desigualdad social, el desplazamiento de grupos marginales, la corrupción de los servidores 

públicos, la impunidad, la desaparición forzada, el secuestro, el enriquecimiento ilícito, la 

violencia de Estado y la que ejercen los narcotraficantes y otros grupos criminales, no tienen 

contención en la actualidad. 
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1.3 Contrabando, la narrativa del norte y la literatura sobre el narcotráfico 

La novela Contrabando se asocia, por el lenguaje que emplea y por el contexto geográfico y 

sociocultural de la historia que despliega, a la narrativa del norte y, por la representación del 

narcotráfico, a la literatura sobre el narcotráfico. Es significativa la coincidencia, pues estas 

corrientes narrativas han desatado una controversia e incluso han sido objeto de confusión. 

Por consiguiente, en este apartado desarrollo algunas percepciones críticas, de tal manera que 

estén expuestos los antecedentes más sobresalientes y se entiendan mejor las relaciones que 

se establecen entre los elementos involucrados. 

El día de hoy, el narcotráfico no pasa desapercibido: se habla de las grandes 

cantidades de dinero que se amasan; se hacen señalamientos e imputaciones y se publican 

artículos e investigaciones. Así también, día con día se sacrifican víctimas de todas las 

edades: se cortan cabezas, se cuelgan cuerpos de puentes, se abandonan cadáveres 

encobijados, se disuelven en ácido y se dejan mantas con mensajes. Hace tres o cuatro 

décadas, las prácticas violentas no se habían generalizado en todo el país ni eran mediáticas; 

aunque sí habían alcanzado un alto grado de crueldad y, sin lugar a dudas, ya eran 

espeluznantes. Para comprobarlo, sólo hace falta revisar el caso del agente Camarena y del 

piloto Zavala Alvear, quienes en 1985 fueron torturados y asesinados de manera brutal. Sus 

restos fueron trasplantados al rancho “El Mareño”. 

Por distintas razones, el problema no siempre despierta tanto interés.14 En los años 

ochenta, se pensaba que ésta era una cuestión que sólo afectaba a los involucrados en el 

                                                           
14 El consumo de drogas “se plantea cardinal en la generación de la Onda. . .” (Molina Lora 2011: 279). Sin 

embargo, en la narrativa del norte y en la literatura sobre el narcotráfico, se enfocan principalmente la 

producción y el tráfico de sustancias ilícitas y la violencia que éstas generan. Molina Lora sostiene que las 
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negocio y a los oficiales que lo combatían. Aunado a esto, ya que los principales 

contrabandistas se desempeñaban en el norte del país, se creía que el fenómeno estaba 

circunscrito a esa latitud. Probablemente por estos motivos, los escritores del centro no se 

ocupaban inicialmente del tema. Pero aquellos narradores que, por su origen o su entorno no 

podían evitarlo, tuvieron que incluirlo en sus relatos. Así también, se empiezan a notar en la 

narrativa escrita en el norte temas como la migración y el desplazamiento, el feminicidio, la 

influencia de los Estados Unidos y el poder del dinero; y, como consecuencia inevitable, 

surge una literatura particular que elabora por primera vez contenidos que hoy captan la 

atención de economistas, antropólogos, sociólogos, escritores, académicos y periodistas: la 

narrativa del norte.15 

                                                           
primeras incursiones del tema de las drogas se dan en la “Literatura de la Onda” (57). Dado que Diario de un 

narcotraficante, de a. Nacaveva, se publica en 1962, considero que esta afirmación es imprecisa. 
15 En diversos trabajos, Miguel Rodríguez Lozano, uno de los investigadores que analiza esta producción 

literaria, delimita su área de estudio: “Cuando escribo estados norfronterizos, pienso en los estados de la frontera 

norte de México, a los que los une, precisamente, la frontera con los Estados Unidos. . .” (2003: 16). En la 

producción narrativa de Tamaulipas, Nuevo León, Coahuila, Chihuahua, Sonora y Baja California Norte, se 

percibe una “fuerza verbal” singular, una “microhistoria literaria”, una heterogeneidad amplia, un “imaginario 

social” compartido y un “ansia de distinguirse frente a la institución cultural oficial” (37-42). En los volúmenes 

Sin límites imaginarios. Antología de cuentos del norte de México (2006) y Cuento contemporáneo en el norte 

de México (ensayos) (2009), Rodríguez Lozano antologa y analiza cuentos y utiliza la misma demarcación 

geográfica. Por su parte, Eduardo Antonio Parra, quien simultáneamente es un narrador del norte y, además, 

teoriza al respecto, propone poner el énfasis en la comunidad temática, estilística, técnica y cultural y no en el 

hecho que los autores procedan de o publiquen en los estados que delimitan con la Unión Americana. En su 

opinión, el “norte” es principalmente la manera particular de sentir, actuar, pensar y expresarse que predomina 

en la región. Por consiguiente, el escritor propone el término “Narrativa del norte de México” e incluye la obra 

de los escritores que nacen, crecen o habitan en el área entre el Trópico de Cáncer y la frontera como una unidad. 

Está extensión permite incluir la producción de Sinaloa, Durango, Zacatecas y San Luis Potosí en el conjunto. 

Parra encuentra coincidencias en las publicaciones de Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Jesús Gardea, Ricardo 

Elizondo, Rafa Saavedra, Severino Salazar, Gabriel Trujillo Muñoz, Patricia Laurent Kullik, Heriberto Yépez, 

Juan José Rodríguez, Juan Antonio Di Bella, Luis Humberto Crosthwaite, Élmer Mendoza, David Toscana, 

Rosario San Miguel y Mario Anteo, entre otros. Los autores tocan temas relacionados con el narcotráfico, los 

asesinos a sueldo, la desigualdad social, la homosexualidad, la emigración, los indocumentados, la inseguridad, 

la violencia de género y la violencia intrafamiliar. Ya que la decisión de tratar estos asuntos está relacionada 

con un punto de enunciación que se afinca en el Norte, en esta narrativa se incluyen características que enfatizan 

la identidad de la región, como el repudio a la autoridad del centro del país, una relación ambigua con los 

Estados Unidos, las variables mitológico-religiosas locales y un determinado uso del lenguaje que incluye tanto 

modismos anglosajones y chicanos como giros locales y arcaísmos. Así también, es fundamental la presencia 

de la frontera, el paisaje y el clima en estos relatos, en los que predomina el realismo (Parra 2004: 72-74). La 

narrativa del norte destaca por su vitalidad, por renovar el lenguaje, por su intertextualidad, por la representación 

de la realidad local y por la amplia gama de temáticas que propone. 
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Se puede apreciar que Rascón Banda no figura en este grupo de narradores. Esto se 

debe a distintos motivos: el autor radica y publica en el Distrito Federal, es más conocido 

como dramaturgo que como narrador y Contrabando se publica hasta fines del 2008. No 

obstante, el autor es oriundo de Chihuahua y la novela se puede relacionar con la narrativa 

del norte por la ubicación de la historia, por el lenguaje que integra, por los recursos 

estilísticos que emplea, por el tiempo en que se escribe y por el tema del narcotráfico. 

Asimismo, en el relato Víctor Hugo describe la desaparición del Santo Niño de Atocha en el 

pueblo y su madre lo encomienda a Santa Rosa de Lima, la patrona local (2008: 74-75, 209). 

La representación del culto a las variantes místico-religiosas locales es una de las 

características de la narrativa del norte (Parra 2004: 72). 

En el tiempo en que se ubica la historia, la decadencia de la actividad minera repercute 

en la población en general. En particular, a los jóvenes no les quedan muchas más opciones 

que emigrar a los Estados Unidos o realizar actividades al margen de la ley, ya que el 

producto de la cosecha no es suficiente para subsistir (Osuna Osuna 2011: 231).16 Estas 

circunstancias tienen efectos de largos alcances; por ejemplo, producen un cambio en la 

manera de pensar y sentir de la gente: “Se es y se existe plenamente sólo a través del dinero 

que da el narco, pero también se lucha por no quedar en el olvido, por eso la importancia del 

corrido como medio privilegiado para preservar la memoria” (232). Estos son dos de los 

elementos básicos que se conectan con la cultura del norte y del narco. Por este motivo, 

coincido con Gabriel Osuna Osuna en que es útil “conocer el contexto en el que se producen 

                                                           
16 Cecilia López Badano cuestiona “la direccionalidad de la legitimación que aparece marcada en la 

simbolización ficcional mexicana”, misma que justifica la motivación de los contrabandistas, de tal manera que 

parece que la pobreza e ignorancia exclusiva y necesariamente desembocan en el narcotráfico (2017: 142-143). 

En particular, la investigadora considera que esta relación legitimadora “late” en el capítulo “Retratos en blanco 

y negro” (141). 
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aquellos discursos de los cuales echa mano el autor [Rascón Banda] para estructurar la 

novela” (210). En este sentido, hay que mencionar que los corridos del narcotráfico aportan 

versiones de acontecimientos sociales que contrastan con las oficiales y que, por este motivo, 

se han prohibido en algunos estados del país (Astorga 1995: 42). Desde hace muchos años, 

este género musical ha aportado otros puntos de vista del contrabando, que contienen la 

“memoria histórica y códigos de orientación ética para quienes se dedican a esa actividad o 

aspiran hacerlo. . .” (39). Por esta razón es característico que el personaje Damiana Caraveo 

exalte el valor de este medio para transmitir otra interpretación de los hechos (Rascón Banda 

2008: 13). La novela de Rascón Banda defiende la importancia discursiva de los corridos, 

pues en el relato predomina la noción que los corridos sirven como archivo de sucesos reales 

(Esch 2014: 170-171). Del mismo modo que en el género musical, en el relato se 

“difumina[n] los linderos entre ficción y no ficción” (García Niño 2017: 31). 

Desde hace unas décadas, los habitantes de las regiones del norte de México perciben 

la violencia y el contrabando como algo normal (Iribe Zenil 22/02/2012). Esto se debe a que 

la cultura del narcotráfico y su universo simbólico particular no son exclusivos de los 

contrabandistas, sino que permean el entorno que los circunda. Rascón Banda representa esta 

realidad, pues en su relato prevalecen los testimonios de personajes femeninos en los que 

está implícita esta situación. Aunque en su mayoría, dichas mujeres no trafican con sustancias 

ilícitas, de distintos modos están emparentadas o relacionadas con otros personajes que sí lo 

hacen. En su momento, esta normalización llama la atención de los que habitan el centro u 

otras zonas geográficas (Iribe Zenil 22/02/2012). Definitivamente, las declaraciones de las 

mujeres fungen como depósitos de la memoria de una realidad que se ha degradado debido 

a la voracidad del poder y del capital, y a las consecuencias inevitables que esto conlleva: el 
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narcotráfico a gran escala y la violencia desatada e impune que impera desde esos mismos 

tiempos. 

Aunque muchas veces la narrativa del norte representa a traficantes, sicarios, sus 

prácticas y su entorno, no debe identificarse con la literatura sobre el narcotráfico. Quiero 

aclarar que con esta última vertiente literaria me refiero a las creaciones narrativas 

ficcionales. Es importante esta distinción, porque muchos autores también incluyen las 

elaboraciones de periodismo investigativo en el mismo grupo. Hay obras de excelente factura 

en este último rubro y cabe mencionar que, muchas veces, la ficción incluye recursos o 

herramientas de investigación como la entrevista, el testimonio o la crónica.17 Si bien es 

cierto que los dos tipos de relato versan sobre el narcotráfico, cada uno implica un pacto de 

lectura diferente: las producciones de periodismo investigativo tienen un fuerte vínculo con 

la veracidad, mientras que las literarias lo tienen con la verosimilitud. De ambas narrativas 

se espera algo más que la explotación utilitaria del tema del narcotráfico. De hecho, hay 

autores que se preguntan si la literatura sobre el narcotráfico puede y debe aportar de alguna 

manera en relación a la violencia que el narcotráfico ocasiona (Esch 2014: 162). 

El término de “narrativa del norte” es geográfico, en el sentido que está vinculado a 

un lugar de enunciación, mientras que la “literatura sobre el narcotráfico” se asocia con el 

tema, el contexto o la situación del narco. Es pertinente la diferenciación entre ellas, como 

dos clasificaciones históricas que surgen en la discusión y se confunden pero designan 

narrativas diferentes. En ambas, el lenguaje juega un papel esencial. A grandes rasgos, se 

                                                           
17 Algunos críticos consideran que el periodismo investigativo supera a las novelas: “[L]a ficción sobre el tema 

se queda atrás; no puede competir en cuanto a crueldad y excesos, por más imaginación que tenga el autor” 

(Ortiz 26/09/2010). Lolita Bosch opina que los textos que parten de la realidad son más ambiciosos. En su 

opinión, narrar lo que acontece es más complicado y peligroso que inventar historias (08/08/2009). En la 

presente investigación, con literatura sobre el narcotráfico me refiero a la veta ficcional. 
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puede observar que hay una relación compleja entre los términos mencionados, pues si bien 

algunas obras tienen propiedades que las inscriben en las dos variantes al mismo tiempo, 

otras nada más corresponden a una de ellas. Asimismo, tanto la narrativa del norte como la 

literatura sobre el narcotráfico son categorías propensas a la fusión y, en propuestas 

específicas, sus fronteras se difuminan. Aunado a esto, ambas narrativas tienen una relación 

estrecha con el policiaco, con la novela del crimen,18 con el corrido y con la industria 

editorial. Además, el narcotráfico es una de las circunstancias de la primera y es la condición 

de pertenencia a la segunda.  

A finales de 2005, el crítico Rafael Lemus y el narrador Eduardo Antonio Parra 

protagonizaron una polémica que se ha distinguido por la gran cantidad de referencias que 

ha propiciado en trece años y porque las cuestiones que se plantearon han sido tema de 

discusión.19 En el mes de septiembre, Lemus publica el artículo “Balas de salva. Notas sobre 

el narco y la narrativa mexicana”, que aparece inicialmente en la revista Letras Libres y, 

después, en Tierras de nadie (2012).20 A grandes rasgos, Lemus fija su percepción acerca de 

                                                           
18 En Mortal Consequences (1972), Julian Symons distingue la novela policiaca o detectivesca de la novela del 

crimen. A diferencia del género policiaco, que se construye en torno a la solución de un enigma, la novela del 

crimen se basa en la psicología de los personajes o en las situaciones intolerables que desatan la violencia. Por 

consiguiente, el detective usualmente no aparece en esta narrativa y las pistas no tienen relevancia. Los 

personajes y su caracterización son la base de la historia y su vida continúa después del crimen. El 

comportamiento de los personajes contribuye al efecto del relato. En este género, el acertijo puede tener valor 

o carecer de él, pero los personajes son recordados por mucho tiempo. Si en el policiaco la actitud hacia la 

sociedad es conservadora, en esta narrativa la postura es radical porque cuestiona aspectos de la ley, de la 

justicia o de la manera en la que se administra la sociedad (178-180). El hard-boiled o la novela negra engloban 

ambas variantes y, por lo mismo, son ambiguos. En general, en estas vertientes, el detective tiene métodos 

menos ortodoxos que en el policiaco clásico. 
19 La literatura sobre el narcotráfico ha tomado un lugar especial en las discusiones entre críticos, académicos 

y narradores en los últimos años. Se han publicado muchos artículos, ensayos y estudios al respecto. Entre sus 

autores, se encuentran Sergio González Rodríguez, Jorge Moch, Álvaro Enrigue, Lolita Bosch, Juan Villoro, 

Christopher Domínguez Michael, Gerardo Bustamante Bermúdez, Heriberto Yépez, Diana Palaversich, Felipe 

Oliver Fuentes Kraffczyk, Orlando Ortiz, Christian Sperling, Ramón Gerónimo Olvera, Sophie Esch, Brigitte 

Adriaensen, Marco Kunz, Glen Close, Reindert Dhont, Hermann Herlinghaus, Valeria Luiselli y Oswaldo 

Zavala.  
20 Al respecto de la publicación del texto de Lemus en Tierras de nadie, Christian Sperling opina lo siguiente: 

“Como si no existieran avances en el análisis del fenómeno y giros en la escritura ficcional en los últimos ocho 
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la realidad y la representación, se refiere a los narradores del norte como si todos escribieran 

sobre lo mismo y “pretende mostrar la imposibilidad de representar narrativamente la 

violencia que sacude a México” (Sperling 2015: 253). El crítico también describe los recursos 

y las estrategias que encuentra en textos de autores como Élmer Mendoza, Eduardo Antonio 

Parra, Heriberto Yépez, Federico Campbell, Gabriel Trujillo Muñoz, Juan José Rodríguez y 

Luis Humberto Crosthwaite, entre otros, y concluye que el narcotráfico “rebasa las 

posibilidades narrativas de los escritores contemporáneos” (253). Según su opinión, sus 

recursos estilísticos son pobres: descripciones detalladas de las prácticas sociales, uso de un 

lenguaje coloquial y tramas populistas. En cuanto a las obras narrativas de los escritores 

mencionados, el crítico afirma que “todas aluden al asunto del narcotráfico. Aluden a él 

tradicionalmente: a través de un costumbrismo candoroso” (09/2005). Si bien es cierto que, 

en casos particulares, el crítico puede tener razón, al no pormenorizar, generaliza. 

Un mes después, en la misma revista, Eduardo Antonio Parra contestó con el artículo 

“Norte, narcotráfico y literatura” (10/2005). Hay que mencionar que él es uno de los autores 

aludidos y que, por tal motivo, responde al emplazamiento desde la postura de un narrador 

del norte. En las primeras líneas, Parra aclara que el crítico intenta reducir, desde una “visión 

centralista”, toda la narrativa del norte a un solo tópico: el narcotráfico (10/2005). También 

expone que en algunas obras de autores específicos el narcotráfico es parte del contexto 

histórico y geográfico, pero no el tema. Además, agrega que hay autores del norte que no 

tratan este asunto y que, por otro lado, hay autores del centro de la República y de otras 

                                                           
años, Conaculta le otorgó tanta importancia que recientemente reeditó “Balas de salva. Notas sobre el narco y 

la narrativa mexicana” en una antología crítica. . .” (2015: 253). En todo caso, la reedición del artículo de Lemus 

y la omisión del de Parra son tendenciosas. Hay que tener en cuenta el hecho que Parra diferencia las 

propiedades de ambas narrativas en respuesta al artículo de Lemus y que esto se da en un contexto histórico 

específico. 
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regiones que sí lo abordan. Por consiguiente, hay que disociar la narrativa del norte de la 

literatura sobre el narcotráfico (10/2005). Ahora bien, se puede observar que en esta 

confrontación se develan tensiones entre la metrópolis cultural y la periferia. Empero, si es 

evidente que el primero descalifica a los narradores del norte en general, esto no implica que 

el segundo haga lo propio con los del centro.  

Diana Palaversich considera que la literatura sobre el narcotráfico tiene dos etapas: 

una contestataria y otra comercial. La transición se da con el cambio de siglo, justamente a 

partir del momento en que el PRI pierde por primera vez las elecciones presidenciales. Por 

un lado, el gobierno de Vicente Fox genera mucha incertidumbre y, por otro, como 

consecuencia de la guerra contra el narcotráfico que desata la política de Felipe Calderón, se 

generaliza un estado de guerra en diferentes estados de la República. Debido a estos factores, 

el interés por el contrabando y la violencia tiene un auge y varios escritores de diferentes 

lugares del país e incluso extranjeros escriben y publican ensayos y ficciones. Así también, 

las editoriales transnacionales comienzan a “empaquetar” para la venta la narcoliteratura.21 

Estos procesos traen consigo el desplazamiento y la diseminación de esta narrativa, que en 

un inicio es regional y se publica y lee principalmente en el norte del país. En su primera 

fase, la literatura sobre el narcotráfico tiene un “carácter contestatario y antihegemónico”, 

mismo que “radica tanto en su postura política como en la estética” (Palaversich 2017: 50). 

Las primeras narraciones dan cuenta de la pobreza y el abandono que imperan en las regiones 

                                                           
21 Ya que estoy de acuerdo en que el nombre de “narcoliteratura” tiene una carga semántica, hablo de “literatura 

sobre el narcotráfico” para referirme a obras literarias narrativas ficcionales que tratan el fenómeno del 

narcotráfico en México. El narcotráfico puede ser el tema de la obra, los personajes pueden ser contrabandistas 

y/o consumidores, y/o el narcotráfico puede ser la situación histórica (el entorno) en que sucede el relato. Me 

parece importante mencionar que en las obras que se incluyen en este rubro se representa la violencia y ésta 

está relacionada principalmente con el tráfico de drogas o es consecuencia del trabajo o de las pasiones de los 

involucrados en el negocio. Sin lugar a dudas, es una narrativa controversial, sugestiva y vigente.  
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rurales del norte del país. La actividad es una “industria casera” y los involucrados en el 

negocio son parte de las comunidades que se representan. Ciertamente, estas aproximaciones 

a los contrabandistas contrastan con la “demonización” del discurso oficial, pues exponen la 

simbiosis entre el gobierno y los delincuentes. Los productores, los traficantes y los 

encargados de combatirlos “cambian de bando, forjan nuevas alianzas y son notoriamente 

susceptibles a la corrupción y la traición” (51). Por lo tanto, este tipo de personaje es diferente 

del que plantean textos que contribuyen a la difusión de la mitología del traficante que le 

interesa propagar a los representantes del Estado. En esta narrativa, muchos personajes son 

complejos y tienen virtudes y defectos. Los intereses personales y las circunstancias dadas 

que enfrentan los hacen tomar decisiones y arriesgarse. Se muestran en distintos niveles, a 

través del lenguaje que utilizan y de su discurso, sus acciones y la suerte que corren. Los 

textos Cada respiro que tomas (1991) y Un asesino solitario (1999), de Élmer Mendoza; 

Tierra blanca (1996), de Leónidas Alfaro; La novela inconclusa de Bernardino Casablanca 

(1994) y Cástulo Bojórquez (2001), de César López Cuadras; Juan Justino Judicial (1996), 

de Gerardo Cornejo; y Contrabando, corresponden a la primera etapa de esta narrativa (50).  

Ya que los primeros tres autores son sinaloenses, el cuarto sonorense y Rascón Banda 

chihuahuense, sigue que todos son del norte. Por este motivo, es posible inferir que 

efectivamente existe una coincidencia entre las dos vertientes narrativas y que, por este 

motivo, se equipara la primera etapa de la literatura sobre el narcotráfico con la narrativa del 

norte, en su registro del narcotráfico. 

Aunque Contrabando se escribe en los años ochenta, debido a que se publica cuando 

la literatura sobre el narcotráfico disfruta de gran aceptación y difusión, la novela es asociada 

principalmente a esta narrativa. Además de esta circunstancia, incluye características que, sin 
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lugar a dudas, la relacionan con la misma.22 En el 2008 han pasado tres años desde el 

momento en que se da la polémica entre Lemus y Parra y la discusión ya se ha desplegado y, 

por este motivo, llama la atención que en la contraportada del volumen se afirme que “está 

muy lejos del relato local o costumbrista”, ya que ésta es justamente una de las 

recriminaciones que realiza Lemus en su artículo. De acuerdo a la diferenciación que realiza 

Diana Palaversich, más que ser un estigma, es atractivo que los relatos de la primera etapa 

sean locales y costumbristas, pues en estas características reside su originalidad y parte de su 

protesta.23 Por su parte, Ramón Gerónimo Olvera afirma que “[e]l realismo de Rascón Banda, 

si bien con ciertos guiños costumbristas con los que algunas veces cae en lo predecible y 

facilista, no se queda sólo en el aspecto decorativo; como dramaturgo de amplio calado, va a 

la complejidad del drama humano en la construcción de sus personajes” (2013: 144). La 

descripción de los pormenores de los acontecimientos pasa a segundo término, ya que en la 

narración de las anécdotas se desmarcan “arquetipos que trascienden la historia local” que se 

registra (144). En este sentido, la profundización en las características humanas de una 

localidad lleva a la comprensión de las universales. Ahora bien, Sophie Esch considera que, 

                                                           
22 Para comenzar, se representa el fenómeno del narcotráfico y la violencia que conlleva; aunque, sin lugar a 

dudas, se muestra una faceta en la que el problema está circunscrito al norte del país y tiene otras dimensiones. 

En Contrabando la actividad consiste en el cultivo de la marihuana y del opio. Es decir; no se representa el 

transporte ni la venta de cocaína. La intermediación en el tráfico del producto de América del Sur a América 

del Norte trae consigo consecuencias económicas, sociales y culturales. Ahora bien, en la novela aparecen 

víctimas, victimarios, policías, soldados, familiares, parejas, amigos y enemigos; es decir, personajes próximos 

a los involucrados en el negocio del narcotráfico: el “círculo cercano” (Santos, Vásquez Mejías y Urgelles 2016: 

18). Aunado a esto, la narración incluye rasgos propios de este tipo de ficciones, como la intervención de un 

narrador letrado, el registro testimonial, la valoración de la incidencia del narcotráfico en la “axiología social” 

y el énfasis en la similitud entre policías y traficantes (Fonseca 2009: 53). En Contrabando se encuentran todas 

las características que nombra Fuentes Kraffczyk en Apuntes para una poética de la narcoliteratura: la dupla 

cuerpo individual-cuerpo social, la intertextualidad o lectura diacrónica con “aldeas universales” como 

Macondo o Comala y la intervención de personajes letrados (2013: 18-19). Más adelante se retoman algunos 

de los elementos de estas caracterizaciones.  
23 “El aspecto contestatario de dicha narrativa yace, además, en su estilo costumbrista y el discurso oral que 

confirma, orgullosamente, la diferencia norteña. Este discurso literario ya de por sí representa un desafío a la 

literatura canónica mexicana de orientación cosmopolita y urbana, que hasta la fecha considera lo "regional" 

como marca de desprestigio literario” (Palaversich 2009: 15). 
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aunque el texto tiene aspectos costumbristas como el uso del lenguaje o el hecho que enfoca 

a granjeros y empresarios rurales, por otro lado, trasciende el estigma del género (2014: 166). 

Varios autores agrupan a Contrabando en la literatura sobre el narcotráfico o la relacionan 

con otras ficciones con esta temática. Muchos la consideran pionera o la destacan entre otras 

novelas que tratan el mismo problema.24 Inclusive el editor, Braulio Peralta, propone que es 

una novela precursora de esta narrativa (García Esquivel 08/08/2013: 21). En realidad, ya 

que se conoce hasta que esta vertiente literaria está en todo su esplendor, no lo es. No 

obstante, como la obra de teatro se estrena en 1991, sí puede ser considerada un precedente. 

En conclusión, es evidente que si bien la novela de Rascón Banda se escribe años 

antes del boom de la literatura sobre el narcotráfico, por su fecha de publicación y la temática 

que maneja, muchos la asocian a esta narrativa. Debido a su propuesta formal y al manejo 

del contenido, así como a la aproximación ética y estética a la violencia, la novela descuella 

entre otras sobre el tópico. Ahora bien, no hay que olvidar que, debido al uso del lenguaje y 

a la ubicación de la historia, la novela también está relacionada con la narrativa del norte. 

Asimismo, Contrabando tiene un vínculo especial con la obra de teatro homónima, con 

Volver a Santa Rosa, Guerrero Negro, Fugitivos, El baile de los montañeses y, en general, 

con la obra narrativa y dramática del autor. 

 

                                                           
24 Fernando García Ramírez plantea que la novela nos puede ayudar a comprender la “pesadilla que estamos 

viviendo” (01/05/2011). Diana Palaversich la destaca por su intertextualidad y su postura ética (25/09/2012). 

Ramón Gerónimo Olvera considera que enseña en pequeña escala lo que posteriormente se vive en las urbes y 

que es una historia contada a partir de muchas estrategias narrativas (2013: 142). Sophie Esch la considera 

especial por sus cualidades metaliterarias y discursivas (2014: 172). Para Oswaldo Zavala es sobresaliente, 

porque presenta una declaración política: muestra que el narcotráfico se genera en el interior del Estado y de la 

sociedad, y que no constituye una fuerza exterior que se les opone (2014a 349, 350). Christian Sperling expone 

que se trata de “una narrativa versátil y polifónica” (2015: 268-269). Arturo García Niño concluye que es la 

“novela inaugural de la narrativa acerca del tráfico de drogas o narcoliteratura. . .” (2017: 39). 
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2 

Aproximación analítica al relato 

Como se mencionó anteriormente, Contrabando incorpora diferentes géneros discursivos 

para hablar sobre el narcotráfico. En este sentido, es muchas cosas a la vez: corrido, poesía, 

testimonio, carta, grabación, obra de teatro, guion de cine. Sin embargo, debido a su 

estructura y a la manera en que está organizada e interconectada, es, en primer lugar, un 

relato. Ya que esto puede aclarar muchas dudas y supuestos acerca de su composición y 

contenido, en el presente capítulo elaboro un análisis de la novela. La identificación del 

narrador, del narratario, de los personajes, del espacio y del tiempo, así como la de las 

múltiples interconexiones que se producen entre ellos, arroja claridad sobre su estructuración. 

Por lo tanto, dicho examen puede contribuir al esclarecimiento de diversas confusiones e 

incógnitas que han surgido desde la publicación de la novela. Así también, la reflexión acerca 

de estos factores facilita el reconocimiento de los puntos de vista que ella emite. 

Es oportuno recordar ciertas cuestiones del paratexto del volumen. Se puede afirmar 

que el título no designa el estilo o género del relato; a diferencia de, por ejemplo, Diario de 

un narcotraficante, que incluye en su nombre el soporte que se utiliza. En cambio, éste parece 

ser temático, pues a primera vista se refiere al asunto que trata: Rascón Banda retoma “el 

término eufemístico abarcador de toda acción de tráfico ilegal en la frontera para titular ésa 

su primera, y hasta donde se sabe única novela. . .” (García Niño 2017: 23).25 No obstante, 

Rascón Banda asegura que realiza un homenaje a los corridos, ya que registran el problema 

del narcotráfico: “Un corrido norteño es lo más representativo de las historias de amor, 

                                                           
25 En el primer capítulo se argumenta por qué Volver a Santa Rosa también es una novela. 
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contrabando, hierba, polvo y plomo. Son mininovelas, minipoemas, pequeñas obras de teatro 

donde hay un planteamiento, conflicto y desenlace en cada una de las historias que se cantan” 

(Vélez Ortiz 31/08/1991). En otras palabras, los corridos tienen propiedades similares a las 

de una narración. Teniendo esto en consideración, se refuerza la afinidad entre el texto y este 

género musical. Ahora bien, el escrito tiene título simple; es decir, no cuenta con subtítulo ni 

indicación genérica. Sin embargo, en las citas de Vicente Leñero y de Héctor de Mauleón 

que aparecen en el volumen se enuncia que es una novela con características testimoniales. 

En la contraportada se menciona que gana el “Premio Juan Rulfo de Novela en 1991”, que 

es una obra con “cargados tintes autobiográficos” y que la historia se ubica en el norte del 

país. La semblanza impresa sobre la solapa delantera concluye con la siguiente indicación: 

“Esta es su novela póstuma”. El nombre del autor, el título del relato, la editorial y las siglas 

de la serie aparecen en la portada, la contraportada, el lomo y la portadilla. En la página del 

“falso título” se encuentran centrados el título (en medio), las siglas de la serie (arriba) y su 

nombre (abajo). En resumen, en el peritexto editorial del libro se menciona tres veces que es 

novela, una que gana el galardón y una ocasión se nombra su cualidad autobiográfica. Hay 

que tener estas informaciones presentes, pues son parte del contacto que el lector tiene con 

el texto y, por este motivo, afectan la recepción. Además, ya que el relato carece de subtítulo 

e indicación genérica, a través de estas señas se establece el pacto de lectura. 

Hago hincapié en estos datos, pues a través de ellos se genera ambigüedad, ya que 

simultáneamente se afirman cuestiones que, en principio, se contraponen.26 Se puede apreciar 

                                                           
26 Por un lado, el pacto autobiográfico implica la identidad entre autor, narrador y personaje. Además, en este 

tipo de relato, “el autor se compromete ante el lector a decir la verdad sobre sí mismo. . .” (Alberca 2013: 679). 

Este acuerdo caracteriza todos los géneros de la literatura íntima, como el diario, el autorretrato y el ensayo, y 

supone una unidad asumida en cuanto a la enunciación, más que un parecido producido en el enunciado 

(Lejeune 1994: 61-63). Los escritos de este tipo son referenciales; es decir, procuran hacer divulgaciones acerca 

de acontecimientos externos al texto y, por lo tanto, están supeditados a un examen de verificación (76). En 
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la repercusión de la presencia del nombre del autor tanto en el peritexto como al interior de 

la narración, dado que esto determina el tipo de expectativas que se crean. La impresión en 

la portada del libro equivale a la firma y, por lo tanto, implica la toma de responsabilidad con 

respecto a la forma y al contenido del relato (Lejeune 1994: 60). Ciertamente, el autor es el 

punto de contacto entre la realidad extratextual y el texto; es simultáneamente “una persona 

real socialmente responsable y el productor de un discurso” (61). Asimismo, el nombre del 

autor al interior de la historia tiene efectos decisivos en la lectura; a saber, crea la expectación 

de veracidad. Por este motivo, el contrato de lectura y su expresión (o la ausencia de ella) 

tienen mucho peso en este tipo de propuesta, pues muchas veces el escrito contiene 

características que lo sitúan en una región equívoca.27 Esta información también influye en 

la conducta del lector, pues cuando se trata de una ficción, éste procura hallar similitudes con 

la realidad extratextual y, cuando se trata de una obra factual, intenta localizar divergencias 

(65). Como se puede notar, estas particularidades tienen muchas repercusiones, pues inciden 

directamente en la manera en que se realiza la lectura. 

                                                           
cambio, el pacto novelesco se opone al autobiográfico por dos motivos: remite a la ficcionalidad de sus 

contenidos y hace patente la disparidad entre al autor y el personaje (65-66). La presunción de este acuerdo 

resta responsabilidad al autor, pues “el carácter ficticio del narrador y de todo el relato le exime de cualquier 

acusación o reclamación de terceros que se podrían sentir personal o moralmente dañados o maltratados por el 

relato” (Alberca 2013: 742-743). Por su parte, la novela autobiográfica, según la percepción de Philippe 

Lejeune, es un texto ficcional en el que el autor niega (o por lo menos no afirma) la identidad; sin embargo, el 

lector puede tener motivos para sospechar, a partir de parecidos que cree percibir, que el autor y el personaje 

tienen mucho en común (63-64). 
27 Gérard Genette encuentra que los relatos factuales y los ficcionales comparten estrategias narrativas y 

discursivas: “Esos intercambios recíprocos nos mueven, pues, a atenuar en gran medida la hipótesis de una 

diferencia a priori de régimen narrativo entre ficción y no ficción” (1993: 75). Ciertas estrategias discursivas 

como las descripciones detalladas, el relato metadiegético o el acceso a la subjetividad de los personajes, son 

indicios de ficcionalidad. Sin embargo, relatos factuales como la investigación periodística o el reportaje han 

adoptado procedimientos de ficcionalización. Así también, las cualidades miméticas del relato ficticio 

heterodiegético le permiten imitar “formas factuales como la historia, la crónica, el reportaje. . .” (74). En este 

sentido, la forma del relato y los recursos que emplea no son suficientes para diferenciar uno de otro, pues 

ambos tipos de narración echan mano de cuestiones de orden, frecuencia, velocidad, modo y voz 

indistintamente. Por lo tanto, Genette concluye que, cada vez con mayor frecuencia, “un texto de ficción se 

distingue como tal mediante marcas paratextuales que ponen al lector al abrigo de todo error y cuya indicación 

genérica novela, en la cubierta o en la portada, es un ejemplo entre muchos otros” (72-73).  
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En “El pacto autobiográfico”, Lejeune asegura que la homonimia entre autor, 

narrador y personaje excluye la posibilidad de ficción. No obstante, acepta que nada impide 

que el héroe de una novela lleve el mismo nombre que el autor, a pesar de que esto le parezca 

discordante (68-70). Tiempo después cambia de opinión. En “El pacto autobiográfico (bis)”, 

regresa sobre su propio estudio para admitir otras posibilidades: la identidad de autor, 

narrador y personaje no necesariamente implica que lo que se consigna sea factual y el pacto 

novelesco no necesariamente suprime la posibilidad de la mencionada homonimia (134-135). 

La lectura de Fils (1977), de Serge Doubrovski, que se proclama “autoficción”, y de Le têtard 

(1976), de Jacques Lanzmann, una novela cuyo protagonista tiene el mismo nombre que el 

autor, lo hace percibir las cosas desde otra óptica. Lejeune apunta que, aunque generalmente 

“novela” expresa un pacto ficcional, también denomina “la escritura literaria, por oposición 

a la sencillez del documento, al grado cero del testimonio” (131). Esta segunda acepción 

permite relajar las fronteras tanto de la autobiografía como de la novela; pues como hay 

relatos referenciales bien escritos, también los hay poéticos con fuertes cargas de contenido 

factual. 

De esta manera, se legitima un espacio que es, a su vez, novelesco y autobiográfico: 

se diluyen los límites entre lo inventado y lo real y queda comprobada la porosidad de los 

mismos en el ámbito creativo. Empero, no hay que olvidar que esta concurrencia es peculiar 

gracias a la existencia de las respectivas fronteras (Alberca 2013: 233-237). Manuel Alberca 

propone la siguiente definición en El pacto ambiguo (2013): “[U]na autoficción es una novela 

o relato que se presenta como ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre 

que el autor” (1859-1860). En otras palabras, este tipo de relato no es ni una autobiografía ni 

una novela, sino que una mezcla de las dos. Se trata de un género mixto que se caracteriza 
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por sus cualidades subversivas y su propensión a transgredir: “[P]areciera que hubiese una 

doble incongruencia en pretender que la autoficción pudiera ser un género, pues a su carácter 

híbrido habría que añadir que la autoficción es una propuesta muy congruente con una época 

que rechaza o parece rechazar las prescripciones genéricas por inútiles” (1884-1885). Pues 

bien, esta modalidad de escritura contraviene cuestiones del pacto autobiográfico y del 

novelesco de manera simultánea y permite combinar hechos reales con ficticios en un mismo 

troquel. 

 

2.1 Autoficción, diario ficticio, narración intercalada 

Teniendo en cuenta estos pactos, así como las características de la novela autobiográfica, 

procede explorar el texto de Contrabando, con la finalidad de precisar sus principales 

características genéricas. Desde el principio y hasta el final del texto predomina la narración 

en la primera persona del singular. A partir de la primera línea, un narrador empieza a relatar 

sin presentación previa. Al continuar con la lectura, el receptor lo identifica como el principal, 

ya que, aunque en capítulos específicos cede la palabra a otros narradores, al final de los 

mismos, la recupera. Por este motivo, se puede afirmar que hay un narrador principal 

autodiegético y varios narradores intradiegéticos con diversos grados y modos de 

intervención en la historia. Ya que dicho narrador no se identifica en el inicio, el lector puede 

pensar que se trata de un "nombre ausente” y, por este motivo, intentará llenar “este vacío, 

bien atribuyendo al narrador el nombre del autor, bien hablando del “narrador” o del “héroe”” 

(Lejeune 1994: 187). Ahora bien, a lo largo del relato se hallan evidencias que establecen la 

identidad entre el autor, el narrador principal y el personaje. Estos indicios demuestran 
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paulatinamente que, en el caso particular de la novela, este vínculo es acertado, pues se hace 

explícita la filiación entre los mismos: 

Tabla I28 

1. “Soy escritor. Voy a mi casa en Santa Rosa. Vivo en México. Escribo en Proceso. Denunciaré todo. 

Y santo remedio. Aventaron los papeles sobre el asiento y nos dejaron ir” (11). 

2. “¿No sabes quién es?, le dijo el Ventarrón. Es hijo de Epigmenio. ¿Eres el grande o el chico?, me 

preguntó ella. El de en medio” (12). 

3. “El chamaco soy yo, de 39 años, y chamacos son mis cuatro hermanos, bastante creciditos, que 

viven en Chihuahua, para que no se pierdan aquí, donde ya no hay moral ni decencia y no se 

distinguen ni el bien ni el mal. Por eso mis padres sólo nos aceptan de vacaciones” (26).  

4. “Adentro había un recorte de periódico en el que yo declaraba que vendría a la sierra a escribir el 

guión de una película para Tony Aguilar, precisamente a Santa Rosa, el centro del narcotráfico 

serrano, donde podría encontrar un argumento real” (112). 

5. “Pido que esta carta sea mandada al señor Epigmenio Rascón Aguirre al municipio de Uruáchic, si 

es que aún vive ahí, o a su esposa doña Rafaela, porque cuando él era subagente del Ministerio 

Público y tuve cosas que ver allá con la justicia, ellos siempre me trataron como ser humano, no 

como bestia. Para que la carta se la den o se la manden al Huguito, su hijo, que estuvo conmigo en 

la escuela y que según me han dicho se dedica a escritor, a ver si de algo le puede servir para sus 

historias este pormenor de mi vida, la vida de un paisano suyo que no tuvo estudio” (130). 

 

Se puede constatar que el lugar de nacimiento, el nombre de los padres y el oficio de 

Rascón Banda coinciden con los del narrador y personaje. Así también, se menciona el 

segundo nombre del autor en la última cita, en diminutivo. Esta concordancia confirma la 

identidad del autor, narrador y personaje y, por lo tanto, el uso del “nombre real” del autor 

en el discurso. Dado que el autor nace en 1948, el apunte de su edad en el inciso tres remite 

                                                           
28 Debido a que en ésta y otras ocasiones se trata de una serie de citas en las que se observan las características 

específicas que interesa resaltar en cada caso, y a que las citas provienen de distintas partes del texto, las reúno 

en tablas a lo largo del presente estudio. En las cuatro primeras citas de la tabla, el narrador es Víctor Hugo. En 

la quinta, que procede del capítulo “La carta de Valente Armenta”, es el personaje Valente Armenta. 
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a los años 1987 y 1988. La maniobra tiene repercusiones de diferentes tipos, según se ve a 

continuación. 

El empleo de un nombre es de suma importancia en la creación de personajes. Cuando 

ostentan un nombre no referencial, éste está inicialmente vacío y se va llenando poco a poco 

de valor y significación, “gracias a los procedimientos discursivos y narrativos de la 

repetición, la acumulación y la transformación” (Pimentel 1998: 67). En cambio, cuando se 

trata de un personaje con nombre referencial, éste está pleno desde el inicio. No obstante, 

conforme avanza el relato, “las formas acumulativas de significación van matizando, incluso 

modificando esa plenitud” (65). Es fundamental el hecho que Rascón Banda le dé su nombre 

propio al narrador y personaje principal y que, además, lo rodee de personajes que llevan el 

nombre de sus familiares más cercanos.29 Otros personajes referenciales que intervienen o se 

mencionan en la historia son Cuauhtémoc Cárdenas, Tony Aguilar, Helena Rojo, Margo 

Glantz, Edith González, Humberto Zurita, Christian Bach, Mario Hernández, Eleazar García 

(Chelelo), Manuel Ojeda, Vicente Fernández, Lucha Villa, Vicente Leñero, Alejandro Luna 

y Luis de Tavira (Rascón Banda 2008: 24, 25, 96, 134, 141, 210, 211). La inclusión de los 

traficantes Caro Quintero y Don Neto es pertinente, aporta un marco histórico y, además, 

ellos son protagonistas de una de las historias que se narran (49, 93, 110). El uso del nombre 

real de Rascón Banda y el de sus familiares, amigos y conocidos, así como el de figuras 

públicas, dan un halo de veracidad al escrito. 

                                                           
29 “El nombre del autor cumple una función contractual de importancia variable según el género: débil o nula 

en ficción, mucho más fuerte en todas las clases de escritos referenciales, en los que la credibilidad del 

testimonio o de su transmisión se apoya en la identidad del testigo o del relator” (Genette 2001: 39). En el caso 

de la autobiografía, de reportajes u otro tipo de escritos factuales, pero también en autoficciones o novelas, “el 

nombre real establecerá el pacto referencial” (Lejeune 1994: 188). De esta manera, cuando el narrador y el 

personaje tienen el mismo nombre que el autor, éste rasgo “comunica a todo lo que toca un aura de verdad” 

(188). 
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Ahora bien, la narración en primera persona tiene consecuencias importantes. Para 

comenzar, el desdoblamiento del narrador en personaje.30 Pero además, debido a que a través 

de esta táctica se involucra la subjetividad del narrador, el lector se plantea los siguientes 

cuestionamientos: “¿Cuándo narra? ¿Desde dónde narra? ¿Cómo obtuvo su información si 

ésta concierne a la historia del otro?” (Pimentel 1998: 141). En la novela de Rascón Banda 

se atienden estas inquietudes. Así también, se aprovechan estas circunstancias ampliamente 

y se delinea una estrategia discursiva, pues desde la primera línea, la novela emula un diario. 

Este formato es adecuado, pues le permite alternar dos niveles temporales y espaciales. En el 

primero, él es el narrador; en el segundo, el personaje principal. El presente de indicativo está 

relacionado con la escritura del diario, la cual está en proceso a lo largo de la historia; es 

decir, inicia la noche en que Víctor Hugo llega a su pueblo natal y refiere lo que le sucede en 

el trayecto, avanza a lo largo de la narración mientras él está en Santa Rosa y, en conjunto, 

abarca un total de cuatro meses. El uso de este tiempo gramatical se mantiene en estas 

entradas a lo largo del texto. Si bien se percibe en ellas la progresión del tiempo diegético, 

ciertamente no están fechadas. Por este motivo, aunque el lector puede seguir el avance del 

diario, no lo puede ubicar en un momento específico. Sin embargo, como se menciona 

anteriormente, el empleo de nombres reales apunta a los referentes extratextuales que 

facilitan esta labor. Asimismo, la edad del narrador principal sirve como parámetro para 

ubicar el relato en un periodo específico. En las siguientes citas se ejemplifica la progresión 

del tiempo conforme se realiza la escritura: 

                                                           
30 El narrador en primera persona, a diferencia del narrador omnisciente en tercera persona, hace que el lector 

se pregunte acerca de su ubicación y acerca de su proximidad en relación a lo relatado: “La subjetividad del 

narrador pasa así a un primer plano; por una parte participó en los hechos que narra –ya sea porque nos cuenta 

su propia historia u otra historia de la que él fue testigo-, y eso le otorga un estatuto de personaje además de 

narrador, por lo cual es necesario observarlo en ambas funciones: diegética y vocal” (Pimentel 2012: 25). 
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Tabla 2 

1. “Es medianoche en Santa Rosa. Cansado, lleno de polvo por el viaje a este pueblo minero de la Baja 

Tarahumara, no quiero dormir sin dejar un pormenor de lo que me ha pasado este día” (7). 

2. “Es mi tercer día aquí” (40). 

3. “Son las seis de la tarde de mi noveno día aquí” (73). 

4. “Acaba de entrar mi madre a la huerta. ¿Te interrumpo? Ya qué, le contesto bromeando. Voy tras 

ella y la abrazo” (75). 

5. “Es domingo a mediodía. Mientras escribo escucho a los aleluyas que empezaron a cantar desde 

antes de que saliera el sol. Estoy en la huerta, bajo los granados, cerca de la chiva que va a morir 

esta tarde. Sólo nos separa una tela de alambre” (109).  

6. “Han pasado veinte días desde la desaparición de Julián” (131). 

7. “Son las doce de la noche y el tiempo se me acaba. Hoy cumplí veintisiete días en Santa Rosa. Estoy 

en mi recámara. Me alumbro con tres quinqués que mi madre puso sobre la mesa donde escribo. 

Las lámparas de petróleo dan una luz triste, amarilla, que sale de las bombillas de vidrio y luego se 

oscurece por el humo de las mechas” (170). 

8. “Escribo estas páginas tres meses después de que salí de Santa Rosa. Estoy en San Miguel 

Chapultepec, frente al mercado de las flores del bosque, en mi casa, que mucho se parece por el 

balcón, por la escalera, por el piso de duela, a mi casa de allá, mi verdadera casa, según mi madre” 

(207).31 

 

Tanto la escritura de un diario como la técnica del monólogo interior comparten la 

ficción de la privacidad, pues ninguna se presta para la exposición abierta. Ahora bien, los 

sucesos pasados emergen durante la escritura del diario tal como se presentan en la memoria 

del escritor: de manera fragmentada y alusiva. Pero esta tarea también enfoca el momento 

presente, pues debido a que la escritura progresa en el tiempo, el escritor tiene que dar razón 

de su condición cada vez que toma la pluma. Por lógica, de acuerdo con la convención que 

establece la propuesta, el escritor no puede registrar acciones y ejecutarlas al mismo tiempo, 

pues escribir y realizar actividades se interfieren mutuamente (Cohn 1983: 208-212). En este 

                                                           
31 En este último inciso, que sucede cuatro meses después del primero, el narrador se encuentra en su casa, en 

el Distrito Federal. 
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sentido, se nota algunas inconsistencias en el abrazo que anuncia Víctor Hugo en el apunte 

cuatro de la precedente tabla, ya que contradice el principio de la simultaneidad (cuestión 

que sí es posible en un monólogo interior). No obstante, hay que destacar que esta escena 

despliega una dimensión afectiva entrañable. 

La dualidad del narrador y personaje tiene una correspondencia con el uso de los 

tiempos y también con el espacio en el que se encuentra Víctor Hugo: “El yo-que-narra habita 

el mundo del acto de narrar, mientras que el yo-narrado habita el mundo de acción humana 

que va construyendo la narración” (Pimentel 2012: 45). Específicamente, las entradas del 

diario en presente se conocen como narración simultánea, corresponden al “aquí y ahora” de 

la escritura y suceden en la casa de los padres, ya sea en el dormitorio o en la huerta.32 En 

ocasiones, Víctor Hugo reflexiona sobre la tarea del escritor y acerca de la representación: 

“Los personajes tendrán el mismo final que tuvieron en Santa Rosa, para no cambiar la 

realidad, que sobrepasa en acción dramática a cualquier ficción” (Rascón Banda 2008: 172). 

Esto dota al escrito de características especulares, pues se hace presente la metalepsis; 

específicamente, el narrador abandona su marco diegético y hace referencia a la realidad del 

autor.33 Ahora bien, el mismo narrador también refiere sucesos que acontecen en el viaje o 

en otros momentos, en el “allá y entonces”, cuando no está sentado frente a la máquina de 

escribir. Para realizar esta actividad, Víctor Hugo utiliza la narración retrospectiva y relata 

                                                           
32 “En la narración simultánea, el narrador da cuenta de lo que le ocurre en el momento mismo de la narración, 

y por ello gravita hacia los tiempos verbales en presente (presente, presente perfecto y futuro)” (Pimentel 1998: 

157-158). 
33 El término metalepsis designa las transgresiones de los límites diegéticos. En este caso, el escritor y narrador 

opina sobre la escritura de una de las historias que conforman el mismo relato del cual él, como personaje, 

forma parte: “Ahora podemos afirmar que esta objetivación de la identidad, aunque puramente textual, es un 

espejo de la identidad del autor: ambas son ficciones que se proyectan hacia el mundo, intentando aparentar una 

verdad que, sin embargo, se reconoce como algo falso. Se perfila una identidad metaléptica que se columpia 

entre la ficción y la realidad del autor, un “yo” que salta fronteras ficcionales y que es una ficción en sí mismo” 

(Alarcón 2014: 119). En su tesis doctoral, Lorena Ventura Ramos diferencia la metalepsis de la metaficción y 

ofrece una tipología detallada de la primera para su identificación (2016: 49-90).  
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sus incursiones en el espacio público: “Fui al radio. Ahí estaba Damiana Caraveo, que sigue 

yendo todos los días a esperar al presidente municipal para que le aclare lo que pasó en 

Yepachi” (89).34 En estos pasajes, el narrador ya no puede entrar “al mundo de su yo narrado” 

(Pimentel 1998: 150). A diferencia del narrador, el personaje se encuentra principalmente en 

espacios exteriores y, en consecuencia, está expuesto al peligro. Estas entradas incluyen 

diferentes lugares y tiempos que, aunque se encuentran en el pasado, siempre se proyectan 

hacia el presente, al acto de la escritura, que los constituye dentro del diario. Por lo tanto, hay 

capítulos que abren con la voz de Víctor Hugo narrando en presente, pero, en el siguiente 

párrafo, él mismo utiliza el pasado. La yuxtaposición de estos tiempos narrativos se conoce 

como narración intercalada.35 Cuando el narrador relata lo que le ha sucedido en otros 

momentos, el personaje principal se encuentra con diferentes personajes e interactúa con 

ellos. Muchas veces se hace uso del estilo directo libre para incluir sus intervenciones. 

Algunos de estos personajes dan su testimonio y este se inserta en el relato propiciando la 

propagación de distintos niveles metadiegéticos.36 

Como Víctor Hugo no tiene acceso a los pensamientos o sentimientos de los otros 

personajes, no es un narrador omnisciente. Dado que la novela trata de un tema tan polémico 

como lo es el narcotráfico, esta postura es sagaz, pues le permite mantener cierta distancia. 

En cambio, se puede afirmar que se utiliza la focalización interna consonante, en tanto que 

                                                           
34 “En narración retrospectiva, el narrador se sitúa en un tiempo posterior a los acontecimientos narrados y su 

elección gramatical se ubica en los tiempos perfectos (pasado, imperfecto y pluscuamperfecto)” (Pimentel 1998: 

157). 
35 “En la narración intercalada, típica de los relatos en forma epistolar o de diario, el narrador alterna entre la 

narración retrospectiva y la simultánea, eligiendo por lo tanto verbos en pasado y en presente, según se detenga 

para narrar acontecimientos que ya pertenecen al pasado, por muy reciente que sea, o para dar cuenta de lo que 

le ocurre en el momento mismo de la narración” (Pimentel 1998: 158). 
36 Los narradores intradiegéticos que participan en la novela también utilizan la narración intercalada. El 

formato de testimonio ficcionalizado posibilita esto, ya que ellos parten de su presente para referir 

acontecimientos acaecidos en el pasado o, al contrario, inician relatando lo que ya pasó para acabar en el 

presente. 
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el narrador coincide completamente con el personaje principal (Pimentel 1998: 102). Como 

ambos se ubican temporalmente cerca, se produce una tensión particular, pues hay poca 

distancia entre ellos: por tratarse de la escritura de un diario, se describe lo que sucede en el 

momento, lo que ha sucedido el mismo día o, en general (aunque no exclusivamente), 

acontecimientos recientes. Hay que mencionar que el narrador refiere cosas que suceden en 

la población y sus alrededores y que conciernen a la comunidad en su conjunto. Así, a través 

de estas estrategias, Rascón Banda envía a la figura del escritor a observar la vida en una 

región azotada por la violencia, situación que lo convierte en narrador-testigo. 

El texto que escribe Víctor Hugo es el diario de un testigo y no el de un narcotraficante 

o el de un policía. La diferenciación es fundamental, pues en este caso, el letrado da fe de la 

violencia y de los estragos sociales que acarrea el fenómeno sin tomar parte; es decir, desde 

una postura neutral. Así, se facilita el acceso a una variedad de historias a partir de un marco 

que posibilita la distinción entre la ley y el delito, la necesidad y la ambición y la legislación 

y la naturaleza. Es cierto que hay una separación entre el testigo y los hechos que atestigua; 

se podría brindar otra perspectiva, pero se sacrificaría la imparcialidad. Por otro lado, la 

autoficción permite borrar la línea divisoria entre lo autobiográfico y lo ficcional. 

Aprovechando esta posibilidad, Rascón Banda recupera sucesos referenciales acontecidos en 

otros lugares y tiempos y los presenta como parte de la historia, a través de la mirada del 

protagonista: el narrador-testigo comparte materiales de ambas naturalezas desde su 

experiencia directa y con esto, les imprime sincronía y autenticidad. Dada la identidad ente 

el autor, el narrador y el protagonista, se transfigura en el plano diegético la correspondencia 

entre el acto de la enunciación y lo enunciado y, de esta manera, todo se percibe como si 

fuera factual  (Alberca 2013: 223-226). Así, la narración toma nuevas dimensiones. 
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2.2 Santa Rosa, el espacio de la escritura, el camino a Santa Rosa 

La composición del espacio diegético tiene un papel primordial en la narrativa. Establece el 

marco de la acción, pero también cumple otras funciones; por ejemplo, coadyuva a la 

“creación del efecto de realidad” e instituye “un poderoso factor de coherencia y cohesión 

textuales” (Garrido 2007: 215-216). Así también, la división del espacio en categorías como  

adentro/afuera, arriba/abajo o abierto/cerrado, expone “relaciones de índole ideológica o 

psicológica”; entre otras, la oposición de abstracciones como aceptación/rechazo, bien/mal o 

protección/indefensión (216). La tarea que desempeña el universo diegético para concretar y 

cristalizar el tiempo es indudable. Se utilizan diferentes tipos de modelos para plasmar los 

escenarios de la narración: lógico-lingüístico, taxonómico, espacial, temporal, cultural, etc. 

(Pimentel 1998: 26). El estudio de la espacialización en la ficción es, en definitiva, 

imprescindible. Ahora bien, debido a los significados y a las connotaciones que tiene el norte 

del país en la historia del narcotráfico, es apremiante la exploración que se propone.  

Con la intención de organizar y acotar los alcances del proyecto, aclaro que se esbozan 

tres espacios específicos. El primero es Santa Rosa, el segundo, el lugar de la escritura en la 

casa de los padres y, el tercero, el trayecto del aeropuerto de Chihuahua a Santa Rosa. Ahora 

bien, estos espacios se intersecan entre sí y, por este motivo, es complicado separarlos. 

Aunado a esto, el primer espacio contiene al segundo y, con el tercero, más que a un espacio 

único, me refiero a un espacio plural, a una multitud de lugares. Debido a que el enfoque 

recae sobre estos tres espacios distintos, se integran en la exposición fragmentos de distintas 

partes del texto, pues, en general, las descripciones no son únicas ni exhaustivas, sino 

fragmentarias y plurales. Esta misma naturaleza trae consigo la variación de los espacios 

representados en la sucesión textual, porque 
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. . . nunca se describe un lugar, un objeto o una persona una sola vez. La temporalidad misma 

de la narración obliga a descripciones recurrentes, parciales, focalizadas en algún detalle; esta 

recurrencia, al mismo tiempo que modifica el lugar representado, es su memoria, su pasado, 

de tal suerte que la evolución temporal del relato conlleva la transformación y reinterpretación 

del espacio que constituye el escenario de la acción. (Pimentel 2012: 203-204) 

Para poder profundizar en la conformación del espacio diegético, generalmente hay que 

alterar o repetir el orden de los acontecimientos. Por la extensión de la tarea, no es posible 

abordar todos los escenarios que se presentan en Contrabando. Sin embargo, los tres espacios 

seleccionados tienen una relación intrínseca con la propuesta del diario y los tiempos 

gramaticales que se utilizan en la escritura. Además, los mismos se presentan en las primeras 

tres oraciones del relato. 

Como se puede apreciar en la oración con que inicia el texto (Tabla 2, Inciso 1), el 

narrador principal indica la hora y el nombre del poblado en que se encuentra. Ya que, en la 

segunda oración, el narrador explica que no quiere dormir sin pormenorizar lo que le ha 

sucedido en el viaje, se puede inferir que tiene la posibilidad de hacerlo.37 De hecho, durante 

esta primera entrada en el diario, se encuentra muy probablemente en el dormitorio que tiene 

asignado en la casa de sus padres. Estas coordenadas constituyen el “aquí y ahora” en que 

comienza el discurso (Pimentel 1998: 26). En varias partes del escrito se verifica el uso del 

nombre real de la localidad y, por lo tanto, se fija la acción en un punto de referencia 

extratextual. Esto cobra importancia, pues el sólo hecho de nombrar una población “es 

suficiente para proyectar un espacio ficcional concreto, ya que el nombre propio es, en sí 

mismo, una descripción en potencia” (Pimentel 2001: 32). Además, en la biografía de la 

solapa se anuncia que Santa Rosa de Lima de Uruáchic, Chihuahua, es el lugar de nacimiento 

                                                           
37 Rascón Banda manifiesta en diferentes entrevistas que escribe en la noche, en las salas de espera o en taxis: 

“Le he dedicado al teatro las horas de sueño, del descanso y el amor. No las diarias de energía plena. Primero 

me desgasto en el mundo y luego la poca energía que me queda se la dedico al trabajo de teatro. No debe ser 

así. Uno debe vivir la literatura de tiempo completo” (Silva 02/08/2004). Esto se representa en la ficción.  
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de Rascón Banda. Esto se puede interpretar como una estrategia para subrayar el contenido 

referencial, puesto que desde el inicio hay un contexto que incide en el desarrollo de la 

historia: “[E]l nombre propio es lugar de convergencia de multitud de significaciones 

culturales e ideológicas que se adhieren a él por asociación, adquiriendo así una dimensión 

aferente, o connotativa, de significación” (33). Sin embargo, por tratarse de una población 

apartada, ciertamente pocos lectores se pueden formar una imagen de la misma. Ahora bien, 

más adelante se desarrolla la descripción y, así, se va dotando al pueblo de atributos y 

particularidades: “La iteratividad hace que la primera descripción se convierta, por su sola 

prioridad textual, en el lugar de referencia al cual han de remitirse las descripciones 

subsecuentes, dejando en segundo plano la referencia extratextual” (45). De esta manera, 

conforme avanza el relato, la representación del poblado alcanza un alto grado de iconicidad, 

pues tanto Víctor Hugo como también otros narradores y personajes aportan a la misma, 

dotándola de una gran cantidad de atributos y detalles y, por este motivo, de un alto grado de 

expresividad.38 A continuación hay algunos ejemplos ilustrativos. 

Por lo general, un suceso único se relata una sola vez y esto se conoce como narración 

singulativa. La narración repetitiva consigna un solo suceso en diferentes ocasiones. En 

cambio, cuando acontecimientos semejantes, que se repiten con cierta frecuencia en la 

historia, se refieren sólo una vez, se habla de narración iterativa. Comúnmente, la narración 

principal es singulativa y ésta subordina a la iterativa y a la repetitiva (Pimentel 1998: 55). 

En el siguiente ejemplo, Víctor Hugo emplea la narración iterativa para manifestar que tiene 

un vínculo especial con su pueblo: “Cuando tengo un problema, como ese de que no me 

                                                           
38 “[P]odríamos afirmar que, además de la dimensión inteligible y, por ende, abstracta, de la significación, hay 

una dimensión de sentido sensible –es decir, susceptible de movilizar los sentidos en su comprensión- que 

constituye la dimensión icónica de la lengua” (Pimentel 2012: 203).  
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brotan las palabras ni el sentimiento, vengo a Santa Rosa, y aquí, donde no hay luz eléctrica 

ni teléfono, puedo encontrar los fantasmas que se vuelven personajes y los rumores que se 

convierten en argumentos” (Rascón Banda 2008: 24). En esta confesión se nombra una 

necesidad particular muy significativa para el narrador. Así también, se presenta el antídoto 

para la falta de inspiración. Por este motivo, se vincula la tarea de la escritura con el lugar de 

nacimiento y se justifica la presencia del escritor en el pueblo. Asimismo, en el fragmento se 

registra la incomunicación inherente a la localidad y la presencia de fantasmas.39 Ambas 

cuestiones cobran relevancia en la historia: Víctor Hugo va al radio en distintas ocasiones, 

pues éste es el medio de comunicación más eficiente y expedita con Chihuahua y otras 

poblaciones. Por otra parte, respecto a las apariciones, en varios capítulos se detalla la vida 

y muerte de personajes que pierden la vida debido a la violencia inherente a la producción, 

el tráfico y la comercialización de sustancias prohibidas. Muchas veces, las vidas de estos 

personajes finalizan de manera abrupta y violenta; trágica. 

El momento en que Víctor Hugo escribe sobre su llegada a Santa Rosa es muy 

particular. Se puede ver que en esta secuencia opera una descomposición morfológica de la 

población, pues sus partes constitutivas se van singularizando por separado (Pimentel 1998: 

40). A diferencia de la cita precedente, en ésta se utiliza la narración singulativa: “La luna 

estaba alumbrando y en este pueblo minero, fantasma, como de plata, parecía que no había 

un alma. Sus siete calles vacías. Sus nueve callejones oscuros. Los álamos de los arroyos, 

vigilantes silenciosos, proyectaban las sombras de sus brazos secos” (26). Entre otras 

cuestiones, el lector se da una idea del ambiente nocturno y de la dimensión del pueblo. Hay 

                                                           
39 Santa Rosa es un pueblo fantasma. Esta particularidad local se señala en varios fragmentos. Por este motivo, 

Moreno de Alba, Olvera, Fuentes Kraffczyk y García Niño relacionan este escrito con la obra de Rulfo 

(27/12/2008; 2013: 146-147; 2013: 34; 2017: 34). 
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que destacar la metáfora de los árboles, ya que éstos toman el papel de custodios de la 

comunidad. Un poco más adelante, hay otro fragmento en el que se continúa con el inventario 

de la villa: “Obedecí, crucé el puente de madera tendido sobre el río que nace en las minas 

de la Unión y comunica mi calle con la otra banda, luego subí al quiosco que se encuentra en 

el centro de la plaza. Ahí, en el segundo piso, los músicos de viento tocan sus canciones que 

se escuchan en todo el pueblo” (27). La música llega a todos los rincones, por lo tanto, se 

puede inferir que es un poblado de tamaño reducido. 

Víctor Hugo introduce a través de otro ejemplo de narración iterativa una práctica 

habitual: “Siempre que vengo visito el camposanto. No converso con los muertos como mi 

abuela Pola, pero recorro las tumbas, siento una paz profunda con algo de tristeza que me 

reconcilia con el mundo y conmigo mismo. Bajo siempre tranquilo del camposanto, con más 

energía" (Rascón Banda 2008: 52). Empero, en las siguientes líneas da paso a la narración 

singulativa para contar su paseo matutino por el panteón (Pimentel 1998: 55). En “Retratos 

en blanco y negro”, el capítulo que sigue, su madre le dice quién yace en cada nueva tumba. 

Dado que el paseo por el camposanto es una acción recurrente, el número de muertos se 

redimensiona, pues en la relación sólo se incluyen los más recientes.  

Hay otros personajes que también aportan a la concreción del poblado en la historia. 

En sus parlamentos se distinguen relaciones especiales entre el espacio y el estado de las 

cosas en la localidad. Por ejemplo, Damiana Caraveo colabora en esta tarea. En su opinión, 

los cambios se perciben a simple vista: “Santa Rosa es ahora un pueblo de puertas cerradas. 

Un caserío de antenas parabólicas por donde pasa el dinero mal habido. Un mundo de 

extraños que no se saludan en la calle. Y cuánta soledad hay en las almas. Santa Rosa de 

Lima tiene lágrimas, pero no son de cera. Está llorando. Quién pudiera llorar así” (Rascón 
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Banda 2008: 89). En este fragmento se percibe un vínculo con lo milagroso, pues la figura 

de Santa Rosa derrama lágrimas. En cambio, Damiana ya no puede llorar, porque está 

“muerta en vida” y sólo la “sostiene la venganza” (13). Este fragmento establece nexos con 

Volver a Santa Rosa, pues en este relato la virgen también llora “lágrimas de verdad” (Rascón 

Banda 1996: 13). Sin embargo, es Víctor Hugo quien se percata del acto y narra el suceso. 

En el discurso de Jacinta Primera sobresalen los estragos de la violencia: “Apenas han 

pasado seis años, pero así es el tiempo, va cambiando a las gentes. Quién iba a imaginar que 

también este pueblo cambiaría tanto. ¿Se acuerda? . . . En dónde están los hombres. Puras 

mujeres enlutadas y niños huérfanos. Mire estas fotografías que guardo aquí” (Rascón Banda 

2008: 29-30).40 En este lapso temporal, no ha cambiado únicamente la localidad, sino que 

también el cuerpo del personaje. Si bien en ese entonces fue la reina de las fiestas del pueblo, 

ahora sólo le dicen “reina para burlarse”, pues además de que viste andrajos y huaraches, le 

faltan dientes y su cuerpo se ha modificado (29-30). En general, en la literatura, “el espacio 

es sobre todo un signo del personaje y, en cuanto tal, cumple un cometido excepcional en su 

caracterización, tanto en lo que se refiere a su ideología como a su mundo interior o 

personalidad y, cómo no, su comportamiento. . .” (Garrido 2007: 216). Sin embargo, en el 

caso particular de este relato, la relación entre el espacio y los personajes tiene otros alcances. 

La transformación del cuerpo de Jacinta refleja las nuevas circunstancias de vida en Santa 

Rosa: “Su decadencia corporal, sobre la cual reflexiona a lo largo de su relato, refleja en un 

nivel metafórico la destrucción de todo un pueblo por los efectos del narcotráfico. . .” 

                                                           
40 El uso de fotografías como evidencia contribuye a la dimensión icónica y además a la idea del archivo que 

se elabora en el siguiente apartado. El póster de la feria en el que aparece Jacinta es un documento que 

comprueba la veracidad de su testimonio al interior del relato. El uso de materiales de archivo es recurrente en 

la propuesta: Damiana Caraveo conserva recortes del periódico en los que sale su fotografía y se registra la 

versión oficial de su caso, el tío Lito trae un sobre con la publicación en que Víctor Hugo anuncia su viaje a 

Santa Rosa y también algunas amenazas que recibe Julián, su primo. 
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(Palaversich 2017: 57). Fuentes Kraffczyk propone que este rasgo de la novela, la paridad en 

el deterioro del cuerpo social y del cuerpo individual, es una de las características constantes 

en la narcoliteratura.41 La violencia que se representa y las consecuencias que ésta conlleva 

definitivamente tienen dimensiones notables y los personajes femeninos, que se asocian 

directamente con la tierra, las resienten con mucha fuerza e incorporan sus efectos. 

Finalmente, el tío Lito advierte el peligro de abandonar el pueblo: “El secuestro de 

Julián, dijo mi tío apretándome un brazo, tiene que ver contigo y con estos papeles, así que 

más vale que te cuides y no andes saliendo de Santa Rosa” (Rascón Banda 2008: 112).42 Esta 

información permite comprobar la correspondencia entre las oposiciones adentro/afuera y 

seguridad/riesgo. Por este motivo, se puede concluir que hay diferentes ejes de organización: 

por un lado se verifica el contraste entre antes y ahora y, por otro, entre adentro y afuera. Más 

adelante, en esta misma parte del texto, el tío se expresa como si Víctor Hugo fuera quien 

ocasionara la violencia: “Por qué fregados tuviste que venir a chingarnos, si aquí estábamos 

en paz” (112). Cabe notar que, aunque la desaparición de Julián posiblemente tenga una 

relación directa con la visita de Víctor Hugo, también hay otra hipótesis al respecto. Marcela, 

la esposa de Julián, da a entender que se debe a una traición amorosa: “Los hermanos de 

Anselma juraron vengarla y el día de la desaparición de Julián los vieron en la plaza 

preguntando por él, pero no lo encontraron porque se había ido al baile de Memelíchic con 

dos policías” (132). Sea por una u otra razón, la situación es inadmisible. Como se ve en el 

                                                           
41 “Cuerpo humano y cuerpo social,  mismo significante que construye idéntico significado; una sociedad en 

decadencia, lacerada y atrapada en una espiral de destrucción” (Fuentes Kraffczyk 2013: 26). 
42 Muchas de las veces que Víctor Hugo sale de su casa o del poblado le ocurren accidentes o se confronta con 

la violencia. Por ejemplo, en el capítulo “Una noche en Santa Rosa”, basta franquear la puerta del domicilio 

para arriesgar la vida. En “El río de la muerte”, unos helicópteros atacan desde el aire a Víctor Hugo y a 

Epigmenio y ellos enfrentan un grave peligro. En el último capítulo, el protagonista manifiesta que, cuando sale 

junto con su padre con destino a Chihuahua, pasan por un retén de militares y ambos acaban en el hospital. Esto 

se retoma más adelante. 



63 
 

primer capítulo, desde la incursión del narcotráfico a finales de la década de los setenta en la 

región, la violencia se ha desatado y es muy complicado encontrar justicia, pues la anomia 

encubre y permite todo tipo de abusos y prácticas violentas. 

El segundo espacio es el lugar destinado para la escritura. Éste no se limita a la 

habitación que utiliza como dormitorio, donde inicia la narración, sino que también incluye 

otro sitio. Ambos se describen y particularizan conforme avanza el relato:43 

Te arreglé la huerta, dice mi madre. Debajo de los granados te pondré la Smith Corona de tu 

abuelo, ya que tanto te gusta ese vejestorio de máquina. Y voy a colgar de la lima una hamaca 

para que descanses. Si te da sed puedes cortar limas o toronjas. Ahí nadie te va a molestar. 

Sólo te acompañará el Pirata para que te cuide, porque el otro día vi una víbora entre la 

hojarasca. A mí no me gustan los perros, me dice, pero éste me lo regalaron unos narcos que 

me pidieron limones y no pude negarme a recibirlo. (26-27) 

En el fragmento se utilizan diferentes tiempos verbales: la primera oración está en pretérito, 

la segunda en presente, la tercera en futuro y la cuarta nuevamente en presente. Dado que el 

verbo decir esta conjugado en presente, se confirma el uso de la narración simultánea. Sin 

embargo, el uso de verbos en futuro y pasado dota al espacio de la escritura de temporalidad. 

En este sentido, como Santa Rosa y los personajes que la habitan, la huerta está sujeta al 

devenir. La reseña de este sitio es discontinua; es decir, la serie se extiende a lo largo de 

muchas páginas y se interrumpe cuando el narrador se refiere a sucesos precedentes o cuando 

otros personajes fungen como narradores y dan testimonio. Los incisos cuatro y cinco de la 

segunda tabla remiten a este mismo lugar. Asimismo, en el texto hay otros fragmentos en los 

que Víctor Hugo se encuentra escribiendo en la huerta mientras escucha corridos y piensa en 

el argumento del guion de cine, conversa con su madre u oye los cantos de los aleluyas a lo 

                                                           
43 “Si bien es cierto que la espacialización es uno de los componentes fundamentales de cualquier discurso, ya 

que el enunciador proyecta fuera de sí mismo otro espacio que se opone al “aquí” de la enunciación, estas 

categorías espaciales - “aquí” y “en otra parte”- pueden ser más o menos abstractas según las necesidades de 

cada discurso” (Pimentel 1998: 26). Por la propuesta del diario, en Contrabando, estos espacios son concretos.  
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lejos (52, 75). Es notable la mención de la máquina de escribir, pues hay adjetivación y se 

incluye la marca y la procedencia del utensilio. De esta manera, éste se vuelve referencial y 

toma cuerpo en la historia. Además, se expresa el afecto del narrador por el instrumento de 

trabajo. La misma evocación se repite más adelante: “[M]i padre atizaba la lumbre y mi 

madre colocaba tortillas y platos en mi mesa de trabajo, junto a la Smith Corona” (110). Es 

curioso que la escena invada el lugar de la escritura y que las tortillas y los utensilios de 

cocina ocupen el mismo espacio. Esto yuxtapone la cotidianeidad de la vida con los temas 

más sensibles que trabaja la literatura.  

En el mismo capítulo hay una representación muy particular, pues Víctor Hugo utiliza 

la narración simultánea para describir el comportamiento de la chiva que lo acompaña: 

“[C]amina de un lado a otro del patio donde está presa, pisando la pastura que no ha querido 

comer y olfateando el maíz y el frijol que dejó sin tocar. Está en capilla. A lo mejor ya sabe 

que va a morir pronto. . .” (109). El animal tiene el tiempo contado y está a la espera de su 

ejecución, presiente que va a tener el mismo destino que su compañero, al cual matan el día 

anterior para hacer una discada. Esta metáfora extendida sugiere la figura del chivo 

expiatorio. Si bien no se hace explícita la relación con los otros sucesos narrados en el escrito, 

me parece que entabla una correlación con varios de ellos; por ejemplo, con “La masacre de 

Yepachi” y el asesinato de los jóvenes en el aeropuerto.  

El espacio íntimo se opone al público, en cuanto a que el primero es un lugar cerrado 

y seguro. Víctor Hugo puede trabajar tranquilamente y sin sobresaltos en su cuarto o en la 

huerta. Hay una característica en común, pues el propio hogar y los seres que lo habitan 

también contribuyen con sus historias o su comportamiento a la narración y a su desarrollo: 

Rafaela y Epigmenio irrumpen en el lugar de la escritura con peticiones, inquietudes o 



65 
 

referencias a personajes del pueblo, a corridos o a traficantes. Estas intervenciones se 

incluyen en el diario, como también las de los personajes que encuentra el protagonista afuera 

de su casa. Se puede afirmar que, en general, los espacios interiores dan protección. No 

obstante, en Santa Rosa, es indispensable cerrar bien las puertas: “Parece que los forasteros 

buscan algo. Si nos vienen a tocar, no hay que abrir, nos aconsejó” (86). En caso contrario, 

la violencia se puede colar, porque el pueblo ha cambiado. Antes era un lugar tranquilo, pero 

ahora llegan camionetas foráneas con gente armada y no se sabe si son de narcos o judiciales. 

Ahora bien, a partir de la tercera oración del texto, misma que da comienzo al segundo 

párrafo, inicia la descripción del tercer espacio que se analiza. Víctor Hugo utiliza la 

narración retrospectiva para asentar el viaje de Chihuahua a Santa Rosa. Por este motivo, ésta 

es la primera ocasión en que se utilizan tiempos perfectos: “En la mañana, cuando bajé del 

avión en el aeropuerto de Chihuahua, me estremeció el miedo sin razón” (7). A partir de este 

momento, empieza la descripción del espacio en conjunto con el desarrollo de la escena. En 

varios fragmentos del relato, las descripciones de los lugares y de los diversos personajes 

están superpuestas con los acontecimientos. El narrador va creando el espacio diegético y 

mencionando sus atributos físicos a través de la gente que interactúa en él y de los actos que 

emprenden en diferentes lugares: “Había una fila de pasajeros checando sus boletos para 

viajar a Ciudad Juárez en el mismo vuelo que me trajo de México” (7). En lugar de dedicar 

el espacio narrativo a la descripción de los distintos escenarios de una manera continua, estos 

se van conformando a lo largo del texto.44 Víctor Hugo cuenta que, mientras espera a su 

                                                           
44 Antonio Garrido explica la diferencia entre el discurso narrativo y el descriptivo. El primero se caracteriza 

por la transformación de situaciones o estados narrativos, mientras que el segundo es un “dominio regido por 

la continuidad y la duración” (2007: 220). Se trata de dos modalidades complementarias de la representación, 

que se delimitan a través de estrategias discursivas: “Ahora bien, la inserción del discurso descriptivo en el 

marco del narrativo requiere algún tipo de justificación. Los más comunes se basan en la vista, en el intercambio 

comunicativo (hablar) o en la actuación” (227).  
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padre, se pone a mirar a los pasajeros que hacen fila para viajar a Ciudad Juárez: “Dos jóvenes 

de 25 y 30 años, que podrían llevar los nombres de Rubén y Santos, me llamaron la atención 

porque no llevaban más equipaje que unas bolsas deportivas y era evidente que estaban 

esperando a alguien, pues miraban constantemente hacia la entrada de la sala y hacia el avión 

que aguardaba en la pista” (7). El narrador inventa nombres imaginarios a los jóvenes 

(Lejeune 1994: 187). En este sentido, cumple con la función de singularizar a los personajes 

y dotarlos de identidad. De esta manera, sin dedicar muchos enunciados a la descripción del 

espacio, el narrador lo va configurando y, al mismo tiempo, va desarrollando las acciones y 

a los personajes. El presentimiento que manifiesta en un inicio tiene razón de ser, pues unos 

hombres irrumpen en la escena y acribillan a los jóvenes frente al narrador. Varios de los 

personajes que se encuentran en el lugar forman un coro: “Asesinos, les gritó una anciana de 

bastón. Eran narcos, respondió uno de los hombres, que volteó y la miró con furia. Eso no 

les quita a ustedes lo asesinos, le dijo una joven. Asesinos, asesinos, gritaron otras mujeres” 

(Rascón Banda 2008: 9). En este caso, la simple acusación de narcotráfico permite el 

exterminio de los personajes. El discurso del Estado es fulminante, porque proclama que la 

lucha contra el contrabando justifica todos los aniquilamientos. Así se presenta una ideología 

muy definida. En oposición, la ficción también representa un tiempo en el que la sociedad 

civil tiene aún un punto de vista objetivo; es decir, juzga a partir de los hechos y no está 

prejuiciada, como efecto del reiterado y recalcitrante discurso oficial acerca del narcotráfico. 

Más adelante, cuando viaja con su padre y el Ventarrón en la troca colorada sobre la 

carretera de Cuauhtémoc, persiste la sensación de injusticia. La belleza de los espacios del 

camino tiene una relación inversa a las emociones de Víctor Hugo. Esto polariza el contraste 

entre el paisaje y la impresión que le queda al personaje principal después de la matanza:  
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Ni los corridos prohibidos, ni los verdes campos menonitas, con mujeres de faldas negras 

hasta el tobillo y pañoletas floreadas que se inclinaban en los surcos, me borraron la impresión 

del aeropuerto. Ni las llanuras desiertas de la Junta, ni los secos llanos de Miñaca. . . me 

hicieron olvidar a esos dos hombres acorralados en medio de la gente sorprendida por la 

persecución. (9) 

A continuación pasan dos retenes; el primero de judiciales y el segundo de militares. En el 

primero, les confiscan un six pack y tres botellas de sotol, dándole “cumplimiento a la Ley 

Seca de la sierra. . .” (10). El narrador relata las confrontaciones que tienen con elementos de 

ambas corporaciones y la dificultad de establecer comunicación. En cuanto a los soldados, 

ésta es la sentencia: “Pedí hablar con el jefe. No creo que haya labor más difícil que dialogar 

con un militar y lograr más o menos una conversación coherente. Están cuadrados del seso” 

(10). Víctor Hugo tiene que amagarlos con la amenaza de escribir y publicar “todo” en 

Proceso, para que no les quiten la camioneta. El estilo de este fragmento es particular, pues 

el personaje utiliza oraciones sumamente breves y sencillas y, de esta manera, se ajusta al 

nivel del interlocutor (Tabla 1, Inciso 1). A lo largo del texto, este tipo de informaciones van 

ampliando la identidad autoficcional del narrador y protagonista. Cabe decir que se describe 

un lugar pleno de contradicciones, puesto que los encargados de proteger a la comunidad, en 

lugar de hacer su trabajo, abusan de su autoridad y la acosan. Conforme avanza la historia, 

esto sólo va empeorando.  

Tanto estos fragmentos, como otros en los que Víctor Hugo se traslada por tierra, se 

configuran a partir del “cronotopo de camino”.45 Éste compagina el tiempo y el lugar 

privilegiados para los encuentros fortuitos, pues asienta las condiciones para que se cruce 

todo tipo de gente. Esto acarrea riesgos, como se percibe a lo largo del relato. En el primer 

                                                           
45 Mijaíl Bajtín llama cronotopo “a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 

artísticamente en la literatura” (1989: 237). El concepto plantea la fusión del espacio y el tiempo en “un todo 

inteligible y concreto” (237-238). 
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capítulo, hay en total cuatro confrontaciones con la violencia inherente al narcotráfico y a las 

tácticas implementadas por los representantes del Estado, que supuestamente se encargan de 

combatirlo. Cada vez son más funestas estas intervenciones en la vida pública y los incidentes 

se van acercando a la esfera cercana del protagonista. Se puede observar que Víctor Hugo 

tiene el primer contacto con esta guerra en el aeropuerto de Chihuahua, en el que pierden la 

vida los jóvenes. Éste es el punto de partida. Después, mientras avanza la troca por la región 

en que nace el personaje principal, el tiempo se vierte y transcurre a la par. Esta comarca 

conserva su belleza; sin embargo, la lucha contra el narcotráfico y la ley seca ya tienen fuertes 

repercusiones en el ambiente y la interacción social. Los tripulantes pasan por los retenes y 

enfrentan dos corporaciones que se propasan para hacerse de alcohol, armas, dinero y 

vehículos. Finalmente, circulan por el camino y se cruzan con una mujer espectral. Es 

Damiana Caraveo, una conocida de la familia (Rascón Banda 2008: 11). Después de un 

volantazo, salen de la carretera y detienen el vehículo. Se baja Epigmenio, pero al encontrarla 

no la reconoce en un principio, debido a la transformación que ha sufrido, pues en ese 

momento ya es “la imagen de una muerte triste o del ánima en pena de una mujer sin 

sepultura” (12). Al enterarse que Víctor Hugo es escritor, Damiana expresa la siguiente 

solicitud: “Por eso necesito que me escriban una carta para que se me haga justicia. Y alguien 

debe hacer un corrido para que no se olvide. Para que no se olvide la masacre de Yepachi” 

(13). Estas líneas dan pie a la inserción de su testimonio sobre la tortura y los abusos que 

experimenta y el asesinato de sus familiares. En éste y otros casos, los personajes cruzan un 

umbral, a partir del cual, no hay retorno: “[L]as vidas humanas que se pierden no pueden 

devolverse” (85). Víctor Hugo da voz, a través de la inserción de otros géneros discursivos 

en su relato, a quien no la tiene. La naturaleza de estos enunciados, su contenido y la manera 

en que se incluyen, se estudia a continuación. 
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3 

Archivo y géneros discursivos 

El objetivo del presente apartado es tematizar la coexistencia de diferentes géneros 

discursivos en la novela de Rascón Banda y la manera en que éstos,46  en conjunto, componen 

un archivo. Si bien en la propuesta destaca el número y la multiplicidad de intervenciones, la 

capacidad de incluirlas ciertamente forma parte de la naturaleza del género novelístico, de su 

cualidad polifónica.47 Ahora bien, en este capítulo, analizaré los diferentes géneros 

discursivos desde la perspectiva de su concepción, desde la de su contenido y también desde 

la manera en que éstos se insertan en el relato y lo conforman. Ya que en Contrabando 

                                                           
46 Debido a la complejidad de la categoría “género discursivo”, hay que hacer algunas aclaraciones previas. 

Para empezar, es necesario distinguir la oración del enunciado. Mijaíl Bajtín plantea que mientras que la oración 

es la unidad de la lengua, el enunciado es la unidad de la comunicación discursiva: “La oración es una idea 

relativamente concluida que se relaciona de una manera inmediata con otras ideas de un mismo hablante dentro 

de la totalidad de su enunciado; al concluir la oración, el hablante hace una pausa para pasar luego a otra idea 

suya que continúe, complete, fundamente la primera” (2012: 260). Ciertamente hay enunciados que 

comprenden una sola palabra u oración, pero en general “los límites de una oración como unidad de la lengua 

jamás se determinan por el cambio de los sujetos discursivos” (259). Por el contrario, estos cambios acotan al 

enunciado: “Las fronteras de cada enunciado como unidad de la comunicación discursiva se determinan por el 

cambio de los sujetos discursivos, es decir, por la alternación de los hablantes. Todo enunciado, desde una breve 

réplica del diálogo cotidiano hasta una novela grande o un tratado científico, posee, por decirlo así, un principio 

absoluto y un final absoluto; antes del comienzo están los enunciados de otros, después del final están los 

enunciados respuestas de otros. . .” (257). Hay que señalar que “[e]l uso de la lengua se lleva a cabo en forma 

de enunciados (orales y escritos) concretos y singulares que pertenecen a los participantes de una u otra esfera 

de la praxis humana” (245). Los géneros discursivos son los “tipos relativamente estables de enunciados” que 

elabora cada esfera del uso de la lengua. Se puede incluir en ellos tanto las réplicas de un diálogo cotidiano, una 

carta, un relato, una declaración pública, una orden militar, una investigación científica y los diversos géneros 

literarios (245-246). Hay géneros discursivos primarios y secundarios; la diferencia radica en que los primeros 

son más simples y los segundos más elaborados. Estos últimos “surgen en condiciones de la comunicación 

cultural más compleja, relativamente más desarrollada y organizada, principalmente escrita. . .” (247). En su 

génesis, los géneros discursivos secundarios “absorben y reelaboran diversos géneros primarios (simples) 

constituidos en la comunicación discursiva inmediata” (247). A través de este proceso, los géneros primarios 

se transforman, “pierden su relación inmediata con la realidad y con los enunciados reales de otros, por ejemplo, 

las réplicas de un diálogo cotidiano o las cartas dentro de una novela, conservando su forma y su importancia 

cotidiana tan sólo como partes del contenido de la novela; participan de la realidad tan sólo a través de la 

totalidad de la novela, es decir, como acontecimiento artístico y no como suceso de la vida cotidiana” (247). 
47 “La novela permite la incorporación a su estructura de diferentes géneros, tanto literarios (novelas, piezas 

líricas, poemas, escenas dramáticas, etc.), como extraliterarios (costumbristas, retóricos, científicos, religiosos, 

etc.). En principio, cualquier género puede incorporarse a la construcción de la novela; efectivamente, es muy 

difícil encontrar un género que no haya sido incorporado nunca por alguien a la novela. En general, los géneros 

incorporados a la novela conservan su flexibilidad estructural y su autonomía, así como su especificidad 

lingüística y estilística” (Bajtín 1989: 138).  
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interactúan géneros discursivos primarios e inclusive secundarios, se comprueba que se trata 

de una propuesta de géneros intercalados; es decir, en la configuración del texto se aprovecha 

“una de las más importantes, esenciales, formas de introducción y organización del 

plurilingüismo en la novela. . .” (Bajtín 1989: 138). Como se aprecia a continuación, esto 

supone la concurrencia de distintos puntos de vista acerca de la producción y el tráfico de 

drogas en el escrito.48 La presencia de múltiples enunciados posibilita el despliegue de 

perspectivas que abren un espectro cuyo rango va de la conformidad a la discrepancia. 

La novela es producto del mismo viaje que se narra, pues según el relato, la escritura 

inicia en la misma noche en que Víctor Hugo llega a Santa Rosa y se desarrolla durante su 

estancia en el poblado. Por este motivo, se trata de un diario de viaje. Todos los capítulos 

nones, con excepción del nueve, corresponden a los apuntes que realiza el escritor. 

Anteriormente se mencionó que en éstos se deja un rastro del paso del tiempo y se emplea la 

narración intercalada. En los fragmentos en que se utiliza el recurso de la analepsis y, por lo 

tanto, la narración retrospectiva, entre diferentes actividades, el protagonista conversa con 

otros personajes (Pimentel 1998: 44). Ellos tienen algo que contar y él los escucha e incluye 

en capítulos específicos las declaraciones que le hacen. Para transmitir dichas historias, en 

cinco ocasiones se utiliza la fórmula del testimonio. Pero además, el narrador también anexa 

al diario tres transcripciones de audio, un conjunto de siete fichas biográficas, una carta, la 

obra dramática Guerrero Negro y el guion Triste recuerdo. En resumen, el total de los 

veintitrés capítulos se organiza de la siguiente manera: hay once entradas en el diario y doce 

inserciones de otros géneros discursivos. Éstas se entreveran en todos los capítulos pares y 

                                                           
48 En esta propuesta, Rascón Banda enfoca la situación del narcotráfico en Santa Rosa. Por consiguiente, reúne 

opiniones al respecto: “Para el prosista, el objeto constituye el punto de concentración de las voces disonantes, 

entre las que también debe sonar su voz; esas voces crean para la suya propia un fondo indispensable, fuera del 

cual no se pueden captar los matices de su prosa artística, “no tienen resonancia”” (Bajtín 1989: 96). 
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el nueve. Pero además, el corrido del narcotráfico atraviesa la narración y comprueba ser un 

elemento compositivo con mucha injerencia. De esta manera, el escritor explora diferentes 

géneros discursivos para hablar sobre el narcotráfico. 

De acuerdo con la ficción, el diario finaliza en el momento en que el protagonista está 

de regreso en su casa, en el Distrito Federal. No obstante, hay que mencionar que la clausura 

del escrito culmina tres meses después de que el personaje deja Santa Rosa, pues cuando se 

traslada junto con su padre y el Ventarrón a Chihuahua para indagar acerca del paradero de 

su primo Julián, pasan por un puesto de revisión: 

Mucho tiempo después, hasta que nos llevaron a Chihuahua, supe lo que pasó. El Ventarrón 

venía manejando bien, en medio de la noche, y al dar la vuelta en una curva se encontró de 

pronto con un retén de soldados recién puestos ese día. O no los vio o no alcanzó a detenerse 

o se asustó y en vez de frenar pisó el acelerador y los soldados nos dispararon. De la gente 

que traíamos atrás sólo quedaron vivos una mujer y su niña que venían durmiendo acostadas 

en el piso de la troca. El Ventarrón falleció al instante. Mi padre está todavía en la clínica del 

Parque de Chihuahua, pero ya se salvó y todos los días pide a los médicos que lo den de alta 

para regresar a Santa Rosa y denunciar otra mina antes de que se la ganen. Y yo estoy aquí, 

escribiendo con la mano izquierda porque tres dedos de la derecha los tengo inmóviles, con 

yeso, vendados. (Rascón Banda 2008: 208) 

A causa del percance, el protagonista atraviesa un periodo de recuperación. La única entrada 

del diario que no se realiza en Santa Rosa es la última, la cual constituye el capítulo 

“Desenlace”. Puede ser que en este intervalo temporal, Víctor Hugo haya terminado el guion 

o la obra de teatro. 

El hecho de que se utilice el formato del diario posibilita un alto grado de interacción 

y correlación entre los distintos géneros discursivos que se incluyen. En primer lugar, la 

estrategia sirve para vincular los diferentes enunciados con momentos específicos de la 

escritura, pero además, la propuesta da estructura al relato, ya que permite articular la 

progresión de la narración e ir intercalando los otros géneros: 
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Es más, existe un grupo especial de géneros que juega un papel esencial en la construcción 

de la novela, y que, a veces, determina directamente la estructura del conjunto de la novela, 

creando las variantes especiales del género novelesco. En él están: la confesión, el diario 

íntimo, el diario de viajes, la biografía, la carta y algunos otros géneros. Todos ellos, no sólo 

pueden entrar en la novela como parte constitutiva fundamental, sino determinar también la 

forma de la novela como un todo (novela-confesión, novela-diario, novela-epistolar, etc.). 

Cada uno de los mismos tiene sus formas semántico-verbales de asimilación de los diferentes 

aspectos de la realidad. La novela utiliza precisamente tales géneros como formas elaboradas 

de asimilación verbal de la realidad. (Bajtín 1989: 138) 

El narrador principal entrelaza los demás géneros discursivos en el cuerpo del diario: esta 

escritura es el relato marco y los demás elementos quedan encuadrados en el mismo. Para 

realizar esto, Víctor Hugo presenta los enunciados que incorpora y los justifica como parte 

constitutiva de la historia. Ahora bien, hay que hacer una distinción: mientras que los cinco  

testimonios, las fichas biográficas y la carta involucran la participación de un narrador, las 

transcripciones de audio, la obra de teatro y el guion de cine no incluyen mediación narrativa 

y, por lo tanto, tienen una cualidad diferente. Luz Aurora Pimentel distingue el discurso 

narrativo y el discurso dramático. El primero “supone un acontecimiento a narrar; es decir 

algo que o bien ya ocurrió, está ocurriendo o está por ocurrir: una historia mediada por el 

acto de la narración” (2012: 31). En cambio, en el segundo, “[u]n personaje parte de un 

discurso no mediado, parte del aquí y ahora de su experiencia y puede asumir cualquier tipo 

de discurso” (31). La principal disimilitud radica en que, en este tipo de enunciado, “estamos 

no frente a un acontecimiento sino frente a la acción en proceso, sin mediación alguna. Al no 

haber mediación, es el diálogo efectivo de los personajes el que va creando la historia” (31). 

Con base en esta diferenciación, se puede considerar que las transcripciones, el drama y el 

guion corresponden al discurso dramático. Sin embargo, la inserción en el diario habilita la 

intermediación y establece una reciprocidad con los demás elementos que se incorporan. 

Estas adiciones también conllevan la confluencia de otras historias adentro de la historia 
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principal; es decir, son metaficcionales y, como los testimonios y la carta, cumplen 

principalmente funciones explicativas y temáticas (Pimentel 1998: 151). 

Ya que recopila distintos tipos de géneros discursivos y despliega la escritura de un 

diario, se puede considerar que la novela “remite a un doble proceso de archivación”.49 En 

otras palabras, se elabora una compleja urdimbre, pero además, en el diario se deja registro 

de un tiempo en que el narcotráfico y los agentes del Estado escalan la violencia para asegurar 

su dominio económico, operativo y territorial en aquella región del norte de México. El diario 

integra documentos que, debido a su cercanía a la oralidad y a su carácter contestatario y 

denunciatorio, se oponen a la oficialidad.50 El narrador principal da preferencia a documentos 

extraoficiales, pues estos permiten contrastar las versiones de los hechos que registra la 

“verdad histórica”. En la recopilación de materiales se priorizan los relatos orales y se 

integran tintes colectivos y populares. Por este motivo, el diario que escribe Víctor Hugo 

funciona como un archivo que, específicamente, recurre al corrido, al testimonio y al teatro 

para transmitir una denuncia social. 

En Mito y archivo (1990), Roberto González Echevarría expone su teoría al respecto 

de la tradición narrativa latinoamericana. Para el investigador, “la novela moderna surge 

como el reverso crítico del proceso de legitimación que, mediante una serie de prácticas 

                                                           
49 Mónica Quijano observa esta cualidad en relación a El material humano (2009), de Rodrigo Rey Rosa: “Así, 

la novela de Rey Rosa remite a un doble proceso de archivación: en principio, recupera los pedazos de vidas 

consignados en el archivo policial y pone en evidencia la violencia que el Estado ejerce sobre los sujetos; pero 

al mismo tiempo, al presentar la novela en forma de notas, de un registro y un orden elaborado por el propio 

narrador, lo que nos presenta es también un archivo” (Quijano 2015: 306). Pues bien, ambas novelas comparten 

el formato del diario, la identificación del narrador con el autor y la inserción de otros géneros discursivos en 

el relato. Sin embargo, hay que especificar que mientras que la novela de Rey Rosa incorpora “pedazos de vidas 

consignados en el archivo policial”, la de Rascón Banda anexiona los géneros discursivos que se mencionan 

anteriormente (Quijano 2015: 306). 
50 El testimonio es considerado una “escritura contra-hegemónica” (Achugar 2002: 72; Quijano 2015: 288). El 

corrido emite una versión del narcotráfico que se contrapone a la oficial (Astorga 1995: 36-39). 
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escriturarias vinculadas con la burocracia en la que encontraban su asiento natural las figuras 

del escribano y del letrado, sometía la vida anómica de los individuos a la actividad normativa 

del Estado” (García de la Sienra 2013: 247-248). En este sentido, la novela latinoamericana 

imita enunciados que vehiculan el discurso del poder, pero los re-acentúa y, con esto, los 

trastoca, gracias a sus capacidades subversivas.51 Esta narrativa cuestiona la relación 

establecida entre “el poder y el conocimiento, o mejor dicho, la concesión de poder al 

conocimiento por el lenguaje en el acto legalista y, por ende, ritualista, de la escritura” 

(González Echevarría 2011: 247). Así, este tipo de recuento evidencia la arbitrariedad y la 

violencia del acto de adjudicación de poder y su estrecha vinculación con las prácticas 

represivas y punitivas que implementa el Estado. Específicamente, las ficciones del Archivo 

recuperan el discurso “hegemónico de Occidente” (los escritos legales, las aproximaciones 

científicas y las antropológicas) y materializan “su función recopiladora en la figura del 

Archivo. . .” (242-243). Por lo tanto, este tipo de narrativa pone a discusión el acopio de 

conocimiento y la manera en que éste se organiza y justifica:  

En cuanto depósitos de conocimiento, las ficciones del Archivo son acumulaciones atávicas 

de lo establecido. A esto se debe que las ficciones del archivo a menudo sean históricas y 

consistan en una compleja red intertextual que incorpora las crónicas del descubrimiento y la 

conquista de América, otras ficciones, documentos y personajes históricos, canciones, poesía, 

informes científicos, figuras literarias y mitos, en suma, una especie de piñata de textos con 

un significado cultural. (247) 

Como se puede notar, Contrabando recoge géneros discursivos de numerosas índoles para 

brindar una perspectiva amplia del narcotráfico y exponer los parámetros que intervienen en 

su interpretación y sojuzgamiento. Esto mismo le imprime al escrito el carácter de un archivo, 

particular, no institucional. Ahora bien, habiendo establecido la manera en que el formato de 

                                                           
51 Cuando se introducen enunciados ajenos en el enunciado propio, estos se contextualizan nuevamente y, por 

lo tanto, se afecta su significado original: “El discurso ajeno, pues, posee una expresividad doble: la propia, que 

es precisamente la ajena, y la expresividad del enunciado que acoge el discurso ajeno” (Bajtín 2012: 280). 
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diario sirve para estructurar el relato, procede sondear en la naturaleza de los géneros 

discursivos asimilados. 

 

3.1 Géneros discursivos en modo narrativo 

En la presente investigación, al hablar de testimonio, me refiero al tipo de “discurso 

testimonial latinoamericano contemporáneo” de sujetos marginales que se institucionaliza en 

la década de los sesenta (Achugar 2002: 63-64). Aunque los estudiosos datan los inicios de 

este tipo de escrito al momento en que se publica Biografía de un Cimarrón (1966), de 

Miguel Barnet, el género alcanza notoriedad internacional con la edición de Me llamo 

Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983), de Elizabeth Burgos. Estas 

publicaciones resultan de entrevistas que los antropólogos realizan a los informantes y, en 

ambos casos, se suprimen las preguntas y se presenta la narración homodiegética a través de 

la voz del testigo. Este es uno de los rasgos estructurales característicos del género, “así como 

la inclusión de dos productores del discurso –el autor propiamente del texto, perteneciente 

por lo general a un letrado, y un sujeto subalterno, por lo general iletrado, que enuncia 

oralmente su testimonio-. . .” (Quijano 2015: 286). Este tipo particular de testimonio tiene 

por lo general la extensión de una novela corta o de una novela y es un relato impreso, en el 

que “el narrador se presenta como alguien que ha presenciado o experimentado en su propia 

persona los acontecimientos que narra” (Quijano 2013: 177). El lector de estos textos espera 

encontrar sucesos factuales, pues en esto consiste su pacto de lectura; es decir, el productor 

de la escritura está “preocupado por la sinceridad y no por lo literario” (Beverly 2010: 24). 

Ahora bien, ya que el compilador reelabora las entrevistas que graba, el discurso alcanza un 
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alto grado de “calidad estética” (Randall 2002: 35). Este tipo de escrito nace debido a un 

“estado de emergencia” –conflictos políticos o humanos, carencia o necesidad, opresión, 

injusticia, desastres naturales- que no se ha resuelto, ya sea por incapacidad o por falta de 

voluntad de los poderes vigentes (Yúdice 2002: 236). En este sentido, el testimonio supone 

una denuncia, ya sea de los abusos del poder, de la marginación, del silencio o la ineptitud 

oficiales (Achugar 2002: 72). Además, el testimonio presenta una cualidad metonímica, 

porque el testigo habla en representación de una comunidad. Por este motivo, se diferencia 

de la autobiografía, sobre todo de la confesional, pues a grandes rasgos, mientras que ésta 

“es un discurso acerca de la “vida íntima”, o interior, el testimonio es un discurso acerca de 

la “vida pública” o acerca del “yo en la esfera pública”” (69). 

En Contrabando se “ficcionaliza” este proceso, ya que cinco de los capítulos que se 

intercalan en el diario se presentan a manera de testimonio: el segundo, “La masacre de 

Yepachi”, el cuarto, “Jacinta Primera”, el noveno, “La mala entrega”, el décimo, “El 

Candelo” y el decimosexto, “Su última boda”. En todos estos capítulos, Víctor Hugo delega 

la narración a un narrador secundario y la retoma hasta el final del mismo. Los primeros dos 

testimonios son autodiegéticos y en los demás se utiliza la narración homodiegética 

testimonial.52 En todos los casos, el testigo se presenta (si no antes) en el capítulo 

inmediatamente anterior al que contiene su testimonio. Estos personajes (y narradores 

secundarios) tienen diferentes grados de intervención en la historia.  

                                                           
52 “[N]o toda narración en primera persona se reduce a la forma autodiegética. La otra es la testimonial: aunque 

como persona haya participado en los eventos que ahora relata, el narrador testimonial no tiene sin embargo un 

papel central sino de mero testigo. El objeto de la narración no es la vida pasada del “yo” que narra, sino la vida 

de otro” (Pimentel  1998: 137). 
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A través de la inserción de los testimonios en Contrabando, “el acto mismo de la 

narración se convierte en un acontecimiento” de la ficción (Pimentel 1998: 148). Ya que en 

estos pasajes se registran cambios de narrador, se erigen otros universos diegéticos, pues 

estos actos de locución no van dirigidos en un inicio al lector del diario, sino al narrador 

principal. Por este motivo, se puede considerar que las intervenciones testimoniales son 

metadiegéticas, ya que algunos personajes intradiegéticos se convierten en narradores y, de 

esta manera, propician un cambio de nivel narrativo (149). En estas secuencias, en las que 

hablan otros personajes, Víctor Hugo es un narratario diegético, pero también cumple con 

otra función primordial: “[L]a relación entre narrador y compilador en la producción de un 

testimonio puede funcionar como figura o imagen ideológica de la posibilidad de una alianza 

entre una intelectualidad radicalizada, los grupos minoritarios y las clases pobres y 

trabajadoras de un país” (Beverly 2010: 28). 

El primer testimonio que aparece en la novela es el que constituye el capítulo “La 

masacre de Yepachi”.53 En este caso, Damiana Caraveo es la informante. Su esposo, según 

la ficción, es Rogelio, uno de los hermanos Armenta: “Valente, el mayor, y Rogelio, el 

tercero, agarraron el camino malo. Sotero, el menor, y Rómulo, el segundo, fueron los polos 

opuestos de sus hermanos” (Rascón Banda 2008: 104). La descripción de los lugares y de la 

manera en que la policía ejecuta a la familia de Damiana, es tan detallada que resulta 

escalofriante: “Que doña Filomena, mi suegra, y su hermana Benigna, estaban hincadas en 

el piso, con la cabeza y los brazos apoyados en la cama, con sus rosarios en la mano y los 

balazos en la espalda, como si las hubieran sorprendido rezando” (21). Como matan a su 

                                                           
53 Este pasaje se basa en una investigación documental y representa la masacre de la familia Bravo en el rancho 

“El Mareño”. 
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hermana embarazada, a su esposo, a sus cuñados, suegros e hijos, Damiana afirma que está 

muerta en vida y que sólo la sostiene el deseo de venganza. Así también, se describen todos 

los castigos y torturas que la policía emplea durante el interrogatorio que le hacen al 

personaje. En diferentes partes del testimonio, se incluyen rasgos que lo asocian con este 

género discursivo. Por ejemplo, además que Damiana solicita a Víctor Hugo que le 

componga un corrido y le escriba una carta, en la narración se comprueba que el personaje 

es prácticamente analfabeta. Esto le imprime a su petición un aura de veracidad: “Me pasaron 

unos papeles. Firma aquí. No me moví. Que firmes. No sé firmar, les dije. Que firmes, hija 

de la chingada, me gritaron al tiempo que me tiraban al piso de un puñetazo” (20). Ya que 

los policías quieren que firme la declaración, la falta de instrucción escolar le causa 

problemas. Asimismo, el poder que imprime la firma subraya la autoridad que tiene la 

escritura. El pasaje expone la fabricación de culpables y también presenta un montaje: 

“Cógela. Adelanté los brazos y la cargué como a un chiquito. Así no, pendeja. Y me la 

pusieron de otro modo, agarrando la cacha con una mano y poniendo el dedo en el gatillo, 

como si fuera a disparar. Entonces entró mucha gente y empezaron a retratarme” (20-21). El 

hecho que el personaje traiga recortes del periódico con su fotografía y que interpele 

directamente a Víctor Hugo, dan la idea de que en realidad le está dando su testimonio. 

Además de la terrible impotencia y tristeza que comunica, en este testimonio se representan 

las estrategias que emplean el Estado y sus agentes para alterar los hechos y menoscabar los 

costes humanos: “Golpe al narcotráfico: 24 muertos y 9 heridos. Enfrentamiento entre 

narcos y la Policía Judicial Federal. Masacre en el rancho de Yepachi, nido de narcos. 

Judiciales federales contra judiciales del Estado: ganan los federales. Capturaron a 

Damiana Caraveo, cabecilla de una banda de narcos” (21). En ésta y otras ocasiones, se 

justifica cualquier deceso, pues se trata de “narcotraficantes” y, por lo tanto, toda 



79 
 

investigación resulta innecesaria. En el comunicado, no se especifica que entre los muertos 

hay varias mujeres y también niños. Con este tipo de operativos, estrategias y detenciones, 

la policía judicial defiende su presupuesto y su razón de ser, al emitir una óptica maniquea 

en la que las fuerzas del Estado, a pesar de los riesgos, cumplen con su deber. A Damiana no 

la dejan vivir por compasión, sino con la intención de que el operativo tenga mayor relevancia 

(Osuna Osuna 2011: 224).54 Pero Damiana se considera una muerta en vida, pues sabe que 

“carece de la voz necesaria para dar cuenta de una realidad diferente a aquella que se impone 

por medio de la violencia” (226). En otras palabras, el personaje ha perdido su cualidad 

propiamente humana. 

El segundo testimonio aparece en “Jacinta Primera”, el cuarto capítulo.55 Jacinta es 

hija de Sotero Armenta y Altagracia y, por lo tanto, es sobrina política de Damiana (Rascón 

Banda 2008: 104-105). Su madre es una mujer ambiciosa que siempre le reclama a su esposo, 

porque él no se dedica al contrabando. Por este motivo, es significativo que la hija se enamore 

de José Dolores Luna, un traficante de Sinaloa, pues, de esta manera, no sólo realiza su sueño, 

sino también el de su madre. Esta expectativa está estrechamente vinculada a “una 

idiosincrasia en donde subyace la idea de riqueza rápida. . .” (Osuna Osuna 2011: 231). Dicha 

forma de pensar tiene un arraigo especial en lugares fundados por gambusinos, como Santa 

Rosa. El vocabulario que se utiliza, junto con la consulta directa al narratario, subrayan su 

                                                           
54 Esta escena tiene un correlato en las prácticas de la policía: “La captura de traficantes famosos es también un 

acto de poder simbólico. Se combate al “mal”, se protege a la “sociedad”, caen algunas cabezas “plebeyas”, se 

crea al enemigo y se trazan los límites conceptuales y sociales que hay que tener en cuenta para identificarlo” 

(Astorga 1995: 76-77). 
55 En Días de Feria se reproduce una versión abreviada del testimonio de Jacinta Primera (Rascón Banda 1992: 

127-130). El relato resume la historia de la Reina de las Fiestas del Tercer Centenario. José Dolores, el fuereño 

que la enamora, le avisa que se va a Mexicali y desaparece después de estar con ella en el campo de aviación y 

de que se juran “amor para siempre” (129). En esta publicación también se incorporan fragmentos de ¡Cierren 

las puertas! 
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naturaleza oral: “Esta que ve usted aquí en persona es y no es la misma. No soy la que usted 

conoció como Jacinta I Reina de las Fiestas del Tercer Centenario, ¿se acuerda? Aquellos 

festejos de los trescientos años de la fundación de este pueblo. Ah, cómo hizo borlote Julián 

con ese aniversario” (Rascón Banda 2008: 29). En su testimonio, Jacinta hace manifiesta la 

desaparición de su pareja y el desvanecimiento de sus ilusiones. Debido a la relación que 

establece con el contrabandista, el personaje y su familia son víctimas de la violencia 

institucional: “Maltrataron a mi familia y buscaron por toda la casa. . . . A mi papá, que les 

plantó frente, lo golpearon mucho y a mis hermanos también, para que dijeran dónde estaban 

las armas, el dinero y la yerba” (38). Sin embargo, a pesar de todas las malas experiencias 

que suscita la relación, tiempo después de la desaparición, Jacinta lo sigue buscando.56 En 

todo el capítulo se percibe que la vida en el poblado ha sufrido una transformación definitiva: 

la tristeza, el abandono y la muerte no sólo afectan a Santa Rosa, sino que inclusive al cuerpo 

del personaje. En conjunto, “las voces de Damiana y de Jacinta nos hacen ver que esta 

literatura tiene un imperativo ético, y es el de la denuncia de un mundo oprimido, mutilado 

incluso, por una realidad más vasta, un conflicto que, fuera del ámbito de la ficción, ha 

transformado la vida de los pueblos de la sierra. . .” (Osuna Osuna 2011: 230). Desde la 

perspectiva de las mujeres, es necesario relatar estas historias, pues el gobierno y los medios 

de comunicación únicamente cuentan mentiras.  

En el capítulo “La mala entrega”, doña Feliza describe los pormenores del asesinato 

de Erwin Luna, un muchacho de diecisiete años. La homicida resulta ser Rosenda, su novia, 

                                                           
56 José Dolores también es hermano de Rosario Fonseca, la última esposa de Valente Armenta. Rosario y 

Valente son los personajes principales del drama Fugitivos y José Dolores es mencionado. En la novela, Jacinta 

lo sigue considerando desaparecido, pero en realidad, el personaje ya está muerto, según las declaraciones de 

Valente, quien confiesa ser el asesino de su cuñado en ambos textos (Rascón Banda 2008: 105, 119, 123; Rascón 

Banda  2004: 259). 
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que además es hermana de Rosario Fonseca (Rascón Banda 2008: 105). Aunque el personaje 

niega su participación en el asesinato, encuentran bajo su cama tres mil dólares y, en el fondo 

de la noria, “la pistola de Erwin con el cargador vacío” (67). Tras las averiguaciones, resulta 

que lo mandan matar porque él hace “una mala entrega de yerba y la mafia no perdona” (67). 

Las autoridades remiten a la Güera Chenda al reclusorio de Ciudad Juárez. Doña Feliza juega 

un papel determinante en el esclarecimiento de los hechos, pues llama al padre de Erwin y a 

Rosenda y, en presencia de ambos, declara que ese día la muchacha regresó sola del 

cementerio, después de haber subido con Erwin. A diferencia de los dos testimonios 

anteriores, éste se emite desde el punto de vista de un narrador testigo (lo mismo es válido 

para los dos siguientes). Los efectos de la violencia afectan, de una u otra manera, a toda la 

comunidad. No es posible ignorar sus estragos en una población en la que todos se conocen. 

Aunque doña Feliza está prácticamente ciega, percibe la traición de Rosenda y la devastación 

que produce esta guerra.  

En el décimo capítulo, “El Candelo”, Conrada habla de las buenas intenciones que 

tiene su hijo: “A todos nos va a ir bien, mamá, ya verá. Ya no tendrá que comer quelites ni 

andar pidiendo fiado en las tiendas y podrán volver a la escuela el Cheto y la Nancy, y usted 

se operará esas várices que no la dejan andar” (70). Se puede apreciar la difícil situación de 

la familia y la esperanza que se asienta en su proyecto. Rómulo Armenta es el padre del 

Candelo, pero nunca lo reconoce y, aparentemente, nunca ayuda a Conrada con la 

manutención del hijo (104). Entre otras cosas, la irresponsabilidad caracteriza a muchos 

varones mexicanos. Debido a la escasez que se percibe en el parlamento citado, el 

contrabando se presenta como una opción. Sin embargo, dada la repentina muerte del 

Candelo, todo se desvanece. Las razones de la muerte no se aclaran. No obstante, Conrada 



82 
 

sospecha del Astolfo y éste, en efecto, acaba en prisión. Al final del testimonio, Conrada 

interpela directamente a Víctor Hugo: “Mire nomás estas semillitas, tan pequeñitas, tan sin 

chiste y tan poderosas. De tanto verlas ya hasta les tomé cariño” (72). Los granos que guardó 

el hijo en su camisa, le traen a la madre recuerdos. 

El capítulo “Su última boda” contiene el quinto y último testimonio. En este capítulo,  

es complicado identificar al narrador, pues no se incluye ninguna marca de género: “Qué 

contento se veía Valente Armenta y cómo se pavoneaba con su traje gris vaquero” (103). Sin 

embargo, muy probablemente se trate de la madre o del padre de Víctor Hugo. En este 

testimonio se comentan las uniones maritales de los Armenta y se establecen relaciones entre 

distintos personajes. En este sentido, el capítulo contribuye a la comprensión del texto en 

general, pues clarifica muchos de los vínculos que hay entre los personajes. Debido a la 

traición del comandante Baeza, los judiciales irrumpen en el Yoquivo y todos, novios e 

invitados, salen corriendo. 

Si no es que todas, la mayoría de las voces narrativas que intervienen en los testimonios 

mencionados son femeninas. Esto muestra los efectos del narcotráfico en la desintegración 

del tejido social: las mujeres y los niños también son víctimas. No sólo les afecta la violencia 

directa; sus vidas cambian de diversas maneras en los entornos con esta problemática. Ahora 

bien, es cierto que ni Damiana, ni Jacinta, ni doña Feliza, ni Conrada se involucran en el 

narcotráfico y, por esta razón, dan cuenta de sus causas y repercusiones de manera indirecta. 

Empero, sus revelaciones tienen una importancia vital. Hay que tener presente que “el 

testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene, en su centro mismo, algo que 

es intestimoniable, que destruye la autoridad de los supervivientes. Los “verdaderos” 

testigos, los “testigos integrales” son los que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo” 
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(Agamben 2005: 34). En este sentido, ellas hablan por sus nietos, sus hijos, sus padres, sus 

amantes o sus maridos. La enunciación de sus vivencias y desgracias implica que aún tienen 

esperanza de encontrar justicia a través de la palabra. El recurso del testimonio aproxima al 

relato al pacto referencial: empapa de un efecto de realidad a los acontecimientos que se 

describen. Este tipo de narración ha servido para hacer del conocimiento público 

circunstancias problemáticas y colectivas. Aunque la asimilación del formato conlleva su 

ficcionalización, en la novela prevalece su naturaleza denunciatoria.57 La implementación 

del género implica un mensaje radical: “[L]a necesidad de un cambio social general en donde 

la estabilidad del mundo del lector ha de ponerse en duda” (Beverly 2010: 33). 

El capítulo que conjunta siete fichas biográficas es “Retratos en blanco y negro”. Esta 

narración difiere de los testimonios por la relación que hay entre la narradora y los sucesos 

que relata. Rafaela Banda, la madre de Víctor Hugo, no interviene en las historias. Va 

contando la vida y muerte de siete hombres y mujeres, jóvenes y viejos, que siembran, 

cultivan y comercializan sustancias ilícitas y, ahora, descansan bajo las cruces de madera. Si 

bien está prohibido el cultivo y el comercio de drogas, debido a la precariedad a la que está 

sujeta su existencia, a la necesidad de tener un sustento para poder realizarse o a la posibilidad 

de acumular riquezas con celeridad, ellos se vuelven narcotraficantes. El relato de la madre 

incluye nombres, edades, aspiraciones y circunstancias de los decesos. En este sentido, 

singulariza a los personajes y los dota de identidad, los humaniza. Por ejemplo, Cutberto 

Daniel, de diecisiete años, hace varios intentos para emprender otras actividades económicas, 

pero éstos no rinden fruto. Entonces, como se quiere casar, no le queda otra opción que 

                                                           
57 “El testimonio en la mayoría de las veces es también una denuncia, precisamente por lo que antes señaláramos 

acerca de su atención al Otro y a la historia Otra. Denuncia de excesos del poder, denuncia de la marginación, 

denuncia del silencio oficial, denuncia en definitiva que va de la mano con el comportamiento extraordinario 

de que da cuenta el testimonio” (Achugar 2002: 72). 
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dedicarse al contrabando: “Entonces me voy a meter de chutamero, no hay de otra si me 

quiero casar, fue su pensamiento” (55).58 Al principio le va bien, pero su vida acaba de forma 

violenta. Los judiciales entran a su casa para llevárselo. Él no ofrece resistencia, pero como 

por un “acto reflejo” toma su pistola, lo acaban de siete disparos (55). Así como Cutberto 

Daniel, los demás personajes de este capítulo entran al contrabando por motivos específicos 

y, como él, casi todos encuentran una muerte violenta. De esta manera, la ficción desmantela 

el discurso hegemónico que se ha emitido desde el poder del Estado, en el que los 

narcotraficantes son sujetos extraños que invaden la nación y ponen en riesgo a la ciudadanía 

y a su gobierno. La mayoría de los personajes que se dedican al narcotráfico no proceden de 

otras regiones: son oriundos del lugar en que se ubica la acción.59  

El decimoctavo capítulo, “Carta de Valente Armenta”, como lo indica el título, es una 

misiva.60 Según la ficción, el documento original está escrito en un soporte particular: “Mi 

                                                           
58 En la cita se distingue la enunciación desde la perspectiva de un narrador omnisciente. Esta característica 

también se percibe en el tercer testimonio, el de doña Feliza: “Es un ánima en pena, pensaron los dos” (Rascón 

Banda 2008: 63). En este último fragmento, la narración homodiegética testimonial presenta “una inestabilidad 

vocal que la hace oscilar entre lo heterodiegético y lo homodiegético” (Pimentel 1998: 138). Esta cuestión 

transgrede la convención de la narración en primera persona, ya que, en principio, un personaje no puede saber 

lo que otro piensa. 
59 “El punto es que el tráfico de drogas existe en la comunidad y no es una fuerza criminal que la ataca desde 

afuera: es un constructo social siempre adentro del Estado, con estructuras organizadas que juegan los roles del 

estado cuando se requiere. Los narcos no son criminales invasores; ellos ocupan el estrato privilegiado del poder 

y de la sociedad civil. [The point here is that drug trafficking exists within the community and is not a criminal 

force attacking the community from the outside: it is a social construct always inside the state, with organized 

structures that also fulfill the roles of the state when needed. Narcos are not invading criminals; they occupy 

the top strata of power and civil society]” (Zavala 2014a: 349-350). (La traducción es mía).  
60 En Fugitivos, drama que se estrena en 1992, el autor extiende la historia de Valente Armenta, Rosenda Santos 

o la “Güera” Chenda, Rigoberto Parra y Rosario Fonseca (Rascón Banda 2004: 233). En la pieza, todos los 

personajes mencionados, con excepción de Rosario Fonseca, están en prisión. Valente Armenta es acusado del 

asesinato de sus suegros y cuñados (esto también sucede en la novela), la “Güera” de haber ultimado al 

“Muñeco” (que en la novela se llama Erwin Luna) y Rigoberto de haber matado a su amigo. Mientras que en la 

novela Valente pide que le avisen a Israel Montes, El Gato Montés, de su suicidio, en Fugitivos seduce y 

traiciona a la Licenciada y se escapa de la prisión junto con la “Güera” y Rigoberto. En ambas ficciones Valente 

habla de su vida, de sus mujeres e hijos y de los homicidios que comete. Valente acepta haber matado a sus 

cuñados en defensa propia, pero alega que Rosario manda matar a sus padres y lo inculpa de su muerte (2004: 

258, 262; 2008: 123, 126-127). La escena de Rigoberto Parra también aparece en Contrabando, en el capítulo 

“O tú o yo” (2008: 77-84). En la novela, cambian los nombres de los personajes. 
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padre le arrebató a una de ellas un cuaderno rojo, de papel corriente, marca Polito, que tenía 

las hojas escritas a mano, con mala letra” (113). La carta no tiene un destinatario específico, 

sino que está dirigida “[a] quien corresponda” (114). Sin embargo, en la posdata (Tabla 1, 

Inciso 5), el personaje pide que sea entregada a Epigmenio Rascón, porque, siempre que el 

emisor tuvo que ver con la justicia, el subagente del Ministerio Público lo trató con 

humanidad. Esta característica se opone al trato que dan los judiciales y los militares al 

mismo Epigmenio y a Víctor Hugo en el primer capítulo y, radicalmente, al que le dan a 

Damiana, a sus familiares, o a los de Jacinta. Por la inclusión de la posdata y por el lenguaje 

que se utiliza, el estilo es informal. Desde el principio, se entiende que Valente pretende 

suicidarse esa noche: “Escribo esta carta el 24 de octubre, día de San Rafael, para dar un 

pormenor de mi vida, para desahogarme y para que los que me encuentren mañana conozcan 

la verdad. . .” (114). Ya que el personaje expone sucesos de su infancia, su juventud y 

madurez, así como las circunstancias que lo llevan a hacerse traficante, Gabriel Osuna Osuna 

considera que el escrito es un “testimonio epistolar” (2011: 220). Hay una información que 

permite ubicar el tiempo de la historia, pues remite a la Operación Cóndor (1975-1978) y al 

éxodo de traficantes a Jalisco y a otros estados: Valente asegura que el traficante Manuel 

Fonseca se había trasladado a Chihuahua, puesto que “Sinaloa ya se había vuelto imposible 

con tanta persecución de la Federal” (Rascón Banda 2008: 119). Más adelante, Valente 

manifiesta que sus hermanos participan en el negocio del contrabando: “Rómulo y Rogelio 

no quisieron entrar con nosotros en el negocio y prefirieron trabajar por su cuenta con gente 

de Obregón que habían conocido en Guaymas” (120). Así también, como consecuencia de 

esto, alega que tiene un rompimiento con ellos e incluso que se hacen la guerra. Empero, con 

su división, sólo saca ventaja el gobierno (121). Durante los sucesos que se narran en “La 

masacre de Yepachi” pierden la vida justamente estos dos personajes. Entre otros detalles, 
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Valente habla de sus negocios e inversiones. En todo momento, asegura, tiene que repartir 

sus ganancias: “Con mis siembras tuve algunas utilidades, descontando gastos, sobornos y el 

dinero que puchábamos para arriba, o sea para comprar silencios en ciertas autoridades” 

(121). Se puede apreciar la colusión y la corrupción de las policías, el ejército y otros 

representantes del Estado. Por otro lado, Valente asegura que tuvo problemas con sus socios 

y cuñados, José Dolores y Marcial Fonseca, porque le “hacían cuentas chinas”. En una 

ocasión, ya borrachos, lo intentaron madrugar, pero él se les adelantó y por eso es quien lo 

cuenta (123). El personaje acaba en prisión, debido a que su esposa Rosario lo inculpa en el 

asesinato de sus padres. Aunque procura escaparse empleando un gran número de estrategias, 

no tiene éxito: “He intentado fugarme varias veces, sobornando custodios y directores de la 

penitenciaría, haciendo túneles y vistiéndome de mujer, pero siempre me han sorprendido” 

(128). Como lo van a trasladar a las Islas Marías y esto, para él, implica una muerte con 

sufrimiento, prefiere quitarse la vida cortándose las venas. Tiene su testamento arreglado y 

deja constancia de su vida en la carta, así que puede morir tranquilo. Valente se considera un 

paisano “que no tuvo estudio” (130). 

Ahora bien, la inclusión de estos siete enunciados da voz a sendos personajes. Aunque 

todos utilizan un lenguaje que incluye regionalismos, se distinguen el de Jacinta, porque el 

personaje es más joven que los demás y se interesa por cuestiones de belleza, el de Conrada, 

ya que ella utiliza muchos diminutivos, y la carta de Valente, ya que incluye muchas variantes 

dialectales y modismos: “filero”, “mal averiguado”, “abigeo”, “hacernos desatinar”, 

“contimás”, “compautados”, “figuraciones”, “maliciar”, “muinas”, “olisqueaba”, “labiosa”, 

“inconaz” (116, 117, 119, 120, 124, 127, 128). La mayoría de los personajes que se 

involucran en el narcotráfico tienen poca instrucción escolar y pertenecen a comunidades 



87 
 

rurales. Asimismo, destaca la falta de oportunidades que se registra en la región. Por este 

motivo, muchos de los personajes entran al “negocio” y arriesgan su vida y su libertad, pues 

no les quedan otras opciones. Se puede afirmar que la intervención de todos estos narradores 

intradiegéticos propicia el plurilingüismo en la novela y aporta diferentes puntos de vista 

acerca del narcotráfico. Es notable esta estrategia, pues permite al escritor lograr un efecto 

particular: emite una voz plural y presenta un panorama heterogéneo. Los hechos violentos 

que se representan en los testimonios, en la carta y en las fichas biográficas ya han sido 

consumados: en el momento de la narración, no hay manera de prevenirlos ni de alterar su 

impacto. Esta estrategia conlleva grandes dosis de impotencia, dolor y resignación. 

 

3.2 Géneros discursivos en modo dramático 

En esta sección, voy a adentrarme en la suma de géneros discursivos en modo dramático al 

escrito. Este tipo de enunciado carece de mediación narrativa; es decir, no involucra la 

tercería de un relator. Hay que establecer la diferencia entre los géneros discursivos que se 

describen a continuación: las transcripciones son documentos “reales”, en el sentido que 

presentan por escrito conversaciones que supuestamente sucedieron; en cambio, el drama y 

el guion de cine son representaciones ficcionales. Aunque pueden reproducir cuestiones 

referenciales, su naturaleza es artística, mimética. Ahora bien, ya que las transcripciones 

forman parte de la novela, asimilan esta misma condición ficcional. 

Las transcripciones que se integran son simples; es decir, presentan por escrito lo que 

dicen los diferentes personajes, utilizando las letras del abecedario en lugar del alfabeto 

fonético. La asimilación de este tipo de género discursivo en la novela permite introducir 
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comunicaciones de naturaleza oral en el relato. Esto tiene un efecto sustancial, pues acerca 

al relato a la oralidad. Hay tres en total: el capítulo seis, “Los ruidos del aire”, el doce, “O tú 

o yo”, y el catorce, “El incidente”. Las últimas dos asientan grabaciones en casete.  

 “Los ruidos del aire” es la primera transcripción que se entrevera en el relato y, así 

como las demás, reproduce el modo dramático. Por instrucción de su madre, Víctor Hugo va 

a la oficina del radioteléfono de Santa Rosa y escucha las transmisiones radiofónicas: 

“Mañana temprano te vas al radio y hablas con tus amigos abogados de Chihuahua. . .” (41). 

El escritor cumple con la encomienda y permanece ahí un buen rato. Intervienen, por lo 

menos, cuatro hablantes en la conversación, pues durante la espera, se meten narcos en la 

señal para enviar sus mensajes. Unos les avisan a los otros que la siembra ya está lista, que 

la vayan a recoger. Además, les piden que les lleven comida y dinero para la raya. Cuando 

las radiotelefonistas se molestan por la irrupción en la señal, los narcotraficantes bromean y 

les coquetean: “Somos narcos, pero también tenemos nuestro corazoncito, mi vida” (48). 

Sophie Esch considera que, de esta manera, los personajes traficantes recalcan su cualidad 

humana, pues son simultáneamente delincuentes y vecinos, amantes e hijos (2014: 169). En 

un momento, una de las operadoras da aviso que van soldados para Santa Rosa. Ante el 

cuestionamiento, si este tipo de mensajes no está prohibido, la operadora hace esta mención: 

“Si me corren del radio ya me dará trabajo Caro Quintero cuando salga del reclusorio” 

(Rascón Banda 2008: 49). Esta afirmación es singular, pues se manifiesta confianza en la 

figura del narcotraficante. Así también, se expresa una ambigüedad moral, pues a la 

operadora no le molesta trabajar para alguien que es considerado un criminal, con tal de tener 

empleo. Al parecer, las recesiones económicas, el desencanto de la promesa de prosperidad 

como consecuencia de la profesionalización y la falta de trabajo que afecta al país en la 
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década de los ochenta, posibilitan el afianzamiento de la figura del narcotraficante en el 

imaginario social (Ramírez-Pimienta 2011: 84). 

 La segunda transcripción se incluye en el doceavo capítulo, “O tú o yo”.61 Rafaela 

explica que la Chole Mendoza pasó a ver a Víctor Hugo y que ella replicó que él vino a 

descansar y que ya no es abogado; sin embargo, la mujer dejó un casete pequeño y pidió que 

Víctor Hugo lo lleve a Chihuahua, a los periódicos o a la Procuraduría, “para que se sepa 

cómo estuvo lo de su hermano. . .” (Rascón Banda 2008: 75). Rubén Mendoza y Lencho 

Guadarrama son los protagonistas de la grabación. Estos amigos van por diferentes caminos 

y se encuentran en circunstancias determinantes que desatan la tragedia que nombra el título. 

Ambos toman juntos en una boda y se apartan del lugar para conversar. Entre otras cosas, el 

traficante habla de sus relaciones con políticos y de su aspiración de ser gobernador. La 

insistencia de Rubén en conocer las actividades de su amigo despierta la desconfianza del 

otro. Por este motivo, en una oportunidad, Lencho lo catea y encuentra una grabadora. Rubén 

desaparece después de la fiesta. Encuentran su cadáver tres días después. Esta transcripción 

habla de las características del narcotráfico, pues familiares y amigos se matan unos a otros. 

Como dice el corrido, “la traición y el contrabando son cosas incompartidas”. La escena es 

cíclica, porque termina con las mismas palabras que se enuncian en el título. Además, se 

utiliza el estilo directo libre, pues sólo hay un salto de página antes de cada parlamento. La 

introducción del capítulo le imprime resonancia: “Ella se levanta, se acerca a la grabadora y 

aprieta REWIND mientras repite mecánicamente O tú o yo” (76). Estas palabras se 

                                                           
61 El texto de la grabación incluida en la Escena VIII de la obra de teatro Fugitivos es casi idéntico al de este 

capítulo (Rascón Banda 2004: 264-273). Sin embargo, en Fugitivos, el diálogo se da entre Rigoberto Parra y 

un amigo y, en la novela, los parlamentos son de Rubén Mendoza y Lencho Guadarrama, respectivamente 

(Rascón Banda 2008: 75). En general, el intercambio entre ambos personajes es idéntico. Sólo hay que 

mencionar que en el texto impreso en 2008 se omite un fragmento, en el que el narcotraficante afirma que las 

drogas no son necesariamente peores que el alcohol o el cigarro (Rascón Banda 2004: 271-272). 
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convierten en un eco que resuena y cala en lo más profundo. ¿Cómo es que alguien mata a 

su amigo del alma? Los intereses de narcotraficantes y policías quebrantan la amistad y la 

fraternidad y distancian a los seres humanos, aislándolos e insensibilizándolos.  

La tercera transcripción corresponde al capítulo “El incidente”.62 En este pasaje, se 

registra la conversación telefónica de un gobernador con el Procurador General, pero sólo se 

presentan los parlamentos de uno de ellos; los del segundo. En la novela no aparece el nombre 

de ninguno de los personajes. Rascón Banda manifiesta en una entrevista que el fragmento 

no es comprometedor: “Ahora, es cierto que pongo ahí un diálogo entre un gobernador de 

Durango y otro de Chihuahua con el procurador Álvarez del Castillo. Un diálogo que no 

merece la censura. Esta charla telefónica es un juego lingüístico que, posiblemente, al lector 

de best sellers no le despierte interés” (Güemes 15/08/1991). No obstante, Álvarez del 

Castillo era gobernador de Jalisco en 1985, año en que sucedió la masacre en “El Mareño” 

y, posteriormente, fue el Procurador General de la República (1988-1991). El político fue 

señalado por proteger a narcotraficantes (Redacción 05/12/1992). No es casualidad que los 

judiciales que participaron en la matanza provinieran de Jalisco. El tío Lito trae de Chihuahua 

la cinta donde se dice que los atropellos de Santa Rosa fueron un “incidente” (Rascón Banda 

2008: 85-96). La grabación expone el cinismo de las autoridades, que mandan a matar a 

miembros de la comunidad, promueven prácticas inhumanas como la tortura, la desaparición 

y la violación y, posteriormente, banalizan los actos de sus subordinados. Así como en el 

fragmento en que Damiana comparte la versión de los federales, se reproduce aquí una voz 

que transmite el discurso del poder. Considero que a través de estos pasajes, se hace 

manifiesta la disociación entre los hechos y el discurso oficial. Por consiguiente, estos 

                                                           
62 Este capítulo se publicó íntegro en el periódico (Rascón Banda 21/11/1991). 
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episodios conllevan un elevado tono de acusación. Es decir, aunque dichos enunciados 

cumplen una función en una situación determinada, al formar parte de la novela, se relacionan 

con otros acontecimientos y, por lo tanto, están sujetos a una verificación renovada.63 Debido 

a la disparidad entre los mensajes y la “realidad ficticia”, y a la gravedad e inhumanidad de 

ésta misma, éstos resultan nefastos y lamentables.  

A través de estas transcripciones se informa, expone y denuncia. Así también, es 

posible afirmar que hay voluntad de dar un panorama completo de la complejidad del 

fenómeno, pues en estos enunciados se personifican narcotraficantes, un informante y un 

político, que tiene intereses en el negocio. En este sentido, se incluyen puntos de vista 

particulares de sujetos que, de diferentes maneras, son parte del problema. Así también, se 

da cuenta de lo que es permisible en el ámbito y de lo que está vedado.  

Un drama es un tipo de texto que se escribe en modo dramático para ser escenificado. 

Ya que el escenario tiene límites y que hay que contar con presupuesto, esto trae consigo 

algunas restricciones; por ejemplo, un número reducido de personajes y de escenarios. En el 

drama, en principio, los sucesos no son narrados y, por esta razón, se estructuran a partir de 

una sucesión de diálogos, acciones, pausas y reacciones, que establecen una relación con el 

carácter de los personajes, con sus objetivos y los conflictos que se les contraponen. Estos 

ingredientes, su combinación y las tensiones que suscitan, le imprimen al drama movimiento. 

Aunque día a día se van ensayando nuevas fórmulas y combinaciones, en general, una obra 

de teatro “comienza con una premisa que aflora un conflicto, el cual crece constantemente 

hasta alcanzar el clímax y después el desenlace” (Ceballos 2013: 248). 

                                                           
63 “[E]l habla ajena introducida en un contexto, sea cual sea la exactitud de su trasmisión, se ve sometida siempre 

a determinadas modificaciones semánticas” (Bajtín 1989: 156). 
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Guerrero Negro, el drama que inserta Víctor Hugo en el vigésimo capítulo, no sucede 

en Chihuahua, sino que en Baja California Sur.64 La obra de teatro tiene lugar en una playa, 

representa una única historia, comienza a las doce del día y culmina después del atardecer de 

la misma jornada; es decir, cumple con la unidad de tiempo, acción y lugar. Se puede 

considerar que se trata de una pieza, pues los personajes que intervienen en la ficción son 

complejos y el conflicto opera en base a la confrontación de valores individuales y sociales 

(Rivera 2004: 62-66). La obra consta de ocho escenas. Enrique Mijares, José G. Moreno de 

Alba y Stuart Day opinan que es sobresaliente (2004: 28; 27/12/2008; 2010: 322). 

En la cita incluida en la primera nota al pie de la presente investigación, Rascón Banda 

afirma que, para escribir Guerrero Negro, se inspira en el caso de Rafael Caro Quintero y en 

su historia de amor con Sara Cosío, sobrina del priista Guillermo Cosío Vidaurri, quien fuera 

gobernador de Jalisco de 1989 a 1992 y sucediera a Enrique Álvarez del Castillo en el cargo. 

El personaje Israel Montes representa al narcotraficante y Martha Corona a la muchacha 

involucrada. Esto es sustancial, pues el dramaturgo tematiza acontecimientos referenciales 

relacionados con uno de los protagonistas del narcotráfico en México,65 cuestión que habla 

                                                           
64 Tres años antes de su primera publicación, el autor declara en entrevista que tiene Guerrero Negro en 

preparación (Camargo Breña 06/09/1985). La obra aparece en cuatro distintas publicaciones y tiene la doble 

naturaleza de constituir a su vez un capítulo de la novela y una obra de teatro. Además, un fragmento de ella 

aparece en Sabor de engaño (Rascón Banda 2007: 101). Se trata de una escena en la que Alfonso recita un 

parlamento del personaje Eloy Bárcena (Rascón Banda 2008: 156-157, 163-164). 
65 Es peculiar que Rascón Banda de un lugar central a la representación de los hechos relacionados con Rafael 

Caro Quintero en su relato. La distancia temporal permite afirmar que esta selección es visionaria. Rafael Caro 

Quintero es uno de los traficantes que se avecindan en los ochentas en Guadalajara para evadir la presión que, 

debido a la Operación Cóndor, ejercen las fuerzas armadas en el Triángulo Dorado (en esta región convergen 

los estados de Sinaloa, Durango y Chihuahua. Traficantes famosos como Ernesto Fonseca, Rafael Caro 

Quintero, Joaquín Guzmán Loera y los hermanos Beltrán Leyva proceden de esta zona). Con el descubrimiento 

del rancho El Búfalo, su nombre sale a la “luz pública”, aunque alcanza la fama a raíz del secuestro y asesinato 

del agente de la DEA Enrique Camarena y del piloto Alfredo Zavala Alvear (Ramírez-Pimienta 2011: 123). 

Este evento marca un punto de giro en las relaciones diplomáticas entre Estados Unidos y México, pues se 

desata una ola de “xenofobia y desconfianza” (129). Esto es un parteaguas en la historia del narcotráfico. El 2 

de marzo de 1985, como resultado de una llamada anónima, “cien agentes del grupo “Águila” y de la policía 

judicial de Jalisco” llegaron al rancho “El Mareño”, en Michoacán, y masacraron a Manuel Bravo Cervantes, a 

su esposa y a sus tres hijos (Astorga 1996: 142). Cuatro días después, el 6 de marzo, encontraron los cadáveres 
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de su compromiso social y de su interés por poner en la mesa de discusión la corrupción, la 

prohibición y otros problemas urgentes. Pero además, el texto expone el lado humano del 

contrabandista y, con esto, neutraliza su mitologización. A diferencia del idilio entre Jacinta 

y José Dolores, que se presenta color rosa, Israel y Martha riñen constantemente y tienen 

varios desencuentros. Martha alberga conflictos por tener una relación sentimental con 

alguien de otra clase: “Cuando te vi frente al volante de aquel automóvil negro, tan feo, tan 

vulgar, pensé que serías el chofer o el guarura de algún político” (Rascón Banda 2008: 153). 

La muchacha manifiesta que no quiere vivir huyendo y, por lo mismo, que piensa 

abandonarlo. Así también, en las palabras que dice Israel, se esconde un profundo encono: 

“Eres una cualquiera; muy distinguida, eso sí. Una puta decente. ¿A qué edad empezaste?” 

(154). Además de esto, su vida íntima deja que desear: “Se abrazan y besan, mordiéndose 

                                                           
de Camarena y Zavala Alvear en las inmediaciones. Las autoridades mexicanas acusaron a Bravo de 

narcotráfico y del secuestro y el asesinato, pero la DEA únicamente sospechaba que era traficante de armas. Al 

parecer, Manuel Bravo fue “ofrecido como sacrificio en lugar de Caro Quintero” (Ramírez-Pimienta 2011: 

130). Después del encuentro de los cuerpos, la presión norteamericana se incrementó y Caro Quintero huyó a 

Costa Rica para burlar la justicia. Sin embargo, debido a la llamada que realizó Sara Cosío a casa de sus padres, 

los localizaron. Después de su captura, Caro Quintero “supuestamente declaró que si lo dejaban trabajar dos 

años sin que le molestaran sus cultivos de mariguana, ni sus demás negocios, se comprometía a pagar la deuda 

externa mexicana” (121). Esta declaración, el hecho que haya sido campesino y pobre en un inicio, la fama que 

tenía de “bandido generoso”, que exhibiera la corrupción de las autoridades mexicanas y que confrontara a las 

americanas, hicieron de su figura todo un mito. Después de 28 años de estar en prisión, el contrabandista es 

liberado el 9 de agosto 2013, por inconsistencias en su proceso: la muerte de Camarena “no debió ser juzgada 

por la justicia federal, sino por un juez del fuero local, en particular de Jalisco, donde ocurrió el secuestro y 

homicidio. . .” (Carrasco Araizaga 11/08/2013: 8). Esto da lugar a la protesta de la DEA y a una solicitud de 

extradición, para que sea juzgado por las autoridades norteamericanas. En octubre del mismo año, Phil Jordan, 

exdirector del Centro de Inteligencia de El Paso, Héctor Berrellez, exagente de la DEA, y Tosh Plumlee, 

expiloto de la CIA, aseguran después de todo este tiempo que no fue Caro Quintero sino el mismo gobierno 

estadounidense quien ordenó el asesinato de Enrique Camarena Salazar. El encargado del trabajo fue Félix 

Ismael Rodríguez, El Gato, un agente de la CIA. La instrucción se debió a que Kiki Camarena descubrió que 

su gobierno colaboraba con Caro Quintero y otros narcotraficantes mexicanos y que, de hecho, ellos podían 

comercializar cocaína, marihuana, opio y otras drogas libremente en la Unión Americana: “A Washington le 

convenía, porque participaba de las ganancias” (Chaparro, Esquivel 13/10/2013: 7). Parte de éstas, eran para la 

lucha contra el régimen sandinista, para La Contra. La Suprema Corte de Justicia de la Nación emite un nuevo 

fallo y Caro Quintero es declarado prófugo de la justicia el 6 de noviembre del 2013 (Carrasco Arraizaga 

10/11/2013: 7). A través de una carta, Caro Quintero pide a Enrique Peña Nieto, en ese entonces presidente de 

México, que no ceda a las presiones del país vecino, pues considera que ya expió sus culpas (Carrasco Arraizaga 

01/12/2013: 8). Hoy en día, el gobierno de Trump, a través del FBI, eleva la recompensa por su cabeza a 20 

millones de dólares. El contrabandista, en entrevista, asegura que ya no se dedica al narcotráfico, pide perdón 

y pide que lo dejen vivir en paz (Hernández 23/06/2016). Estas declaraciones ponen en duda la versión oficial.   
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las orejas y el cuello. Israel le muerde los pies. Ella se tiende en la arena y él se coloca a sus 

pies. Los besa; se los muerde. Ella tiene un orgasmo. Él se acuesta sobre ella. Va a poseerla, 

pero una eyaculación prematura se lo impide” (149). Aunque ambos tienen placer, éste no 

es compatible. Definitivamente, la relación pone en entredicho la ilusión que tienen muchas 

jóvenes de ser la novia de un narcotraficante. Ya que en la ficción, Martha es hija del 

candidato a gobernador, la obra expone el vínculo entre los políticos del más alto nivel y el 

narcotráfico. A ambos les gusta la cocaína e Israel incluso le ofrece a Martha dinero para la 

campaña de su padre (150). El romance de estos personajes representa el enlace entre los 

narcotraficantes y los políticos de élite. Estos últimos aprovechan el trabajo y el dinero que 

aportan los contrabandistas, pero en el fondo, los desprecian y, si es necesario, los traicionan, 

sacrifican y reemplazan. El corrido de “El gato montés” resume esta historia: “Su error fue 

haber conocido / en un día de mala suerte, / a una joven de otra clase / que fue causa de su 

muerte” (Rascón Banda 1999: 16). 

Despierta curiosidad la inserción intertextual de un fragmento del poema “En la 

consigna de la Greyhound”, de Allen Ginsberg, porque sorprende que un traficante como 

Israel Montes aprecie la poesía. Ahora bien, Ginsberg fue uno de los máximos representantes 

de la Generación Beat en la década de 1950, se declaró a favor del consumo de drogas, fue 

homosexual y activista político. Entre otras cosas, Ginsberg protestó pacíficamente contra la 

guerra contra las drogas y visitó a principios de la década de los ochentas la Nicaragua 

sandinista y, junto a Yevtushenko y Ernesto Cardenal, redactó una petición para que el 

gobierno de Estados Unidos dejara de financiar a La Contra a través de la CIA. El documento 

se conoce como “La Declaración de los Tres” (Pekar, Piskor 2011: 76). Es probable que 

Rascón Banda se haya identificado con la actividad política de Ginsberg o que haya admirado 
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su desenfado y su poesía. En la obra de teatro, Israel Montes dice que es amigo del poeta, 

graba su nombre en un órgano gigante y recita una parte del poema. Esta escena le imprime 

complejidad a la caracterización de los personajes, pues conforme avanza la declamación, 

Martha se molesta cada vez más. Los versos enlistan representantes de sectores subalternos 

de la sociedad norteamericana mientras desfilan en la terminal de autobuses e incluyen una 

visión crítica acerca de esta cultura y los efectos de la globalización. Por este motivo, es 

insoportable para Martha, quien representa a los políticos mexicanos que se empeñan en 

conservar el estado de las cosas y se alinean a los intereses de los norteamericanos. En la 

publicación de Guerrero Negro aparece una nota a pie de página, que puede ser autoficcional: 

“Israel conoció el poema de Ginsberg, por una traducción que le dio su amigo José Vicente 

Anaya, poeta de Villa Coronado, autor de Hikuri y de Morgue” (Rascón Banda 1988: 47). 

Los otros dos personajes que intervienen en la obra son Eloy Bárcena y la Gitana. El 

primero es un judicial corrupto que pretende cambiar de vida. En sus monólogos, habla de 

los asesinatos que ha cometido y menciona pasajes del Antiguo Testamento. La Gitana 

auxilia a Israel Montes en sus negocios. Al final de la pieza, Eloy mata a Israel y Martha a 

Eloy. A Martha y la Gitana las acribillan. En conclusión, el valor del polvo blanco contenido 

en las figuras del Guerrero Negro es superior al de la vida humana. A través de la 

participación de estos personajes, se simboliza la intervención de representantes de una 

variedad de sectores sociales en el fenómeno del narcotráfico. 

El guion Triste recuerdo, mismo que incluye Víctor Hugo en el penúltimo capítulo 

de la novela, efectivamente cumple con las características del género: un guion es “[u]na 

historia de uno o varios personajes contada a través de imágenes en movimiento para ser 

exhibida en una pantalla” (Figuero Espadas 2016: 19). Es un tipo de escrito que en muchos 
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sentidos comparte características con el formato del teatro, ya que ambos son textos 

dramáticos: “Todo drama es conflicto. Si conoce usted la necesidad de su personaje, puede 

crear obstáculos para la satisfacción de esa necesidad. Su historia es la historia de cómo 

supera el personaje esos obstáculos. El conflicto, la lucha, la superación de los obstáculos, 

son los ingredientes fundamentales de cualquier drama” (Field 2004: 24). Sin embargo, el 

hecho que el guion se filma y después puede exhibirse en incontables ocasiones, trae consigo 

repercusiones importantes. Por ejemplo, en el cine pueden participar mucho más personajes 

que en el teatro y las acciones se pueden filmar en una serie de espacios diferentes. Asimismo, 

en cine, las acciones deben predominar, mientras que en teatro hay largos diálogos e inclusive 

monólogos, pues éste se basa en el habla (Figuero Espadas 2016: 19). Otra de las diferencias 

es que “en el cine y en la televisión las escenas no tienen nada que ver con las entradas y las 

salidas de los actores, sino con los cambios de lugar y de tiempo. Una escena es una unidad 

de tiempo y espacio. O solamente de espacio. O solamente de tiempo” (Torre 2005: 53). El 

formato del guion también difiere del de la obra de teatro. 

En el tercer capítulo de la novela, “Las razones del viaje”, se señala lo siguiente: 

“Antonio Aguilar, El Último Charro Cantor, me pidió le escribiera una película” (Rascón 

Banda 2008: 24). Por esta razón, se puede considerar que esta escritura es el Leitmotiv de la 

historia; a partir de este momento, se abre un paréntesis que se cierra hasta el último capítulo, 

donde se menciona el destino del guion. Ahora bien, Víctor Hugo comenta esto en la 

presentación de este texto: “He escrito ya, en formato de cine, aquellos pasajes que se me 

presentan más claros. Tengo el arranque, algunas secuencias de en medio y el final de la 

historia, que es semejante al de la vida real” (Rascón Banda 2008: 174). La aclaración que 

realiza es oportuna, pues el escrito no está completo. De acuerdo con la numeración que se 
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utiliza, el guion se compone de un total de noventa y cuatro escenas; sin embargo, el 

protagonista no incluye todas en la novela, sino tan sólo cuarentaiuna: las primeras cinco, 

dieciséis de en medio y las últimas veinte. Ahora bien, hay dos pasajes que son 

eminentemente narrativos y, por lo mismo, no corresponden a la estructura dramática, sino a 

la enunciación narrativa. En estos, la Nana utiliza la narración homodiegética testimonial 

para relatar lo que sucede en las escenas que faltan (178-181, 195-197). Como se menciona 

anteriormente, el guion es producto de un encargo.66 Por este motivo, se puede considerar 

que es un trabajo que debe cumplir con los requerimientos: el cantante pide una historia en 

la que una mujer comete adulterio. El argumento es bastante sencillo y el escritor realiza la 

tarea; empero, hace uso de su creatividad y toma en cuenta los intereses propios y la realidad 

que lo circunda. Por tal motivo, sitúa la historia en Santa Rosa. Esto tiene sentido, pues a 

través de esta estrategia, se actualiza el argumento de La Ilíada: “Rascón Banda tomó un 

conocido mito griego y lo ensambló en forma de guión de cine, llevándolo al contexto de su 

pueblo para que tuviera de telón de fondo el narcotráfico” (Olvera 2013: 155). De esta 

manera, los motivos del rapto y de la guerra cobran nuevos matices y las circunstancias llevan 

irremediablemente al desenlace, pues el hombre engañado es justamente el jefe de la banda. 

Moreno de Alba sostiene que Rascón Banda emplea en este pasaje una cursilería premeditada 

(27/12/2008). Por su parte, Ramón Gerónimo Olvera asegura que es “un melodrama, pecando 

a ratos de kitsch, con diálogos y escenas forzados y repetitivos” (2013: 156). No obstante, 

también opina que “esto se vuelve un rasgo que abona a la verosimilitud y también una 

                                                           
66 Este tipo de condiciones empata con las características del género, pues “[e]n el trabajo profesional del 

escritor de cine, con frecuencia –y quizá sería mejor decir que siempre, con inusitadas excepciones- nos vemos 

obligados a desarrollar un tema impuesto por el productor o el director” (Torre 2005: 25). Además, el guion 

corresponde a lo que pide Tony Aguilar: “Quiero una película como aquellas que hacía el Indio Fernández, con 

hembras de a deveras y con hombres de a caballo que cabalguen por calles empedradas, muy callados, bajo la 

lluvia, y que una mirada suya hacia un balcón abierto baste para prender una pasión que los haga pasar tres días 

borrachos bajo un sabino, nomás tomando y escuchando a la banda” (Rascón Banda 2008: 25). 
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manera de curarse en salud de una historia predecible que es la más débil del libro, pero la 

que mejor ilustra la influencia del teatro griego” (156). 

Tanto en Guerrero Negro como en Triste recuerdo se representan historias de amor 

y traición en las que están involucrados narcotraficantes. Se puede notar que los personajes 

de la obra de teatro incluyen arquetipos y tienen un alto grado de complejidad; en cambio, 

los del guion son más simples y reproducen estereotipos. Los parlamentos son mucho más 

largos en el drama que en el formato cinematográfico. Al contrario, las escenas de violencia 

son más intensas y prolongadas en el guion. Mientras que la pieza incluye un corrido del 

narcotráfico, el libreto audiovisual cumple con el requisito e integra la canción de Tony 

Aguilar. Ahora bien, con la inclusión de estos dos últimos géneros discursivos, Víctor Hugo 

confronta la escritura que realiza por encargo con la que hace de manera voluntaria. Aun en 

el primer caso, acomete la tarea creativamente. A través de esta inserción, se pone en 

evidencia la indolencia de algunos productores y directores de cine mexicanos ante el 

problema del narcotráfico, pues en ese entonces se filmaron películas de baja calidad y poca 

voluntad crítica acerca del problema.67 De esta manera, queda expuesta la superficialidad y 

la laxitud de algunos filmes. El teatro, en algunas ocasiones y a pesar de las restricciones que 

encara, comprueba su capacidad de denuncia y su milenaria libertad de enunciación. 

 

3.3 Corridos de narcotráfico 

De igual forma que la narrativa y otras disciplinas artísticas, los corridos de narcotráfico 

tienen la capacidad de consolidar una visión propia y franca. Por este motivo, pueden 

                                                           
67 Los productores e inversores, por lo menos en el país, no “han estado dispuestos a arriesgar su dinero 

enfrentando al poder político” (Torre 2005: 25). Hay que poner esto en contexto, naturalmente.  
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favorecer una reflexión en torno al fenómeno. Además, por sus melodías, prevalecen 

fácilmente en la memoria. Aunque hay muchos narcocorridos que realizan una apología de 

la violencia y reproducen los arquetipos de los traficantes que propaga el discurso del Estado, 

el corrido de narcotráfico constituye un medio que sirve para transmitir historias que 

presentan el punto de vista de los contrabandistas:68 

En México, el corrido ha sido un medio frecuentemente empleado para difundir los múltiples 

aspectos de la vida social que no tienen cabida en los discursos oficiales, o que se perciben 

sólo desde la perspectiva del poder en turno. Los corridos de traficantes surgieron 

primeramente en la frontera norte, zona de contrabando por excelencia, y luego se difundieron 

a otros estados productores de droga y adoptaron tradiciones musicales de esas regiones como 

acompañamiento. (Astorga 1997: 247) 

Hay corridos de maldición, lamentos de prisioneros y tragedias musicalizadas. Algunos han 

asemejado la figura del “bandido generoso” a la del narcotraficante (Ramírez-Pimienta 2011: 

67). La colusión de contrabandistas, políticos, policías y fuerzas armadas ha sido expuesta 

en estas canciones. Muchas de las letras acusan traición y registran hechos violentos. El 

corrido es un género con gran difusión en el país y se presta para contar historias: “La 

sencillez de la misma estructura musical da la impresión de haber sido inventada para 

privilegiar el texto de la narración, la transmisión de la historia oral o mitologías más que el 

goce estético, aunque de hecho se convierte en ejemplo emblemático del gusto musical de 

grandes grupos sociales” (Astorga 1995: 139). Al referir episodios que han movido al pueblo 

a la conmoción, el corrido de narcotráfico ha desempeñado la función del noticiero. 

En Contrabando, la inclusión de corridos es sobresaliente. En la mayoría de los casos, 

Epigmenio, el padre del narrador principal, es quien conoce las letras y cuenta las historias. 

Por este motivo, se puede considerar que él es el principal mediador de esta música en la 

                                                           
68 En el primer capítulo se explica la diferenciación entre narcocorrido y corrido de narcotráfico.  
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novela. Por ejemplo, le explica a Víctor Hugo que “Camelia era la amante y cómplice de 

Emilio Varela y que un día salieron los dos de San Ysidro, procedentes de Tijuana, traían las 

llantas del carro repletas de yerba mala” (Rascón Banda 2008: 42). También le explica que 

el ahijado de Rafaela, su esposa, se vuelve “narquito” porque su padre lo inicia en el negocio; 

literalmente, utiliza la letra de “Hierba, polvo y plomo” para la tarea: “[V]ivió siempre desde 

niño entre yerba, polvo y plomo. Su padre fue un traficante que no respetaba a nadie y fue 

quien le enseñó el camino. Quince años tenía Ramiro cuando su padre le dijo Vas a llevar 

este encargo, con tu vida me respondes, tú sabes cómo lo pones en Condado de Hidalgo” 

(99). De esta manera, el personaje del corrido participa en la diégesis y hasta viaja con Víctor 

Hugo y su padre en la camioneta. También aparecen extractos de “La camioneta gris”, “R-

Uno”, “La mafia muere” y “Margarita la de Tijuana” (Rascón Banda 2008: 42, 76, 99, 108, 

110, 170, 207). La mayoría de las letras hablan del contrabando y la traición o de 

enfrentamientos entre traficantes y las fuerzas del Estado. La anexión de “R-Uno” es 

elocuente, pues arroja la siguiente sentencia acerca de la aprehensión de Caro Quintero: “El 

amor es peligroso, aquí quedo comprobado, / Por unos ojos bonitos, la soga le iban pisando 

/ Lo hallaron en Costa Rica,… en un castillo muy caro”. Dicha visión se empata con la que 

se propone en el corrido “El gato montés”, que aparece en las publicaciones independientes 

de Guerrero Negro (1988: 14-15; 1999: 15-17; 2004: 439-441; 2010: 479-481). Este corrido 

no se conoce ni se difunde: lo escribe Rascón Banda para la obra. En Contrabando, 

Epigmenio le sube al volumen cuando lo tocan en la radio, le grita a Víctor Hugo que le 

ponga atención, pues es la historia de Israel Montes, de la muchacha que trajo a la boda de 

Valente, de la Saurina y de Eloy Bárcena (Rascón Banda 2008: 133). Como se ve en esta 

investigación, los acontecimientos relacionados con Caro Quintero y la masacre en “El 

Mareño” alimentan el diario de principio a fin. El disco “Corridos prohibidos”, de Los Tigres 
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del Norte, que incluye “R-Uno”, “La mafia muere” y “La camioneta gris”, se lanza en 1989. 

Por lo tanto, se puede afirmar que el autor se apropia de los corridos apenas se difunden. Esta 

música y sus temas no intervienen en la novela de manera tangencial, sino que se fusionan 

con la misma esencia del diario. Esta particularidad habla de la capacidad lúdica del autor y 

de su amplio dominio del tema, pues pone a dialogar a los corridos con el contenido de su 

historia, hace uso de la técnica del apropiacionismo y dota a la novela de características 

intermediales. Asimismo, a través de la inclusión de los corridos de narcotráfico 

mencionados, Víctor Hugo pone en relieve la fidelidad del género musical, que recupera la 

interpretación popular de los principales acontecimientos relacionados con el narcotráfico y, 

de esta manera, contradice la “verdad oficial”. Esta estrategia también subraya la importancia 

de la cultura popular para reflejar las tradiciones y las creencias de los pueblos. Es auténtica, 

autóctona y espontánea y, además, desafía todo intento de imposición.  

En resumen, se puede afirmar que Contrabando es, en primer lugar, un diario de viaje. 

Las once entradas de Víctor Hugo se van intercalando con los doce enunciados descritos 

anteriormente. El corrido atraviesa el relato de principio a fin, lo inspira y complementa. La 

escritura del guion de cine es el Leitmotiv de la historia, pues es una de las dos razones por 

las cuales el protagonista visita a sus padres en Santa Rosa y, además, se desarrolla desde el 

inicio hasta el final del conjunto. La confrontación con la realidad en el poblado conmueve 

al personaje y lo distrae de su tarea. Sin embargo, en el mes de vacaciones y los tres de 

recuperación, Víctor Hugo no sólo finaliza Triste recuerdo, sino que también termina la obra 

de teatro Guerrero Negro y además registra una carta, testimonios y conversaciones. El 

ambiente violento, el miedo y la tristeza que se perciben en el pueblo impregnan la historia: 

son aterradores los hechos violentos que se recopilan en el “doble proceso de archivación” 
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de Contrabando. La referencialidad a sucesos acaecidos en el país es patente. Dada la 

intervención de muchos y variados géneros discursivos en la novela, se percibe la 

participación de diferentes voces. Esto resulta en una propuesta polifónica, de géneros 

intercalados, que permite ofrecer una perspectiva a la vez social e individual. A lo largo de 

la lectura del diario se advierte una visión empática y responsable, pues en lugar de referir 

cuestiones personales o íntimas, el protagonista y narrador principal da fe de las 

transformaciones sociales y de la devastación que ocasiona la guerra contra el narcotráfico 

en Santa Rosa. Por este motivo, se puede considerar que sus entradas en el diario testifican 

los hechos.  

Me parece fundamental mencionar que por un lado el texto (o partes de este) conforma(n) 

diversos géneros discursivos (novela y teatro) y que, por otro, la novela también está 

compuesta de diferentes géneros discursivos (obra de teatro, guion de cine, corridos, 

transcripciones y testimonios). Esta característica la hace sumamente peculiar. Casi todos los 

géneros discursivos que se incluyen en la diégesis reproducen enunciados o intercambios 

orales y, por este motivo, utilizan un léxico regional particular y son versátiles. Se incluyen 

tanto géneros discursivos cercanos al pacto de veracidad como también géneros discursivos 

ficcionales. Sin embargo, como ambos tipos de género se integran a la novela, ambos toman 

un carácter ficcional. La mayoría de los materiales que componen el relato brindan un 

panorama de los incidentes que expone la falsedad y la manipulación de las versiones 

oficiales. Por este motivo, el archivo que resulta del conjunto tiene características especiales; 

en lugar de funcionar como un archivo institucional que valida el ejercicio de los 

representantes del Estado, éste evidencia su involucramiento, interés, hipocresía y 

corrupción. 
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4 

Confrontación de la versión premiada en 1991 con el texto impreso 

Contrabando se publica de manera póstuma en el 2008, diecisiete años después de que en 

1991 gana el Premio Juan Rulfo de Primera Novela. Debido a la calidad literaria de la obra 

y a la denuncia que presenta, hay mucha especulación sobre la demora. Unos autores, como 

Fernando García Ramírez, la atribuyen al mercado editorial: “La novela de Rascón Banda, 

en el momento en que fue escrita, corrió con pésima suerte: los editores la rechazaron y cayó 

en el olvido. Nadie quería ver en ese momento lo que estaba sucediendo. Hoy ese destino ya 

nos alcanzó. Hoy la novela de Rascón parece escrita ayer” (01/05/2011). Marco Kunz 

coincide con esta opinión y agrega que, precisamente porque incluye el narcocorrido, el relato 

testimonial, la pieza teatral, el guion, etc., es una “especie de metanarcoficción” (2016: 59). 

Ramón Gerónimo Olvera argumenta que el autor tiene el estigma de ser más conocido como 

dramaturgo que como novelista y que esto constituye una desventaja (2013: 140). Por otro 

lado, José G. Moreno de Alba considera que Rascón Banda no “daba luz verde para que se 

imprimiera” (27/12/2008). Braulio Peralta y Mariel Iribe Zenil consideran que lo habían 

amenazado y que, en caso de publicar, su vida corría peligro (El Informador 05/12/2008, 

22/02/2012). Es más, incluso se dice que la publicación ponía en riesgo a su familia (Minila 

23/12/2013). En resumen, si bien la novela está prácticamente lista desde 1991, no se difunde 

por amenazas, por precaución, por la coyuntura editorial o por cuestiones estilísticas o 

temáticas.  

Todas estas conjeturas tienen su razón de ser. Incluso el mismo autor comenta en 

diferentes momentos y a través de múltiples medios estas circunstancias. Por ejemplo, en De 
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cuerpo entero, se anuncia que se trata de una obra en proceso (1990: 50). Dieciséis años 

después, en ¿Por qué a mí? Diario de un condenado, se expone lo siguiente: “[A] finales de 

los ochenta gané el premio Juan Rulfo de primera novela, con Contrabando, que no me he 

atrevido a publicar” (2006: 67). En una gran cantidad de entrevistas, el autor dice que no la 

ha publicado por “pudor”, porque está basada en hechos reales, porque aparecen Caro 

Quintero y otros narcos del norte o porque desea modificar el último capítulo. En su 

momento, el autor se explicaba la negativa de las editoriales de la siguiente manera: 

Con la novela el asunto es que, como era mi primer trabajo narrativo, no quise hacerlo de 

manera convencional. Así que juego con muchas estructuras. Y quiero pensar que es esta 

forma y no el tema lo que les preocupa a los editores. En la novela uso para cada capítulo un 

género diferente: un capítulo es una carta, otro es un programa de radio, otro de televisión, 

otro más una obra de teatro y un guión cinematográfico. A lo mejor eso comercialmente no 

va a funcionar. A eso le echo la culpa. (Güemes 15/08/1991) 

Menciono estas revelaciones, aunque se pueden considerar ficticias (ya que en parte se trata 

de fragmentos de obras autoficcionales), porque aportan al imaginario acerca de la obra y del 

autor y, a su vez, porque sustentan varias de las hipótesis acerca del hecho que la novela no 

se haya publicado en 1991. A fin de cuentas, puede ser que la novela no se haya impreso 

debido a algún tipo de censura oficial, extraoficial o económica, a que las editoriales hayan 

rechazado el relato por su tema o su estructura o a que el mismo autor no haya querido 

publicarlo. También es posible que en momentos específicos hayan pesado más unas razones 

que otras y que, en el curso del tiempo, todas hayan tenido que ver con el hecho de que la 

novela no haya visto la luz. 

Ahora bien, seguir diversas líneas de investigación sirve para esclarecer el misterio 

que se cierne en torno al relato. En este sentido, el cotejo del documento premiado con la 

edición publicada es fructífero, ya que a partir de una lectura “textual” se pueden clarificar 

varias interrogantes: ¿Es un solo texto? ¿Existe la versión premiada? ¿El texto que se publica 
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es el mismo que el que gana el premio? ¿Se modifica significativamente? ¿Se edita en efecto 

el último capítulo? ¿Se alteran informaciones que pueden comprometer a alguien? El 

hallazgo y el cotejo del documento permiten contribuir a este cometido. Considero que ésta 

es una situación afortunada. 

 

4.1 La crítica genética como herramienta para la confrontación  

Ya que el manuscrito de Contrabando no se difunde,69 sigue que es un pre-texto y, por lo 

tanto, al analizarlo entramos en el terreno de la crítica genética, también denominada génesis 

textual. Es oportuno hacer algunas indicaciones, ya que esta aproximación implica un cambio 

respecto a varias nociones tradicionales. La crítica genética instaura una mirada innovadora 

sobre la literatura, debido a que fija su atención en los “manuscritos literarios, en la medida 

en que conservan las huellas de una dinámica, la del texto en movimiento” (Grésillon 1994: 

25). Esta óptica en particular trae consigo fuertes repercusiones, pues si acaso no implica una 

elección, sí una preferencia: le atribuye el lugar predominante al proceso de escritura. Éste 

se considera un conjunto de procedimientos recursivos; la escritura y la lectura van de la 

mano y propician una reescritura y una relectura que a su vez pueden presentar una serie de 

etapas. Por consiguiente, la escritura se concibe como un sinónimo de reescritura. La 

reescritura se define como la vuelta sobre lo ya escrito, ya sea que se trate de una palabra, 

                                                           
69 Un manuscrito es un documento escrito a mano y, por extensión, a máquina o impreso. Se diferencian el 

manuscrito de trabajo o borrador, que tiene marcas de la elaboración del texto, el manuscrito definitivo o la 

versión final de una confección textual, el manuscrito moderno y el manuscrito de circulación (Grésillon 2005: 

293-294). El “manuscrito de circulación textual” se opone al “manuscrito moderno”, en cuanto a que el primero 

se utilizaba anteriormente, pertenecía al ámbito de lo público y pasaba de mano en mano, mientras que el 

segundo es actual y se circunscribe al espacio del taller del escritor (Lois 2014: 60). Así también, todos los 

materiales de génesis pertenecen al ámbito privado. La alteridad entre los pre-textos y el texto debe ser revisada, 

pues aporta mucha información acerca del curso de la escritura, en el nivel material, cognitivo y artístico 

(Grésillon 1994: 39). 
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frase, párrafo, capítulo o texto entero. Entre las modificaciones propias de toda reescritura, 

Almuth Grésillon glosa las siguientes: añadido, arrepentimiento, corrección, desplazamiento, 

diferido, escritura al margen, supresión, sustitución, tachón, sobreescritura (2005: 289-296). 

Así pues, este tipo de estudio desplaza del lugar central al texto impreso, para 

cedérselo a los documentos de la génesis del mismo. En este sentido, se privilegia lo múltiple 

antes que lo único, la escritura antes que lo escrito y lo dinámico antes que lo estático 

(Grésillon 1994: 25). Leer desde esta perspectiva modifica sustancialmente la idea de texto, 

de escritura y de autor que se tiene a partir de la época en que el desarrollo de la imprenta 

hace posible reproducir y difundir un texto en miles de ejemplares.70 La aproximación a la 

literatura desde la crítica genética también ilumina otro asunto; me refiero a la relación que 

ésta entabla con los sucesos históricos que acontecen: “Es la escritura más íntima, la de los 

cuadernos y los carnets, la que muestra de qué manera lo vivido, lo real, lo biográfico, está 

profundamente ligado con la escritura y con la obra, y cómo, por aproximaciones 

infinitesimales y a costa de arduos esfuerzos, el yo real puede metamorfosearse en narrador 

de ficción” (41-42). En cualquier caso, el desarrollo de la escritura y su concreción, plenos 

de variabilidad y dinamismo, responden a pulsiones y cálculos, a improvisaciones y 

                                                           
70 En la siguiente cita se mencionan muchas de las características del texto “moderno” que se establecen desde 

finales del siglo XVIII, cuando la imprenta evoluciona y las copias manuscritas dejan de circular. Estas 

cuestiones entran en crisis bajo la luz de la crítica genética: “Enumeraré algunos de sus rasgos sobresalientes: 

cristalización de la noción moderna de autor, individualidad de excepción diferente del común de los mortales; 

aparición de la noción de propiedad de las obras del intelecto y del derecho de los creadores a ser remunerados 

por el fruto de su trabajo; introducción de la originalidad como criterio de evaluación de la creación artística, y 

descrédito de la imitación, degradada como plagio y que, como tal, concierne a los tribunales; declinación 

irremediable de la retórica, hasta entonces omnipresente en la formación intelectual y cuyo bloque práctico de 

formación para el trabajo de la escritura -la rethorica utens- desaparece completamente, sólo sobrevive, mal 

que bien, durante el resto del siglo XIX, el estudio de las figuras de estilo; triunfo del motivo de la inspiración, 

don misterioso caprichosamente acordado al poeta por su Musa. Es aún, aproximadamente, la ideología en la 

que se baña hoy el sentido común” (Lebrave 1994: 63).  
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programas, pero también están sujetos a una serie de factores ajenos al escritor. Entre otros, 

el mercado y la industria editorial influyen de diversas maneras.  

En general, el texto impreso es el que se conoce y el que, en muchos casos, se ha 

instituido como el único o el definitivo. Asimismo, tanto en el habla como en la lectura se 

percibe al lenguaje como una sucesión lineal. Sin embargo, “la lectura del manuscrito está 

indefectiblemente quebrada por las intervenciones interlineales y marginales, por las vueltas 

hacia atrás y por toda otra diversidad de signos gráficos de distinta clase, que obligan al lector 

a navegar con esa mira” (36). Más aún, la posibilidad de contrastar varias versiones de una 

obra entre sí permite una lectura múltiple, hipertextual. Así también, si se tiene en cuenta el 

proceso de escritura, se desvanece el espejismo de una marcha unidireccional encaminada al 

texto impreso (Lois 2001: 43). Al considerar que un escritor anda un sendero al realizar su 

labor y que necesariamente ha de toparse con bifurcaciones, hendiduras, accidentes y 

desviaciones, resulta que “el texto último es una de cuantas alternativas ha tomado el devenir 

escritural” (Lluch-Prats 2010: 34). Por este motivo, la versión impresa pasa a ser otro eslabón 

de la cadena y pierde su estatuto de ser un “resultado inevitable” (Lois 2001: 17). Estas 

cuestiones ponen en marcha una renovación categórica. Teniendo en cuenta las versiones 

anteriores, los planes, los bosquejos, las cronologías, las genealogías, las notas o los 

borradores, el texto impreso deja de ser “un solo texto” (Lluch-Prats 2010: 25). No obstante, 

dadas las condiciones del trabajo, ya que generalmente no se parte de la totalidad de las 

huellas escritas de una génesis, “la reconstrucción genética es cuestión de probabilidad, no 

de certeza” (Grésillon 1994: 45). Como se puede ver, a pesar de toda la investigación, la 

habilidad y el entendimiento que involucra, este tipo de estudio no es infalible. 
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En resumen, se puede apreciar que la crítica genética es una disciplina que abarca 

muchas áreas de conocimiento y requiere de formación literaria, conocimientos de lingüística 

y filología, como también de curiosidad, pasión y paciencia. Es una especialidad cuyas 

perspectivas hacen posible sopesar el valor del pre-texto como fuente de información y poner 

atención a las variaciones entre distintos documentos de la génesis de un texto. Además, su 

metodología permite avistar muchos vínculos y hacerlos evidentes. Por estos motivos, es una 

herramienta indispensable para el cotejo del manuscrito premiado en 1991 con el texto 

impreso, pues permite darle su justo valor al primero y apreciar las ediciones que se realizan 

en esta campaña de escritura.71  

Quiero aclarar que la intención no es hacer una edición de carácter genético. Un 

trabajo de este tipo “presenta, exhaustivamente y siguiendo el orden cronológico de su 

aparición, los testimonios de una génesis” (Lois 2014: 65). El dossier genético de que parto 

está compuesto únicamente por la versión premiada en 1991.72 Por tal motivo, sólo confronto 

el manuscrito con el texto impreso. Según parece, por el momento no se puede realizar una 

edición genética, ya que el archivo de Rascón Banda no está disponible para consulta: no hay 

acceso a los pre-textos de la novela ni del resto de su producción novelística y dramática 

(Talavera 24/05/2016). Ahora bien, fragmentos del manuscrito aparecen independientemente 

en otras publicaciones y, por esta razón, las mismas contribuyen a la investigación. 

                                                           
71 Con “campaña de escritura” se designa una operación de escritura que se desarrolla en un lapso de tiempo y 

que tiene una coherencia escritural (Grésillon 2005: 289). Aunque las reescrituras que se presentan se extienden 

en un intervalo de diecisiete años, considero que corresponden a una sola campaña de escritura, pues no hay 

ningún registro de etapas intermedias entre el manuscrito premiado y el texto publicado. 
72 El conjunto de testimonios de la evolución de la escritura, de su concepción y planeación, conforman el 

dossier genético. Por practicidad, se dividen estos materiales en dos conjuntos. Los bosquejos, los planes, los 

croquis, los argumentos, los guiones y las listas (ya sea de personajes, de temas, de ambientes, de títulos, etc.), 

son parte de la fase prerredaccional. En cambio, los borradores, los embriones textuales, las copias en limpio y 

las pruebas de imprenta con correcciones son testimonios de la etapa redaccional (Lois 2001: 2). Estos grupos 

de pre-textos conservan las huellas de la dinámica de la escritura, misma que se revela en un flujo constante. 
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4.2 Confrontación 

Teniendo en cuenta los puntos mencionados, procedo a presentar la confrontación del 

manuscrito premiado en 1991 y el texto impreso en el 2008. Hay una copia de la primera 

versión en las instalaciones de la Coordinación Nacional de Literatura del INBA y tuve 

acceso al documento. Se me permitió tomar apuntes y, al final del cotejo, sacar ocho 

fotografías, mismas que incluyo en el Apéndice de la investigación. Se trata de los siguientes 

facsimilares: la portada (al interior del volumen), el índice, la página inicial del primer 

capítulo, “El camino a Santa Rosa”, un fragmento de “Las razones del viaje“, otro de “Los 

ruidos del aire”, dos páginas seguidas de “Estaba humeando el tizón” y la página final del 

capítulo “Desenlace”, misma que contiene las últimas líneas del relato. 

El documento está encuadernado con pasta dura de color negro y está rotulado en el 

lomo, con el nombre del autor y el de la novela. Es tamaño carta y cuenta con un total de 262 

páginas, probablemente escritas con diversas máquinas (la versión impresa tiene 213). No se 

puede determinar si se trata de una copia autógrafa o apógrafa, ya que está escrita con 

máquina de escribir y no a mano, en un solo lado del papel. El texto, que data de la década 

de los ochenta, cuando el uso de las computadoras no está generalizado, habla por sí solo. En 

la comparación se desmarcan cuestiones significativas. El manuscrito carece de paratexto y 

de hecho se presenta con seudónimo (no hay que olvidar, sin embargo, la propuesta 

autoficcional del relato). Al interior, en la portada del texto, está escrito el título: 

CONTRABANDO, en mayúsculas y subrayado, y Primera novela de: El TRAFICANTE. En 

una anotación hecha a mano aparece el nombre de los miembros del jurado: Dolores Plaza, 

Carmen Gaitán y Vicente Leñero. Así también, se lee la siguiente anotación: “Encontramos 
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que es farragosa, necesitaría edición”. Arriba del seudónimo, está escrito a mano el nombre 

del autor. Otra anotación reza: Ganador premio “Juan Rulfo” 1991. 

Es válido concluir que se trata de un manuscrito, en tanto que se distingue del texto 

impreso. Sin lugar a dudas, el escrito corresponde a una etapa muy avanzada de la fase 

redaccional, pues inclusive se presenta en un concurso. Si bien es obvia la lectura del mismo, 

esto no implica que se encuentre listo para impresión. Además, como parte del premio 

consiste en la publicación de la novela, es de esperarse que el proyecto involucre una edición. 

Esto le confiere al pre-texto una cualidad ambigua, pues el ejemplar se puede considerar un 

manuscrito; sin embargo, rebasa el ámbito de la esfera personal, porque ciertamente se presta 

a la lectura por parte del jurado.73 Es prácticamente una copia en limpio, debido a que casi 

no tiene tachaduras ni borraduras, aunque sí algunas pocas anotaciones al margen. En 

específico, hay inclusiones de palabras o frases con flecha, espacios vacíos e inserciones en 

el interlineado. Ahora bien, el hecho de que sea una copia en limpio, no quiere decir que sea 

un manuscrito definitivo. Como se constata más adelante, uno de los capítulos de la novela 

no aparece en el índice del documento. Además, frecuentemente se utiliza un lenguaje 

repetitivo; por ejemplo, el verbo decir es recurrente. Así también, se sustituyen conjugaciones 

específicas del verbo “pasar” con las correspondientes de “suceder”. En el manuscrito, el 

tercer capítulo, “Las razones del viaje”, y el vigésimo, “Guerrero Negro” (que consiste en la 

obra de teatro), tienen portada. Es indispensable considerar las variaciones entre ambos 

                                                           
73 Un manuscrito es principalmente un testimonio del trabajo de un autor y se considera parte de los pre-textos.  

Sin embargo, en este caso, el documento participa en un concurso y, por tal motivo, se presta a la lectura. En 

este sentido, el escrito en cuestión rebasa la esfera del taller del escritor; es decir, deja de ser un instrumento de 

trabajo, deja de pertenecer al ámbito de lo privado e irrumpe en la esfera de lo público: “[P]ero es indudable 

que entre el manuscrito y lo impreso para ser difundido se cruza la brecha entre el mundo privado y el espacio 

público, y la transposición de ese límite constituye un hito remarcable en el proceso de la comunicación 

literaria” (Lois 2014: 71). 
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documentos. La edición del texto es significativa, porque habla de una perspectiva y de una 

intención. En “Víctor Hugo Rascón Banda, novelista”, Braulio Peralta asegura que recibe la 

novela en abril de 2008, con correcciones hechas a mano (10/08/2013). Sin lugar a dudas, al 

colacionar ambas versiones,74 se hacen visibles algunas de las formas de trabajo del autor y 

se obtiene un panorama más amplio de la novela.  

Puede ser que las diferencias aporten a la comprensión del entorno político y social 

que contribuye a que la novela no haya sido publicada en su momento. Asimismo, hay que 

tener en cuenta el contexto, pues mientras que en 1991 las editoriales casi no promueven la 

literatura sobre el narcotráfico, en el 2008 esta corriente narrativa se ha diversificado y está 

en continua expansión. Sin lugar a dudas, Contrabando tiene una relación intrínseca con las 

circunstancias en que se presenta: “La materialidad y la operatoria de la escritura están 

atravesadas de historicidad y nunca podrán ser auténticamente interpretadas sin dar cuenta 

de esa condición” (Lois 2014: 76). 

En la comparación de las versiones de 1991 y 2008 aparecen, se modifican y 

desaparecen fragmentos. A veces sólo se pierde una coma o un acento y, en otras, se omite 

un párrafo o, al contrario, se incluye uno nuevo. En algunas escenas se añade texto, en otras 

se suprime. En casos específicos se modifican nombres. Hay alteraciones que se pueden 

considerar propias de toda edición, como el cambio de ciertas palabras por sinónimos o la 

sustitución de palabras “neutras” por regionalismos. Sin embargo, esta última expectativa no 

se cumple cabalmente en el caso de la novela, pues la mayoría de giros locales ya están en el 

manuscrito premiado. Empero, efectivamente hay algunas sustituciones de este tipo. En 

                                                           
74 Almuth Grésillon define el verbo colacionar de la siguiente manera: “[C]onfrontar y registrar las diferencias 

entre dos estados genéticos o dos versiones impresas de un texto” (2005: 290). 
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cambio, sí se sustituyen muchas palabras por otras, pero en su mayoría, estas alteraciones se 

dan en principio en el nivel de palabras que se pueden considerar funcionales, como los 

verbos decir o pasar, que cambian con frecuencia. En ocasiones se expresa lo mismo con 

otras palabras. Se comprueba una gran cantidad de variaciones. Por fines prácticos, propongo 

diferenciarlas por tipo. Utilizo los nombres que formula Grésillon en el glosario de su libro, 

con la excepción de los nombres de las dos primeras categorías y el de la cuarta, mismos que 

propongo con la intención de particularizarlas: 

 

Variaciones 

1. Cambios en el índice 

2. Cambios de nombre 

3. Sustituciones 

4. Alteraciones  

5. Añadidos  

6. Supresiones 

 

En todos los casos, se toma como referencia el texto impreso en 2008, ya que es el que se 

conoce; es decir, las alteraciones son diferentes en la versión impresa, los añadidos aparecen 

en esta versión pero no en la premiada, las supresiones aparecen en la premiada, pero no en 

la que se publica. Por su importancia, incluyo en el cuerpo de la investigación las que tienen 

más injerencia en la lectura de la novela y las observaciones pertinentes, debido a que su 

conocimiento aporta a una percepción diferente al respecto de la misma. 
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4.3 Reescrituras 

1. Cambios en el índice 

Las variaciones se manifiestan pronto, a saber, en el índice. Para empezar, en el manuscrito, 

éste está antes que el texto y, en el impreso, al final. En el índice del manuscrito se utilizan 

únicamente mayúsculas. Además, aunque se presentan los nombres de los capítulos, no se 

indica en que página comienzan. Hay una característica en común: en ninguna de las dos 

versiones se numeran los capítulos. Se realizan algunos cambios de nombre e inclusive hay 

una omisión, pues precisamente el décimo capítulo, “El Candelo”, no aparece en el índice 

del manuscrito, aunque sí en el escrito (esto parece ser un olvido del escritor). Por lo tanto, 

hay igual número de capítulos en ambas versiones: veintitrés. Para que coincidan ambos 

índices, hay que recorrer la numeración del capítulo diez al veintitrés: “El Candelo” es el 

décimo y, por lo tanto, “La grabación” (o “Los aleluyas” en la versión impresa) el once, y así 

sucesivamente, de tal manera que el último no es el veintidós sino que el veintitrés. Algunos 

nombres se modifican o cambian completamente. El cinco se llama “La desaparición de 

Fabián” y no “La desaparición de Julián” (a lo largo de todo el relato, en la versión premiada, 

este personaje se llama Fabián). El seis se llama “Ruidos del aire” en lugar de “Los ruidos 

del aire”. El título del ocho reza “En blanco y negro” en lugar de “Retratos en blanco y 

negro”. El décimo del manuscrito se llama “La grabación” y el onceavo del impreso, que es 

el que corresponde, “Los aleluyas”. El título del diecisiete es “La carta de Valente Armenta”; 

la reescritura omite el artículo definido. El veinte se llama “Cerca del fin” en lugar de “Oscuro 

final”. El último de la versión premiada no se llama “Desenlace” sino “Tres meses después”. 

Como se puede apreciar, en algunos casos las variaciones en el nombre del capítulo son 

mínimas y, en otros, el nombre cambia completamente. 
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2. Cambios de nombre 

Hay diferentes tipos de cambios de nombre. El del último capítulo es significativo, porque 

cambia la percepción temporal del conjunto. Aunque el narrador especifique en la primera 

línea que escribe esas “páginas tres meses después” de que sale de Santa Rosa, el título 

“Desenlace” difumina la clausura del lapso temporal que presuntamente involucra la escritura 

del texto (Rascón Banda 2008: 207). En este capítulo, Víctor Hugo revela el destino de 

algunos personajes. Por ejemplo, Conrada es aprehendida; se le acusa de colaborar con los 

narcos. Además, encuentran los cuerpos de los dos policías municipales que acompañan a su 

primo Julián (o Fabián). No obstante, éste sigue desaparecido. A lo largo del escrito se 

tematiza la búsqueda y el sufrimiento que este acontecimiento ocasiona. Empero, en 

entrevista, Rascón Banda declara un desenlace diferente: “[M]i primo hermano, presidente 

municipal de Santa Rosa en aquel entonces, apareció en los separos de la judicial acusado de 

tener vínculos con el narcotráfico. Durante su búsqueda recorrí la sierra Tarahumara, vi la 

quema de mariguana y pasé por retenes militares” (Vélez Ortiz 31/08/1991). Asimismo, 

Víctor Hugo afirma que Tony Aguilar rechaza el guion de cine Triste recuerdo y declara que 

Guerrero Negro está en proceso de montaje. Hay que tener en cuenta que estas informaciones 

son parte de la historia y que, tratándose de una autoficción, como se propone en este trabajo, 

no se puede tomar todo en sentido literal. En efecto, el drama se estrena, pero diez años 

después, en 1999. Ahora bien, el autor nunca menciona este montaje. 

Muchos personajes cambian de nombre. Estos cambios son abundantes y pueden ser 

reveladores. Por este motivo, dichas fluctuaciones merecen atención. A lo largo de toda la 

edición final se sustituye el nombre del primo de Víctor Hugo, “Fabián”, con “Julián”. Así 

también, una gran cantidad de nombres de personajes varía. Por ejemplo, se sustituye el 
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nombre de “Claudio Obregón” con el de “Manuel Ojeda”, el de “Pedro Flores” con “Pedro 

Manrique” o el de “Lino Fernández” con “Lino Lagarde” (25, 44, 45, 58). En el primer 

ejemplo, se intercambia un nombre real con otro de la misma naturaleza. Además, ambos son 

nombres de actores. En el caso de los otros dos ejemplos, puede ser que se hayan realizado 

estas reescrituras (u otras similares) para evitar problemas; sin embargo, habría que conocer 

los nombres de los habitantes de Santa Rosa y de la región para determinar si se utilizan en 

la versión premiada nombres reales, sustituidos o imaginarios. Hay un caso en que se permuta 

un nombre real muy conocido: en la versión de 2008 se reemplaza el nombre del grupo de 

músicos Los Tigres del Norte con el de Los Cadetes de Linares (102). Es probable que justo 

en estas variaciones se esconda la censura de la obra. Sin embargo, en la novela aparecen 

“Caro Quintero” y “Don Neto”. Estos nombres no se modifican (49, 93, 110). También hay 

otras alusiones al primer narcotraficante: “Mi mamá piensa que está en Costa Rica, ya ve que 

todos se van para allá” e “Israel Montes, un socio de Tijuana que llegó acompañado de la hija 

de un senador de Tamaulipas, una muchacha fina, estudiante en Suiza” (38, 106). Algunas 

cuestiones del personaje Israel Montes se basan en la vida del contrabandista. Por otro lado, 

está el pasaje que remite a la desaparición del agente Enrique Camarena y al posterior 

encuentro de su cadáver (22). Haya o no participado Caro Quintero en su tortura y/o 

asesinato, su vida cambia a partir de esta situación y, por esto mismo, el narcotraficante está 

vinculado a esta historia. Asimismo, en la ficción se registra la declaración de quien era en 

ese entonces gobernador de Michoacán: “[C]uando Cuauhtémoc Cárdenas protestó por lo del 

Mareño quería publicidad, qué otra cosa, ya pensaba pasarse al otro partido. . .” (96). En el 

rancho que se nombra en esta cita, mismo que se ubica en Michoacán, encuentran el cadáver 

de Camarena, días después de que un grupo de federales abate a la familia Bravo y se enfrenta 

a los judiciales estatales que acuden en su socorro (Ramírez-Pimienta 2011: 130). Como se 
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menciona anteriormente, esta cuestión se ficcionaliza en el capítulo “La masacre de 

Yepachi”. Esto establece una conexión con la realidad en un momento y en un espacio 

determinado y puede, por lo mismo, acarrear peligro. De igual manera, considero que la 

presentación de Caro Quintero como eyaculador precoz es arriesgada (Rascón Banda 2008: 

149).75 Sea cierta o no, la hace pública. En ambas versiones aparece en distintos pasajes Tony 

Aguilar, así como los grupos musicales Los Tigres del Norte y Los Cadetes de Linares. 

También se mencionan actores, actrices, directores y escenógrafos. Es probable que los 

nombres que se modifican sean la causa de la censura, aunque muchos de éstos son nombres 

comunes y corrientes. Asimismo, es posible que el riesgo se deba a algún nombre que no se 

modifica,76 pues como se afirma en Fugitivos, “hay muchos José López”, aunque no tantos 

Tony Aguilar, Luis de Tavira, ni Rafael Caro Quintero (Rascón Banda 2004b: 263). Es 

posible también que algún personaje público se haya sentido aludido por los acontecimientos 

que se narran en la historia, aunque su nombre no aparezca en la novela. En fin, para obtener 

resultados más concluyentes, habría que tener acceso a las actas del poblado. 

 

3. Sustituciones 

Basándose en el modelo sociosemiótico del texto que propone M. A. K. Halliday, Élida Lois 

distingue variaciones en el componente ideacional, interpersonal y textual. Las primeras 

tienen que ver con el contenido, con la preferencia de un campo. Las segundas se refieren a 

                                                           
75 Rascón Banda señala que tiene la anuencia del narcotraficante para presentar la obra de teatro (Mijares 2005: 

45-46). 
76 Élida Lois distingue entre espacios variantes y espacios invariantes. Como es significativo que un fragmento 

cambie, también es significativo que otro se conserve (2014: 75). Por este motivo, es importante tomar en cuenta 

tanto lo que se modifica como lo que permanece.   
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la selección de un tipo de interacción lingüística (en dos niveles: entre el narrador y los 

lectores y entre los personajes entre sí) y las terceras a la “elección de un modo de 

organización simbólica” (Lois 2001: 81). Las sustituciones incluidas en esta sección tienen 

que ver principalmente con el componente ideacional, pues se trata de variaciones léxicas. 

A través de la comparación semántica, se constata que la mayoría de estas variaciones 

corresponden un trabajo de edición. Muchas veces se canjea alguna conjugación del verbo 

“decir” por la de otro verbo más específico, como “contestar”, “asegurar” o “rectificar”. Hay 

una gran cantidad de cambios de este tipo. En la siguiente tabla, los enuncio como “cambios 

léxicos”. En casos excepcionales, las modificaciones afectan el sentido de la palabra; por 

ejemplo, no es lo mismo “bazarero” que “bracero” (Rascón Banda 2008: 156). La primera 

palabra se refiere a alguien que trabaja en o está relacionado con el bazar, mientras que la 

segunda designa a un jornalero.77 En general, se aprecia que la mayoría de estos cambios 

conciernen a un asunto de estilo y que la sustitución de palabras neutras por regionalismos 

es escasa (“brandy” con “sotol de Coyamé”, “chile” con “chilaca” y “desnudo” con “bichi”). 

La cuestión es que la mayor parte de las expresiones dialectales se sostienen en las dos 

versiones; es decir, aparecen desde la primera y se conservan en la segunda. Por tal motivo, 

este tipo de reescritura no es muy frecuente. Estas variantes conllevan la intención de 

particularizar el escrito y caracterizar el habla de los personajes. Las palabras en el paréntesis 

son muestra de esto. También sucede lo opuesto, por ejemplo, el hecho que se sustituya “de 

                                                           
77 En el manuscrito y en las diferentes impresiones de Guerrero Negro aparece la primera y, en la versión 

editada, la segunda (Rascón Banda 1988: 38; 1999: 51; 2004: 464; 2010: 507). El vocabulario de la versión 

teatral coincide con el del manuscrito premiado en 1991, salvo algunas correcciones de estilo. En este sentido, 

se encuentra una identidad léxica que se conserva en todas las publicaciones de Guerrero Negro, pero que se 

pierde en la edición final de Contrabando. Esto permite suponer que dicha edición se realiza específicamente 

para la publicación de la novela. Ahora bien, hay que decir, que ya que el bazarero (o bracero) no es un personaje 

importante, la modificación no afecta el sentido general del drama. 
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a deveras” con “en serio”, imprime la voluntad de suprimir un dialecto específico (146). Por 

otro lado, hay algunos cambios ideológicos en la selección. Estas reescrituras son muy 

significativas, pues cambian el énfasis y el sentido de las declaraciones que las incluyen. 

Mientras que “indias” es una designación racista, “tarahumaras” es correcta y específica. Si 

“religión” es una palabra usual, “secta” atribuye cierto fanatismo. Con la última reescritura 

de esta categoría se modifica la procedencia del personaje referencial “Martha Corona” y, 

por lo tanto, la sustitución sirve para desvincularlo.  

Todas estas modificaciones son trascendentes, pues hacen la lectura versátil y amena. 

Añado a continuación unos ejemplos de sustituciones. Con este tipo de variante culmina la 

etapa redaccional. En el texto impreso se llevan a cabo las siguientes sustituciones: 

Tabla 378 

Cambios léxicos  “cigarrillo” con “cigarro” (138) 

“aviones” con “naves” (7) “tina” por “bañera” (185) 

“hablar” con “dialogar” (10) “distancia” con “lejanía” (197) 

“un diálogo” con “una conversación” (10)  

“se regresó” con “metió la reversa” (11) Cambios dialectales 

“camioneta” con “cámper” (19) “brandy” con “sotol de Coyame” (10) 

“miraba” con “adivinaban” (31) “desnudo” con “bichi” (36) 

“dice” con “asegura” y “replica” (52) “chile” con “chilaca” (110 

“que señalan” con “donde se lee” (53) “de a deveras” con “en serio” (146) 

“quiere decir” con “significa” (71)  

“habían venadeado” con “venadearon” (72) Cambios ideológicos 

“se escuchan” con “brotan” (76) “indias” con “tarahumaras” (21) 

“el corrido” con “la música” (133) “religión” con “secta” (75) 

“gratificación” con “recompensa” (136) “Nuevo León” con “Tamaulipas” (106) 

                                                           
78 Agrego, entre paréntesis, la página en que sucede la reescritura, de tal manera que sea más sencillo localizarla. 
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4. Alteraciones 

Las “Alteraciones” son las frases o pasajes que sufren una transformación. Estas variantes 

repercuten en la percepción del texto. Por tal motivo, es necesario comparar los fragmentos 

de ambas versiones, pues de esta manera, salta a la vista la reescritura. En su mayoría, estos 

cambios no son muy extensos. Con la intención de aclarar estas modificaciones, añado unos 

ejemplos. En la versión impresa se reemplaza: 

Tabla 4 

“del Distrito Federal” con “de México, esa ciudad terrible” (24) 

“Aquel hombre no era un borracho. Era un muerto que tenía el pecho cubierto de sangre” con 

“descubrió una mancha de sangre. Era un muerto” (64) 

“el ahijado dijo gracias entre dientes, y brincó” con “el ahijado ni gracias dijo y brincó” (99) 

“y hay gente que se pasa de buena” con “y otros que se pasan de inocentes” (104) 

“Ella se estremece y gime. El sigue mordiéndole las piernas. Ella tiene un orgasmo” con  

“ella tiene un orgasmo” (149) 

 

Aunque todas son significativas, la primera muestra es particular, porque atribuye a la Ciudad 

de México una cualidad negativa y, con esto, la describe y caracteriza. De hecho, en el 

artículo “Contrabando, de la realidad a la literatura: una obra que no pierde vigencia”, Mariel 

Iribe Zenil parte de esta sentencia para realizar la siguiente interpretación: 

En este párrafo, además de revelar el porqué había regresado a Chihuahua, Rascón Banda 

hace una comparación, con cierta ironía, sobre la forma en que su madre, una persona que 

vive día a día la violencia del narcotráfico, ve a la ciudad de México como una ciudad terrible 

y peligrosa. Por supuesto, las descripciones de su madre cuando se refiere a Santa Rosa como 

un lugar tranquilo, sin los sobresaltos de una ciudad, terminan por confirmar que la violencia 

y la cultura del narcotráfico están cada vez más inmersas en la forma de vida del mexicano 

del norte, tanto que dichas cuestiones les parecen completamente normales. (22/02/2012) 
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Según la autora, está percepción se debe al hecho que, en ese tiempo, los habitantes del norte 

del país ya están acostumbrados a la violencia en sus comunidades. Por este motivo, no son 

capaces de percibirla como algo anormal o alarmante. Esto tiene que ver con el contexto 

geográfico, histórico y temporal, pues el narcotráfico y la violencia que conlleva afectan 

inicialmente esas regiones. En este sentido, la alteración es sagaz, pues señala una sensación 

específica que está generalizada en ese tiempo principalmente en ese lugar. En contraste, hoy 

en día, tristemente, los cuerpos descabezados, encobijados, desmembrados o mutilados se 

han vuelto un asunto cotidiano para la gran mayoría de los mexicanos. La masificación de 

los hechos violentos y su indiscriminada difusión a través de los medios de comunicación ha 

hecho a la población inmune a las mismas. 

 

5. Añadidos 

En “Añadidos” se encuentran las partes que aparecen en la versión impresa y no en el 

manuscrito. La razón de ser de este tipo de alteración parece ser ilustrativa. Posiblemente 

decidieron el autor o el editor del texto que faltaba más información. Se presenta el siguiente 

caso, que expone irregularidades en el medio del espectáculo y, de esta manera, cuestiona el 

profesionalismo y la ética de intérpretes y cantantes. Esta inserción se da en el marco del 

capítulo “Su última boda”, que reseña la celebración de la unión de Valente Armenta con 

Rosario Fonseca, ambos narcotraficantes influyentes. Por este motivo, sigue que los artistas 

que se mencionan están contratados para amenizar la fiesta:  

La verdad es que nadie estaba seguro de que Lucha Villa fuera Lucha Villa, o que Tony 

Aguilar fuera realmente Tony Aguilar, o que Vicente Fernández fuera el verdadero Vicente 

Fernández. Es que ahora hay muchos vivales y dobles que se parecen a los artistas y van por 

palenques y rodeos cantando como ellos, a veces hasta mejor, y la gente no se da cuenta del 

engaño hasta que un conocido dice que no puede ser. . . . Yo me pregunto si los verdaderos 
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artistas lo saben y están compautados y parten las ganancias o, si sabiéndolo, no pueden hacer 

nada. (Rascón Banda 2008: 103-104) 

El añadido es particular, pues no se especifica si este tipo de prácticas es un negocio de los 

mismos artistas o si es parte de las condiciones de la industria del espectáculo. Esto constituye 

una diferencia radical, pues en el primer caso, los artistas serían los sinvergüenzas, mientras 

que, en el segundo caso, el mismo medio del espectáculo los tendría sujetos a dichas prácticas 

y las promovería. En cualquier caso, esta naturaleza señala condiciones turbias y una 

posibilidad de intercambio radical: la identidad de los artistas se pluraliza con el fin de 

producir más dinero y, muy probablemente, los productores sacan provecho de ello. Llama 

la atención el uso de nombres reales de artistas de reconocida trayectoria. Por este motivo, se 

puede inferir que la situación afecta a los profesionales que se distinguen en este medio. 

Debido a la apropiación de este tipo de figuras en la cultura popular mexicana, el añadido 

pone en tela de juicio el ideario nacional. 

Hay otro añadido de vital importancia que también hace referencia a Tony Aguilar. 

En este pasaje, se aclaran los motivos por los cuales el cantante rechaza el guion que escribe 

Víctor Hugo en Santa Rosa. Si bien se entiende en el manuscrito que el músico no acepta y 

no paga por el encargo, aquí se hacen explicitas las razones que presenta:    

Además, no puedo ofender a estos amigos, que van a verme a los palenques o a mis 

espectáculos en ferias y rodeos, y me invitan a sus fiestas, me contaron que dijo al rechazar 

el guión, pero eso sí, no me lo pagó y yo fui tan imbécil que no le pedí el anticipo que siempre 

se pide para evitar abusos, porque los productores luego se quedan con el guión que no 

pagaron y toman lo que les gusta y arman una película con los guiones que rechazaron. (210) 

Esta reescritura tiene implicaciones fuertes, pues exhibe el cinismo, la prepotencia y la falta 

de ética del músico. Siendo un artista exitoso saca provecho de un colega que, además, no 

tiene la misma proyección ni la misma solvencia económica. Así también, la declaración lo 

lía con sus “amigos” narcotraficantes, mismos que lo van a ver a sus presentaciones y le dan 



122 
 

trabajo. Aunado a esto, como expone Víctor Hugo, muchos productores luego reciclan los 

guiones y los utilizan sin haber pagado la labor del escritor. Esto constituye un delito en 

contra de la propiedad intelectual y, sin embargo, parece ser una práctica cotidiana. Si el 

primer añadido que se menciona señala una ambigüedad generalizada en la industria del 

espectáculo, en el segundo, la acusación se dirige particularmente a Tony Aguilar. El 

personaje aparece en distintas partes del texto. Inicialmente, en el capítulo “Las razones del 

viaje”, Víctor Hugo describe el tipo de guion que el personaje le solicita. A partir de ese 

momento, el guion se convierte en el Leitmotiv de la historia. Al final del relato, en el último 

capítulo, con la inserción citada, el cantante justifica el rechazo del mismo. Por este motivo, 

se puede considerar que la novela denuncia públicamente el proceder del cantante.  

Hay diez añadidos que son peculiares.79 Omar Nieto indica que se trata del recurso de 

“la anadiplosis, usada para encabalgar el término de un capítulo y comenzar con la misma 

frase el título del siguiente apartado” (21/02/2015). Esta estrategia se utiliza en la versión 

premiada, pero sólo al final de los capítulos uno, tres, cinco, siete, ocho, nueve, once, trece, 

quince, diecisiete, diecinueve y veintiuno. En otras palabras, los doce capítulos mencionados 

están interconectados desde la versión premiada del relato y las faltantes diez conexiones se 

realizan en esta última campaña de escritura. Es posible que el autor o el editor hayan sentido 

que la unión entre los otros capítulos aún no era clara o que hayan decidido igualar todos los 

acoplamientos. Por este motivo, se realizaron estas modificaciones para conectarlos. Todos 

                                                           
79 Hay variantes puntuales y variantes ligadas. Las primeras son independientes y las segundas establecen una 

interrelación entre sí (Lois 2014: 75). Es importante la extensión de las variantes y su función lingüística. Ahora 

bien, toda reescritura es significativa y aporta a la configuración del texto. Sin embargo, ciertamente algunas 

tienen más repercusión que otras: “Cada operación de reescritura es un indicio susceptible de ser interpretado; 

pero, sin negar que existen casos de reescrituras aisladas u ocasionales cargadas de valor indicial, en principio 

son las redes de relaciones las que sustentan las construcciones críticas más sólidamente fundamentadas” (Lois 

2014: 74-75). Las variaciones interconectadas juegan un rol relevante, pues su misma naturaleza las hace operar 

en niveles desiguales. 
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estos añadidos aparecen al final de un capítulo y sirven de enlace, por lo tanto están ligados 

y constituyen una red (Lois 2014: 74-75). Estas reescrituras enlazan los capítulos uno a uno: 

Tabla 580 

2 “Damiana se quedó en silencio. Muy lejos se veían, entre las barrancas, las luces de Santa Rosa. Entonces, 

recordé las razones del viaje” (23). (“Las razones del viaje”) Narrador: Víctor Hugo. Pretérito, copretérito. 

4 “Jacinta se quedó mirando, muy triste, la carretera de las Vueltas Largas que baja del cerro Azul, y yo me 

fui a la casa pensando en ella y en la desaparición de Julián” (39). (“La desaparición de Julián”, en la versión 

de 1991 se llama “La desaparición de Fabián”) Narrador: Víctor Hugo. Pretérito progresivo, pretérito. 

6 “Conrada siguió pegada al radio. Desde la plaza se escuchaba la voz de Tony Aguilar cantando en el estéreo 

de una troca “Ánimas que no amanezca”” (50). (“Animas que no amanezca”. En la versión impresa la primera 

palabra lleva acento.) Narrador: Víctor Hugo. Pretérito, copretérito.  

10 “Conrada suspira y los ojos se le humedecen. A lo lejos, se escuchan los cantos de los aleluyas” (72).  

(“Los aleluyas” o “La grabación” en la versión de 1991) Narrador: Víctor Hugo. Presente.  

12 “Largo silencio en el casete. Se escuchan balazos, voces de hombres dando órdenes, ruidos de carros, 

trozos de música norteña. Reconozco una polka muy famosa en la sierra: “Una noche en Santa Rosa”” (84). 

(“Una noche en Santa Rosa”) Narrador: Víctor Hugo. Presente.  

14 “¿qué? […] ¿qué […] está pendejo […] y yo qué sé del río de la muerte” (96). (“El río de la muerte”) 

Narrador: ¿Político? ¿Jefe de la policía? ¿Procurador General? Presente.  

16 “El amor los quemó, porque desde que la avioneta los elevó al cielo, ya estaba humeando el tizón” (108). 

(Estaba humeando el tizón) Narrador: Padre o madre. Pretérito, copretérito progresivo. 

18 “Y un último favor. Si alguien conoce a Ismael Montes, mi ahijado, avísenle de mi muerte. Es como mi 

hijo. Le dicen El Gato Montés” (130). (“El Gato Montés”) Narrador: Valente Armenta en su carta. Presente. 

                                                           
80 En la tabla aparece en cada campo, en primer lugar, el número del capítulo en que se agrega el añadido. 

Después, el fragmento que se anexiona. Entre paréntesis se incluye el nombre del siguiente capítulo, después la 

página en que aparece y el narrador, cuando es identificable. Sigue el tiempo gramatical de los verbos, esto con 

la intención de poder diferenciar quién es el que relata y cuál es el punto de enunciación: “Un narrador podrá 

hacerse casi invisible, prácticamente inaudible; podrá ocultarnos su situación espacial al momento de narrar, 

pero no puede ocultar su posición temporal, por el solo hecho que el acto de la narración conlleva la ineludible 

obligación de elegir un tiempo gramatical” (Pimentel 1998: 157). 
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20 “Oscuro final” (169). (“Oscuro final” o “Cerca del fin” en la versión de 1991) 

22 “Nota: Para Tony Aguilar y Mario Hernández. Ojalá les guste el guión, si no están de acuerdo con el final, 

podemos buscar otro desenlace” (206). (“Desenlace” o “Tres meses después” en la versión de 1991) 

Narrador: Víctor Hugo. Presente de subjuntivo.  

 

En casi todos estos casos, la inserción del “añadido” implica un cambio de narrador 

y éste es muy breve, pues comprende únicamente el fragmento que se incorpora. En seis de 

los diez añadidos que se utilizan como conexión interviene Víctor Hugo como narrador 

autodiegético. Dos veces se utiliza el presente y, en las otras, presente de subjuntivo, 

pretérito, copretérito o pretérito progresivo. Por lo mismo, en dos ocasiones se utiliza la 

narración simultánea, en tres la retrospectiva y el último añadido constituye una nota para 

Tony Aguilar y Mario Hernández y, por esto mismo, no tiene carácter narrativo. En tres 

intervenciones el enlace lo realiza otro narrador y, en una ocasión, la unión consiste en añadir 

la leyenda “Oscuro final” antes de cerrar el paréntesis con las indicaciones escénicas (Rascón 

Banda 2008: 169). Esta red de reescrituras incide en el componente interpersonal, pues la 

incorporación de narradores se consagra a “instaurar y mantener la comunicación” (Lois 

2001: 77). Así también, la red de añadidos que se presenta unifica el uso de la anadiplosis 

para todos los capítulos y, por este motivo, da cohesión al texto. 

 

6. Supresiones 

Al contrario, las “supresiones” son los fragmentos o pasajes que se omiten en la versión 

impresa. Por ejemplo, en el capítulo “O tú o yo” se elimina una parte de la conversación, en 

la que el narcotraficante implica que su mercancía no es peor que el alcohol o el cigarro. Esta 



125 
 

reescritura borra la opinión del contrabandista respecto a su producto y, por lo tanto, es 

sustancial. El diálogo que se suprime en la versión impresa de la novela aparece íntegro en 

la obra de teatro Fugitivos, tal como en la versión premiada, salvo algunas variaciones 

estilísticas (Rascón Banda 2004: 271-272). Las supresiones inciden en primer lugar en el 

componente ideacional y en el interpersonal, debido a que se elimina contenido y se omiten 

parlamentos. 

A continuación incluyo una muestra que también tiene fuertes alcances, pues describe 

la destrucción de los documentos en la radio de Santa Rosa: 

. . . hasta que cierran las oficinas y la echan a empujones casi. Los archivos del radio fueron 

quemados, aunque los judiciales dejaron intactos los aparatos. Conrada volvió a acomodar 

los archiveros vacíos y consiguió un cuaderno escolar para anotar los radiogramas, ya que 

también los formatos en blanco fueron quemados. Encontré a Damiana discutiendo con 

Conrada sobre la masacre de Yepachi.  

Todo el fragmento anterior aparece en lugar de “para que le aclare lo que pasó en Yepachi” 

(Rascón Banda 2008: 89). En el texto impreso, esta información se suprime. Sin embargo, sí 

se conserva la destrucción de los documentos de la Presidencia Municipal: “En el centro de 

su oficina juntaron archivos, expedientes, libros de actas y los documentos que encontraron 

a la mano. A todo le prendieron fuego” (87-88). Ambos fragmentos establecen una conexión 

con la obra de teatro Contrabando. En la última escena, Conrada le entrega una llave a Jacinta 

y le ordena que queme todos los papeles del escritorio del presidente municipal. A su vez, 

“Conrada tira al piso todos los radiogramas que están sobre la mesa y los expedientes del 

archivero. Les prende fuego con un cerillo” (Rascón Banda 1993: 76). Poco más adelante, 

un hombre con una metralleta le dispara al Escritor, de cuyas ropas “cae una grabadora al 

piso” (78). 
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En estos fragmentos se identifica, por un lado, la intención de registrar los 

acontecimientos y, por el otro, la necesidad de eliminar los soportes en que se inscriben. Hay 

que distinguir, por lo tanto, quién desea asentar los sucesos y quién destruirlos. Por ejemplo, 

en el fragmento que se suprime y en la cita que le sigue, son judiciales quienes queman los 

documentos. Esto es particular, pues siendo parte de las fuerzas del Estado, normalmente 

tendrían que salvaguardar el archivo. Por lo tanto, el hecho que lo destruyan implica un acto 

de ocultamiento. Por su parte, en el primer fragmento, Conrada lleva el registro de los 

radiogramas e incluso, como no hay formatos, lo hace en un cuaderno. Sin embargo, en los 

pasajes de la obra de teatro, el mismo personaje le prende fuego a los papeles. Debido a que 

ella es la encargada del radio, sorprende su comportamiento, pues es contradictorio. Su 

función es apuntar los radiogramas, pero cuando ve que gente externa puede tener acceso a 

los registros, decide destruirlos. En este caso, para evitar que la información acabe en manos 

equivocadas, hay que incendiarla. Finalmente, Víctor Banda se interesa tanto por lo que 

cuentan los personajes como por los documentos. Por este motivo, graba las conversaciones 

e intenta salvar los papeles del fuego. Estas características contrastan con su discurso, pues 

el personaje dice que no le interesa la realidad.  

Para concluir, incluyo la supresión del final de la novela. Si bien no se trata de una 

supresión muy extensa, sí la considero trascendental, ya que afecta la lectura del relato de 

diferentes maneras. En la versión de 2008 desaparece el siguiente fragmento: 

No sé si empezar por la Banda del carro rojo o por Camelia la Tejana o por La camioneta 

gris, aunque no, éste no, porque era roja la troca que me llevó y me trajo por el camino de 

Santa Rosa. Mejor será que yo mismo escriba el corrido de lo que me pasó, porque era 

medianoche, cuando cansado y lleno de polvo llegué a ese pueblo minero y no quise 

dormirme, sin escribir el pormenor de lo que me pasó ese día, y también los días siguientes, 

cuando sentí la muerte cerca. Y si me va bien, y si el corrido pega, a lo mejor me animo y 

escribo una novela que se llame Contrabando. 
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El medio párrafo que se omite emparenta la novela con el corrido y es, por esta razón, parte 

esencial de la propuesta original. Por este motivo, considero que la reescritura atenúa esta 

interrelación. Como se ve a lo largo del estudio, Rascón Banda indica en varios artículos y 

en entrevistas que la obra de teatro y la novela tienen un vínculo especial con este género 

musical. A través de los dos formatos, el escritor realiza un homenaje a estos músicos, pues 

se atreven a tematizar problemas que artistas de otros campos han ignorado. La obra de teatro 

incluye la letra de cuatro corridos del narcotráfico y la novela incorpora pasajes de varias 

melodías. Además, el mismo nombre del escrito, Contrabando, apunta en esta línea. El 

fragmento que se recorta cierra el formato de diario de viaje que se propone desde el inicio, 

porque retoma cuestiones que el narrador señala en las primeras líneas del relato (Tabla 2, 

Inciso 1). Siendo que precisamente esas afirmaciones establecen el pacto de lectura, la 

supresión altera el componente interpersonal e interfiere con la comunicación. Aunado a esto, 

debido a que el diario sirve de estructura del relato, la omisión de su clausura enturbia el 

cierre del escrito. Es decir, resulta más confusa la inclusión de géneros discursivos, pues se 

difuminan los contornos de su asidero. Se puede notar que en ambas versiones la última 

palabra es “contrabando”; sin embargo, mientras que en la versión impresa ésta se refiere al 

tema de los corridos, en la premiada es el título de la novela que el narrador planea. Por este 

motivo, la clausura del manuscrito es cíclica, pues el texto escrito y el proyecto confluyen. 

La intención principal del presente capítulo es presentar la confrontación de las dos 

versiones, de tal manera que sea posible contemplarlas contrapuestas y tener una visión más 

amplia del escrito. Si bien la novela publicada ya es objeto de discusión, la incorporación del 

manuscrito a esta dinámica aporta a su lectura e interpretación. La concepción de la escritura 

como un proceso recursivo que acumula, añade, suprime, subraya, modifica, permuta, tacha 
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y apunta información, permite visualizar este proceso como un método que archiva la 

sustancia de la memoria y del imaginario. En conjunto, la copia en limpio premiada, la 

versión publicada, las otras narraciones autoficcionales y las obras de teatro que se 

mencionan, conforman un archivo, en el que hay muchas correspondencias.  

La confrontación entre el manuscrito y el texto impreso de Contrabando verifica que 

la novela se encuentra prácticamente lista cuando recibe el galardón. La mayoría de las 

variaciones son propias del proceso de edición. Ya que los fragmentos que aparecen en otras 

publicaciones se asimilan a los del manuscrito, se puede concluir que la edición de la novela 

es posterior al año 1999 y que sólo afecta a este relato. En ese año se publica Fugitivos, 

Guerrero Negro se imprime en 1988, 1999, 2004 y 2010 y Días de Feria en 1992. Menciono 

estos textos porque comparten fragmentos con la novela y, en ellos, dichos pasajes se 

asimilan a los de la versión premiada en 1991. Ciertamente hay variantes; sin embargo, se 

conservan las partes que se suprimen en la versión de 2008. La coincidencia de estos pasajes 

y de palabras como “bazarero” me permite hacer esta afirmación. 

A través de la presente investigación, se constata la existencia de la versión premiada. 

El escrito que se publica es el mismo que el que gana el premio, aunque hay una cantidad 

considerable de variaciones. Empero, en general, el texto del manuscrito mantiene un alto 

grado de parecido con el que se imprime. Entre otros aciertos, Moreno de Alba destaca el 

manejo del lenguaje (27/12/2008). Pues bien, prácticamente todas las palabras o frases que 

el académico distingue están presentes en el documento. Por lo tanto, la mayoría de las 

sustituciones léxicas que se efectúan corresponden a una depuración estilística. Así, se 

ratifica que esta primera versión ya incluye una meticulosa exploración lingüística y que ésta 

es parte de la propuesta original. Rascón Banda utiliza desde el inicio un lenguaje norteño 
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para caracterizar el relato; selecciona palabras, giros y expresiones con gran maestría y las 

utiliza para atrapar el sentir de su comunidad al respecto del fenómeno del narcotráfico y la 

violencia desatada que éste acarrea: 

. . . a la prosa artística le es más cercana la idea de la existencia viva e histórico-concreta de 

los lenguajes. La prosa literaria supone la percepción intencional de la concretización y 

relativización histórica y social de la palabra viva, de su implicación en el proceso histórico 

de formación y en la lucha social; y la prosa toma de esa lucha y de ese antagonismo la palabra 

todavía caliente, todavía no determinada, desgarrada por entonaciones y acentos contrarios, 

y, así como es, la subordina a la unidad dinámica de su estilo. (Bajtín 1989: 148) 

Con esta narración, el autor captura un momento histórico, a través de la referencia a ciertos 

acontecimientos y del uso de la palabra. 

En el presente capítulo parto de las especulaciones que hacen diversos autores acerca 

del hecho que la novela no se haya publicado en su momento. Asimismo, tomo en cuenta las 

declaraciones que realiza Rascón Banda, pues sustentan dichas suposiciones. Para contribuir 

al esclarecimiento de esta incógnita, propongo la comparación entre el manuscrito premiado 

y el texto impreso. El cotejo que desarrollo se apoya en la metodología de la genética textual 

para mostrar dos etapas clave en la configuración de la novela. La confrontación arroja una 

gran cantidad de información. Entre otras cosas, se comprueba que el manuscrito es una copia 

en limpio que requiere edición y que los “cambios de nombre” no justifican que la novela 

sólo se haya publicado póstumamente. En general, las modificaciones responden a diferentes 

propósitos. Muchas tienen que ver con la sustitución de unas palabras por otras. Esto se debe 

a cuestiones estilísticas. Por otro lado, los “añadidos” son fragmentos que se anexan en la 

edición final y que aportan información suplementaria o sirven para articular partes del texto. 

En cambio, las “supresiones” se encargan de lo opuesto; es decir, de borrar información. En 

fin, la confrontación de las dos versiones permite concebir el impreso de manera diferente: 

éste deja de ser un “resultado inevitable” y puede ser sometido a una reescritura. 



130 
 

Conclusiones 

Al final de este recorrido, me interesa explicar algunas de las cuestiones que Contrabando 

evidencia y denuncia. Además, quiero destacar los principales hallazgos de la investigación. 

Pues bien, la novela incluye la descripción de una gran cantidad de hechos violentos 

relacionados con el narcotráfico: el asesinato de los jóvenes en el aeropuerto; la matanza en 

el rancho de Yepachi, el posterior interrogatorio y encarcelamiento de Damiana Caraveo; las 

desapariciones de Julián y de José Dolores; el maltrato de los familiares de Jacinta por parte 

de los judiciales; la muerte de los personajes del capítulo “Retratos en blanco y negro”, la de 

Erwin Luna, la del Candelo y la de Rubén Mendoza; el asesinato de dieciséis personas en 

“Una noche en Santa Rosa” y el de otras en “El río de la muerte”. Esta violencia 

“directamente visible, practicada por un agente que podemos identificar al instante”, es la 

que Slavoj Žižek llama violencia subjetiva (2009: 9). Ahora bien, el hecho que esta violencia 

atraiga tanto la atención, hace que no se adviertan los dos tipos de violencia objetiva que se 

esconden en el estado de las cosas: la simbólica y la sistémica. La primera encarna en el 

lenguaje y sus formas (por ejemplo, en declaraciones racistas, homofóbicas o misóginas) y, 

la segunda, incorpora las consecuencias “catastróficas del funcionamiento homogéneo de 

nuestros sistemas económico y político” (10). En efecto, la violencia subjetiva y los dos tipos 

de violencia objetiva no se perciben desde el mismo punto de vista, pues la primera “se 

experimenta como tal en contraste con un fondo de nivel cero de violencia” (10). En cambio, 

las dos violencias objetivas son precisamente las que establecen y preservan esa 

“normalidad”. Por ejemplo, en el capítulo “O tú o yo”, Lencho Guadarrama asesina a Rubén 

Mendoza, su amigo de la infancia, porque éste último graba la conversación que sostienen. 

Se entiende que este homicidio es producto de un arrebato, ya que además sucede durante 
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una boda. Sin embargo, hay que sondear el trasfondo para vislumbrar las causas del furor del 

personaje. En caso que la actividad de Lencho no estuviera prohibida, la grabación no lo 

comprometería y, por lo tanto, no constituiría una traición. Entonces, la escena no tendría el 

mismo desenlace. En otras palabras, hay unas circunstancias dadas que se consideran 

normales, pero que no necesariamente tienen que ser así: si hoy en día la prohibición de las 

drogas se da por hecho y parece algo normal, ésta no siempre ha existido. 

Específicamente, la novela de Rascón Banda pone en perspectiva el cultivo y la 

comercialización de marihuana y adormidera en México, actividades que proscribe el Código 

Sanitario en 1926 (Astorga 1995: 49).81 Los representantes del Estado mexicano se han 

inspirado en todo momento en las políticas y los discursos antidrogas de los estadounidenses 

y han cooperado con ellos. En muchas ocasiones, a cambio, han recibido dinero, equipo, 

armamento y capacitación. En enero de 1977 se hizo oficial la Operación Cóndor, en la que 

participaron más de diez mil soldados y se quemaron toneladas de la droga que se producía 

en el Triángulo Dorado y en otras regiones del país. Este operativo “se intersecta con las 

múltiples acciones militares y paramilitares de espionaje, represión y contrainsurgencia que 

se llevaron a cabo durante las décadas de 1960, 70 y 80 con mayor visibilidad en Chile, 

Argentina y Uruguay, con la asesoría del gobierno de Estados Unidos” (Zavala 2014b: 189). 

Aunque se planteó combatir el narcotráfico, también se atacó a “los grupos de izquierda 

radical. . .” (189). Uno de los primeros resultados visibles fue la emigración colectiva de 

campesinos a las ciudades (Astorga 1996: 122). Pero además, contradictoriamente, la 

maniobra propagó el narcotráfico a otros estados. El gobierno norteamericano mostró en los 

                                                           
81

 Ya que la categoría “narcotraficante” ha ido mutando a través del tiempo, es pertinente especificar que, en el 

presente trabajo, me refiero a quienes se dedican a las actividades mencionadas. 
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años ochenta “interés por intervenir con mayor fuerza y decisión en el diseño de la política 

sobre drogas en otros países y en sus mecanismos de funcionamiento” (Astorga 2007: 12). 

En 1986, el entonces presidente, Ronald Reagan, consignó que “el tráfico de drogas es una 

amenaza para la seguridad nacional. . .” (11). En esos tiempos casi nadie hubiera pensado 

que también era un peligro para México, pero el presidente Miguel de la Madrid Hurtado 

integró la tesis de su homólogo a su política (12). Si bien esto ya era parte de la práctica, la 

legalización ha tenido repercusiones de fondo, porque así se proclamó como enemigo interno 

al “narcotraficante”; es decir, se decretó que éste es un extraño, otro, que pone en riesgo la 

seguridad de la nación.82 Hay que notar que esta conceptualización es difusa y, por lo tanto, 

puede ser manipulada a conveniencia del gobierno. De esta manera, quedó legitimado el 

ejercicio de una violencia ubicua y se instauró un permanente “estado de excepción” en el 

país.83 No obstante, a pesar de la prohibición y de la guerra que se ha desatado en las últimas 

                                                           
82 Este decreto da al narcotraficante (y a cualquiera que sea etiquetado como tal) un estatuto similar al de la 

figura romana del homo sacer: “Hombre sagrado es, empero, aquél a quien el pueblo ha juzgado por un delito; 

no es lícito sacrificarle, pero quien le mate, no será condenado por homicidio” (Agamben 2006: 94). 

Específicamente, el narcotraficante queda fuera de la jurisdicción y está expuesto a la violencia. 
83 Giorgio Agamben ha teorizado ampliamente al respecto de este tipo de suspensión jurídica: “Lejos de 

responder a una laguna normativa, el estado de excepción se presenta como la apertura en el ordenamiento de 

una laguna ficticia con el objetivo de salvaguardar la existencia de la norma y su aplicabilidad a la situación 

ordinaria. La laguna no es interna a la ley, sino que se refiere a su relación con la realidad, a la propia posibilidad 

de su aplicación. Es como si el derecho contuviera una fractura esencial que se sitúa entre el establecimiento de 

la norma y su aplicación y que, en el caso extremo, sólo puede componerse por medio del estado de excepción, 

es decir creando una zona en que la aplicación es suspendida, pero la ley permanece, como tal, en vigor” (2004: 

49). El filósofo italiano explica que el estado de sitio se encuentra en la doctrina francesa, mientras que en la 

italiana se habla de decretos de urgencia, en la inglesa prevalecen los conceptos martial law y emergency powers 

y en la doctrina alemana, el estado de excepción (Ausnahmezustand o Notzustand) (13). Estas diferentes 

categorías han sido utilizadas desde el siglo XX para declarar una guerra al interior en las diferentes naciones: 

“El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como la instauración, por medio del estado de 

excepción, de una guerra civil legal, que permite la eliminación física no sólo de los adversarios políticos, sino 

de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier razón no sean integrables en el sistema político. Desde 

entonces, la creación deliberada de un estado de excepción permanente (aunque eventualmente no declarado en 

sentido técnico) ha pasado a ser una de las prácticas esenciales de los Estados contemporáneos, incluidos los 

denominados democráticos” (11). En el estado de excepción se decreta un “enemigo interno”, que se ubica 

dentro de los límites del Estado nación. El extremo de esto se da en la military order, que se promulga el 13 de 

noviembre de 2001: “La novedad de la “orden” del presidente Bush consiste en eliminar radicalmente cualquier 

estatuto jurídico para determinados individuos, produciendo de esta forma un ser jurídico innombrable e 

inclasificable” (12-13). Este tipo de cuestiones permite que el Estado, con toda su fuerza y estructura, se enfrente 

a seres humanos particulares, a individuos. 
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décadas, el contrabando no se ha erradicado. Por diferentes razones como la necesidad 

económica, la falta de oportunidades en otras áreas laborales, las utilidades que produce o las 

ilusiones y el imaginario que conlleva, cada día más gente se involucra en el negocio, ya sea 

indirecta o directamente. Incluso se ha comprobado la participación de una gran cantidad de 

agentes del Estado en el mismo, desde la Operación Cóndor hasta la fecha. Es revelador que 

algunos de los que combaten el narcotráfico también participen en él, de manera encubierta. 

Si al penalizar el cultivo y el comercio de sustancias específicas el Estado hace uso de la 

violencia simbólica y de la sistémica, al luchar en su contra, también recurre a éstas así como 

a la violencia subjetiva. En un lugar en que reinan la impunidad y la corrupción, esta práctica 

se vuelve sumamente rentable, pues les permite utilizar estas premisas en su beneficio: “[E]se 

arbitrio o discrecionalidad que caracteriza el papel policial frente a la población representa 

un vacío de legalidad que es, sin embargo, legal, y constituye un hiato natural, inextricable e 

inseparable de la ley” (Segato s.f.: 21). La representación del ejercicio y de los efectos de 

este “estado de excepción” es la materia de Contrabando.  

A continuación, me interesa retomar ejemplos de los diferentes tipos de violencia en 

la novela. Prácticamente todas las agresiones y los ataques que se mencionan anteriormente 

están relacionados con la dinámica del narcotráfico o con las pasiones de los contrabandistas. 

Pero hay que hacer una distinción, porque sólo en pocas ocasiones la ejecutan directamente 

los traficantes; en la mayor parte de ellas, el perpetrador es el mismo gobierno, a través de 

sus diferentes agencias, secretarías o instituciones, como la Policía Judicial Federal. Por este 

motivo, la versión de los hechos que proyecta esta ficción se opone a la “oficial”, pues se 

hace evidente que el narcotraficante muchas veces no es el “otro”, sino el mismo político, 

policía o soldado que supuestamente enfrenta el problema (Zavala 2014a: 349; Esch 2016: 
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167-169). En este sentido, el relato de Rascón Banda contradice las versiones de las 

autoridades mexicanas y, por lo tanto, es contestatario. En distintas partes de la investigación 

se analizaron muchas de las matanzas que incluye el texto. Éstas suponen grandes porciones 

de violencia subjetiva. Los próximos casos muestran tipos de violencia complejos, que en 

ocasiones combinan dosis de violencia subjetiva y objetiva.  

En el pasaje que sucede en el aeropuerto de Chihuahua, los agentes no interrogan a 

los sospechosos ni les dan oportunidad de defenderse jurídicamente. Se puede argumentar 

que estos sujetos no son “inocentes” y que, en este sentido, los policías actúan conforme a la 

ley. Es cierto que Víctor Hugo describe las ropas, los relojes, los anillos y las cadenas que 

usan y que, según la mitología, la ostentación de joyas y del poder adquisitivo se relaciona 

con el negocio (Rascón Banda 2008: 8). Empero, los policías tienen un interés personal en 

eliminar a los jóvenes, pues se brincan los procedimientos y los ejecutan sólo porque son 

“narcos”. El hecho que se les adjudique esta categoría los convierte en “enemigos” y, por lo 

tanto, es lícito, necesario y excusable abatirlos. Se puede afirmar que esta violencia es, en 

muchos casos, unilateral, pues ni los jóvenes ni muchas de las demás víctimas portan armas 

(Cavarero 2009: 59). 

La corrupción, la ambigüedad y la manipulación de la información son muestra de las 

violencias simbólica y sistémica. Para justificar la masacre de la familia de Damiana, el 

desplegado de prensa presenta a todos los involucrados, incluidos los niños y las tarahumaras, 

como traficantes  (Rascón Banda 2008: 21).84 A través de este discurso, las fuerzas del Estado 

                                                           
84 En Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea (2009), Adriana Cavarero argumenta el motivo por 

el que utiliza este término: “[F]unciona como una refutación del vocabulario político que todavía se esfuerza 

en adaptar la violencia actual a los viejos conceptos de “terrorismo” y “guerra”. Por otro lado, se propone como 

una jugada teórica que reclama la atención sobre las víctimas sacándosela a los guerreros” (12). Según su punto 

de vista, las víctimas de las “guerras” en la actualidad, son en su mayoría “inermes” o “daños colaterales” y no 
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pueden disculpar cualquier atropello y garantizar su impunidad. En “El río de la muerte” 

viene un helicóptero y sin más dispara contra la gente que está en el río. Además de la 

irremediable pérdida, los familiares de los muertos se enfrentan con la indeterminación: no 

levantan cargos porque no saben de quién es la aeronave; si de la policía o de los narcos 

(101). Cuando las fuerzas del Estado se mimetizan con las del crimen, se promueve la 

impunidad, pues se vuelve imposible cualquier reclamo. En “Una noche en Santa Rosa“, 

suceden cosas aberrantes: “Por eso sólo encontraron muchachas de doce a quince años y 

señoras mayores de cuarenta. Se sabe lo que hicieron con ellas, porque en un pueblo chico 

no se puede ocultar nada. Todos son parientes o compadres o amigos, pero nadie quiso 

denunciar eso. Ya bastante tenemos con la afrenta para andarla contando, dijo Feliciano, el 

padre de dos muchachas” (88). Gabriel Osuna Osuna interpreta con sensibilidad el silencio 

del personaje: “En medio de la tragedia, eso, que aumenta el dolor, no es material descriptivo 

para quien enuncia, pero su ocultamiento es mayormente significativo” (2011: 218). Adriana 

Cavarero expone cómo, según las prácticas de violencia contemporánea, implementadas ya 

sea por el narcotráfico, por terroristas o por distintos Estados, no es suficiente matar al 

adversario, sino que hay que torturarlo, mutilarlo, violarlo, etc., para deshacer su unicidad. 

Este tipo de prácticas se han hecho cada vez más recurrentes y extremas. Asimismo, los 

“guerreros” violan a las mujeres de los adversarios, para humillarlas y humillarlos, para hacer 

patente que son vulnerables (2009: 14). Rita Laura Segato coincide en este punto y considera 

que a través de esta práctica se hace un “daño moral indeleble a la víctima y a todos aquéllos 

que detentan la capacidad de tutela y custodia sobre su cuerpo. . .” (s.f.: 27). Rascón Banda 

                                                           
“guerreros”: “En una época en la que los soldados muertos son una minoría desatendida respecto al porcentaje 

de las víctimas civiles, todo discurso que todavía apele a la consabida lógica política-militar. . . de los medios 

y de los fines resulta, trágicamente, impropio” (12). Por este motivo, la autora considera importante revelar la 

violencia enmascarada en el lenguaje: la violencia simbólica.  
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lleva la representación de esta práctica al extremo, ya que entre las víctimas, hay menores de 

edad. Así también, se representa la desaparición forzada de Julián. Ésta es una situación 

abominable, ya que deja a los familiares de la víctima en un desamparo legal y en una total 

incertidumbre. A lo largo del escrito se tematiza la impotencia y el desamparo que la 

desaparición ocasiona. 

Teniendo en cuenta las muestras de violencia que se analizan en el presente estudio, 

se puede concluir que el relato ofrece una perspectiva amplia del narcotráfico, pues se 

exponen también la pobreza y la marginación que motivan a muchos personajes a incursionar 

en el ilícito. Se particulariza el problema, en el sentido que se relaciona con una economía 

rural precaria, empobrecida y abandonada, circunstancia que es producto de la violencia 

sistémica. Además, se desmitifica la figura del narcotraficante, pues se muestra en 

dimensiones mucho más austeras que las que propagan el gobierno y los medios de 

comunicación. Este rasgo es fundamental, ya que el texto desmantela dicho constructo y 

aporta a la comprensión de las vicisitudes que orillan a individuos de sectores sociales 

específicos a arriesgarse y desempeñarse en este campo laboral. Según la opinión de Luis 

Astorga, el origen geográfico del autor y su trayecto de vida le confieren a su obra “una 

perspectiva más cercana a la experiencia cotidiana y a las percepciones de seres humanos 

comunes” (1995: 68). En general, los narcotraficantes que se representan son campesinos 

que intentan solventar sus necesidades primarias y no grandes capos que se rodean de sicarios 

y ayudantes. Cuando ejercen la violencia, es porque actúan en respuesta a un entorno 

específico. En cambio, los representantes del gobierno se desempeñan simultáneamente en 

los dos frentes, avalando su usufructo e impunidad. Ellos disciplinan, organizan, vigilan y  

determinan el trabajo y la vida de los otros. 
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A través de la inclusión de un gran número de enunciados, en Contrabando se brinda 

el punto de vista de judiciales, de políticos, de traficantes, de familiares, de conocidos y de 

algunos campesinos que prueban su suerte. Los géneros discursivos que se incorporan al 

relato (el testimonio, las grabaciones, la carta y los corridos), además de acercar el escrito al 

pacto de veracidad, permiten una perspectiva comprometida, cercana a la oralidad, popular, 

plural e incluyente, que pone en entredicho el discurso oficial. La obra de teatro Guerrero 

Negro y el guion Triste recuerdo trasmiten la visión del dramaturgo y su crítica a la misma 

representación del fenómeno. En ambas ficciones, al igual que en el resto de la novela, el 

final de los narcotraficantes es trágico. Por su parte, los representantes del Estado crean las 

condiciones para el narcotráfico y ejercen simultáneamente violencia subjetiva y objetiva. Se 

puede concluir que la novela delata las siguientes cuestiones: se establece un estado de 

excepción a partir de la cacería del “narcotraficante”, que en realidad es un chivo expiatorio 

que justifica la violencia, tiene efectos catárticos en la sociedad y distrae la atención de las 

verdaderas causas del problema; la prohibición de las drogas se debe a una estrategia de 

mercado y a la voluntad de sostener una guerra permanente; antes de caer, los representantes 

del Estado ofrendan a campesinos y contrabandistas, ya sea persiguiéndolos, encerrándolos 

o mandándolos asesinar; las autoridades norteamericanas son, por lo menos, igual de 

hipócritas y corruptas que las mexicanas, pues emiten un discurso moralizante para intervenir 

en el narcotráfico y en la soberanía de otras naciones y sacar provecho de ello; el uso de las 

drogas y la salud de la población no son el problema ni la preocupación de los gobernantes, 

sino la posibilidad de sacarle jugo al negocio; judiciales y narcotraficantes son personajes 

complejos de un mismo drama: la prohibición y sus consecuencias. La guerra contra el 

narcotráfico es arbitraria, engañosa e injusta. En ella mueren muchos y hacen negocio muy 

pocos. Este es el contenido de la denuncia social que se emite a través de la novela.  
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Ahora bien, el presente estudio ha sido una experiencia fascinante. Sin lugar a dudas, 

he podido aprender una gran cantidad de cuestiones relacionadas con la literatura y, en 

particular, con la obra de Víctor Hugo Rascón Banda. No obstante, quedan muchas cosas por 

hacer. En particular, falta explorar los mecanismos de la representación mimética y la 

dimensión trágica del relato. Asimismo, me gustaría investigar más acerca de la figura del 

letrado y su compromiso social y profundizar en la estrategia estatal de la persecución del 

contrabandista para justificar sus propios intereses. 

Es cierto que Contrabando tiene muchas características que la asimilan a la narrativa 

del norte y a la literatura sobre el narcotráfico; empero, esta investigación amplía el 

panorama, pues se evidencian los nexos que establece con el resto de la obra del dramaturgo, 

guionista y narrador. Asimismo, se muestra que la novela tiene presencia desde 1990 en una 

gran cantidad de publicaciones. El análisis de las estrategias narrativas constata que el relato 

es autoficcional y que tiene sus raíces en Santa Rosa de Lima de Uruáchic. Gracias a la 

documentación encontrada, se puede avizorar el contexto histórico en el que se escribe la 

novela; en particular, la estrecha relación entre el narcotráfico y el norte del país en las 

décadas de los años setenta, ochenta y noventa.  

La estructuración del libro a partir del diario de viaje es ideal para contener, 

amalgamar y dar un nuevo sentido a las diferentes inserciones. El uso de la narración 

intercalada refuerza esta propuesta. Además, el formato favorece la autoficción, que permite 

conjuntar cuestiones referenciales y ficcionales. Al incluirse en la historia, Rascón Banda 

sitúa la figura del letrado en este entorno. Debido a su profesión (abogado y escritor), se le 

acercan otros personajes y le piden que difunda públicamente las injusticias y las desgracias 

que los aquejan (Palaversich 2017: 58). Las entradas en el diario no registran la intimidad del 



139 
 

escritor, sino sucesos de la vida pública. Por este motivo, se mimetizan con la escritura 

testimonial. Así pues, el relato funciona como un “testimonio polifónico” que detecta el 

genocidio que ha resultado de las políticas antidrogas, el enriquecimiento, la manipulación y 

la corrupción de las autoridades mexicanas y norteamericanas (Beverly 2010: 26).  

En particular, el cotejo del manuscrito premiado con la versión publicada es 

innovador y permite resolver muchas de las especulaciones que había en torno al texto. Entre 

otras cosas, comprueba que el diario determina la forma del relato. Además, verifica que el 

escrito está listo desde 1991 y que desde entonces tiene cualidades sobresalientes: registra un 

momento crucial en la historia del narcotráfico a través de las voces de varios hablantes. En 

el proceso, recopila el uso de la lengua en la localidad y en todo momento mantiene una 

visión crítica, ética y profunda del fenómeno y la violencia. El manuscrito y el impreso se 

complementan y, en conjunto, dan una idea de las decisiones que se toman en el transcurso 

de la escritura, así como de algunas consecuencias: si la red de añadidos conjuntados en la 

Tabla 5 da unidad y cohesión a la novela, el cambio de nombre del último capítulo y la 

supresión del último párrafo del relato oscurecen la clausura del diario. Es válido reflexionar 

acerca de las intenciones que propiciaron estas reescrituras: ¿Acaso se editó el final para 

diluir la estructuración de la novela a partir del diario de viaje? ¿Respondieron estas 

modificaciones al objetivo de alejar el texto del pacto referencial y acercarlo al ficcional? 

¿Se deben los cambios a estrategias de las editoriales o a un programa del autor? ¿Quién 

tomó la decisión, Rascón Banda o el editor? Quiero decir que, en lo personal, me intriga la 

ambigüedad que generan estas variaciones, pues en el conjunto de la obra y en una gran 

cantidad de citas es evidente la transparencia con la que el escritor explica sus estrategias de 

trabajo y su poética. 
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