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Introduccion

Victor Hugo Rascén Banda (1948-2008) nace en Santa Rosa de Lima de Uruéachic,
Chihuahua. Durante su carrera como dramaturgo escribe méas de cincuenta obras de teatro.
Directores nacionales e internacionales ponen en escena varias de ellas. En unas participa en
el proceso de montaje y en ocasiones adecua el texto de acuerdo al desarrollo de los ensayos.
Compone también obras por encargo y publica muchos de sus dramas, aunque algunos de
ellos esperan otros tiempos en el cajon. Crea el guion de la pelicula Dias dificiles (1986) y
participa en el de la cinta Morir en el Golfo (1989), ambas dirigidas por Alejandro Pelayo.
Colabora con Jests Gonzélez Davila en la redaccién del argumento de Jovenes delincuentes
(1989), filme que dirige Mario Herndndez. En 1991, Alfredo Joskowicz encabeza el rodaje
de Playa azul, la adaptacion al formato cinematogréfico de la obra homénima, misma que
realiza el autor. Rascon Banda también escribe el guion de El hijo del Santo en el poder de
Omnicron, pero el proyecto no se concreta. En el 2006, dirige el discurso del dia internacional

del teatro. El autor gana premios en México y el extranjero y destaca en diversos ambitos.

En las obras de teatro Los ilegales (1979), El baile de los montafieses (1982), La fiera
del Ajusco (1985), Playa azul (1989), Contrabando (1991), Fugitivos (1992), Homicidio
calificado (1994), Los ejecutivos (1995), Por los caminos del sur (1996), La banca (1997),

Guerrero Negro (1999), La mujer que cayé del cielo (1999) y Desazdn (2003),! destaca el

! Por tratarse de obras de teatro, entre paréntesis aparece la fecha de estreno. Mas adelante explico que
Contrabando existe como obra de teatro y novela. En este caso, me refiero a la primera. Guerrero negro es a la
vez un capitulo entero de la novela Contrabando y una obra de teatro. La publica Obra Citada, S.A. junto con
iCierren las puertas!, en 1988. El Taller Universitario de Teatro de Ensenada monta la obra y la presenta en la
XX Muestra Nacional de Teatro (Redaccion 08/11/1999). Sin embargo, el autor nunca menciona este trabajo:
“Respecto a Guerrero Negro, obra inspirada en el caso del joven narcotraficante que vivié su historia de amor,
Rafael Quintero, que iba a ser dirigida por Luis de Tavira con escenografia de Alejandro Luna y aprobacion
del propio Caro Quintero, quien la leyo en el reclusorio de La Palma. Ha habido diversas propuestas de
montaje con otros actores y directores, pero todos piden cambios, sobre todo sugieren la reduccion de los
mondlogos o la ampliacion del texto de la Gitana o el Judicial. Algo me dice que no debo ceder y el texto sigue
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tono de protesta social, ya que se registran tropelias que acontecen en México y los Estados
Unidos. Entre las figuras que se presentan, estan la violencia inherente al narcotrafico y al
ejercicio del Estado, la violencia de género, la injusticia social y legal, el crimen, la
desaparicion forzada, el abuso, el fraude, la corrupcion y el asesinato. Criticos y estudiosos
clasifican su produccion como teatro “documental, periodistico, de nota roja, de denuncia o
teatro del delito. . .” (Cruz Barcenas 27/02/2009: 9a). Por su parte, el autor replica que él solo
cumple con la funcion de transmitir las historias: “Repetia que por medio del teatro no hablan
los creadores, sino la sociedad de su tiempo” (9a). En su obra, se exhiben problemas urgentes

y necesidades acuciantes.

Muchas de las obras draméticas de Rascdn Banda estan interrelacionadas entre si, ya
sea por las teméticas que proponen o los recursos que incorporan (crénica, testimonio,
grabacion, corrido, musica, transcripcion y nota roja). Pese a estas similitudes, el escritor se
interesa en innovar en cada oportunidad. Ademas, la experimentacion con diferentes
estructuras y modelos es en parte el objetivo de los talleres de dramaturgia de Vicente Lefiero
y Hugo Arglelles, a los que asiste. Este marco le permite experimentar con el hiperrealismo
y con la unidad de tiempo, accion y lugar (Guemes 15/08/1991; Ita 07/08/1994). En dichos
talleres ensaya y comparte algunas de sus obras mas notables. La retroalimentacion que
recibe en estos espacios y en los procesos de montaje que acompafia, le posibilita abordar sus
dramas desde otras perspectivas. Por ejemplo, las actrices Angélica Aragon, Angelina Peléaez
y Lourdes Villareal le sugieren que modifique el final de la version escénica de Contrabando,

pues originalmente, el personaje Victor Banda regresaba a la ciudad. Esto demuestra la

ahi, sin estrenarse, después de mas de quince afios de haber sido escrito” (Mijares 2005: 45-46). El autor
posiblemente no aprobd la escenificacion del grupo. (En todas las citas que se utilizan a lo largo del estudio se
mantiene el énfasis de los originales, ya sea que se utilicen mayusculas, subrayado o cursivas).

6



apertura del dramaturgo, quien esta vez, “fue victima de la confabulacion de sus personajes.

Ellos decidieron su “aniquilamiento (Olvera 29/12/1991).

Debido a la abundante produccién de obras de teatro y libretos, asi como a su éxito,
Rascon Banda es principalmente conocido como dramaturgo y guionista. Empero, también
es narrador. Escribe De cuerpo entero (1990), Volver a Santa Rosa (1996), ¢Por qué a mi?
Diario de un condenado (2006) y Contrabando (2008). A lo largo de su vida se publican los
primeros tres textos, quedando excluido el Gltimo, que de hecho es el primero que se escribe
y precisamente es el objeto de estudio de la presente investigacion. Ya sea por el tema o por
sus caracteristicas formales, la edicion se retrasa por lo menos diecisiete afios y solo se realiza
postumamente. Esto despierta mucha incertidumbre, pues Contrabando gana el Premio Juan
Rulfo para Primera Novela en 1991. Si bien el galardon le da reconocimiento y renombre al
autor, la demora repercute irremediablemente en su vida y en su trabajo. Ante la negativa de
las editoriales, la metedrica carrera que traza cambia de via. No obstante, el autor y su obra
encuentran refugio en el teatro. Ahora bien, Contrabando, el texto nuclear de su carrera, esta

vinculado de diversas maneras a sus otros textos narrativos y a su dramaturgia.

Victor Hugo Rascon Banda escribe los cuatro relatos mencionados y es,? a su vez, el

narrador principal de las historias, el personaje protagonista y el autor de la escritura en el

2 Luz Aurora Pimentel define el relato “como la construccion progresiva, por la mediacion de un narrador, de
un mundo de accion e interacciéon humanas, cuyo referente puede ser real o ficcional” (1998: 10). Entre las
modalidades del mismo, la autora incluye “la anécdota mas simple, pasando por la crénica, los relatos veridicos,
folcléricos o maravillosos y el cuento corto, hasta la novela mas compleja, la biografia o la autobiografia” (10).
Los relatos estan organizados a través del “acto de la narracion” y, ademads, en los escritos se postula “la
situacion de enunciacion del modo narrativo como tal” (12). Hay un mundo narrado en estas propuestas, hay
un narrador y, en algunas ocasiones, también un interlocutor, un narratario. El narrador y la funcién que éste
cumple son parte constitutiva del relato: “El modelo narrativo que organiza el presente estudio se funda en un
presupuesto capital: es por la mediacion de un narrador que el relato proyecta un mundo de acciéon humana”
(12). Pimentel indica que “toda narracion homodiegética ficcionaliza el acto mismo de la narracion. El narrador
deja de ser una entidad separada y separable del mundo narrado para convertirse en un narrador-personaje. Del
mismo modo, el acto de la narracion se convierte en uno de los acontecimientos del relato; la narracion se torna
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plano de la ficcion. Dado que el personaje lleva el mismo nombre que el autor, se puede
afirmar que éste es referencial y que estd cargado de significados previos (Pimentel 1998:
64). Su identidad se va modificando y complementando gracias a las formas acumulativas de
significacion (65). En consecuencia, estas narraciones presentan caracteristicas auto- y
metaficcionales, pues en ellas aparece Victor Hugo Rascon Banda y ademas se medita acerca
del acto de la escritura. Debido al caracter a su vez autobiogréfico y ficcional de las historias,
el pacto de veracidad se interseca con el de verosimilitud. Ademas del autor aparecen sus

padres, sus hermanos y otros familiares, como también amigos, colegas y conocidos.

De cuerpo entero pertenece a una coleccion publicada en conjunto por la UNAM y
Ediciones Corunda.® Al interior del volumen, aparece el titulo El Gltimo acto. Este nombre
alude a un corte de caja y, en efecto, en el escrito se presentan datos biograficos de Victor
Hugo; sus tareas y experiencias como abogado y funcionario; anécdotas y pasajes de su
ejercicio como dramaturgo, guionista, critico y narrador. En esta publicacion se da cuenta de
un gran numero de personalidades del teatro, del cine y de la politica que se relaciona con él.
Rascdn Banda consigna informaciones que se registran en otros trabajos; por ejemplo, el
oficio de sus padres, el ambiente en el que crece, sus relaciones familiares, su profesion, su
vocacién y su entorno. Esta escrita en forma de entrevista y sus respuestas al interrogatorio
documentan su infancia, su juventud y la primera parte de su carrera. El escritor confiesa que
elige ser dramaturgo, porque en Santa Rosa “prevalece el conflicto, mismo que le ha tocado

vivir desde su infancia, en que estuvo rodeado por acusados, presuntos culpables, detenidos

en accidn, sin que necesariamente esté de por medio un cambio de nivel narrativo” (140). Considero que, ya
gue permite una convivencia de la autobiografia con la novela, que la autora incluye tanto la autobiografia como
la novela en el relato y que implica la coexistencia del pacto de veracidad con el de verosimilitud (con las
respectivas tensiones que se propician), se puede agregar la autoficcion a los tipos de relato.

3 Rafael Ramirez Heredia, Bernardo Ruiz, Aline Pettersson, Gerardo de la Torre, Maria Luisa Puga, Humberto
Guzmaén y Federico Campbell también publican autorretratos en esta serie (Schwartz 27/12/1990: 2).
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y reos” (Schwartz 27/12/1990: 2). Ya que cuenta escenas de su vida, el texto es considerado
una autobiografia o un autorretrato (Schwartz 27/12/1990: 2; Gliemes 28/01/1991; Rabell
19/10/1995: 38). Sin embargo, hay que mencionar que la entrevista, como tal, es una

estrategia del autor y, por lo tanto, tiene carécter ficcional.

Entre Volver a Santa Rosa y Contrabando hay un vinculo especial, porque ambas
historias estan ubicadas en el mismo lugar y comparten un planteamiento similar: Victor
Hugo retorna después de un tiempo a su pueblo natal. En ambas, se utiliza el presente de
indicativo cuando habla el protagonista y narrador, en el momento en que esta de regreso en
Santa Rosa: “Por mis botas, mi camisa de cuadros rojos, mi pantalon vaquero y mi chamarra
negra, me confunden con un narco o con un judicial. Cuando les digo que soy escritor, me
preguntan si compongo corridos” (Rascon Banda 1996: 13).* Pero también, en los dos textos,
se utiliza el pretérito, el copretérito, el antepresente, el antepretérito o el antecopretérito, para
narrar sucesos de la infancia, del camino, de lo que pasé en el pueblo esa mafiana o para
introducir un testimonio, cediendo la palabra a otro narrador y retomandola después. En

ambos viajes se confronta el autor con un entorno en el que campea el contrabando.

La principal diferencia radica en la perspectiva que se fragua. En el primer relato, el
protagonista y narrador principal es adulto y vuelve “después de treinta afios” al pueblo. Por
fortuna, rescata su “cuaderno Polito de doble raya”. En éste, a los doce afios, pormenoriza
sucesos de la infancia: “Con mi mala letra de entonces, pequeias arafiitas tomadas de la
mano, como decia mi madre, estaban escritos estos hechos que yo queria recordar, para no

perder la memoria de la gente, para no olvidar las cosas que pasaron, para no ser un

4 En Contrabando también se destaca este parecido y Damiana Caraveo le hace la misma peticion (Rascon
Banda 2008: 12, 209).



desarraigado, para no perder la querencia” (15). A partir de este momento, en los siguientes
doce capitulos, la narracion delinea la vision del nifio, quien, al interior de las historias, relata
lo que sucede en la localidad. Como las historias son independientes entre si, algunos autores
consideran Volver a Santa Rosa un volumen de cuentos (Viera 27/08/1996: 10b; Velazquez
Yebra 21/06/1996; Rubio 20/06/1996). Sin embargo, coincido con César Gliemes, en que la
voz del narrador los unifica: “Es una primera novela compuesta por trece relatos. Es un libro
de cuentos con un protagonista Unico, con un solo punto de vista y un solo sitio que se va
convirtiendo, entonces, es novela” (15/07/1996). En Contrabando, Victor Hugo Rascén
Banda utiliza una estrategia similar. El escritor visita el pueblo; sin embargo, en lugar de
remontarse a la infancia, describe la situacion del lugar y sus habitantes al momento de su
regreso. En este sentido, se emite el punto de vista del adulto. Los dos textos se pueden
percibir como dos partes de un mismo discurso: en el primero, Santa Rosa vive los primeros
contactos con el narcotrafico y, en el segundo, el auge del mismo (Rascon Banda 1996: 44-
45). En ambos casos, se expone la violencia, la delincuencia, el crimen y la corrupcion

institucional. Estos inciden en todos los niveles del orden social y familiar.

¢Por qué a mi? Diario de un condenado, fija el extremo final de su trayectoria: su
convalecencia, sus reflexiones y su escritura en el hospital, mientras esgrime la pluma para
defenderse del olvido y de la muerte. En este diario Rascon Banda da fe del trato que recibe
en el sanatorio, de las visitas que le hacen sus amigos y familiares, de su carrera de
dramaturgo, guionista y narrador, de varios libros acerca de la enfermedad y la muerte y de
su lucha contra la leucemia linfocitica crénica, enfermedad que le diagnostican doce afios
antes. Segun la opinion del autor, se trata de “una crénica periodistica, una especie de

reportaje escrito en un lenguaje ameno, agil, sencillo, ritmico, con humor, con nombres
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reales, con canciones” (Bautista 05/07/2006: 5). Durante su estancia en el hospital, ademas
de este texto, escribe La puerta equivocada (un libro de cuentos), dos guiones de cine y cinco
obras de teatro (Rascén Banda 2006: 175). Al parecer, ni los guiones se producen ni el
volumen de cuentos se edita; sin embargo, las obras de teatro si se publican y algunas se
presentan. El escritor sella un pacto para poder seguir ejerciendo su vocacion y, desde la
cama del hospital, se aferra a la vida: “[N]o solo he prometido dedicarme a la escritura, para
convencer a Dios de que no me lleve, sino que he decidido empezar a escribir ahorita mismo”

(175). Sin lugar a dudas fue un autor incansable que escribi6 hasta el altimo aliento.

De acuerdo con la presente propuesta de lectura, Contrabando constituye una
denuncia social, pues ademas de tematizar eventos referenciales de gran trascendencia en la
historia del narcotrafico en México desde un punto de vista critico, incorpora géneros
discursivos contestatarios y cercanos a la protesta y a la delacion publica, que sirven para
exhibir la injusticia, la desigualdad, el abuso del poder y la parcialidad de las fuerzas del
Estado. Sin embargo, debido a la fecha de publicacién y a su temaética, se le asocia
principalmente con la literatura sobre el narcotrafico. Por lo tanto, la intencion de esta
investigacion es aportar un panorama diferente, aprovechando la distancia temporal y la
documentacidn encontrada. Por consiguiente, en el primer capitulo reviso la trayectoria de la
novela desde el punto de vista de la recepcion, a partir de que se publican los primeros escritos
que la mencionan en 1990 hasta la fecha. Distingo dos momentos cruciales: cuando gana el
premio en 1991 y cuando se publica en 2008. Ademas, en esta parte esclarezco los nexos de
la novela con la obra de teatro del mismo titulo, que se estrend el afio en que la novela fue
galardonada. Ya que esto no se ha investigado, ya que aporta a la comprension del relato y

ya que aclara muchas de las cuestiones que se han planteado respecto al mismo, en el segundo
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capitulo desarrollo un andlisis de algunas de las estrategias narrativas que implementa Rascén
Banda; en particular, de la voz narrativa y de su relacion con el personaje principal. Esto
permite destacar el carcter autofictivo del relato. Asimismo, examino el espacio donde se
desarrolla la historia. En el tercer capitulo realizo un estudio de los géneros discursivos que
se incorporan a la narracién del protagonista y la manera en que el conjunto conforma un
“archivo” extraoficial. En el cuarto capitulo expongo la confrontacion del manuscrito
premiado con el texto impreso, teniendo en cuenta algunas perspectivas de la critica genética.
Finalmente, en las conclusiones, se aborda el contenido de la denuncia social y se hace un
recuento de los principales hallazgos del estudio. A diez afios de la publicacién de la novela
y a veintisiete de que gana el premio, mi intencion es contribuir a una lectura mas completa
de ésta. Entre otras cuestiones, pretendo destacar su ingeniosa composicion, mostrar la gran
cantidad de vinculos que establece con otros textos del autor y enumerar las razones por las

cuales considero que es un texto extraordinario que sigue siendo vigente.

Una gran cantidad de periodistas, investigadores y escritores estudian las obras de
Rascdn Banda, nutren la discusion y aportan su vision acerca de ellas. A través de una serie
de publicaciones de caracter diverso se puede perfilar el recorrido que ha tenido la novela.
Las aproximaciones se han hecho desde diferentes puntos de vista. La mayoria de las
intervenciones escritas antes de la aparicion del relato sélo lo menciona, pero a partir de que

éste se edita, empiezan a divulgarse ensayos y trabajos académicos.

Hay que distinguir la voz de Victor Hugo Rascon Banda, tanto cuando habla como
escritor acerca de su quehacer, como cuando lo hace desde la ficcion, pues desde ambas
perspectivas emite un discurso y también porque desde las dos posturas se refiere a la novela.

Es decir, el personaje autoficcional o autobiografico, que lleva el mismo nombre que el autor

12



en diferentes textos, en ocasiones opina acerca del proceso de la escritura en general y de la
novela en particular. Para evitar la confusion, especifico que si hablo del autor uso sus

apellidos, mientras que si me refiero al personaje utilizo sus nombres de pila.

En latesis de licenciatura, La fusion de géneros en la narrativa del narcotréafico: Juan
Justino Judicial y Balas de plata (2015), hago una revision de la manera en que se representa
en estos textos la produccion, el tréfico de drogas y la violencia que dichas actividades
conllevan. A través de la fusion de la novela del crimen y del policiaco en la narrativa sobre
el narcotréfico, estos relatos concretan una propuesta innovadora, en la que las figuras del
policia y del asesino se confunden. La desaparicion de las fronteras entre el representante de
la ley y el criminal denuncia la crisis que se ha extendido en nuestro pais. La elaboracion
ficcional del narcotréfico y la violencia es una herramienta que facilita abordar el problema.
Dado que este fendmeno se ha vuelto crucial en México, es importante conocerlo. Con este

escrito quiero dar continuidad y profundidad a esta linea de investigacion.

El estudio que se presenta en las siguientes paginas contiene una aproximacion
analitica a distintas estrategias narrativas y discursivas que se emplean en Contrabando. La
confrontacién del manuscrito con la publicacién es un proyecto inédito, que fue posible
gracias a que tuve la buena fortuna de hallar un ejemplar. Una de las principales dificultades
fue la adquisicidn de las herramientas metodologicas necesarias para la interpretacion de las
diferencias entre ambas versiones y, en general, del conocimiento acerca de los recursos que
empleé Rascon Banda durante la escritura. Quiero decir que si bien el estudio ha requerido
un trabajo intenso y constante, a su vez ha sido provocador y placentero. Pues bien, dado que
se han revelado algunas de las cuestiones generales de Contrabando y que se han aclarado

las directrices de la investigacion, es momento de entrar en materia.
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Contrabando

Generalmente, una novela tiene presencia a partir de la fecha de su publicacion. Por tal
motivo, las notas periodisticas, los estudios y las investigaciones acerca de la misma se
acumulan en torno a este acontecimiento y lo suceden. Sin embargo, en el caso de
Contrabando, esto no se da Unicamente asi. Se puede identificar dos momentos clave en que
se propician cambios en la idea que se tiene acerca del relato y en torno a los cuales se retinen
articulos y otras publicaciones; a saber, cuando gana el Premio Juan Rulfo para Primera
Novela y cuando se publica. Mas aun, si bien Ilama la atencion la cantidad de menciones que
merece en el intervalo entre estos eventos, hay que considerar que el autor, periodistas y

criticos hablan de ella inclusive antes de que obtuviera la distincion.

Ahora bien, se habla de la novela desde antes que se publica e inclusive antes de que
ganara el premio por las siguientes razones: el autor genera un epitexto publico al
mencionarla en entrevistas y otros escritos, esta informacion se constata en la realidad y la
novela tiene vinculos con otras de sus obras. En este sentido, el mismo Rascén Banda provoca
la interaccidn. Por este motivo, hay que tener en cuenta sus intervenciones, ya sea que se
emitan desde entrevistas o desde otras publicaciones y aunque sean parte del discurso autoral,

pues se integran a la discusion.

En De cuerpo entero (1990), el personaje autobiografico asegura gque ya esta listo el
primer borrador del relato, que de acuerdo con la recomendacion de Vicente Lefiero, s6lo le
falta “[h]acer la segunda y la tercera version” (Rascon Banda 1990: 50). Asi también, anota

el siguiente comentario: “La novela Contrabando salié de los corridos de contrabando y
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traicion que tocan los conjuntos nortefios” (51). Poco tiempo después, en el articulo que
publica acerca del texto autobiografico, Perla Schwartz menciona que el autor ya tiene una
novela inédita (27/12/1990). Como en este caso, muchas veces los criticos y estudiosos hacen
eco de sus revelaciones. En ¢Por qué a mi? Diario de un condenado (2006), Victor Hugo
detalla la informacion anterior: “Escribi Contrabando con la musica de los Tigres del Norte
y de una docena de grupos nortefios, como Los Cadetes de Linares, Los Montafieses del
Alamo, Los Tucanes de Tijuana, Los Huracanes del Norte, Juan y Salomén, El Palomo y el
Gorrion, Ramon Ayala y algunas bandas de Sinaloa” (Rascon Banda 2006: 163). Estas
informaciones subrayan el vinculo entre la novela y el corrido. Esto se desarrolla en el tercer

capitulo.

Por otro lado, el hecho que la obra sea comentada antes de su publicacion esta
relacionado, asimismo, con su naturaleza, pues la historia se presenta en dos diferentes
formatos. Rascon Banda expone en entrevistas la manera en que Tony Aguilar le pide que
escriba una pelicula (Gliemes 15/08/1991). El autor aprovecha la oportunidad para visitar a
sus padres en Santa Rosa de Lima de Uruachic, ya que, segin declara, cuando no encuentra
inspiracion se dirige a este lugar, donde le brotan las palabras. Pero las cosas no siempre
resultan como estan planeadas. Por razones especificas, lo que empieza siendo un guion de

cine sufre algunas transformaciones:

Luego de ese viaje escribo el guidn para la cinta. Y no le gusta a Tony Aguilar, ni me la paga.
Asi que se hace otra cinta con el mismo titulo pero de otro escritor. Y mi investigacion la
transformo en novela, con muchas més historias de las que habia incluido. La novela esta
todavia esperando publicacion en tres editoriales: Cal y Arena, Grijalbo y Joaquin Mortiz. A
lo mejor nunca se edita. Pero como a mi me inquietaba el tema y pensaba que era un material
que debia ser conocido por el publico del Distrito Federal, me dije: zapatero a tus zapatos,
escribe una obra de teatro. Para ella s6lo escogi tres historias: la de una reina de belleza cuyo
amante es narco, la de una radiotelefonista cuyo hijo también es narco, y una mujer ama de
casa cuyo esposo es acusado de narcotrafico. (Guiemes 15/08/1991)
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Como se puede ver, el guion Triste recuerdo, que escribe en un inicio para el cantante, acaba
siendo un capitulo de la novela y ésta existe, simultineamente, como relato y como obra de

teatro.®

Ni en la novela ni en la obra de teatro se alude a la version en el otro formato. Sin
embargo, la “Introduccion” de la publicacion de la pieza teatral, misma que redacta Olga
Harmony, inicia con estas palabras: “El conocimiento de la verdad es necesariamente
ambiguo y fragmentario para cada uno de nosotros. Este parece ser el punto de partida que
tomé Victor Hugo Rascén Banda para elaborar Contrabando, en la que recoge algunos
personajes de su premiada novela proxima a publicarse” (Rascon Banda 1993: 7). Se puede
apreciar que, desde un inicio y en repetidas ocasiones, el vinculo entre los dos formatos se

enuncia abiertamente.

1.1 Novela y obra de teatro

El drama reelabora primordialmente cuatro capitulos de la novela: “Los ruidos del aire”, “La
masacre de Yepachi”, “Jacinta Primera” y “El Candelo”. Toda la accion transcurre en la
“[o]ficina del radioteléfono de una presidencia municipal en un pueblo pequefio del norte de
México” (Rascon Banda 1993: 11). Los testimonios de Conrada, Jacinta y Damiana se
presentan en forma de monologo y, por tal motivo, se modifican y distribuyen de diferente

modo. A pesar de esto, el contenido es similar. Las intervenciones de las tres mujeres

5 El personaje Victor Hugo expone algunas de estas cuestiones en la novela (Rascén Banda 2008: 24-25). Ahora
bien, Verénica Romero sostiene que el guion original Triste recuerdo se encuentra desde agosto del 2010 en la
Biblioteca de las Artes del Centro Nacional de las Artes, junto con otros 3711 documentos del autor
(13/09/2014). Sin embargo, el guion no se ha publicado. A diferencia de Guerrero Negro, que a la vez es una
obra de teatro que se edita independientemente y un capitulo de la novela, la obra de teatro Contrabando no
figura en el texto del relato.
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enlutadas son interrumpidas por las comunicaciones radiofdnicas y por los corridos que
provienen del exterior.® En la obra aparece Victor Banda como personaje. Es el Escritor, que
vuelve de la Ciudad de México a Santa Rosa y espera al presidente municipal para pedirle
“unas actas”. En este lapso, conversa con las mujeres. Ellas comparten las mismas

experiencias que en el relato.

Algunos autores consideran que la propuesta es “teatro de nota roja”, pero el hecho
que se siga representando es prueba de que es mucho mas que “un reportaje dramatizado de
sucesos sangrientos” (314). José Vicente Anaya cataloga la obra como tragedia griega
(13/09/1991). Por su parte, Armando Partida manifiesta que “la relacion directa con nuestra
vida social” la aproxima “al teatro testimonial, al teatro crénica” (12/10/1991). En el marco
del taller de dramaturgia de Vicente Lefiero, el maestro comenta que es “un experimento con
el fin de recuperar la palabra para el teatro, como se acostumbraba hace miles de afios”, y
que éste es “el nuevo teatro mexicano” (Gliemes 15/08/1991). En entrevista, Rascon Banda
menciona que es una “pieza entrafiable” (Ita 07/08/1994: 10). De acuerdo con la descripcion
de los géneros dramaticos que presenta Virgilio Ariel Rivera en La composicion dramatica,
se puede considerar una pieza, ya que intervienen personajes complejos y se confrontan
valores sociales e individuales (2004: 62-66). Asimismo, el drama tematiza acontecimientos
factuales, maneja una anécdota simple y proyecta la accion interna del protagonista (145).

Pero ademas, ya que incluye corridos sobre el narcotrafico y que cumple con la unidad de

6 “Sus recuerdos monologados, alentados por un escritor fuerefio, se intercalan con unos corridos que, como
coro griego, relatan episodios paralelos. Otras voces intermitentes, invisibles, salen de vez en cuando del
radioteléfono que sirve como Unico medio de comunicacion entre Uruachi y otras partes igualmente aisladas de
Chihuahua. . .” (Bixler 2010: 313).
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tiempo, accion y lugar, Contrabando se asocia al teatro griego. En su momento, la obra

sorprende debido a su propuesta inusual.

La obra se estrena el 3 de agosto de 1991 en el marco de la tercera edicion del Gran
Festival de la Ciudad de México, tiene una temporada de cien funciones en el Teatro Benito
Juarez y en octubre se presenta en los Festivales Interamericano de Cadiz y de Barcelona
(Martinez Renteria 22/07/1991; Salazar Hernandez 22/04/1992). Ediciones El Milagro la
publica en 1993. Este mismo afio tiene una temporada en espafiol e inglés, con otra direccion,
otra produccion y otro reparto, en la ciudad de Los Angeles, California (Hernandez
01/06/1993: 27). En el 2006, Victor Hugo Rascon Banda participa en la lectura dramatizada
de la obra en ¢l ciclo “Lecturas en escena. Retrospectiva del Teatro mexicano”, en El Circulo

Teatral (Sevilla 01/12/2006: 9C).

Hay muchos articulos que se refieren a la apuesta dramatlrgica, escénica y actoral
gue acometen Rascon Banda y Enrigue Pineda con Contrabando. En las publicaciones acerca
de la presentacion frecuentemente se hacen referencias al relato. Ademas, debido a que
ambos formatos comparten escenas, hay afirmaciones que se pueden hacer extensivas a la
novela. Por ejemplo, Rascon Banda sostiene que la mayoria de los hechos que presenta son
“testimonios orales directos o circunstanciales” que ¢l escucha y que el “Unico caso que es

periodistico es el del Marefio. . .” (Giiemes 15/08/1991).” De acuerdo con esta informacion,

7 En el rancho “El Marefio”, cien agentes del grupo “Aguila” y de la policia judicial de Jalisco asesinan a cinco
miembros de la familia de Manuel Bravo. Dias después encuentran en el area el cadaver del agente de la DEA,
Enriqgue Camarena Salazar, y el del piloto Alfredo Zavala Avelar (Astorga 1996: 139-150; Redaccion
03/08/1991). En el capitulo “La masacre de Yepachi” se representa este suceso: policias judiciales federales
exterminan a la familia de Rogelio Armenta y a los policias judiciales estatales que acompafian a Damiana y a
su hermana Tedfila, cuando se dirigen a investigar qué ocurre. Posteriormente, encuentran en terrenos de este
rancho “un cementerio clandestino con cadaveres de agentes federales desaparecidos, entre ellos un americano
o chicano. . .” (Rascon Banda 2008: 22). Este hecho se altera y adapta a la ficcion, ya que en la novela, Damiana
es la Unica sobreviviente de la matanza. Ademas, los sucesos se registran cerca de La Angostura, en Michoacan,
y no en Chihuahua. En el capitulo “El incidente” se menciona la protesta de Cuauhtémoc Cardenas por la
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se puede inferir que las escenas de Conrada Yy Jacinta son los testimonios orales que escucha
y, el de Damiana, el documentado. Para la redaccion de la escena en cuestion, Rascén Banda
se basa en una investigacion hemerografica. Los “testimonios ficcionalizados” de Conrada,
Jacinta y Damiana se incluyen tanto en la obra de teatro, en forma de mondlogo, como en el
relato novelistico.® Estos personajes tienen los mismos nombres y apellidos en ambos
soportes y sufren las mismas desgracias. Con la excepcion de la hija de Damiana, misma que
en la obra de teatro se llama Jaqueline y, en la novela, Asunta, los personajes a quienes ellas
se refieren también llevan los mismos nombres y apellidos (1993: 54; 2008: 15). Esto verifica

la correspondencia entre ambos textos.

Otro nombre que cambia es el del Escritor, ya que en la novela éste se llama Victor
Hugo Rascon Banda. En este personaje reside una de las principales diferencias entre los dos
formatos. En la obra de teatro, a través de esta figura, el autor pone sobre la mesa el tema de
la responsabilidad social. Cuando se entera de su profesion, Damiana le pide que cuente en
su periddico lo que ella suftio, para que se le “haga justicia”, pero €l especifica que es poeta,
que escribe para sacar sus “demonios interiores” (1993: 47). Entonces, Damiana solicita al
personaje que escriba un corrido; sin embargo, éste le explica que no escribe canciones y que
“[u]na cosa es la realidad y otra la creacion literaria. La realidad s6lo importa a quien la vive”

(48).° Acto seguido, le aclara que los escritores tienen sus propias preocupaciones y le explica

masacre en “El Mareno” (96). Hay muchas similitudes entre la realidad y la representacion y Damiana relata la
misma historia en la novela y en el drama (Rascén Banda 1993: 51-72).

8 Al incluir testimonios en la novela, Rascon Banda los somete a un proceso de ficcionalizacion; por ejemplo,
cambia el nombre de los testigos y algunas otras circunstancias. Gabriel Osuna Osuna nota esta transformacion:
“A diferencia de la reproduccion de los testimonios que forman parte del corpus de trabajo en la historia oral,
la representacion de las voces testimoniales en la novela adquiere matices diferentes en tanto que, como espacio
narrativo de caracter ficcional, su funcionamiento y eficacia dependen del efecto estético que se logra al
ubicarlos como parte integral de una unidad que es el texto artistico” (2011: 211).

° En la novela, en respuesta a la peticion de Damiana, el escritor también manifiesta que él no escribe corridos
(Rascon Banda 2008: 12).
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que ellos pretenden “[t]rascender la realidad. Encontrar el sentido exacto de las palabras y de
la vida. . .” (48). Ante la negativa y convencida de la importancia de su mensaje, Damiana lo
insta a que le escriba una carta, para mandarla a los periddicos. Victor Banda no responde a
la peticion, pero se interesa en la historia. Esta escena tiene una funcion critica en la obra de
teatro y esto causa controversia en su momento, pues si hoy en dia unos opinan que es
redundante hablar sobre el narcotrafico, en ese entonces la mayoria de los escritores evadia
el tema. Ciertamente, la escena permite al espectador visualizar la confrontacién interior que
tiene lugar en la conciencia del personaje. Algunos criticos consideran que éste es ambiguo
y chocante (Figueroa 11/11/1993). EIl protagonista de la novela, en cambio, despierta

confianza.

Considero que la postura expresada en la version escénica es una provocacion, pues
dadas las circunstancias, resulta banal hablar de estas cuestiones: ;Qué sentido tiene
trascender la realidad cuando es abrumadora y sobrepasa a la ficcién? Al final de la obra, un
hombre con metralleta dispara una rafaga sobre Victor Banda y éste cae sobre el mostrador.
De su bolsillo se desliza una grabadora al piso y se escucha la voz de Damiana: “;Quién eres
realmente? Si fueras escritor escribirias lo que pasé en Santa Rosa. ¢Quién eres, muchacho?
(De qué lado estas? El contrabando y la traicién son cosas incompartidas, pues...” (Rascon
Banda 1993: 78). Se percibe una contradiccion entre lo que dice el personaje y el hecho que
traiga una grabadora en el bolsillo y ademas esté registrando la conversacion. Asi también,
el Escritor impide que Jacinta queme los papeles del escritorio del funcionario (76). Es decir,

aunque lo niegue, Victor Banda se interesa por la platica y los documentos.

Hay una relacion inversa entre el discurso que emite Rascon Banda desde su postura

de escritor con lo que dice el personaje: “Lo que pasa en la Ciudad de México, en las zonas
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marginadas, en la frontera, nos atafie a todos los mexicanos y tenemos que conocerlo y
reflexionar sobre ello. En mi caso, el contenido de mis obras me invade, me afecta, me
conmueve Yy es entonces cuando escribo” (Vélez Ortiz 31/08/1991). En esos tiempos, se
percibe al narcotrafico como un problema que es mas del norte del pais que de otras regiones
y el tema solo estd presente en los corridos y en los “churros cinematograficos” que no
aportan una vision critica del fendémeno (Martinez Renteria 22/07/1991). Por esta razon, es
significativo el hecho que Rascon Banda trate al contrabando a través de la literatura y el

teatro.

Segun la opinién de Sophie Esch, aunque ambas versiones comparten algunas
caracteristicas narrativas, el tratamiento del tema es mucho méas complejo en la novela (2014:
167). Con la propuesta dramatica, Rascon Banda empuja los limites del teatro, ya que esta
obra es muy narrativa. En ambos casos, las versiones de las mujeres y el rol del Escritor
despiertan dudas, pues se perciben contradicciones. Por ejemplo, en la version teatral, Victor
Banda cuestiona el hecho de que las victimas del Yepachi hayan tenido armas, pues esto pone
en duda su inocencia (Rascon Banda 1993: 65). Sin embargo, hay que considerar que el
personaje trae una “pistola 38” (47). La obra despliega una narracion lineal y tiene un mensaje
didactico claro; en cambio, la novela sigue diversas hebras y la nocidén que prevalece es
ambigua, a pesar de la tristeza y la desesperacion que el texto exterioriza. En el relato, este
tratamiento complejo es expresado a traves de las varias intervenciones tanto discursivas, que
cristalizan en la representacion del narco, como metaliterarias, que se emiten desde el lugar

del escritor (Esch 2014: 167).

Ambos formatos focalizan personajes femeninos y se aproximan al contrabando, la

violencia y sus repercusiones a través de sus emociones y sentimientos. A diferencia de otros
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escritores, Rascon Banda no se acerca al crimen desde la trama policial o la novela criminal,
sino desde el espacio intimo de las emociones. En entrevista, el autor opina al respecto: “[L]a
mujer es la parte mas sensible de la sociedad, y en el norte vivimos un matriarcado semejante
al que se vivia en la Grecia antigua, en donde la mujer es el centro de los hogares y de la vida
social” (Padilla 27/10/1991). Esta estrategia funciona bien, al grado que Diana Palaversich,
Ramon Geronimo Olvera, Sophie Esch y Oswaldo Zavala destacan la postura ética del autor
ante el problema. Dicha perspectiva permite contemplar al fendmeno en su totalidad y no
Unicamente a partir de los rasgos més superficiales. El acto de darle lugar y profundidad a la
violencia hace posible concebir el sufrimiento que ésta produce. Por ejemplo, la descripcion
y la ubicacion de los cuerpos de dos de los hijos y del esposo de Damiana, asi como de otros
familiares y de los empleados del rancho, da una idea de la escena del crimen, como también
de las actividades que realizan cuando son asesinados, y transmite la arbitrariedad y el furor
de los hechos. En esta y otras representaciones, se percibe la postura del autor.'® En conjunto,
la obra de Rascon Banda sirve “de archivo, de voz y de repertorio para las memorias de tantas
mujeres fuertes y resistentes, pero aun orilladas por la pobreza, por la geografia, por la

violencia, por su raza y por su sexo” (Bixler 2010: 321).

El uso del lenguaje destaca en ambas propuestas. Los giros locales, los anglicismos y
los registros coloquiales que Rascon Banda incorpora, “recuerdan el vigor comunicativo del
pueblo mexicano, el juego de las voces y sus varias acepciones que a veces solo se descubren
en la oralidad” (Anaya 13/09/1991). Si bien en el teatro la via de comunicacion se establece

en parte a través de la conversacion, del didlogo o del mondlogo, el autor encuentra la manera

10 En Contrabando se tematiza la violencia, el narcotrafico y la participacién de los representantes del Estado
en estas actividades: “A partir del entramado 16gico de los elementos seleccionados se articula la dimensién
ideologica del relato, de tal manera que puede afirmarse que una “historia” ya esta ideologicamente orientada
por su composicion misma, por la sola seleccion de sus componentes” (Pimentel 1998: 21).
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de insertar un vehiculo similar en la novela. Integra testimonios, pues de esta manera, se da
preeminencia al acto del habla por encima de la escritura: “El testimonio constituye un
desafio a la pérdida de autoridad del discurso oral en el contexto de los procesos de
modernizacion cultural que privilegian el alfabetismo y la literatura como normas de
expresion” (Beverly 2010: 27). En varias de las ocasiones en que se representa la violencia,
el autor lo hace de manera retrospectiva, a través del recurso del monologo o del testimonio
ficcionalizado. Estos medios se vinculan con la oralidad y se adaptan a la narracién
homodiegética. Rascon Banda no saca provecho de la espectacularidad del fenémeno para
[lamar la atencién del pablico. Al contrario, intenta promover la reflexién y, por este motivo,
en la pieza no presenta escenas sangrientas como acontecimientos dramaticos (con excepcion
del final de la obra), sino que privilegia la memoria acompafiada de las consecuencias
humanas y sociales y del profundo dolor que queda como secuela. En este tenor, el autor
propone un teatro de palabra centrado en el trabajo actoral de las emociones, en un solo

escenario y practicamente carente de acciones escénicas.

Otro rasgo en comun que tiene Contrabando en los dos géneros es la inclusion de
corridos sobre el narcotrafico. A través de este recurso, el autor reivindica esta musica y hace
un homenaje a los compositores e intérpretes por ser los “Unicos valientes que se atreven a
registrar” el narcotrafico y la violencia que le es intrinseca (Vélez Ortiz 31/08/1991). En
escena, la obra se presenta acompafiada del conjunto nortefio Los Bandoleros del Norte
(Rascon Banda 1993: 79). En la publicacién de la obra de teatro se transcriben los corridos
“Contrabando y traicion”, “Entre hierba, polvo y plomo”, “La camioneta gris” y “Ya
encontraron a Camelia” (14-15; 28-29; 49-50; 68-71). Es decir; se incluyen las letras de las

grabaciones en el cuerpo del texto, como parte de las acotaciones, con los siguientes
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indicadores: “De la calle llega la musica de un conjunto nortefio que toca Contrabando y
traicion”, “Se escucha claramente la voz de los musicos que cantan”, “Damiana sale a la
calle. Se escucha la letra del corrido” y “El conjunto nortefio vuelve a tocar. Se escucha el
corrido Ya encontraron a Camelia” (14, 28, 49, 68).1! Pero el autor también involucra a los
personajes de los corridos en sus historias: “Yo conoci a Ramiro. En un tiempo me pretendio.
Antes de que yo fuera reina. Cambié mucho. Cdmo cambia la gente, de repente, asi, cuando
pasan cosas”, asegura Jacinta (29). Los corridos que se incluyen en la obra de teatro y en la
novela relatan aventuras y tienen un final tragico. Por esta razén, considero que a través de
ellos no se promueve el uso de drogas o la ostentacion del dinero y la violencia, sino que se
muestra a los protagonistas en situaciones cruciales que tienen un desenlace fatal. Debido a
su tematica, se puede sostener que se trata de corridos del narcotrafico y no de narcocorridos,

segun la diferenciacién que propone Juan Carlos Ramirez-Pimienta:

El narcocorrido ya no trata tanto de valientes enfrentamientos entre traficantes y autoridades
sino de celebraciones cargadas de drogas, ostentacion y excesos. Es decir, el corrido de
narcotrafico se va convirtiendo en narcocorrido en la medida en que la tematica pasa de ser
el narcotréfico, sus peligros y aventuras para convertirse en un corrido que enfatiza la vida
suntuosa y placentera del narcotraficante. (2004: 31)

El académico distingue esta tendencia en producciones mas recientes. En todos los corridos
que se incluyen en Contrabando mueren los contrabandistas. El protagonista de “Entre
hierba, polvo y plomo”, Ramiro (que se menciona anteriormente), se hace drogadicto y acaba
matando a su padre, quien lo introduce al narcotrafico pero le niega dinero y droga, para
finalmente suicidarse frente a su madre. Este corrido es precautorio y advierte del peligro del
negocio: “El riesgo constante es que el objeto de poder se apodere de la voluntad de quien

creia dominarlo” (Astorga 1995: 123). Por otro lado, Ramirez-Pimienta considera que es

11 En la novela no se transcriben estos corridos integramente, pero si se insertan partes de ellos en el texto. Mas
adelante, en el tercer capitulo, se pormenorizan estas inserciones en el relato.
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recisamente el caso de Caro intero el que propicia el “cambio epistemologico que

precipitaria el género a su vertiente de narcocorrido” (2011: 121).

Tres meses después de que se estrena la version para teatro, se anuncia que la novela
gana el Premio Juan Rulfo. El autor participa en el certamen con el seudonimo “El traficante”.
El jurado, integrado por Carmen Gaitan, Dolores Plaza y Vicente Lefiero, manifiesta que no
toma la decision por unanimidad y que la resolucion es complicada, pues hay tres novelas
finalistas y las otras dos también son de muy alto nivel. Esto es una coincidencia afortunada,
ya que significa que son muy competitivas y esto habla de la calidad del concurso. Sin

embargo, los textos son muy diferentes y, por lo tanto, no son comparables entre si.

Que el jurado otorgue el premio a este relato habla de una apertura a propuestas con

tematicas y formas extraordinarias y de la congruencia de la convocatoria:

. €S una novela experimental en su estructura, el autor incluso se arriesga muy
venturosamente a incluir un guién de cine, una obra de teatro, y eso que puede provocar un
sobresalto (...) La novela puede ser poesia, cine, la novela puede ser muchas cosas y al
abordar un tema de mucha actualidad y de mucha inmediatez es una novela muy interesante,
digamos muy polémica narrativamente. (Redaccion 03/11/1991)

Como se menciona, ademas de la inusitada forma del relato, abordar en esos tiempos el tema
del narcotrafico en la literatura es una verdadera innovacion. La ceremonia en que se entrega
la gratificacion de diez millones de pesos tiene lugar el dia ocho de noviembre de 1991 en
Tlaxcala. En las primeras notas en que se hace publica la decision, se enuncia su existencia
simultanea como novela y obra de teatro: “Respecto a Contrabando, su primera novela, habra
que decir que desde el principio fue una novela, que posteriormente se adapto a teatro y que
esta actualmente en cartelera bajo la direccion de Enrique Pineda” (Kiihne 28/10/1991). Esta
naturaleza es del conocimiento de Vicente Lefiero, pues él es miembro del jurado y Rascon

Banda lee la obra de teatro en su presencia.
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A partir de la premiacion, la novela se menciona en distintos articulos y entrevistas.
Por ejemplo, Olga Harmony hace una referencia en su resefia de la obra Fugitivos. Al
respecto de esta Ultima, la critica, escritora y dramaturga indica que la puesta en escena no
esta a la altura del texto dramatico e intuye que éste es parte de la novela (01/10/1992).12 Asi
también, muchos autores nombran a Contrabando en relacion con la publicacion de Volver
a Santa Rosa (Redaccién 22/06/1996: 3b; Redaccion 20/06/1996). Sin embargo, la mayoria
de las veces los sefialamientos son muy breves y no aportan mucha informacién. Esto no

sorprende, pues en ese entonces no se conocia la novela y no habia muchas referencias.

En diversas ocasiones se anuncia que la obra sera filmada. La primera vez, en 1992.
En la nota periodistica, Rascon Banda expresa que él desea que en la pelicula actle el reparto
de la obra de teatro: Angélica Aragén, Martha Navarro, Lourdes Villareal y Alfredo
Alfonso.™® Asimismo, sefiala que el director puede ser Gonzalo Martinez o Roberto Rochin
(Salazar 22/04/1992). Catorce afios después, en octubre de 2006, se anuncia que la novela
Contrabando sera llevada al cine “de la mano del realizador Antonino Isordia. . .” (Huerta
14/08/2006). Se rodara en Chihuahua y contara la historia de las tres mujeres. El elenco va a
estar compuesto de gente desconocida, aprovechando que los personajes son maduros. La
pelicula se realizara con el apoyo econdémico de Elisa Salinas. Cuatro meses después, el trece
de diciembre de 2006, Diario Monitor anuncia que se va a filmar una pelicula basada en la
obra dramatica Contrabando y que el director va a ser Antonino Isordia (Hernandez
13/12/2006: 2C). Es curioso que la cinta aparezca en la pagina web del Instituto Mexicano

de Cinematografia, aunque no en la filmografia de Antonino Isordia. Por tal motivo,

12 Su presentimiento es acertado, pues la escena “O ti 0 yo” esté tanto en la obra como en la novela. Asimismo,
en ambas coinciden personajes e historias.
13 Martha Navarro toma el lugar de Angelina Peléez, quien deja el montaje debido a otros compromisos.
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aparentemente no se concreta el proyecto. Es posible que la pelicula haya sido censurada, ya

que a pesar de las multiples menciones, no hay constancia de su realizacion.

Pues bien, como se constata en estas lineas, desde antes de que la novela gane el
premio y mucho antes que se publique, el autor la menciona y enuncia su versatilidad y
capacidad para incorporar distintos géneros. Esto despierta el interés y la curiosidad de
muchos interlocutores, que a su vez retoman la informacion. Asi también, desde un inicio se
vincula a la novela con la obra de teatro. Ambos soportes transmiten, en parte, el mismo
discurso. Mientras que la obra se presenta e imprime, el relato no se publica hasta después

de su muerte.

1.2 La publicacion en 2008

Contrabando se presenta el domingo dieciséis de noviembre de 2008 en la sala Manuel M.
Ponce del Palacio de Bellas Artes. Maria Rojo es la encargada de finalizar los tramites de la
publicacién y Braulio Peralta el editor del volumen (Peralta 10/08/2013: 3; Séanchez
17/11/2008: 7). Casi dos décadas después de su escritura, sorprende la vigencia del relato,
pues plantea el origen de una problemaética que se ha generalizado: la obsesion de poder, la
violencia, la corrupcion, el enriquecimiento, la impunidad y los excesos de los narcos,
policias y militares en la vida cotidiana. Con la novela, Rascon Banda encuentra una “forma
extrafia y poderosa de aproximarse al mundo de la narcoviolencia. . .” (Mauledn 29/11/2008:
5). La primera novela que el autor escribe finalmente se publica de manera postuma. Con
este hecho, cambia radicalmente la situacion, ya que desde este momento, con el texto en

mano, se abren muchas posibilidades de interpretacion. Una gran cantidad de periodistas,
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escritores y criticos aportan sus puntos de vista. En general, la novela se distingue de otras

que desarrollan la misma tematica.

Para empezar, se pueden apreciar algunas caracteristicas de la novela. La version
impresa es un libro de pasta blanda, de color rojo primario sélido (Ambrose, Harris 2008:
33). Aparte que este color hace una reminiscencia a la sangre, la ira y el peligro, también
simboliza violencia. Es excitante, apasionado, dinamico, provocativo, seductor y energético.
La vision del rojo produce la secrecion de adrenalina y estimula diversos apetitos (108).
Sobre el fondo rojo, al centro del volumen, esta sobrepuesta la figura de una camioneta tipo
pick-up, de frente y sin placa. Esta parece ser de las mismas que utiliza la policia. El
parabrisas, el cofre y los faros son de color amarillo vivo. El color amarillo alerta, es versatil,
vivo y alegre. Se asocia a la astucia. EI contorno de estas partes, asi como los espejos
retrovisores, los limpiavidrios, la parrilla, la defensa, el tumba-burros y las llantas, son
negros. El negro es la ausencia de color. Serio y conservador, al mismo tiempo es sofisticado
y elegante. Se relaciona con la muerte y el luto (128). La combinacion de estos colores
presenta el mayor contraste. En la naturaleza se encuentra como advertencia; por ejemplo, en
las abejas (114). Por la distorsion de los bordes externos de esta imagen, se adivina la
velocidad que es propia de las persecuciones en caminos rurales, terracerias, carreteras
federales, autopistas y calles. En la parte superior de la portada esta el nombre completo del
autor en tinta negra, al centro, pero ligeramente recargado a la izquierda. Al lado derecho,
pegadas al extremo e impresas en tinta blanca sobre un rectangulo negro con margen blanco,
estan las siglas de la serie y su logotipo (Autores Espafioles e Iberoamericanos). Abajo de la
imagen de la pick-up esta el titulo de la novela, escrito con una tipografia especial, que la

distingue de las demas leyendas, porque ademas de ser mas grande, es negra y tiene un
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contorno blanco y estd mas alargada en la base que en la parte superior. Las partes de arriba
de las letras inicial y final quedan justo debajo de las llantas delanteras de la camioneta; en
cambio, las partes inferiores de las mismas letras estan mas extendidas; es decir, sobresalen
de los bordes laterales del vehiculo. Por lo tanto, de la base de las letras hacia la parte superior
de las mismas se forma un triangulo que se suspende mas alla del nombre de la novela, pero
cuya punta se puede ubicar aproximadamente en el centro de la camioneta. La disposicion de
estas letras sugiere el camino en que se desplaza el vehiculo, le da perspectiva a la imagen y
proyecta la sensacion de una gran velocidad desde el punto de vista de quien estd parado
enfrente. La tipografia remite a las publicaciones periddicas de periodismo sensacionalista y
a los carteles de peliculas de aventuras o narcotrafico; por ejemplo, a las de los hermanos
Almada. Abajo del titulo, sigue un texto, en blanco, y un poco méas abajo y a la derecha, el
nombre de su autor: Vicente Lefiero. Llama la atencién el mensaje: “Es, sin duda, un
espléndido narrador. Lo demuestra con esta audaz novela. Un libro excepcional, un legado
literario que lo mantiene vivo”. Mds abajo, en negro y centrados, estan el logotipo y el

nombre de la editorial: Planeta.

En la contraportada, acotada con un margen vertical rojo en todo el extremo derecho,
se ubica en la parte superior una fotografia de Rascon Banda, en blanco y negro y, abajo,
sobre un fondo blanco, impresa con tinta negra y centrada, informacion relevante en torno a
la publicacion:

Galardonada con el Premio Juan Rulfo de Novela en 1991 aunque inédita hasta hoy,

Contrabando sale a la luz para dialogar con pasmosa actualidad con nuestro presente.

El fendbmeno del narcotrafico y sus rémoras, la impunidad, la violencia, la muerte y el
secuestro, operan de manera tentacular alcanzando hasta el ultimo rincon de la existencia,
atrapando a quienes de una forma u otra participan desde la ilegalidad.
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Una obra de cargados tintes autobiograficos nos acerca a la brutal realidad de los pueblos del
norte de México, donde el narco exhibe toda su fuerza. EI microcosmos desplegado por Victor
Hugo Rascon Banda esta muy lejos del relato local o costumbrista: no es otra cosa que el
espejo de una realidad en descomposicion.

Ademas, abajo, se incluye una cita de Héctor de Maule6n: “Ninguna novela habia logrado
mostrar la narcoviolencia mexicana como esta. Un libro escrito bajo las balas, entre los
charcos de sangre que tifien la frontera. Un testimonio admirable, que proyecta y desdobla
desde un pueblo olvidado de la sierra el apocalipsis de un sistema y un pais”. Se repiten las
siglas de la serie del lado izquierdo, abajo aparece el nombre de la mismay, del lado derecho,
el codigo de barras, todo en negro. En la solapa delantera se incluyen datos biograficos y los
nombres de los disefiadores de la portada, Roxana Ruiz y Diego Alvarez, asi como el crédito
de la fotografia del autor en la contraportada, Christa Cowrie. En la solapa trasera aparecen
otros titulos de la editorial. Es curioso que en el libro no se especifique el tiraje ni se mencione
al editor. Hasta la fecha, no se ha reeditado el texto. Posiblemente se deba esto a que el legado

cultural de Rascon Banda atraviesa un “limbo legal” (Romero 13/09/2014).

La novela se publica en el 2008, cuando la literatura sobre el narcotrafico experimenta
un auge sin precedentes. Aunque la composicion de la portada es bastante sencilla, el empleo
de los diversos elementos responde a una intencion y ésta tiene su efecto: los colores rojo
brillante y amarillo no se prestan a la confusion. Asi también, la impresion que causa la pick-
up con tumba-burros y sin placa sobre las letras que bosquejan el camino es avasalladora.
Por ejemplo, Sophie Esch considera que aunque el relato evita el sensacionalismo, la portada
lo abraza (2014: 166). Quiza se deba esta estrategia a que es publicada por una de las
editoriales méas importantes, en un tiempo en el que la industria editorial saca provecho del
interés que despierta el fendmeno para elevar las ventas, pues, sin lugar a dudas, el volumen

llama la atencion.
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El tres de diciembre, en el marco de la FIL de Guadalajara, José G. Moreno de Alba
presenta la narracion con el texto “Contrabando, una novela autobiografica”. Llama la
atencion el titulo, pues pone el énfasis en caracteristicas primordiales del relato, mismas que
se mencionan en la portada y en la contraportada, y establecen una expectativa de lectura. El
investigador destaca el tono de denuncia que se percibe no sélo en esta novela, sino en toda
su produccidn narrativa y dramaturgica y, por esto, la vincula con ellas: “Toda su vida luché
contra lainjusticia y contra todo tipo de discriminacion hacia los pobres, hacia los indefensos,
hacia los carentes de todo, particularmente de voz” (27/12/2008). Uno de los primeros puntos
que identifica es el tema, asi como el hecho que Rascdn Banda advierte con esta propuesta
el advenimiento de una nueva coyuntura con anticipacion: “Contrabando es una novela sobre
la frenética y generalizada violencia del narcotrafico en un pequefio pueblo de la sierra de
Chihuahua. Podria pensarse que en ella adelanta el autor, premonitoriamente, la pavorosa
situaciéon que hoy priva en todo el pais” (27/12/2008). Sin embargo, a lo largo de la
presentacion, méas que agruparla dentro de la literatura sobre el narcotrafico, menciona que

es un texto cien por ciento nortefio; debido a su lenguaje, sus personajes y sus escenarios.

Ademas, Moreno de Alba, quien fuera director de la Academia Mexicana de la
Lengua y presidiera la ceremonia en que Rascon Banda ingresa a la corporacion como
Individuo de NUmero, destaca el estilo, la habilidad del escritor para presentarse a la vez
como narrador y personaje de la ficcion y para entretejer las estremecedoras historias de la
novela, a través de una multiplicidad de narradores y de varios géneros literarios y medios:
novela, cuento, transmision radiofénica, pieza dramatica y guion. Segun su perspectiva, la
maestria del autor radica en que “explica la violencia empleando como vehiculo el arte, la

buena literatura” (27/12/2008).
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La novela tiene un total de veintitrés capitulos y la pieza se compone de cuatro de
ellos. Por lo tanto, hay otros diecinueve que aparecen en el relato. Entre estos, estan otros
testimonios, la transcripcion de una conversacion telefonica, la de un didlogo grabado y la de
la carta que Valente Armenta escribe antes de suicidarse, el guion Triste recuerdo y la obra
de teatro Guerrero Negro. Conforme avanza la lectura del texto se hace evidente que “el
autor sabe que tiene en sus manos materiales de indudable importancia, mas no se conforma
con aprovecharlos convencionalmente, sino se preocupa por revestirlos de alientos estéticos
que consigue con singular eficacia” (Trejo Fuentes 2009: 97). La sustancia de los mismos
estd compuesta de la misma materia: ficcion y realidad. Como otros autores, Rocio Galicia

destaca el compromiso social de Rascon Banda:

Esta es la realidad que Victor Hugo toma y convierte en una provocacion. Segin él, no
inventaba nada; decia que sélo era un intermediario, un medio entre la sociedad y el
espectador o el lector. Pareciera que esta novela fue escrita ayer, porque da cuenta del
problema tremendo que vivimos hoy, pero no desde la nota roja, sino desde una dimension
social y artistica que conmueve. (Cruz Béarcenas 27/02/2009)

Ya que el fendmeno del narcotrafico no ha disminuido un apice, sino que se ha agravado
notoriamente, la obra del autor es tan vigente como antes. Sin lugar a dudas, se puede
considerar premonitoria, pues los temas que trata, como la violencia de género, la
desigualdad social, el desplazamiento de grupos marginales, la corrupcién de los servidores
publicos, la impunidad, la desaparicion forzada, el secuestro, el enriquecimiento ilicito, la
violencia de Estado y la que ejercen los narcotraficantes y otros grupos criminales, no tienen

contencion en la actualidad.
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1.3 Contrabando, la narrativa del norte y la literatura sobre el narcotréafico

La novela Contrabando se asocia, por el lenguaje que emplea y por el contexto geogréfico y
sociocultural de la historia que despliega, a la narrativa del norte y, por la representacion del
narcotrafico, a la literatura sobre el narcotréafico. Es significativa la coincidencia, pues estas
corrientes narrativas han desatado una controversia e incluso han sido objeto de confusion.
Por consiguiente, en este apartado desarrollo algunas percepciones criticas, de tal manera que
estén expuestos los antecedentes mas sobresalientes y se entiendan mejor las relaciones que

se establecen entre los elementos involucrados.

El dia de hoy, el narcotrafico no pasa desapercibido: se habla de las grandes
cantidades de dinero que se amasan; se hacen sefialamientos e imputaciones y se publican
articulos e investigaciones. Asi también, dia con dia se sacrifican victimas de todas las
edades: se cortan cabezas, se cuelgan cuerpos de puentes, se abandonan cadaveres
encobijados, se disuelven en &cido y se dejan mantas con mensajes. Hace tres o cuatro
décadas, las practicas violentas no se habian generalizado en todo el pais ni eran mediaticas;
aunque si habian alcanzado un alto grado de crueldad y, sin lugar a dudas, ya eran
espeluznantes. Para comprobarlo, sélo hace falta revisar el caso del agente Camarena y del
piloto Zavala Alvear, quienes en 1985 fueron torturados y asesinados de manera brutal. Sus

restos fueron trasplantados al rancho “El Marefio™.

Por distintas razones, el problema no siempre despierta tanto interés.'* En los afios

ochenta, se pensaba que esta era una cuestion que solo afectaba a los involucrados en el

14 El consumo de drogas “se plantea cardinal en la generacion de la Onda. . .” (Molina Lora 2011: 279). Sin
embargo, en la narrativa del norte y en la literatura sobre el narcotrafico, se enfocan principalmente la
produccion y el trafico de sustancias ilicitas y la violencia que éstas generan. Molina Lora sostiene que las
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negocio y a los oficiales que lo combatian. Aunado a esto, ya que los principales
contrabandistas se desempefiaban en el norte del pais, se creia que el fendbmeno estaba
circunscrito a esa latitud. Probablemente por estos motivos, los escritores del centro no se
ocupaban inicialmente del tema. Pero aquellos narradores que, por su origen 0 su entorno no
podian evitarlo, tuvieron que incluirlo en sus relatos. Asi también, se empiezan a notar en la
narrativa escrita en el norte temas como la migracion y el desplazamiento, el feminicidio, la
influencia de los Estados Unidos y el poder del dinero; y, como consecuencia inevitable,
surge una literatura particular que elabora por primera vez contenidos que hoy captan la
atencion de economistas, antrop6logos, sociélogos, escritores, académicos y periodistas: la

narrativa del norte.®

primeras incursiones del tema de las drogas se dan en la “Literatura de la Onda” (57). Dado que Diario de un
narcotraficante, de a. Nacaveva, se publica en 1962, considero que esta afirmacion es imprecisa.

15 En diversos trabajos, Miguel Rodriguez Lozano, uno de los investigadores que analiza esta produccién
literaria, delimita su area de estudio: “Cuando escribo estados norfronterizos, pienso en los estados de la frontera
norte de México, a los que los une, precisamente, la frontera con los Estados Unidos. . .” (2003: 16). En la
produccion narrativa de Tamaulipas, Nuevo Ledn, Coahuila, Chihuahua, Sonora y Baja California Norte, se
percibe una “fuerza verbal” singular, una “microhistoria literaria”, una heterogeneidad amplia, un “imaginario
social” compartido y un “ansia de distinguirse frente a la institucion cultural oficial” (37-42). En los volimenes
Sin limites imaginarios. Antologia de cuentos del norte de México (2006) y Cuento contemporaneo en el norte
de México (ensayos) (2009), Rodriguez Lozano antologa y analiza cuentos y utiliza la misma demarcacion
geogréfica. Por su parte, Eduardo Antonio Parra, quien simultdneamente es un narrador del norte y, ademas,
teoriza al respecto, propone poner el énfasis en la comunidad temaética, estilistica, técnica y cultural y no en el
hecho que los autores procedan de o publiquen en los estados que delimitan con la Unién Americana. En su
opinidn, el “norte” es principalmente la manera particular de sentir, actuar, pensar y expresarse que predomina
en la regidn. Por consiguiente, el escritor propone el término “Narrativa del norte de México” e incluye la obra
de los escritores que nacen, crecen o habitan en el area entre el Tropico de Cancer y la frontera como una unidad.
Esta extensién permite incluir la produccién de Sinaloa, Durango, Zacatecas y San Luis Potosi en el conjunto.
Parra encuentra coincidencias en las publicaciones de Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Jests Gardea, Ricardo
Elizondo, Rafa Saavedra, Severino Salazar, Gabriel Trujillo Mufioz, Patricia Laurent Kullik, Heriberto Yépez,
Juan José Rodriguez, Juan Antonio Di Bella, Luis Humberto Crosthwaite, EImer Mendoza, David Toscana,
Rosario San Miguel y Mario Anteo, entre otros. Los autores tocan temas relacionados con el narcotréfico, los
asesinos a sueldo, la desigualdad social, la homosexualidad, la emigracidn, los indocumentados, la inseguridad,
la violencia de género y la violencia intrafamiliar. Ya que la decision de tratar estos asuntos esté relacionada
con un punto de enunciacion que se afinca en el Norte, en esta narrativa se incluyen caracteristicas que enfatizan
la identidad de la region, como el repudio a la autoridad del centro del pais, una relacién ambigua con los
Estados Unidos, las variables mitolégico-religiosas locales y un determinado uso del lenguaje que incluye tanto
modismos anglosajones y chicanos como giros locales y arcaismos. Asi también, es fundamental la presencia
de la frontera, el paisaje y el clima en estos relatos, en los que predomina el realismo (Parra 2004: 72-74). La
narrativa del norte destaca por su vitalidad, por renovar el lenguaje, por su intertextualidad, por la representacion
de la realidad local y por la amplia gama de tematicas que propone.
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Se puede apreciar que Rascon Banda no figura en este grupo de narradores. Esto se
debe a distintos motivos: el autor radica y publica en el Distrito Federal, es mas conocido
como dramaturgo que como narrador y Contrabando se publica hasta fines del 2008. No
obstante, el autor es oriundo de Chihuahua y la novela se puede relacionar con la narrativa
del norte por la ubicacién de la historia, por el lenguaje que integra, por los recursos
estilisticos que emplea, por el tiempo en que se escribe y por el tema del narcotréfico.
Asimismo, en el relato Victor Hugo describe la desaparicién del Santo Nifio de Atocha en el
pueblo y su madre lo encomienda a Santa Rosa de Lima, la patrona local (2008: 74-75, 209).
La representacion del culto a las variantes mistico-religiosas locales es una de las

caracteristicas de la narrativa del norte (Parra 2004: 72).

En el tiempo en que se ubica la historia, la decadencia de la actividad minera repercute
en la poblacion en general. En particular, a los jévenes no les quedan muchas mas opciones
que emigrar a los Estados Unidos o realizar actividades al margen de la ley, ya que el
producto de la cosecha no es suficiente para subsistir (Osuna Osuna 2011: 231).1® Estas
circunstancias tienen efectos de largos alcances; por ejemplo, producen un cambio en la
manera de pensar y sentir de la gente: “Se es y se existe plenamente solo a través del dinero
que da el narco, pero también se lucha por no quedar en el olvido, por eso la importancia del
corrido como medio privilegiado para preservar la memoria” (232). Estos son dos de los
elementos basicos que se conectan con la cultura del norte y del narco. Por este motivo,

coincido con Gabriel Osuna Osuna en que es util “conocer el contexto en el que se producen

16 Cecilia Lopez Badano cuestiona “la direccionalidad de la legitimacién que aparece marcada en la
simbolizacion ficcional mexicana”, misma que justifica la motivacion de los contrabandistas, de tal manera que
parece que la pobreza e ignorancia exclusiva y necesariamente desembocan en el narcotrafico (2017: 142-143).
En particular, la investigadora considera que esta relacion legitimadora “late” en el capitulo “Retratos en blanco
y negro” (141).
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aquellos discursos de los cuales echa mano el autor [Rascon Banda] para estructurar la
novela” (210). En este sentido, hay que mencionar que los corridos del narcotrafico aportan
versiones de acontecimientos sociales que contrastan con las oficiales y que, por este motivo,
se han prohibido en algunos estados del pais (Astorga 1995: 42). Desde hace muchos afios,
este género musical ha aportado otros puntos de vista del contrabando, que contienen la
“memoria historica y codigos de orientacion ética para quienes se dedican a esa actividad o
aspiran hacerlo. . .” (39). Por esta razdn es caracteristico que el personaje Damiana Caraveo
exalte el valor de este medio para transmitir otra interpretacion de los hechos (Rascén Banda
2008: 13). La novela de Rascon Banda defiende la importancia discursiva de los corridos,
pues en el relato predomina la nocion que los corridos sirven como archivo de sucesos reales
(Esch 2014: 170-171). Del mismo modo que en el género musical, en el relato se

“difumina[n] los linderos entre ficcidon y no ficcion” (Garcia Nifio 2017: 31).

Desde hace unas décadas, los habitantes de las regiones del norte de México perciben
la violencia y el contrabando como algo normal (Iribe Zenil 22/02/2012). Esto se debe a que
la cultura del narcotrafico y su universo simbolico particular no son exclusivos de los
contrabandistas, sino que permean el entorno que los circunda. Rascon Banda representa esta
realidad, pues en su relato prevalecen los testimonios de personajes femeninos en los que
estd implicita esta situacion. Aunque en su mayoria, dichas mujeres no trafican con sustancias
ilicitas, de distintos modos estan emparentadas o relacionadas con otros personajes que si lo
hacen. En su momento, esta normalizacion llama la atencion de los que habitan el centro u
otras zonas geograficas (Iribe Zenil 22/02/2012). Definitivamente, las declaraciones de las
mujeres fungen como depdsitos de la memoria de una realidad que se ha degradado debido

a la voracidad del poder y del capital, y a las consecuencias inevitables que esto conlleva: el
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narcotrafico a gran escala y la violencia desatada e impune que impera desde esos mismos

tiempos.

Aunque muchas veces la narrativa del norte representa a traficantes, sicarios, sus
préacticas y su entorno, no debe identificarse con la literatura sobre el narcotrafico. Quiero
aclarar que con esta Gltima vertiente literaria me refiero a las creaciones narrativas
ficcionales. Es importante esta distincion, porque muchos autores también incluyen las
elaboraciones de periodismo investigativo en el mismo grupo. Hay obras de excelente factura
en este Ultimo rubro y cabe mencionar que, muchas veces, la ficcion incluye recursos o
herramientas de investigacion como la entrevista, el testimonio o la cronica.l” Si bien es
cierto que los dos tipos de relato versan sobre el narcotrafico, cada uno implica un pacto de
lectura diferente: las producciones de periodismo investigativo tienen un fuerte vinculo con
la veracidad, mientras que las literarias lo tienen con la verosimilitud. De ambas narrativas
se espera algo mas que la explotacion utilitaria del tema del narcotréfico. De hecho, hay
autores que se preguntan si la literatura sobre el narcotrafico puede y debe aportar de alguna

manera en relacion a la violencia que el narcotrafico ocasiona (Esch 2014: 162).

El término de “narrativa del norte” es geografico, en el sentido que esta vinculado a
un lugar de enunciacion, mientras que la “literatura sobre el narcotrafico” se asocia con el
tema, el contexto o la situacién del narco. Es pertinente la diferenciacion entre ellas, como
dos clasificaciones histdricas que surgen en la discusion y se confunden pero designan

narrativas diferentes. En ambas, el lenguaje juega un papel esencial. A grandes rasgos, se

17 Algunos criticos consideran que el periodismo investigativo supera a las novelas: “[L]a ficcion sobre el tema
se queda atrés; no puede competir en cuanto a crueldad y excesos, por mas imaginacion que tenga el autor”
(Ortiz 26/09/2010). Lolita Bosch opina que los textos que parten de la realidad son mas ambiciosos. En su
opinidn, narrar lo que acontece es mas complicado y peligroso que inventar historias (08/08/2009). En la
presente investigacion, con literatura sobre el narcotrafico me refiero a la veta ficcional.
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puede observar que hay una relacion compleja entre los términos mencionados, pues si bien
algunas obras tienen propiedades que las inscriben en las dos variantes al mismo tiempo,
otras nada mas corresponden a una de ellas. Asimismo, tanto la narrativa del norte como la
literatura sobre el narcotréfico son categorias propensas a la fusion y, en propuestas
especificas, sus fronteras se difuminan. Aunado a esto, ambas narrativas tienen una relacion
estrecha con el policiaco, con la novela del crimen,'® con el corrido y con la industria
editorial. Ademas, el narcotrafico es una de las circunstancias de la primera y es la condicién

de pertenencia a la segunda.

A finales de 2005, el critico Rafael Lemus y el narrador Eduardo Antonio Parra
protagonizaron una polémica que se ha distinguido por la gran cantidad de referencias que
ha propiciado en trece afios y porque las cuestiones que se plantearon han sido tema de
discusion.!® En el mes de septiembre, Lemus publica el articulo “Balas de salva. Notas sobre
el narco y la narrativa mexicana”, que aparece inicialmente en la revista Letras Libres vy,

después, en Tierras de nadie (2012).2° A grandes rasgos, Lemus fija su percepcion acerca de

18 En Mortal Consequences (1972), Julian Symons distingue la novela policiaca o detectivesca de la novela del
crimen. A diferencia del género policiaco, que se construye en torno a la solucién de un enigma, la novela del
crimen se basa en la psicologia de los personajes o en las situaciones intolerables que desatan la violencia. Por
consiguiente, el detective usualmente no aparece en esta narrativa y las pistas no tienen relevancia. Los
personajes y su caracterizacion son la base de la historia y su vida continda después del crimen. El
comportamiento de los personajes contribuye al efecto del relato. En este género, el acertijo puede tener valor
o carecer de él, pero los personajes son recordados por mucho tiempo. Si en el policiaco la actitud hacia la
sociedad es conservadora, en esta narrativa la postura es radical porque cuestiona aspectos de la ley, de la
justicia o de la manera en la que se administra la sociedad (178-180). El hard-boiled o la novela negra engloban
ambas variantes y, por lo mismo, son ambiguos. En general, en estas vertientes, el detective tiene métodos
menos ortodoxos que en el policiaco clasico.

19 La literatura sobre el narcotrafico ha tomado un lugar especial en las discusiones entre criticos, académicos
y narradores en los Ultimos afios. Se han publicado muchos articulos, ensayos y estudios al respecto. Entre sus
autores, se encuentran Sergio Gonzalez Rodriguez, Jorge Moch, Alvaro Enrigue, Lolita Bosch, Juan Villoro,
Christopher Dominguez Michael, Gerardo Bustamante Bermudez, Heriberto Yépez, Diana Palaversich, Felipe
Oliver Fuentes Kraffczyk, Orlando Ortiz, Christian Sperling, Ramon Geronimo Olvera, Sophie Esch, Brigitte
Adriaensen, Marco Kunz, Glen Close, Reindert Dhont, Hermann Herlinghaus, Valeria Luiselli y Oswaldo
Zavala.

20 Al respecto de la publicacion del texto de Lemus en Tierras de nadie, Christian Sperling opina lo siguiente:
“Como si no existieran avances en el analisis del fenomeno y giros en la escritura ficcional en los Gltimos ocho
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la realidad y la representacion, se refiere a los narradores del norte como si todos escribieran
sobre lo mismo y “pretende mostrar la imposibilidad de representar narrativamente la
violencia que sacude a México” (Sperling 2015: 253). El critico también describe los recursos
y las estrategias que encuentra en textos de autores como Elmer Mendoza, Eduardo Antonio
Parra, Heriberto Yépez, Federico Campbell, Gabriel Trujillo Mufioz, Juan José Rodriguez y
Luis Humberto Crosthwaite, entre otros, y concluye que el narcotrafico “rebasa las
posibilidades narrativas de los escritores contemporaneos” (253). Segun su opinidn, sus
recursos estilisticos son pobres: descripciones detalladas de las précticas sociales, uso de un
lenguaje coloquial y tramas populistas. En cuanto a las obras narrativas de los escritores
mencionados, el critico afirma que “todas aluden al asunto del narcotrafico. Aluden a él
tradicionalmente: a través de un costumbrismo candoroso” (09/2005). Si bien es cierto que,

en casos particulares, el critico puede tener razén, al no pormenorizar, generaliza.

Un mes después, en la misma revista, Eduardo Antonio Parra contestd con el articulo
“Norte, narcotrafico y literatura” (10/2005). Hay que mencionar que él es uno de los autores
aludidos y que, por tal motivo, responde al emplazamiento desde la postura de un narrador
del norte. En las primeras lineas, Parra aclara que el critico intenta reducir, desde una “vision
centralista”, toda la narrativa del norte a un solo topico: el narcotrafico (10/2005). También
expone que en algunas obras de autores especificos el narcotrafico es parte del contexto
historico y geogréafico, pero no el tema. Ademas, agrega que hay autores del norte que no

tratan este asunto y que, por otro lado, hay autores del centro de la Republica y de otras

afios, Conaculta le otorgd tanta importancia que recientemente reeditd “Balas de salva. Notas sobre el narco y
la narrativa mexicana” en una antologia critica. . .” (2015: 253). En todo caso, la reedicion del articulo de Lemus
y la omisién del de Parra son tendenciosas. Hay que tener en cuenta el hecho que Parra diferencia las
propiedades de ambas narrativas en respuesta al articulo de Lemus y que esto se da en un contexto historico
especifico.
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regiones que si lo abordan. Por consiguiente, hay que disociar la narrativa del norte de la
literatura sobre el narcotrafico (10/2005). Ahora bien, se puede observar que en esta
confrontacién se develan tensiones entre la metropolis cultural y la periferia. Empero, si es
evidente que el primero descalifica a los narradores del norte en general, esto no implica que

el segundo haga lo propio con los del centro.

Diana Palaversich considera que la literatura sobre el narcotréafico tiene dos etapas:
una contestataria y otra comercial. La transicion se da con el cambio de siglo, justamente a
partir del momento en que el PRI pierde por primera vez las elecciones presidenciales. Por
un lado, el gobierno de Vicente Fox genera mucha incertidumbre y, por otro, como
consecuencia de la guerra contra el narcotrafico que desata la politica de Felipe Calderdn, se
generaliza un estado de guerra en diferentes estados de la Republica. Debido a estos factores,
el interés por el contrabando y la violencia tiene un auge y varios escritores de diferentes
lugares del pais e incluso extranjeros escriben y publican ensayos y ficciones. Asi también,
las editoriales transnacionales comienzan a “empaquetar” para la venta la narcoliteratura.?
Estos procesos traen consigo el desplazamiento y la diseminacion de esta narrativa, que en
un inicio es regional y se publica y lee principalmente en el norte del pais. En su primera
fase, la literatura sobre el narcotrafico tiene un “caracter contestatario y antihegemonico”,
mismo que “radica tanto en su postura politica como en la estética” (Palaversich 2017: 50).

Las primeras narraciones dan cuenta de la pobrezay el abandono que imperan en las regiones

21 'Ya que estoy de acuerdo en que el nombre de “narcoliteratura” tiene una carga semdntica, hablo de “literatura
sobre el narcotrafico” para referirme a obras literarias narrativas ficcionales que tratan el fendmeno del
narcotrafico en México. El narcotrafico puede ser el tema de la obra, los personajes pueden ser contrabandistas
y/o consumidores, y/o el narcotrafico puede ser la situacion histérica (el entorno) en que sucede el relato. Me
parece importante mencionar que en las obras que se incluyen en este rubro se representa la violencia y ésta
esta relacionada principalmente con el trafico de drogas o es consecuencia del trabajo o de las pasiones de los
involucrados en el negocio. Sin lugar a dudas, es una narrativa controversial, sugestiva y vigente.
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rurales del norte del pais. La actividad es una “industria casera” y los involucrados en el
negocio son parte de las comunidades que se representan. Ciertamente, estas aproximaciones
a los contrabandistas contrastan con la “demonizacion” del discurso oficial, pues exponen la
simbiosis entre el gobierno y los delincuentes. Los productores, los traficantes y los
encargados de combatirlos “cambian de bando, forjan nuevas alianzas y son notoriamente
susceptibles a la corrupcion y la traicion” (51). Por lo tanto, este tipo de personaje es diferente
del que plantean textos que contribuyen a la difusién de la mitologia del traficante que le
interesa propagar a los representantes del Estado. En esta narrativa, muchos personajes son
complejos y tienen virtudes y defectos. Los intereses personales y las circunstancias dadas
que enfrentan los hacen tomar decisiones y arriesgarse. Se muestran en distintos niveles, a
través del lenguaje que utilizan y de su discurso, sus acciones y la suerte que corren. Los
textos Cada respiro que tomas (1991) y Un asesino solitario (1999), de Elmer Mendoza;
Tierra blanca (1996), de Lednidas Alfaro; La novela inconclusa de Bernardino Casablanca
(1994) y Castulo Bojorquez (2001), de César Lopez Cuadras; Juan Justino Judicial (1996),
de Gerardo Cornejo; y Contrabando, corresponden a la primera etapa de esta narrativa (50).
Ya que los primeros tres autores son sinaloenses, el cuarto sonorense y Rascon Banda
chihuahuense, sigue que todos son del norte. Por este motivo, es posible inferir que
efectivamente existe una coincidencia entre las dos vertientes narrativas y que, por este
motivo, se equipara la primera etapa de la literatura sobre el narcotrafico con la narrativa del

norte, en su registro del narcotrafico.

Aunque Contrabando se escribe en los afios ochenta, debido a que se publica cuando
la literatura sobre el narcotrafico disfruta de gran aceptacion y difusion, la novela es asociada

principalmente a esta narrativa. Ademas de esta circunstancia, incluye caracteristicas que, sin
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lugar a dudas, la relacionan con la misma.?? En el 2008 han pasado tres afios desde el
momento en que se da la polémica entre Lemus y Parra y la discusion ya se ha desplegado v,
por este motivo, llama la atencion que en la contraportada del volumen se afirme que “esta
muy lejos del relato local o costumbrista”, ya que ésta es justamente una de las
recriminaciones que realiza Lemus en su articulo. De acuerdo a la diferenciacion que realiza
Diana Palaversich, mas que ser un estigma, es atractivo que los relatos de la primera etapa
sean locales y costumbristas, pues en estas caracteristicas reside su originalidad y parte de su
protesta.?® Por su parte, Ramén Gerénimo Olvera afirma que “[e]l realismo de Rascon Banda,
si bien con ciertos guifios costumbristas con los que algunas veces cae en lo predecible y
facilista, no se queda s6lo en el aspecto decorativo; como dramaturgo de amplio calado, va a
la complejidad del drama humano en la construccion de sus personajes” (2013: 144). La
descripcion de los pormenores de los acontecimientos pasa a segundo término, ya que en la
narracion de las anécdotas se desmarcan “arquetipos que trascienden la historia local” que se
registra (144). En este sentido, la profundizacion en las caracteristicas humanas de una

localidad lleva a la comprensidon de las universales. Ahora bien, Sophie Esch considera que,

22 Para comenzar, se representa el fendmeno del narcotrafico y la violencia que conlleva; aunque, sin lugar a
dudas, se muestra una faceta en la que el problema esta circunscrito al norte del pais y tiene otras dimensiones.
En Contrabando la actividad consiste en el cultivo de la marihuana y del opio. Es decir; no se representa el
transporte ni la venta de cocaina. La intermediacion en el trafico del producto de América del Sur a América
del Norte trae consigo consecuencias econdémicas, sociales y culturales. Ahora bien, en la novela aparecen
victimas, victimarios, policias, soldados, familiares, parejas, amigos y enemigos; es decir, personajes proximos
a los involucrados en el negocio del narcotrafico: el “circulo cercano” (Santos, Vasquez Mejias y Urgelles 2016:
18). Aunado a esto, la narracion incluye rasgos propios de este tipo de ficciones, como la intervencién de un
narrador letrado, el registro testimonial, la valoracioén de la incidencia del narcotrafico en la “axiologia social”
y el énfasis en la similitud entre policias y traficantes (Fonseca 2009: 53). En Contrabando se encuentran todas
las caracteristicas que nombra Fuentes Kraffczyk en Apuntes para una poética de la narcoliteratura: la dupla
cuerpo individual-cuerpo social, la intertextualidad o lectura diacrénica con “aldeas universales” como
Macondo o Comala y la intervencion de personajes letrados (2013: 18-19). Mas adelante se retoman algunos
de los elementos de estas caracterizaciones.

23 “E] aspecto contestatario de dicha narrativa yace, ademas, en su estilo costumbrista y el discurso oral que
confirma, orgullosamente, la diferencia nortefia. Este discurso literario ya de por si representa un desafio a la
literatura candnica mexicana de orientacion cosmopolita y urbana, que hasta la fecha considera lo "regional”
como marca de desprestigio literario” (Palaversich 2009: 15).
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aunque el texto tiene aspectos costumbristas como el uso del lenguaje o el hecho que enfoca
a granjeros y empresarios rurales, por otro lado, trasciende el estigma del género (2014: 166).
Varios autores agrupan a Contrabando en la literatura sobre el narcotrafico o la relacionan
con otras ficciones con esta tematica. Muchos la consideran pionera o la destacan entre otras
novelas que tratan el mismo problema.?* Inclusive el editor, Braulio Peralta, propone que es
una novela precursora de esta narrativa (Garcia Esquivel 08/08/2013: 21). En realidad, ya
que se conoce hasta que esta vertiente literaria estd en todo su esplendor, no lo es. No

obstante, como la obra de teatro se estrena en 1991, si puede ser considerada un precedente.

En conclusién, es evidente que si bien la novela de Rascdn Banda se escribe afios
antes del boom de la literatura sobre el narcotréfico, por su fecha de publicacion y la temética
que maneja, muchos la asocian a esta narrativa. Debido a su propuesta formal y al manejo
del contenido, asi como a la aproximacion ética y estética a la violencia, la novela descuella
entre otras sobre el topico. Ahora bien, no hay que olvidar que, debido al uso del lenguaje y
a la ubicacion de la historia, la novela también esta relacionada con la narrativa del norte.
Asimismo, Contrabando tiene un vinculo especial con la obra de teatro homdnima, con
Volver a Santa Rosa, Guerrero Negro, Fugitivos, El baile de los montarfieses y, en general,

con la obra narrativa y dramaética del autor.

24 Fernando Garcia Ramirez plantea que la novela nos puede ayudar a comprender la “pesadilla que estamos
viviendo” (01/05/2011). Diana Palaversich la destaca por su intertextualidad y su postura ética (25/09/2012).
Ramdn Gerénimo Olvera considera que ensefia en pequefia escala lo que posteriormente se vive en las urbes y
que es una historia contada a partir de muchas estrategias narrativas (2013: 142). Sophie Esch la considera
especial por sus cualidades metaliterarias y discursivas (2014: 172). Para Oswaldo Zavala es sobresaliente,
porque presenta una declaracion politica: muestra que el narcotrafico se genera en el interior del Estado y de la
sociedad, y que no constituye una fuerza exterior que se les opone (2014a 349, 350). Christian Sperling expone
que se trata de “una narrativa versatil y polifonica” (2015: 268-269). Arturo Garcia Nifio concluye que es la
“novela inaugural de la narrativa acerca del trafico de drogas o narcoliteratura. . .” (2017: 39).
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Aproximacion analitica al relato

Como se menciond anteriormente, Contrabando incorpora diferentes géneros discursivos
para hablar sobre el narcotrafico. En este sentido, es muchas cosas a la vez: corrido, poesia,
testimonio, carta, grabacion, obra de teatro, guion de cine. Sin embargo, debido a su
estructura y a la manera en que estd organizada e interconectada, es, en primer lugar, un
relato. Ya que esto puede aclarar muchas dudas y supuestos acerca de su composicion y
contenido, en el presente capitulo elaboro un andlisis de la novela. La identificacion del
narrador, del narratario, de los personajes, del espacio y del tiempo, asi como la de las
maultiples interconexiones que se producen entre ellos, arroja claridad sobre su estructuracion.
Por lo tanto, dicho examen puede contribuir al esclarecimiento de diversas confusiones e
incdgnitas que han surgido desde la publicacion de la novela. Asi también, la reflexion acerca

de estos factores facilita el reconocimiento de los puntos de vista que ella emite.

Es oportuno recordar ciertas cuestiones del paratexto del volumen. Se puede afirmar
que el titulo no designa el estilo o género del relato; a diferencia de, por ejemplo, Diario de
un narcotraficante, que incluye en su nombre el soporte que se utiliza. En cambio, éste parece
ser tematico, pues a primera vista se refiere al asunto que trata: Rascon Banda retoma “el
término eufemistico abarcador de toda accion de tréfico ilegal en la frontera para titular ésa
su primera, y hasta donde se sabe Unica novela. . .” (Garcia Nifio 2017: 23).2° No obstante,
Rascdon Banda asegura que realiza un homenaje a los corridos, ya que registran el problema

del narcotrafico: “Un corrido nortefio es lo mas representativo de las historias de amor,

25 En el primer capitulo se argumenta por qué Volver a Santa Rosa también es una novela.
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contrabando, hierba, polvo y plomo. Son mininovelas, minipoemas, pequefias obras de teatro
donde hay un planteamiento, conflicto y desenlace en cada una de las historias que se cantan”
(Vélez Ortiz 31/08/1991). En otras palabras, los corridos tienen propiedades similares a las
de una narracion. Teniendo esto en consideracion, se refuerza la afinidad entre el texto y este
género musical. Ahora bien, el escrito tiene titulo simple; es decir, no cuenta con subtitulo ni
indicacion genérica. Sin embargo, en las citas de Vicente Lefiero y de Héctor de Mauledn
que aparecen en el volumen se enuncia que es una novela con caracteristicas testimoniales.
En la contraportada se menciona que gana el “Premio Juan Rulfo de Novela en 1991, que
es una obra con “cargados tintes autobiograficos” y que la historia se ubica en el norte del
pais. La semblanza impresa sobre la solapa delantera concluye con la siguiente indicacion:
“Esta es su novela postuma”. El nombre del autor, el titulo del relato, la editorial y las siglas
de la serie aparecen en la portada, la contraportada, el lomo y la portadilla. En la pagina del
“falso titulo” se encuentran centrados el titulo (en medio), las siglas de la serie (arriba) y su
nombre (abajo). En resumen, en el peritexto editorial del libro se menciona tres veces que es
novela, una que gana el galardén y una ocasién se nombra su cualidad autobiografica. Hay
que tener estas informaciones presentes, pues son parte del contacto que el lector tiene con
el texto y, por este motivo, afectan la recepciéon. Ademas, ya que el relato carece de subtitulo

e indicacion genérica, a traves de estas sefias se establece el pacto de lectura.

Hago hincapié en estos datos, pues a través de ellos se genera ambigledad, ya que

simultaneamente se afirman cuestiones que, en principio, se contraponen.?® Se puede apreciar

% Por un lado, el pacto autobiografico implica la identidad entre autor, narrador y personaje. Ademas, en este
tipo de relato, “el autor se compromete ante el lector a decir la verdad sobre si mismo. . .” (Alberca 2013: 679).
Este acuerdo caracteriza todos los géneros de la literatura intima, como el diario, el autorretrato y el ensayo, y
supone una unidad asumida en cuanto a la enunciacion, mas que un parecido producido en el enunciado
(Lejeune 1994: 61-63). Los escritos de este tipo son referenciales; es decir, procuran hacer divulgaciones acerca
de acontecimientos externos al texto y, por lo tanto, estan supeditados a un examen de verificacion (76). En
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la repercusion de la presencia del nombre del autor tanto en el peritexto como al interior de
la narracién, dado que esto determina el tipo de expectativas que se crean. La impresion en
la portada del libro equivale a la firma y, por lo tanto, implica la toma de responsabilidad con
respecto a la forma y al contenido del relato (Lejeune 1994: 60). Ciertamente, el autor es el
punto de contacto entre la realidad extratextual y el texto; es simultdineamente “una persona
real socialmente responsable y el productor de un discurso” (61). Asimismo, el nombre del
autor al interior de la historia tiene efectos decisivos en la lectura; a saber, crea la expectacion
de veracidad. Por este motivo, el contrato de lectura y su expresion (o la ausencia de ella)
tienen mucho peso en este tipo de propuesta, pues muchas veces el escrito contiene
caracteristicas que lo sitGian en una region equivoca.?’ Esta informacion también influye en
la conducta del lector, pues cuando se trata de una ficcion, éste procura hallar similitudes con
la realidad extratextual y, cuando se trata de una obra factual, intenta localizar divergencias
(65). Como se puede notar, estas particularidades tienen muchas repercusiones, pues inciden

directamente en la manera en que se realiza la lectura.

cambio, el pacto novelesco se opone al autobiografico por dos motivos: remite a la ficcionalidad de sus
contenidos y hace patente la disparidad entre al autor y el personaje (65-66). La presuncion de este acuerdo
resta responsabilidad al autor, pues “el caracter ficticio del narrador y de todo el relato le exime de cualquier
acusacion o reclamacion de terceros que se podrian sentir personal o moralmente dafiados o maltratados por el
relato” (Alberca 2013: 742-743). Por su parte, la novela autobiogréafica, segin la percepcion de Philippe
Lejeune, es un texto ficcional en el que el autor niega (o por lo menos no afirma) la identidad; sin embargo, el
lector puede tener motivos para sospechar, a partir de parecidos que cree percibir, que el autor y el personaje
tienen mucho en comdn (63-64).

27 Gérard Genette encuentra que los relatos factuales y los ficcionales comparten estrategias narrativas y
discursivas: “Esos intercambios reciprocos nos mueven, pues, a atenuar en gran medida la hipdtesis de una
diferencia a priori de régimen narrativo entre ficcion y no ficcion” (1993: 75). Ciertas estrategias discursivas
como las descripciones detalladas, el relato metadiegético o el acceso a la subjetividad de los personajes, son
indicios de ficcionalidad. Sin embargo, relatos factuales como la investigacion periodistica o el reportaje han
adoptado procedimientos de ficcionalizacion. Asi también, las cualidades miméticas del relato ficticio
heterodiegético le permiten imitar “formas factuales como la historia, la cronica, el reportaje. . .” (74). En este
sentido, la forma del relato y los recursos que emplea no son suficientes para diferenciar uno de otro, pues
ambos tipos de narracion echan mano de cuestiones de orden, frecuencia, velocidad, modo y voz
indistintamente. Por lo tanto, Genette concluye que, cada vez con mayor frecuencia, “un texto de ficcion se
distingue como tal mediante marcas paratextuales que ponen al lector al abrigo de todo error y cuya indicacién
genérica novela, en la cubierta o en la portada, es un ejemplo entre muchos otros” (72-73).
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En “El pacto autobiografico”, Lejeune asegura que la homonimia entre autor,
narrador y personaje excluye la posibilidad de ficcion. No obstante, acepta que nada impide
que el héroe de una novela lleve el mismo nombre que el autor, a pesar de que esto le parezca
discordante (68-70). Tiempo después cambia de opinion. En “El pacto autobiografico (bis)”,
regresa sobre su propio estudio para admitir otras posibilidades: la identidad de autor,
narrador y personaje no necesariamente implica que lo que se consigna sea factual y el pacto
novelesco no necesariamente suprime la posibilidad de la mencionada homonimia (134-135).
La lecturade Fils (1977), de Serge Doubrovski, que se proclama “autoficcion”, y de Le tétard
(1976), de Jacques Lanzmann, una novela cuyo protagonista tiene el mismo nombre que el
autor, lo hace percibir las cosas desde otra dptica. Lejeune apunta que, aunque generalmente
“novela” expresa un pacto ficcional, también denomina “la escritura literaria, por oposicion
a la sencillez del documento, al grado cero del testimonio” (131). Esta segunda acepcion
permite relajar las fronteras tanto de la autobiografia como de la novela; pues como hay
relatos referenciales bien escritos, también los hay poéticos con fuertes cargas de contenido

factual.

De esta manera, se legitima un espacio que es, a su vez, novelesco y autobiografico:
se diluyen los limites entre lo inventado y lo real y queda comprobada la porosidad de los
mismos en el &mbito creativo. Empero, no hay que olvidar que esta concurrencia es peculiar
gracias a la existencia de las respectivas fronteras (Alberca 2013: 233-237). Manuel Alberca
propone la siguiente definicion en El pacto ambiguo (2013): “[U]na autoficcion es una novela
0 relato que se presenta como ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre
que el autor” (1859-1860). En otras palabras, este tipo de relato no es ni una autobiografia ni

una novela, sino que una mezcla de las dos. Se trata de un género mixto que se caracteriza
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por sus cualidades subversivas y su propension a transgredir: “[PJareciera que hubiese una
doble incongruencia en pretender que la autoficcidn pudiera ser un género, pues a su caracter
hibrido habria que afiadir que la autoficcion es una propuesta muy congruente con una época
que rechaza o parece rechazar las prescripciones genéricas por inutiles” (1884-1885). Pues
bien, esta modalidad de escritura contraviene cuestiones del pacto autobiografico y del
novelesco de manera simultanea y permite combinar hechos reales con ficticios en un mismo

troquel.

2.1 Autoficcion, diario ficticio, narracion intercalada

Teniendo en cuenta estos pactos, asi como las caracteristicas de la novela autobiografica,
procede explorar el texto de Contrabando, con la finalidad de precisar sus principales
caracteristicas genéricas. Desde el principio y hasta el final del texto predomina la narracion
en la primera persona del singular. A partir de la primera linea, un narrador empieza a relatar
sin presentacion previa. Al continuar con la lectura, el receptor lo identifica como el principal,
ya que, aunque en capitulos especificos cede la palabra a otros narradores, al final de los
mismos, la recupera. Por este motivo, se puede afirmar que hay un narrador principal
autodiegético y varios narradores intradiegéticos con diversos grados y modos de
intervencion en la historia. Ya que dicho narrador no se identifica en el inicio, el lector puede
pensar que se trata de un "nombre ausente” y, por este motivo, intentara llenar “este vacio,
bien atribuyendo al narrador el nombre del autor, bien hablando del “narrador” o del “héroe””
(Lejeune 1994: 187). Ahora bien, a lo largo del relato se hallan evidencias que establecen la

identidad entre el autor, el narrador principal y el personaje. Estos indicios demuestran
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paulatinamente que, en el caso particular de la novela, este vinculo es acertado, pues se hace

explicita la filiacion entre los mismos:

Tabla 128

1. “Soy escritor. Voy a mi casa en Santa Rosa. Vivo en México. Escribo en Proceso. Denunciaré todo.

Y santo remedio. Aventaron los papeles sobre el asiento y nos dejaron ir” (11).

2. “;No sabes quién es?, le dijo el Ventarron. Es hijo de Epigmenio. ;Eres el grande o el chico?, me

pregunto ella. El de en medio” (12).

3. “El chamaco soy yo, de 39 afios, y chamacos son mis cuatro hermanos, bastante creciditos, que
viven en Chihuahua, para que no se pierdan aqui, donde ya no hay moral ni decencia y no se

distinguen ni el bien ni el mal. Por eso mis padres s6lo nos aceptan de vacaciones” (26).

4. “Adentro habia un recorte de periddico en el que yo declaraba que vendria a la sierra a escribir el
guién de una pelicula para Tony Aguilar, precisamente a Santa Rosa, el centro del narcotrafico

serrano, donde podria encontrar un argumento real” (112).

5. “Pido que esta carta sea mandada al sefior Epigmenio Rascén Aguirre al municipio de Uruchic, si
es que aun vive ahi, 0 a su esposa dofia Rafaela, porque cuando €l era subagente del Ministerio
Puablico y tuve cosas que ver all4 con la justicia, ellos siempre me trataron como ser humano, no
como bestia. Para que la carta se la den o se la manden al Huguito, su hijo, que estuvo conmigo en
la escuela y que segun me han dicho se dedica a escritor, a ver si de algo le puede servir para sus

historias este pormenor de mi vida, la vida de un paisano suyo que no tuvo estudio” (130).

Se puede constatar que el lugar de nacimiento, el nombre de los padres y el oficio de
Rascén Banda coinciden con los del narrador y personaje. Asi también, se menciona el
segundo nombre del autor en la Gltima cita, en diminutivo. Esta concordancia confirma la
identidad del autor, narrador y personaje y, por lo tanto, el uso del “nombre real” del autor

en el discurso. Dado que el autor nace en 1948, el apunte de su edad en el inciso tres remite

28 Debido a que en ésta y otras ocasiones se trata de una serie de citas en las que se observan las caracteristicas
especificas que interesa resaltar en cada caso, y a que las citas provienen de distintas partes del texto, las reino
en tablas a lo largo del presente estudio. En las cuatro primeras citas de la tabla, el narrador es Victor Hugo. En
la quinta, que procede del capitulo “La carta de Valente Armenta”, es el personaje Valente Armenta.
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a los afios 1987 y 1988. La maniobra tiene repercusiones de diferentes tipos, segun se ve a

continuacion.

El empleo de un nombre es de suma importancia en la creacion de personajes. Cuando
ostentan un nombre no referencial, éste esté inicialmente vacio y se va llenando poco a poco
de valor y significacion, “gracias a los procedimientos discursivos y narrativos de la
repeticion, la acumulacion y la transformacion” (Pimentel 1998: 67). En cambio, cuando se
trata de un personaje con nombre referencial, éste estd pleno desde el inicio. No obstante,
conforme avanza el relato, “las formas acumulativas de significacién van matizando, incluso
modificando esa plenitud” (65). Es fundamental el hecho que Rascén Banda le dé su nombre
propio al narrador y personaje principal y que, ademas, lo rodee de personajes que llevan el
nombre de sus familiares mas cercanos.?® Otros personajes referenciales que intervienen o se
mencionan en la historia son Cuauhtémoc Cardenas, Tony Aguilar, Helena Rojo, Margo
Glantz, Edith Gonzélez, Humberto Zurita, Christian Bach, Mario Herndndez, Eleazar Garcia
(Chelelo), Manuel Ojeda, Vicente Fernandez, Lucha Villa, Vicente Lefiero, Alejandro Luna
y Luis de Tavira (Rascon Banda 2008: 24, 25, 96, 134, 141, 210, 211). La inclusion de los
traficantes Caro Quintero y Don Neto es pertinente, aporta un marco histérico y, ademas,
ellos son protagonistas de una de las historias que se narran (49, 93, 110). El uso del nombre
real de Rascon Banda y el de sus familiares, amigos y conocidos, asi como el de figuras

publicas, dan un halo de veracidad al escrito.

29 “E] nombre del autor cumple una funcidn contractual de importancia variable segin el género: débil o nula
en ficcidon, mucho mas fuerte en todas las clases de escritos referenciales, en los que la credibilidad del
testimonio o de su transmision se apoya en la identidad del testigo o del relator” (Genette 2001: 39). En el caso
de la autobiografia, de reportajes u otro tipo de escritos factuales, pero también en autoficciones o novelas, “el
nombre real establecera el pacto referencial” (Lejeune 1994: 188). De esta manera, cuando el narrador y el
personaje tienen el mismo nombre que el autor, éste rasgo “comunica a todo lo que toca un aura de verdad”

(188).
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Ahora bien, la narracion en primera persona tiene consecuencias importantes. Para
comenzar, el desdoblamiento del narrador en personaje.®® Pero ademas, debido a que a través
de esta tactica se involucra la subjetividad del narrador, el lector se plantea los siguientes
cuestionamientos: “;Cuando narra? ;Desde donde narra? ;Como obtuvo su informacién si
¢ésta concierne a la historia del otro?” (Pimentel 1998: 141). En la novela de Rascon Banda
se atienden estas inquietudes. Asi también, se aprovechan estas circunstancias ampliamente
y se delinea una estrategia discursiva, pues desde la primera linea, la novela emula un diario.
Este formato es adecuado, pues le permite alternar dos niveles temporales y espaciales. En el
primero, él es el narrador; en el segundo, el personaje principal. El presente de indicativo esta
relacionado con la escritura del diario, la cual esta en proceso a lo largo de la historia; es
decir, inicia la noche en que Victor Hugo llega a su pueblo natal y refiere lo que le sucede en
el trayecto, avanza a lo largo de la narracion mientras él esta en Santa Rosa y, en conjunto,
abarca un total de cuatro meses. El uso de este tiempo gramatical se mantiene en estas
entradas a lo largo del texto. Si bien se percibe en ellas la progresion del tiempo diegético,
ciertamente no estan fechadas. Por este motivo, aunque el lector puede seguir el avance del
diario, no lo puede ubicar en un momento especifico. Sin embargo, como se menciona
anteriormente, el empleo de nombres reales apunta a los referentes extratextuales que
facilitan esta labor. Asimismo, la edad del narrador principal sirve como pardmetro para
ubicar el relato en un periodo especifico. En las siguientes citas se ejemplifica la progresion

del tiempo conforme se realiza la escritura:

30 El narrador en primera persona, a diferencia del narrador omnisciente en tercera persona, hace que el lector
se pregunte acerca de su ubicacion y acerca de su proximidad en relacion a lo relatado: “La subjetividad del
narrador pasa asi a un primer plano; por una parte participé en los hechos que narra —ya sea porque nos cuenta
su propia historia u otra historia de la que él fue testigo-, y eso le otorga un estatuto de personaje ademas de
narrador, por lo cual es necesario observarlo en ambas funciones: diegética y vocal” (Pimentel 2012: 25).
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Tabla 2

“Es medianoche en Santa Rosa. Cansado, lleno de polvo por el viaje a este pueblo minero de la Baja

Tarahumara, no quiero dormir sin dejar un pormenor de lo que me ha pasado este dia” (7).

“Es mi tercer dia aqui” (40).

“Son las seis de la tarde de mi noveno dia aqui” (73).

“Acaba de entrar mi madre a la huerta. ;Te interrumpo? Ya qué, le contesto bromeando. Voy tras

ella y la abrazo” (75).

“Es domingo a mediodia. Mientras escribo escucho a los aleluyas que empezaron a cantar desde
antes de que saliera el sol. Estoy en la huerta, bajo los granados, cerca de la chiva que va a morir

esta tarde. S6lo nos separa una tela de alambre” (109).

“Han pasado veinte dias desde la desaparicion de Julian” (131).

“Son las doce de la noche y el tiempo se me acaba. Hoy cumpli veintisiete dias en Santa Rosa. Estoy
en mi recdmara. Me alumbro con tres quinqués que mi madre puso sobre la mesa donde escribo.
Las lamparas de petréleo dan una luz triste, amarilla, que sale de las bombillas de vidrio y luego se

oscurece por el humo de las mechas” (170).

“Escribo estas paginas tres meses después de que sali de Santa Rosa. Estoy en San Miguel
Chapultepec, frente al mercado de las flores del bosque, en mi casa, que mucho se parece por el
balcén, por la escalera, por el piso de duela, a mi casa de alla, mi verdadera casa, segiin mi madre”
(207).3¢

Tanto la escritura de un diario como la técnica del mondlogo interior comparten la

ficcion de la privacidad, pues ninguna se presta para la exposicién abierta. Ahora bien, los

sucesos pasados emergen durante la escritura del diario tal como se presentan en la memoria

del escritor: de manera fragmentada y alusiva. Pero esta tarea también enfoca el momento

presente, pues debido a que la escritura progresa en el tiempo, el escritor tiene que dar razén

de su condicion cada vez que toma la pluma. Por logica, de acuerdo con la convencién que

establece la propuesta, el escritor no puede registrar acciones y ejecutarlas al mismo tiempo,

pues escribir y realizar actividades se interfieren mutuamente (Cohn 1983: 208-212). En este

31 En este Ultimo inciso, que sucede cuatro meses después del primero, el narrador se encuentra en su casa, en
el Distrito Federal.
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sentido, se nota algunas inconsistencias en el abrazo que anuncia Victor Hugo en el apunte
cuatro de la precedente tabla, ya que contradice el principio de la simultaneidad (cuestion
que si es posible en un monodlogo interior). No obstante, hay que destacar que esta escena

despliega una dimension afectiva entrafiable.

La dualidad del narrador y personaje tiene una correspondencia con el uso de los
tiempos y también con el espacio en el que se encuentra Victor Hugo: “El yo-que-narra habita
el mundo del acto de narrar, mientras que el yo-narrado habita el mundo de accién humana
que va construyendo la narracion” (Pimentel 2012: 45). Especificamente, las entradas del
diario en presente se conocen como narracion simultanea, corresponden al “aqui y ahora” de
la escritura y suceden en la casa de los padres, ya sea en el dormitorio o en la huerta.®? En
ocasiones, Victor Hugo reflexiona sobre la tarea del escritor y acerca de la representacion:
“Los personajes tendran el mismo final que tuvieron en Santa Rosa, para no cambiar la
realidad, que sobrepasa en accion dramatica a cualquier ficcion” (Rascon Banda 2008: 172).
Esto dota al escrito de caracteristicas especulares, pues se hace presente la metalepsis;
especificamente, el narrador abandona su marco diegético y hace referencia a la realidad del
autor.®® Ahora bien, el mismo narrador también refiere sucesos que acontecen en el viaje o
en otros momentos, en el “alld y entonces”, cuando no esta sentado frente a la maquina de

escribir. Para realizar esta actividad, Victor Hugo utiliza la narracién retrospectiva y relata

32 “En la narracion simultanea, el narrador da cuenta de lo que le ocurre en el momento mismo de la narracion,
y por ello gravita hacia los tiempos verbales en presente (presente, presente perfecto y futuro)” (Pimentel 1998:
157-158).

33 El término metalepsis designa las transgresiones de los limites diegéticos. En este caso, el escritor y narrador
opina sobre la escritura de una de las historias que conforman el mismo relato del cual él, como personaje,
forma parte: “Ahora podemos afirmar que esta objetivacion de la identidad, aunque puramente textual, es un
espejo de la identidad del autor: ambas son ficciones que se proyectan hacia el mundo, intentando aparentar una
verdad que, sin embargo, se reconoce como algo falso. Se perfila una identidad metaléptica que se columpia
entre la ficcion y la realidad del autor, un “yo” que salta fronteras ficcionales y que es una ficcion en si mismo”
(Alarcon 2014: 119). En su tesis doctoral, Lorena Ventura Ramos diferencia la metalepsis de la metaficcién y
ofrece una tipologia detallada de la primera para su identificacién (2016: 49-90).
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sus incursiones en el espacio publico: “Fui al radio. Ahi estaba Damiana Caraveo, que sigue
yendo todos los dias a esperar al presidente municipal para que le aclare lo que paso en
Yepachi” (89).%* En estos pasajes, el narrador ya no puede entrar “al mundo de su yo narrado”
(Pimentel 1998: 150). A diferencia del narrador, el personaje se encuentra principalmente en
espacios exteriores y, en consecuencia, esta expuesto al peligro. Estas entradas incluyen
diferentes lugares y tiempos que, aunque se encuentran en el pasado, siempre se proyectan
hacia el presente, al acto de la escritura, que los constituye dentro del diario. Por lo tanto, hay
capitulos que abren con la voz de Victor Hugo narrando en presente, pero, en el siguiente
parrafo, él mismo utiliza el pasado. La yuxtaposicion de estos tiempos narrativos se conoce
como narracion intercalada.® Cuando el narrador relata lo que le ha sucedido en otros
momentos, el personaje principal se encuentra con diferentes personajes e interactta con
ellos. Muchas veces se hace uso del estilo directo libre para incluir sus intervenciones.
Algunos de estos personajes dan su testimonio y este se inserta en el relato propiciando la

propagacion de distintos niveles metadiegéticos.*

Como Victor Hugo no tiene acceso a los pensamientos o sentimientos de los otros
personajes, no es un narrador omnisciente. Dado que la novela trata de un tema tan polémico
como lo es el narcotréafico, esta postura es sagaz, pues le permite mantener cierta distancia.

En cambio, se puede afirmar que se utiliza la focalizacion interna consonante, en tanto que

3 “En narracion retrospectiva, el narrador se sittia en un tiempo posterior a los acontecimientos narrados y su
eleccion gramatical se ubica en los tiempos perfectos (pasado, imperfecto y pluscuamperfecto)” (Pimentel 1998:
157).

% “En la narracion intercalada, tipica de los relatos en forma epistolar o de diario, el narrador alterna entre la
narracion retrospectiva y la simultanea, eligiendo por lo tanto verbos en pasado y en presente, segun se detenga
para narrar acontecimientos que ya pertenecen al pasado, por muy reciente que sea, o para dar cuenta de lo que
le ocurre en el momento mismo de la narracion” (Pimentel 1998: 158).

% Los narradores intradiegéticos que participan en la novela también utilizan la narracion intercalada. El
formato de testimonio ficcionalizado posibilita esto, ya que ellos parten de su presente para referir
acontecimientos acaecidos en el pasado o, al contrario, inician relatando lo que ya pasd para acabar en el
presente.
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el narrador coincide completamente con el personaje principal (Pimentel 1998: 102). Como
ambos se ubican temporalmente cerca, se produce una tensién particular, pues hay poca
distancia entre ellos: por tratarse de la escritura de un diario, se describe lo que sucede en el
momento, lo que ha sucedido el mismo dia o, en general (aunque no exclusivamente),
acontecimientos recientes. Hay que mencionar que el narrador refiere cosas que suceden en
la poblacion y sus alrededores y que conciernen a la comunidad en su conjunto. Asi, a través
de estas estrategias, Rascon Banda envia a la figura del escritor a observar la vida en una

region azotada por la violencia, situacion que lo convierte en narrador-testigo.

El texto que escribe Victor Hugo es el diario de un testigo y no el de un narcotraficante
o el de un policia. La diferenciacion es fundamental, pues en este caso, el letrado da fe de la
violencia y de los estragos sociales que acarrea el fendmeno sin tomar parte; es decir, desde
una postura neutral. Asi, se facilita el acceso a una variedad de historias a partir de un marco
que posibilita la distincion entre la ley y el delito, la necesidad y la ambicion y la legislacion
y la naturaleza. Es cierto que hay una separacion entre el testigo y los hechos que atestigua;
se podria brindar otra perspectiva, pero se sacrificaria la imparcialidad. Por otro lado, la
autoficcion permite borrar la linea divisoria entre lo autobiografico y lo ficcional.
Aprovechando esta posibilidad, Rascon Banda recupera sucesos referenciales acontecidos en
otros lugares y tiempos y los presenta como parte de la historia, a través de la mirada del
protagonista: el narrador-testigo comparte materiales de ambas naturalezas desde su
experiencia directa y con esto, les imprime sincronia y autenticidad. Dada la identidad ente
el autor, el narrador y el protagonista, se transfigura en el plano diegético la correspondencia
entre el acto de la enunciacion y lo enunciado y, de esta manera, todo se percibe como si

fuera factual (Alberca 2013: 223-226). Asi, la narracion toma nuevas dimensiones.
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2.2 Santa Rosa, el espacio de la escritura, el camino a Santa Rosa

La composicion del espacio diegeético tiene un papel primordial en la narrativa. Establece el
marco de la accion, pero también cumple otras funciones; por ejemplo, coadyuva a la
“creacion del efecto de realidad” e instituye “un poderoso factor de coherencia y cohesion
textuales” (Garrido 2007: 215-216). Asi también, la division del espacio en categorias como
adentro/afuera, arriba/abajo o abierto/cerrado, expone “relaciones de indole ideoldgica o
psicoldgica”; entre otras, la oposicion de abstracciones como aceptacion/rechazo, bien/mal o
proteccion/indefension (216). La tarea que desempefia el universo diegético para concretar y
cristalizar el tiempo es indudable. Se utilizan diferentes tipos de modelos para plasmar los
escenarios de la narracion: ldgico-linguistico, taxonémico, espacial, temporal, cultural, etc.
(Pimentel 1998: 26). El estudio de la espacializacion en la ficcion es, en definitiva,
imprescindible. Ahora bien, debido a los significados y a las connotaciones que tiene el norte

del pais en la historia del narcotrafico, es apremiante la exploracidn que se propone.

Con laintencidn de organizar y acotar los alcances del proyecto, aclaro que se esbozan
tres espacios especificos. El primero es Santa Rosa, el segundo, el lugar de la escritura en la
casa de los padres y, el tercero, el trayecto del aeropuerto de Chihuahua a Santa Rosa. Ahora
bien, estos espacios se intersecan entre si y, por este motivo, es complicado separarlos.
Aunado a esto, el primer espacio contiene al segundo y, con el tercero, mas que a un espacio
unico, me refiero a un espacio plural, a una multitud de lugares. Debido a que el enfoque
recae sobre estos tres espacios distintos, se integran en la exposicién fragmentos de distintas
partes del texto, pues, en general, las descripciones no son Unicas ni exhaustivas, sino
fragmentarias y plurales. Esta misma naturaleza trae consigo la variacion de los espacios

representados en la sucesion textual, porque
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... nunca se describe un lugar, un objeto o una persona una sola vez. La temporalidad misma
de la narracion obliga a descripciones recurrentes, parciales, focalizadas en algun detalle; esta
recurrencia, al mismo tiempo que modifica el lugar representado, es su memoria, su pasado,
de tal suerte que la evolucion temporal del relato conlleva la transformacion y reinterpretacion
del espacio que constituye el escenario de la accion. (Pimentel 2012: 203-204)

Para poder profundizar en la conformacién del espacio diegético, generalmente hay que
alterar o repetir el orden de los acontecimientos. Por la extension de la tarea, no es posible
abordar todos los escenarios que se presentan en Contrabando. Sin embargo, los tres espacios
seleccionados tienen una relacion intrinseca con la propuesta del diario y los tiempos
gramaticales que se utilizan en la escritura. Ademas, los mismos se presentan en las primeras

tres oraciones del relato.

Como se puede apreciar en la oracion con que inicia el texto (Tabla 2, Inciso 1), el
narrador principal indica la hora y el nombre del poblado en que se encuentra. Ya que, en la
segunda oracion, el narrador explica que no quiere dormir sin pormenorizar lo que le ha
sucedido en el viaje, se puede inferir que tiene la posibilidad de hacerlo.3” De hecho, durante
esta primera entrada en el diario, se encuentra muy probablemente en el dormitorio que tiene
asignado en la casa de sus padres. Estas coordenadas constituyen el “aqui y ahora” en que
comienza el discurso (Pimentel 1998: 26). En varias partes del escrito se verifica el uso del
nombre real de la localidad y, por lo tanto, se fija la accién en un punto de referencia
extratextual. Esto cobra importancia, pues el solo hecho de nombrar una poblacion “es
suficiente para proyectar un espacio ficcional concreto, ya que el nombre propio es, en si
mismo, una descripcion en potencia” (Pimentel 2001: 32). Ademas, en la biografia de la

solapa se anuncia que Santa Rosa de Lima de Uruéachic, Chihuahua, es el lugar de nacimiento

37 Rascon Banda manifiesta en diferentes entrevistas que escribe en la noche, en las salas de espera o en taxis:
“Le he dedicado al teatro las horas de suefio, del descanso y el amor. No las diarias de energia plena. Primero
me desgasto en el mundo y luego la poca energia que me queda se la dedico al trabajo de teatro. No debe ser
asi. Uno debe vivir la literatura de tiempo completo” (Silva 02/08/2004). Esto se representa en la ficcion.
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de Rascon Banda. Esto se puede interpretar como una estrategia para subrayar el contenido
referencial, puesto que desde el inicio hay un contexto que incide en el desarrollo de la
historia: “[E]l nombre propio es lugar de convergencia de multitud de significaciones
culturales e ideoldgicas que se adhieren a €l por asociacion, adquiriendo asi una dimension
aferente, o connotativa, de significacion” (33). Sin embargo, por tratarse de una poblacion
apartada, ciertamente pocos lectores se pueden formar una imagen de la misma. Ahora bien,
mas adelante se desarrolla la descripcion y, asi, se va dotando al pueblo de atributos y
particularidades: “La iteratividad hace que la primera descripcion se convierta, por su sola
prioridad textual, en el lugar de referencia al cual han de remitirse las descripciones
subsecuentes, dejando en segundo plano la referencia extratextual” (45). De esta manera,
conforme avanza el relato, la representacién del poblado alcanza un alto grado de iconicidad,
pues tanto Victor Hugo como también otros narradores y personajes aportan a la misma,
dotandola de una gran cantidad de atributos y detalles y, por este motivo, de un alto grado de

expresividad.®® A continuacion hay algunos ejemplos ilustrativos.

Por lo general, un suceso Unico se relata una sola vez y esto se conoce como narracion
singulativa. La narracion repetitiva consigna un solo suceso en diferentes ocasiones. En
cambio, cuando acontecimientos semejantes, que se repiten con cierta frecuencia en la
historia, se refieren s6lo una vez, se habla de narracion iterativa. Comunmente, la narracion
principal es singulativa y ésta subordina a la iterativa y a la repetitiva (Pimentel 1998: 55).
En el siguiente ejemplo, Victor Hugo emplea la narracion iterativa para manifestar que tiene

un vinculo especial con su pueblo: “Cuando tengo un problema, como ese de que no me

3 “[P]odriamos afirmar que, ademas de la dimension inteligible y, por ende, abstracta, de la significacion, hay
una dimension de sentido sensible —es decir, susceptible de movilizar los sentidos en su comprension- que
constituye la dimension iconica de la lengua” (Pimentel 2012: 203).
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brotan las palabras ni el sentimiento, vengo a Santa Rosa, y aqui, donde no hay luz eléctrica
ni teléfono, puedo encontrar los fantasmas que se vuelven personajes y los rumores que se
convierten en argumentos” (Rascon Banda 2008: 24). En esta confesiéon se nombra una
necesidad particular muy significativa para el narrador. Asi también, se presenta el antidoto
para la falta de inspiracion. Por este motivo, se vincula la tarea de la escritura con el lugar de
nacimiento y se justifica la presencia del escritor en el pueblo. Asimismo, en el fragmento se
registra la incomunicacion inherente a la localidad y la presencia de fantasmas.®® Ambas
cuestiones cobran relevancia en la historia: Victor Hugo va al radio en distintas ocasiones,
pues éste es el medio de comunicacién mas eficiente y expedita con Chihuahua y otras
poblaciones. Por otra parte, respecto a las apariciones, en varios capitulos se detalla la vida
y muerte de personajes que pierden la vida debido a la violencia inherente a la produccion,
el tréfico y la comercializacion de sustancias prohibidas. Muchas veces, las vidas de estos

personajes finalizan de manera abrupta y violenta; tragica.

El momento en que Victor Hugo escribe sobre su llegada a Santa Rosa es muy
particular. Se puede ver que en esta secuencia opera una descomposicién morfoldgica de la
poblacidn, pues sus partes constitutivas se van singularizando por separado (Pimentel 1998:
40). A diferencia de la cita precedente, en ésta se utiliza la narracion singulativa: “La luna
estaba alumbrando y en este pueblo minero, fantasma, como de plata, parecia que no habia
un alma. Sus siete calles vacias. Sus nueve callejones oscuros. Los alamos de los arroyos,
vigilantes silenciosos, proyectaban las sombras de sus brazos secos” (26). Entre otras

cuestiones, el lector se da una idea del ambiente nocturno y de la dimension del pueblo. Hay

39 Santa Rosa es un pueblo fantasma. Esta particularidad local se sefiala en varios fragmentos. Por este motivo,
Moreno de Alba, Olvera, Fuentes Kraffczyk y Garcia Nifio relacionan este escrito con la obra de Rulfo
(27/12/2008; 2013: 146-147; 2013: 34; 2017: 34).
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que destacar la met&fora de los arboles, ya que éstos toman el papel de custodios de la
comunidad. Un poco mas adelante, hay otro fragmento en el que se contintia con el inventario
de la villa: “Obedeci, crucé el puente de madera tendido sobre el rio que nace en las minas
de la Unién y comunica mi calle con la otra banda, luego subi al quiosco que se encuentra en
el centro de la plaza. Ahi, en el segundo piso, los musicos de viento tocan sus canciones que
se escuchan en todo el pueblo” (27). La musica llega a todos los rincones, por lo tanto, se

puede inferir que es un poblado de tamafio reducido.

Victor Hugo introduce a través de otro ejemplo de narracién iterativa una practica
habitual: “Siempre que vengo visito el camposanto. No converso con los muertos como mi
abuela Pola, pero recorro las tumbas, siento una paz profunda con algo de tristeza que me
reconcilia con el mundo y conmigo mismo. Bajo siempre tranquilo del camposanto, con méas
energia” (Rascon Banda 2008: 52). Empero, en las siguientes lineas da paso a la narracion
singulativa para contar su paseo matutino por el panteén (Pimentel 1998: 55). En “Retratos
en blanco y negro”, el capitulo que sigue, su madre le dice quién yace en cada nueva tumba.
Dado que el paseo por el camposanto es una accién recurrente, el nimero de muertos se

redimensiona, pues en la relacién sélo se incluyen los mas recientes.

Hay otros personajes que también aportan a la concrecion del poblado en la historia.
En sus parlamentos se distinguen relaciones especiales entre el espacio y el estado de las
cosas en la localidad. Por ejemplo, Damiana Caraveo colabora en esta tarea. En su opinion,
los cambios se perciben a simple vista: “Santa Rosa es ahora un pueblo de puertas cerradas.
Un caserio de antenas parabdlicas por donde pasa el dinero mal habido. Un mundo de
extrafios que no se saludan en la calle. Y cuanta soledad hay en las almas. Santa Rosa de

Lima tiene lagrimas, pero no son de cera. Esta llorando. Quién pudiera llorar asi” (Rascon

60



Banda 2008: 89). En este fragmento se percibe un vinculo con lo milagroso, pues la figura
de Santa Rosa derrama lagrimas. En cambio, Damiana ya no puede llorar, porque esta
“muerta en vida” y so6lo la “sostiene la venganza” (13). Este fragmento establece nexos con
Volver a Santa Rosa, pues en este relato la virgen también llora “lagrimas de verdad” (Rascon

Banda 1996: 13). Sin embargo, es Victor Hugo quien se percata del acto y narra el suceso.

En el discurso de Jacinta Primera sobresalen los estragos de la violencia: “Apenas han
pasado seis afos, pero asi es el tiempo, va cambiando a las gentes. Quién iba a imaginar que
también este pueblo cambiaria tanto. ¢Se acuerda? . . . En donde estan los hombres. Puras
mujeres enlutadas y nifios huérfanos. Mire estas fotografias que guardo aqui” (Rascén Banda
2008: 29-30).%° En este lapso temporal, no ha cambiado tnicamente la localidad, sino que
también el cuerpo del personaje. Si bien en ese entonces fue la reina de las fiestas del pueblo,
ahora sélo le dicen “reina para burlarse”, pues ademas de que viste andrajos y huaraches, le
faltan dientes y su cuerpo se ha modificado (29-30). En general, en la literatura, “el espacio
es sobre todo un signo del personaje y, en cuanto tal, cumple un cometido excepcional en su
caracterizacion, tanto en lo que se refiere a su ideologia como a su mundo interior o
personalidad y, como no, su comportamiento. . .” (Garrido 2007: 216). Sin embargo, en el
caso particular de este relato, la relacion entre el espacio y los personajes tiene otros alcances.
La transformacion del cuerpo de Jacinta refleja las nuevas circunstancias de vida en Santa
Rosa: “Su decadencia corporal, sobre la cual reflexiona a lo largo de su relato, refleja en un

2

nivel metaforico la destruccion de todo un pueblo por los efectos del narcotrafico. . .

40 El uso de fotografias como evidencia contribuye a la dimension iconica y ademas a la idea del archivo que
se elabora en el siguiente apartado. El péster de la feria en el que aparece Jacinta es un documento que
comprueba la veracidad de su testimonio al interior del relato. El uso de materiales de archivo es recurrente en
la propuesta: Damiana Caraveo conserva recortes del periddico en los que sale su fotografia y se registra la
version oficial de su caso, el tio Lito trae un sobre con la publicacién en que Victor Hugo anuncia su viaje a
Santa Rosa y también algunas amenazas que recibe Julian, su primo.
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(Palaversich 2017: 57). Fuentes Kraffczyk propone que este rasgo de la novela, la paridad en
el deterioro del cuerpo social y del cuerpo individual, es una de las caracteristicas constantes
en la narcoliteratura.*! La violencia que se representa y las consecuencias que ésta conlleva
definitivamente tienen dimensiones notables y los personajes femeninos, que se asocian

directamente con la tierra, las resienten con mucha fuerza e incorporan sus efectos.

Finalmente, el tio Lito advierte el peligro de abandonar el pueblo: “El secuestro de
Julian, dijo mi tio apretindome un brazo, tiene que ver contigo y con estos papeles, asi que
mas vale que te cuides y no andes saliendo de Santa Rosa” (Rascon Banda 2008: 112).%% Esta
informacion permite comprobar la correspondencia entre las oposiciones adentro/afuera y
seguridad/riesgo. Por este motivo, se puede concluir que hay diferentes ejes de organizacion:
por un lado se verifica el contraste entre antes y ahora y, por otro, entre adentro y afuera. Méas
adelante, en esta misma parte del texto, el tio se expresa como si Victor Hugo fuera quien
ocasionara la violencia: “Por qué fregados tuviste que venir a chingarnos, si aqui estibamos
en paz” (112). Cabe notar que, aunque la desaparicion de Julidn posiblemente tenga una
relacién directa con la visita de Victor Hugo, también hay otra hipoétesis al respecto. Marcela,
la esposa de Julidn, da a entender que se debe a una traicion amorosa: “Los hermanos de
Anselma juraron vengarla y el dia de la desaparicion de Julian los vieron en la plaza
preguntando por él, pero no lo encontraron porque se habia ido al baile de Memelichic con

dos policias” (132). Sea por una u otra razon, la situacion es inadmisible. Como se ve en el

41 “Cyerpo humano y cuerpo social, mismo significante que construye idéntico significado; una sociedad en
decadencia, lacerada y atrapada en una espiral de destruccion” (Fuentes Kraffczyk 2013: 26).

42 Muchas de las veces que Victor Hugo sale de su casa o del poblado le ocurren accidentes o se confronta con
la violencia. Por ejemplo, en el capitulo “Una noche en Santa Rosa”, basta franquear la puerta del domicilio
para arriesgar la vida. En “El rio de la muerte”, unos helicopteros atacan desde el aire a Victor Hugo y a
Epigmenio y ellos enfrentan un grave peligro. En el Gltimo capitulo, el protagonista manifiesta que, cuando sale
junto con su padre con destino a Chihuahua, pasan por un retén de militares y ambos acaban en el hospital. Esto
se retoma mas adelante.
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primer capitulo, desde la incursion del narcotrafico a finales de la década de los setenta en la
region, la violencia se ha desatado y es muy complicado encontrar justicia, pues la anomia

encubre y permite todo tipo de abusos y practicas violentas.

El segundo espacio es el lugar destinado para la escritura. Este no se limita a la
habitacion que utiliza como dormitorio, donde inicia la narracion, sino que también incluye

otro sitio. Ambos se describen y particularizan conforme avanza el relato:*

Te arreglé la huerta, dice mi madre. Debajo de los granados te pondré la Smith Corona de tu
abuelo, ya que tanto te gusta ese vejestorio de maquina. Y voy a colgar de la lima una hamaca
para que descanses. Si te da sed puedes cortar limas o toronjas. Ahi nadie te va a molestar.
Sélo te acompafiara el Pirata para que te cuide, porque el otro dia vi una vibora entre la
hojarasca. A mi no me gustan los perros, me dice, pero éste me lo regalaron unos narcos que
me pidieron limones y no pude negarme a recibirlo. (26-27)

En el fragmento se utilizan diferentes tiempos verbales: la primera oracion esta en pretérito,
la segunda en presente, la tercera en futuro y la cuarta nuevamente en presente. Dado que el
verbo decir esta conjugado en presente, se confirma el uso de la narracion simultanea. Sin
embargo, el uso de verbos en futuro y pasado dota al espacio de la escritura de temporalidad.
En este sentido, como Santa Rosa y los personajes que la habitan, la huerta esta sujeta al
devenir. La resefia de este sitio es discontinua; es decir, la serie se extiende a lo largo de
muchas paginas y se interrumpe cuando el narrador se refiere a sucesos precedentes o cuando
otros personajes fungen como narradores y dan testimonio. Los incisos cuatro y cinco de la
segunda tabla remiten a este mismo lugar. Asimismo, en el texto hay otros fragmentos en los
que Victor Hugo se encuentra escribiendo en la huerta mientras escucha corridos y piensa en

el argumento del guion de cine, conversa con su madre u oye los cantos de los aleluyas a lo

43 “Si bien es cierto que la espacializacion es uno de los componentes fundamentales de cualquier discurso, ya
que el enunciador proyecta fuera de si mismo otro espacio que se opone al “aqui” de la enunciacion, estas
categorias espaciales - “aqui” y “en otra parte”- pueden ser mas 0 menos abstractas segln las necesidades de
cada discurso” (Pimentel 1998: 26). Por la propuesta del diario, en Contrabando, estos espacios son concretos.
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lejos (52, 75). Es notable la mencion de la maquina de escribir, pues hay adjetivacion y se
incluye la marca y la procedencia del utensilio. De esta manera, éste se vuelve referencial y
toma cuerpo en la historia. Ademas, se expresa el afecto del narrador por el instrumento de
trabajo. La misma evocacion se repite mas adelante: “[M]i padre atizaba la lumbre y mi
madre colocaba tortillas y platos en mi mesa de trabajo, junto a la Smith Corona” (110). Es
curioso que la escena invada el lugar de la escritura y que las tortillas y los utensilios de
cocina ocupen el mismo espacio. Esto yuxtapone la cotidianeidad de la vida con los temas

mas sensibles que trabaja la literatura.

En el mismo capitulo hay una representacion muy particular, pues Victor Hugo utiliza
la narracion simultanea para describir el comportamiento de la chiva que lo acompafia:
“[Clamina de un lado a otro del patio donde esta presa, pisando la pastura que no ha querido
comer y olfateando el maiz y el frijol que dejo sin tocar. Esté en capilla. A lo mejor ya sabe
que va a morir pronto. . .” (109). El animal tiene el tiempo contado y esta a la espera de su
ejecucion, presiente que va a tener el mismo destino que su compafiero, al cual matan el dia
anterior para hacer una discada. Esta metafora extendida sugiere la figura del chivo
expiatorio. Si bien no se hace explicita la relacion con los otros sucesos narrados en el escrito,
me parece que entabla una correlacion con varios de ellos; por ejemplo, con “La masacre de

Yepachi” y el asesinato de los jovenes en el aeropuerto.

El espacio intimo se opone al publico, en cuanto a que el primero es un lugar cerrado
y seguro. Victor Hugo puede trabajar tranquilamente y sin sobresaltos en su cuarto o en la
huerta. Hay una caracteristica en comun, pues el propio hogar y los seres que lo habitan
también contribuyen con sus historias 0 su comportamiento a la narracion y a su desarrollo:

Rafaela y Epigmenio irrumpen en el lugar de la escritura con peticiones, inquietudes o
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referencias a personajes del pueblo, a corridos o a traficantes. Estas intervenciones se
incluyen en el diario, como también las de los personajes que encuentra el protagonista afuera
de su casa. Se puede afirmar que, en general, los espacios interiores dan proteccién. No
obstante, en Santa Rosa, es indispensable cerrar bien las puertas: “Parece que los forasteros
buscan algo. Si nos vienen a tocar, no hay que abrir, nos aconsejo” (86). En caso contrario,
la violencia se puede colar, porque el pueblo ha cambiado. Antes era un lugar tranquilo, pero

ahora llegan camionetas foraneas con gente armada y no se sabe si son de narcos o judiciales.

Ahorabien, a partir de la tercera oracion del texto, misma que da comienzo al segundo
parrafo, inicia la descripcion del tercer espacio que se analiza. Victor Hugo utiliza la
narracion retrospectiva para asentar el viaje de Chihuahua a Santa Rosa. Por este motivo, ésta
es la primera ocasion en que se utilizan tiempos perfectos: “En la manana, cuando bajé del
avion en el acropuerto de Chihuahua, me estremecio el miedo sin razoén” (7). A partir de este
momento, empieza la descripcion del espacio en conjunto con el desarrollo de la escena. En
varios fragmentos del relato, las descripciones de los lugares y de los diversos personajes
estan superpuestas con los acontecimientos. El narrador va creando el espacio diegético y
mencionando sus atributos fisicos a través de la gente que interactta en él y de los actos que
emprenden en diferentes lugares: “Habia una fila de pasajeros checando sus boletos para
viajar a Ciudad Juarez en el mismo vuelo que me trajo de México” (7). En lugar de dedicar
el espacio narrativo a la descripcidn de los distintos escenarios de una manera continua, estos

se van conformando a lo largo del texto.** Victor Hugo cuenta que, mientras espera a su

4 Antonio Garrido explica la diferencia entre el discurso narrativo y el descriptivo. El primero se caracteriza
por la transformacion de situaciones o estados narrativos, mientras que el segundo es un “dominio regido por
la continuidad y la duracion” (2007: 220). Se trata de dos modalidades complementarias de la representacion,
que se delimitan a través de estrategias discursivas: “Ahora bien, la insercion del discurso descriptivo en el
marco del narrativo requiere algun tipo de justificacion. Los mas comunes se basan en la vista, en el intercambio
comunicativo (hablar) o en la actuacion” (227).
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padre, se pone a mirar a los pasajeros que hacen fila para viajar a Ciudad Juarez: “Dos jovenes
de 25 y 30 afios, que podrian llevar los nombres de Rubén y Santos, me llamaron la atencion
porque no llevaban més equipaje que unas bolsas deportivas y era evidente que estaban
esperando a alguien, pues miraban constantemente hacia la entrada de la sala y hacia el avidn
que aguardaba en la pista” (7). El narrador inventa nombres imaginarios a los jovenes
(Lejeune 1994: 187). En este sentido, cumple con la funcion de singularizar a los personajes
y dotarlos de identidad. De esta manera, sin dedicar muchos enunciados a la descripcion del
espacio, el narrador lo va configurando y, al mismo tiempo, va desarrollando las acciones y
a los personajes. El presentimiento que manifiesta en un inicio tiene razon de ser, pues unos
hombres irrumpen en la escena y acribillan a los jovenes frente al narrador. Varios de los
personajes que se encuentran en el lugar forman un coro: “Asesinos, les gritd una anciana de
bastén. Eran narcos, respondié uno de los hombres, que volted y la mird con furia. Eso no
les quita a ustedes lo asesinos, le dijo una joven. Asesinos, asesinos, gritaron otras mujeres”
(Rascon Banda 2008: 9). En este caso, la simple acusacion de narcotrafico permite el
exterminio de los personajes. El discurso del Estado es fulminante, porque proclama que la
lucha contra el contrabando justifica todos los aniquilamientos. Asi se presenta una ideologia
muy definida. En oposicion, la ficcion también representa un tiempo en el que la sociedad
civil tiene aln un punto de vista objetivo; es decir, juzga a partir de los hechos y no esta

prejuiciada, como efecto del reiterado y recalcitrante discurso oficial acerca del narcotréafico.

Maés adelante, cuando viaja con su padre y el Ventarrdn en la troca colorada sobre la
carretera de Cuauhtémoc, persiste la sensacion de injusticia. La belleza de los espacios del
camino tiene una relacién inversa a las emociones de Victor Hugo. Esto polariza el contraste

entre el paisaje y la impresion que le queda al personaje principal después de la matanza:
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Ni los corridos prohibidos, ni los verdes campos menonitas, con mujeres de faldas negras
hasta el tobillo y pafioletas floreadas que se inclinaban en los surcos, me borraron la impresion
del aeropuerto. Ni las llanuras desiertas de la Junta, ni los secos llanos de Mifaca. . . me
hicieron olvidar a esos dos hombres acorralados en medio de la gente sorprendida por la
persecucion. (9)

A continuacién pasan dos retenes; el primero de judiciales y el segundo de militares. En el
primero, les confiscan un six pack y tres botellas de sotol, dandole “cumplimiento a la Ley
Seca de la sierra. . .” (10). El narrador relata las confrontaciones que tienen con elementos de
ambas corporaciones Y la dificultad de establecer comunicacién. En cuanto a los soldados,
ésta es la sentencia: “Pedi hablar con el jefe. No creo que haya labor mas dificil que dialogar
con un militar y lograr mas o menos una conversacion coherente. Estan cuadrados del seso”
(10). Victor Hugo tiene que amagarlos con la amenaza de escribir y publicar “todo” en
Proceso, para que no les quiten la camioneta. El estilo de este fragmento es particular, pues
el personaje utiliza oraciones sumamente breves y sencillas y, de esta manera, se ajusta al
nivel del interlocutor (Tabla 1, Inciso 1). A lo largo del texto, este tipo de informaciones van
ampliando la identidad autoficcional del narrador y protagonista. Cabe decir que se describe
un lugar pleno de contradicciones, puesto que los encargados de proteger a la comunidad, en
lugar de hacer su trabajo, abusan de su autoridad y la acosan. Conforme avanza la historia,

esto s6lo va empeorando.

Tanto estos fragmentos, como otros en los que Victor Hugo se traslada por tierra, se
configuran a partir del “cronotopo de camino”.*® Este compagina el tiempo y el lugar
privilegiados para los encuentros fortuitos, pues asienta las condiciones para que se cruce

todo tipo de gente. Esto acarrea riesgos, como se percibe a lo largo del relato. En el primer

4 Mijail Bajtin llama cronotopo “a la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas
artisticamente en la literatura” (1989: 237). El concepto plantea la fusion del espacio y el tiempo en “un todo
inteligible y concreto” (237-238).
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capitulo, hay en total cuatro confrontaciones con la violencia inherente al narcotrafico y a las
tacticas implementadas por los representantes del Estado, que supuestamente se encargan de
combatirlo. Cada vez son mas funestas estas intervenciones en la vida pablica y los incidentes
se van acercando a la esfera cercana del protagonista. Se puede observar que Victor Hugo
tiene el primer contacto con esta guerra en el aeropuerto de Chihuahua, en el que pierden la
vida los jovenes. Este es el punto de partida. Después, mientras avanza la troca por la region
en que nace el personaje principal, el tiempo se vierte y transcurre a la par. Esta comarca
conserva su belleza; sin embargo, la lucha contra el narcotréfico y la ley seca ya tienen fuertes
repercusiones en el ambiente y la interaccion social. Los tripulantes pasan por los retenes y
enfrentan dos corporaciones que se propasan para hacerse de alcohol, armas, dinero y
vehiculos. Finalmente, circulan por el camino y se cruzan con una mujer espectral. ES
Damiana Caraveo, una conocida de la familia (Rascon Banda 2008: 11). Después de un
volantazo, salen de la carretera y detienen el vehiculo. Se baja Epigmenio, pero al encontrarla
no la reconoce en un principio, debido a la transformaciéon que ha sufrido, pues en ese
momento ya es “la imagen de una muerte triste o del &nima en pena de una mujer sin
sepultura” (12). Al enterarse que Victor Hugo es escritor, Damiana expresa la siguiente
solicitud: “Por eso necesito que me escriban una carta para que se me haga justicia. Y alguien
debe hacer un corrido para que no se olvide. Para que no se olvide la masacre de Yepachi”
(13). Estas lineas dan pie a la insercion de su testimonio sobre la tortura y los abusos que
experimenta y el asesinato de sus familiares. En éste y otros casos, l0s personajes cruzan un
umbral, a partir del cual, no hay retorno: “[L]as vidas humanas que se pierden no pueden
devolverse” (85). Victor Hugo da voz, a través de la insercion de otros géneros discursivos
en su relato, a quien no la tiene. La naturaleza de estos enunciados, su contenido y la manera

en que se incluyen, se estudia a continuacion.
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Archivo y géneros discursivos

El objetivo del presente apartado es tematizar la coexistencia de diferentes géneros
discursivos en la novela de Rascon Banda y la manera en que éstos,*® en conjunto, componen
un archivo. Si bien en la propuesta destaca el nimero y la multiplicidad de intervenciones, la
capacidad de incluirlas ciertamente forma parte de la naturaleza del género novelistico, de su
cualidad polifénica.*” Ahora bien, en este capitulo, analizaré los diferentes géneros
discursivos desde la perspectiva de su concepcion, desde la de su contenido y también desde

la manera en que éstos se insertan en el relato y lo conforman. Ya que en Contrabando

4 Debido a la complejidad de la categoria “género discursivo”, hay que hacer algunas aclaraciones previas.
Para empezar, es necesario distinguir la oracion del enunciado. Mijail Bajtin plantea que mientras que la oracion
es la unidad de la lengua, el enunciado es la unidad de la comunicacion discursiva: “La oracion es una idea
relativamente concluida que se relaciona de una manera inmediata con otras ideas de un mismo hablante dentro
de la totalidad de su enunciado; al concluir la oracién, el hablante hace una pausa para pasar luego a otra idea
suya que contintie, complete, fundamente la primera” (2012: 260). Ciertamente hay enunciados que
comprenden una sola palabra u oracidn, pero en general “los limites de una oracion como unidad de la lengua
jamas se determinan por el cambio de los sujetos discursivos™ (259). Por el contrario, estos cambios acotan al
enunciado: “Las fronteras de cada enunciado como unidad de la comunicacion discursiva se determinan por el
cambio de los sujetos discursivos, es decir, por la alternacién de los hablantes. Todo enunciado, desde una breve
réplica del didlogo cotidiano hasta una novela grande o un tratado cientifico, posee, por decirlo asi, un principio
absoluto y un final absoluto; antes del comienzo estan los enunciados de otros, después del final estan los
enunciados respuestas de otros. . .” (257). Hay que sefialar que “[e]l uso de la lengua se lleva a cabo en forma
de enunciados (orales y escritos) concretos y singulares que pertenecen a los participantes de una u otra esfera
de la praxis humana” (245). Los géneros discursivos son los “tipos relativamente estables de enunciados” que
elabora cada esfera del uso de la lengua. Se puede incluir en ellos tanto las réplicas de un di&logo cotidiano, una
carta, un relato, una declaracién publica, una orden militar, una investigacion cientifica y los diversos géneros
literarios (245-246). Hay géneros discursivos primarios y secundarios; la diferencia radica en que los primeros
son mas simples y los segundos méas elaborados. Estos ultimos “surgen en condiciones de la comunicacion
cultural mas compleja, relativamente mas desarrollada y organizada, principalmente escrita. . .” (247). En su
génesis, los géneros discursivos secundarios “absorben y reelaboran diversos géneros primarios (simples)
constituidos en la comunicacion discursiva inmediata” (247). A través de este proceso, los géneros primarios
se transforman, “pierden su relacion inmediata con la realidad y con los enunciados reales de otros, por ejemplo,
las réplicas de un dilogo cotidiano o las cartas dentro de una novela, conservando su forma y su importancia
cotidiana tan s6lo como partes del contenido de la novela; participan de la realidad tan s6lo a través de la
totalidad de la novela, es decir, como acontecimiento artistico y no como suceso de la vida cotidiana” (247).

47 “La novela permite la incorporacion a su estructura de diferentes géneros, tanto literarios (novelas, piezas
liricas, poemas, escenas dramaticas, etc.), como extraliterarios (costumbristas, retdricos, cientificos, religiosos,
etc.). En principio, cualquier género puede incorporarse a la construccion de la novela; efectivamente, es muy
dificil encontrar un género que no haya sido incorporado nunca por alguien a la novela. En general, los géneros
incorporados a la novela conservan su flexibilidad estructural y su autonomia, asi como su especificidad
lingiiistica y estilistica” (Bajtin 1989: 138).
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interactlan géneros discursivos primarios e inclusive secundarios, se comprueba que se trata
de una propuesta de géneros intercalados; es decir, en la configuracion del texto se aprovecha
“una de las mas importantes, esenciales, formas de introduccién y organizacion del
plurilingliismo en la novela. . .” (Bajtin 1989: 138). Como se aprecia a continuacion, esto
supone la concurrencia de distintos puntos de vista acerca de la produccién vy el trafico de
drogas en el escrito.®® La presencia de multiples enunciados posibilita el despliegue de

perspectivas que abren un espectro cuyo rango va de la conformidad a la discrepancia.

La novela es producto del mismo viaje que se narra, pues segun el relato, la escritura
inicia en la misma noche en que Victor Hugo llega a Santa Rosa y se desarrolla durante su
estancia en el poblado. Por este motivo, se trata de un diario de viaje. Todos los capitulos
nones, con excepcion del nueve, corresponden a los apuntes que realiza el escritor.
Anteriormente se menciond que en éstos se deja un rastro del paso del tiempo y se emplea la
narracion intercalada. En los fragmentos en que se utiliza el recurso de la analepsis y, por lo
tanto, la narracion retrospectiva, entre diferentes actividades, el protagonista conversa con
otros personajes (Pimentel 1998: 44). Ellos tienen algo que contar y él los escucha e incluye
en capitulos especificos las declaraciones que le hacen. Para transmitir dichas historias, en
cinco ocasiones se utiliza la formula del testimonio. Pero ademas, el narrador también anexa
al diario tres transcripciones de audio, un conjunto de siete fichas biogréaficas, una carta, la
obra dramaética Guerrero Negro y el guion Triste recuerdo. En resumen, el total de los
veintitrés capitulos se organiza de la siguiente manera: hay once entradas en el diario y doce

inserciones de otros géneros discursivos. Estas se entreveran en todos los capitulos pares y

48 En esta propuesta, Rascdn Banda enfoca la situacion del narcotrafico en Santa Rosa. Por consiguiente, retine
opiniones al respecto: “Para el prosista, el objeto constituye el punto de concentracion de las voces disonantes,
entre las que también debe sonar su voz; esas voces crean para la suya propia un fondo indispensable, fuera del
cual no se pueden captar los matices de su prosa artistica, “no tienen resonancia™” (Bajtin 1989: 96).
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el nueve. Pero ademas, el corrido del narcotrafico atraviesa la narracion y comprueba ser un
elemento compositivo con mucha injerencia. De esta manera, el escritor explora diferentes

géneros discursivos para hablar sobre el narcotrafico.

De acuerdo con la ficcion, el diario finaliza en el momento en que el protagonista esta
de regreso en su casa, en el Distrito Federal. No obstante, hay que mencionar que la clausura
del escrito culmina tres meses después de que el personaje deja Santa Rosa, pues cuando se
traslada junto con su padre y el Ventarrén a Chihuahua para indagar acerca del paradero de

su primo Julian, pasan por un puesto de revision:

Mucho tiempo después, hasta que nos llevaron a Chihuahua, supe lo que pasé. El Ventarrén
venia manejando bien, en medio de la noche, y al dar la vuelta en una curva se encontro de
pronto con un retén de soldados recién puestos ese dia. O no los vio o0 no alcanz6 a detenerse
0 se asustd y en vez de frenar pisé el acelerador y los soldados nos dispararon. De la gente
que traiamos atras sélo quedaron vivos una mujer y su nifia que venian durmiendo acostadas
en el piso de la troca. El Ventarrdn fallecié al instante. Mi padre esta todavia en la clinica del
Parque de Chihuahua, pero ya se salvo y todos los dias pide a los médicos que lo den de alta
para regresar a Santa Rosa y denunciar otra mina antes de que se la ganen. Y yo estoy aqui,
escribiendo con la mano izquierda porque tres dedos de la derecha los tengo inmdviles, con
yeso, vendados. (Rascon Banda 2008: 208)

A causa del percance, el protagonista atraviesa un periodo de recuperacion. La Unica entrada
del diario que no se realiza en Santa Rosa es la Gltima, la cual constituye el capitulo
“Desenlace”. Puede ser que en este intervalo temporal, Victor Hugo haya terminado el guion

o la obra de teatro.

El hecho de que se utilice el formato del diario posibilita un alto grado de interaccién
y correlacion entre los distintos géneros discursivos que se incluyen. En primer lugar, la
estrategia sirve para vincular los diferentes enunciados con momentos especificos de la
escritura, pero ademas, la propuesta da estructura al relato, ya que permite articular la

progresion de la narracién e ir intercalando los otros géneros:
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Es mas, existe un grupo especial de géneros que juega un papel esencial en la construccion
de la novela, y que, a veces, determina directamente la estructura del conjunto de la novela,
creando las variantes especiales del género novelesco. En él estan: la confesion, el diario
intimo, el diario de viajes, la biografia, la carta y algunos otros géneros. Todos ellos, no sélo
pueden entrar en la novela como parte constitutiva fundamental, sino determinar también la
forma de la novela como un todo (novela-confesion, novela-diario, novela-epistolar, etc.).
Cada uno de los mismos tiene sus formas semantico-verbales de asimilacion de los diferentes
aspectos de la realidad. La novela utiliza precisamente tales géneros como formas elaboradas
de asimilacién verbal de la realidad. (Bajtin 1989: 138)

El narrador principal entrelaza los demas géneros discursivos en el cuerpo del diario: esta
escritura es el relato marco y los demas elementos quedan encuadrados en el mismo. Para
realizar esto, Victor Hugo presenta los enunciados que incorpora y los justifica como parte
constitutiva de la historia. Ahora bien, hay que hacer una distincién: mientras que los cinco
testimonios, las fichas biogréficas y la carta involucran la participacion de un narrador, las
transcripciones de audio, la obra de teatro y el guion de cine no incluyen mediacién narrativa
y, por lo tanto, tienen una cualidad diferente. Luz Aurora Pimentel distingue el discurso
narrativo y el discurso dramatico. El primero “supone un acontecimiento a narrar; es decir
algo que o bien ya ocurrid, esta ocurriendo o estd por ocurrir: una historia mediada por el
acto de la narracion” (2012: 31). En cambio, en el segundo, “[u]n personaje parte de un
discurso no mediado, parte del aqui y ahora de su experiencia y puede asumir cualquier tipo
de discurso” (31). La principal disimilitud radica en que, en este tipo de enunciado, “estamos
no frente a un acontecimiento sino frente a la accion en proceso, sin mediacion alguna. Al no
haber mediacion, es el didlogo efectivo de los personajes el que va creando la historia” (31).
Con base en esta diferenciacion, se puede considerar que las transcripciones, el drama y el
guion corresponden al discurso dramatico. Sin embargo, la insercion en el diario habilita la
intermediacion y establece una reciprocidad con los demas elementos que se incorporan.

Estas adiciones también conllevan la confluencia de otras historias adentro de la historia
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principal; es decir, son metaficcionales y, como los testimonios y la carta, cumplen

principalmente funciones explicativas y tematicas (Pimentel 1998: 151).

Ya que recopila distintos tipos de géneros discursivos y despliega la escritura de un
diario, se puede considerar que la novela “remite a un doble proceso de archivaciéon”.*® En
otras palabras, se elabora una compleja urdimbre, pero ademas, en el diario se deja registro
de un tiempo en que el narcotrafico y los agentes del Estado escalan la violencia para asegurar
su dominio econémico, operativo y territorial en aquella region del norte de México. El diario
integra documentos que, debido a su cercania a la oralidad y a su caracter contestatario y
denunciatorio, se oponen a la oficialidad.>® El narrador principal da preferencia a documentos
extraoficiales, pues estos permiten contrastar las versiones de los hechos que registra la
“verdad historica”. En la recopilaciéon de materiales se priorizan los relatos orales y se
integran tintes colectivos y populares. Por este motivo, el diario que escribe Victor Hugo
funciona como un archivo que, especificamente, recurre al corrido, al testimonio y al teatro

para transmitir una denuncia social.

En Mito y archivo (1990), Roberto Gonzélez Echevarria expone su teoria al respecto
de la tradicion narrativa latinoamericana. Para el investigador, “la novela moderna surge

como el reverso critico del proceso de legitimacion que, mediante una serie de practicas

4% Ménica Quijano observa esta cualidad en relacién a EI material humano (2009), de Rodrigo Rey Rosa: “Asi,
la novela de Rey Rosa remite a un doble proceso de archivacién: en principio, recupera los pedazos de vidas
consignados en el archivo policial y pone en evidencia la violencia que el Estado ejerce sobre los sujetos; pero
al mismo tiempo, al presentar la novela en forma de notas, de un registro y un orden elaborado por el propio
narrador, lo que nos presenta es también un archivo” (Quijano 2015: 306). Pues bien, ambas novelas comparten
el formato del diario, la identificacion del narrador con el autor y la insercion de otros géneros discursivos en
el relato. Sin embargo, hay que especificar que mientras que la novela de Rey Rosa incorpora “pedazos de vidas
consignados en el archivo policial”, la de Rascon Banda anexiona los géneros discursivos que se mencionan
anteriormente (Quijano 2015: 306).

% El testimonio es considerado una “escritura contra-hegemonica” (Achugar 2002: 72; Quijano 2015: 288). El
corrido emite una version del narcotrafico que se contrapone a la oficial (Astorga 1995: 36-39).

73



escriturarias vinculadas con la burocracia en la que encontraban su asiento natural las figuras
del escribano y del letrado, sometia la vida anémica de los individuos a la actividad normativa
del Estado” (Garcia de la Sienra 2013: 247-248). En este sentido, la novela latinoamericana
imita enunciados que vehiculan el discurso del poder, pero los re-acentla y, con esto, los
trastoca, gracias a sus capacidades subversivas.®® Esta narrativa cuestiona la relacion
establecida entre “el poder y el conocimiento, o mejor dicho, la concesion de poder al
conocimiento por el lenguaje en el acto legalista y, por ende, ritualista, de la escritura”
(Gonzélez Echevarria 2011: 247). Asi, este tipo de recuento evidencia la arbitrariedad y la
violencia del acto de adjudicacién de poder y su estrecha vinculacién con las practicas
represivas y punitivas que implementa el Estado. Especificamente, las ficciones del Archivo
recuperan el discurso “hegemdnico de Occidente” (los escritos legales, las aproximaciones
cientificas y las antropologicas) y materializan “su funcién recopiladora en la figura del
Archivo. . .” (242-243). Por lo tanto, este tipo de narrativa pone a discusion el acopio de

conocimiento y la manera en que éste se organiza y justifica:

En cuanto depositos de conocimiento, las ficciones del Archivo son acumulaciones atavicas
de lo establecido. A esto se debe que las ficciones del archivo a menudo sean histdricas y
consistan en una compleja red intertextual que incorpora las crénicas del descubrimiento y la
conquista de América, otras ficciones, documentos y personajes histdricos, canciones, poesia,
informes cientificos, figuras literarias y mitos, en suma, una especie de pifiata de textos con
un significado cultural. (247)

Como se puede notar, Contrabando recoge géneros discursivos de numerosas indoles para
brindar una perspectiva amplia del narcotrafico y exponer los parametros que intervienen en
su interpretacion y sojuzgamiento. Esto mismo le imprime al escrito el caracter de un archivo,

particular, no institucional. Ahora bien, habiendo establecido la manera en que el formato de

51 Cuando se introducen enunciados ajenos en el enunciado propio, estos se contextualizan nuevamente y, por
lo tanto, se afecta su significado original: “El discurso ajeno, pues, posee una expresividad doble: la propia, que
es precisamente la ajena, y la expresividad del enunciado que acoge el discurso ajeno” (Bajtin 2012: 280).
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diario sirve para estructurar el relato, procede sondear en la naturaleza de los géneros

discursivos asimilados.

3.1 Géneros discursivos en modo narrativo

En la presente investigacion, al hablar de testimonio, me refiero al tipo de “discurso
testimonial latinoamericano contemporaneo” de sujetos marginales que se institucionaliza en
la década de los sesenta (Achugar 2002: 63-64). Aunque los estudiosos datan los inicios de
este tipo de escrito al momento en que se publica Biografia de un Cimarron (1966), de
Miguel Barnet, el genero alcanza notoriedad internacional con la edicién de Me llamo
Rigoberta Menchu y asi me nacié la conciencia (1983), de Elizabeth Burgos. Estas
publicaciones resultan de entrevistas que los antrop6logos realizan a los informantes y, en
ambos casos, se suprimen las preguntas y se presenta la narracién homodiegética a través de
la voz del testigo. Este es uno de los rasgos estructurales caracteristicos del género, “asi como
la inclusion de dos productores del discurso —el autor propiamente del texto, perteneciente
por lo general a un letrado, y un sujeto subalterno, por lo general iletrado, que enuncia
oralmente su testimonio-. . .” (Quijano 2015: 286). Este tipo particular de testimonio tiene
por lo general la extensién de una novela corta o de una novela y es un relato impreso, en el
que “el narrador se presenta como alguien que ha presenciado o experimentado en su propia
persona los acontecimientos que narra” (Quijano 2013: 177). El lector de estos textos espera
encontrar sucesos factuales, pues en esto consiste su pacto de lectura; es decir, el productor
de la escritura esta “preocupado por la sinceridad y no por lo literario” (Beverly 2010: 24).

Ahora bien, ya que el compilador reelabora las entrevistas que graba, el discurso alcanza un
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alto grado de “calidad estética” (Randall 2002: 35). Este tipo de escrito nace debido a un
“estado de emergencia” —conflictos politicos 0 humanos, carencia o necesidad, opresion,
injusticia, desastres naturales- que no se ha resuelto, ya sea por incapacidad o por falta de
voluntad de los poderes vigentes (Yudice 2002: 236). En este sentido, el testimonio supone
una denuncia, ya sea de los abusos del poder, de la marginacion, del silencio o la ineptitud
oficiales (Achugar 2002: 72). Ademas, el testimonio presenta una cualidad metonimica,
porque el testigo habla en representacion de una comunidad. Por este motivo, se diferencia
de la autobiografia, sobre todo de la confesional, pues a grandes rasgos, mientras que ésta
“es un discurso acerca de la “vida intima”, o interior, el testimonio es un discurso acerca de

la “vida publica” o acerca del “yo en la esfera publica™” (69).

En Contrabando se “ficcionaliza” este proceso, ya que cinco de los capitulos que se
intercalan en el diario se presentan a manera de testimonio: el segundo, “La masacre de
Yepachi”, el cuarto, “Jacinta Primera”, el noveno, “La mala entrega”, el décimo, “El
Candelo” y el decimosexto, “Su ultima boda”. En todos estos capitulos, Victor Hugo delega
la narracion a un narrador secundario y la retoma hasta el final del mismo. Los primeros dos
testimonios son autodiegéticos y en los demas se utiliza la narracion homodiegética
testimonial.®> En todos los casos, el testigo se presenta (si no antes) en el capitulo
inmediatamente anterior al que contiene su testimonio. Estos personajes (y narradores

secundarios) tienen diferentes grados de intervencién en la historia.

52 “[N]o toda narracién en primera persona se reduce a la forma autodiegética. La otra es la testimonial: aunque
como persona haya participado en los eventos que ahora relata, el narrador testimonial no tiene sin embargo un
papel central sino de mero testigo. El objeto de la narracion no es la vida pasada del “yo” que narra, sino la vida
de otro” (Pimentel 1998: 137).
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A través de la insercion de los testimonios en Contrabando, “el acto mismo de la
narracion se convierte en un acontecimiento” de la ficcion (Pimentel 1998: 148). Ya que en
estos pasajes se registran cambios de narrador, se erigen otros universos diegéticos, pues
estos actos de locucién no van dirigidos en un inicio al lector del diario, sino al narrador
principal. Por este motivo, se puede considerar que las intervenciones testimoniales son
metadiegéticas, ya que algunos personajes intradiegéticos se convierten en narradores y, de
esta manera, propician un cambio de nivel narrativo (149). En estas secuencias, en las que
hablan otros personajes, Victor Hugo es un narratario diegético, pero también cumple con
otra funcién primordial: “[L]a relacion entre narrador y compilador en la produccién de un
testimonio puede funcionar como figura o imagen ideoldgica de la posibilidad de una alianza
entre una intelectualidad radicalizada, los grupos minoritarios y las clases pobres y

trabajadoras de un pais” (Beverly 2010: 28).

El primer testimonio que aparece en la novela es el que constituye el capitulo “La
masacre de Yepachi”.>® En este caso, Damiana Caraveo es la informante. Su esposo, segun
la ficcion, es Rogelio, uno de los hermanos Armenta: “Valente, el mayor, y Rogelio, el
tercero, agarraron el camino malo. Sotero, el menor, y Romulo, el segundo, fueron los polos
opuestos de sus hermanos” (Rascon Banda 2008: 104). La descripcion de los lugares y de la
manera en que la policia ejecuta a la familia de Damiana, es tan detallada que resulta
escalofriante: “Que dofia Filomena, mi suegra, y su hermana Benigna, estaban hincadas en
el piso, con la cabeza y los brazos apoyados en la cama, con sus rosarios en la mano y los

balazos en la espalda, como si las hubieran sorprendido rezando” (21). Como matan a su

%3 Este pasaje se basa en una investigacion documental y representa la masacre de la familia Bravo en el rancho
“El Marefo”.
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hermana embarazada, a su esposo, a sus cufiados, suegros e hijos, Damiana afirma que esta
muerta en vida y que solo la sostiene el deseo de venganza. Asi también, se describen todos
los castigos y torturas que la policia emplea durante el interrogatorio que le hacen al
personaje. En diferentes partes del testimonio, se incluyen rasgos que lo asocian con este
género discursivo. Por ejemplo, ademas que Damiana solicita a Victor Hugo que le
componga un corrido y le escriba una carta, en la narracion se comprueba que el personaje
es practicamente analfabeta. Esto le imprime a su peticion un aura de veracidad: “Me pasaron
unos papeles. Firma aqui. No me movi. Que firmes. No sé firmar, les dije. Que firmes, hija
de la chingada, me gritaron al tiempo que me tiraban al piso de un puiietazo” (20). Ya que
los policias quieren que firme la declaracion, la falta de instruccion escolar le causa
problemas. Asimismo, el poder que imprime la firma subraya la autoridad que tiene la
escritura. El pasaje expone la fabricacion de culpables y también presenta un montaje:
“Cogela. Adelanté los brazos y la cargué como a un chiquito. Asi no, pendeja. Y me la
pusieron de otro modo, agarrando la cacha con una mano y poniendo el dedo en el gatillo,
como si fuera a disparar. Entonces entr6 mucha gente y empezaron a retratarme” (20-21). El
hecho que el personaje traiga recortes del periédico con su fotografia y que interpele
directamente a Victor Hugo, dan la idea de que en realidad le esta dando su testimonio.
Ademas de la terrible impotencia y tristeza que comunica, en este testimonio se representan
las estrategias que emplean el Estado y sus agentes para alterar los hechos y menoscabar los
costes humanos: “Golpe al narcotrafico: 24 muertos y 9 heridos. Enfrentamiento entre
narcos y la Policia Judicial Federal. Masacre en el rancho de Yepachi, nido de narcos.
Judiciales federales contra judiciales del Estado: ganan los federales. Capturaron a
Damiana Caraveo, cabecilla de una banda de narcos” (21). En ésta y otras ocasiones, se

justifica cualquier deceso, pues se trata de ‘“narcotraficantes” y, por lo tanto, toda
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investigacion resulta innecesaria. En el comunicado, no se especifica que entre los muertos
hay varias mujeres y también nifios. Con este tipo de operativos, estrategias y detenciones,
la policia judicial defiende su presupuesto y su razon de ser, al emitir una dptica maniquea
en la que las fuerzas del Estado, a pesar de los riesgos, cumplen con su deber. A Damiana no
la dejan vivir por compasion, sino con la intencion de que el operativo tenga mayor relevancia
(Osuna Osuna 2011: 224).>* Pero Damiana se considera una muerta en vida, pues sabe que
“carece de la voz necesaria para dar cuenta de una realidad diferente a aquella que se impone
por medio de la violencia” (226). En otras palabras, el personaje ha perdido su cualidad

propiamente humana.

El segundo testimonio aparece en “Jacinta Primera”, el cuarto capitulo.>® Jacinta es
hija de Sotero Armenta y Altagracia y, por lo tanto, es sobrina politica de Damiana (Rascon
Banda 2008: 104-105). Su madre es una mujer ambiciosa que siempre le reclama a su esposo,
porque él no se dedica al contrabando. Por este motivo, es significativo que la hija se enamore
de José Dolores Luna, un traficante de Sinaloa, pues, de esta manera, no sélo realiza su suefio,
sino también el de su madre. Esta expectativa estd estrechamente vinculada a “una
idiosincrasia en donde subyace la idea de riqueza rapida. . .” (Osuna Osuna 2011: 231). Dicha
forma de pensar tiene un arraigo especial en lugares fundados por gambusinos, como Santa

Rosa. El vocabulario que se utiliza, junto con la consulta directa al narratario, subrayan su

54 Esta escena tiene un correlato en las practicas de la policia: “La captura de traficantes famosos es también un
acto de poder simbolico. Se combate al “mal”, se protege a la “sociedad”, caen algunas cabezas “plebeyas”, se
crea al enemigo y se trazan los limites conceptuales y sociales que hay que tener en cuenta para identificarlo”
(Astorga 1995: 76-77).

%5 En Dias de Feria se reproduce una version abreviada del testimonio de Jacinta Primera (Rascon Banda 1992:
127-130). El relato resume la historia de la Reina de las Fiestas del Tercer Centenario. José Dolores, el fuerefio
que la enamora, le avisa que se va a Mexicali y desaparece después de estar con ella en el campo de aviacion y
de que se juran “amor para siempre” (129). En esta publicacion también se incorporan fragmentos de jCierren
las puertas!
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naturaleza oral: “Esta que ve usted aqui en persona es y no es la misma. No soy la que usted
conocio como Jacinta | Reina de las Fiestas del Tercer Centenario, ;se acuerda? Aquellos
festejos de los trescientos afios de la fundacion de este pueblo. Ah, como hizo borlote Julian
con ese aniversario” (Rascon Banda 2008: 29). En su testimonio, Jacinta hace manifiesta la
desaparicion de su pareja y el desvanecimiento de sus ilusiones. Debido a la relacion que
establece con el contrabandista, el personaje y su familia son victimas de la violencia
institucional: “Maltrataron a mi familia y buscaron por toda la casa. . . . A mi pap4, que les
plant6 frente, lo golpearon mucho y a mis hermanos también, para que dijeran dénde estaban
las armas, el dinero y la yerba” (38). Sin embargo, a pesar de todas las malas experiencias
que suscita la relacion, tiempo después de la desaparicion, Jacinta lo sigue buscando.>® En
todo el capitulo se percibe que la vida en el poblado ha sufrido una transformacién definitiva:
la tristeza, el abandono y la muerte no sélo afectan a Santa Rosa, sino que inclusive al cuerpo
del personaje. En conjunto, “las voces de Damiana y de Jacinta nos hacen ver que esta
literatura tiene un imperativo ético, y es el de la denuncia de un mundo oprimido, mutilado
incluso, por una realidad més vasta, un conflicto que, fuera del ambito de la ficcion, ha
transformado la vida de los pueblos de la sierra. . .” (Osuna Osuna 2011: 230). Desde la
perspectiva de las mujeres, es necesario relatar estas historias, pues el gobierno y los medios

de comunicacién Unicamente cuentan mentiras.

En el capitulo “La mala entrega”, dofia Feliza describe los pormenores del asesinato

de Erwin Luna, un muchacho de diecisiete afios. La homicida resulta ser Rosenda, su novia,

% José Dolores también es hermano de Rosario Fonseca, la Ultima esposa de Valente Armenta. Rosario y
Valente son los personajes principales del drama Fugitivos y José Dolores es mencionado. En la novela, Jacinta
lo sigue considerando desaparecido, pero en realidad, el personaje ya estd muerto, segin las declaraciones de
Valente, quien confiesa ser el asesino de su cufiado en ambos textos (Rascon Banda 2008: 105, 119, 123; Rascon
Banda 2004: 259).
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que ademas es hermana de Rosario Fonseca (Rascon Banda 2008: 105). Aunque el personaje
niega su participacion en el asesinato, encuentran bajo su cama tres mil délares y, en el fondo
de la noria, “la pistola de Erwin con el cargador vacio” (67). Tras las averiguaciones, resulta
que lo mandan matar porque él hace “una mala entrega de yerba y la mafia no perdona” (67).
Las autoridades remiten a la Giiera Chenda al reclusorio de Ciudad Juérez. Dofia Feliza juega
un papel determinante en el esclarecimiento de los hechos, pues llama al padre de Erwiny a
Rosenda y, en presencia de ambos, declara que ese dia la muchacha regresd sola del
cementerio, después de haber subido con Erwin. A diferencia de los dos testimonios
anteriores, éste se emite desde el punto de vista de un narrador testigo (lo mismo es valido
para los dos siguientes). Los efectos de la violencia afectan, de una u otra manera, a toda la
comunidad. No es posible ignorar sus estragos en una poblacion en la que todos se conocen.
Aunque dofia Feliza esta practicamente ciega, percibe la traicion de Rosenda y la devastacion

que produce esta guerra.

En el décimo capitulo, “El Candelo”, Conrada habla de las buenas intenciones que
tiene su hijo: “A todos nos va a ir bien, mama, ya vera. Ya no tendra que comer quelites ni
andar pidiendo fiado en las tiendas y podran volver a la escuela el Cheto y la Nancy, y usted
se operara esas varices que no la dejan andar” (70). Se puede apreciar la dificil situacién de
la familia y la esperanza que se asienta en su proyecto. Romulo Armenta es el padre del
Candelo, pero nunca lo reconoce y, aparentemente, nunca ayuda a Conrada con la
manutencion del hijo (104). Entre otras cosas, la irresponsabilidad caracteriza a muchos
varones mexicanos. Debido a la escasez que se percibe en el parlamento citado, el
contrabando se presenta como una opcién. Sin embargo, dada la repentina muerte del

Candelo, todo se desvanece. Las razones de la muerte no se aclaran. No obstante, Conrada
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sospecha del Astolfo y éste, en efecto, acaba en prision. Al final del testimonio, Conrada
interpela directamente a Victor Hugo: “Mire nomas estas semillitas, tan pequefiitas, tan sin
chiste y tan poderosas. De tanto verlas ya hasta les tomé carifio” (72). Los granos que guardo

el hijo en su camisa, le traen a la madre recuerdos.

El capitulo “Su Gltima boda” contiene el quinto y Gltimo testimonio. En este capitulo,
es complicado identificar al narrador, pues no se incluye ninguna marca de género: “Qué
contento se veia Valente Armenta y cOmo se pavoneaba con su traje gris vaquero” (103). Sin
embargo, muy probablemente se trate de la madre o del padre de Victor Hugo. En este
testimonio se comentan las uniones maritales de los Armenta y se establecen relaciones entre
distintos personajes. En este sentido, el capitulo contribuye a la comprension del texto en
general, pues clarifica muchos de los vinculos que hay entre los personajes. Debido a la
traicién del comandante Baeza, los judiciales irrumpen en el Yoquivo y todos, novios e

invitados, salen corriendo.

Si no es que todas, la mayoria de las voces narrativas que intervienen en los testimonios
mencionados son femeninas. Esto muestra los efectos del narcotrafico en la desintegracion
del tejido social: las mujeres y los nifios también son victimas. No solo les afecta la violencia
directa; sus vidas cambian de diversas maneras en los entornos con esta problematica. Ahora
bien, es cierto que ni Damiana, ni Jacinta, ni dofia Feliza, ni Conrada se involucran en el
narcotrafico y, por esta razon, dan cuenta de sus causas Yy repercusiones de manera indirecta.
Empero, sus revelaciones tienen una importancia vital. Hay que tener presente que “el
testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene, en su centro mismo, algo que
es intestimoniable, que destruye la autoridad de los supervivientes. Los “verdaderos”

testigos, los “testigos integrales” son los que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo”
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(Agamben 2005: 34). En este sentido, ellas hablan por sus nietos, sus hijos, sus padres, sus
amantes o sus maridos. La enunciacion de sus vivencias y desgracias implica que adn tienen
esperanza de encontrar justicia a través de la palabra. El recurso del testimonio aproxima al
relato al pacto referencial: empapa de un efecto de realidad a los acontecimientos que se
describen. Este tipo de narracion ha servido para hacer del conocimiento publico
circunstancias problematicas y colectivas. Aunque la asimilacion del formato conlleva su
ficcionalizacion, en la novela prevalece su naturaleza denunciatoria.®” La implementacion
del género implica un mensaje radical: “[L]a necesidad de un cambio social general en donde

la estabilidad del mundo del lector ha de ponerse en duda” (Beverly 2010: 33).

El capitulo que conjunta siete fichas biograficas es “Retratos en blanco y negro”. Esta
narracion difiere de los testimonios por la relacion que hay entre la narradora y los sucesos
que relata. Rafaela Banda, la madre de Victor Hugo, no interviene en las historias. Va
contando la vida y muerte de siete hombres y mujeres, jovenes y viejos, que siembran,
cultivan y comercializan sustancias ilicitas y, ahora, descansan bajo las cruces de madera. Si
bien esta prohibido el cultivo y el comercio de drogas, debido a la precariedad a la que esta
sujeta su existencia, a la necesidad de tener un sustento para poder realizarse o a la posibilidad
de acumular riquezas con celeridad, ellos se vuelven narcotraficantes. El relato de la madre
incluye nombres, edades, aspiraciones y circunstancias de los decesos. En este sentido,
singulariza a los personajes y los dota de identidad, los humaniza. Por ejemplo, Cutberto
Daniel, de diecisiete afios, hace varios intentos para emprender otras actividades econémicas,

pero éstos no rinden fruto. Entonces, como se quiere casar, no le queda otra opcién que

57 “E] testimonio en la mayoria de las veces es también una denuncia, precisamente por lo que antes sefialaramos
acerca de su atencidn al Otro y a la historia Otra. Denuncia de excesos del poder, denuncia de la marginacion,
denuncia del silencio oficial, denuncia en definitiva que va de la mano con el comportamiento extraordinario
de que da cuenta el testimonio” (Achugar 2002: 72).
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dedicarse al contrabando: “Entonces me voy a meter de chutamero, no hay de otra si me
quiero casar, fue su pensamiento” (55).%8 Al principio le va bien, pero su vida acaba de forma
violenta. Los judiciales entran a su casa para llevarselo. El no ofrece resistencia, pero como
por un “acto reflejo” toma su pistola, lo acaban de siete disparos (55). Asi como Cutberto
Daniel, los demés personajes de este capitulo entran al contrabando por motivos especificos
y, como él, casi todos encuentran una muerte violenta. De esta manera, la ficcion desmantela
el discurso hegemonico que se ha emitido desde el poder del Estado, en el que los
narcotraficantes son sujetos extrafios que invaden la nacion y ponen en riesgo a la ciudadania
y a su gobierno. La mayoria de los personajes que se dedican al narcotréfico no proceden de

otras regiones: son oriundos del lugar en que se ubica la accion.>®

El decimoctavo capitulo, “Carta de Valente Armenta”, como lo indica el titulo, es una

misiva.®’ Segun la ficcion, el documento original estd escrito en un soporte particular: “Mi

58 En la cita se distingue la enunciacion desde la perspectiva de un narrador omnisciente. Esta caracteristica
también se percibe en el tercer testimonio, el de dofia Feliza: “Es un anima en pena, pensaron los dos” (Rascén
Banda 2008: 63). En este Gltimo fragmento, la narracion homodiegética testimonial presenta “una inestabilidad
vocal que la hace oscilar entre lo heterodiegético y lo homodiegético” (Pimentel 1998: 138). Esta cuestion
transgrede la convencidn de la narracion en primera persona, ya que, en principio, un personaje no puede saber
lo que otro piensa.

% “El punto es que el trafico de drogas existe en la comunidad y no es una fuerza criminal que la ataca desde
afuera: es un constructo social siempre adentro del Estado, con estructuras organizadas que juegan los roles del
estado cuando se requiere. Los narcos no son criminales invasores; ellos ocupan el estrato privilegiado del poder
y de la sociedad civil. [The point here is that drug trafficking exists within the community and is not a criminal
force attacking the community from the outside: it is a social construct always inside the state, with organized
structures that also fulfill the roles of the state when needed. Narcos are not invading criminals; they occupy
the top strata of power and civil society]” (Zavala 2014a: 349-350). (La traduccién es mia).

80 En Fugitivos, drama que se estrena en 1992, el autor extiende la historia de Valente Armenta, Rosenda Santos
o la “Giiera” Chenda, Rigoberto Parra y Rosario Fonseca (Rascon Banda 2004: 233). En la pieza, todos los
personajes mencionados, con excepcién de Rosario Fonseca, estan en prision. Valente Armenta es acusado del
asesinato de sus suegros y cufiados (esto también sucede en la novela), la “Giiera” de haber ultimado al
“Mufieco” (que en la novela se llama Erwin Luna) y Rigoberto de haber matado a su amigo. Mientras que en la
novela Valente pide que le avisen a Israel Montes, EI Gato Montés, de su suicidio, en Fugitivos seduce y
traiciona a la Licenciada y se escapa de la prision junto con la “Giiera” y Rigoberto. En ambas ficciones Valente
habla de su vida, de sus mujeres e hijos y de los homicidios que comete. Valente acepta haber matado a sus
cufiados en defensa propia, pero alega que Rosario manda matar a sus padres y lo inculpa de su muerte (2004:
258, 262; 2008: 123, 126-127). La escena de Rigoberto Parra también aparece en Contrabando, en el capitulo
“O th o yo” (2008: 77-84). En la novela, cambian los nombres de los personajes.
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padre le arrebat6 a una de ellas un cuaderno rojo, de papel corriente, marca Polito, que tenia
las hojas escritas a mano, con mala letra” (113). La carta no tiene un destinatario especifico,
sino que esta dirigida “[a] quien corresponda” (114). Sin embargo, en la posdata (Tabla 1,
Inciso 5), el personaje pide que sea entregada a Epigmenio Rascon, porque, siempre que el
emisor tuvo que ver con la justicia, el subagente del Ministerio Publico lo traté con
humanidad. Esta caracteristica se opone al trato que dan los judiciales y los militares al
mismo Epigmenio y a Victor Hugo en el primer capitulo y, radicalmente, al que le dan a
Damiana, a sus familiares, o a los de Jacinta. Por la inclusion de la posdata y por el lenguaje
que se utiliza, el estilo es informal. Desde el principio, se entiende que Valente pretende
suicidarse esa noche: “Escribo esta carta el 24 de octubre, dia de San Rafael, para dar un
pormenor de mi vida, para desahogarme y para que los que me encuentren mafiana conozcan
la verdad. . .” (114). Ya que el personaje expone sucesos de su infancia, su juventud y
madurez, asi como las circunstancias que lo llevan a hacerse traficante, Gabriel Osuna Osuna
considera que el escrito es un “testimonio epistolar” (2011: 220). Hay una informacion que
permite ubicar el tiempo de la historia, pues remite a la Operacion Céndor (1975-1978) y al
éxodo de traficantes a Jalisco y a otros estados: Valente asegura que el traficante Manuel
Fonseca se habia trasladado a Chihuahua, puesto que “Sinaloa ya se habia vuelto imposible
con tanta persecucion de la Federal” (Rascon Banda 2008: 119). Méas adelante, Valente
manifiesta que sus hermanos participan en el negocio del contrabando: “Rémulo y Rogelio
no quisieron entrar con nosotros en el negocio y prefirieron trabajar por su cuenta con gente
de Obregdn que habian conocido en Guaymas” (120). Asi también, como consecuencia de
esto, alega que tiene un rompimiento con ellos e incluso que se hacen la guerra. Empero, con
su division, s6lo saca ventaja el gobierno (121). Durante los sucesos que se narran en “La

masacre de Yepachi” pierden la vida justamente estos dos personajes. Entre otros detalles,
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Valente habla de sus negocios e inversiones. En todo momento, asegura, tiene que repartir
sus ganancias: “Con mis siembras tuve algunas utilidades, descontando gastos, sobornos y el
dinero que puchabamos para arriba, 0 sea para comprar silencios en ciertas autoridades”
(121). Se puede apreciar la colusién y la corrupcion de las policias, el ejército y otros
representantes del Estado. Por otro lado, Valente asegura que tuvo problemas con sus socios
y cufiados, José Dolores y Marcial Fonseca, porque le “hacian cuentas chinas”. En una
ocasion, ya borrachos, lo intentaron madrugar, pero él se les adelant6 y por eso es quien lo
cuenta (123). El personaje acaba en prision, debido a que su esposa Rosario lo inculpa en el
asesinato de sus padres. Aunque procura escaparse empleando un gran nimero de estrategias,
no tiene éxito: “He intentado fugarme varias veces, sobornando custodios y directores de la
penitenciaria, haciendo tuneles y vistiéndome de mujer, pero siempre me han sorprendido”
(128). Como lo van a trasladar a las Islas Marias y esto, para €él, implica una muerte con
sufrimiento, prefiere quitarse la vida cortandose las venas. Tiene su testamento arreglado y
deja constancia de su vida en la carta, asi que puede morir tranquilo. Valente se considera un

paisano “que no tuvo estudio” (130).

Ahora bien, la inclusion de estos siete enunciados da voz a sendos personajes. Aunque
todos utilizan un lenguaje que incluye regionalismos, se distinguen el de Jacinta, porque el
personaje es mas joven que los demas y se interesa por cuestiones de belleza, el de Conrada,
ya que ella utiliza muchos diminutivos, y la carta de Valente, ya que incluye muchas variantes
dialectales y modismos: “filero”, “mal averiguado”, ‘“abigeo”, “hacernos desatinar”,
“contimas”, “compautados”, “figuraciones”, “maliciar’, “muinas”, “olisqueaba”, “labiosa”,

“inconaz” (116, 117, 119, 120, 124, 127, 128). La mayoria de los personajes que se

involucran en el narcotrafico tienen poca instruccidn escolar y pertenecen a comunidades
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rurales. Asimismo, destaca la falta de oportunidades que se registra en la regién. Por este
motivo, muchos de los personajes entran al “negocio” y arriesgan su vida y su libertad, pues
no les quedan otras opciones. Se puede afirmar que la intervencion de todos estos narradores
intradiegéticos propicia el plurilingismo en la novela y aporta diferentes puntos de vista
acerca del narcotréfico. Es notable esta estrategia, pues permite al escritor lograr un efecto
particular: emite una voz plural y presenta un panorama heterogéneo. Los hechos violentos
que se representan en los testimonios, en la carta y en las fichas biograficas ya han sido
consumados: en el momento de la narracién, no hay manera de prevenirlos ni de alterar su

impacto. Esta estrategia conlleva grandes dosis de impotencia, dolor y resignacion.

3.2 Géneros discursivos en modo dramatico

En esta seccidn, voy a adentrarme en la suma de géneros discursivos en modo dramatico al
escrito. Este tipo de enunciado carece de mediacion narrativa; es decir, no involucra la
terceria de un relator. Hay que establecer la diferencia entre los géneros discursivos que se
describen a continuacion: las transcripciones son documentos “reales”, en el sentido que
presentan por escrito conversaciones que supuestamente sucedieron; en cambio, el drama y
el guion de cine son representaciones ficcionales. Aunque pueden reproducir cuestiones
referenciales, su naturaleza es artistica, mimética. Ahora bien, ya que las transcripciones

forman parte de la novela, asimilan esta misma condicion ficcional.

Las transcripciones que se integran son simples; es decir, presentan por escrito lo que
dicen los diferentes personajes, utilizando las letras del abecedario en lugar del alfabeto

fonético. La asimilacion de este tipo de género discursivo en la novela permite introducir

87



comunicaciones de naturaleza oral en el relato. Esto tiene un efecto sustancial, pues acerca
al relato a la oralidad. Hay tres en total: el capitulo seis, “Los ruidos del aire”, el doce, “O tu

0 yo”, y el catorce, “El incidente”. Las Ultimas dos asientan grabaciones en casete.

“Los ruidos del aire” es la primera transcripcion que se entrevera en el relato y, asi
como las demas, reproduce el modo dramatico. Por instruccion de su madre, Victor Hugo va
a la oficina del radioteléfono de Santa Rosa y escucha las transmisiones radiofénicas:
“Mafana temprano te vas al radio y hablas con tus amigos abogados de Chihuahua. . .” (41).
El escritor cumple con la encomienda y permanece ahi un buen rato. Intervienen, por lo
menos, cuatro hablantes en la conversacion, pues durante la espera, se meten narcos en la
sefial para enviar sus mensajes. Unos les avisan a los otros que la siembra ya esté lista, que
la vayan a recoger. Ademas, les piden que les lleven comida y dinero para la raya. Cuando
las radiotelefonistas se molestan por la irrupcién en la sefial, los narcotraficantes bromean y

les coquetean: “Somos narcos, pero también tenemos nuestro corazoncito, mi vida” (48).

Sophie Esch considera que, de esta manera, los personajes traficantes recalcan su cualidad
humana, pues son simultaneamente delincuentes y vecinos, amantes e hijos (2014: 169). En
un momento, una de las operadoras da aviso que van soldados para Santa Rosa. Ante el
cuestionamiento, si este tipo de mensajes no esta prohibido, la operadora hace esta mencién:
“Si me corren del radio ya me dara trabajo Caro Quintero cuando salga del reclusorio”
(Rascon Banda 2008: 49). Esta afirmacidn es singular, pues se manifiesta confianza en la
figura del narcotraficante. Asi también, se expresa una ambigledad moral, pues a la
operadora no le molesta trabajar para alguien que es considerado un criminal, con tal de tener
empleo. Al parecer, las recesiones econdmicas, el desencanto de la promesa de prosperidad

como consecuencia de la profesionalizacién y la falta de trabajo que afecta al pais en la

88



década de los ochenta, posibilitan el afianzamiento de la figura del narcotraficante en el

imaginario social (Ramirez-Pimienta 2011: 84).

La segunda transcripcion se incluye en el doceavo capitulo, “O ti o yo”.%! Rafaela
explica que la Chole Mendoza pasé a ver a Victor Hugo y que ella replico que él vino a
descansar y que ya no es abogado; sin embargo, la mujer dejé un casete pequefio y pidié que
Victor Hugo lo lleve a Chihuahua, a los periodicos o a la Procuraduria, “para que se sepa
como estuvo lo de su hermano. . .” (Rascon Banda 2008: 75). Rubén Mendoza y Lencho
Guadarrama son los protagonistas de la grabacion. Estos amigos van por diferentes caminos
y se encuentran en circunstancias determinantes que desatan la tragedia que nombra el titulo.
Ambos toman juntos en una boda y se apartan del lugar para conversar. Entre otras cosas, el
traficante habla de sus relaciones con politicos y de su aspiracion de ser gobernador. La
insistencia de Rubén en conocer las actividades de su amigo despierta la desconfianza del
otro. Por este motivo, en una oportunidad, Lencho lo catea y encuentra una grabadora. Rubén
desaparece después de la fiesta. Encuentran su cadaver tres dias después. Esta transcripcion
habla de las caracteristicas del narcotrafico, pues familiares y amigos se matan unos a otros.
Como dice el corrido, “la traicion y el contrabando son cosas incompartidas”. La escena es
ciclica, porque termina con las mismas palabras que se enuncian en el titulo. Ademas, se
utiliza el estilo directo libre, pues s6lo hay un salto de pagina antes de cada parlamento. La
introduccidn del capitulo le imprime resonancia: “Ella se levanta, se acerca a la grabadora y

aprieta REWIND mientras repite mecanicamente O ti o yo” (76). Estas palabras se

61 E| texto de la grabacion incluida en la Escena VIII de la obra de teatro Fugitivos es casi idéntico al de este
capitulo (Rascon Banda 2004: 264-273). Sin embargo, en Fugitivos, el didlogo se da entre Rigoberto Parra y
un amigo y, en la novela, los parlamentos son de Rubén Mendoza y Lencho Guadarrama, respectivamente
(Rascon Banda 2008: 75). En general, el intercambio entre ambos personajes es idéntico. S6lo hay que
mencionar que en el texto impreso en 2008 se omite un fragmento, en el que el narcotraficante afirma que las
drogas no son necesariamente peores que el alcohol o el cigarro (Rascon Banda 2004; 271-272).
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convierten en un eco que resuena y cala en lo mas profundo. ;Como es que alguien mata a
su amigo del alma? Los intereses de narcotraficantes y policias quebrantan la amistad y la

fraternidad y distancian a los seres humanos, aislandolos e insensibilizdndolos.

La tercera transcripcion corresponde al capitulo “El incidente”.®? En este pasaje, se
registra la conversacion telefonica de un gobernador con el Procurador General, pero sélo se
presentan los parlamentos de uno de ellos; los del segundo. En la novela no aparece el nombre
de ninguno de los personajes. Rascon Banda manifiesta en una entrevista que el fragmento
no es comprometedor: “Ahora, es cierto que pongo ahi un dialogo entre un gobernador de
Durango y otro de Chihuahua con el procurador Alvarez del Castillo. Un dialogo que no
merece la censura. Esta charla telefénica es un juego lingistico que, posiblemente, al lector
de best sellers no le despierte interés” (Gilemes 15/08/1991). No obstante, Alvarez del
Castillo era gobernador de Jalisco en 1985, afio en que sucedio la masacre en “El Marefio”
y, posteriormente, fue el Procurador General de la Republica (1988-1991). El politico fue
sefialado por proteger a narcotraficantes (Redaccion 05/12/1992). No es casualidad que los
judiciales que participaron en la matanza provinieran de Jalisco. El tio Lito trae de Chihuahua
la cinta donde se dice que los atropellos de Santa Rosa fueron un “incidente” (Rascon Banda
2008: 85-96). La grabacion expone el cinismo de las autoridades, que mandan a matar a
miembros de la comunidad, promueven practicas inhumanas como la tortura, la desaparicion
y la violacion y, posteriormente, banalizan los actos de sus subordinados. Asi como en el
fragmento en que Damiana comparte la version de los federales, se reproduce aqui una voz
que transmite el discurso del poder. Considero que a través de estos pasajes, se hace

manifiesta la disociacion entre los hechos y el discurso oficial. Por consiguiente, estos

62 Este capitulo se publicé integro en el periddico (Rascon Banda 21/11/1991).
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episodios conllevan un elevado tono de acusacion. Es decir, aunque dichos enunciados
cumplen una funcion en una situacion determinada, al formar parte de la novela, se relacionan
con otros acontecimientos y, por lo tanto, estan sujetos a una verificacion renovada.®® Debido
a la disparidad entre los mensajes y la “realidad ficticia”, y a la gravedad e inhumanidad de

ésta misma, éstos resultan nefastos y lamentables.

A través de estas transcripciones se informa, expone y denuncia. Asi también, es
posible afirmar que hay voluntad de dar un panorama completo de la complejidad del
fendmeno, pues en estos enunciados se personifican narcotraficantes, un informante y un
politico, que tiene intereses en el negocio. En este sentido, se incluyen puntos de vista
particulares de sujetos que, de diferentes maneras, son parte del problema. Asi también, se

da cuenta de lo que es permisible en el &mbito y de lo que esta vedado.

Un drama es un tipo de texto que se escribe en modo dramético para ser escenificado.
Ya que el escenario tiene limites y que hay que contar con presupuesto, esto trae consigo
algunas restricciones; por ejemplo, un nimero reducido de personajes y de escenarios. En el
drama, en principio, los sucesos no son narrados Y, por esta razon, se estructuran a partir de
una sucesion de dialogos, acciones, pausas y reacciones, que establecen una relacion con el
caracter de los personajes, con sus objetivos y los conflictos que se les contraponen. Estos
ingredientes, su combinacion y las tensiones que suscitan, le imprimen al drama movimiento.
Aunque dia a dia se van ensayando nuevas férmulas y combinaciones, en general, una obra
de teatro “comienza con una premisa que aflora un conflicto, el cual crece constantemente

hasta alcanzar el climax y después el desenlace” (Ceballos 2013: 248).

83 “[E]l habla ajena introducida en un contexto, sea cual sea la exactitud de su trasmision, se ve sometida siempre

a determinadas modificaciones semanticas” (Bajtin 1989: 156).
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Guerrero Negro, el drama que inserta Victor Hugo en el vigésimo capitulo, no sucede
en Chihuahua, sino que en Baja California Sur.5* La obra de teatro tiene lugar en una playa,
representa una Unica historia, comienza a las doce del dia y culmina después del atardecer de
la misma jornada; es decir, cumple con la unidad de tiempo, accion y lugar. Se puede
considerar que se trata de una pieza, pues los personajes que intervienen en la ficcion son
complejos y el conflicto opera en base a la confrontacion de valores individuales y sociales
(Rivera 2004: 62-66). La obra consta de ocho escenas. Enrique Mijares, José G. Moreno de

Alba y Stuart Day opinan gue es sobresaliente (2004: 28; 27/12/2008; 2010: 322).

En lacita incluida en la primera nota al pie de la presente investigacion, Rascon Banda
afirma que, para escribir Guerrero Negro, se inspira en el caso de Rafael Caro Quintero y en
su historia de amor con Sara Cosio, sobrina del priista Guillermo Cosio Vidaurri, quien fuera
gobernador de Jalisco de 1989 a 1992 y sucediera a Enrique Alvarez del Castillo en el cargo.
El personaje Israel Montes representa al narcotraficante y Martha Corona a la muchacha
involucrada. Esto es sustancial, pues el dramaturgo tematiza acontecimientos referenciales

relacionados con uno de los protagonistas del narcotrafico en México,% cuestion que habla

6 Tres afios antes de su primera publicacion, el autor declara en entrevista que tiene Guerrero Negro en
preparacion (Camargo Brefia 06/09/1985). La obra aparece en cuatro distintas publicaciones y tiene la doble
naturaleza de constituir a su vez un capitulo de la novela y una obra de teatro. Ademas, un fragmento de ella
aparece en Sabor de engafio (Rascon Banda 2007: 101). Se trata de una escena en la que Alfonso recita un
parlamento del personaje Eloy Barcena (Rascon Banda 2008: 156-157, 163-164).

% Es peculiar que Rascén Banda de un lugar central a la representacion de los hechos relacionados con Rafael
Caro Quintero en su relato. La distancia temporal permite afirmar que esta seleccién es visionaria. Rafael Caro
Quintero es uno de los traficantes que se avecindan en los ochentas en Guadalajara para evadir la presion que,
debido a la Operacion Cdndor, ejercen las fuerzas armadas en el Triangulo Dorado (en esta region convergen
los estados de Sinaloa, Durango y Chihuahua. Traficantes famosos como Ernesto Fonseca, Rafael Caro
Quintero, Joaquin Guzman Loera y los hermanos Beltran Leyva proceden de esta zona). Con el descubrimiento
del rancho El Bufalo, su nombre sale a la “luz publica”, aunque alcanza la fama a raiz del secuestro y asesinato
del agente de la DEA Enrique Camarena y del piloto Alfredo Zavala Alvear (Ramirez-Pimienta 2011: 123).
Este evento marca un punto de giro en las relaciones diplomaticas entre Estados Unidos y México, pues se
desata una ola de “xenofobia y desconfianza” (129). Esto es un parteaguas en la historia del narcotréafico. EI 2
de marzo de 1985, como resultado de una llamada anonima, “cien agentes del grupo “Aguila” y de la policia
judicial de Jalisco” llegaron al rancho “El Marefio”, en Michoacan, y masacraron a Manuel Bravo Cervantes, a
su esposa y a sus tres hijos (Astorga 1996: 142). Cuatro dias después, el 6 de marzo, encontraron los cadaveres
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de su compromiso social y de su interés por poner en la mesa de discusion la corrupcion, la
prohibicion y otros problemas urgentes. Pero ademas, el texto expone el lado humano del
contrabandista y, con esto, neutraliza su mitologizacion. A diferencia del idilio entre Jacinta
y José Dolores, que se presenta color rosa, Israel y Martha rifien constantemente y tienen
varios desencuentros. Martha alberga conflictos por tener una relacion sentimental con
alguien de otra clase: “Cuando te vi frente al volante de aquel automovil negro, tan feo, tan
vulgar, pensé que serias el chofer o el guarura de algin politico” (Rascon Banda 2008: 153).
La muchacha manifiesta que no quiere vivir huyendo y, por lo mismo, que piensa
abandonarlo. Asi también, en las palabras que dice Israel, se esconde un profundo encono:
“Eres una cualquiera; muy distinguida, eso si. Una puta decente. ;A qué edad empezaste?”

(154). Ademas de esto, su vida intima deja que desear: “Se abrazan y besan, mordiéndose

de Camarena y Zavala Alvear en las inmediaciones. Las autoridades mexicanas acusaron a Bravo de
narcotrafico y del secuestro y el asesinato, pero la DEA Unicamente sospechaba que era traficante de armas. Al
parecer, Manuel Bravo fue “ofrecido como sacrificio en lugar de Caro Quintero” (Ramirez-Pimienta 2011:
130). Después del encuentro de los cuerpos, la presion norteamericana se incrementd y Caro Quintero huyo a
Costa Rica para burlar la justicia. Sin embargo, debido a la llamada que realiz6 Sara Cosio a casa de sus padres,
los localizaron. Después de su captura, Caro Quintero “supuestamente declard que si lo dejaban trabajar dos
afios sin que le molestaran sus cultivos de mariguana, ni sus demas negocios, se comprometia a pagar la deuda
externa mexicana” (121). Esta declaracion, el hecho que haya sido campesino y pobre en un inicio, la fama que
tenia de “bandido generoso”, que exhibiera la corrupcion de las autoridades mexicanas y que confrontara a las
americanas, hicieron de su figura todo un mito. Después de 28 afios de estar en prision, el contrabandista es
liberado el 9 de agosto 2013, por inconsistencias en su proceso: la muerte de Camarena “no debio ser juzgada
por la justicia federal, sino por un juez del fuero local, en particular de Jalisco, donde ocurrié el secuestro y
homicidio. . .” (Carrasco Araizaga 11/08/2013: 8). Esto da lugar a la protesta de la DEA y a una solicitud de
extradicion, para que sea juzgado por las autoridades norteamericanas. En octubre del mismo afio, Phil Jordan,
exdirector del Centro de Inteligencia de El Paso, Héctor Berrellez, exagente de la DEA, y Tosh Plumlee,
expiloto de la CIA, aseguran después de todo este tiempo que no fue Caro Quintero sino el mismo gobierno
estadounidense quien ordend el asesinato de Enrique Camarena Salazar. El encargado del trabajo fue Félix
Ismael Rodriguez, EI Gato, un agente de la CIA. La instruccion se debi6 a que Kiki Camarena descubri6 que
su gobierno colaboraba con Caro Quintero y otros narcotraficantes mexicanos y que, de hecho, ellos podian
comercializar cocaina, marihuana, opio y otras drogas libremente en la Unién Americana: “A Washington le
convenia, porque participaba de las ganancias” (Chaparro, Esquivel 13/10/2013: 7). Parte de éstas, eran para la
lucha contra el régimen sandinista, para La Contra. La Suprema Corte de Justicia de la Nacién emite un nuevo
fallo y Caro Quintero es declarado préfugo de la justicia el 6 de noviembre del 2013 (Carrasco Arraizaga
10/11/2013: 7). A través de una carta, Caro Quintero pide a Enrique Pefia Nieto, en ese entonces presidente de
Meéxico, que no ceda a las presiones del pais vecino, pues considera que ya expid sus culpas (Carrasco Arraizaga
01/12/2013: 8). Hoy en dia, el gobierno de Trump, a través del FBI, eleva la recompensa por su cabeza a 20
millones de ddlares. El contrabandista, en entrevista, asegura que ya no se dedica al narcotrafico, pide perdon
y pide que lo dejen vivir en paz (Hernandez 23/06/2016). Estas declaraciones ponen en duda la version oficial.

93



las orejas y el cuello. Israel le muerde los pies. Ella se tiende en la arenay él se coloca a sus
pies. Los besa; se los muerde. Ella tiene un orgasmo. El se acuesta sobre ella. Va a poseerla,
pero una eyaculacion prematura se lo impide” (149). Aunque ambos tienen placer, éste no
es compatible. Definitivamente, la relacion pone en entredicho la ilusion que tienen muchas
jévenes de ser la novia de un narcotraficante. Ya que en la ficcion, Martha es hija del
candidato a gobernador, la obra expone el vinculo entre los politicos del més alto nivel y el
narcotréfico. A ambos les gusta la cocaina e Israel incluso le ofrece a Martha dinero para la
campana de su padre (150). EI romance de estos personajes representa el enlace entre los
narcotraficantes y los politicos de élite. Estos Ultimos aprovechan el trabajo y el dinero que
aportan los contrabandistas, pero en el fondo, los desprecian y, si es necesario, los traicionan,
sacrifican y reemplazan. El corrido de “El gato montés” resume esta historia: “Su error fue
haber conocido / en un dia de mala suerte, / a una joven de otra clase / que fue causa de su

muerte” (Rascon Banda 1999: 16).

Despierta curiosidad la insercion intertextual de un fragmento del poema “En la
consigna de la Greyhound”, de Allen Ginsberg, porque sorprende que un traficante como
Israel Montes aprecie la poesia. Ahora bien, Ginsberg fue uno de los maximos representantes
de la Generacién Beat en la década de 1950, se declar6 a favor del consumo de drogas, fue
homosexual y activista politico. Entre otras cosas, Ginsberg protestd pacificamente contra la
guerra contra las drogas y visitd a principios de la década de los ochentas la Nicaragua
sandinista y, junto a Yevtushenko y Ernesto Cardenal, redactd una peticién para que el
gobierno de Estados Unidos dejara de financiar a La Contra a través de la CIA. El documento
se conoce como “La Declaracion de los Tres” (Pekar, Piskor 2011: 76). Es probable que

Rascdn Banda se haya identificado con la actividad politica de Ginsberg o que haya admirado
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su desenfado y su poesia. En la obra de teatro, Israel Montes dice que es amigo del poeta,
graba su nombre en un érgano gigante y recita una parte del poema. Esta escena le imprime
complejidad a la caracterizacion de los personajes, pues conforme avanza la declamacion,
Martha se molesta cada vez méas. Los versos enlistan representantes de sectores subalternos
de la sociedad norteamericana mientras desfilan en la terminal de autobuses e incluyen una
vision critica acerca de esta cultura y los efectos de la globalizacion. Por este motivo, es
insoportable para Martha, quien representa a los politicos mexicanos que se empefian en
conservar el estado de las cosas y se alinean a los intereses de los norteamericanos. En la
publicacién de Guerrero Negro aparece una nota a pie de pagina, que puede ser autoficcional:
“Israel conocié el poema de Ginsberg, por una traduccién que le dio su amigo José Vicente

Anaya, poeta de Villa Coronado, autor de Hikuri y de Morgue” (Rascon Banda 1988: 47).

Los otros dos personajes que intervienen en la obra son Eloy Bércena y la Gitana. El
primero es un judicial corrupto que pretende cambiar de vida. En sus monélogos, habla de
los asesinatos que ha cometido y menciona pasajes del Antiguo Testamento. La Gitana
auxilia a Israel Montes en sus negocios. Al final de la pieza, Eloy mata a Israel y Martha a
Eloy. A Martha y la Gitana las acribillan. En conclusion, el valor del polvo blanco contenido
en las figuras del Guerrero Negro es superior al de la vida humana. A través de la
participacion de estos personajes, se simboliza la intervencion de representantes de una

variedad de sectores sociales en el fendémeno del narcotrafico.

El guion Triste recuerdo, mismo que incluye Victor Hugo en el pendltimo capitulo
de la novela, efectivamente cumple con las caracteristicas del género: un guion es “[u]na
historia de uno o varios personajes contada a través de imagenes en movimiento para ser

exhibida en una pantalla” (Figuero Espadas 2016: 19). Es un tipo de escrito que en muchos
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sentidos comparte caracteristicas con el formato del teatro, ya que ambos son textos
draméticos: “Todo drama es conflicto. Si conoce usted la necesidad de su personaje, puede
crear obstaculos para la satisfaccion de esa necesidad. Su historia es la historia de como
supera el personaje esos obstaculos. El conflicto, la lucha, la superacion de los obstéculos,
son los ingredientes fundamentales de cualquier drama” (Field 2004: 24). Sin embargo, el
hecho que el guion se filma y después puede exhibirse en incontables ocasiones, trae consigo
repercusiones importantes. Por ejemplo, en el cine pueden participar mucho méas personajes
que en el teatro y las acciones se pueden filmar en una serie de espacios diferentes. Asimismo,
en cine, las acciones deben predominar, mientras que en teatro hay largos dialogos e inclusive
mondlogos, pues éste se basa en el habla (Figuero Espadas 2016: 19). Otra de las diferencias
es que “en el cine y en la television las escenas no tienen nada que ver con las entradas y las
salidas de los actores, sino con los cambios de lugar y de tiempo. Una escena es una unidad
de tiempo y espacio. O solamente de espacio. O solamente de tiempo” (Torre 2005: 53). El

formato del guion también difiere del de la obra de teatro.

En el tercer capitulo de la novela, “Las razones del viaje”, se sefiala lo siguiente:
“Antonio Aguilar, El Ultimo Charro Cantor, me pidi6 le escribiera una pelicula” (Rascon
Banda 2008: 24). Por esta razon, se puede considerar que esta escritura es el Leitmotiv de la
historia; a partir de este momento, se abre un paréntesis que se cierra hasta el ultimo capitulo,
donde se menciona el destino del guion. Ahora bien, Victor Hugo comenta esto en la
presentacion de este texto: “He escrito ya, en formato de cine, aquellos pasajes que se me
presentan mas claros. Tengo el arranque, algunas secuencias de en medio y el final de la
historia, que es semejante al de la vida real” (Rascén Banda 2008: 174). La aclaracion que

realiza es oportuna, pues el escrito no estd completo. De acuerdo con la numeracion que se
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utiliza, el guion se compone de un total de noventa y cuatro escenas; sin embargo, el
protagonista no incluye todas en la novela, sino tan solo cuarentaiuna: las primeras cinco,
dieciséis de en medio y las Ultimas veinte. Ahora bien, hay dos pasajes que son
eminentemente narrativos y, por lo mismo, no corresponden a la estructura dramética, sino a
la enunciacién narrativa. En estos, la Nana utiliza la narracion homodiegética testimonial
para relatar lo que sucede en las escenas que faltan (178-181, 195-197). Como se menciona
anteriormente, el guion es producto de un encargo.%® Por este motivo, se puede considerar
que es un trabajo que debe cumplir con los requerimientos: el cantante pide una historia en
la que una mujer comete adulterio. El argumento es bastante sencillo y el escritor realiza la
tarea; empero, hace uso de su creatividad y toma en cuenta los intereses propios y la realidad
que lo circunda. Por tal motivo, sitda la historia en Santa Rosa. Esto tiene sentido, pues a
través de esta estrategia, se actualiza el argumento de La lliada: “Rascon Banda tomé un
conocido mito griego y lo ensambl6 en forma de guién de cine, llevandolo al contexto de su
pueblo para que tuviera de telon de fondo el narcotrafico” (Olvera 2013: 155). De esta
manera, los motivos del rapto y de la guerra cobran nuevos matices y las circunstancias llevan
irremediablemente al desenlace, pues el hombre engafiado es justamente el jefe de la banda.
Moreno de Alba sostiene que Rascdn Banda emplea en este pasaje una cursileria premeditada
(27/12/2008). Por su parte, Ramdn Geronimo Olvera asegura que es “‘un melodrama, pecando
a ratos de kitsch, con dialogos y escenas forzados y repetitivos” (2013: 156). No obstante,

también opina que “esto se vuelve un rasgo que abona a la verosimilitud y también una

% Este tipo de condiciones empata con las caracteristicas del género, pues “[e]n el trabajo profesional del
escritor de cine, con frecuencia —y quiza seria mejor decir que siempre, con inusitadas excepciones- nos vemos
obligados a desarrollar un tema impuesto por el productor o el director” (Torre 2005: 25). Ademas, el guion
corresponde a lo que pide Tony Aguilar: “Quiero una pelicula como aquellas que hacia el Indio Fernandez, con
hembras de a deveras y con hombres de a caballo que cabalguen por calles empedradas, muy callados, bajo la
lluvia, y que una mirada suya hacia un balcén abierto baste para prender una pasion que los haga pasar tres dias
borrachos bajo un sabino, nomas tomando y escuchando a la banda” (Rascon Banda 2008: 25).
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manera de curarse en salud de una historia predecible que es la més débil del libro, pero la

que mejor ilustra la influencia del teatro griego” (156).

Tanto en Guerrero Negro como en Triste recuerdo se representan historias de amor
y traicion en las que estan involucrados narcotraficantes. Se puede notar que los personajes
de la obra de teatro incluyen arquetipos y tienen un alto grado de complejidad; en cambio,
los del guion son mas simples y reproducen estereotipos. Los parlamentos son mucho mas
largos en el drama que en el formato cinematogréafico. Al contrario, las escenas de violencia
son mas intensas y prolongadas en el guion. Mientras que la pieza incluye un corrido del
narcotrafico, el libreto audiovisual cumple con el requisito e integra la cancion de Tony
Aguilar. Ahora bien, con la inclusion de estos dos ultimos géneros discursivos, Victor Hugo
confronta la escritura que realiza por encargo con la que hace de manera voluntaria. Aun en
el primer caso, acomete la tarea creativamente. A través de esta insercién, se pone en
evidencia la indolencia de algunos productores y directores de cine mexicanos ante el
problema del narcotréfico, pues en ese entonces se filmaron peliculas de baja calidad y poca
voluntad critica acerca del problema.®” De esta manera, queda expuesta la superficialidad y
la laxitud de algunos filmes. El teatro, en algunas ocasiones y a pesar de las restricciones que

encara, comprueba su capacidad de denuncia y su milenaria libertad de enunciacion.

3.3 Corridos de narcotrafico

De igual forma que la narrativa y otras disciplinas artisticas, los corridos de narcotrafico

tienen la capacidad de consolidar una visién propia y franca. Por este motivo, pueden

87 Los productores e inversores, por lo menos en el pais, no “han estado dispuestos a arriesgar su dinero
enfrentando al poder politico” (Torre 2005: 25). Hay que poner esto en contexto, naturalmente.
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favorecer una reflexion en torno al fendmeno. Ademaés, por sus melodias, prevalecen
facilmente en la memoria. Aunque hay muchos narcocorridos que realizan una apologia de
la violencia y reproducen los arquetipos de los traficantes que propaga el discurso del Estado,
el corrido de narcotréfico constituye un medio que sirve para transmitir historias que

presentan el punto de vista de los contrabandistas:%®

En México, el corrido ha sido un medio frecuentemente empleado para difundir los mualtiples
aspectos de la vida social que no tienen cabida en los discursos oficiales, o que se perciben
s0lo desde la perspectiva del poder en turno. Los corridos de traficantes surgieron
primeramente en la frontera norte, zona de contrabando por excelencia, y luego se difundieron
a otros estados productores de droga y adoptaron tradiciones musicales de esas regiones como
acompafiamiento. (Astorga 1997: 247)

Hay corridos de maldicidn, lamentos de prisioneros y tragedias musicalizadas. Algunos han
asemejado la figura del “bandido generoso” a la del narcotraficante (Ramirez-Pimienta 2011:
67). La colusion de contrabandistas, politicos, policias y fuerzas armadas ha sido expuesta
en estas canciones. Muchas de las letras acusan traicion y registran hechos violentos. El
corrido es un género con gran difusién en el pais y se presta para contar historias: “La
sencillez de la misma estructura musical da la impresion de haber sido inventada para
privilegiar el texto de la narracion, la transmision de la historia oral o mitologias mas que el
goce estético, aunque de hecho se convierte en ejemplo emblematico del gusto musical de
grandes grupos sociales” (Astorga 1995: 139). Al referir episodios que han movido al pueblo

a la conmocién, el corrido de narcotrafico ha desempefiado la funcion del noticiero.

En Contrabando, la inclusién de corridos es sobresaliente. En la mayoria de los casos,
Epigmenio, el padre del narrador principal, es quien conoce las letras y cuenta las historias.

Por este motivo, se puede considerar que él es el principal mediador de esta musica en la

8 En el primer capitulo se explica la diferenciacion entre narcocorrido y corrido de narcotréfico.
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novela. Por ejemplo, le explica a Victor Hugo que “Camelia era la amante y complice de
Emilio Varela y que un dia salieron los dos de San Ysidro, procedentes de Tijuana, traian las
llantas del carro repletas de yerba mala” (Rascon Banda 2008: 42). También le explica que
el ahijado de Rafaela, su esposa, se vuelve “narquito” porque su padre lo inicia en el negocio;
literalmente, utiliza la letra de “Hierba, polvo y plomo” para la tarea: “[V]ivio siempre desde
nifio entre yerba, polvo y plomo. Su padre fue un traficante que no respetaba a nadie y fue
quien le ensefié el camino. Quince afios tenia Ramiro cuando su padre le dijo Vas a llevar
este encargo, con tu vida me respondes, ti sabes como lo pones en Condado de Hidalgo”
(99). De esta manera, el personaje del corrido participa en la diégesis y hasta viaja con Victor
Hugo y su padre en la camioneta. También aparecen extractos de “La camioneta gris”, “R-
Uno”, “La mafia muere” y “Margarita la de Tijuana” (Rascon Banda 2008: 42, 76, 99, 108,
110, 170, 207). La mayoria de las letras hablan del contrabando y la traicion o de
enfrentamientos entre traficantes y las fuerzas del Estado. La anexiéon de “R-Uno” es
elocuente, pues arroja la siguiente sentencia acerca de la aprehension de Caro Quintero: “El
amor es peligroso, aqui quedo comprobado, / Por unos 0jos bonitos, la soga le iban pisando
/ Lo hallaron en Costa Rica,... en un castillo muy caro”. Dicha vision se empata con la que
se propone en el corrido “El gato montés”, que aparece en las publicaciones independientes
de Guerrero Negro (1988: 14-15; 1999: 15-17; 2004: 439-441; 2010: 479-481). Este corrido
no se conoce ni se difunde: lo escribe Rascon Banda para la obra. En Contrabando,
Epigmenio le sube al volumen cuando lo tocan en la radio, le grita a Victor Hugo que le
ponga atencion, pues es la historia de Israel Montes, de la muchacha que trajo a la boda de
Valente, de la Saurina y de Eloy Barcena (Rascén Banda 2008: 133). Como se ve en esta
investigacion, los acontecimientos relacionados con Caro Quintero y la masacre en “El

Marefio” alimentan el diario de principio a fin. El disco “Corridos prohibidos”, de Los Tigres
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del Norte, que incluye “R-Uno”, “La mafia muere” y “La camioneta gris”, se lanza en 1989.
Por lo tanto, se puede afirmar que el autor se apropia de los corridos apenas se difunden. Esta
masica y sus temas no intervienen en la novela de manera tangencial, sino que se fusionan
con la misma esencia del diario. Esta particularidad habla de la capacidad ludica del autor y
de su amplio dominio del tema, pues pone a dialogar a los corridos con el contenido de su
historia, hace uso de la técnica del apropiacionismo y dota a la novela de caracteristicas
intermediales. Asimismo, a través de la inclusion de los corridos de narcotrafico
mencionados, Victor Hugo pone en relieve la fidelidad del género musical, que recupera la
interpretacion popular de los principales acontecimientos relacionados con el narcotrafico y,
de esta manera, contradice la “verdad oficial”. Esta estrategia también subraya la importancia
de la cultura popular para reflejar las tradiciones y las creencias de los pueblos. Es auténtica,

autoctona y espontanea y, ademas, desafia todo intento de imposicion.

En resumen, se puede afirmar que Contrabando es, en primer lugar, un diario de viaje.
Las once entradas de Victor Hugo se van intercalando con los doce enunciados descritos
anteriormente. El corrido atraviesa el relato de principio a fin, lo inspira y complementa. La
escritura del guion de cine es el Leitmotiv de la historia, pues es una de las dos razones por
las cuales el protagonista visita a sus padres en Santa Rosa y, ademas, se desarrolla desde el
inicio hasta el final del conjunto. La confrontacion con la realidad en el poblado conmueve
al personaje y lo distrae de su tarea. Sin embargo, en el mes de vacaciones y los tres de
recuperacion, Victor Hugo no sélo finaliza Triste recuerdo, sino que también termina la obra
de teatro Guerrero Negro y ademas registra una carta, testimonios y conversaciones. El
ambiente violento, el miedo y la tristeza que se perciben en el pueblo impregnan la historia:

son aterradores los hechos violentos que se recopilan en el “doble proceso de archivacion”
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de Contrabando. La referencialidad a sucesos acaecidos en el pais es patente. Dada la
intervencion de muchos y variados géneros discursivos en la novela, se percibe la
participacion de diferentes voces. Esto resulta en una propuesta polifénica, de géneros
intercalados, que permite ofrecer una perspectiva a la vez social e individual. A lo largo de
la lectura del diario se advierte una vision empatica y responsable, pues en lugar de referir
cuestiones personales o intimas, el protagonista y narrador principal da fe de las
transformaciones sociales y de la devastacion que ocasiona la guerra contra el narcotréfico
en Santa Rosa. Por este motivo, se puede considerar que sus entradas en el diario testifican

los hechos.

Me parece fundamental mencionar que por un lado el texto (o partes de este) conforma(n)
diversos géneros discursivos (novela y teatro) y que, por otro, la novela también esta
compuesta de diferentes géneros discursivos (obra de teatro, guion de cine, corridos,
transcripciones y testimonios). Esta caracteristica la hace sumamente peculiar. Casi todos los
géneros discursivos que se incluyen en la diégesis reproducen enunciados o intercambios
orales y, por este motivo, utilizan un Iéxico regional particular y son versatiles. Se incluyen
tanto géneros discursivos cercanos al pacto de veracidad como también géneros discursivos
ficcionales. Sin embargo, como ambos tipos de género se integran a la novela, ambos toman
un caracter ficcional. La mayoria de los materiales que componen el relato brindan un
panorama de los incidentes que expone la falsedad y la manipulacion de las versiones
oficiales. Por este motivo, el archivo que resulta del conjunto tiene caracteristicas especiales;
en lugar de funcionar como un archivo institucional que valida el ejercicio de los
representantes del Estado, éste evidencia su involucramiento, interés, hipocresia y

corrupcion.
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Confrontacion de la version premiada en 1991 con el texto impreso

Contrabando se publica de manera postuma en el 2008, diecisiete afios despues de que en
1991 gana el Premio Juan Rulfo de Primera Novela. Debido a la calidad literaria de la obra
y a la denuncia que presenta, hay mucha especulacion sobre la demora. Unos autores, como
Fernando Garcia Ramirez, la atribuyen al mercado editorial: “La novela de Rascon Banda,
en el momento en que fue escrita, corrid con pésima suerte: los editores la rechazaron y cayo
en el olvido. Nadie queria ver en ese momento lo que estaba sucediendo. Hoy ese destino ya
nos alcanz6. Hoy la novela de Rascon parece escrita ayer” (01/05/2011). Marco Kunz
coincide con esta opinion y agrega que, precisamente porque incluye el narcocorrido, el relato
testimonial, la pieza teatral, el guion, etc., es una “especie de metanarcoficcion” (2016: 59).
Ramon Geronimo Olvera argumenta que el autor tiene el estigma de ser mas conocido como
dramaturgo que como novelista y que esto constituye una desventaja (2013: 140). Por otro
lado, José G. Moreno de Alba considera que Rascon Banda no “daba luz verde para que se
imprimiera” (27/12/2008). Braulio Peralta y Mariel Iribe Zenil consideran que lo habian
amenazado y que, en caso de publicar, su vida corria peligro (El Informador 05/12/2008,
22/02/2012). Es mas, incluso se dice que la publicacion ponia en riesgo a su familia (Minila
23/12/2013). En resumen, si bien la novela esta practicamente lista desde 1991, no se difunde
por amenazas, por precaucion, por la coyuntura editorial o por cuestiones estilisticas o

tematicas.

Todas estas conjeturas tienen su razon de ser. Incluso el mismo autor comenta en

diferentes momentos y a través de multiples medios estas circunstancias. Por ejemplo, en De
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cuerpo entero, se anuncia que se trata de una obra en proceso (1990: 50). Dieciséis afios
después, en ¢Por qué a mi? Diario de un condenado, se expone lo siguiente: “[A] finales de
los ochenta gané el premio Juan Rulfo de primera novela, con Contrabando, que no me he
atrevido a publicar” (2006: 67). En una gran cantidad de entrevistas, el autor dice que no la
ha publicado por “pudor”, porque esta basada en hechos reales, porque aparecen Caro
Quintero y otros narcos del norte o porque desea modificar el Gltimo capitulo. En su

momento, el autor se explicaba la negativa de las editoriales de la siguiente manera:

Con la novela el asunto es que, como era mi primer trabajo narrativo, no quise hacerlo de
manera convencional. Asi que juego con muchas estructuras. Y quiero pensar que es esta
forma y no el tema lo que les preocupa a los editores. En la novela uso para cada capitulo un
género diferente: un capitulo es una carta, otro es un programa de radio, otro de televisién,
otro méas una obra de teatro y un guion cinematografico. A lo mejor eso comercialmente no
va a funcionar. A eso le echo la culpa. (Gliemes 15/08/1991)

Menciono estas revelaciones, aunque se pueden considerar ficticias (ya que en parte se trata
de fragmentos de obras autoficcionales), porque aportan al imaginario acerca de la obra y del
autor y, a su vez, porque sustentan varias de las hipdtesis acerca del hecho que la novela no
se haya publicado en 1991. A fin de cuentas, puede ser que la novela no se haya impreso
debido a algun tipo de censura oficial, extraoficial o econémica, a que las editoriales hayan
rechazado el relato por su tema o su estructura o a que el mismo autor no haya querido
publicarlo. También es posible que en momentos especificos hayan pesado mas unas razones
que otras y que, en el curso del tiempo, todas hayan tenido que ver con el hecho de que la

novela no haya visto la luz.

Ahora bien, seguir diversas lineas de investigacion sirve para esclarecer el misterio
que se cierne en torno al relato. En este sentido, el cotejo del documento premiado con la
edicion publicada es fructifero, ya que a partir de una lectura “textual” se pueden clarificar
varias interrogantes: ¢ Es un solo texto? ¢ Existe la version premiada? ¢ El texto que se publica
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es el mismo que el que gana el premio? ¢Se modifica significativamente? ; Se edita en efecto
el dltimo capitulo? ;Se alteran informaciones que pueden comprometer a alguien? El
hallazgo y el cotejo del documento permiten contribuir a este cometido. Considero que ésta

es una situacién afortunada.

4.1 La critica genetica como herramienta para la confrontacion

Ya que el manuscrito de Contrabando no se difunde,®® sigue que es un pre-texto y, por lo
tanto, al analizarlo entramos en el terreno de la critica genética, también denominada génesis
textual. Es oportuno hacer algunas indicaciones, ya que esta aproximacion implica un cambio
respecto a varias nociones tradicionales. La critica genética instaura una mirada innovadora
sobre la literatura, debido a que fija su atencion en los “manuscritos literarios, en la medida
en que conservan las huellas de una dinamica, la del texto en movimiento” (Grésillon 1994:
25). Esta Optica en particular trae consigo fuertes repercusiones, pues si acaso no implica una
eleccion, si una preferencia: le atribuye el lugar predominante al proceso de escritura. Este
se considera un conjunto de procedimientos recursivos; la escritura y la lectura van de la
mano y propician una reescritura y una relectura que a su vez pueden presentar una serie de
etapas. Por consiguiente, la escritura se concibe como un sinénimo de reescritura. La

reescritura se define como la vuelta sobre lo ya escrito, ya sea que se trate de una palabra,

69 Un manuscrito es un documento escrito a mano y, por extension, a maquina o impreso. Se diferencian el
manuscrito de trabajo o borrador, que tiene marcas de la elaboracion del texto, el manuscrito definitivo o la
version final de una confeccidn textual, el manuscrito moderno y el manuscrito de circulacion (Grésillon 2005:
293-294). El “manuscrito de circulacion textual” se opone al “manuscrito moderno”, en cuanto a que el primero
se utilizaba anteriormente, pertenecia al ambito de lo publico y pasaba de mano en mano, mientras que el
segundo es actual y se circunscribe al espacio del taller del escritor (Lois 2014: 60). Asi también, todos los
materiales de génesis pertenecen al &mbito privado. La alteridad entre los pre-textos y el texto debe ser revisada,
pues aporta mucha informacion acerca del curso de la escritura, en el nivel material, cognitivo y artistico
(Grésillon 1994: 39).

105



frase, parrafo, capitulo o texto entero. Entre las modificaciones propias de toda reescritura,
Almuth Grésillon glosa las siguientes: afiadido, arrepentimiento, correccion, desplazamiento,

diferido, escritura al margen, supresion, sustitucién, tachon, sobreescritura (2005: 289-296).

Asi pues, este tipo de estudio desplaza del lugar central al texto impreso, para
cedérselo a los documentos de la génesis del mismo. En este sentido, se privilegia lo multiple
antes que lo Unico, la escritura antes que lo escrito y lo dindmico antes que lo estatico
(Grésillon 1994: 25). Leer desde esta perspectiva modifica sustancialmente la idea de texto,
de escritura y de autor que se tiene a partir de la época en que el desarrollo de la imprenta
hace posible reproducir y difundir un texto en miles de ejemplares.” La aproximacion a la
literatura desde la critica genética también ilumina otro asunto; me refiero a la relacion que
¢ésta entabla con los sucesos historicos que acontecen: “Es la escritura mas intima, la de los
cuadernos y los carnets, la que muestra de qué manera lo vivido, lo real, lo biografico, esta
profundamente ligado con la escritura y con la obra, y como, por aproximaciones
infinitesimales y a costa de arduos esfuerzos, el yo real puede metamorfosearse en narrador
de ficcion” (41-42). En cualquier caso, el desarrollo de la escritura y su concrecion, plenos

de variabilidad y dinamismo, responden a pulsiones y célculos, a improvisaciones y

0 En la siguiente cita se mencionan muchas de las caracteristicas del texto “moderno” que se establecen desde
finales del siglo XVIII, cuando la imprenta evoluciona y las copias manuscritas dejan de circular. Estas
cuestiones entran en crisis bajo la luz de la critica genética: “Enumeraré algunos de sus rasgos sobresalientes:
cristalizacion de la nocién moderna de autor, individualidad de excepcion diferente del comdn de los mortales;
aparicion de la nocidn de propiedad de las obras del intelecto y del derecho de los creadores a ser remunerados
por el fruto de su trabajo; introduccién de la originalidad como criterio de evaluacion de la creacion artistica, y
descrédito de la imitacién, degradada como plagio y que, como tal, concierne a los tribunales; declinacion
irremediable de la retdrica, hasta entonces omnipresente en la formacion intelectual y cuyo bloque préctico de
formacidn para el trabajo de la escritura -la rethorica utens- desaparece completamente, sélo sobrevive, mal
que bien, durante el resto del siglo XIX, el estudio de las figuras de estilo; triunfo del motivo de la inspiracion,
don misterioso caprichosamente acordado al poeta por su Musa. Es aln, aproximadamente, la ideologia en la
que se bafia hoy el sentido comun” (Lebrave 1994: 63).
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programas, pero también estan sujetos a una serie de factores ajenos al escritor. Entre otros,

el mercado y la industria editorial influyen de diversas maneras.

En general, el texto impreso es el que se conoce y el que, en muchos casos, se ha
instituido como el dnico o el definitivo. Asimismo, tanto en el habla como en la lectura se
percibe al lenguaje como una sucesion lineal. Sin embargo, “la lectura del manuscrito esta
indefectiblemente quebrada por las intervenciones interlineales y marginales, por las vueltas
hacia atras y por toda otra diversidad de signos graficos de distinta clase, que obligan al lector
a navegar con esa mira” (36). Mas aln, la posibilidad de contrastar varias versiones de una
obra entre si permite una lectura multiple, hipertextual. Asi también, si se tiene en cuenta el
proceso de escritura, se desvanece el espejismo de una marcha unidireccional encaminada al
texto impreso (Lois 2001: 43). Al considerar que un escritor anda un sendero al realizar su
labor y que necesariamente ha de toparse con bifurcaciones, hendiduras, accidentes y
desviaciones, resulta que “el texto ultimo es una de cuantas alternativas ha tomado el devenir
escritural” (Lluch-Prats 2010: 34). Por este motivo, la version impresa pasa a ser otro eslabon
de la cadena y pierde su estatuto de ser un “resultado inevitable” (Lois 2001: 17). Estas
cuestiones ponen en marcha una renovacion categérica. Teniendo en cuenta las versiones
anteriores, los planes, los bosquejos, las cronologias, las genealogias, las notas o los
borradores, el texto impreso deja de ser “un solo texto” (Lluch-Prats 2010: 25). No obstante,
dadas las condiciones del trabajo, ya que generalmente no se parte de la totalidad de las
huellas escritas de una génesis, “la reconstruccion genética es cuestion de probabilidad, no
de certeza” (Grésillon 1994: 45). Como se puede ver, a pesar de toda la investigacion, la

habilidad y el entendimiento que involucra, este tipo de estudio no es infalible.
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En resumen, se puede apreciar que la critica genética es una disciplina que abarca
muchas areas de conocimiento y requiere de formacién literaria, conocimientos de linglistica
y filologia, como también de curiosidad, pasion y paciencia. Es una especialidad cuyas
perspectivas hacen posible sopesar el valor del pre-texto como fuente de informacion y poner
atencion a las variaciones entre distintos documentos de la génesis de un texto. Ademas, su
metodologia permite avistar muchos vinculos y hacerlos evidentes. Por estos motivos, es una
herramienta indispensable para el cotejo del manuscrito premiado en 1991 con el texto
impreso, pues permite darle su justo valor al primero y apreciar las ediciones que se realizan

en esta campaiia de escritura.”

Quiero aclarar que la intencién no es hacer una edicion de caracter genético. Un
trabajo de este tipo “presenta, exhaustivamente y siguiendo el orden cronoldgico de su
aparicion, los testimonios de una génesis” (Lois 2014: 65). El dossier genético de que parto
esta compuesto Ginicamente por la version premiada en 1991.72 Por tal motivo, solo confronto
el manuscrito con el texto impreso. Segun parece, por el momento no se puede realizar una
edicion genética, ya que el archivo de Rascdn Banda no esta disponible para consulta: no hay
acceso a los pre-textos de la novela ni del resto de su produccién novelistica y dramética
(Talavera 24/05/2016). Ahora bien, fragmentos del manuscrito aparecen independientemente

en otras publicaciones y, por esta razén, las mismas contribuyen a la investigacion.

L Con “campafia de escritura” se designa una operacion de escritura que se desarrolla en un lapso de tiempo y
que tiene una coherencia escritural (Grésillon 2005: 289). Aunque las reescrituras que se presentan se extienden
en un intervalo de diecisiete afios, considero que corresponden a una sola campafia de escritura, pues no hay
ningun registro de etapas intermedias entre el manuscrito premiado y el texto publicado.

2 E| conjunto de testimonios de la evolucion de la escritura, de su concepcidn y planeacion, conforman el
dossier genético. Por practicidad, se dividen estos materiales en dos conjuntos. Los bosquejos, los planes, los
croquis, los argumentos, los guiones y las listas (ya sea de personajes, de temas, de ambientes, de titulos, etc.),
son parte de la fase prerredaccional. En cambio, los borradores, los embriones textuales, las copias en limpio y
las pruebas de imprenta con correcciones son testimonios de la etapa redaccional (Lois 2001: 2). Estos grupos
de pre-textos conservan las huellas de la dinamica de la escritura, misma que se revela en un flujo constante.
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4.2 Confrontacion

Teniendo en cuenta los puntos mencionados, procedo a presentar la confrontacion del
manuscrito premiado en 1991 y el texto impreso en el 2008. Hay una copia de la primera
version en las instalaciones de la Coordinacion Nacional de Literatura del INBA y tuve
acceso al documento. Se me permitio tomar apuntes y, al final del cotejo, sacar ocho
fotografias, mismas que incluyo en el Apéndice de la investigacion. Se trata de los siguientes
facsimilares: la portada (al interior del volumen), el indice, la péagina inicial del primer
capitulo, “El camino a Santa Rosa”, un fragmento de “Las razones del viaje®, otro de “Los
ruidos del aire”, dos paginas seguidas de “Estaba humeando el tizon” y la pagina final del

capitulo “Desenlace”, misma que contiene las Ultimas lineas del relato.

El documento esta encuadernado con pasta dura de color negro y esta rotulado en el
lomo, con el nombre del autor y el de la novela. Es tamafio carta y cuenta con un total de 262
paginas, probablemente escritas con diversas maquinas (la versidn impresa tiene 213). No se
puede determinar si se trata de una copia autografa o apdgrafa, ya que estd escrita con
maquina de escribir y no a mano, en un solo lado del papel. El texto, que data de la década
de los ochenta, cuando el uso de las computadoras no esta generalizado, habla por si solo. En
la comparacion se desmarcan cuestiones significativas. EI manuscrito carece de paratexto y
de hecho se presenta con seudonimo (no hay que olvidar, sin embargo, la propuesta
autoficcional del relato). Al interior, en la portada del texto, estd escrito el titulo:

CONTRABANDO, en mayusculas y subrayado, y Primera novela de: EIl TRAFICANTE. En

una anotacion hecha a mano aparece el nombre de los miembros del jurado: Dolores Plaza,

Carmen Gaitan y Vicente Lefiero. Asi también, se lee la siguiente anotacion: “Encontramos
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que es farragosa, necesitaria edicion”. Arriba del seudonimo, esta escrito a mano el nombre

del autor. Otra anotacion reza: Ganador premio “Juan Rulfo” 1991.

Es valido concluir que se trata de un manuscrito, en tanto que se distingue del texto
impreso. Sin lugar a dudas, el escrito corresponde a una etapa muy avanzada de la fase
redaccional, pues inclusive se presenta en un concurso. Si bien es obvia la lectura del mismo,
esto no implica que se encuentre listo para impresion. Ademas, como parte del premio
consiste en la publicacion de la novela, es de esperarse que el proyecto involucre una edicion.
Esto le confiere al pre-texto una cualidad ambigua, pues el ejemplar se puede considerar un
manuscrito; sin embargo, rebasa el &mbito de la esfera personal, porque ciertamente se presta
a la lectura por parte del jurado.”® Es practicamente una copia en limpio, debido a que casi
no tiene tachaduras ni borraduras, aunque si algunas pocas anotaciones al margen. En
especifico, hay inclusiones de palabras o frases con flecha, espacios vacios e inserciones en
el interlineado. Ahora bien, el hecho de que sea una copia en limpio, no quiere decir que sea
un manuscrito definitivo. Como se constata mas adelante, uno de los capitulos de la novela
no aparece en el indice del documento. Ademas, frecuentemente se utiliza un lenguaje
repetitivo; por ejemplo, el verbo decir es recurrente. Asi también, se sustituyen conjugaciones
especificas del verbo “pasar” con las correspondientes de “suceder”. En el manuscrito, el
tercer capitulo, “Las razones del viaje”, y el vigésimo, “Guerrero Negro” (que consiste en la

obra de teatro), tienen portada. Es indispensable considerar las variaciones entre ambos

3 Un manuscrito es principalmente un testimonio del trabajo de un autor y se considera parte de los pre-textos.
Sin embargo, en este caso, el documento participa en un concurso Yy, por tal motivo, se presta a la lectura. En
este sentido, el escrito en cuestion rebasa la esfera del taller del escritor; es decir, deja de ser un instrumento de
trabajo, deja de pertenecer al ambito de lo privado e irrumpe en la esfera de lo publico: “[PJero es indudable
que entre el manuscrito y lo impreso para ser difundido se cruza la brecha entre el mundo privado y el espacio
publico, y la transposicion de ese limite constituye un hito remarcable en el proceso de la comunicacion
literaria” (Lois 2014: 71).
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documentos. La edicion del texto es significativa, porque habla de una perspectiva y de una
intencion. En “Victor Hugo Rascon Banda, novelista”, Braulio Peralta asegura que recibe la
novela en abril de 2008, con correcciones hechas a mano (10/08/2013). Sin lugar a dudas, al
colacionar ambas versiones,’ se hacen visibles algunas de las formas de trabajo del autor y

se obtiene un panorama mas amplio de la novela.

Puede ser que las diferencias aporten a la comprension del entorno politico y social
que contribuye a que la novela no haya sido publicada en su momento. Asimismo, hay que
tener en cuenta el contexto, pues mientras que en 1991 las editoriales casi no promueven la
literatura sobre el narcotréafico, en el 2008 esta corriente narrativa se ha diversificado y esta
en continua expansion. Sin lugar a dudas, Contrabando tiene una relacién intrinseca con las
circunstancias en que se presenta: “La materialidad y la operatoria de la escritura estan
atravesadas de historicidad y nunca podréan ser auténticamente interpretadas sin dar cuenta

de esa condicion” (Lois 2014: 76).

En la comparacién de las versiones de 1991 y 2008 aparecen, se modifican y
desaparecen fragmentos. A veces sélo se pierde una coma o un acento Yy, en otras, se omite
un parrafo o, al contrario, se incluye uno nuevo. En algunas escenas se afiade texto, en otras
se suprime. En casos especificos se modifican nombres. Hay alteraciones que se pueden
considerar propias de toda edicion, como el cambio de ciertas palabras por sinénimos o la
sustitucion de palabras “neutras” por regionalismos. Sin embargo, esta Gltima expectativa no
se cumple cabalmente en el caso de la novela, pues la mayoria de giros locales ya estan en el

manuscrito premiado. Empero, efectivamente hay algunas sustituciones de este tipo. En

™ Almuth Grésillon define el verbo colacionar de la siguiente manera: “[Clonfrontar y registrar las diferencias
entre dos estados genéticos o dos versiones impresas de un texto” (2005: 290).
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cambio, si se sustituyen muchas palabras por otras, pero en su mayoria, estas alteraciones se
dan en principio en el nivel de palabras que se pueden considerar funcionales, como los
verbos decir o pasar, que cambian con frecuencia. En ocasiones se expresa lo mismo con
otras palabras. Se comprueba una gran cantidad de variaciones. Por fines practicos, propongo
diferenciarlas por tipo. Utilizo los nombres que formula Grésillon en el glosario de su libro,
con la excepcién de los nombres de las dos primeras categorias y el de la cuarta, mismos que

propongo con la intencidn de particularizarlas:

Variaciones
Cambios en el indice
Cambios de nombre

Sustituciones

1

2

3

4, Alteraciones
5 Afadidos
6

Supresiones

En todos los casos, se toma como referencia el texto impreso en 2008, ya que es el que se
conoce; es decir, las alteraciones son diferentes en la versidn impresa, los afiadidos aparecen
en esta version pero no en la premiada, las supresiones aparecen en la premiada, pero no en
la que se publica. Por su importancia, incluyo en el cuerpo de la investigacion las que tienen
mas injerencia en la lectura de la novela y las observaciones pertinentes, debido a que su

conocimiento aporta a una percepcion diferente al respecto de la misma.
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4.3 Reescrituras

1. Cambios en el indice
Las variaciones se manifiestan pronto, a saber, en el indice. Para empezar, en el manuscrito,
éste esta antes que el texto y, en el impreso, al final. En el indice del manuscrito se utilizan
Unicamente mayusculas. Ademas, aunque se presentan los nombres de los capitulos, no se
indica en que pagina comienzan. Hay una caracteristica en comdn: en ninguna de las dos
versiones se numeran los capitulos. Se realizan algunos cambios de nombre e inclusive hay
una omision, pues precisamente el décimo capitulo, “El Candelo”, no aparece en el indice
del manuscrito, aunque si en el escrito (esto parece ser un olvido del escritor). Por lo tanto,
hay igual nimero de capitulos en ambas versiones: veintitrés. Para que coincidan ambos
indices, hay que recorrer la numeracion del capitulo diez al veintitrés: “El Candelo” es el
décimo y, por lo tanto, “La grabacion” (o “Los aleluyas” en la version impresa) el once, y asi
sucesivamente, de tal manera que el Ultimo no es el veintidds sino que el veintitrés. Algunos
nombres se modifican o cambian completamente. El cinco se llama “La desaparicion de
Fabian” y no “La desaparicion de Julian” (a lo largo de todo el relato, en la version premiada,
este personaje se llama Fabian). El seis se llama “Ruidos del aire” en lugar de “Los ruidos
del aire”. El titulo del ocho reza “En blanco y negro” en lugar de “Retratos en blanco y
negro”. El décimo del manuscrito se llama “La grabacion” y el onceavo del impreso, que es
el que corresponde, “Los aleluyas”. El titulo del diecisiete es “La carta de Valente Armenta”;
la reescritura omite el articulo definido. El veinte se llama “Cerca del fin” en lugar de “Oscuro
final”. El Ultimo de la versidn premiada no se llama “Desenlace” sino “Tres meses después”.
Como se puede apreciar, en algunos casos las variaciones en el nombre del capitulo son

minimas y, en otros, el nombre cambia completamente.
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2. Cambios de nombre
Hay diferentes tipos de cambios de nombre. El del ultimo capitulo es significativo, porque
cambia la percepcion temporal del conjunto. Aunque el narrador especifique en la primera
linea que escribe esas “paginas tres meses después” de que sale de Santa Rosa, el titulo
“Desenlace” difumina la clausura del lapso temporal que presuntamente involucra la escritura
del texto (Rascon Banda 2008: 207). En este capitulo, Victor Hugo revela el destino de
algunos personajes. Por ejemplo, Conrada es aprehendida; se le acusa de colaborar con los
narcos. Ademas, encuentran los cuerpos de los dos policias municipales que acompafian a su
primo Julidn (o Fabian). No obstante, éste sigue desaparecido. A lo largo del escrito se
tematiza la busqueda y el sufrimiento que este acontecimiento ocasiona. Empero, en
entrevista, Rascon Banda declara un desenlace diferente: “[M]i primo hermano, presidente
municipal de Santa Rosa en aquel entonces, aparecid en los separos de la judicial acusado de
tener vinculos con el narcotrafico. Durante su busqueda recorri la sierra Tarahumara, vi la
quema de mariguana y pasé por retenes militares” (Vélez Ortiz 31/08/1991). Asimismo,
Victor Hugo afirma que Tony Aguilar rechaza el guion de cine Triste recuerdo y declara que
Guerrero Negro estd en proceso de montaje. Hay que tener en cuenta que estas informaciones
son parte de la historia y que, tratdndose de una autoficcion, como se propone en este trabajo,
no se puede tomar todo en sentido literal. En efecto, el drama se estrena, pero diez afios

después, en 1999. Ahora bien, el autor nunca menciona este montaje.

Muchos personajes cambian de nombre. Estos cambios son abundantes y pueden ser
reveladores. Por este motivo, dichas fluctuaciones merecen atencion. A lo largo de toda la
edicion final se sustituye el nombre del primo de Victor Hugo, “Fabian”, con “Julidn”. Asi

también, una gran cantidad de nombres de personajes varia. Por ejemplo, se sustituye el
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nombre de “Claudio Obregon” con el de “Manuel Ojeda”, el de “Pedro Flores” con “Pedro
Manrique” o el de “Lino Fernandez” con “Lino Lagarde” (25, 44, 45, 58). En el primer
ejemplo, se intercambia un nombre real con otro de la misma naturaleza. Ademas, ambos son
nombres de actores. En el caso de los otros dos ejemplos, puede ser que se hayan realizado
estas reescrituras (u otras similares) para evitar problemas; sin embargo, habria que conocer
los nombres de los habitantes de Santa Rosa y de la region para determinar si se utilizan en
la version premiada nombres reales, sustituidos o imaginarios. Hay un caso en que se permuta
un nombre real muy conocido: en la version de 2008 se reemplaza el nombre del grupo de
masicos Los Tigres del Norte con el de Los Cadetes de Linares (102). Es probable que justo
en estas variaciones se esconda la censura de la obra. Sin embargo, en la novela aparecen
“Caro Quintero” y “Don Neto”. Estos nombres no se modifican (49, 93, 110). También hay
otras alusiones al primer narcotraficante: “Mi mama piensa que esta en Costa Rica, ya ve que
todos se van para alla” e “Israel Montes, un socio de Tijuana que llegd acompanado de la hija
de un senador de Tamaulipas, una muchacha fina, estudiante en Suiza” (38, 106). Algunas
cuestiones del personaje Israel Montes se basan en la vida del contrabandista. Por otro lado,
esta el pasaje que remite a la desaparicion del agente Enrique Camarena y al posterior
encuentro de su cadaver (22). Haya o no participado Caro Quintero en su tortura y/o
asesinato, su vida cambia a partir de esta situacion y, por esto mismo, el narcotraficante esta
vinculado a esta historia. Asimismo, en la ficcidn se registra la declaracion de quien era en
ese entonces gobernador de Michoacén: “[Cluando Cuauhtémoc Cardenas protestd por lo del
Marefio queria publicidad, qué otra cosa, ya pensaba pasarse al otro partido. . .” (96). En el
rancho que se nombra en esta cita, mismo que se ubica en Michoacan, encuentran el cadaver
de Camarena, dias después de que un grupo de federales abate a la familia Bravo y se enfrenta

a los judiciales estatales que acuden en su socorro (Ramirez-Pimienta 2011: 130). Como se
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menciona anteriormente, esta cuestion se ficcionaliza en el capitulo “La masacre de
Yepachi”. Esto establece una conexion con la realidad en un momento y en un espacio
determinado y puede, por lo mismo, acarrear peligro. De igual manera, considero que la
presentacion de Caro Quintero como eyaculador precoz es arriesgada (Rascon Banda 2008:
149).7 Sea cierta o no, la hace plblica. En ambas versiones aparece en distintos pasajes Tony
Aguilar, asi como los grupos musicales Los Tigres del Norte y Los Cadetes de Linares.
También se mencionan actores, actrices, directores y escenografos. Es probable que los
nombres que se modifican sean la causa de la censura, aunque muchos de éstos son nombres
comunes y corrientes. Asimismo, es posible que el riesgo se deba a algiin nombre que no se
modifica,”® pues como se afirma en Fugitivos, “hay muchos José Lopez”, aunque no tantos
Tony Aguilar, Luis de Tavira, ni Rafael Caro Quintero (Rascon Banda 2004b: 263). Es
posible también que algun personaje publico se haya sentido aludido por los acontecimientos
que se narran en la historia, aunque su nombre no aparezca en la novela. En fin, para obtener

resultados méas concluyentes, habria que tener acceso a las actas del poblado.

3. Sustituciones

Basandose en el modelo sociosemi6tico del texto que propone M. A. K. Halliday, Elida Lois
distingue variaciones en el componente ideacional, interpersonal y textual. Las primeras

tienen que ver con el contenido, con la preferencia de un campo. Las segundas se refieren a

> Rascon Banda sefiala que tiene la anuencia del narcotraficante para presentar la obra de teatro (Mijares 2005:
45-46).

78 Elida Lois distingue entre espacios variantes y espacios invariantes. Como es significativo que un fragmento
cambie, también es significativo que otro se conserve (2014: 75). Por este motivo, es importante tomar en cuenta
tanto lo que se modifica como lo que permanece.
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la seleccion de un tipo de interaccion linguistica (en dos niveles: entre el narrador y los
lectores y entre los personajes entre si) y las terceras a la “eleccion de un modo de
organizacion simbdlica” (Lois 2001: 81). Las sustituciones incluidas en esta seccion tienen

que ver principalmente con el componente ideacional, pues se trata de variaciones léxicas.

A través de la comparacion seméntica, se constata que la mayoria de estas variaciones
corresponden un trabajo de edicion. Muchas veces se canjea alguna conjugacion del verbo
“decir” por la de otro verbo mas especifico, como “contestar”, “asegurar” o “rectificar”. Hay
una gran cantidad de cambios de este tipo. En la siguiente tabla, los enuncio como “cambios
léxicos”. En casos excepcionales, las modificaciones afectan el sentido de la palabra; por
ejemplo, no es lo mismo “bazarero” que “bracero” (Rascon Banda 2008: 156). La primera
palabra se refiere a alguien que trabaja en o esta relacionado con el bazar, mientras que la
segunda designa a un jornalero.”” En general, se aprecia que la mayoria de estos cambios
conciernen a un asunto de estilo y que la sustitucién de palabras neutras por regionalismos
es escasa (“brandy” con “sotol de Coyamé”, “chile” con “chilaca” y “desnudo” con “bichi”).
La cuestion es que la mayor parte de las expresiones dialectales se sostienen en las dos
versiones; es decir, aparecen desde la primera y se conservan en la segunda. Por tal motivo,
este tipo de reescritura no es muy frecuente. Estas variantes conllevan la intencion de

particularizar el escrito y caracterizar el habla de los personajes. Las palabras en el paréntesis

son muestra de esto. También sucede lo opuesto, por ejemplo, el hecho que se sustituya “de

7 En el manuscrito y en las diferentes impresiones de Guerrero Negro aparece la primera y, en la version
editada, la segunda (Rasc6n Banda 1988: 38; 1999: 51; 2004: 464; 2010: 507). El vocabulario de la versién
teatral coincide con el del manuscrito premiado en 1991, salvo algunas correcciones de estilo. En este sentido,
se encuentra una identidad Iéxica que se conserva en todas las publicaciones de Guerrero Negro, pero que se
pierde en la edicion final de Contrabando. Esto permite suponer que dicha edicion se realiza especificamente
para la publicacion de la novela. Ahora bien, hay que decir, que ya que el bazarero (o bracero) no es un personaje
importante, la modificacion no afecta el sentido general del drama.
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a deveras” con “en serio”, imprime la voluntad de suprimir un dialecto especifico (146). Por
otro lado, hay algunos cambios ideoldgicos en la seleccion. Estas reescrituras son muy
significativas, pues cambian el énfasis y el sentido de las declaraciones que las incluyen.
Mientras que “indias” es una designacion racista, “tarahumaras” es correcta y especifica. Si
“religién” es una palabra usual, “secta” atribuye cierto fanatismo. Con la tltima reescritura
de esta categoria se modifica la procedencia del personaje referencial “Martha Corona” y,

por lo tanto, la sustitucion sirve para desvincularlo.

Todas estas modificaciones son trascendentes, pues hacen la lectura versatil y amena.
Afiado a continuacion unos ejemplos de sustituciones. Con este tipo de variante culmina la

etapa redaccional. En el texto impreso se llevan a cabo las siguientes sustituciones:

Tabla 38
Cambios Iéxicos “cigarrillo” con “cigarro” (138)
“aviones” con “naves” (7) “tina” por “bafiera” (185)
“hablar” con “dialogar” (10) “distancia” con “lejania” (197)

“un didlogo” con “una conversacion” (10)

“se regres®” con “metid la reversa” (11) Cambios dialectales
“camioneta” con “camper” (19) “brandy” con “sotol de Coyame” (10)
“miraba” con “adivinaban” (31) “desnudo” con “bichi” (36)

“dice” con “asegura” y “replica” (52) “chile” con “chilaca” (110
“que sefialan” con “donde se lee” (53) “de a deveras” con “en serio” (146)

“quiere decir” con “significa” (71)

“habian venadeado” con “venadearon” (72) Cambios ideol6gicos
“se escuchan” con “brotan” (76) “indias” con “tarahumaras” (21)
“el corrido” con “la musica” (133) “religion” con “secta” (75)
“gratificacion” con “recompensa” (136) “Nuevo Ledn” con “Tamaulipas” (106)

8 Agrego, entre paréntesis, la pagina en que sucede la reescritura, de tal manera que sea mas sencillo localizarla.
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4. Alteraciones

Las “Alteraciones” son las frases o pasajes que sufren una transformacion. Estas variantes
repercuten en la percepcion del texto. Por tal motivo, es necesario comparar los fragmentos
de ambas versiones, pues de esta manera, salta a la vista la reescritura. En su mayoria, estos
cambios no son muy extensos. Con la intencion de aclarar estas modificaciones, afiado unos

ejemplos. En la version impresa se reemplaza:

Tabla 4

“del Distrito Federal” con “de México, esa ciudad terrible” (24)

“Aquel hombre no era un borracho. Era un muerto que tenia el pecho cubierto de sangre” con

“descubri6 una mancha de sangre. Era un muerto” (64)

“el ahijado dijo gracias entre dientes, y brincd” con “el ahijado ni gracias dijo y brinc6” (99)

“y hay gente que se pasa de buena” con “y otros que se pasan de inocentes” (104)

“Ella se estremece y gime. El sigue mordiéndole las piernas. Ella tiene un orgasmo” con

“ella tiene un orgasmo” (149)

Aunque todas son significativas, la primera muestra es particular, porque atribuye a la Ciudad
de México una cualidad negativa y, con esto, la describe y caracteriza. De hecho, en el
articulo “Contrabando, de la realidad a la literatura: una obra que no pierde vigencia”, Mariel

Iribe Zenil parte de esta sentencia para realizar la siguiente interpretacion:

En este parrafo, ademas de revelar el porqué habia regresado a Chihuahua, Rascon Banda
hace una comparacion, con cierta ironia, sobre la forma en que su madre, una persona que
vive dia a dia la violencia del narcotréfico, ve a la ciudad de México como una ciudad terrible
y peligrosa. Por supuesto, las descripciones de su madre cuando se refiere a Santa Rosa como
un lugar tranquilo, sin los sobresaltos de una ciudad, terminan por confirmar que la violencia
y la cultura del narcotréafico estan cada vez mas inmersas en la forma de vida del mexicano
del norte, tanto que dichas cuestiones les parecen completamente normales. (22/02/2012)
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Segun la autora, esta percepcion se debe al hecho que, en ese tiempo, los habitantes del norte
del pais ya estan acostumbrados a la violencia en sus comunidades. Por este motivo, no son
capaces de percibirla como algo anormal o alarmante. Esto tiene que ver con el contexto
geogréfico, histérico y temporal, pues el narcotrafico y la violencia que conlleva afectan
inicialmente esas regiones. En este sentido, la alteracion es sagaz, pues sefiala una sensacion
especifica que esta generalizada en ese tiempo principalmente en ese lugar. En contraste, hoy
en dia, tristemente, los cuerpos descabezados, encobijados, desmembrados o mutilados se
han vuelto un asunto cotidiano para la gran mayoria de los mexicanos. La masificacion de
los hechos violentos y su indiscriminada difusion a través de los medios de comunicacion ha

hecho a la poblacion inmune a las mismas.

5. Afadidos
En “Anadidos” se encuentran las partes que aparecen en la version impresa y no en el
manuscrito. La razon de ser de este tipo de alteracion parece ser ilustrativa. Posiblemente
decidieron el autor o el editor del texto que faltaba méas informacion. Se presenta el siguiente
caso, que expone irregularidades en el medio del espectaculo y, de esta manera, cuestiona el
profesionalismo y la ética de intérpretes y cantantes. Esta insercion se da en el marco del
capitulo “Su ultima boda”, que resefia la celebracion de la union de Valente Armenta con
Rosario Fonseca, ambos narcotraficantes influyentes. Por este motivo, sigue que los artistas

gue se mencionan estan contratados para amenizar la fiesta:

La verdad es que nadie estaba seguro de que Lucha Villa fuera Lucha Villa, o que Tony
Aguilar fuera realmente Tony Aguilar, o que Vicente Fernandez fuera el verdadero Vicente
Fernandez. Es que ahora hay muchos vivales y dobles que se parecen a los artistas y van por
palenques y rodeos cantando como ellos, a veces hasta mejor, y la gente no se da cuenta del
engafio hasta que un conocido dice que no puede ser. . .. Yo me pregunto si los verdaderos
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artistas lo saben y estan compautados y parten las ganancias o, si sabiéndolo, no pueden hacer
nada. (Rascon Banda 2008: 103-104)

El afadido es particular, pues no se especifica si este tipo de practicas es un negocio de los
mismos artistas o si es parte de las condiciones de la industria del espectaculo. Esto constituye
una diferencia radical, pues en el primer caso, los artistas serian los sinvergiienzas, mientras
que, en el segundo caso, el mismo medio del espectaculo los tendria sujetos a dichas practicas
y las promoveria. En cualquier caso, esta naturaleza sefiala condiciones turbias y una
posibilidad de intercambio radical: la identidad de los artistas se pluraliza con el fin de
producir mas dinero y, muy probablemente, los productores sacan provecho de ello. Llama
la atencion el uso de nombres reales de artistas de reconocida trayectoria. Por este motivo, se
puede inferir que la situacion afecta a los profesionales que se distinguen en este medio.
Debido a la apropiacion de este tipo de figuras en la cultura popular mexicana, el afiadido

pone en tela de juicio el ideario nacional.

Hay otro afiadido de vital importancia que también hace referencia a Tony Aguilar.
En este pasaje, se aclaran los motivos por los cuales el cantante rechaza el guion que escribe
Victor Hugo en Santa Rosa. Si bien se entiende en el manuscrito que el mdsico no acepta y

no paga por el encargo, aqui se hacen explicitas las razones que presenta:

Ademas, no puedo ofender a estos amigos, que van a verme a los palenques 0 a mis
espectaculos en ferias y rodeos, y me invitan a sus fiestas, me contaron que dijo al rechazar
el guion, pero eso si, no me lo pagd y yo fui tan imbécil que no le pedi el anticipo que siempre
se pide para evitar abusos, porque los productores luego se quedan con el guion que no
pagaron y toman lo que les gusta y arman una pelicula con los guiones que rechazaron. (210)

Esta reescritura tiene implicaciones fuertes, pues exhibe el cinismo, la prepotencia y la falta
de ética del masico. Siendo un artista exitoso saca provecho de un colega que, ademas, no
tiene la misma proyeccién ni la misma solvencia econdémica. Asi también, la declaracién lo

lia con sus “amigos” narcotraficantes, mismos que lo van a ver a sus presentaciones y le dan
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trabajo. Aunado a esto, como expone Victor Hugo, muchos productores luego reciclan los
guiones Yy los utilizan sin haber pagado la labor del escritor. Esto constituye un delito en
contra de la propiedad intelectual y, sin embargo, parece ser una préctica cotidiana. Si el
primer afiadido que se menciona sefiala una ambiguedad generalizada en la industria del
espectaculo, en el segundo, la acusacion se dirige particularmente a Tony Aguilar. El
personaje aparece en distintas partes del texto. Inicialmente, en el capitulo “Las razones del
viaje”, Victor Hugo describe el tipo de guion que el personaje le solicita. A partir de ese
momento, el guion se convierte en el Leitmotiv de la historia. Al final del relato, en el Gltimo
capitulo, con la insercion citada, el cantante justifica el rechazo del mismo. Por este motivo,

se puede considerar que la novela denuncia publicamente el proceder del cantante.

Hay diez afiadidos que son peculiares.”® Omar Nieto indica que se trata del recurso de
“la anadiplosis, usada para encabalgar el término de un capitulo y comenzar con la misma
frase el titulo del siguiente apartado” (21/02/2015). Esta estrategia se utiliza en la version
premiada, pero solo al final de los capitulos uno, tres, cinco, siete, ocho, nueve, once, trece,
quince, diecisiete, diecinueve y veintiuno. En otras palabras, los doce capitulos mencionados
estan interconectados desde la version premiada del relato y las faltantes diez conexiones se
realizan en esta Ultima campafa de escritura. Es posible que el autor o el editor hayan sentido
que la unién entre los otros capitulos aun no era clara o que hayan decidido igualar todos los

acoplamientos. Por este motivo, se realizaron estas modificaciones para conectarlos. Todos

™ Hay variantes puntuales y variantes ligadas. Las primeras son independientes y las segundas establecen una
interrelacion entre si (Lois 2014: 75). Es importante la extension de las variantes y su funcion linglistica. Ahora
bien, toda reescritura es significativa y aporta a la configuracién del texto. Sin embargo, ciertamente algunas
tienen mas repercusion que otras: “Cada operacion de reescritura es un indicio susceptible de ser interpretado;
pero, sin negar que existen casos de reescrituras aisladas u ocasionales cargadas de valor indicial, en principio
son las redes de relaciones las que sustentan las construcciones criticas mas sélidamente fundamentadas” (Lois
2014: 74-75). Las variaciones interconectadas juegan un rol relevante, pues su misma naturaleza las hace operar
en niveles desiguales.
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estos afiadidos aparecen al final de un capitulo y sirven de enlace, por lo tanto estan ligados

y constituyen una red (Lois 2014: 74-75). Estas reescrituras enlazan los capitulos uno a uno:

Tabla 580

2 “Damiana se quedoé en silencio. Muy lejos se veian, entre las barrancas, las luces de Santa Rosa. Entonces,

record¢ las razones del viaje” (23). (“Las razones del viaje”) Narrador: Victor Hugo. Pretérito, copretérito.

4 “Jacinta se qued6 mirando, muy triste, la carretera de las Vueltas Largas que baja del cerro Azul, y yo me
fui a la casa pensando en ella y en la desaparicion de Julian” (39). (“La desaparicion de Julian™, en la version

de 1991 se llama “La desaparicion de Fabian”) Narrador: Victor Hugo. Pretérito progresivo, pretérito.

6 “Conrada sigui6 pegada al radio. Desde la plaza se escuchaba la voz de Tony Aguilar cantando en el estéreo
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de una troca “Animas que no amanezca”” (50). (“Animas que no amanezca”. En la version impresa la primera

palabra lleva acento.) Narrador: Victor Hugo. Pretérito, copretérito.

10 “Conrada suspira y los ojos se le humedecen. A lo lejos, se escuchan los cantos de los aleluyas™ (72).

(“Los aleluyas” o “La grabacion” en la version de 1991) Narrador: Victor Hugo. Presente.

12 “Largo silencio en el casete. Se escuchan balazos, voces de hombres dando 6rdenes, ruidos de carros,
trozos de musica nortefia. Reconozco una polka muy famosa en la sierra: “Una noche en Santa Rosa™” (84).

(“Una noche en Santa Rosa”) Narrador: Victor Hugo. Presente.

14 “;qué? [...] ;qué [...] esta pendejo [...] y yo qué sé del rio de la muerte” (96). (“El rio de la muerte™)

Narrador: ¢Politico? ¢Jefe de la policia? ¢Procurador General? Presente.

16 “El amor los quemo, porque desde que la avioneta los elevo al cielo, ya estaba humeando el tizon” (108).

(Estaba humeando el tiz6n) Narrador: Padre o madre. Pretérito, copretérito progresivo.

18 “Y un ultimo favor. Si alguien conoce a Ismael Montes, mi ahijado, avisenle de mi muerte. Es como mi

hijo. Le dicen El Gato Montés” (130). (“El Gato Montés”) Narrador: Valente Armenta en su carta. Presente.

8 En la tabla aparece en cada campo, en primer lugar, el nimero del capitulo en que se agrega el afiadido.
Después, el fragmento que se anexiona. Entre paréntesis se incluye el nombre del siguiente capitulo, después la
pagina en que aparece y el narrador, cuando es identificable. Sigue el tiempo gramatical de los verbos, esto con
la intencidn de poder diferenciar quién es el que relata y cuél es el punto de enunciacion: “Un narrador podra
hacerse casi invisible, practicamente inaudible; podra ocultarnos su situacion espacial al momento de narrar,
pero no puede ocultar su posicion temporal, por el solo hecho que el acto de la narracion conlleva la ineludible
obligacion de elegir un tiempo gramatical” (Pimentel 1998: 157).
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20 “Oscuro final” (169). (“Oscuro final” o “Cerca del fin” en la version de 1991)

22 “Nota: Para Tony Aguilar y Mario Hernandez. Ojala les guste el guion, si no estan de acuerdo con el final,
podemos buscar otro desenlace” (206). (“Desenlace” o “Tres meses después” en la version de 1991)

Narrador: Victor Hugo. Presente de subjuntivo.

En casi todos estos casos, la insercion del “anadido” implica un cambio de narrador
y éste es muy breve, pues comprende Unicamente el fragmento que se incorpora. En seis de
los diez afiadidos que se utilizan como conexion interviene Victor Hugo como narrador
autodiegeético. Dos veces se utiliza el presente y, en las otras, presente de subjuntivo,
pretérito, copretérito o pretérito progresivo. Por lo mismo, en dos ocasiones se utiliza la
narracion simultanea, en tres la retrospectiva y el tltimo afiadido constituye una nota para
Tony Aguilar y Mario Hernandez y, por esto mismo, no tiene caracter narrativo. En tres
intervenciones el enlace lo realiza otro narrador y, en una ocasion, la unién consiste en afiadir
la leyenda “Oscuro final” antes de cerrar el paréntesis con las indicaciones escénicas (Rascon
Banda 2008: 169). Esta red de reescrituras incide en el componente interpersonal, pues la
incorporacion de narradores se consagra a “instaurar y mantener la comunicacion” (Lois
2001: 77). Asi también, la red de afiadidos que se presenta unifica el uso de la anadiplosis

para todos los capitulos y, por este motivo, da cohesion al texto.

6. Supresiones
Al contrario, las “supresiones” son los fragmentos o pasajes que se omiten en la version
impresa. Por ejemplo, en el capitulo “O ti o yo” se elimina una parte de la conversacion, en

la que el narcotraficante implica que su mercancia no es peor que el alcohol o el cigarro. Esta
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reescritura borra la opinién del contrabandista respecto a su producto y, por lo tanto, es
sustancial. EI didlogo que se suprime en la version impresa de la novela aparece integro en
la obra de teatro Fugitivos, tal como en la version premiada, salvo algunas variaciones
estilisticas (Rascon Banda 2004: 271-272). Las supresiones inciden en primer lugar en el
componente ideacional y en el interpersonal, debido a que se elimina contenido y se omiten

parlamentos.

A continuacién incluyo una muestra que también tiene fuertes alcances, pues describe

la destruccion de los documentos en la radio de Santa Rosa:

... hasta que cierran las oficinas y la echan a empujones casi. Los archivos del radio fueron
guemados, aunque los judiciales dejaron intactos los aparatos. Conrada volvié a acomodar
los archiveros vacios y consiguié un cuaderno escolar para anotar los radiogramas, ya que
también los formatos en blanco fueron quemados. Encontré a Damiana discutiendo con
Conrada sobre la masacre de Yepachi.

Todo el fragmento anterior aparece en lugar de “para que le aclare lo que pasé en Yepachi”
(Rascon Banda 2008: 89). En el texto impreso, esta informacidn se suprime. Sin embargo, si
se conserva la destruccion de los documentos de la Presidencia Municipal: “En el centro de
su oficina juntaron archivos, expedientes, libros de actas y los documentos que encontraron
a la mano. A todo le prendieron fuego” (87-88). Ambos fragmentos establecen una conexion
con la obra de teatro Contrabando. En la Gltima escena, Conrada le entrega una llave a Jacinta
y le ordena que queme todos los papeles del escritorio del presidente municipal. A su vez,
“Conrada tira al piso todos los radiogramas que estan sobre la mesa y los expedientes del
archivero. Les prende fuego con un cerillo” (Rascon Banda 1993: 76). Poco més adelante,
un hombre con una metralleta le dispara al Escritor, de cuyas ropas “cae una grabadora al

piso” (78).
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En estos fragmentos se identifica, por un lado, la intencion de registrar los
acontecimientos y, por el otro, la necesidad de eliminar los soportes en que se inscriben. Hay
que distinguir, por lo tanto, quién desea asentar los sucesos y quién destruirlos. Por ejemplo,
en el fragmento que se suprime y en la cita que le sigue, son judiciales quienes queman los
documentos. Esto es particular, pues siendo parte de las fuerzas del Estado, normalmente
tendrian que salvaguardar el archivo. Por lo tanto, el hecho que lo destruyan implica un acto
de ocultamiento. Por su parte, en el primer fragmento, Conrada lleva el registro de los
radiogramas e incluso, como no hay formatos, lo hace en un cuaderno. Sin embargo, en los
pasajes de la obra de teatro, el mismo personaje le prende fuego a los papeles. Debido a que
ella es la encargada del radio, sorprende su comportamiento, pues es contradictorio. Su
funcion es apuntar los radiogramas, pero cuando ve que gente externa puede tener acceso a
los registros, decide destruirlos. En este caso, para evitar que la informacion acabe en manos
equivocadas, hay que incendiarla. Finalmente, Victor Banda se interesa tanto por lo que
cuentan los personajes como por los documentos. Por este motivo, graba las conversaciones
e intenta salvar los papeles del fuego. Estas caracteristicas contrastan con su discurso, pues

el personaje dice que no le interesa la realidad.

Para concluir, incluyo la supresion del final de la novela. Si bien no se trata de una
supresion muy extensa, si la considero trascendental, ya que afecta la lectura del relato de

diferentes maneras. En la version de 2008 desaparece el siguiente fragmento:

No sé si empezar por la Banda del carro rojo o por Camelia la Tejana o por La camioneta
gris, aunque no, éste no, porque era roja la troca que me llevo y me trajo por el camino de
Santa Rosa. Mejor serd que yo mismo escriba el corrido de lo que me paso, porque era
medianoche, cuando cansado y lleno de polvo llegué a ese pueblo minero y no quise
dormirme, sin escribir el pormenor de lo que me pasoé ese dia, y también los dias siguientes,
cuando senti la muerte cerca. Y si me va bien, y si el corrido pega, a lo mejor me animo y
escribo una novela que se Illame Contrabando.
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El medio parrafo que se omite emparenta la novela con el corrido y es, por esta razon, parte
esencial de la propuesta original. Por este motivo, considero que la reescritura atenta esta
interrelacién. Como se ve a lo largo del estudio, Rascon Banda indica en varios articulos y
en entrevistas que la obra de teatro y la novela tienen un vinculo especial con este género
musical. A través de los dos formatos, el escritor realiza un homenaje a estos musicos, pues
se atreven a tematizar problemas que artistas de otros campos han ignorado. La obra de teatro
incluye la letra de cuatro corridos del narcotrafico y la novela incorpora pasajes de varias
melodias. Ademas, el mismo nombre del escrito, Contrabando, apunta en esta linea. El
fragmento que se recorta cierra el formato de diario de viaje que se propone desde el inicio,
porque retoma cuestiones que el narrador sefiala en las primeras lineas del relato (Tabla 2,
Inciso 1). Siendo que precisamente esas afirmaciones establecen el pacto de lectura, la
supresion altera el componente interpersonal e interfiere con la comunicacion. Aunado a esto,
debido a que el diario sirve de estructura del relato, la omision de su clausura enturbia el
cierre del escrito. Es decir, resulta mas confusa la inclusion de géneros discursivos, pues se
difuminan los contornos de su asidero. Se puede notar que en ambas versiones la Gltima
palabra es “contrabando”; sin embargo, mientras que en la version impresa ésta se refiere al
tema de los corridos, en la premiada es el titulo de la novela que el narrador planea. Por este

motivo, la clausura del manuscrito es ciclica, pues el texto escrito y el proyecto confluyen.

La intencion principal del presente capitulo es presentar la confrontacion de las dos
versiones, de tal manera que sea posible contemplarlas contrapuestas y tener una visién mas
amplia del escrito. Si bien la novela publicada ya es objeto de discusion, la incorporacion del
manuscrito a esta dindmica aporta a su lectura e interpretacion. La concepcion de la escritura

COMO un proceso recursivo que acumula, aflade, suprime, subraya, modifica, permuta, tacha
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y apunta informacién, permite visualizar este proceso como un método que archiva la
sustancia de la memoria y del imaginario. En conjunto, la copia en limpio premiada, la
version publicada, las otras narraciones autoficcionales y las obras de teatro que se

mencionan, conforman un archivo, en el que hay muchas correspondencias.

La confrontacidn entre el manuscrito y el texto impreso de Contrabando verifica que
la novela se encuentra préacticamente lista cuando recibe el galardon. La mayoria de las
variaciones son propias del proceso de edicion. Ya que los fragmentos que aparecen en otras
publicaciones se asimilan a los del manuscrito, se puede concluir que la edicion de la novela
es posterior al afio 1999 y que so6lo afecta a este relato. En ese afio se publica Fugitivos,
Guerrero Negro se imprime en 1988, 1999, 2004 y 2010 y Dias de Feria en 1992. Menciono
estos textos porque comparten fragmentos con la novela y, en ellos, dichos pasajes se
asimilan a los de la versiéon premiada en 1991. Ciertamente hay variantes; sin embargo, se
conservan las partes que se suprimen en la version de 2008. La coincidencia de estos pasajes

y de palabras como “bazarero” me permite hacer esta afirmacion.

A través de la presente investigacion, se constata la existencia de la version premiada.
El escrito que se publica es el mismo que el que gana el premio, aunque hay una cantidad
considerable de variaciones. Empero, en general, el texto del manuscrito mantiene un alto
grado de parecido con el que se imprime. Entre otros aciertos, Moreno de Alba destaca el
manejo del lenguaje (27/12/2008). Pues bien, practicamente todas las palabras o frases que
el académico distingue estan presentes en el documento. Por lo tanto, la mayoria de las
sustituciones léxicas que se efectlan corresponden a una depuracion estilistica. Asi, se
ratifica que esta primera version ya incluye una meticulosa exploracién linglistica y que ésta

es parte de la propuesta original. Rascén Banda utiliza desde el inicio un lenguaje nortefio

128



para caracterizar el relato; selecciona palabras, giros y expresiones con gran maestria y las
utiliza para atrapar el sentir de su comunidad al respecto del fendmeno del narcotrafico y la

violencia desatada que éste acarrea:

... ala prosa artistica le es mas cercana la idea de la existencia viva e histérico-concreta de
los lenguajes. La prosa literaria supone la percepcion intencional de la concretizacion y
relativizacion historica y social de la palabra viva, de su implicacion en el proceso histdrico
de formacidn y en la lucha social; y la prosa toma de esa lucha y de ese antagonismo la palabra
todavia caliente, todavia no determinada, desgarrada por entonaciones y acentos contrarios,
y, asi como es, la subordina a la unidad dindmica de su estilo. (Bajtin 1989: 148)

Con esta narracién, el autor captura un momento historico, a través de la referencia a ciertos

acontecimientos y del uso de la palabra.

En el presente capitulo parto de las especulaciones que hacen diversos autores acerca
del hecho que la novela no se haya publicado en su momento. Asimismo, tomo en cuenta las
declaraciones que realiza Rascon Banda, pues sustentan dichas suposiciones. Para contribuir
al esclarecimiento de esta incdgnita, propongo la comparacién entre el manuscrito premiado
y el texto impreso. El cotejo que desarrollo se apoya en la metodologia de la genética textual
para mostrar dos etapas clave en la configuracion de la novela. La confrontacion arroja una
gran cantidad de informacidn. Entre otras cosas, se comprueba que el manuscrito es una copia
en limpio que requiere edicion y que los “cambios de nombre” no justifican que la novela
solo se haya publicado pdstumamente. En general, las modificaciones responden a diferentes
propdsitos. Muchas tienen que ver con la sustitucion de unas palabras por otras. Esto se debe
a cuestiones estilisticas. Por otro lado, los “afiadidos” son fragmentos que se anexan en la
edicion final y que aportan informacion suplementaria o sirven para articular partes del texto.
En cambio, las “supresiones” se encargan de lo opuesto; es decir, de borrar informacién. En
fin, la confrontacion de las dos versiones permite concebir el impreso de manera diferente:
éste deja de ser un “resultado inevitable” y puede ser sometido a una reescritura.
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Conclusiones

Al final de este recorrido, me interesa explicar algunas de las cuestiones que Contrabando
evidencia y denuncia. Ademas, quiero destacar los principales hallazgos de la investigacion.
Pues bien, la novela incluye la descripcion de una gran cantidad de hechos violentos
relacionados con el narcotrafico: el asesinato de los jovenes en el aeropuerto; la matanza en
el rancho de Yepachi, el posterior interrogatorio y encarcelamiento de Damiana Caraveo; las
desapariciones de Julian y de José Dolores; el maltrato de los familiares de Jacinta por parte
de los judiciales; la muerte de los personajes del capitulo “Retratos en blanco y negro”, la de
Erwin Luna, la del Candelo y la de Rubén Mendoza; el asesinato de dieciséis personas en
“Una noche en Santa Rosa” y el de otras en “El rio de la muerte”. Esta violencia
“directamente visible, practicada por un agente que podemos identificar al instante”, es la
que Slavoj Zizek llama violencia subjetiva (2009: 9). Ahora bien, el hecho que esta violencia
atraiga tanto la atencion, hace que no se adviertan los dos tipos de violencia objetiva que se
esconden en el estado de las cosas: la simbdlica y la sistémica. La primera encarna en el
lenguaje y sus formas (por ejemplo, en declaraciones racistas, homofdbicas o misdginas) v,
la segunda, incorpora las consecuencias “catastroficas del funcionamiento homogéneo de
nuestros sistemas economico y politico” (10). En efecto, la violencia subjetiva y los dos tipos
de violencia objetiva no se perciben desde el mismo punto de vista, pues la primera “se
experimenta como tal en contraste con un fondo de nivel cero de violencia” (10). En cambio,
las dos violencias objetivas son precisamente las que establecen y preservan esa
“normalidad”. Por ejemplo, en el capitulo “O ti o yo”, Lencho Guadarrama asesina a Rubén
Mendoza, su amigo de la infancia, porque éste Gltimo graba la conversacidn que sostienen.

Se entiende que este homicidio es producto de un arrebato, ya que ademas sucede durante
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una boda. Sin embargo, hay que sondear el trasfondo para vislumbrar las causas del furor del
personaje. En caso que la actividad de Lencho no estuviera prohibida, la grabacion no lo
comprometeria y, por lo tanto, no constituiria una traicion. Entonces, la escena no tendria el
mismo desenlace. En otras palabras, hay unas circunstancias dadas que se consideran
normales, pero que no necesariamente tienen que ser asi: si hoy en dia la prohibicion de las

drogas se da por hecho y parece algo normal, ésta no siempre ha existido.

Especificamente, la novela de Rascon Banda pone en perspectiva el cultivo y la
comercializacion de marihuana y adormidera en México, actividades que proscribe el Cédigo
Sanitario en 1926 (Astorga 1995: 49).8 Los representantes del Estado mexicano se han
inspirado en todo momento en las politicas y los discursos antidrogas de los estadounidenses
y han cooperado con ellos. En muchas ocasiones, a cambio, han recibido dinero, equipo,
armamento y capacitacion. En enero de 1977 se hizo oficial la Operacion Condor, en la que
participaron mas de diez mil soldados y se quemaron toneladas de la droga que se producia
en el Triangulo Dorado y en otras regiones del pais. Este operativo “se intersecta con las
maultiples acciones militares y paramilitares de espionaje, represion y contrainsurgencia que
se llevaron a cabo durante las décadas de 1960, 70 y 80 con mayor visibilidad en Chile,
Argentina y Uruguay, con la asesoria del gobierno de Estados Unidos” (Zavala 2014b: 189).
Aunque se planteé combatir el narcotrafico, también se atacd a “los grupos de izquierda
radical. . .” (189). Uno de los primeros resultados visibles fue la emigracion colectiva de
campesinos a las ciudades (Astorga 1996: 122). Pero ademads, contradictoriamente, la

maniobra propagé el narcotrafico a otros estados. EI gobierno norteamericano mostro en los

8 va que la categoria “narcotraficante” ha ido mutando a través del tiempo, es pertinente especificar que, en el
presente trabajo, me refiero a quienes se dedican a las actividades mencionadas.
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afios ochenta “interés por intervenir con mayor fuerza y decision en el disefio de la politica
sobre drogas en otros paises y en sus mecanismos de funcionamiento” (Astorga 2007: 12).
En 1986, el entonces presidente, Ronald Reagan, consigné que “el trafico de drogas es una
amenaza para la seguridad nacional. . .” (11). En esos tiempos casi nadie hubiera pensado
que también era un peligro para México, pero el presidente Miguel de la Madrid Hurtado
integro la tesis de su homdlogo a su politica (12). Si bien esto ya era parte de la préctica, la
legalizacion ha tenido repercusiones de fondo, porque asi se proclamé como enemigo interno
al “narcotraficante”; es decir, se decretd que éste es un extrafio, otro, que pone en riesgo la
seguridad de la nacion.®2 Hay que notar que esta conceptualizacion es difusa y, por lo tanto,
puede ser manipulada a conveniencia del gobierno. De esta manera, quedo legitimado el
ejercicio de una violencia ubicua y se instaurd un permanente “estado de excepcion” en el

pais.®3 No obstante, a pesar de la prohibicion y de la guerra que se ha desatado en las tltimas

82 Este decreto da al narcotraficante (y a cualquiera que sea etiquetado como tal) un estatuto similar al de la
figura romana del homo sacer: “Hombre sagrado es, empero, aquél a quien el pueblo ha juzgado por un delito;
no es licito sacrificarle, pero quien le mate, no sera condenado por homicidio” (Agamben 2006: 94).
Especificamente, el narcotraficante queda fuera de la jurisdiccion y esta expuesto a la violencia.

8 Giorgio Agamben ha teorizado ampliamente al respecto de este tipo de suspension juridica: “Lejos de
responder a una laguna normativa, el estado de excepcion se presenta como la apertura en el ordenamiento de
una laguna ficticia con el objetivo de salvaguardar la existencia de la norma y su aplicabilidad a la situacion
ordinaria. La laguna no es interna a la ley, sino que se refiere a su relacion con la realidad, a la propia posibilidad
de su aplicacion. Es como si el derecho contuviera una fractura esencial que se sitla entre el establecimiento de
lanorma y su aplicacion y que, en el caso extremo, s6lo puede componerse por medio del estado de excepcion,
es decir creando una zona en que la aplicacion es suspendida, pero la ley permanece, como tal, en vigor” (2004:
49). El fil6sofo italiano explica que el estado de sitio se encuentra en la doctrina francesa, mientras que en la
italiana se habla de decretos de urgencia, en la inglesa prevalecen los conceptos martial law y emergency powers
y en la doctrina alemana, el estado de excepcion (Ausnahmezustand o Notzustand) (13). Estas diferentes
categorias han sido utilizadas desde el siglo XX para declarar una guerra al interior en las diferentes naciones:
“El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como la instauracion, por medio del estado de
excepcidn, de una guerra civil legal, que permite la eliminacion fisica no s6lo de los adversarios politicos, sino
de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razén no sean integrables en el sistema politico. Desde
entonces, la creacion deliberada de un estado de excepcion permanente (aunque eventualmente no declarado en
sentido técnico) ha pasado a ser una de las préacticas esenciales de los Estados contemporaneos, incluidos los
denominados democraticos” (11). En el estado de excepcion se decreta un “enemigo interno”, que se ubica
dentro de los limites del Estado nacidn. El extremo de esto se da en la military order, que se promulga el 13 de
noviembre de 2001: “La novedad de la “orden” del presidente Bush consiste en eliminar radicalmente cualquier
estatuto juridico para determinados individuos, produciendo de esta forma un ser juridico innombrable e
inclasificable” (12-13). Este tipo de cuestiones permite que el Estado, con toda su fuerza y estructura, se enfrente
a seres humanos particulares, a individuos.
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décadas, el contrabando no se ha erradicado. Por diferentes razones como la necesidad
econOmica, la falta de oportunidades en otras areas laborales, las utilidades que produce o las
ilusiones y el imaginario que conlleva, cada dia més gente se involucra en el negocio, ya sea
indirecta o directamente. Incluso se ha comprobado la participacién de una gran cantidad de
agentes del Estado en el mismo, desde la Operacion Condor hasta la fecha. Es revelador que
algunos de los que combaten el narcotréfico también participen en él, de manera encubierta.
Si al penalizar el cultivo y el comercio de sustancias especificas el Estado hace uso de la
violencia simbdlica y de la sistémica, al luchar en su contra, también recurre a éstas asi como
a la violencia subjetiva. En un lugar en que reinan la impunidad y la corrupcién, esta practica
se vuelve sumamente rentable, pues les permite utilizar estas premisas en su beneficio: “[E]se
arbitrio o discrecionalidad que caracteriza el papel policial frente a la poblacion representa
un vacio de legalidad que es, sin embargo, legal, y constituye un hiato natural, inextricable e
inseparable de la ley” (Segato s.f.: 21). La representacion del ejercicio y de los efectos de

este “estado de excepcion” es la materia de Contrabando.

A continuacion, me interesa retomar ejemplos de los diferentes tipos de violencia en
la novela. Practicamente todas las agresiones y los ataques que se mencionan anteriormente
estan relacionados con la dindamica del narcotrafico o con las pasiones de los contrabandistas.
Pero hay que hacer una distincion, porque s6lo en pocas ocasiones la ejecutan directamente
los traficantes; en la mayor parte de ellas, el perpetrador es el mismo gobierno, a través de
sus diferentes agencias, secretarias o instituciones, como la Policia Judicial Federal. Por este
motivo, la version de los hechos que proyecta esta ficcion se opone a la “oficial”, pues se
hace evidente que el narcotraficante muchas veces no es el “otro”, sino el mismo politico,

policia o soldado que supuestamente enfrenta el problema (Zavala 2014a: 349; Esch 2016:
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167-169). En este sentido, el relato de Rascon Banda contradice las versiones de las
autoridades mexicanas y, por lo tanto, es contestatario. En distintas partes de la investigacion
se analizaron muchas de las matanzas que incluye el texto. Estas suponen grandes porciones
de violencia subjetiva. Los proximos casos muestran tipos de violencia complejos, que en

ocasiones combinan dosis de violencia subjetiva y objetiva.

En el pasaje que sucede en el aeropuerto de Chihuahua, los agentes no interrogan a
los sospechosos ni les dan oportunidad de defenderse juridicamente. Se puede argumentar
que estos sujetos no son “inocentes’ y que, en este sentido, los policias actian conforme a la
ley. Es cierto que Victor Hugo describe las ropas, los relojes, los anillos y las cadenas que
usan y que, segun la mitologia, la ostentacion de joyas y del poder adquisitivo se relaciona
con el negocio (Rascén Banda 2008: 8). Empero, los policias tienen un interés personal en
eliminar a los jovenes, pues se brincan los procedimientos y los ejecutan sélo porque son
“narcos”. El hecho que se les adjudique esta categoria los convierte en “enemigos” y, por lo
tanto, es licito, necesario y excusable abatirlos. Se puede afirmar que esta violencia es, en
muchos casos, unilateral, pues ni los jovenes ni muchas de las demas victimas portan armas

(Cavarero 2009: 59).

La corrupcion, la ambigiiedad y la manipulacién de la informacion son muestra de las
violencias simbolica y sistémica. Para justificar la masacre de la familia de Damiana, el
desplegado de prensa presenta a todos los involucrados, incluidos los nifios y las tarahumaras,

como traficantes (Rascon Banda 2008: 21).8* A través de este discurso, las fuerzas del Estado

8 En Horrorismo. Nombrando la violencia contemporanea (2009), Adriana Cavarero argumenta el motivo por
el que utiliza este término: “[FJunciona como una refutacion del vocabulario politico que todavia se esfuerza
en adaptar la violencia actual a los viejos conceptos de “terrorismo” y “guerra”. Por otro lado, se propone como
una jugada tedrica que reclama la atencion sobre las victimas sacandosela a los guerreros” (12). Segin su punto
de vista, las victimas de las “guerras” en la actualidad, son en su mayoria “inermes” o “dafios colaterales” y no
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pueden disculpar cualquier atropello y garantizar su impunidad. En “El rio de la muerte”
viene un helicoptero y sin més dispara contra la gente que esta en el rio. Ademés de la
irremediable pérdida, los familiares de los muertos se enfrentan con la indeterminacion: no
levantan cargos porque no saben de quién es la aeronave; si de la policia o de los narcos
(101). Cuando las fuerzas del Estado se mimetizan con las del crimen, se promueve la
impunidad, pues se vuelve imposible cualquier reclamo. En “Una noche en Santa Rosa®,
suceden cosas aberrantes: “Por eso solo encontraron muchachas de doce a quince afios y
sefloras mayores de cuarenta. Se sabe lo que hicieron con ellas, porque en un pueblo chico
no se puede ocultar nada. Todos son parientes 0 compadres 0 amigos, pero nadie quiso
denunciar eso. Ya bastante tenemos con la afrenta para andarla contando, dijo Feliciano, el
padre de dos muchachas” (88). Gabriel Osuna Osuna interpreta con sensibilidad el silencio
del personaje: “En medio de la tragedia, eso, que aumenta el dolor, no es material descriptivo
para quien enuncia, pero su ocultamiento es mayormente significativo” (2011: 218). Adriana
Cavarero expone cdmo, segun las practicas de violencia contemporanea, implementadas ya
sea por el narcotréfico, por terroristas o por distintos Estados, no es suficiente matar al
adversario, sino que hay que torturarlo, mutilarlo, violarlo, etc., para deshacer su unicidad.
Este tipo de practicas se han hecho cada vez mas recurrentes y extremas. Asimismo, los
“guerreros” violan a las mujeres de los adversarios, para humillarlas y humillarlos, para hacer
patente que son vulnerables (2009: 14). Rita Laura Segato coincide en este punto y considera
que a través de esta practica se hace un “dano moral indeleble a la victima y a todos aquéllos

que detentan la capacidad de tutela y custodia sobre su cuerpo. . .” (s.f.: 27). Rascon Banda

“guerreros”: “En una época en la que los soldados muertos son una minoria desatendida respecto al porcentaje
de las victimas civiles, todo discurso que todavia apele a la consabida logica politica-militar. . . de los medios
y de los fines resulta, tragicamente, impropio” (12). Por este motivo, la autora considera importante revelar la
violencia enmascarada en el lenguaje: la violencia simbdlica.
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Ileva la representacion de esta practica al extremo, ya que entre las victimas, hay menores de
edad. Asi también, se representa la desaparicion forzada de Julian. Esta es una situacion
abominable, ya que deja a los familiares de la victima en un desamparo legal y en una total
incertidumbre. A lo largo del escrito se tematiza la impotencia y el desamparo que la

desaparicion ocasiona.

Teniendo en cuenta las muestras de violencia que se analizan en el presente estudio,
se puede concluir que el relato ofrece una perspectiva amplia del narcotrafico, pues se
exponen también la pobreza y la marginacién que motivan a muchos personajes a incursionar
en el ilicito. Se particulariza el problema, en el sentido que se relaciona con una economia
rural precaria, empobrecida y abandonada, circunstancia que es producto de la violencia
sistémica. Ademas, se desmitifica la figura del narcotraficante, pues se muestra en
dimensiones mucho més austeras que las que propagan el gobierno y los medios de
comunicacion. Este rasgo es fundamental, ya que el texto desmantela dicho constructo y
aporta a la comprension de las vicisitudes que orillan a individuos de sectores sociales
especificos a arriesgarse y desempefiarse en este campo laboral. Segun la opinién de Luis
Astorga, el origen geografico del autor y su trayecto de vida le confieren a su obra “una
perspectiva mas cercana a la experiencia cotidiana y a las percepciones de seres humanos
comunes” (1995: 68). En general, los narcotraficantes que se representan son campesinos
gue intentan solventar sus necesidades primarias y no grandes capos que se rodean de sicarios
y ayudantes. Cuando ejercen la violencia, es porque actlan en respuesta a un entorno
especifico. En cambio, los representantes del gobierno se desempefian simultaneamente en
los dos frentes, avalando su usufructo e impunidad. Ellos disciplinan, organizan, vigilan y

determinan el trabajo y la vida de los otros.
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A través de la inclusion de un gran namero de enunciados, en Contrabando se brinda
el punto de vista de judiciales, de politicos, de traficantes, de familiares, de conocidos y de
algunos campesinos que prueban su suerte. Los géneros discursivos que se incorporan al
relato (el testimonio, las grabaciones, la carta y los corridos), ademas de acercar el escrito al
pacto de veracidad, permiten una perspectiva comprometida, cercana a la oralidad, popular,
plural e incluyente, que pone en entredicho el discurso oficial. La obra de teatro Guerrero
Negro y el guion Triste recuerdo trasmiten la vision del dramaturgo y su critica a la misma
representacion del fenémeno. En ambas ficciones, al igual que en el resto de la novela, el
final de los narcotraficantes es tragico. Por su parte, los representantes del Estado crean las
condiciones para el narcotrafico y ejercen simultdneamente violencia subjetiva y objetiva. Se
puede concluir que la novela delata las siguientes cuestiones: se establece un estado de
excepcion a partir de la caceria del “narcotraficante”, que en realidad es un chivo expiatorio
que justifica la violencia, tiene efectos catarticos en la sociedad y distrae la atencion de las
verdaderas causas del problema; la prohibicion de las drogas se debe a una estrategia de
mercado y a la voluntad de sostener una guerra permanente; antes de caer, los representantes
del Estado ofrendan a campesinos y contrabandistas, ya sea persiguiéndolos, encerrandolos
0 mandandolos asesinar; las autoridades norteamericanas son, por lo menos, igual de
hipdcritas y corruptas que las mexicanas, pues emiten un discurso moralizante para intervenir
en el narcotrafico y en la soberania de otras naciones y sacar provecho de ello; el uso de las
drogas y la salud de la poblacion no son el problema ni la preocupacién de los gobernantes,
sino la posibilidad de sacarle jugo al negocio; judiciales y narcotraficantes son personajes
complejos de un mismo drama: la prohibicion y sus consecuencias. La guerra contra el
narcotrafico es arbitraria, engafiosa e injusta. En ella mueren muchos y hacen negocio muy

pocos. Este es el contenido de la denuncia social que se emite a través de la novela.
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Ahora bien, el presente estudio ha sido una experiencia fascinante. Sin lugar a dudas,
he podido aprender una gran cantidad de cuestiones relacionadas con la literatura y, en
particular, con la obra de Victor Hugo Rascon Banda. No obstante, quedan muchas cosas por
hacer. En particular, falta explorar los mecanismos de la representacion mimética y la
dimension tragica del relato. Asimismo, me gustaria investigar méas acerca de la figura del
letrado y su compromiso social y profundizar en la estrategia estatal de la persecucion del

contrabandista para justificar sus propios intereses.

Es cierto que Contrabando tiene muchas caracteristicas que la asimilan a la narrativa
del norte y a la literatura sobre el narcotrafico; empero, esta investigacion amplia el
panorama, pues se evidencian los nexos que establece con el resto de la obra del dramaturgo,
guionista y narrador. Asimismo, se muestra que la novela tiene presencia desde 1990 en una
gran cantidad de publicaciones. El analisis de las estrategias narrativas constata que el relato
es autoficcional y que tiene sus raices en Santa Rosa de Lima de Uruachic. Gracias a la
documentacién encontrada, se puede avizorar el contexto historico en el que se escribe la
novela; en particular, la estrecha relacion entre el narcotrafico y el norte del pais en las

décadas de los afios setenta, ochenta y noventa.

La estructuracion del libro a partir del diario de viaje es ideal para contener,
amalgamar y dar un nuevo sentido a las diferentes inserciones. El uso de la narracién
intercalada refuerza esta propuesta. Ademas, el formato favorece la autoficcion, que permite
conjuntar cuestiones referenciales y ficcionales. Al incluirse en la historia, Rascon Banda
situa la figura del letrado en este entorno. Debido a su profesion (abogado y escritor), se le
acercan otros personajes y le piden que difunda publicamente las injusticias y las desgracias

que los aquejan (Palaversich 2017: 58). Las entradas en el diario no registran la intimidad del
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escritor, sino sucesos de la vida publica. Por este motivo, se mimetizan con la escritura
testimonial. Asi pues, el relato funciona como un “testimonio polifénico” que detecta el
genocidio que ha resultado de las politicas antidrogas, el enriquecimiento, la manipulacion y

la corrupcion de las autoridades mexicanas y norteamericanas (Beverly 2010: 26).

En particular, el cotejo del manuscrito premiado con la version publicada es
innovador y permite resolver muchas de las especulaciones que habia en torno al texto. Entre
otras cosas, comprueba que el diario determina la forma del relato. Ademas, verifica que el
escrito esta listo desde 1991 y que desde entonces tiene cualidades sobresalientes: registra un
momento crucial en la historia del narcotrafico a través de las voces de varios hablantes. En
el proceso, recopila el uso de la lengua en la localidad y en todo momento mantiene una
vision critica, ética y profunda del fenémeno y la violencia. EI manuscrito y el impreso se
complementan y, en conjunto, dan una idea de las decisiones que se toman en el transcurso
de la escritura, asi como de algunas consecuencias: si la red de afiadidos conjuntados en la
Tabla 5 da unidad y cohesion a la novela, el cambio de nombre del Ultimo capitulo y la
supresion del altimo parrafo del relato oscurecen la clausura del diario. Es valido reflexionar
acerca de las intenciones que propiciaron estas reescrituras: ¢Acaso se edito el final para
diluir la estructuracion de la novela a partir del diario de viaje? ¢Respondieron estas
modificaciones al objetivo de alejar el texto del pacto referencial y acercarlo al ficcional?
¢Se deben los cambios a estrategias de las editoriales 0 a un programa del autor? ¢;Quién
tomo la decision, Rascon Banda o el editor? Quiero decir que, en lo personal, me intriga la
ambigiedad que generan estas variaciones, pues en el conjunto de la obra y en una gran
cantidad de citas es evidente la transparencia con la que el escritor explica sus estrategias de

trabajo y su poética.
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EL CAMINO A SANTA ROSA

Es medianoche en Santa Rosa. Cansado, lleno de polvo por el viaje
hasta este pueblo minero en la Baja tarahumara, no guiero dormir
sin dejar un pormenor de lo que me ha pasado este dia. En
la manana, cuando bajé del avién en el aeropuerto de Chihuahua,

senti miedo sin razon. Senti la muerte cerca, aungue ahi no habia

&n, 4

ones militares en el hangar de las avione-
rra, junto a un aviso que decia Blusguese
la volamos. Adentro del aeropuerto, mien-
| gue llegaria por mi para traerme a Santa
1¢sentimientos tienen razon de ser. Habia
ndo sus boletos para viajar a ciudad
e me trajo de México. Sin nada que ha-
e a observar a los pasajeros desde mi
su ocupacion, su edad y el motivo
ovenes de 25 y 30 anos, que podrian
me llamaron la atencion porque

sas deportivas y era eviden-
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52

-—

son muchos 1los trabajadores.
Oye papéd, ya vamos a colgar. Se oye un ruidero espantoso.

Muy bien, Mulatos, les mandaremos comida. Qué més.
Estéd bueno, mi hijita. Estd bueno.

Aungue yo si te escucho muy

digas que también se acabd el dinero y -
a la raya.

- luego, papa. Adidés, adiés, adibs.
rate Queta. Se me olvidé decirte lo de tus actas.
£ Chihuahua. Ya colgaron en ciudad Juarez. Digame

%@ﬁnicar 5

- Que mds tienes, antes de que se vuelva a
nte.

ENEmos

metiendo, mamacita...
no te escucho. Hay mucho ruido.
0. Cuando vienes a vernos. Estamos muy

barrancas.
. Son narcos.
10 te escucho.
>ndo SOon narcos.
nemos nuestro corazoncito, mi vi-

a esos babosos.

jugpdiograma para el Sr. Filiber-—
Paredes.

se enojen, mamacitas.

caso, son chutameros.
gue salen mafiana martes a

s un beso para las dos.

San Juanito. El1 otro
nién de Huajumar.
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gna cavidad en

20,
ne mds el chi

adaptacibn y

jomo, paletas y

nds. viniero
regalaron Ak
con mi tio I
Fabidn y °
de la di
mejor 1o
laca, lo

estaban ¢

jamén y ver
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/0? preguntaba mu : ’
2 s ; Y taimado pj tio. g Q
gétgaﬁggtécﬁfrggﬁ€1si§sngg - s§g-g_ras tu, quién mis, le decia
114 y las recomengd s Gue-pe ahacE I8! RoREO icg,y '

di‘la;ymuertes qdi?%isﬁﬁﬁes que me h%g%?}g,lg?ggb}écgué i b

Achacaban. FIE cofir i M S gialg lista

’ : 3
ha de haber sigo Donato So1

yestre. EllosSsigilo conocfan bien

1le decfia mi tio,
ano o Marianito Sil-

Ante su silencio, mi tfa Lau-
se PUSO a CONtar 1o de lae o
e : G“nggfﬁ elecciones pasadas. Ahora sf quiso

pador. Ya se te pasé e
é1 a querer contarlo

<u casa, CON sus ami

sondeando, calculando, sen-

sibilizando a la senso un candidato

limpio y dar la enemigos, a quienes te-

nian un buen gall jeron de Chihuahua

donde vivia, a n, ingenuo quizé¥,

porque no sab ndo financiada por

o de mi tio esco-

los narcos, ©O

gié como c joven rachero, mi-

prino , si e SBim,

4 THAT hace
enemigo j g e

" 1l0s narcos.
afias

tres afios,

Mi tia
y cémo

tha faniel
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262

montaje, pero mejor no: lo sigo contando, por--
el teatro las cosas contadas se salan Yy nunca se
- Para olvidarme de Santa Rosa y darle la vuelta a
@;mntrabanda y traicién, s6lo me falta pasar a mé--
de los corridos que estoy oyendo, porque para el -

gro se necesitan, me lo dijo el director, --

Camelia la Texana o por La camioneta
e era roja la troca que me 1levo
ta Rosa. Mejor sera que yo mismo
pasd, porque era medianoche, cuan-
’.a ese pueblo minero y no quise
- de lo que me pasd ese dia, ¥
{ la muerte cerca.Y si me

, mejor me animo y escribo una
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