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INTRODUCCIÓN 
 

 
Contra la muerte, 

nosotros demandamos la vida. 
(Subcomandante Galeano) 

Contra la muerte, nosotros demandamos vida. Contra la muerte, 
Presentación del tema de investigación  

A inicios del siglo XXI, la autonomía constituye una demanda, una variedad de prácticas y 

un proyecto político en diversos intentos de construir un mundo o muchos mundos 

diferentes. La creciente relevancia de las luchas por la autonomía a nivel mundial se puede 

vincular con una intensificación y expansión de la dominación capitalista en general y, en 

específico, con el desmantelamiento del estado de bienestar y las privatizaciones 

neoliberales. En todo caso, el auge de las luchas autonómicas corresponde a un momento 

histórico específico, caracterizado a menudo como profunda crisis del sistema capitalista o 

crisis civilizatoria, en la cual el proyecto dominante se asemeja cada vez más a un proyecto 

de muerte.  

En las distintas luchas, la autonomía –que viene del griego auto (por sí mismo), y nomos 

(ley)– significa una praxis de autodeterminación, una disputa por y reapropiación de la 

reproducción colectiva de la vida y una forma de concebir y hacer la política que cuestiona 

las formas dominantes de la política en clave estatal. En lugar de un orden social 

heterónomo, la autonomía implica la autodeterminación de una comunidad concreta “desde 

abajo”. Existe una gran diversidad en las formas concretas de la autonomía y precisamente 

por eso, la autonomía no es definible de forma abstracta y de antemano, sino que se crea 

y realiza siempre de una forma particular. 

En América Latina, la creación de autonomías ha sido protagonizada por pueblos indígenas, 

quienes dentro de la condición diversa y mutisocietal de las sociedades latinoamericanas 

revindican su derecho a la libre autodeterminación. El levantamiento del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (EZLN) en 1994 marca un nuevo ciclo de rebeliones y luchas en el 

continente, en el cual irrumpen diferentes actores en el escenario político, como los pueblos 

indígenas. Hasta la fecha, muchas comunidades indígenas conservan un fuerte arraigo 

territorial y defienden sus tierras y formas de vida ante constantes amenazas de despojo y 

de destrucción.  
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El EZLN es una organización político-militar indígena que encarna un proyecto de 

autonomía, consistente en un proceso organizativo de transformación social con horizonte 

emancipatorio. Inspirado en la revolución mexicana de 1910 y cuyo personaje central es 

Emiliano Zapata, las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), y la vida comunitaria de los 

pueblos indígenas de Chiapas, la autonomía zapatista ha evolucionado desde la primera 

década de los años 80 hasta la actualidad, atravesando distintas etapas organizativas, pero 

luchando en todo momento por una vida digna para los pueblos. Desde que el gobierno de 

México desconoció los Acuerdos de San Andrés, lo que implicaba un fracaso del diálogo 

con el Estado mexicano y de la autonomía de derecho, el EZLN ha optado por la vía de la 

autonomía en los hechos, cuya base material se halla en la vida comunitaria, en el gobierno 

autónomo y el trabajo colectivo en torno a la salud, la producción y la educación. Aparte, el 

zapatismo ha trascendido los territorios chiapanecos y conforma también un movimiento 

social amplio que promueve resistencias anticapitalistas y la creación de autonomías en 

diversas geografías de México y el mundo. 

Por otra parte, las juntas vecinales en la ciudad boliviana de El Alto, son una organización 

territorial de intereses vecinales que no cuenta con un proyecto político explícito de 

autonomía similar al del EZLN. Las juntas son creadas por las familias migrantes 

mayoritariamente aymaras y provenientes del altiplano paceño, que llegan durante la 

segunda década del siglo XX al territorio donde hoy se encuentra la ciudad de El Alto, a 

causa de las reformas neoliberales que afectan la minería y el campo. Enfrentando diversas 

adversidades y juntando fuerzas mediante la organización vecinal para satisfacer 

necesidades elementales como el acceso a agua y luz, las familias alteñas construyeron en 

la sombra del estado su propia ciudad. Hoy en día, se siguen ejerciendo muchas prácticas 

autonómicas en la vida cotidiana de las comunidades vecinales que giran en torno al acceso 

a los servicios básicos e infraestructura, la seguridad y la justicia en los barrios. Sin 

embargo, estas prácticas autonómicas se manifiestan principalmente a nivel de base en 

barrios que cuentan con muchas demandas, mientras que la Federación de Juntas 

Vecinales de El Alto (FEJUVE-El Alto) y sus dirigentes se encuentran desde su fundación 

en 1979, insertas también en relaciones de clientelismo y corrupción.  

En esta investigación, nos proponemos analizar las relaciones sociales que surgen a partir 

de la creación de autonomía; en concreto en las juntas vecinales en la ciudad de El Alto, en 

Bolivia y en las comunidades bases de apoyo zapatistas en Chiapas, México. En ambos 

casos iniciamos nuestro estudio en el año 2003, puesto que ha marcado momentos de 
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lucha autonómica cruciales: mientras en julio de 2003 se anuncia en México la creación de 

los Caracoles zapatistas y Juntas de Buen Gobierno, lo que implica una consolidación del 

proyecto de autonomía que se venía construyendo desde antes del levantamiento del EZLN 

en 1994; en octubre del mismo año estalla en la ciudad de El Alto en Bolivia la así llamada 

“Guerra del Gas”, un levantamiento indígena-popular que incide fuertemente en la caída del 

gobierno neoliberal del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada, e inicia un nuevo capítulo 

en la historia de Bolivia: el así llamado “proceso de cambio” con una nueva Constitución 

Política del Estado. 

Entre 2003 y 2017, ambas experiencias organizativas se ven interpeladas por los procesos 

socio-políticos en sus respectivos contextos nacionales, que a la vez son reflejos de la crisis 

sistémica. En México, se vive una época de reformas neoliberales y un incremento paulatino 

de la violencia cotidiana hasta llegar a niveles sin precedentes en la historia del país. En 

este trabajo proponemos una periodización del proyecto autonómico zapatista a partir de 

los análisis e iniciativas realizados por el EZLN frente a la profunda crisis en México. 

También en el caso de El Alto, la organización vecinal atraviesa por distintas etapas, que 

proponemos periodizar a partir de distintas coyunturas y los cambios en la relación entre 

organización vecinal y el gobierno boliviano.  

Analizar dos experiencias tan diferentes como las del proyecto de autonomía zapatista en 

Chiapas y las prácticas autonómicas en los barrios alteños, exige distanciarnos de un 

estudio comparativo en sentido rígido. En nuestra investigación, los parámetros de análisis 

son diferentes, como también los son las aspiraciones propias y las realidades particulares 

de ambas experiencias. Por un lado, tenemos el proyecto de autonomía zapatista en 

Chiapas ubicado en un ámbito rural, pero trascendiendo este nivel local, teniendo 

repercusiones en México y muchas partes del mundo. Por otro lado, las juntas vecinales 

alteñas representan una organización territorial que defiende intereses vecinales dentro de 

un ámbito urbano-rural peculiar y cuyo campo de acción se concentra por lo común en el 

nivel local. En el caso del proyecto autonómico zapatista consideramos principalmente sus 

tres pilares que son la educación, la salud y el trabajo colectivo y productivo de la tierra. 

Con respecto a las juntas vecinales, estudiamos las prácticas autonómicas en torno a la 

gestión del acceso a los servicios básicos e infraestructura, la justicia y la seguridad en los 

barrios. 

Si bien en el caso de la lucha zapatista existe un proceso abierto de construcción y reflexión 

sobre la autonomía, no existe tal proceso en las prácticas de las juntas vecinales alteñas. 
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Dado que tampoco existe una pretensión autonómica explícita por parte de los vecinos y 

vecinas alteñas, no podemos hablar de un proyecto de autonomía. Por lo mismo, las juntas 

vecinales mantienen una relación estrecha con el Estado, –interpelando y demandando 

tanto al gobierno municipal como el gobierno central del Estado Plurinacional de Bolivia–, 

mientras que los zapatistas construyen su autonomía sin ayuda del Estado. De hecho, el 

proyecto autonómico zapatista se desarrolla en medio de una guerra de baja intensidad, 

enfrentando constantes ataques contrainsurgentes de distinta índole. 

No obstante, nos parece justificable incluir estas dos experiencias de autonomía de alcance 

y características distintas en nuestro trabajo, puesto que ambas encierran potencialidades 

emancipatorias y cada una contribuye a la discusión sobre la construcción de formas 

alternativas de organización social, e incluso, de modelos civilizatorios diferentes. Mediante 

el análisis de ambas experiencias, podemos lograr una interpretación más fundamentada y 

compleja acerca de lo que puede significar la creación de autonomías en América Latina 

en la actualidad, y evitar así generalizaciones simplistas. 

Poner en diálogo el zapatismo con las juntas vecinales alteñas, puede enriquecer el debate 

sobre los caminos de la emancipación en la actual crisis sistémica: ¿cómo y en qué ámbitos 

se crean nuevas relaciones sociales?, ¿en qué sentido la autonomía resulta una vía para 

construir nuevas relaciones sociales?, ¿cómo se ejercen las prácticas autonómicas y en 

qué forma coexisten con prácticas de otra índole?, ¿por qué y cómo distinguir entre 

prácticas y proyectos de autonomía?, ¿cómo se resiste en contra de las estrategias de 

contrainsurgencia y la destrucción de las comunidades y sus prácticas autonómicas? 

¿cómo se transforman las relaciones con el Estado? 

El marco de la crisis sistémica  

En este trabajo tratamos de localizar y entender las autonomías dentro del marco de la 

crisis sistémica. Este marco referencial constituye nuestro punto de partida, 

contextualizando las autonomías en un horizonte histórico concreto en el cual el sistema 

capitalista mundial experimenta una crisis multidimensional en lo económico, social y 

ambiental, que plantea la necesidad de una transformación radical. Hablamos de una crisis 

sistémica dado que no se trata simplemente de otra de las crisis que se manifiestan 

cíclicamente en el terreno económico, sino que concierne todos los ámbitos de la vida 

dentro del sistema capitalista. De acuerdo con esto, se encuentran en crisis nuestra 

alimentación; nuestra salud física y psíquica; la relación entre humanos y no-humanos; 
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nuestra relación con la naturaleza; las instituciones tradicionales como la familia o la 

escuela; las relaciones amistosas y amorosas, así como otras dimensiones de la sociedad 

capitalista, incluyendo la propia reproducción del sistema.1 

En el contexto de la crisis sistémica, se puede registrar una intensificación de la dominación 

capitalista en todos los ámbitos de la vida. Existen mayores grados de despojo y destrucción 

y cada vez menos residuos del Estado de Bienestar. Ante este panorama, para muchas 

personas la auto-organización colectiva se vuelve la única vía posible para garantizar la 

sobrevivencia y/o una vida digna; por ello, las experiencias autonómicas nacen en las zonas 

de sombra del sistema capitalista, dónde éste –en crisis– no pretende o no puede garantizar 

la sobrevivencia y vida digna de comunidades concretas, nuevas relaciones sociales, 

gestionadas por las mismas comunidades. Ese es el caso tanto de las comunidades 

indígenas en Chiapas, como de las comunidades vecinales en El Alto. 

Nuestra fundamentación teórica de la crisis sistémica se basa sobre la perspectiva del 

análisis del sistema-mundo, desarrollado por Immanuel Wallerstein. De acuerdo con este 

autor (2005: 40-63), el sistema-mundo moderno tiene sus orígenes en el siglo XVI, en el 

cual se localizaba solamente en partes de Europa y América, y desde esas regiones se 

expandió paulatinamente, de tal manera, que en la actualidad abarca todo el planeta. Desde 

sus inicios, el sistema-mundo moderno ha sido una economía-mundo capitalista. Por un 

lado, esto significa que se extiende por una zona geográfica y forma un sistema interestatal, 

dentro del cual existe una división de trabajo y un intercambio significativo de bienes 

básicos, así como un flujo de capital y trabajo. Por otro lado, se trata de un sistema 

capitalista, lo que implica que se da siempre prioridad a la acumulación de capital. Por 

consiguiente, el sistema contiene una serie de mecanismos estructurales que, ante todo, 

promueven la incesante acumulación de capital. Las instituciones básicas del sistema son 

los mercados parcialmente libres, las compañías que compiten entre ellas, los múltiples 

Estados que conforman un sistema interestatal, las unidades domésticas, las clases y los 

grupos de estatus o llamados “identidades”. Las complejas relaciones dentro del sistema-

mundo moderno se expresan simultáneamente en las tendencias del universalismo y las 

del anti-universalismo, presentes en el racismo y el sexismo. Estos últimos surgen por la 

                                                           
1 De acuerdo con la propuesta metodológica de Raúl Ornelas (2013: 14) para el análisis de la crisis 
civilizatoria, resulta central mantener una visión de conjunto, lo que implica que no se destacan 
solamente partes de la crisis y tampoco se trata de explicarla a partir de presupuestos factores 
principales, sino se entienden las diferentes dimensiones de la crisis como partes de una totalidad 
compleja. 



12 
 

clasificación jerárquica social que existe a nivel global - la polarización en el sistema -, e 

igual que el universalismo, cumplen una función de inclusión al/y legitimación del sistema-

mundo. 

Durante la fase de funcionamiento “normal” del sistema capitalista, existe una presión 

constante, que hace que el sistema vuelva siempre al equilibrio. Los ciclos Kondratiev y los 

ciclos hegemónicos, son los mecanismos que ayudan al sistema de volver a su equilibrio. 

En el ciclo Kondratiev, se manifiesta la capacidad de los productores líderes de mantener 

sus cuasimonopolios. Esta capacidad limita al mercado libre y goza muchas veces de 

asistencia directa del Estado, sin embargo, se desgasta cada 25 a 30 años. Después del 

desgaste, los productos líderes se difunden, se vuelven productos banales en el mercado 

mundial. La reubicación de la producción en zonas periféricas, donde se cuenta con menos 

gastos salariales, y la obtención de ganancias en el sector financiero, son dos estrategias 

fundamentales que tienen los productores para seguir ganando. Debido a estas estrategias 

que se expanden en el sistema interestatal del sistema-mundo, los ciclos hegemónicos son 

más largos que los ciclos Kondratiev. La hegemonía significa la capacidad de un Estado de 

imponer reglas al funcionamiento de los demás Estados, de manera que se establece un 

orden relativo y una estabilidad relativa. Sin embargo, el cuasimonoplio de poder geopolítico 

que mantiene el poder hegemónico se vuelve autodestructivo y dicho poder declina 

lentamente. Así. Wallerstein sostiene que, actualmente el poder hegemónico de Estados 

Unidos, alcanzado después de la Segunda Guerra Mundial, se encuentra en declive. 

(Wallerstein 2015: 17-24) 

De acuerdo con Wallerstein (2005: 10), se puede periodizar el sistema-mundo según tres 

puntos de inflexión: en primer lugar, el largo siglo XVI, en cual el sistema-mundo moderno 

vio luz como economía-mundo capitalista. En segundo lugar, se encuentra la Revolución 

Francesa en 1789, un acontecimiento mundial que cambió el escenario político y llevó al 

establecimiento de una geocultura dominada por el liberalismo centralista, y, el último punto 

de inflexión importante, fue la revolución cultural mundial de 1968, la que presagió la larga 

fase terminal del mismo sistema.2  

                                                           
2 En general, se define la crisis como momento correspondiente a la tercera fase por la que pasa 
cualquier sistema: el momento, en el cual el sistema deja de existir, a causa de su alejamiento del 
punto de equilibrio y la existencia de fluctuaciones amplias y constantes. Wallerstein no utiliza el 
término crisis para referirse a un momento de dificultades, como se usa comúnmente, sino un 
sistema histórico pasa únicamente por una sola crisis, la crisis terminal del sistema: “Las verdaderas 
crisis son aquellas dificultades que no pueden ser resueltas dentro del marco del sistema, sino que 
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El inicio de la crisis estructural se plantea entonces a partir de la Revolución Cultural Mundial 

de 1968. Desde entonces, el sistema-mundo moderno se encuentra en una crisis estructural 

y hemos entrado ya a una “era de transición”, un período de bifurcación y caos. Este período 

se caracteriza por una profunda incertidumbre y por la imposibilidad de conocer los 

resultados que deparará. Sin embargo, la acción humana recobra una capacidad de influir 

en el futuro histórico, que no tiene durante periodos de mayor estabilidad, y todo depende 

de lo que se construye. Así, se da una disputa caótica por el sistema sucesor en la cual no 

necesariamente todas las partes luchan por un sistema mejor en sentido emancipatoriorio, 

sino que existen proyecciones de sociedades aún más desiguales y depredadoras que la 

actual. 

En este sentido enfatizamos que en el momento crucial de la crisis no existe ninguna 

emancipación garantizada. Algunas tendencias como el “sálvese quien pueda”, el 

incremento de la xenofobia y de inclinaciones fascistas, racistas y sexistas bien podrían 

entenderse como signos de un cierto empeoramiento y de un camino hacia la barbarie.3 

Asimismo, se han realizado diversas contribuciones sobre la crisis sistémica y sus 

dimensiones desde América Latina. Varios autores hablan de una crisis civilizatoria, con 

múltiples y entrelazadas dimensiones, tal como Armando Bartra, Edgardo Lander y Bolívar 

Echeverría, quien especifica que se trata de una crisis terminal de la modernidad capitalista. 

Si bien existen diferencias argumentativas, todos estos aportes sobre la crisis comparten la 

hipótesis general según la cual el capitalismo ya no puede reproducirse más. Desde una 

perspectiva ambientalista y más sistémica, como aquella de Eduardo Gudynas o Alberto 

                                                           
deben resolverse por fuera y más allá del sistema del cual las dificultades son parte.” (Wallerstein 
2005: 105) 
 
3 En este sentido, Anselm Jappe (2011: 128) sostiene lo siguiente: “Desgraciadamente, la crisis no 
trae consigo una emancipación garantizada. Hay mucha gente furiosa porque ha perdido su dinero, 
o su casa, o su trabajo. Pero esa furia en cuanto tal, a diferencia de lo que la izquierda radical siempre 
ha creído, no tiene nada de emancipadora. La crisis actual no parece propicia a la aparición de 
tentativas emancipadoras (al menos en una primera fase), sino al sálvese-quien-pueda. Por otro 
lado, tampoco parece propicia a las grandes maniobras de restauración del orden capitalista, a los 
totalitarismos, al surgimiento de nuevos regímenes de acumulación a golpe de látigo. Lo que se 
avecina tiene más bien el aspecto de una barbarie a fuego lento, y no siempre fácil. Antes que el 
gran clash, podemos esperar una espiral que descienda hasta el infinito, una demora perpetua que 
nos dé tiempo para acostumbrarnos a ella. Seguramente asistiremos a una espectacular difusión del 
arte de sobrevivir de mil maneras y adaptarse a todo, antes que un vasto movimiento de reflexión y 
de solidaridad, en el que todos dejen a su lado sus intereses personales, olviden los aspectos 
negativos de su socialización y construyen juntos una sociedad más humana. […] ¿Hay que empezar 
entonces con cosas pequeñas, con la ayuda entre vecinos, los sistemas locales de intercambio, los 
huertos en el jardín, […]? A menudo, tienen su gracia. Pero querer impedir el derrumbe del sistema 
mundial con tales medios equivale a querer vaciar el mar con una cuchara.” 
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Acosta, a menudo se hace referencia a la imposibilidad de la incesante acumulación de 

capital en un mundo finito y el peligro del despojo, es decir, del saque y el agotamiento de 

los recursos naturales, criticando los paradigmas del progreso y desarrollo. 

Resulta significativo que muchas comunidades y movimientos sociales reconocen la 

existencia de una crisis sistémica, aunque no necesariamente la nombran de tal forma.  En 

muchos comunicados zapatistas se menciona la guerra como elemento constitutivo del 

sistema capitalista y que actualmente vivimos en “la cuarta guerra mundial”, donde la guerra 

no solamente destruye y despuebla, sino que tiene pretensiones de reconstruir y reordenar 

el territorio conquistado. En su primera carta escrita a comienzos del año 2011 a Luis Villoro 

(2015: 61-85), el Subcomandante Marcos habla de la destrucción del tejido social en México 

como consecuencia de la guerra contra la delincuencia organizada. Más recientemente, los 

zapatistas han usado las metáforas de los “muros del capital” o de la “hidra capitalista” para 

referirse al capitalismo como un sistema que se puede adaptar a cualquier nueva 

circunstancia, destruyendo toda vida alterna.  

Asimismo, se alude a la crisis mediante la figura de la “la tormenta”: “Bueno, el asunto es 

que lo que nosotros, nosotras, zapatistas, miramos y escuchamos es que viene una 

catástrofe en todos los sentidos, una tormenta.” (SupGaleano 2015: 27) Diferentes 

procesos se manifiestan en la tormenta, como aquellos de la pérdida de legitimidad de las 

instituciones tradicionales, como lo son, entre otros, los partidos, la iglesia, el ejército, la 

familia y los medios de comunicación, y mientras surgen distintas religiones, sectas y 

profetas con sus consejos baratos, un individualismo egoísta se expande. En este sentido, 

también la corrupción de las clases políticas es otro aspecto central, evidente en América 

Latina y todo el mundo. El caso de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa describe 

la violencia sistémica: “Para nosotras, nosotros, zapatistas, Ayotzinapa no es la excepción 

sino la regla actual. Ahí está el retrato de familia del sistema a nivel mundial.” (SubGaleano 

2015: 216) 4 

                                                           

4 La afirmación que Ayotzinapa es la regla, se puede vincular con el concepto del “estado de 
excepción permanente”, mencionado primero por Walter Benjamin (2006: 68) en su octava tesis 
sobre el concepto de la historia, donde dice: “La tradición de los oprimidos nos enseña entretanto 
que el ‘estado de excepción’ en que vivimos, es la regla. […]” Giorgio Agamben (2005), a su vez, ha 
retomado este concepto para describir como se establece actualmente una “guerra civil legal” a 
través del estado de excepción, en el cual el modelo del campo de concentración –Ausschwitz– se 
está convirtiendo en norma. Otra discusión afín a este tema, es aquella sobre las “zonas del ser” y 
las “zonas del no ser”, que últimamente se ha retomado, basada sobre una lectura libre de Franz 
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Aproximaciones teóricas y metodológicas 

La crisis sistémica también pone en cuestión los fundamentos de nuestro conocimiento y 

sus presupuestos epistemológicos. Por un lado, parece que la época de transición lleva 

consigo grandes cambios en nuestra realidad, las cuales rebasan las teorías explicativas 

de esta misma realidad, de tal manera que se produce un desajuste entre la teoría y la 

realidad.5 Por otro lado, se han pronunciado críticas desde varios ángulos a los saberes 

dominantes y la producción de conocimiento, forjados por y útiles al el sistema-mundo 

capitalista. 

Según Boaventura de Sousa Santos (2009), vivimos una crisis irreversible del modelo de 

racionalidad científica, que encuentra sus raíces en la revolución industrial del siglo XVI y 

que se caracteriza por ser un modelo totalitario, mecanicista y funcional a la producción 

capitalista. Sousa Santos plantea que la crisis del paradigma dominante, es decir de la 

racionalidad científica, es resultado combinado de una pluralidad de condiciones, tanto de 

condiciones sociales, como de condiciones teóricas. En este contexto, existe la necesidad 

de proponer un modelo de racionalidad diferente: contra la reducción de la realidad a lo que 

existe –un mecanismo de la reproducción de la modernidad capitalista– se presenta una 

sociología de las ausencias que trata de romper con la monocultura del saber, con la 

dominación del tiempo lineal y con las lógicas de la clasificación social, de la escala 

dominante y con la lógica productivista. En este sentido, para recuperar conocimientos 

suprimidos o marginalizados y para identificar las condiciones que permitan construir 

nuevos conocimientos de resistencia y de producción de alternativas al capitalismo y al 

colonialismo global, se propone, entre otras ecologías, una ecología de los saberes. La 

ecología de los saberes rompe con el privilegio del saber científico sobre todas las otras 

formas de saber y se trata de establecer un diálogo entre diferentes formas de 

                                                           
Fanon, por autores como Boaventura de Sousa Santos, el sociólogo puertorriqueño Ramón 
Grosfoguel y Raúl Zibechi. En estos tres autores, las “zonas del no-ser” están identificadas por su 
violencia permanente, por ser un terreno sin ley donde la humanidad de los humanos no es 
reconocida. La vivencia un estado de excepción corresponde hoy en día a la cotidianidad de una 
gran cantidad de personas, como lo expresa la cita del Subcomandante Galeano. 

5 Este problema ha sido un objeto de estudio fundamental en la obra de Hugo Zemelmann, véase, 
por ejemplo: Zemelmann, Hugo (2011): “Pensar teórico y pensar epistémico: los desafíos de la 
historicidad en el conocimiento social” en: Configuraciones críticas. Pensar epistémico sobre la 
realidad, México: Siglo XXI, pp. 212-228. 
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conocimiento, lo que fortalecer las resistencias anticapitalistas y aportar a una justica social 

y cognitiva a nivel global.6 

Raúl Zibechi (2015: 49), a su vez, destaca que dentro de las luchas sociales emancipatorias 

se está viviendo una potente transformación en modo de producir conocimientos. 

Contrastando con el modo capitalista de producción de conocimiento, se produce 

conocimiento en y desde una comunidad concreta de manera colectiva, así por ejemplo en 

la escuelita zapatista. Describe cómo los cuadernos y los videos de la escuelita reflejan 

saberes comunitarios vinculados directamente con las prácticas cotidianas: son testimonios 

vivos de experiencias concretas. No solamente son ideas, sino también sueños, fiestas y 

trabajo; de esta manera se diluyen las dicotomías entre mente y cuerpo o individuo y 

colectividad y se elaboran conocimientos de un modo heterogéneo, desde el cuerpo en su 

conjunto integral. 

En esta misma línea argumentativa se entiende, que las luchas autonómicas tienen una 

“dimensión epistémica-ético-política” (Leyva 2014: 365), la cual enfrenta violencias y 

racismos epistémicos, fundamentales para el proceso civilizatorio occidental, patriarcal y 

capitalista. De esta manera se dan luchas contestatarias en el campo de lo epistémico que 

son un “sentipensado” (Leyva 2014: 366) contestatario a la forma dominante de producir 

conocimiento. De este modo, los zapatistas han tomado varias medidas no solamente para 

producir conocimiento de otro modo, sino también parar regular la investigación sobre ellos. 

Como plantea el Subcomandante Insurgente Marcos en “La treceava estela” las 

investigaciones en territorio zapatista son sólo bienvenidas cuando están al servicio del 

pueblo y dejan beneficios a las comunidades. Además, son las mismas comunidades que 

deciden las condiciones en las cuales se autoriza la investigación en sus territorios.7 

                                                           
6 En este sentido, Sousa Santos (2009: 117) sostiene: “El impulso subyacente a la emergencia de la 
ecología de los saberes, como forma epistemológica de las luchas sociales emancipatorias 
emergentes sobre todo en el Sur, reside en el hecho de que tales luchas, al darle voz a la resistencia 
contra el capitalismo global, tornan visibles las realidades sociales y culturales de las sociedades 
periféricas del sistema-mundo donde la creencia en la ciencia moderna es más tenue, donde las 
vinculaciones entre la ciencia moderna y los designios de la dominación colonial e imperial son más 
visibles, y donde otras formas de conocimiento no científico y no occidental persisten en las prácticas 
sociales de vastos sectores de la población.” 
7 En su ensayo, “Producción de conocimientos en el terreno de la autonomía. La investigación como 
tema de debate político”, Mariana Mora Bayo (2012: 79-110) describe y analiza su propia 
investigación realizada en 2005 y 2006 en el municipio autónomo zapatista 17 de Noviembre. Ella 
desarrolla, como una parte fundamental de la construcción de autonomía se manifiesta en el plano 
de la producción de conocimiento, pues existe una relación inherente entre el conocimiento y el 
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Esperamos que estas reflexiones críticas se reflejen en nuestra propia investigación. Entre 

otras cosas, priorizamos la voz de los propios sujetos antes de cualquier voz especialista. 

Como hemos expuesto anteriormente, el análisis de sistema-mundo nos permite 

contextualizar América Latina en el mundo y ubicarnos en un momento histórico específico, 

caracterizado como crisis sistémica. Con respeto a nuestra conceptualización teórica de la 

autonomía, diferentes aportes desde la corriente del marxismo abierto –la cual abarca 

varios autores que no son dogmáticos, ni economicistas ni esquemáticos en su 

argumentación–, nos ofrecen conceptos y herramientas útiles. Resaltan algunos autores 

que han estudiado la autonomía desde distintas perspectivas, pero siempre teniendo en 

cuenta su nexo con la emancipación. 

Entre este sentido, retomamos, entre otros autores los siguientes: en primer lugar, destaca 

la obra de Cornelius Castoriadis elaborada desde Europa, puesto que resulta sumamente 

inspirador para pensar la autonomía como proyecto emancipatorio de sociedad, en 

contraste con las sociedades heterónomas históricamente conocidas. Desde América 

Latina y bajo influencia de la obra gramsciana, Massimo Modonesi nos ofrece una triada 

analítica de subalternidad, antagonismo y autonomía que, a su vez, ayuda a concebir la 

autonomía como una forma específica de subjetivación política. En esta misma línea 

argumentativa, pero con matices diferentes, podemos ubicar la teorización de John 

Holloway de la existencia siempre dentro-en-contra-y-más-allá del capitalismo. Junto con 

su teorización significativa y sumamente útil de la categoría del hacer como actividad 

humana autodeterminada o práctica autonómica, este autor también ayuda a reconocer las 

contradicciones dentro de la autonomía. Asimismo, encontramos en la obra de Raquel 

Gutiérrez, nutrida de las luchas bolivianas a inicios del siglo XXI, pistas importantes para 

reflexionar sobre la organización vecinal alteña; la dignidad, la autonomía y capacidad de 

cooperación durante los tiempos extraordinarios de lucha, y los reacomodos estatales 

durante tiempos cotidianos.  

En general, resalta el hecho, de que en el contexto boliviano no existe semejante discusión 

tan rica sobre la autonomía como en el ámbito mexicano, así que nos apoyamos más en el 

último. México parece a nivel mundial un lugar privilegiado con respecto a las discusiones 

teóricas y políticas en torno a la autonomía. Mientras que en México el zapatismo ha influido 

significativamente en un debate sobre la autonomía no solamente como “autonomía 

                                                           
poder. Así, se encuentra en la autonomía también la posibilidad de emplear gramáticas 
descoloniales, democratizando el conocimiento y estableciendo relaciones de sujeto-sujeto. 
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indígena”, sino como amplio proyecto político que constituye un proyecto alternativo de vida 

en contra de un proyecto capitalista de muerte, el debate boliviano ha sido dominado 

temporalmente, en sentido contrario a la emancipación, por la demanda de una autonomía 

departamental por parte de las fuerzas más conservadoras del país. Por esta razón, ha 

tomado rumbos muy diferentes que en México.  

Durante los meses de octubre, noviembre y diciembre del año 2017, tuvimos la oportunidad 

de realizar una estancia de investigación en La Paz, Bolivia, recibidos por el CIDES-UMSA 

(Postgrado de Ciencias del Desarrollo – Universidad Mayor de San Andrés). Fueron tres 

meses de trabajo de campo intenso, de un ir y venir entre la hoyada de La Paz y la ciudad 

de El Alto. Si bien de manera fugaz, nos adentramos a esta ciudad aymara para captar 

algunos fragmentos de su realidad compleja y contradictoria. Gracias a diferentes personas, 

pudimos conocer vecinos y vecinas alteñas tanto de base como con experiencia en distintos 

grados de dirigencia, realizar entrevistas y recopilar diversos materiales. Durante octubre 

de 2017 –a 14 años de la “Guerra del Gas”– tuvimos la suerte de poder asistir a varios 

conversatorios y actos conmemorativos con respecto a los acontecimientos de octubre de 

2003, en las cuales afloraron diversas reflexiones y sentimientos acerca de la actual 

situación socio-política en la ciudad alteña y Bolivia en general.8 

En cambio, en territorios zapatistas, no se ha podido realizar una estancia de investigación 

de similar proporción que en el caso de Bolivia. No obstante, hemos viajado regularmente 

a Chiapas para asistir a encuentros y seminarios convocados por los zapatistas. Así, 

asistimos al seminario “L@s zapatistas y las ConCiencias por la Humanidad” del 25 de 

diciembre de 2016 al 4 de enero de 2017 y al seminario de reflexión crítica “Los muros del 

capital, las Grietas de la izquierda”, del 12 al 15 de abril de 2017, ambos realizadas en el 

CIDECI-Unitierra en San Cristóbal de las Casas. También asistimos al “Primer encuentro 

internacional, político, artístico, deportivo y cultural de las mujeres que luchan”, celebrado 

del 8 al 10 de marzo de 2018 en el caracol de Morelia. Con el afán de acercarnos más a las 

bases de apoyo zapatistas y pedir una autorización de una entrevista, vistamos en abril 

2017 los caracoles de Morelia, La Garrucha y Oventik, donde presentamos a las Juntas de 

                                                           

8 Asimismo, pudimos asistir a otros eventos, como aquel del 1º congreso de historia andina de la 
carrera de historia de la Universidad Pública de El Alto (UPEA), donde conocimos algunos sus 
dinámicas universitarias particulares y el “Encuentro de la Nación Aymara”, que tuvo lugar en 
noviembre de 2017 en La Paz, el cual nos brindó la posibilidad de acercarnos a algunos 
planteamientos políticos actuales de intelectuales y activistas indianistas y kataristas. 
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Buen Gobierno del caracol de Morelia y el caracol de La Garrucha nuestro proyecto de 

investigación y un posible guion de preguntas para una entrevista. No obstante, hasta la 

fecha no hemos recibido ninguna respuesta o autorización por parte de las Juntas de Buen 

Gobierno, así que tampoco hemos podido realizar un trabajo de campo más directo. 

Considerando eso, reconocemos las diferencias en nuestros acercamientos a ambas 

experiencias: mientras en el caso alteño hemos podido establecer relaciones directas, 

dialogar y recopilar propias fuentes, nuestro acercamiento en el caso zapatista se centra en 

las lecturas de las voces zapatistas y de investigaciones realizados por terceros. 

Obviamente, las diferentes formas de acercamiento se reflejarán en los respectivos 

capítulos dedicados a la presentación de las experiencias, donde se podrá notar, por lo 

mismo, distintos grados de profundización y complejidad. 

Estructura de la tesis 

La presentación de nuestra investigación consta de tres capítulos. El primer capítulo está 

dedicado al acercamiento general a la creación de autonomías. Antes que nada, se 

presenta nuestra aproximación teórica a la creación de autonomías y su conceptualización 

como emancipación social; aparte se introduce nuestra propuesta analítica de diferenciar 

entre prácticas y proyectos de autonomía y la comunidad como base de la creación de 

autonomías. En la segunda parte del capítulo retomamos algunos debates contemporáneos 

acerca de la autonomía en el contexto latinoamericano: veremos el papel de la autonomía 

en los movimientos sociales de los albores del siglo XXI, en general, y los debates sobre la 

autonomía surgidos de los contextos socio-políticos en México y Bolivia, en concreto. 

Además, presentamos una primera aproximación y contextualización histórica del proyecto 

de autonomía zapatista y de las prácticas autonómicas en las juntas vecinales alteñas. 

El segundo capítulo trata con más profundidad el proyecto de autonomía zapatista en 

Chiapas, México. En primer lugar, presentamos la estructura de la organización zapatista y 

enfocamos especialmente la organización civil de base y los tres niveles del gobierno 

autónomo, los principios zapatistas de la así llamada “otra política”, la participación de los 

bases de apoyo en la vida cotidiana y las diferentes estratégicas de contrainsurgencia que 

enfrenta. En la segunda parte del capítulo, tratamos las prácticas autónomas en territorios 

zapatistas y se estudian aquí los tres pilares del proyecto de autonomía zapatista: el trabajo 

colectivo y productivo de la tierra y otras áreas de trabajo; la educación autónoma con sus 

propias bases culturales e ideológicas; y, por último, el sistema de salud autónoma. En la 
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tercera parte, presentamos una periodización del proyecto de autonomía zapatista durante 

2003-2017, destacando algunos momentos cruciales que marcan diferentes etapas del 

proyecto.  

En el tercer capítulo, nos dedicamos a las prácticas autonómicas en la organización vecinal 

en El Alto, Bolivia. Primero, se expone la estructura de la organización vecinal, se presenta 

el nivel de base de la organización vecinal con las juntas vecinales, las asambleas vecinales 

como máxima instancia de autoridad y la institucionalización de la organización en la 

Federación de Juntas Vecinales de El Alto (FEJUVE-El Alto). Además, damos a conocer 

las formas de participación vecinal de base en la vida cotidiana y la dirigencia vecinal entre 

el servicio a la comunidad y la corrupción. En la segunda parte del capítulo se estudian con 

mayor detalle las prácticas autonómicas en la organización vecinal alteña, en específico en 

torno a tres ámbitos cruciales que son el acceso a los servicios básicos e infraestructura, la 

gestión de la seguridad barrial y la gestión de la justicia. Por último, presentamos nuestra 

periodización de la organización vecinal durante 2003-2017.  

Finalmente, las conclusiones representan algunas reflexiones finales con respecto a ambas 

experiencias y algunas similitudes y diferencias. Asimismo, abrimos el panorama para 

algunos pensamientos sobre las potencialidades y límites de las prácticas y proyectos de 

autonomía en un nivel más general. 
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1 LA CREACIÓN DE AUTONOMÍAS 
Este primer capítulo de la tesis está dedicado a presentar nuestra aproximación teórica 

acerca de la creación de autonomías, a la introducción a algunos debates que se han 

generado en torno al proyecto político de la autonomía en América Latina en general, y, en 

específico, en el contexto boliviano y mexicano. Además, encaminamos un primer 

acercamiento al proyecto zapatista de autonomía en Chiapas y a las prácticas autonómicas 

en la ciudad de El Alto. 

En primer lugar –si bien comprendemos las autonomías más como prácticas que teoría–  

consideramos necesario aclarar nuestra estrategia analítica y fundamentar nuestra 

comprensión de la creación de autonomías como emancipación social. Asimismo, hacemos 

un esfuerzo para afinar nuestro repertorio analítico, distinguiendo entre prácticas 

autonómicas y proyectos de autonomía. Igualmente, en sentido de una ilustración de la 

perspectiva analítica propuesta, planteamos pensar la comunidad como base de la creación 

de autonomías y las respectivas implicaciones epistemológicas y políticas.  

Enfatizando que la autonomía se encuentra en disputa constante, exponemos en segundo 

lugar algunos debates contemporáneos sobre la autonomía en América Latina. 

Presentamos el panorama de los movimientos sociales en los albores del siglo XXI, 

resaltando el papel central de la creación de autonomías en varios sentidos. 

Posteriormente, se enfocan los debates sobre la autonomía surgidos de los contextos socio-

políticos de México y de Bolivia entre 2003 y 2017. Veremos cómo en el caso de México, el 

movimiento zapatista ha influenciado enormemente los debates sobre la autonomía, no 

únicamente en el sentido de una “autonomía indígena”, sino como amplio proyecto político. 

En el caso de Bolivia, se nos presenta un debate sumamente heterogéneo y dominado 

temporalmente por la demanda de una autonomía departamental por parte de las fuerzas 

más conservadoras del país. 

En tercer lugar, se realiza una aproximación al proyecto de autonomía zapatista en 

territorios chiapanecos durante el periodo de 2003 a 2017. Como antecedentes 

imprescindibles, se expone el levantamiento zapatista en 1994 y la lucha por la autonomía 

de derecho en los Diálogos de San Andrés. Después, se presenta el nacimiento de los 

Caracoles zapatistas y de las Juntas de Buen Gobierno en 2003. Este año marca un 

momento crucial en la construcción de la autonomía zapatista: con base en la 

reorganización territorial, se replantean tanto las relaciones internas como las relaciones 
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con el exterior. Asimismo, se harán algunas reflexiones sobre los ejes del proyecto de 

autonomía zapatista desde ese momento hasta la actualidad. 

En cuarto lugar, nos acercamos a las prácticas autonómicas en la ciudad de El Alto. Como 

en el caso zapatista, resultar indispensable empezar con un antecedente histórico: ahora 

con el nacimiento y desarrollo de la ciudad de El Alto y de sus juntas de vecinos. 

Posteriormente enfocamos el levantamiento de la ciudad de El Alto en la así llamada 

“Guerra del Gas” en octubre del año 2003, el cual se produjo en medio de un ciclo de 

rebeliones indígenas y populares que sacudieron a Bolivia al inicio del siglo XXI. Por último, 

discutimos la coexistencia de prácticas autonómicas con otras prácticas opuestas a las 

primeras en la compleja realidad de la ciudad de El Alto, y, en especial, en el horizonte de 

la organización vecinal alteña en los años posteriores al levantamiento. 
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1.1 Aproximación teórica a la creación de autonomías 

Una aproximación teórica a la comprensión de la creación de autonomías como concepto 

emancipatorio resulta indispensable, puesto que la autonomía se presenta a menudo como 

un concepto complejo que se puede interpretar de múltiples y variadas maneras.9 Para el 

caso de nuestro trabajo se requiere una profundización y precisión de lo que entendemos 

por la creación de autonomías, tarea que se desarrolla en los siguientes pasos con el fin de 

esbozar algunas herramientas analíticas.  

Hablamos en esta tesis de la creación de autonomías para referirnos en un nivel general a 

procesos emancipatorios actuales. Inspirado en la obra de Cornelius Castoriadis, 

mencionamos la creación de autonomías para enfatizar que éstas son siempre creadas por 

los mismos humanos, en un sentido individual y colectivo. De esta forma, la creatividad 

humana y su recuperación constituyen nuestro punto de partida. Para Castoriadis (2013), 

cualquier sociedad tiene que crearse a sí misma, dotándose de forma y sentido, aunque 

por lo común, no se reconoce esta auto-creación y se establecen sociedades heterónomas, 

las cuales buscan su origen y su sentido en una fuente extra-social. Con todo, nosotros no 

hablamos de la creación de sociedades enteras, sino de autonomías cuya base es la 

comunidad, un ente social menos abstracto que la sociedad.10 Asimismo, el planteamiento 

                                                           
9 Generalmente, bajo el concepto de la autonomía (del griego autos, “uno mismo”, y nómos, “ley”) se 
entiende un orden que no está impuesto por alguien o algo exterior a un individuo o una asociación 
de individuos (se puede tratar de entidades sociales de varias escalas, de grupos o así llamados 
colectivos, o de una comunidad o sociedad entera), sino un orden creado por el mismo individuo o 
los propios miembros de la asociación. Hablando de la autonomía del individuo, siguiendo la ética 
de Immanuel Kant, se alude a la determinación de la voluntad y de las normas por nadie más que la 
razón individual. Sin embargo, también en otras corrientes de la filosofía y de la psicología, la 
autonomía del individuo se encuentra fuertemente vinculada con los conceptos de libertad y 
responsabilidad, ya que pensar y actuar autónomamente implica que el individuo reconozca su 
libertad y asume la responsabilidad de sus actos. En este sentido, la autonomía es el opuesto de la 
heteronomía, que significa una ley impuesta por otro. 

Pese a este entendimiento general, existen concepciones distintas de la autonomía en diferentes 
disciplinas y sus respectivas corrientes. En el Diccionario Enciclopédico de Sociología de Karl-Heinz 
Hillmann, se entiende la autonomía en el caso de la sociología y antropología, “como concepto 
opuesto a adaptación y se circunscribe al hecho socioestructural de que los roles sociales exigen al 
individuo, además de pautas de conductas claras, una producción propia más o menos intensa y 
decisiones personales. La sociedad abierta, liberal, presupone la autonomía del mayor número 
posible de individuos, con un elevado grado de responsabilidad. En esencia, se trata de la capacidad 
de confrontación crítico-racional ante las causas y las consecuencias de las propias acciones, así 
como de rechazar toda tendencia a la explotación, dominio y manipulación, que amenazan la 
libertad.” (Hillmann, Karl-Heinz 2001: 61-62)  
10 El sociólogo alemán Ferdinand Tönnies propone en su obra “Gemeinschaft und Gesellschaft” 
(1887) diferenciar en un sentido analítico entre la sociedad y la comunidad. Mientras que la 
comunidad es una asociación en la cual los individuos orientan sus prácticas hacia la comunidad y 
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de Castoriadis se complejiza en el contexto de las sociedades latinoamericanos, que se 

pueden caracterizar como sociedades “multisocietales” (Tapia, 2009) debido a su 

conformación colonial. 

Aunque aquí hablamos de autonomías, esta no ha sido la única forma de nombrar una 

construcción social de alternativas, sino que existe un amplio abanico de denominaciones.11 

No obstante, varios movimientos sociales se han apropiado de la autonomía para referirse 

a sus propias formas de lucha. Con todo, no podemos descuidar el hecho de que el 

concepto de autonomía ha sido más potente y central en el caso de las luchas 

emancipatorias en México, en cambio en Bolivia el debate sobre las autonomías ha sido 

bastante complejo y heterogéneo, de manera que los sujetos de las luchas, como en el 

caso de las juntas vecinales en El Alto, prácticamente no hablan de la autonomía de forma 

explícita.12 De ninguna forma, queremos presentar a continuación un tipo ideal o un cierto 

modelo de la autonomía, sino más bien un esbozo de nuestra aproximación a la creación 

de autonomías como emancipación social.  

  

                                                           
las regulan por reglas internas a la comunidad, la sociedad se conforma por individuos aislados (el 
ciudadano-consumidor), cuyas prácticas son orientadas por sus propios intereses y reguladas por 
las legislaciones estatales. 
 
11 La construcción social de alternativas al sistema-mundo capitalista se denomina de múltiples 
maneras: “propuestas societales alternativas” o “propuestas civilizatorias diferentes, “proyectos 
emancipatorios”, “sociabilidades emergentes”, “transformación social radical”, el “sumak kawsay” 
quechua, el “bien vivir” o el “sumak qamaña” aymara, que significa “vivir bien”, para solamente 
nombrar algunos. Todos estos conceptos tienen ciertos rasgos en común ya que apuntan hacia un 
horizonte alternativo y emancipatorio, sin embargo, expresan perspectivas conceptuales-
epistemológicas sumamente diferentes.  
12 Inicialmente, se planteó este proyecto de investigación bajo la influencia del contexto mexicano ya 
que éste me ha sido más familiar que el contexto boliviano. Asimismo, veremos más adelante como 
varios autores han interpretado los hechos ocurridos en El Alto en octubre 2003, en la así llamada 
“Guerra del gas”, como un referente para las luchas anticapitalistas en América Latina y como 
ejemplo de autonomía. No obstante, no se puede dejar de lado que el término de autonomía no se 
emplea explícitamente dentro de las organizaciones y procesos alteños. Hay que reconocer que los 
procesos dentro de las distintas zonas de la ciudad de El Alto son contradictorios y complejos y no 
se pueden caracterizar de modo generalizado como autonómicos y emancipatorios. 
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1.1.1 Autonomía como emancipación social  

En el sistema-mundo moderno, las relaciones sociales son dominadas por el modo de 

producción capitalista. Desde la perspectiva analítica de Marx, estas relaciones sociales se 

pueden caracterizar por su conflicto inherente, que se manifiesta como lucha entre las 

clases explotadas y dominadas y las clases explotadoras y dominantes.13 Retomar este 

conflicto inherente a la sociedad capitalista y concebir las relaciones sociales capitalistas 

como relaciones antagonistas, “nos trae a la vida, nos trata como sujetos, abre perspectivas 

de esperanza”. (Holloway 2013: 184) Pues en los actos de no-subordinación, de no-

conformidad o de rebelión abierta, el sujeto recupera su subjetividad, negando la 

dominación y su propia objetivación fetichizada.  

Las rebeliones en contra del sistema capitalista pueden surgir a partir de varios factores. 

No obstante, proponemos que la inconformidad con el estado de las cosas nace sobre todo 

de la experiencia que nuestras necesidades básicas como humanos no se satisfacen. Por 

lo mismo, tantas personas en todo el mundo están forzados a migrar para seguir vivos; 

gente muere de hambre al mismo tiempo que se generan hábitos alimenticios dañinos; se 

multiplican estados depresivos y otras formas de psicopatologías, entre otros ejemplos. Nos 

resulta importante señalar que esto se manifiesta nivel de sistema-mundo, tanto en las 

zonas periféricas, como también en el llamado primer mundo. Lo que no implica que 

planteemos una generalización.  

Justamente en torno a los muertes y vacíos que causan las relaciones capitalistas y de 

Estado, en las cuales la vida misma esté en riesgo, la gente se empieza a auto-organizar, 

tal como es el caso de los migrantes aymaras que llegan a la ciudad de El Alto o de los 

pueblos indígenas en Chiapas. Fuera de las relaciones capitalistas dominados por el valor 

de cambio, se recuperan en las prácticas autonómicas el valor de uso concreto, el 

componente de la calidad, y en sí, la actividad humana creativa, y se reproduce 

colectivamente la vida.  

John Holloway distingue, siguiendo a Marx, entre el trabajo abstracto y el trabajó útil:  

                                                           
13 En el Manifiesto Comunista de 1848 Marx y Engels proponen pensar la historia como sinónimo de 
lucha de clases: “La historia de todas las sociedades hasta el día de hoy es historia de lucha de 
clases.” (Marx y Engels 2017 [1848]: 49) De acuerdo con Raquel Gutiérrez, depende cómo se 
interpreta esta famosa formulación de la compresión marxista de la historia y se sugiere, en el sentido 
de la tradición critica del marxismo, colocar la lucha en el centro de la reflexión: “Sólo desde la lucha, 
desde su despliegue […] es posible entender y distinguir –en caso de ser relevante– las clases que 
se confrontan.” (Gutiérrez 2017: 24) 
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El trabajo útil produce valores de uso y existe en cualquier sociedad, pero en el 

capitalismo existe en la forma de trabajo abstracto, trabajo abstraído de sus 

especificidades, trabajo que produce valor. […] El trabajo útil es actividad humana 

creativa-productiva o hacer, sin tomar en cuenta la sociedad en la que tiene lugar; el 

trabajo abstracto es trabajo no-autodeterminante en donde toda cualidad es reducida a 

cantidad. (Holloway 2011: 322) 

Lo interesante en el planteamiento de Holloway (2011: 324-325) es su énfasis en el 

“antagonismo vivo y fundamental” entre las dos formas de actividad humana y el hecho, 

que ambos nunca existen en una forma pura, sino siempre dentro-en-contra-y-más-allá. En 

este sentido, el hacer existe dentro-en-contra-y-más-allá del trabajo abstracto. Pensar en 

estos diferentes modos de insertarse en las relaciones sociales capitalistas, nos puede 

ayudar a rastrear aquellos modos que apuntan hacía lo que llamamos prácticas 

autonómicas.  

Massimo Modonesi (2010) propone pensar estos diferentes modos de vivir las relaciones 

sociales capitalistas mediante una triada conceptual de subalternidad, antagonismo y 

autonomía; conceptos que corresponden a procesos diferentes de subjetivación política. La 

subalternidad se inscribe en nuestra formación subjetiva inherente y derivada de las 

relaciones de dominación y de nuestras experiencias colectivas de subordinación, en la cual 

se trata de renegociar el poder sobre. Dentro de esta relación de dominación, existe una 

combinación entre aceptación relativa y resistencia, pero siempre dentro del marco de la 

dominación existente. El antagonismo a su vez, corresponde a nuestras experiencias 

colectivas de insubordinación y rebelión, derivadas de relaciones y procesos de conflicto, 

en las cuales se manifiesta una lucha contra la dominación existente, el ejercicio de un 

poder contra. Por último, la autonomía corresponde a nuestra formación subjetiva inherente 

a relaciones y procesos de liberación y de experiencias colectivas de emancipación que 

constituyen la negación y superación –lo que Holloway llama más-allá– de la dominación y 

la proyección de un poder hacer.  

Según Hollway (2013), podemos entender esta triada conceptual como reforma (estar-en), 

revolución (estar-contra) y la creación de una sociedad diferente (estar-más allá). Si bien 

pensar los conceptos por separados en favor de una distinción analítica, necesitamos 

pensarlos juntos, dado que los tres forman parte de nuestras experiencias de vida, aunque 

existan diferencias cualitativas en las experiencias concretas de cada uno. Esto resulta 
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crucial, dado que pensarlas como categorías puras y afirmarlas en sentido identitario, 

implicaría no reconocer las contradicciones en las cuales nos encontramos insertados.  

Nos hemos acercado en este primer paso al nexo entre la autonomía y la emancipación, lo 

que permite concebir la autonomía como una práctica de emancipación social. Pero: ¿qué 

es la emancipación? Hasta ahora la hemos definido como la negación y superación de la 

dominación y explotación, el poder hacer, un hacer auto-determinante, actividad humana y 

creativa, auto-creación. La trayectoria de la noción de emancipación es larga; su origen 

filológico se encuentra en la palabra latín emancipatio, la cual denominaba dentro del 

derecho romano la declaración de libertad del hijo de la patria potestad, el poder absoluto 

que poseía el paterfamilias sobre los hijos.14 

Con el proyecto de modernidad, surge la idea de un sujeto individual y emancipado en el 

sentido de un sujeto libre, sin tutela. Sin embargo, el famoso lema de “libertad, igualdad y 

fraternidad” de la Revolución Francesa en 1789 queda en promesa incumplida. Ante este 

panorama, pensadores anarquistas cuestionaron los principios liberales y el Estado como 

expresión de los mismos. Podemos agregar que, indispensablemente, uno de los mayores 

críticos de la modernidad fue Marx, quien, en desacuerdo con los planteamientos 

anarquistas de su época, identificaba las discrepancias entre el modelo de producción 

capitalista y las promesas de la modernidad. Conforme a Liliana López (2015: 27) la obra 

completa de Marx quiere explicar y criticar lo que le impide al ser humano ser libre. 

Siguiendo con esta preocupación por la emancipación humana en el siglo XX, entre otros, 

también los autores de la Teoría Critica y del pensamiento liberacionista en América Latina 

contribuyeron reflexiones significativas con respecto a la cuestión de la emancipación.15 

                                                           
14 Liliana López vislumbra con respecto al desarrollo del concepto de emancipación desde su origen 
romano lo siguiente: “A la luz genética de este concepto, emancipación o emancipatio refería a la 
forma en que un sujeto (el hijo) se libraba de un poder sobre él ejercido (el del paterfamilias) que lo 
dotaba de la capacidad (jurídica) para actuar. Precisamente este sentido genérico fue recuperado 
por el proyecto de la modernidad, pero ya no referido a un sujeto determinado, sino al ser humano 
en conjunto y constituyó el centro articulador de la modernidad: del mismo modo que el hijo en la 
antigüedad romana se liberaba del limitante poder que su padre ejercía sobre él, el hombre moderno 
se liberaba de los atavismos y determinaciones a los que se hallaba constreñido en el régimen 
antiguo.” (López 2015: 25) 
 
15 En este lugar, no podemos adentrarnos a estos aportes valiosos. Para una mayor revisión del 
concepto de emancipación en las tres líneas del pensamiento crítico que son el pensamiento de 
Marx, de la Teoría Critica o Escuela de Frankfurt y la filosofía de y para la liberación, véase: López, 
Erika Liliana (2015): “Capítulo 1. Emancipación y Derecho” en: Las potencialidades emancipatorias 
de un derecho Noestatal. El caso del sistema comunitario de Seguridad justicia y reeducación (policía 



28 
 

Pero: ¿qué significado recobra el término de emancipación en la actualidad, a inicios del 

siglo XXI? Retomando a Ana Esther Ceceña (2006) los procesos de emancipación parten 

del reconocimiento de una situación particular de opresión, la cual incluye no solamente las 

relaciones de clase, sino también la discriminación cultural, cognitiva, racial o de género. 

Con el neoliberalismo, la guerra como rasgo inmanente al sistema capitalista se universaliza 

bajo todas sus formas y, por lo tanto, la opresión se presenta de una manera que alude a 

la dominación de espectro completo.16 En tiempos de militarización de la vida social, de 

contrainsurgencia sistémica y de la intensificación de la dominación capitalista en todos los 

ámbitos de la vida, las fuerzas que apuntan hacia la autonomía enfrentan directamente este 

panorama de guerra. Este enfrentamiento se da en prácticas, que a su vez invierten la 

epistemología dominante. Así, Ceceña destaca que con la reaparición del concepto de la 

emancipación en la actualidad surgen las así llamadas subversiones epistemológicas que 

transforman el sentido común y abren la posibilidad de construir nuevos conceptos y nuevos 

modos de mirar la vida.17 

En un sentido opuesto a la emancipación como un ideal lejano e inalcanzable –una utopía 

proyectada siempre en el futuro– se enfatiza el presente y las acciones que se realizan en 

común para enfrentarlo. En el presente se hallan potencialidades emancipatorias que se 

manifiestan en 

todas aquellas prácticas que contrarrestan las opresiones en cualquiera de sus formas 

(patriarcado, diferenciación desigual, dominación, explotación, colonialismo, 

intercambio desigual etc.): es decir, que abonan, en intensidades variables al equilibrio 

del poder dentro de las relaciones sociales que actúan en diversos espacios-tiempos. 

(López 2015: 75)   

                                                           
Comunitaria) de la costa chica y montaña de Guerrero, México, Tesis Doctoral, Doctorado en 
Estudios Políticos y Sociales, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, pp. 41-90. 
16 La dominación de espectro completo es la estrategia de seguridad y de contrainsurgencia echada 
a andar por el Comando Conjunto de las fuerzas de seguridad estadounidense en la última década 
del siglo XX, la cual pretende “controlar cielos, mares, tierra y subsuelo en todos los lugares, 
abarcando un panóptico total a todos los habitantes del planeta. El espectro es geográfico, espacial, 
social y cultural simultáneamente […].” (Ceceña 2006: 16) 
 
17 En este sentido, Gustavo Esteva (2013: 132) plantea la recuperación de los verbos como 
denominador común de las iniciativas que se están tomando desde la base social y desde la 
cotidianidad de la vida: “La gente sustituye sustantivos como educación, salud o vivienda, que sería 
“necesidades”, cuya satisfacción depende de entidades públicas o privadas, por verbos como 
aprender, sanar o habitar, lo cual expresa el intento de recuperar agencia personal y colectiva así 
como habilitar caminos autónomos de transformación social.”  
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Siguiendo a Liliana López, hablar de las potencialidades emancipatorias implica reconocer 

la existencia de una pluralidad de sujetos en procesos de emancipación singulares. Los 

diferentes procesos corresponden a su vez a focos de represión particulares y se actualizan 

en condiciones históricas concretas, encontrándose en procesualidad y, por lo tanto, en un 

cambio constante. En este sentido, concebimos las comunidades zapatistas en Chiapas y 

las comunidades vecinales alteñas como espacio-tiempo, en el cual se desarrollan ciertas 

potencialidades emancipatorias.   

Dado a lo expuesto hasta ahora, sostenemos que la creación de autonomías corresponde 

a experiencias colectivas de emancipación que constituyen la negación y superación de la 

dominación capitalista; por lo tanto, se crean relaciones sociales cualitativamente distintas 

a las relaciones sociales capitalistas. Con el propósito de analizar con más profundidad las 

características de estas relaciones sociales, elaboramos una hipótesis de trabajo, que 

plantea que en la medida en que las relaciones sociales transforman los aspectos 

sustanciales de la vida social, se pueden constituir como alternativas al capitalismo. 

Presuponemos que las relaciones sociales que se generan en ambos casos, se 

caracterizan, entre muchas otras cosas, por su horizontalidad, relaciones de género no-

discriminatorias, el respeto y el cuidado mutuo y la recuperación de saberes y valores 

vinculada a la cosmovisión de los pueblos mayas y la cosmovisión aymara.  
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1.1.2 Pensando prácticas autonómicas y proyectos de autonomía  

En este momento, queremos afinar nuestra concepción de la creación de autonomías, 

distinguiendo en un sentido analítico entre diferentes niveles. Únicamente con este 

propósito –y no con la intensión de enclaustrar la autonomía en una definición rígida– 

sugerimos diferenciar entre prácticas autonómicas y proyectos de autonomía, moviéndonos 

en ambos casos en el terreno de las autonomías de hecho. Por autonomía de hecho, o 

autonomía de facto, entendemos prácticas o proyectos de autonomía que existen a partir 

de su realización en concreto (en vez de su reconocimiento legal por parte de instituciones 

estatales). 

Proponemos comprender como prácticas autonómicas aquellas que se encuentran 

orientadas hacia la autodeterminación y formas de autogobierno. La autodeterminación 

implica la capacidad colectiva de tomar decisiones con respecto a las propias relaciones 

sociales, y, por lo mismo, una autocreación. De igual forma, el autogobierno implica que las 

decisiones que conciernen estos asuntos colectivos se toman dentro de la colectividad y se 

ejerce un propio gobierno, el cual puede tener características diversas, pero despliega la 

decisión colectiva autónoma. Consideramos que la autodeterminación y el autogobierno de 

la vida social es parcial, puesto que las prácticas autonómicas abarcan solamente algunos 

aspectos o ámbitos de la vida social. Suponiendo que muchas prácticas autonómicas nacen 

de una necesidad concreta, estas prácticas focalizan justamente necesidades 

determinadas, de modo que por ejemplo la inseguridad en un barrio puede llevar a los 

vecinos a organizarse colectivamente y decidir sobre estrategias de seguridad comunitaria. 

Acá hallamos una aproximación a la autonomía desde la cotidianidad, que no 

necesariamente implica también un proyecto político y explícito de la autonomía. 

Las prácticas autonómicas establecen entonces diferentes grados de autonomía social y 

política y se vinculan siempre con aspectos específicos de la vida social. En diferentes 

movimientos socio-políticos y organizaciones colectivas se ejercen prácticas autonómicas, 

pero estas mismas no necesariamente aparecen para la colectividad como horizonte de 

lucha, como emancipación o creación de una sociedad alternativa. En consecuencia, estas 

prácticas autonómicas –que se pueden caracterizar como no-capitalistas– no se reconocen 

en todos los casos forzosamente como anti-capitalistas.18 

                                                           
18 Con referencia a eso, Lucia Linsalata (2015: 339) constata que cabe aclarar “que la presencia de 
comportamientos y prácticas no-capitalistas en una realidad social no define necesariamente el 
carácter anti-capitalista de las misma. Al contrario, en muchos casos, estos tipos de prácticas 
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Retomando las circunstancias concretas en las cuales de generan prácticas autonómicas, 

como en el caso de las juntas vecinales de El Alto o en la organización zapatista en Chiapas, 

podemos retomar la cuestión de la difícil sobrevivencia en el sistema capitalista:   

La sobrevivencia en una sociedad fragmentadora y contrainsurgente, como la 

capitalista, requiere de la búsqueda de solidaridades familiares, vecinales y/o 

comunitarias, que permitan armar algunas corazas de protección ante la vulnerabilidad 

casi absoluta a la que son arrojados los sectores populares, los sectores de 

desposeídos de todo tipo. (Ceceña 2006: 38) 

De acuerdo con eso, las prácticas autonómicas se relacionan íntimamente con prácticas 

colectivas encaminadas a garantizar la vida digna de comunidades, a la cual varios autores 

se refieren también como “reproducción material y simbólica de la vida”. Estas expresiones 

no son ex nihilo, sino que responden a condiciones histórico-coloniales que van de la mano 

con distintas experiencias de autonomía de varios pueblos indígenas. 

Nos parece que no se trata solamente de una cuestión de la sobrevivencia, sino que existe 

una diferencia entre la sobrevivencia y proyectos que tratan de convertir estas prácticas de 

sobrevivencia en una vida digna o proyectos de autonomía. En este sentido, Sergio Tischler 

propone distinguir entre “resistencia como sobrevivencia” y “resistencia-emancipación”: “El 

paso de la resistencia a la resistencia-emancipación cambia la perspectiva. No es lo mismo 

resistir para sobrevivir que resistir para transformar el mundo.” (Tischler 2014: 56) En este 

punto reside la diferencia entre las prácticas autonómicas y los proyectos de autonomía: 

mientras que las primeras se pueden articular únicamente en el ámbito de la sobrevivencia, 

las segundas también implican una significación de las prácticas autonómicas como 

emancipación.  

                                                           
coexisten de forma ambigua y, a veces, conflictiva con comportamientos absolutamente proto-
capitalistas. Por ejemplo, en América Latina, es común encontrar comunidades indígenas donde 
formas de organización comunitaria en la tenencia de la tierra o en la gestión de los cargos coexisten 
con una clara fascinación por el progreso y la sociedad de consumo. De la misma manera, en casi 
todo el mundo occidental, es fácil encontrar redes sociales comunitarias en medio de realidades 
urbanas totalmente subsumidas por el capital. Contradicciones de esta naturaleza son propias de la 
sociedad moderna capitalista. Su existencia, sin embargo, no nos impide esforzarnos la presencia 
en la misma de una variedad de realidades sociales que se resisten a ser subsumidas por el capital, 
así como no nos impide esforzarnos por comprender el significado de estas realidades y la naturaleza 
de las contradicciones que las habitan.” 
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En este sentido, proponemos pensar con el paso a la resistencia-sobrevivencia a la 

resistencia-emancipación en los proyectos de autonomía.19 Si bien los proyectos de 

autonomía poseen las mismas características que las prácticas autonómicas –la orientación 

hacia la autodeterminación y formas de autogobierno– comprenden una aspiración más 

amplia con respecto a la autodeterminación de la vida social. Tendencialmente, los 

proyectos de autonomía tratan de abarcar una amplia gama de ámbitos de la vida social, 

tocando (no necesariamente resolviendo) la cuestión de la reproducción material de la vida. 

En este sentido, los proyectos de autonomía no tienden solamente a la autonomía social y 

política, sino también a la autonomía material.  

La autonomía material se puede entender como base sustancial de la autonomía política, 

como menciona Raquel Gutiérrez (2016: 45) acerca del camino esbozado por el zapatismo 

en Chiapas desde la creación de los caracoles en 2003 y hasta la actualidad: “En este largo 

camino ha sido central la defensa de la autonomía material, es decir, el aseguramiento 

colectivo del sustento propio por fuera de las transferencia y 'dádivas' de los distintos niveles 

de gobierno; entendida como garantía fundamental de la autonomía política.” Para la 

autonomía material, el propio control sobre la tierra y el territorio resultan un elemento 

central, puesto que ello permite propias formas de trabajo colectivo y de producción. Así, la 

autonomía material implica un cierto grado de independencia de las relaciones capitalistas 

de producción y del mercado.  

Además, los proyectos de autonomía implican el reconocimiento explícito de la autonomía 

como horizonte de lucha y proyecto social alternativo. De este modo, existen dentro de la 

colectividad que conforma el proyecto de autonomía procesos de auto-reflexión sobre la 

práctica de la autonomía. 

  
                                                           
19 Retomamos a Cornelius Castoriadis para pensar que la autonomía es un proyecto que nunca 
termina, (no un fin) y que, además, necesariamente posee simultáneamente una dimensión 
individual y una dimensión social. En este proyecto se realiza la politicidad del ser humano: “La 
política es proyecto de autonomía: actividad colectiva, reflexionada y lúcida tendiendo a la institución 
global de la sociedad como tal.” (Castoriadis 2008: 109) La autonomía individual concibe un sujeto 
efectivo de una sociedad efectiva, el cual establece una relación no-enajenada con el otro y los 
demás, otra relación entre consciente e inconsciente, y por consecuente otra relación con sí mismo, 
tratando de volverse consciente de sus verdades y deseos. En la praxis del sujeto, están siempre 
presentes lo otro o los demás, vistos como otros seres autónomos con libertad, en lugar de 
obstáculos. Castoriadis destaca, “que no se puede querer la autonomía, sin quererla para todos”. 
(Castoriadis 2013: 170) El proyecto de la autonomía resulta así una empresa colectiva en la cual se 
transforman las relaciones intersubjetivas y las relaciones de los sujetos con las instituciones de su 
propia sociedad. 
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1.1.3 La comunidad como base de la creación de autonomías 

Desde nuestro punto de vista, tanto las prácticas autonómicas como los proyectos de 

autonomía se pueden interpretar desde dos horizontes políticos diferentes, confrontados y 

en competencia entre sí: el horizonte “comunitario-popular” y el horizonte “nacional-

popular”. (Gutiérrez 2017: 35) El horizonte “nacional-popular” expresa el ámbito de la lucha 

por la hegemonía y de las estrategias políticas para conseguir una transformación social 

mediante la reconfiguración de la sociedad y del Estado a través del gobierno estatal, 

mientras que el horizonte “comunitario-popular” expresa más bien la perspectiva de la 

emancipación y la en la recuperación del control sobre la reproducción social, lo que 

corresponde a “la reapropiación colectiva de la riqueza material disponible, de la posibilidad 

de decisión sobre ella, es decir, de su gestión y usufructo.” (Gutiérrez 2017: 36) 20 

Desde el horizonte nacional-popular, la autonomía forma parte de la relación explícitamente 

estatal,21 de modo que se trata de legalizar e institucionalizar específicas formas de 

autonomía como “autonomía de derecho”, tal como lo pasó, por ejemplo, en el proceso de 

la Asamblea Constituyente en Bolivia. En contraste, la “autonomía de hecho”, llamada 

también “autonomía desde abajo” o “autonomía de facto”, existe efectivamente en las 

prácticas autonómicas de hecho, conforma una realidad cotidiana. En nuestra aproximación 

teórica nos inclinamos hacia la comprensión de la autonomía a partir del horizonte de lo 

comunitario-popular, resaltando la centralidad de la comunidad como base de cualquier 

práctica autonómica. 

                                                           
20 Según Raquel Gutiérrez la existencia de estos dos horizontes se podía observar durante la ola de 
levantamientos y movilizaciones en Bolivia entre 2000 y 2005. Pese a este contexto concreto que 
llevó a su conceptualización, nos parece que estos dos horizontes hallan también bastante potencial 
analítico para el contexto mexicano. De hecho, la autora desarrolla su argumentación sobre los 
horizontes popular-comunitarios en el siguiente artículo: Gutiérrez Aguilar, Raquel (2016): 
“Horizontes popular-comunitarios en México a la luz de las experiencias contemporáneas de defensa 
de lo común”, en: Linsalata, Lucia (coord.): Lo comunitario-popular en México. Desafíos, tensiones y 
posibilidades, México: Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP), pp. 31-48. 
21 En nuestro análisis, el Estado es una realidad innegable para todos los sujetos sociales. En este 
sentido: “Desde la perspectiva de la emancipación, se enfatiza el papel del Estado como pilar de la 
dominación. No se trata de darle la espalda al Estado, pues es claro que el Estado es, de muchas 
maneras, una realidad omnipresente para todos los sujetos sociales. Por el contrario, se plantea una 
actitud de distanciamiento, de no poner al Estado en el centro de las reflexiones y de las actividades. 
El Estado es un factor, pero no el primero ni el más importante en la construcción de un proyecto de 
emancipación social.” (Ornelas 2006: 105) 
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¿Por qué la comunidad es la base de las prácticas autonómicas y qué entendemos por 

comunidad? Proponemos pensar las comunidades como entidades sociales que comparten 

ciertas condiciones de vida. Con James Scott (2000) podemos decir que se trata de una 

comunidad, en cuando existe cierta cohesión social que deriva de experiencias comunes 

de subordinación e insubordinación. Estas experiencias comunes se vinculan a su vez con 

la pertenencia de clase, etnia, género, u otros factores. En el caso de los migrantes que 

llegan a la ciudad alteña, se comparte la pertenencia de clase, –todos son mineros o 

campesinos–, y también una identidad étnica y cultural que corresponde al pueblo aymara 

y la vida andina. De igual modo, también los bases de apoyo zapatistas comparten 

condiciones e historias de vida y la pertenencia a la misma matriz cultural, aunque existen 

varias etnias distintas en el territorio zapatista. En ambos casos, el elemento de la etnicidad 

por sí sólo no puede explicar la comunidad, ya que se requiere de la voluntad política de 

concebirse como tal y de las condiciones socio-políticas que permiten su persistencia.  

Además, tanto los pueblos indígenas de Chiapas como el pueblo aymara en El Alto cuenta 

con una fuerte tradición de vida comunitaria, anclada en el trabajo colectivo de la tierra. La 

política en el ámbito de la comunidad no se proyecta hacía el nivel abstracto y universal del 

Estado, sino que se realiza a partir de un “nosotros” concreto en un nivel local. 

En este sentido, se crean otras formas de lo político y nuevas formas de organización 

basadas en la intimidad de la comunidad: 

La construcción de nuevas formas de organización tiene tres ejes: la afinidad, la 

búsqueda de horizontalidad, y las asambleas, como espacios de reunificación de la vida 

social. Estos elementos fundan una forma comunitaria de organización que, a la lógica 

de la eficacia política, opone la fuerza de los tiempos interiores y el enraizamiento de 

las ideas de cambio en la cotidianeidad de los actores sociales. (Ornelas 2006: 109) 

La organización comunitaria se ejerce mayoritariamente en lo que James Scott (2000: 165) 

ha denominado las “comunidades de destino”, las cuales se ubican en los espacios del 

discurso oculto, tejiendo una red de resistencia en contra de la dominación. La subcultura 

de la resistencia que se crea dentro de los discursos ocultos, se basa, por un lado, sobre la 

enunciación de un espacio social al cual los dominadores no pueden controlar ni reprimir; 

y, por otro, sobre cierta cohesión social que deriva de experiencias comunes de 

subordinación e insubordinación. Por lo tanto, la solidaridad entre los subordinados juega 
un papel central en la formación de tales discursos ocultos y comunidades.  
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Este planteamiento nos conduce al tema de la estratificación social, cultural y económica, 

la cual se da mayoritariamente en los espacios urbanos. Sin duda, la estratificación social 

implica una pérdida de la cohesión social, pero cierta cohesión o ciertas afinidades resultan 

necesarias para que se pueda crear una comunidad. De esta manera, Scott (2010: 162) 

menciona que las comunidades desarrollan estrategias para impedir el crecimiento de las 

diferenciaciones internas, dado que estas implican un peligro para las “comunidades de 

destino” ya que debilitan las afinidades y, por consecuente, la solidaridad en la comunidad.  
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1.2 Autonomía en disputa en el contexto latinoamericano 
Como hemos expuesto anteriormente, proponemos referirnos en un sentido emancipatorio 

a la creación de autonomías, concibiéndola como prácticas autonómicas y proyectos de 

autonomía que existen en los hechos. De este modo, nuestra mirada principal no se dirige 

hacia el debate sobre las autonomías y sus legalizaciones por parte del Estado, ya que la 

autonomía no se comprende como una ley otorgada desde arriba, sino más bien como 

prácticas cotidianas desde abajo. Sin embargo, no podemos omitir el hecho de que los 

debates teóricos y políticos sobre la autonomía son complejos y heterogéneos. En este 

sentido, reconocemos que nuestra clave de lectura –autonomía como emancipación social– 

no es la única. Visto que existen múltiples y diversas maneras de concebir la autonomía, se 

problematiza el uso del concepto de autonomía como sinónimo de emancipación y de 

construcción social de alternativas sociales. 

En nuestra aproximación teórica a la creación de autonomías, vimos que la 

conceptualización y la práctica de la autonomía se encuentran en disputa constante, en la 

cual intervienen distintos sujetos, entre ellos, los movimientos sociales; la gente de base 

que se encuentra empleando prácticas autonómicas y/o construyendo proyectos de 

autonomía; los dirigentes de distintas organizaciones como el EZLN o la FEJUVE-El Alto; 

los teóricos de distintas disciplinas de las ciencias sociales y de la jurisprudencia; y, 

asimismo, los gobiernos, es decir, sus respectivos políticos e intelectuales. En este capítulo, 

nosotros focalizamos los aportes directos desde los movimientos sociales y las 

interpretaciones desde las ciencias sociales latinoamericanas, tratando de ofrecer un cierto 

estado de arte sobre las luchas por y los debates sobre la autonomía en América Latina, 

enfocando especialmente el contexto mexicano y el contexto boliviano. 

La misma noción de autonomía con su alusión a la libertad e independencia, pone, de 

manera directa o indirecta, en cuestión al Estado: ¿cómo entendemos la relación entre 

autonomía y Estado?, ¿se trata de una relación necesariamente antagónica?, o: ¿cómo se 

piensa la autonomía dentro de las lógicas del Estado? Veremos en este capítulo algunas 

pistas con respecto a estas preguntas y como en los casos de Bolivia y México la relación 

entre las autonomías y el Estado se ha planteado de distinto modo. En los debates que se 

abordarán a continuación, la tensión entre autogobierno y responsabilidad colectiva para la 

reproducción de la vida, por un lado, y el Estado, por otro, estará omnipresente. Con Luis 

Tapia podemos decir que el principio organizador de la comunidad y el principio organizativo 
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del Estado se encuentran permanentemente confrontados.22 Si bien pensar la relación entre 

las autonomías y el Estado resulta indispensable, también proponemos prestar atención a 

los procesos de vinculación entre diferentes expresiones de autonomía.23 

En primer lugar, contextualizamos la autonomía como demanda y como práctica de los 

movimientos sociales a inicios del siglo XXI, pensando además la especificidad 

latinoamericana en la “condición multisocietal” de sus países. De manera general, se 

expondrán algunas formas como la autonomía ha sido abordado desde los movimientos y 

desde las ciencias sociales latinoamericanas. Entre otras cosas, se expone la centralidad 

de protagonismo de los pueblos indígenas, la dimensión territorial y la creación de otras 

formas de la política en el marco de las prácticas y proyectos de autonomía.  

En segundo lugar, veremos algunas interpretaciones en clave autonomista desarrolladas 

con respecto al ciclo de rebeliones en Bolivia de 2000 a 2005. No obstante, el concepto de 

autonomía fue introducido en la discusión política por las fuerzas más conservadoras del 

país, de tal manera que las “autonomías departamentales” son un elemento central del 

                                                           
22 Luis Tapia desarrolló estos dos principios organizativos en su conferencia con el título “Principios 
organizativos de la política: comunidad y Estado” el 5 de octubre de 2017 en el Coloquio Internacional 
“Repensar las autonomías. Luchas indígenas y el Estado en América Latina”, en el CIALC de la 
UNAM. El principio organizativo del Estado se basa sobre la interdependencia del Estado y del 
Capital; la concentración del poder político y del monopolio de violencia en el Estado; la propiedad 
privada y el monopolio de los medios de producción y de la tierra; la mercantilización de la fuerza de 
trabajo; la apropiación de la plusvalía y la acumulación ampliada. El principio organizativo de la 
comunidad, a su vez, se basa sobre la responsabilidad colectiva por la reproducción biológica y 
social de todos; la propiedad colectiva de la tierra; el gobierno de la asamblea; la rotación en los 
ejercicios de autoridad; una concepción de la autoridad ligada al cuidado, a la responsabilidad y al 
servicio (y no al poder); la indistinción entre gobernantes y gobernados y el empleo de varias formas 
de autogobierno. 
 
23 En este sentido, tanto en México como en Bolivia, se viven procesos de unificación política que 
tratan de superar el aislamiento de las resistencias a nivel micro y de unirse entre varias resistencias 
a un nivel mayor. Sin evaluar el alcance real de estos procesos de unificación, mencionamos la 
propuesta del Congreso Nacional Indígena (CNI) de formar un Concejo Indígena de Gobierno, la 
cual fue aceptado en diciembre 2017 por los pueblos, tribus y barrios de México que integran el CNI 
y que se distribuyen por todo el territorio mexicano. También en Bolivia se ha intentado la unificación, 
así entre los pueblos indios de tierras altas con los pueblos de tierras bajas. Un rol central juega el 
conflicto estallado por el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) en 2010, en 
el cual se solidarizaron varios pueblos y organizaciones con la resistencia de los pueblos del TIPNIS, 
luchando contra la construcción de una carretera en su territorio. En este sentido resulta interesante 
la “Declaración conjunta de los indígenas del TIPNIS y los hermanos de Achacachi: por la vida y 
contra el totalitarismo”, publicado en el mes de agosto de 2017. Esta declaración refleja un proceso 
de unificación entre pueblos de tierras altas y tierras bajas contra “nuestro enemigo común, el 
gobierno de Evo Morales Ayma, que nos ataca, humilla y somete a nombre de un falso desarrollo”. 
Véase:https://tinta-roja.com/2017/08/24/declaracion-conjunta-los-indigenas-del-tipnis-los-
hermanos-achacachi-la-vida-totalitarismo/ (09/11/2017) 

https://tinta-roja.com/2017/08/24/declaracion-conjunta-los-indigenas-del-tipnis-los-hermanos-achacachi-la-vida-totalitarismo/
https://tinta-roja.com/2017/08/24/declaracion-conjunta-los-indigenas-del-tipnis-los-hermanos-achacachi-la-vida-totalitarismo/
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proyecto político reaccionario boliviano. Como contramedida defensiva y reapropiación del 

concepto, surgió entonces el concepto de autonomía indígena, cuyo derecho se incluyó en 

la Nueva Constitución Política de Estado, entrada en vigor en febrero de 2009.  

En tercer lugar, veremos la discusión sumamente abundante sobre la autonomía que existe 

en México a partir del levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN), el 1 de enero de 1994. De manera esquemática, se puede distinguir entre luchas y 

autores que han interpretado la autonomía, en tanto derecho de los pueblos indígenas a la 

autodeterminación, como algo que se debería cumplir dentro del marco jurídico del Estado 

mexicano y otros, que han concebido la autonomía fuera del Estado, como concepto y 

práctica incluso anti-estatal. Sin embargo, justamente el caso del zapatismo muestra como 

estos dos momentos conviven: mientras primero se pidió el reconocimiento de los derechos 

indígenas y el Estado multicultural, se eligió posteriormente la vía de la autonomía en los 

hechos.  
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1.2.1 La autonomía en los movimientos sociales de los albores del siglo XXI  
Las prácticas autonómicas y proyectos de autonomía latinoamericanos se hallan insertos 

en la configuración de sociedades heterogéneas y plurinacionales, como resultado del 

colonialismo en América Latina. En virtud del proyecto dominante de la construcción de los 

Estados-naciones latinoamericanos durante el siglo XIX se trataba de crear sociedades 

homogenizadas. Sin embargo, persiste una heterogeneidad profunda, visto que el 

colonialismo provocó la existencia de sociedades de cierto modo paralelas. René Zavaleta 

habla de lo abigarrado para abordar el problema de la falta de articulación de los modos de 

producción y de las otras dimensiones de la vida social, principalmente la política, en 

sociedades como la boliviana donde el capitalismo se ha desarrollado débilmente y la 

unidad política que se pretende articular a nivel del Estado es, en consecuencia, también 

altamente aparente. De modo que 

en una formación social abigarrada no sólo coexisten varias relaciones sociales y 

jurídicas de producción, sino que básicamente se trata de una heterogeneidad de 

tiempos históricos. Este es un tipo de diversidad profunda, ya que en la medida en que 

existe esta diferencia, también hay diferencias en las estructuras políticas y la cultura 

general, diferencias que son más o menos irreductibles. Otra característica de una 

formación social abigarrada es la diversidad de formas políticas y de las matrices 

sociales de generación. (Luis Tapia 2002: 309) 

De acuerdo con eso, Luis Tapia (2009) habla en el caso de Bolivia de una “sociedad 

multisocietal”. Guillermo Bonfil Batalla (1987) sostiene la tesis de dos México: un México 

imaginario, criollo-mestizo, por un lado, y un México profundo, indígena, por otro. De la 

misma manera, se ha mantenido la referencia común a dos Bolivias. Con todo, la división 

binaria también puede cuestionarse, ya que el mundo indígena tampoco es homogéneo en 

sí, y preferimos referirnos a la condición plural y diversa de las sociedades 

latinoamericanas. Nuestro punto de partida constituye el reconocimiento de esta 

especificidad latinoamericana a partir de su pasado colonial y una configuración 

“multisocietal” que se refleja en las prácticas y proyectos de autonomía en América Latina, 

cuyos protagonistas principales han sido los pueblos indígenas.24 

                                                           
24 En este sentido, en un afán de descolonizar el pensamiento crítico y las rebeldías y enfatizando 
una particularidad latinoamericana, Raúl Zibechi (2015: 36-39) recuerda de que la tradición 
autonomista es otra en las así llamadas “zonas del no-ser” comparada con las “zonas del ser” y que 
por lo tanto no toda la producción teórica sobre las autonomías en esta última puede trasladarse sin 
problemas a la realidad de las “zonas del no ser”. En América Latina existe otra genealogía de lucha 
que la que proponen varios autores europeos: luchas como las rebeliones de Túpac Amaru y Túpac 
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Teniendo en cuenta la larga historia de las luchas indígenas por la autonomía en América 

Latina, así “desde la época de la conquista […] hasta la consolidación de los Estados 

nacionales”, se puede observar que éstas resurgen como demanda central de los 

movimientos, a menudo de carácter indígena y campesino, en los años 90 del siglo XX y se 

consolidan a principios del siglo XXI. (López Bárcenas 2011: 71-72) Aunque estas luchas 

han sido especialmente intensas en América Latina, según Gustavo Esteva (2014: 11), 

“debe considerarse que las luchas autonómicas, basadas en la reconquista, ocupación o 

regeneración de espacios comunales, han estado tomando creciente importancia en todo 

el mundo”. La creciente relevancia de las luchas por la autonomía se puede vincular con el 

desmantelamiento del Estado de Bienestar, las fallidas experiencias del llamado socialismo 

real y las privatizaciones neoliberales a nivel mundial; tendencialmente el Estado como 

interlocutor y gran organizador de la sociedad desaparece. Ante este panorama, para 

mucha gente la auto-organización colectiva se vuelve la única vía posible para garantizar 

la vida. 

En los albores del siglo XXI, surgen en todo el mundo manifestaciones contra la 

globalización neoliberal. El levantamiento zapatista en 1994 marca el inicio de un nuevo 

ciclo de rebeliones y luchas y una ruptura con el proclamado “fin de la historia”; en medio 

de un presente supuestamente inalterable y profundamente hostil para la vida, se abren de 

nuevo esperanzas vinculadas al deseo de emancipación. En América Latina surgen 

diversos movimientos sociales que tienen en común un carácter novedoso que se muestra 

tanto en sus formas de acción como en el protagonismo de nuevos actores de lucha. Así, 

interrumpen en el escenario político actores anteriormente considerados “excluidos”: 

                                                           
Katari o la Revolución Mexicana encabezada por Zapata y Pancho Villa, fueron “aplastadas a sangre 
y fuego”, dado que la violencia es la regla en las “zonas del no-ser”. Por lo tanto, “los que viven en 
la 'zona del no-ser' no pueden ser autónomos en la sociedad opresora. […] Para ser autónomos 
deben separarse, apartarse.” (Zibechi 2015: 38) Esta separación significa la construcción de 
espacios, que se vuelven seguros y posibilitan la autonomía, en la medida en la cual los poderosos 
no pueden acceder a ellos. Así, la condición necesaria para el levantamiento zapatista en 1994 fue 
la previa organización clandestina. Asimismo, Zibechi destaca que las autonomías de los pueblos 
indígenas tienden a ser autonomías integrales, las cuales abordan todos los aspectos de la vida, 
incluyendo la producción de alimentos hasta la justicia y el poder. En este sentido dejan de ser parte 
de la sociedad capitalista hegemónica, “porque más allá del grado de desarrollo que tengan, apuntan 
en otra dirección.” (Zibechi 2015: 39) Esto nos parece planteamiento digno para ser discutido. Cabe 
preguntarse, si Zibechi descuida el hecho, de que el intento de separarse nunca puede ser total, y 
en este sentido, la autonomía tampoco puede volverse “integral”. Las comunidades siguen insertas 
en las relaciones capitalistas y se pueden apartar de éstas solamente de forma parcial y frágil. 
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mujeres, indígenas, desempleados y desempleadas, los sin techo, entre otros.25 Estos 

movimientos, como el Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra (MST) y los seringueiros 

en Brasil, los piqueteros en Argentina o los pueblos indígenas de Ecuador, corresponden a 

problemáticas que atraviesan todo el continente y comparten rasgos en común.  

Según Zibechi, una primera característica de estos movimientos es su capacidad de 

construir poderes no estatales, así también en el caso de las juntas vecinales en El Alto y 

las Juntas de Buen Gobierno en Chiapas: 

La capacidad de construir poderes no estatales, no centralizados sino dispersos, enlaza 

el proceso aymara con el zapatista (Juntas de Buen Gobierno), y ambos representan, 

más allá de sus diferencias y particularidades, un aporte esencial a la emancipación. 

Puede decirse que en Chiapas la construcción de estos poderes se realiza de modo 

explícito, mientras en el altiplano los cuarteles aymaras y otras formas de poderes 

comunales son implícitas – en gran medida por la inexistencia de un control territorial 

explícito –, pero en el fondo laten similares tensiones y búsquedas. (Zibechi 2006: 29) 

Más allá de la construcción de poderes no estatales, Zibechi (2008: 24-29) identifica otras 

siete características entre las nuevas formas de acción, así, el arraigo territorial que permite 

apropiarse de la capacidad de producir y reproducir la vida; la búsqueda de autonomía con 

respecto al Estado y a los partidos políticos; la lucha por la revalorización de las culturas e 

identidades de los pueblos y sectores sociales; la formación de una educación propia y de 

propios intelectuales; la creciente visibilidad y centralidad de las mujeres y un profundo 

cambio en las relaciones de género; la preocupación por la organización de trabajo y la 

relación con la naturaleza; y, últimamente, las nuevas formas de acción de tipo auto-

afirmativo.   

Según Modonesi y Iglesias (2016: 100), este ciclo de movilización sociopolítica ha 

provocado el intento de comprender desde las ciencias sociales latinoamericanas el 

                                                           
25 Según López y Rivas (2004: 35) en la experiencia del levantamiento del EZLN, las y los indígenas 
se convierten en sujetos políticos actuantes, rompiendo con las ideologías y perspectivas ideológicas 
que sitúan a los indígenas fuera del acontecer histórico. “Desde la perspectiva acerca de los indios 
mantenida en décadas anteriores, aun en las ideologías más radicales, como los 'sujetos victimas' 
de la explotación y de las políticas paternalistas, se pasa a la conformación del sujeto autónomo, 
activo, participativo y forjador de sus propias estrategias en la lucha por sus derechos.” Del mismo 
modo, se da esta conformación de sujetos autónomos y participativos en el ciclo de levantamientos 
indígena-populares en Bolivia a inicios del siglo XXI, dado que los pueblos indígenas empiezan a 
“hacer historia”. Con eso se vive un cierto proceso de descolonización que posibilita la llegada de 
Evo Morales Ayma como primer presidente indígena de Bolivia.  
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carácter novedoso y distintivo de los movimientos sociales latinoamericanos recientes. Los 

autores destacan cuatro principales focos y debates emergentes que giran alrededor de la 

territorialidad de los conflictos sociopolíticos recientes; de la emergencia política de las 

comunidades indígenas y de la forma comunitaria; de la construcción de autonomías como 

experiencia cotidiana y como horizonte emancipador; y, por último, alrededor del 

replanteamiento de la relación entre movimientos sociales y Estado que conlleva una 

mutación en la forma de concebir y hacer política por parte de los movimientos. Estas cuatro 

características de los movimientos sociales latinoamericanos se reflejan en la cuestión de 

la creación de autonomía: en ella encontramos la centralidad del territorio, las comunidades 

indígenas como centrales actores y el replanteamiento de la relación con el Estado y de la 

política. 

En concordancia con Modonesi y Iglesias (2016), Rocío del Carmen Salcido Serrano (2015: 

37) enfatiza que “la discusión académica y política desde la última década del siglo XX poco 

a poco ha terminado por aceptar la existencia de la autonomía, empieza a reconocerse su 

lugar como alternativa social y política a las formas liberal-capitalistas”. Sin embargo, 

existen todavía muchas posturas que rechazan la autonomía, dado que se la malentiende 

y se identifica como una vía de aislamiento y desvinculación con la sociedad en su conjunto, 

como radicalismo exagerado, individualismo o proyecto imposible de realizarse, ya que 

contradice el principio de realidad y la política pragmática (la así llamada Realpolitik).26 

El colectivo JRA (Jóvenes en resistencia alternativa), basándose sobre los autoras y 

autores que colaboran en el libro Pensar las autonomías. Alternativas de emancipación al 

capital y al Estado,27 proponen entender la autonomía en cuatro vertientes: primero, como 

                                                           
26 Como ejemplo prominente del rechazo de la autonomía, encontramos el planteamiento del 
sociólogo brasileño Emir Sader, según ese, la exaltación de la sociedad civil como espacio 
privilegiado de otra forma de política y la autonomía de los movimientos sociales cuasan el abandono 
de la esfera política (estatal) y de la disputa de la hegemonía, provocando así que los movimientos 
se quedan aislados y sin mayor trascendencia política. Sader (2009: 115) ataca directamente autores 
que han teorizado la autonomía: “Teorizaciones como las de Holloway y Toni Negri aparecían como 
adecuaciones a situaciones reales que, en vez de proponer soluciones estratégicas, intentaban 
hacer del vicio virtud. Aunque distintas en sus esbozos teóricos, ambas terminaron por acomodarse 
a la falta congénita de estrategia por parte de quienes rechazaban al Estado y la política para 
refugiarse en una mítica “sociedad civil” y en una reduccionista “autonomía de los movimientos 
sociales”, renunciando a las reflexiones y las proposiciones estratégicas y dejando así al campo 
antineoliberal sin armas para responder a los desafíos de la crisis de hegemonía, que se hicieron 
más evidente cuando la disputa hegemónica pasó a estar a la orden del día.” 
 
27 Este libro nos parece sumamente valioso, ya que constituye una compilación de autores 
fundamentales del debate sobre la autonomía en América Latina. En este lugar no podemos mostrar 
toda la amplitud del debate, pero mencionamos las y los autores: Ezequiel Adamovsky, Claudio 
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forma de hacer política; segundo, como diversidad, potencia y posibilidad; tercero, como 

prefiguración; y cuarto, como horizonte emancipatorio. En este sentido, se reivindican 

además tres grandes corrientes históricas que debaten la autonomía: el marxismo, el 

anarquismo y los pueblos indígenas latinoamericanos. (JRA 2011: 9-12) Xóchitl Leyva 

(2014: 364) propone además incluir como cuarta corriente los feminismos. 

Otra forma de entender la autonomía, ha sido su calificación como “nueva” narrativa 

autonomista. Maristella Svampa la ubica instalada en el marco de la “memoria corta” y sus 

elementos centrales son la afirmación de la autonomía, de la horizontalidad y de la 

democracia por consenso. La autora propone hablar de una narrativa, porque la autonomía 

se construye sobre un relato identitario, de producción de sujeto; antes que inscribirse en 

la comunidad o la clase social, cuenta la experiencia personal de los actores. Esta narrativa 

se nutre y crece con el fracaso de las izquierdas tradicionales y su forma partidaria o 

sindicalista de organización, de la burocratización y centralización.  

En términos generales, la autonomía aparece no sólo como un eje organizativo, sino 

también como un planteo estratégico, que remite a la autodeterminación (en el sentido 

de Castoriadis, “dotarse de su propia ley”). Por ello, su dinámica tiende a desplegarse 

en la tensión inscripta entre la afirmación de un ethos colectivo libertario (la autonomía 

como horizonte utópico) y el repliegue diferencialista-identitario (la autonomía como 

valor refugio). (Svampa 2008: 8-9) 

Sin embargo, la definición de la autonomía como narrativa, corre el riesgo de perder de la 

vista las prácticas de la autonomía. Asimismo, la conceptualización como horizonte utópico 

o como valor refugio puede cuestionarse, ya que la mirada sobre las prácticas autonómicas 

que se realizan en la actualidad –a menudo a partir de necesidades concretas– se vuelve 

desplazada hacía un horizonte utópico.28 

                                                           
Albertani, Benjamín Arditi, Ana Esther Ceceña, Gustavo Esteva, Raquel Gutiérrez, John Holloway, 
Francisco López Bárcenas, Gilberto López y Rivas, Massimo Modonesi, Hernán Ouviña, Mabel 
Thwaites Rey, Sergio Tischler y Raúl Zibechi.  
 
28 Castoriadis argumenta en contra de la concepción de la autónoma como utopía, dado que “la 
utopía es algo que no tiene lugar y no puede tenerlo. Lo que yo llamo proyecto revolucionario, el 
proyecto de autonomía individual y colectiva (ambos son inseparables) no es una utopía sino un 
proyecto histórico-social que pueda realizarse, nada muestra que sea imposible. Su realización no 
depende más que de la actividad lúcida de los individuos y pueblos, de su comprensión, de su 
voluntad, su imaginación.” (Castoriadis 2006: 19) 
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Dentro de las discusiones sobre la autonomía, la cuestión de la tierra y del territorio ha 

ocupado un lugar central. Diversos autores enfatizan el arraigo territorial de los movimientos 

sociales y la gran importancia del territorio en la construcción de poderes comunales dentro 

de las comunidades mayoritariamente indígenas. La tierra y el territorio resultan elementos 

centrales para la preservación y la reproducción de la vida, a la vez que se encuentran 

constantemente amenazados por diversos procesos de “despojo”29 (Gilly 2014) o 

“acumulación por desposesión” (Harvey 2004). De este modo, la defensa del territorio se 

ha vuelto un eje central de las prácticas autonómicas en las cuales se establece una 

relación con el territorio y la naturaleza diferenciado de relaciones capitalistas. Maristella 

Svampa (2012) propone hablar en este sentido de “un giro ecoterritorial” –en el cual 

confluyen la matriz indígena-comunitario, la defensa del territorio y el discurso 

ambientalista– que instaura un nuevo marco de la acción colectiva y de la producción de 

subjetividades.  

Frecuentemente se atribuye a la autonomía una dimensión necesariamente territorial. En 

este sentido, se problematiza la falta de una base territorial por ejemplo en los intentos de 

creación de autonomías en el ámbito urbano y se puede observar una cierta tendencia de 

ubicar la autonomía como proyecto viable únicamente en el ámbito rural y en término de los 

pueblos indios, sin concebirla un proyecto político válido para todos los humanos. Nos 

parece, que de esta forma se pierde una importante y necesaria discusión sobre la 

autonomía en las ciudades.  

En general, podemos resaltar el hecho de que las luchas autonómicas en los albores del 

siglo XXI han sido momentos de impensar la política en clave estatal y constituyen luchas 

contra la exclusión y discriminación de sujetos sociales por su pertenencia de clase, raza o 

género.30 De esto modo, los pueblos indígenas en América Latina que han sido excluidos y 

discriminados desde la Conquista se vuelven los protagonistas de las luchas autonómicas. 

Una discusión abierta, es el horizonte que se abre con las luchas por la autonomía: la 

                                                           
29 Según Adolfo Gilly (28), para el poder, en tanto relación de mando y obediencia, la territorialidad 
tiene una gran significancia: “Sigue siendo el territorio donde transcurren los tiempos y mundos de 
la vida, el lugar inmediato y necesario del mando, como lo vivimos cada día en México a través del 
gobernador y cacique. […], el poder siempre adquiere su forma material sobre el territorio.” 
 
30 Estos tres ejes para entender opresión y discriminación son propuestas por Angela Davis. En la 
corriente de la interseccionalidad, se integran además otros factores como la religión, la edad, la 
discapacidad o la nacionalidad, entre otros. En la medida en que este enfoque complejiza el análisis 
refiriéndose a múltiples variables, se enriquece enormemente la discusión sobre la discriminación de 
sujetos concretos.  
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autonomía puede verse como un proyecto político deseado o se puede desplazar en favor 

de otros proyectos políticos en clave hegemónica.  

Así, mientras los movimientos sociales latinoamericanos y la creación de autonomías 

ocuparon el centro político en la década neoliberal de los 90 y la primera mitad de la primera 

década del siglo XXI –resistiendo activamente a las privatizaciones y múltiples ajustes 

neoliberales– en muchos países, las movilizaciones y levantamientos ocasionaron al 

ascenso de gobiernos de signos progresistas e izquierdas durante la primera década del 

siglo XX, tal cual en Venezuela, Brasil, Argentina, Uruguay, Bolivia, Ecuador, Nicaragua y 

El Salvador.31 En este contexto, parece que algunos movimientos enfrentaron el paso de la 

acción defensiva a la acción instituyente como un obstáculo difícil de pasar o más bien 

proyectaron esta acción instituyente en el marco de los nuevos gobiernos. 32 En este sentido, 

el abordaje teórico y político de la autonomía vive un cierto giro con los gobiernos 

progresistas, dado que se pone sobre la mesa su institucionalización y legalización en el 

marco del Estado.   

                                                           
31 En Venezuela, después del Caracazo en 1989 y una fallida insurrección militar dirigida por el 
Comandante Hugo Chávez en 1992, se elige en 1998 al mismo Hugo Chávez del Movimiento Quinta 
República (MNR) como presidente de la República. En 1999 se crea la Asamblea Nacional 
Constituyente de Venezuela, tanto en 2000, 2006 y 2012 Hugo Chávez es reelecto. Después de su 
muerte, en 2013 se elige a Nicolás Maduro del PSUV-GPP (Partido Socialista Unido de Venezuela-
Gran Polo Patriótico) como nuevo presidente. En Brasil llega en 2002 Lula da Silva del PT (Partido 
de los Trabajadores) a la presidencia, después de una época neoliberal de Enrique Cardoso y en 
medio de un descontento social generalizado. En 2006, Lula es reelecto, mientras que en 2010 y 
2014 se elige como presidenta a Dilma Rousseff, también del PT. Igualmente en medio de un 
ambiente de crisis económica y descontento social, llega en 2003 Néstor Kirchner del Frente Para la 
Victoria (FPV) a ocupar la presidencia de Argentina. En 2007, resulta electa presidenta su esposa 
Christina Fernández de Kirchner del Frente Para la Victoria- Partido Justicialista (FPV-PJ), quien a 
su vez es reelecta en 2011 siendo presidenta de Argentina hasta el triunfo electoral de Mauricio 
Macri en 2015. Después de una fuerte crisis económica en 2002 en Uruguay, se da el triunfo electoral 
de Trabaré Vázquez, el candidato de centroizquierda por el Frente Amplio. En 2009, se elige como 
presidente a José Mujica del mismo Frente, mientras que en 2014 se da el segundo triunfo electoral 
de Trabaré Vázquez. En Bolivia, después del ciclo de levantamientos y rebeliones indígena-
populares en contra del gobierno neoliberal de Gonzalo Sánchez de Lozada, se da a finales de 2005 
el triunfo electoral de Evo Morales del Movimiento al Socialismo (MAS) que a su vez es reelecto en 
2009 y 2014. En Ecuador, país que pasaba por una inestabilidad social, política y económica, es 
elegido en 2006 Rafael Correa ALIANZA PAIS. Después de la Asamblea Constituyente, se da su 
reelección en 2009 y 2013. En 2017 se elige presidente Lenín Moreno de ALIANZA PAIS. En 
Nicaragua se vuelve en 2006 Daniel Ortega del FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional) 
presidente de la Republica y es reelegido tanto en 2011, como en 2016. En El Salvador, otro país 
centroamericano, llega en 2009 Mauricio Funes del Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional (FMLN) a la presidencia, en 2014 se elige su compañero Salvador Sánchez Cerén. 
 
32 Esta cuestión retomaremos más adelante con respecto al caso concreto de Bolivia; en específico 
acerca de la percepción de los vecinos alteños del paso de la auto-organización hacia la refundación 
del Estado. 
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1.2.2 Consideraciones generales sobre la autonomía en México 
El debate sobre la autonomía en México surgió con la demanda de autonomía indígena, 

cuyas manifestaciones más significativas se refuerzan con el levantamiento armado del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el 1 de enero de 1994 y la declaración de 

facto de 38 municipios autónomos en Chiapas. Desde el fracaso de los Acuerdos de San 

Andrés, por su no-reconocimiento por parte del gobierno federal, la construcción de la 

autonomía por la vía de los hechos en los territorios zapatistas en Chiapas ha avanzado 

constantemente y asimismo también en otros territorios de los pueblos organizados de 

México.33 Sin embargo, la lucha zapatista y las luchas de otros pueblos indígenas de México 

han provocado el posicionamiento frente a la autonomía y la elaboración de varias 

aproximaciones teóricas, tanto desde los espacios concretos de resistencia y construcción 

de autonomía, como desde los espacios de las universidades, del periodismo y del 

militantismo político. A continuación, trataremos de presentar una breve sistematización de 

este debate tan rico que se ha llevado y sigue llevando en México. 

Como en otros países latinoamericanos, también en México el tema de la autonomía se 

encuentra firmemente vinculado a la cuestión de los pueblos indígenas. 

Los pueblos indígenas de México han practicado formas diversas de autonomía 

durante décadas, y ésta funciona, en parte, como instrumento de resistencia contra 

un sistema político, económico y cultural dominado por no indígenas. También 

constituye una forma de sobrevivencia indígena, tras sufrir las consecuencias del 

abandono del gobierno. (Mattice 2002: 243) 

En este sentido, las diversas autonomías indígenas presentan una forma alternativa de 

organización social que se apoya sobre la autogestión, la comunidad, la territorialidad y la 

reconstitución de los pueblos. Pero aun teniendo sus bases en las comunidades indígenas, 

la autonomía se ha convertido en un concepto de lucha revindicado por varios sujetos y 

colectivos que se manifiestan contra las expresiones del sistema, como lo son la 

explotación, la exclusión o el deterioro de la naturaleza, o que asumen una postura anti-

sistémica, es decir, anti-capitalista. Indudablemente, esta repercusión de la autonomía se 

                                                           
33 En nuestro capítulo 2.3.1, dedicado especialmente a la transcendencia del levantamiento zapatista 
y los Acuerdos de San Andrés, se abordará este tema con más profundidad. 
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vincula con la convocatoria del movimiento zapatista y su forma incluyente de dirigirse a 

amplios sectores de la así llamada Sociedad Civil.34 

En este sentido, la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, remite a una concentración 

en los pueblos indios, pero invita a una lucha amplia y mundial, así se manifiesta que 

“queremos luchar con todos los que son gente humilde y simple como nosotros”.35 (EZLN 

2016: 222) Según Fernando Matamoros (2015: 45-46) la Sexta y la Otra Campaña invitan 

a un diálogo, rompiendo con la fragmentación y el encierro provocado por la militarización 

en el país. Existe la necesidad de salir y dialogar con otras experiencias en todo México. 

Según John Holloway (2015: 31) la Sexta implica la ruptura definitiva del contacto con el 

Estado: “Lo que dice la Sexta es que dentro del Estado no hay ningún espacio. Ya 

entendimos que no. […] Vamos a construir el mundo que queremos, nos olvidamos del 

Estado.”  No obstante, puede discutirse, en qué medida esta ruptura ha sido definitiva y 

cómo se interpreta por ejemplo el intento de registrar la vocera Marichuy como candidata 

independiente para las elecciones presidenciales en 2018.  

                                                           
34 El EZLN se ha dirigido en sus comunicados a menudo a la Sociedad Civil como un hermano y 
cómplice de lucha, como la gente común y corriente, humilde y sincera. La Sociedad Civil resulta un 
concepto central en la retórica del EZLN, usado para referirse a una pluralidad de sujetos y 
colectivos, cuya característica fundamental es la de no pertenecer a la clase política. Desde 1994, 
se estableció un diálogo con la Sociedad Civil que ha sido un empeño de aprender a escuchar y 
hablar al otro. Tanto la pertenencia a una otredad excluida del poder político, como la capacidad de 
percibir problemas socio-políticos y poder manifestarse frente a ellos, parecen atributos propios de 
la Sociedad Civil. Su primera evocación aclarada se encuentra en la Segunda Declaración de la 
Selva Lacandona, del 10 de junio de 1994: “Es en la SOCIEDAD CIVIL en quien reside nuestra 
soberanía”. En el mismo comunicado, se hace un llamado reiterado a la Sociedad Civil, de no caer 
en la pasividad y de asumir un papel protagónico: “Llamamos a la Sociedad Civil a que retome el 
papel protagónico que tuvo para detener la fase militar de la guerra y se organice para conducir el 
esfuerzo pacifico hacia la democracia, la libertad y la justicia.” En la Cuarta Declaración de la Selva 
Lacandona, del 1 de enero de 1996, se habla de la construcción de un amplio frente opositor que 
comprende “los obreros de la República, a los trabajadores del campo y de la ciudad, a los indígenas, 
a los colonos, a los maestros y estudiantes, a las mujeres mexicanas, a los jóvenes de todo el país, 
a los artistas e intelectuales honestos, a los religiosos consecuentes, a todos los ciudadanos 
mexicanos que queremos no el poder sino la democracia, la libertad y la justicia para nosotros y 
nuestros hijos.” En la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, de junio de 2005, se retoma esta 
diversidad nombrando algunos más, entre ellos los homosexuales y lesbianas, los ancianos, 
jubilados, discapacitados y micro empresarios. De hecho, no se podría manifestar de forma más 
clara la postura inclusiva del EZLN como lo hace el Subcomandante Insurgente Marcos en la quinta 
parte del texto “Chiapas: la treceava estela”, de julio de 2003, donde se añade una línea después de 
la enumeración de todos los integrantes de la Sociedad Civil para que cada uno agregue lo que falte. 
 
35 Se destaca, que esta unión entre varios sectores sociales es necesario, dado que “un nuevo paso 
adelante en la lucha indígena sólo será posible si el indígena se junta con obreros, campesinos, 
estudiantes, maestros, empleados… o sea, trabajadores de la ciudad y del campo.” 
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Con respecto a una vinculación de las resistencias y distintas autonomías, existe desde 

febrero de 1996, surgido de la convocatoria zapatista, el Congreso Nacional Indígena (CNI) 

bajo el lema “¡Nunca más un México sin nosotros!”. El CNI se conforma por distintos 

pueblos, barrios, tribus, naciones, colectivos y organizaciones indígenas de México y 

representa un espacio de diálogo, de reflexión y de solidaridad, teniendo sus propias formas 

de organización. Sus propósitos centrales son el reconocimiento de la existencia de los 

pueblos y de sus derechos, el ejercicio pleno de la autonomía y la reconstitución integral de 

los pueblos frente a su destrucción, la violencia, la fragmentación e incluso su exterminio. 

En vista del incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés en abril de 2001, el CNI apuesta 

como el EZLN por la autonomía en los hechos y el ejercicio de los acuerdos de San Andrés 

sin su reconocimiento por parte del gobierno mexicano. Además, en el IV Congreso 

Indígena Nacional en San Pedro Atlapulco en 2006, se decide la adherencia del CNI a la 

Sexta Declaración de la Selva Lacandona. Con este paso se reconoce, “que nuestra lucha 

es abajo, a la izquierda y anti-capitalista”.36 En 2017, el CNI hace la propuesta de formar un 

Consejo Indígena de Gobierno, con la abreviatura CIG, la cual se formuló en el V Congreso 

Nacional Indígena en San Cristóbal de las Casas, en octubre de 2016, y se decidió llevar a 

cabo finalmente después de una consulta en las comunidades en diciembre de 2017.37 El 

CIG no se encuentra orientado hacia la toma de poder, sino busca el autogobierno, la 

participación de todas y todos y el emprendimiento de “otra política”, como esa que se ejerce 

en las comunidades indígenas que conforman el CNI.  

Inspirados por lo anteriormente expuesto, se han elaborado abundantes aportes teóricos 

sobre la autonomía, en los cuales se reflejan interpretaciones y perspectivas distintas. Con 

una diferenciación simple, podemos distinguir dentro de las múltiples posturas teóricas 

entre las posturas en clave jurídica de la autonomía indígena, que a menudo han enfocado 

el reconocimiento de la autonomía indígena en el marco jurídico del Estado, y las posturas 

                                                           
36 Entre el IV. Congreso en 2006 y el V. Congreso Nacional Indígena en 2016 se encuentra un salto 
de 10 años, que puede interpretarse como signo del proceso de debilitamiento de la convergencia 
indígena. Varios pueblos originarios no siguen a la convocatoria del CNI, probablemente por haber 
elegido la vía institucional y estadocéntrica o incluso de integración al sistema por la vía de los 
proyectos de “desarrollo”. 
 
37 En el Quinto Congreso Nacional Indígena, en octubre 2016, se decidió llevar a cabo una consulta 
en todos los pueblos que integran al CNI para decidir si se aceptaba en las comunidades la propuesta 
emanada del CNI de conformar un Concejo Indígena de Gobierno. El resultado de la consulta en 
diciembre del 2016 fue la aprobación de la propuesta, con la participación de 523 comunidades, de 
25 estados del país y de 43 pueblos indígenas. Véase la página web oficial del CNI: 
https://www.congresonacionalindigena.org/concejo-indigena-de-gobierno. 

https://www.congresonacionalindigena.org/concejo-indigena-de-gobierno
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en clave de práctica política, de las cuales algunas enfatizan el carácter emancipatorio de 

las autonomías.  

Una sistematización más elaborada propone Salcido Serrano (2015: 158-171), 

diferenciando entre la perspectiva regional, representada por Héctor Díaz Polanco, la cual 

replantea la relación de lo étnico-nacional en el Estado, implicando la renovación del Estado 

y el reconocimiento de la pluralidad socio-cultural en la autonomía de derecho. También 

existe la perspectiva de un sistema jurídico propio, de derecho a la autodeterminación y la 

diferencia, la cual se encuentra en la obra de Adolfo Regino Montes. Mientras que Gilberto 

López y Rivas, Luis Navarro Hernández y parcialmente también Gustavo Esteva proponen 

la así llamada perspectiva “municipalista”. Además, existe una perspectiva mixe de la 

autonomía comunitaria, representado sobre todo por Floriberto Díaz. Para los mixes de 

Oaxaca oriental, la autonomía se ejerce desde abajo, desde la comunidad. Debido a la 

existencia de conflictos con otros pueblos indígenas, sobre todo con los zapotecos, se 

favorece una autonomía monoétnica en lugar de una autonomía multiétnica. La postura 

zapatista se puede entender a partir de los municipios autónomos y multiétnicos, parece 

fundamental que la base de la autonomía es la comunidad y que las autoridades autónomas 

son elegidas por los integrantes de la misma. 

Del mismo modo que existen distintos aportes teóricos, las demandas indígenas de 

autonomía son diversas, ligadas estrechamente a lugares y experiencias históricas 

particulares. Según Gustavo Esteva (2002: 369), no existe un proyecto político general de 

la autonomía, sino múltiples proyectos locales. Estos ya existen en la realidad como una 

autonomía de hecho, se trata de un proceso “desde abajo” que tiene en cada caso sus 

propias dinámicas. Sin embargo, esta autonomía se desarrolla en condiciones inestables 

de guerra y de un tejido social roto y se mantiene únicamente gracias a una lucha constante 

en contra de estas condiciones adversas. Por consecuencia, la autonomía no se ha vivido 

de manera romántica, sino se presenta como lucha permanente en la cotidianidad, con 

disputas, fracciones y confrontaciones, las cuales, a veces, incluso dividen familias. 

(Burguete Cal y Mayor 2002: 302) 

Se enfrentan múltiples desafíos, entre los cuales podemos hallar en la actualidad el 

narcotráfico, el asistencialismo que atiza los conflictos entre comunidades y entre 

organizaciones indígenas, la militarización y los territorios concesionados por el Estado 
mexicano a las empresas transnacionales.  
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1.2.3 Consideraciones generales sobre la autonomía en Bolivia  
Varios autores han interpretado ciertas prácticas empleadas durante el ciclo de rebeliones 

a inicios del siglo XXI en Bolivia en clave autonomista, la cual retomaremos a continuación. 

Sin embargo, es la demanda de la “autonomía departamental” por parte de las fuerzas más 

conservadoras en el país, la cual se presenta como primera demanda explícita de 

autonomía y la cual constituye una contraofensiva a las rebeliones y demandas populares. 

Sólo después y en el escenario de la Asamblea Constituyente, surge el concepto de 

“autonomía indígena”, el cual se vuelve en la etapa post-constituyente un derecho 

constitucionalizado.  

En el ciclo de rebeldía y de múltiples movilizaciones indígena-populares, el cual sacudió a 

Bolivia a partir de la Guerra del Agua en Cochabamba en abril 2000 y acabó de cierta forma 

con el establecimiento del gobierno del MAS (Movimientos al Socialismo) a finales de 2005 

y la Asamblea Constituyente en agosto 2006, se levantó la gente de base contra el gobierno 

y sus políticas neoliberales y coloniales. “Esa vigorosa ola de capacidad social de intervenir 

en los asuntos públicos de múltiples y polifónicas maneras abrió un espacio-tiempo de 

Pachakuti.” (Gutiérrez 2008: 13, cursivas en el original) En el tiempo-espacio del pachakuti, 

se vive un quiebre histórico y se despliega la oportunidad del devenir de un nuevo orden 

social.38 

A pesar de que son los momentos del Pachakuti, en los cuales se manifiesta el quiebre 

histórico, estos momentos extraordinarios de ruptura nacen desde las prácticas cotidianas. 

De este modo, Lucía Linsalata afirma que “la población insurrecta, tanto en el campo como 

en la ciudad, se organizó a partir de sus prácticas comunitarias y de sus formas locales de 

organización de la vida social”. (Linsalata 2015: 36) Éstas son las asambleas comunales, 

los comités de agua, las relaciones barriales, las juntas de vecinos, entre otras, y, en 

general, las formas de deliberación y las lógicas de obligaciones recíprocas que regulan la 

vida comunitaria a nivel local.39  

                                                           
38 Según Pablo Mamani, “se trata de la revuelta o el revolvimiento del tiempo-espacio, de la pacha, 
el retorno de 'lo propio', como un principio filosófico de la historia andina. En ella el pachakuti es la 
fuerza de la historia, producto de las fuerzas sociales, es decir de la intervención de los hombres y 
mujeres; paxa tixra es la práctica cotidiana que se manifiesta en el revolvimiento de la colonialidad 
desde la ch`axwa o lucha.” (Mamani 2010: 33) Veremos aquí la tensión entre la creación de un nuevo 
orden social y del retorno de un viejo orden, aunque actualizado en el tiempo. 
39 Sin embargo, existe una diferencia cualitativa innegable entre el tiempo cotidiano y el tiempo de 
insurrección. Raquel Gutiérrez distingue entre el tiempo de lo cotidiano y el tiempo de la ruptura, la 
cual expresa una doble naturaleza del tiempo bajo el orden del capital. Mientras el tiempo de lo 
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De acuerdo con Raquel Gutiérrez, la autonomía conforma junto con la dignidad y la 

cooperación una triada, que ha puesto en cuestión al orden establecido y abre el horizonte 

a nuevas posibilidades:  

Una vez más, en las luchas bolivianas recientes se puso en la mesa de discusión la 

posibilidad de alterar la realidad social de manera profunda para conservar, 

transformando, mundos de la vida colectivos y antiguos y para producir formas de 

gobierno, enlace y autorregulación novedosas y fértiles. De alguna forma, las ideas 

centrales de este camino pueden sintetizarse en la triada: dignidad, autonomía, 
cooperación; que constituye el contenido más potente y disruptivo de las 

movilizaciones. (Gutiérrez 2008: 351) 

Mientras en las luchas indígena-populares se empleaban prácticas autonómicas, sin el 

horizonte de un proyecto de autonomía explícito, las clases dominantes –las elites 

regionales y conservadoras, ubicadas principalmente en el oriente del país, en los 

departamentos que conforman la así llamada “media luna”40 – formulan la demanda precisa 

de una “autonomía departamental” como una ofensiva contra el amenazado poder 

económico y político de las élites, intentando de preservar sus privilegios. Desde el año 

2003 comienzan a manifestar sus intenciones con respecto a volverse departamentos 

autónomos. En este sentido, se plantea por parte de los comités cívicos una “autonomía 

regional”, la cual se convierte en el año 2004 en la demanda de las “autonomías 

departamentales”. Así, la  reivindicación explícita de la autonomía en Bolivia se articula 

primeramente en términos reaccionarios y separatistas.41 

El hecho de que la autonomía haya sido introducida al debate político por parte de la 

derecha, influye enormemente la manera en la cual han sido abordados los debates sobre 

la autonomía en Bolivia y explica, por qué la autonomía no se usa como sinónimo para 

                                                           
cotidiano está marcado por conductas repetitivas y conocidas, el tiempo de la ruptura tiene sus 
propios ritmos: se inaugura un espacio-tiempo distinto, tiempo-espacio de la fiesta o la rebelión, el 
cual se encuentra habitado por lo colectivo, lo tumultuoso, lo inesperado, lo excesivo y lo riesgoso. 
(Gutiérrez 2008: 46-47) 
40 La así denominada “media luna” incluye cuatro departamentos: Beni, Pando, Santa Cruz y Tarija. 
(Chávez 2008: 55) 
41 Raquel Gutiérrez dice al respecto: “[…] la autonomía departamental ha sido el caballo de batalla 
de la ofensiva reaccionaria. Bajo esa consigna, se impugnan las decisiones del gobierno central, 
sobre todo sí éste es presionado a asumir medidas impulsadas por las movilizaciones y, además, se 
contrapone un supuesto espacio de 'orden y trabajo', el oriente, al desordenado y conflictivo 
occidente, indígena y popular.” (Gutiérrez 2008: 326) 
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proyectos emancipatorios.42 De esta manera, Marxa Chávez (2008: 56) sostiene que “la 

autonomía no fue una iniciativa indígena o popular”. Solamente como respuesta defensiva, 

surgen las “autonomías indígenas”. Mientras las autonomías departamentales plantean la 

autonomía en un sentido separatista, la respuesta indígena respeta la unidad del Estado y 

los principios de solidaridad entre las diferentes regiones del Estado boliviano. (Chávez 

2008: 67) 

A pesar de que varios autores han hecho una similar interpretación de la centralidad de las 

prácticas comunitarias y autonómicas en el ciclo de rebeliones de 2000 a 2005, este ciclo 

culmina con las elecciones presidenciales ganadas por Evo Morales a fines de 2005. En 

este mismo momento se crea el así llamado Pacto de Unidad, una alianza estratégica entre 

las grandes organizaciones sociales bolivianas, tanto de índole sindical como originaria-

indígena.43 El Pacto de Unidad “fue la primera instancia social desde donde se impulsaron 

acciones para viabilizar la Constituyente a la brevedad posible". (Chávez, Mokrani y Uriona 

2010: 78) 

Es en el marco de la transformación del Estado boliviano y el proceso de la Asamblea 

Constituyente, que se trabaja en un proyecto concreto de autonomía indígena. En este 

marco, la cuestión de las autonomías ha jugado un papel central, ya que en ella se reflejan 

las diversas luchas históricas por la autodeterminación y las luchas en contra del 

centralismo estatal, condensando las tensiones y contradicciones del Estado boliviano. 

María Zegada (2007) distingue en los procesos discursivos alrededor de la noción de 

autonomía entre dos posiciones discursivas y orientaciones ideológicas: la corriente 

indígena/campesina y la corriente cívica/regional. Ambas, como hemos visto, expresan 

concepciones distintas, incluso contrarias.  

                                                           
42 Para referirse a sus propias prácticas autonómicas en los hechos y sus proyectos políticos, muchos 
pueblos indígenas de Bolivia recurren a la noción de “autodeterminación” y, no así, “autonomía”. Los 
alcances de este trabajo no se proponen abarcar a profundidad esta cuestión, sin embargo, es un 
tema abierto a discusión.  
 
43 El Pacto de Unidad conformaron organizaciones como la Confederación la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la Confederación de Pueblos Indígenas 
de Bolivia (CIDOB), la Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), la Federación 
Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia, “Bartolina Sisa” (FNMCB-BS), el Consejo Nacional de 
Ayllus y Markas del Quallasuyu (CONAMAQ), la Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz 
(CPESC), el Movimiento Sin Tierra de Bolivia (MST), la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), la 
Confederación de Pueblos Étnicos Moxeños de Beni (CPEMB), y además se adhirieron y 
contribuyeron a la propuesta la Asociación Nacional de Regantes (ANARESCAPYS) y la 
Coordinadora de Defensa del Río Pilcomayo (CODERIP). 
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En la Propuesta de las Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas y de 

Colonizadores hacia la Asamblea Constituyente, publicado en Sucre, el 5 de agosto de 

2006, se encuentran las ideas centrales de varias organizaciones con respecto a la 

refundación del Estado boliviano y su nueva constitución política.44 En esta propuesta se 

define el Estado Plurinacional como modelo de organización política para la 

descolonización de los pueblos y naciones y para la reafirmación y el fortalecimiento de 

“nuestra autonomía territorial” y para el alcance de la vida plena, para vivir bien y con una 

visión solidaria que beneficie la vida de todos los bolivianos. 

Nuestra decisión de construir el Estado Plurinacional basado en las autonomías 

indígenas, originarias y campesinas, debe ser entendida como un camino hacia 

nuestra autodeterminación como naciones y pueblos, para definir nuestras políticas 

comunitarias, sistemas sociales, económicos, políticos y jurídicos, y en este marco 

reafirmar nuestras estructuras de gobierno, elección de autoridades y administración 

de justicia, con respeto a formas de vida diferenciadas en el uso del espacio y el 

territorio. (Varias organizaciones 2006) 

Las autonomías indígenas, originarias y campesinas constituyen así la base del Estado 

Plurinacional, el cual se encuentra descentralizado, tanto en autonomías territoriales 

indígenas originarias y campesinas, como en autonomías interculturales urbanas y en 

autonomías regionales.45 La finalidad de las autonomías es la ruptura con la verticalidad del 

Estado y su estructura de poder, logrando “la construcción de un nuevo Estado desde 

'abajo', desde las bases.” En el capítulo II del documento, llamado “Ordenamiento Territorial 

y Autonomías”, se especifican los principios de las autonomías, retomados de los distintos 

pueblos, y se conceptualiza la autonomía indígena de la siguiente manera: 

La autonomía indígena originaria y campesina es la condición y el principio de libertad 

de nuestros pueblos y naciones como categoría fundamental de descolonización y 

autodeterminación; está basada en principios fundamentales y generadores que son 

                                                           
44 El documento se elaboró por las organizaciones mencionadas como integrantes del Pacto de 
Unidad en la anterior nota de pie.  
45 De acuerdo con María Zageda, es preciso diferenciar la autonomía del concepto de 
descentralización, ya que ambos se han originado de forma distinta: “las autonomías se irían 
implantando desde lo local, es decir desde abajo hacia instancias superiores, ya sea por 
asociaciones a niveles progresivamente superiores o de manera directa, para lograr que las 
instancias superiores terminen por reconocer a las autonomías ya establecidas en los hechos. En 
cambio, la descentralización supondría un proceso inverso, ya que partiría desde el Gobierno central 
que, por necesidades administrativas o políticas, concede ciertos márgenes de autonomía a niveles 
inferiores de la administración estatal.” (Zageda 2007: 29) 
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los motores de la unidad y articulación social, económica y política al interior de 

nuestros pueblos y naciones y con el conjunto de la sociedad. Se enmarca en la 

búsqueda incesante de la construcción de la vida plena, bajo formas propias de 

representación, administración y propiedad de nuestros territorios. (Varias 

organizaciones, 2006) 

Las autonomías territoriales indígenas deberían garantizar por un lado la unidad pluricultural 

del país, y, por otro, la autodeterminación y el autogobierno de los pueblos y naciones 

indígenas originarios y campesinos para definir sus sistemas jurídicos, económicos, 

sociales, culturales, y sus estructuras de gobierno y la elección de sus autoridades. Los 

principios y valores de las autonomías territoriales son: la identidad cultural, la solidaridad, 

la democracia participativa, la justicia social, la gestión comunitaria, la unidad, la libertad, el 

respecto y la consideración mutua, la reciprocidad, la generosidad, la transparencia, el 

pluralismo jurídico y la equidad. 

En la nueva Constitución del Estado Plurinacional, ratificado por el referéndum del 25 de 

enero de 2009 y promulgada el 7 de febrero el mismo año, las autonomías indígenas se 

incluyen en el segundo artículo de la misma constitución: 

Artículo 2. Dada a la existencia precolonial de las naciones y pueblos indígenas 

originario campesino y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre 

determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su derecho a la 

autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a la 

consolidación de sus entidades territoriales, conforme a esta Constitución y la ley.46 

El derecho a la autonomía surge de la existencia precolonial de las naciones y pueblos 

indígenas. Sin embargo, esta legislación se ha criticado, dado que no existe una igualdad 

jurídica entre el sistema jurídico indígena-originario-campesino y el sistema jurídico del 

Estado.47 Por ejemplo en el caso del conflicto del TIPNIS (Territorio Indígena y Parque 

                                                           
46 Véase la Nueva Constitución Política del Estado de la Asamblea Constituyente de Bolivia: 
http://pdba.georgetown.edu/Constitutions/Bolivia/constitucion-2009.pdf 
47 Según Pablo Mamani, el sistema jurídico no corresponde a la sociedad en su conjunto, sino a un 
sector neocolonial que se encuentra actualmente en el poder. El Estado Plurinacional no ha 
transitado hacia un nuevo horizonte de sociedad y Estado, sino que sigue correspondiendo a las 
clases dominantes. De esta forma, el Estado Plurinacional es solamente un sinónimo para el Estado 
neocolonial y su sistema jurídico sirve como forma de represión y control: “Y finalmente el sistema 
de las autonomías es un control estatal para que estas autonomías no sean elementos de potencia 
irreversible hacia un nuevo proceso histórico. […] ¿Qué es ser autónomo?, ¿autonomía indígena? 
[…] Pero no es un elemento más que de autocontrol y de sometimiento al sistema jurídico del Estado, 

http://pdba.georgetown.edu/Constitutions/Bolivia/constitucion-2009.pdf
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Nacional Isiboro Sécure), el gobierno boliviano impulsó unilateralmente la construcción de 

una carretera por dicho territorio sin considerar los derechos territoriales de 

autodeterminación, legalmente reconocidas como Territorios Indígena Originario 

Campesinos.48 

Entre las disputas por la autonomía, queremos enfocar ahora los debates en el pueblo 

aymara, dado que la ciudad de El Alto cuenta sobre todo con población aymara. Mario 

Galindo (2007) en su estudio sobre las visiones aymaras sobre las autonomías destaca que 

el discurso autonómico indígena aymara es una respuesta de estrategia política a la 

postulada por la élite dominante, como ya hemos visto anteriormente. Dado que la idea de 

autonomía es ajena a la cosmovisión aymara y andina –el mismo concepto de autonomía 

no existe en la lengua aymara–, se trata más bien de un “constructo de los no indígenas 

como parte del paradigma de la modernidad”. (Galindo 2007: 318) Mientras la idea de 

autonomía es ajena a la cosmovisión aymara, las luchas aymara por liberación constatan 

de una fuerte voluntad de autodeterminación, de independencia, de liberación y de la 

constitución de un Estado propio. Existen dos posiciones diametralmente opuestas sobre 

las luchas aymaras: por un lado, muchos intelectuales aymaras sostienen que las luchas 

contra el Estado colonial dirigen hacia la conformación de un Estado aymara, libre e 

independiente, por otro, muchos intelectuales no aymaras afirman que las luchas se 

encuentran dentro del marco del Estado boliviano, como lucha por la integración. 

Analizando la elaboración de un discurso político e ideológico contra-hegemónico por parte 

de la intelectualidad aymara sobre la autonomía o la libre determinación de la nación 

aymara, el autor enfatiza que no existe una única visión aymara en torno a las autonomías, 

sino múltiples visiones, las cuales organiza en torno a cuatro corrientes. 

Primero, existe una corriente de perspectiva integracionista, en la cual se postula el discurso 

autonómico como un fin en sí mismo y que reconoce ciertas facultades especiales, como el 

autogobierno, pero sin proclamar la independencia estatal.49  

                                                           
para ser controlados de nuevo, en lugar de tener una autonomía de facto.” (Pablo Mamani, en una 
conferencia de la Universidad Pública de El Alto (UPEA), 07/10/2017) 
48 Para más detalles, véase: López Flores, Pavel C. (2015): “Autonomías indígenas, movimientos 
socioterritoriales y disputas societales: apuntes sobre algunas experiencias en Bolivia y México”, en: 
Buenos Aires: CLACSO, Cuadernos del Pensamiento Crítico Latinoamericano, número 26, agosto 
de 2015. 
49 En esta corriente se encuentran los siguientes aportes: 1) la Propuesta de las Organizaciones 
Indígenas, Originarias, Campesinas y de Colonizadores hacia la Asamblea Constituyente formulada 
por varias organizaciones; 2) el planteamiento de Liborio Uño de un Estado pluriautonómico, que 
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En segundo lugar, existe una corriente que postula el discurso de autonomías regionales 

como medio para transitar hacia una nueva sociedad comunitaria que sustituya al 

paradigma liberal, también sosteniendo una perspectiva integracionista.50 

En tercer lugar, se identifica una corriente etnocentrista, en la cual se postula la 

autodeterminación como el derecho a la independencia política y el derecho a un Estado 

propio, independiente y soberano que se reconoce internacionalmente como nuevo Estado. 

Y, en una cuarta corriente, se ubican intelectuales que niegan absolutamente el discurso 

autonómico y de autodeterminación y se adhieren a la construcción de una nueva 

hegemonía aymara/indígena o sociedad virtual acorde a la modernidad y los procesos de 

globalización.51  

En estas últimas dos corrientes, Galindo problematiza fuertemente su etnocentrismo:  

                                                           
retoma la idea de que las naciones y Estado de Tiwanaku y sobre todo el incario fueron sociedades 
plurinacionales y pluriautonómicas conformadas sobre la base de miles de comunidades autónomas; 
3) el trabajo de Gonzalo Colque, que propone la autonomía de base comunitaria como fin en sí 
mismo: plantea reestructurar desde abajo el poder político de los indígenas a partir de las 
comunidades, ayllus o barrios, las cuales llegan a reestructurar al Estado; 4) el planteamiento de 
Paulino Guarachi, según ese la célula básica de la autonomía debiera ser el ayllu, luego el municipio, 
la marka y finalmente el suyu; 5) la propuesta del ayllu Sartañäi (de Karankas, Oruro) que consiste 
en plantear que la marka equivale al municipio, y los ayllus conforman submunicipios; 6) de Roberto 
de la Cruz y de Fernando Huanacuni; 7) el planteamiento de Roberto de la Cruz, uno de los dirigentes 
aymaras más radicales, de una autonomía solidaria y originaria con base en las comunidades dentro 
de un Estado multinacional; 8) la propuesta política de Fernando Huanacuni de una reconstitución 
de los ayllus con autonomías plenas y de la idea de reconstruir territorialmente el Qullasuyu con los 
aymaras de Chile, Perú, Ecuador y Argentina en un futuro proyecto transfronterizo. (2007: 255-262) 
50 En esta línea se encuentran: 1) el planteamiento de Félix Patzi, según el cual las autonomías 
regionales son el paso previo hacia un sistema comunal que sustituye al liberal. El proyecto político 
e ideológico del autor incluye la sustitución de la economía capitalista por empresas comunitarias 
urbanas y rurales, la sustitución de la democracia representativa por el poder comunitario y la 
constitución de sistemas comunitarios protagonizados por indígenas, que exigen el respecto a la 
pluralidad cultural; 2) el planteamiento de Simón Yampara de la autonomía regionalizada (no étnica), 
administrativa y económica, que se concibe como proyecto político de descolonización y liberación 
sustentado en un proyecto de reterritorialización; 3) el enfoque de Fernando Untoja igualmente en la 
regionalización, pero orientado hacia la consolidación de un Estado nacional bajo hegemonía colla; 
4) el planteamiento de Teresa Canaviri de la autonomía en sentido regionalizado incluyente de lo 
indígena, pro-integracionista y en favor de un Estado que incorpore los valores de los pueblos 
indígenas, volviéndose más justo socialmente y solidario. (Galindo 2007: 263-268) 
51 En esta última línea se encuentran: 1) Waskar Ari, según el cual la idea de autonomía es histórica 
y sociológicamente ajena a Bolivia. Mientras la idea de autonomía es ajena, el proyecto político es 
el poder indio, pero sin un Estado colla; 2) Fernando Untoja, a su vez, plantea la crítica a la visión 
eurocentrista del Estado-nación y la necesidad de constituir de la federación de naciones, ayllus y 
comunidades en un Estado Nacional Constituido; 3) Ramiro Huanca, plantea un tipo de autonomía 
distinta a la regional y departamental que responde a un tipo de reterritorialización. Además, plantea 
globalizar el discurso de autonomía aymara y el ayllu como un modelo. 
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En general no caben en la sociedad boliviana las visiones etnocentristas de un posible 

retorno a las estructuras ancestrales de reconstitución de un pasado milenario que ya 

no existe ni existirá en su versión original. (Galindo 2007: 318) 

Si bien las visiones etnocentristas son sostenidas por algunos intelectuales y dirigentes 

aymaras, la base de los pueblos indígenas no comparte esta visión, ya que más bien se 

encuentran dentro de una lógica integracionista. Galindo pone en su estudio mucho énfasis 

en el mantenimiento de la unidad nacional, la cual no se encuentra seriamente amenazada 

por los discursos autonómicos, dado que estos ocupan lugares marginales del debate. 

Resulta necesario cuestionarnos, si la situación actual –una década después de la 

publicación de su investigación– se puede seguir caracterizando de esta forma o si con el 

desencanto con el gobierno del MAS a partir de 2010 se rearticulan y actualizan las 

prácticas y los proyectos de autonomía. 
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1.3  Aproximación al proyecto de autonomía zapatista 

En este capítulo, introducimos la experiencia zapatista de autonomía en territorios 

chiapanecos. En primer lugar, presentamos la trascendencia del levantamiento zapatista 

en 1994 y la noción de autonomía que se encuentra en las posteriores negociaciones con 

el gobierno mexicano, en concreto, en los Acuerdos de San Andrés.52 Basándonos sobre 

estos antecedentes imprescindibles, enfocaremos el significado y la praxis de la autonomía 

zapatista a partir del nacimiento de los caracoles en julio del año de 2003, momento en el 

cual se consolida el proyecto de autonomía en los Municipios Autónomos Rebeldes 

Zapatistas (MAREZ) en Chiapas. Para concluir nuestro capítulo, señalaremos algunos ejes 

del proyecto autonómico zapatista durante los años 2003 a 2017, entre estos la salud, la 

producción (o el trabajo colectivo) y la educación.  

1.3.1 El levantamiento zapatista y los Acuerdos de San Andrés  

El EZLN se fundó el 17 de noviembre de 1983 como guerrilla revolucionaria de corte clásico 

transformándose con el aprendizaje de los pueblos indígenas hasta salir a la luz el 1 de 

enero de 1994, el mismo día que México entraba al Tratado de Libre Comercio de América 

del Norte. Sin duda, el levantamiento zapatista fue la causa desencadenante para el inicio 

del debate sobre la autonomía en México. Incluso traspasando fronteras, la experiencia 

zapatista se convirtió en una referencia de autonomía a nivel mundial, reviviendo e 

impulsando el debate sobre las luchas anti-sistémicas.  

La Primera Declaración de la Selva Lacandona, escrita por la Comandancia General del 

EZLN en el año 1993, es una declaración de guerra al gobierno mexicano. Se denuncian 

las condiciones de vida del pueblo mexicano y en particular de sus pueblos indígenas –

“producto de 500 años de lucha”– y se mencionan las causas justas por las cuales se lucha: 

trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, 

justicia y paz. Además, se expresa la interpretación del artículo 39 de la Constitución 

Mexicana como el derecho del pueblo de gobernarse a su manera y la voluntad de hacer 

realidad dicho derecho.53 Hasta la Tercera Declaración de la Selva Lacandona, emitida en 

                                                           
52 Para un abordaje más detallado de la autonomía zapatista durante el periodo 1994-2003, véase 
el texto de Raúl Ornelas (2004): “La autonomía como eje de la resistencia zapatista. Del 
levantamiento armado al nacimiento de los caracoles”, en: Ceceña Martorella, Ana Esther (comp.): 
Hegemonía y Emancipaciones del Siglo XXI, Buenos Aires, Argentina: CLACSO, pp.71-95.  
53 El artículo 39 constitucional dice lo siguiente: “La soberanía nacional reside esencial y 
originariamente en el pueblo. Todo poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de 
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enero de 1995, se habla de una lucha por la formación e instauración de un gobierno 

nacional de transición a la democracia que entre varias características específicas, 

“reconozca las particularidades de los grupos indígenas, reconozca su derecho a la 

autonomía incluyente y su ciudadanía”. (EZLN 2016: 105) 

Después de la fase miliar del levantamiento zapatista, la cual gracias a las movilizaciones 

por parte de la sociedad civil mexicana no llegó a durar más que 12 días, se establecieron 

diálogos entre el EZLN y el gobierno mexicano en el afán de resolver el conflicto por la vía 

pacífica y de lograr una modificación de la Constitución Mexicana en favor de los derechos 

indígenas. Estos diálogos, en los cuales participaron también expresiones del movimiento 

indígena y social, varios académicos y activistas, culminaron con la firma de los Acuerdos 

de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indígena, el 16 de febrero de 1996. En ellos, se 

halla la demanda explícita de autonomía indígena y la propuesta de un nuevo pacto social 

que lleva a un profundo cambio de la sociedad y una nueva relación entre pueblos indígenas 

y Estado. 

Los Acuerdos de San Andrés establecen una nueva relación entre los pueblos indígenas y 

el Estado mexicano basado sobre el reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos 

de derecho. Por lo tanto, el gobierno federal debe:  

Reconocer los pueblos indígenas en la Constitución general. El Estado debe promover 

el reconocimiento, como garantía constitucional, del derecho a la libre determinación de 

los pueblos indígenas […] El derecho a la libre determinación se ejercerá en un marco 

constitucional de autonomía asegurando la unidad nacional.  Podrán, en consecuencia, 

decidir su forma de gobierno interna y sus maneras de organizarse política, social, 

económica y culturalmente. (Los Acuerdos de San Andrés 2004: 27) 

Con el ejercicio y el respeto del derecho a la libre determinación, los pueblos indígenas 

contribuyen a la unidad nacional y la democratización de la vida nacional. La autonomía 

que se presenta en los Acuerdos de San Andrés, es una así llamada “autonomía 

diferenciada”, que no permite un criterio uniforme sobre las características de la autonomía, 

sino que las modalidades concretas se tienen que definir con los propios pueblos indígenas. 

En el documento El diálogo de San Andrés y los derechos y cultura indígenas. Punto y 

seguido, elaborado por CCRI y el Comité de Asesores del EZLN en febrero de 1996, se 

                                                           
éste. El pueblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su 
gobierno.”  
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aclara que los Acuerdos de San Andrés son solamente una etapa en la lucha del 

reconocimiento de los pueblos. Además, se especifica que la autonomía se concibe no 

solamente con referencia a los pueblos, sino “en el contexto de una lucha nacional mucho 

más amplia y diversa, como parte de la autonomización de la sociedad en su conjunto.” 

(CCRI 1996: 97)  

Posteriormente a la firma de los Acuerdos de San Andrés, su cumplimiento se ha visto 

obstaculizado por parte del gobierno mexicano, dado que éste se ha negado a reconocer y 

aplicar los Acuerdos. La pretensión de una profunda reforma de la Constitución Mexicana 

y el complimiento de los Acuerdo de San Andrés naufraga de manera definitiva el día 28 de 

abril de 2001, cuando se aprueba en la cámara de Diputados una reforma constitucional 

contraria a los Acuerdos de San Andrés. Tras el fracaso de los Acuerdos de San Andrés, el 

EZLN ha roto su diálogo con los políticos y optado por construir la autonomía por la vía de 

los hechos. 

Según Andrés Aubry (2002: 405) el mensaje central de los Acuerdos de San Andrés es la 

exigencia de acabar con la clandestinidad de la resistencia indígena y sus formas de 

organización autónoma oculta. Por ello no se trata de exigir la autonomía como algo que no 

existe todavía, sino de reconocer su existencia en la realidad concreta de los pueblos 

indígenas. La autonomía no se considera un favor otorgado por el Estado, sino un derecho 

de los pueblos indígenas que se funda sobre criterios históricos y de identidad cultural. 

Desde el fracaso de los Acuerdos de San Andrés, la construcción de la autonomía por la 

vía de los hechos en los territorios zapatistas en Chiapas ha avanzado constantemente. La 

autonomía zapatista no es una lucha aislada y nunca se manifestó como un deseo de 

separatismo, mucho menos de la construcción de un nuevo Estado, sino más bien 

representa el ejercicio del autogobierno: 

Desde hace varios años, las comunidades zapatistas están empeñadas en un proceso de 

construcción de autonomía. Para nosotros la autonomía no es fragmentación de país o 

separatismo, sino el ejercicio del derecho a gobernar y gobernarnos, según establece el 

artículo 39 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. (Subcomandante 

Insurgente Marcos 2003: 26) 
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1.3.2 2003: El nacimiento de los caracoles zapatistas   

La construcción de la autonomía zapatista ha sido una labor constante; tampoco el fracaso 

de convertir la autonomía de hecho en una autonomía de derecho ha frenado el proceso de 

desarrollar la autonomía en territorios zapatistas. La base material de la autonomía 

zapatista se encuentra en la vida comunitaria y en particular en las tareas de producción, 

de salud y de educación que se realizan en los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 

(MAREZ). Si bien la construcción de los municipios rebeldes en Chiapas lleva ya varias 

décadas y desde diciembre de 1994 ya fueron declarados municipios autónomos, sin 

embargo, su organización y coordinación avanzó fundamentalmente en el año 2003. En 

julio 2003, se anuncia el nacimiento de los cinco “caracoles” zapatistas, corazones de las 

cinco Juntas de Buen Gobierno (JBG). Los caracoles se crean como nuevos centros 

administrativos de coordinación y vigilancia regional y como espacios de encuentro y 

diálogo con la sociedad civil nacional e internacional. Así, el caracol aparece como una 

puerta para adentrarse en la experiencia zapatista y también como una salida al mundo; 

permite verse y escucharse fuera y dentro.54 

Con el nacimiento de los caracoles, se introduce una separación estricta entre la parte militar 

(el EZLN) y la parte civil de la organización zapatista, ya que el EZLN procura no intervenir 

en las labores del gobierno autónomo pero ha creado comités de vigilancia para apyoar y 

supervisar el trabajo de las JBG.55 Esta decisión trata de liberar la democracia directa 

comunitaria de los pueblos de la contaminación de la organización político-militar que 

representa el EZLN. (Subcomandante Insurgente Marcos 2003: 35) Asimismo, Lia Pinheiro 

Barbosa (2015: 183) interpreta esta decisión como una medida de reforzar la voz colectiva 

del movimiento zapatista. Sin duda, a partir de agosto 2003, se diversifica la vocería 

zapatista; un proceso que se intensifica con otros eventos, como la escuelita zapatista en 

2013.  

                                                           
54 La figura del caracol en toda su complejidad y belleza es planteada por el Subcomandante 
Insurgente Marcos en el texto “Chiapas: la treceava estela”. El caracol representa el corazón de los 
humanos, ya que se cuenta que éste tiene la forma de un caracol. Además, se hace referencia a la 
palabra que van de corazón a corazón, una palabra que no duerme, sino vigila cuando duermen los 
demás, una palabra que no olvida. En este sentido, los caracoles zapatistas no solamente son el 
corazón de la autonomía, sino también son la puerta para entrar y establecer un diálogo. 
55 Los comités de vigilancia supervisan el funcionamiento de las JBG para evitar actos de corrupción, 
intolerancia, injustica o cualquier desviación del principio del mandar obedeciendo.  
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Para una mejor visualización de los cinco caracoles y sus respectivos MAREZ, JBG, zonas 

y pueblos indígenas que la habitan, mostramos a continuación el siguiente cuadro: 

 
CARACOL 

 
MAREZ 

 
JBG 

 
ZONA 

 
PUEBLOS 

Caracol I. La 
Realidad  
MADRE DE LOS 
CARACOLES DEL 
MAR DE NUESTROS 
SUEÑOS 

- General Emiliano 
Zapata 
- San Pedro de 
Michoacán 
- Libertad de los Pueblos 
Mayas 
- Tierra y Libertad 
 

Hacia la 
Esperanza 

Selva 
Fronteriza 

Tojolabales 
Tzeltales 
Mames 

Caracol II. Oventik 
RESISTENICA Y 
REBELDÍA POR LA 
HUMANIDAD 

- San Andrés 
Sacamch´en de los 
Pobres 
- San Juan de la Libertad 
- San Pedro Polhó 
- Santa Catarina 
- Magdalena de la Paz 
- 16 de Febrero 
- San Juan Apóstol 
Cancuc 
 

Corazón 
Céntrico 
de los 
Zapatistas 
delante 
del Mundo 

Altos de 
Chiapas 

Tzotziles 
Tzeltales  

Caracol III. La 
Garrucha 
RESISTENCIA HACIA 
UN NUEVO 
AMANECER 

- Francisco Gómez 
- San Manuel 
- Francisco Villas 
- Ricardo Flores Magón 

El Camino 
del Futuro 

Selva 
Tseltal 

Tseltales 

Caracol IV. Morelia 
TORBELLINO DE 
NUESTRAS 
PALABRAS 

- 17 de Noviembre 
- Primero de Enero 
- Ernesto Che Guevara 
- Olga Isabel 
- Lucio Cabañas 
- Miguel Hidalgo 
- Vicente Guerrero 
 

Corazón 
del 
Arcoiris de 
la 
Esperanza 

Tzotziles 
Choj 

Tseltales 
Tzotziles 
Tojolabales 

Caracol V. Roberto 
Barrios 
QUE HABLA PARA 
TODOS 

- Vicente Guerrero 
- Del Trabajo 
- La Montaña 
- San José en Rebeldía 
- La Paz 
- Benito Juárez 
- Francisco Villa 

Nueva 
Semilla 
que va a 
Producir 

Zona  
Norte de 
Chiapas 

Ch´oles 
Zoques 
Tseltales 

Tabla I. Elaboración propia a base de la sexta parte llamado “Un buen gobierno”, de la treceava estela. 
(EZLN 2003: 44-45) 
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Según el Subcomandante Insurgente Marcos (2003: 33) “la autonomía es una realidad en 

tierras zapatistas”, así que el nacimiento de los caracoles en julio de 2003 no representa el 

nacimiento de la autonomía zapatista, pero sí un momento de consolidación y de 

reorganización tanto de las relaciones internas, como de las relaciones con el exterior. 

Ante todo, se trata de una reorganización esencial de las relaciones internas, la cual implica 

en primer lugar un nuevo reagrupamiento territorial y un nuevo control de territorios:  

La formación y el funcionamiento de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 

(MAREZ) ilustran los alcances de la lucha zapatista en el horizonte de la transformación 

social. Estas iniciativas tienen un carácter de reagrupamiento territorial a partir de varios 

tipos de nexos históricos: la pertenencia a una etnia, los trabajos en común, la situación 

geográfica, las relaciones de intercambio. A diferencia de las divisiones territoriales 

arbitrarias de los municipios “oficiales”, los municipios rebeldes son el resultado de la 

afinidad entre sus pobladores. Esta ruptura plantea un desafío radical frente al poder, 

en tanto desplaza el conflicto desde la arena política hacia la cuestión fundamental del 

control del territorio. (Ornelas 2004: 73) 

En este sentido, los MAREZ se conforman por la decisión de los habitantes de la zona y a 

base de afinidades. No existe un modelo único de MAREZ, sino que cada uno tiene sus 

particularidades históricas y propias formas de organización. La creación de los MAREZ y 

de las JBG fortalece el gobierno autónomo en sus diferentes niveles y remarca la existencia 

de un gobierno paralelo al gobierno oficial del Estado mexicano.  

En cada uno de los cinco caracoles existe una JBG como instancia del gobierno autónomo 

a nivel regional. Las JBG están conformadas por uno o dos delegados de los Consejos 

Autónomos de los distintos MAREZ. Las delegadas y los delegados de los Consejos 

Autónomos se eligen mediante la asamblea, la principal instancia de decisión de las 

comunidades bases de apoyo zapatista.  

Rosalinda, del MAREZ San Juan Apóstol Cancuc del Caracol II, Oventik, y ex integrante de 

la JBG, describe cómo se forman los tres niveles del gobierno autónomo: 

En nuestra zona tenemos tres niveles de autoridades autónomas: En el primer nivel 

están los agentes y comisariados autónomos que hay en cada comunidad zapatista, 

ellos son las autoridades directas de la comunidad. En el segundo nivel están las 

autoridades autónomas del municipio, son las autoridades que controlan y vigilan las 

comunidades que integran su municipio autónomo. En el tercer nivel está la Junta de 

Buen Gobierno, que es responsable de las otras instancias de gobierno y que gobierna 



64 
 

toda la zona, pero la máxima autoridad son los pueblos. (Rosalinda, en: EZLN 2013, 

Gobierno Autónomo I: 26) 

El nivel comunitario es la base del gobierno autónomo, a lo que sigue el nivel municipal con 

el Consejo Autónomo municipal y después el nivel regional con la JBG. En los tres niveles, 

el ejercicio del autogobierno se basa sobre la rotatividad de los cargos, los 7 principios del 

mandar obedeciendo56 y el trabajo no renumerado. Tanto las autoridades locales y 

municipales, como los integrantes de las JBG no reciben remuneración por su trabajo como 

autoridades, tal como describe Fanny, integrante de la JBG del Caracol I de la Realidad:  

En el gobierno autónomo estamos funcionando a través de conciencia y sin ningún 

interés de ganar un sueldo, porque se necesita la participación de todas y todos para el 

buen funcionamiento del gobierno autónomo. El servir al pueblo se hace con la 

conciencia que cada uno de nosotros tenemos, […]. (Fanny, en: EZLN 2013, Gobierno 

Autónomo I: 14) 

En este sentido, ejercer un cargo en el gobierno autónomo se percibe como servicio para la 

comunidad. A su vez, la misma comunidad bajo la lógica de reciprocidad brinda 

gratuitamente servicios de salud a los integrantes del gobierno autónomo y garantiza su 

alimentación, de tal forma que el dinero no resulta necesario para la sobrevivencia.  

Entre las tareas centrales de la JBG se encuentra lo siguiente: la promoción de un desarrollo 

equilibrado entre los MAREZ; la gestión de ingresos y donativos; la mediación en caso de 

conflictos internos (entre municipios autónomos)  y en caso de conflictos externos (entre 

municipios autónomos y municipios gubernamentales, o entre comunidades zapatistas y no 

zapatistas); la denuncia de agresiones y ataques contra bases de apoyo y la colaboración 

con organizaciones de derechos humanos como el Centro de Derechos Humanos Fray 

Bartolomé de las Casas (FRAYBA); la atención de denuncias contra los Consejos 

Autónomos; el impulso de proyectos para el desarrollo de los municipios y la vigilancia de 

estos proyectos y tareas comunitarios; la elaboración de informes sobre los proyectos 

realizados en la región; la promoción de la participación de las mujeres en todos los niveles 

del gobierno autónomo; el diálogo con todas las personas de la sociedad civil nacional e 

internacional que llegan a los Caracoles zapatistas con cualquier propósito. De este modo, 

son las JBG lo que deciden sobre proyectos, donativos o investigaciones propuestas por la 

                                                           
56 Los siete principios del mandar obedeciendo son: 1) Servir y no servirse. 2) Representar y no 
suplantar. 3) Construir y no destruir. 4) Obedecer y no mandar. 5) Proponer y no imponer. 6) 
Convencer y no vencer. 7) Bajar y no subir. 
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sociedad civil nacional e internacional y que autorizan visitas a los MAREZ. Dentro del 

gobierno autónomo, las JBG son la instancia mayor de justica; asuntos que no se pueden 

resolver a nivel comunitario o municipal, se trasladan hacia las JBG. Así, uno de los más 

recurrentes problemas que tienen que resolver los integrantes de la JBG son los conflictos 

por las tierras. En las JBG se hace un trabajo en colectivo, en este sentido –en lugar de una 

decisión por mayoría– se buscan consensos acerca de cómo resolver asuntos. 

En todas las instancias del gobierno autónomo, se practican formas de desprofesionalización 

de la política. El autogobierno se funda sobre la premisa de que todas y todos pueden 

aprender a gobernarse, lo que a su vez desmiente la idea de la incapacidad de la gente 

común y de la necesidad de un gobierno de especialistas. Asimismo, el autogobierno 

zapatista ha resignificado las tradiciones de los pueblos, rescatando algunos elementos 

tradicionales y rechazando otros: 

[…] hay cosas tradicionales que sí son buenas, que nunca las debemos perder y hay 

cosas tradicionales que no, que ya tenemos que entender de que no nos sirven. (EZLN 

2013, Gobierno Autónomo I: 31) 

En consecuencia, se han innovado y democratizado, entre otras cosas, la participación de 

las mujeres y de los jóvenes en el autogobierno, modificando las relaciones de género y de 

la dominación generacional.  

Con el nacimiento de los caracoles, se plantea además una reorganización fundamental de 

las relaciones con el exterior, así organizaciones sociales, organizaciones no 

gubernamentales, simpatizantes e investigadores, al fin lo que se ha denominado sociedad 

civil (nacional e internacional), y se impide la persistencia de ciertas lógicas asistencialistas 

y paternalistas, vinculadas con las Aguascalientes, precedentes de los caracoles zapatistas.  

Aparte, se otorga un mayor control a las mismas JBG con respecto a la incitativa y el control 

de cualquier tipo de proyecto que se desarrolla en los territorios zapatistas. 
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1.3.1 Ejes de la autonomía zapatista  

Como hemos visto hasta ahora, el nacimiento de los caracoles marca un momento 

fundamental de consolidación del proyecto de autonomía, concretizando sus ejes centrales 

que son el autogobierno, la educación, la salud, el trabajo colectivo, la justicia, las formas 

de producción y la cultura, entre otros. Además, el anuncio de la creación de los caracoles 

y de las JBG puede entenderse como “una nueva etapa de apertura y de ampliación de su 

lucha que culminó con La otra campaña (comunicado junio 2015).” (Mora Bayo 2012: 93) 

Sin embargo, posterior a la Otra Campaña y con el pronunciamiento en diciembre de 2007 

de que viene la guerra, se puede identificar un cierto “silencio zapatista” por parte de la 

comandancia general del EZLN que rompe con la invitación a la Escuelita Zapatista en 2013 

y con una fiesta en la cual se celebran los 10 años de los Caracoles y JBG. Sin duda, la 

Escuelita zapatista marca un momento crucial de compartir y demuestra, junto con otros 

seminarios y encuentros57, la generosidad y el interés en compartir las experiencias 

zapatistas con otras experiencias y de crear redes de resistencia. 

Un elemento central de la autonomía zapatista es el ejercicio del autogobierno, la 

autonomía política. A partir del autogobierno se tratan de crear relaciones sociales auto-

determinadas y con condiciones de vida más dignas, así por ejemplo se van mejorando de 

manera autogestiva la producción (el trabajo colectivo), la salud y la educación. 

Tal vez se puede afirmar que el trabajo colectivo constituye la base de la autonomía 

material, dado que se trata de una producción para el autoconsumo, garantizando la 

subsistencia y la independencia parcial del mercado capitalista y la lógica del dinero.  

Existen varios sistemas productivos de milpas, huertos, cafetales y ganadería. Las mujeres 

zapatistas realizan además trabajos colectivos de panadería, de platanar, de cañal, de 

pollos, de hortalizas y producción textil. Casi en todos los MAREZ se realiza un trabajo 

colectivo de milpa, aunque en algunos casos se dificulta la realización de trabajos colectivos 

por la falta de tierras.58 Aunque la producción de alimentos sirve en primera instancia para 

                                                           
57 Se han se han organizado numerosos seminarios, encuentros e incitativas, en las cuales se invita 
reiteradamente a la sociedad civil nacional e internacional, a los científicos de las ciencias naturales 
y sociales, a las artistas, de organizarse en contra del capitalismo e intercambiar acerca de las 
experiencias de resistencia. En nuestro tercer capítulo, veremos con más detalle todos estos eventos 
realizados entre 2003 y 2017.  
58 Véase el testimonio de Esaú, exintegrante de la JBG del Caracol II de Oventik, en el cual resalta 
la centralidad de la tierra: “Aquí en nuestra zona Los Altos casi no tenemos trabajos colectivos a nivel 
zona, de hecho, hemos discutido eso, hemos analizado, pero se nos dificulta porque aquí en nuestra 
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el autoconsumo, también se venden algunos excedentes de maíz, frijol u otros alimentos, 

a las familias no-zapatistas que ya no cultivan la tierra. De esta forma se genera un ingreso 

que puede ayudar para comprar productos que no se autoproducen, pagar pasajes o 

reinvertir en ciertos proyectos. Aun así y aprovechando de esta posibilidad, “el sustento 

básico se garantiza a través de la búsqueda de estrategias de producción para 

autoconsumo.” (Gómez 2016: 234) 

Al lado de diversos proyectos productivos, existen también varios proyectos de 

comercialización, como las tiendas comunitarias, las bodegas de abarrotes y los acuerdos 

de comercio justo. Estos últimos aplican sobre todo para la comercialización del café. Como 

en todas las instancias del gobierno autónomo, también los trabajos colectivos de 

producción y comercialización se realizan mediante cargos rotativos.  

Otro eje central de la autonomía zapatista, ha sido la salud autónoma, la cual ha enfrentado 

la situación deficiente en la cual se encuentran los pueblos rurales de Chiapas. En el nivel 

comunitario, hay promotores y promotoras de salud encargados de la prevención y atención 

de enfermedades en las tres áreas de yerberas, parteras y hueseras; a nivel municipal 

existen las Comisiones Municipales de Salud. En algunos Caracoles se encuentran clínicas, 

así la clínica “Guadalupana” en el Caracol II de Oventik, cuya construcción se realizó en 

1991. Esta clínica central se coordina con varias micro-clínicas y casas de salud. (Cuaderno 

Gobierno Autónomo II: 20) Las clínicas y casa de salud zapatistas, como las JBG y las 

escuelas zapatistas, son abiertos para todos así que no se atiende solamente a las bases 

de apoyo sino también a personas no-zapatistas. En 2003, se mejoraba el equipamiento de 

algunas casas de salud, así en el MAREZ Lucio Cabañas del Caracol IV de Morelia, tal 

como cuenta Gerónimo, exintegrante de la JBG: 

Cuando empezó a funcionar la Junta se empezó a mejorar las casas de salud en los 

pueblos y luego en el municipio también se hicieron las construcciones, manejamos 

proyectos. Se hicieron algunas construcciones, se hizo equipamiento y capacitaciones, 

actualmente así estamos trabajando en cuestión de salud. (Gerónimo, en: EZLN 2013, 

Gobierno Autónomo II: 41) 

                                                           
zona casi no tenemos tierras, por eso no hay donde poder realizar el trabajo colectivo.” (EZLN 2013: 
Gobierno Autónomo II: 21) 
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En este sentido, el trabajo colectivo que se está realizando en el ámbito de la salud 

autónoma, concierne cuestiones de infraestructura –la construcción y el equipamiento de 

clínicas– y cuestiones de capacitación de las promotoras y los promotores de salud. 

De la misma manera se presenta el ámbito de la educación autónoma, dado que requiere 

también tanto del desarrollo de una infraestructura, como de la capacitación de los 

promotores y las promotoras de educación. La educación zapatista es una educación 

bilingüe, incluyendo las lenguas mayas habladas en la región y el castellano. Se trata de 

una educación que fortalece la cultura propia y que debería ser, entre otras cosas, de la 

siguiente manera:  

Una educación que respete y fortalezca nuestra cultura, nuestra lengua, nuestra 

sabiduría, nuestros valores. Que nos enseñe el colectivismo, la unidad, el compañerismo, 

la disciplina y la organización. Que nos enseñe cuáles son nuestros derechos y 

defenderlos con dignidad. Donde emprendamos la igualdad entre hombres y mujeres, 

donde nos enseñe el amor al trabajo, a nuestra tierra, a nuestros hermanos y que respete 

la vida y la naturaleza. (Testimonio colectivo de educadores autónomos, en: Cerda 2001: 

223) 

 Se trata de satisfacer la educación básica en las comunidades mediante la presencia de 

escuelas primarias. A nivel municipal, se encuentran la educación media, así que en 

muchas cabeceras municipales hay una secundaria. El ámbito menos desarrollado hasta la 

fecha es él de la educación superior.  
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1.4 Aproximación a las prácticas autonómicas en El Alto  

En este capítulo introducimos reflexiones y debates en torno a prácticas autonómicas en la 

ciudad de El Alto. En primer lugar, presentamos el nacimiento histórico y el desarrollo de la 

ciudad, íntimamente ligado con el nacimiento y desarrollo de sus juntas vecinales. En 

seguida, enfocamos el mes de octubre del año 2003: el levantamiento de la ciudad de El 

Alto en la llamada “Guerra del gas”. Exponemos particularidades de este tiempo 

extraordinario con respecto a las prácticas autonómicas en el contexto de esta rebelión con 

matriz indígena-popular. Además, veremos algunas interpretaciones acerca de los 

acontecimientos de octubre 2003 desde distintas perspectivas políticas. En tercer lugar, 

discutimos sobre la actualidad del ayllu –el núcleo de la organización social aymara– en el 

contexto urbano y de sus potencialidades emancipatorias. Considerando que la ciudad El 

Alto presenta un panorama heterogéneo y contradictorio, también apuntamos hacia la 

presencia de lógicas contrarias a la autonomía mencionando algunas tendencias actuales 

de descomposición de las prácticas autonómicas.  

1.4.1 Nacimiento y desarrollo de la ciudad de El Alto y de sus juntas vecinales  

La ciudad de El Alto se encuentra al oeste de la hoyada de la ciudad de La Paz, ubicado 

sobre una meseta altiplánica de un horizonte sumamente amplio:  

La ciudad de El Alto se extiende, inconmensurable, por la inmensa altiplanicie andina, 

incorporando cada día nuevas urbanizaciones a su dominio imparable. Está protegida 

por dioses tutelares, como el Illimani, el Huayna Potosí y el Mururata, testigos de su 

dramática y apasionante historia, que en su memoria larga nos lleva hasta la época 

prehispánica.59 (Oporto 2015: 11) 

A 4 000 metros sobre nivel del mar, por la altura, los vientos de la Cordillera Oriental y la 

influencia del lago Titicaca, El Alto ofrece un clima característico de la puna: frío y húmedo, 

en verano; y frío y seco, en invierno. Existen altos índices de radiación solar y la temperatura 

varía fuertemente entre sol y sombra. Cabe preguntarnos entonces: ¿por qué El Alto llegó 

                                                           
59 El Illimani (de 6´462 metros sobre el nivel del mar), el Huayna Potosí (de 6´088 msnm), el Muruata 
(de 5´871 msnm) y también el Chacaltaya (5´421 msnm) son montañas ubicadas cerca de El Alto. 
Representan deidades y guardan leyendas aymaras. El Huayna Potosí, que significa cerro joven en 
aymara, y el Chacaltaya, que significa camino frio en aymara, son quizá las montañas que se 
vinculen más profundamente con la identidad de la ciudad de El Alto. Pabo Mamani constata al 
respecto lo siguiente: “Los nevados Illimani, Mururata y Huayna Potosí son los apus mayores o 
sagrados de la región a los que los habitantes alteños piden su clemencia y su fuerza para vivir una 
vida digna, colectiva y humana.” (Mamani 2010: 173) 
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a convertirse en la segunda ciudad más poblada de Bolivia después de Santa Cruz? 

Veremos brevemente la historia del territorio alteño para encontrar algunas pistas.  

Antes de la Conquista, el territorio actual de la ciudad de El Alto era un área de cultivo y 

parte de los territorios aymaras que, bajo el Imperio incaico –Tahuantinsuyo– conformaron 

el llamado Qullasuyu. En la Colonia, después de la fundación de Nuestra Señora de la Paz 

en 1548, la agricultura se expande y comienzan a crearse varias haciendas controlados por 

españoles. Sin duda, los territorios de El Alto llegaron a jugar un rol central durante el “Cerco 

de La Paz” en 1781, dado que ahí se establecieron el cuartel general y centro político de la 

lucha anti-colonial de Tupak Katari, Bartolina Sisa y Gregoria Apaza, quienes dirigieron 

durante casi 6 meses un cerco a la ciudad de Nuestra Señora de La Paz, el centro del poder 

colonial.60 Después de este episodio histórico, el territorio alteño se convirtió en el siglo XVIII 

en un espacio de tránsito de comerciantes, viajeros y ejércitos españoles y quedó hasta los 

inicios del siglo XX prácticamente despoblado. Debido a su localización estratégica, en 

1904 se construye el ferrocarril La Paz-Guaqui y los trabajadores del mismo edificaron las 

primeras viviendas. Posteriormente, en 1923, se funda la Escuela de Aviación y se erige un 

primer aeropuerto.  

En los años 1940 algunos hacendados empiezan a urbanizar sus lotes, así se funda en 

1942 “Villa Dolores” y posteriormente a otras urbanizaciones. Con la Revolución de 1952 y 

la Reforma Agraria, el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario, MNR, otorgaba 

tierras a ciertos grupos involucrados en la Revolución, que crearon nuevas urbanizaciones. 

Sin embargo, es hasta los años 60 y 70 del siglo XX, en los cuales el crecimiento poblacional 

y espacial se acentúa drásticamente: “el mayor crecimiento poblacional de la zona se 

produjo entre 1976 y 1986, fenómeno fuertemente relacionado con el incremento de los 

flujos migratorios, particularmente del área rural del Departamento a la ciudad de La Paz.” 

(Sandoval y Sostres 1989: 23) Así, mientras a mediados del siglo XX, aproximadamente 

11´000 personas habitaban el territorio alteño, medio siglo después la ciudad contaba ya 

                                                           
60 Xavier Albó (2008: 67) sostiene con respecto a la importancia y memoria de estas luchas anti-
coloniales lo siguiente: “La memoria de aquellos años ha quedado profundamente grabada en el 
subconsciente de todos, con un síndrome de culpa y miedo en los descendientes de los sitiados; y 
como modelo y bandera de lucha en los aymaras, a pesar de que entonces salieron derrotados.” 
Especialmente la muerte de Tupak Katari, quien fue descuartizado el 14 de noviembre de 1781, 
queda viva en la memoria colectiva. Tupak Katari dejó al morir un mensaje mesiánico “¡Volveré y 
seré millones!”, el cual es retomada por diferentes luchas anti-coloniales en la actualidad. Además, 
los miembros de Tupak Katari fueron enviados a varios sitios, así se supone, por ejemplo, que su 
corazón se encuentra enterrado en la Ceja de El Alto, debajo del actual monumento al “Sagrado 
Corazón de Jesús”. (Fernández Rojas 2013: 9) 
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con 800´000 habitantes y en la actualidad, El Alto cuenta con aproximadamente un millón 

de habitantes.  

Una ola grande de migración fue causada por las reformas económicas en 1985 las cuales 

iniciaron con la promulgación del Decreto Supremo Nº 21060 un nuevo rumbo económico 

y la implementación del modelo neoliberal. Otra ola fue provocada por una sequía entre 

1982 y 1983 que afectó toda la zona del altiplano, provocó la migración de campesinos. De 

esta forma, miles de familias relocalizadas de la minería estatal y del campo migraron hacia 

El Alto en búsqueda de una forma de sobrevivencia. Asimismo, también existe una notable 

migración de la población pobre de la ciudad de La Paz hacia El Alto, debido a su gran 

terreno plano que permite la construcción de viviendas, una tarea cada vez más complicada 

en la hoyada de La Paz. 

Como consecuencia de la procedencia común de los migrantes – el altiplano paceño –   y 

la presencia de una matriz cultural andina, El Alto es nombrado a menudo como “ciudad 

indígena” o “ciudad aymara”. La mayoría de la población alteña se identifica como parte de 

un pueblo originario, en general, y aymara en particular, según datos del Censo Nacional 

de Población y Vivienda realizado el año 2001. En ese entonces, el 74.24 por ciento de la 

población se autoidentificaba como originaria aymara y el 6.37 por ciento como quechua. 

En cambio, solamente el 18.71 por ciento de la población decía no pertenecer a pueblo 

originario alguno. (Espinoza 2011: 26) 

Esta matriz aymara se refleja en varios aspectos de la conformación de la ciudad de El Alto. 

Según Lucia Linsalata (2009: 143), “la masiva presencia de una población indígena aymara, 

con un fuerte arraigo en las áreas rurales y portadora de una cultura política comunal, influyó 

fuertemente en las formas en que la población alteña se insertó en el medio urbano.” 

Algunas características de este proceso son la recreación de las comunidades, antes 

campesinos o mineras, en la ciudad; la organización colectiva en juntas de vecinos y en 

numerosas organizaciones gremiales; la existencia de lazos identitarios y solidarios entre 

vecinas y vecinos; y, la persistencia de vínculos estrechos entre la población alteña y sus 

comunidades de origen.61  

                                                           
61 No solamente en el ámbito vecinal, sino también el ámbito económico se presenta un panorama 
de auto-regulación, basado sobre la economía informal y el comercio. Así, según Vargas Sandoval 
(2014: 24), 84% de la población alteña vive de la economía informal. En las actividades económicas 
se mantienen fuertes lazos de parentesco, dado que en la lógica indígena-campesina la unidad 
familiar representa el núcleo de la economía.  



72 
 

Los migrantes que se asentaron según sus relaciones de parentesco o sus lugares de 

origen en común en territorio alteño –en medio de un contexto de pobreza extrema, 

exclusión social y de abandono del Estado–, se comenzaron a organizar colectivamente 

para garantizar la sobrevivencia de los habitantes alteños. Es así que, ante la falta de 

servicios básicos, se crean las primeras juntas vecinales, las cuales mediante la 

organización colectiva y diversas formas de movilización buscaron, por un lado, el apoyo 

estatal y, por otro, auto-construyeron en trabajo comunitario vivienda e infraestructura, 

como calles y escuelas. De esta manera, las juntas de vecinos y la comunidad barrial 

resultan una forma de garantizar la sobrevivencia y se puede discutir, si incluso constituyen 

un proyecto de resistencia.62  

Mientras las primeras juntas de vecinos de El Alto nacieron como organizaciones aisladas 

de base, se iban unificando e institucionalizando con el transcurso del tiempo a la par de su 

gran multiplicación que iba de la mano con la creación de nuevas urbanizaciones. Después 

de haber formado parte de la Federación de Juntas de Vecinos de La Paz, se creó un propio 

Consejo Central de Vecinos de El Alto de La Paz, y, posteriormente, la organización se fue 

independizando y consolidando: 

Después de la creación de las primeras formas de unificación intervecinal, como el 

Consejo Central de Vecinos o la Sub-Federación de Juntas Vecinales Ad Hoc, la Sub-

Federación creada ya en 1966 fue reconocida y elevada al rango de Federación de 

Juntas Vecinales de El Alto (FEJUVE) en el Primer Congreso Nacional de Juntas 

Vecinales realizado en Cochabamba el año 1979, obteniendo el reconocimiento legal 

de la Confederación de Juntas Vecinales de Bolivia […]. (García Linera 2010: 593) 

Las juntas vecinales obtenían así mayor autonomía y una estructura organizativa formal 

independiente, de la cual hablaremos con detalle en el cuarto capítulo. Junto con la cuestión 

de las necesidades básicas, la creación de la FEJUVE también representa una estrategia 

hacia la autonomía municipal de El Alto. En este sentido, también el Frente de Unidad y 

Renovación Independiente de El Alto (FURIA), relacionado con varios exdirigentes 

vecinales, se dedicaba a la lucha por la autonomía como ciudad. Gracias a esta lucha, se 

crea en 1985 la 4° sección de la Provincia Murillo como entidad política independiente y el 

6 de marzo de 1988, se reconoce El Alto de La Paz como ciudad capital de la Provincia 

Murillo.  

                                                           
62 Diferenciamos entre prácticas de sobrevivencia y proyectos políticos que permiten reformular estas 
prácticas en clave de resistencia. 
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La misma creación de El Alto como ciudad, es testimonio de la combatividad y la lucha dada 

por sus habitantes y sus organizaciones. Aunque el nacimiento de la ciudad de El Alto se 

entiende únicamente a partir de su relación íntima con la ciudad de La Paz debido a la 

aproximación forzada de los migrantes en búsqueda de una forma de sobrevivencia o una 

vida mejor, El Alto ha ganado cierta independencia y ha desarrollado una compleja dinámica 

urbana propia.63 En esta dinámica se refleja un mosaico complejo en el cual conviven 

lógicas comunitarias derivadas de lo rural-campesino y de la experiencia sindical minera 

con lógicas modernas, derivadas de lo urbano y del capital. Esta convivencia produce 

inevitablemente confrontaciones desde conflictos abiertos hasta contradicciones sutiles, de 

las cuales hablaremos con detalle más adelante.  

Sin duda, se actualiza la memoria de esta larga lucha que caracteriza la corta vida de la 

ciudad de El Alto en la “Guerra del Gas”, en octubre de 2003. Profundizaremos este 

acontecimiento, del cual se difundieron imágenes en todo el mundo, en el siguiente 

apartado.   

                                                           
63 Mientras El Alto fue concebido en la segunda parte del siglo XX como “ciudad dormitorio”, porque 
la mayoría de la población alteña bajaba diario a La Paz donde ejercía su trabajo, El Alto ha 
desarrollado cada vez una dinámica tanto social, como económica, propia. Además, con las nuevas 
generaciones nacidas en El Alto, el sentido de pertenencia a la ciudad se ha vuelto más fuerte. 
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1.4.2 2003: El levantamiento de la ciudad de El Alto  

La ciudad de El Alto fue el epicentro de la así llamada “Guerra del Gas” en octubre del año 

2003, la cual constituyó un momento central del ciclo de rebeliones. El levantamiento de la 

ciudad de El Alto –en exigencia la nacionalización de los hidrocarburos y expresando varios 

sentimientos de malestar y descontento de la población– inicia el día 8 de octubre de 2003 

con un paro cívico indefinido, decidido por las dirigencias de las organizaciones sociales 

alteñas, la Federación de Juntas Vecinales de El Alto (FEJUVE-El Alto) y la Central Obrera 

Regional (COR-El Alto). Durante 11 días, El Alto se vuelve el escenario de la “Guerra del 

Gas”, debido a la militarización de la ciudad como respuesta del gobierno federal al paro 

cívico. La violencia militar y policial en contra de la población alteña no armada asesinó a 

más de 60 mujeres, hombres y niños alteños y más de 400 personas resultaron heridas. A 

causa de la brutalidad de la represión y la negativa del presidente Gonzalo Sánchez de 

Lozada, llamado popularmente “Goni” o “el gringo” 64, a dialogar y poner un alto a la 

violencia, las demandas iniciales de la población alteña de la no venta del gas boliviano por 

puertos chilenos pasaron al reclamo de la renuncia del presidente. Finalmente, en la noche 

del 17 de octubre de 2003, Sánchez de Lozada renuncia y Carlos Mesa se convierte en el 

nuevo presidente de un gobierno de transición. Promete retomar la “agenda de octubre” 

que incluía la derogación de la ley de hidrocarburos y la convocatoria para una asamblea 

constituyente, a cambio de la desmovilización de la sociedad.  

Durante los días de la “Guerra del Gas”, la población alteña se organizó de una manera 

estrechamente vinculada con la particular configuración de la ciudad: 

Considerando las características de El Alto, la rebelión de octubre se realizó a partir de 

la matriz de insurrección indígena andina, con formas organizativas que en parte son 

una recreación, a partir de las memorias indígenas, pero en una dinámica intensa con 

la tradición organizativa sindicalista minera y el propio poder vecinal. (Flores 2007: 28) 

Las asambleas barriales en octubre representaron la máxima autoridad de decisión y 

contaron con una participación más amplia y diversa que en los días ordinarios. Así, se 

auto-convocaron asambleas, se destituyó a dirigentes con los cuales las bases se 

encontraban en desacuerdo y hubo más participación de mujeres y jóvenes en las 

                                                           
64 Esteban Ticona Alejo (2005: 191) destaca la fijación de los manifestantes en la figura del 
presidente “Goni” y la gran cantidad de consignas populares formuladas en contra de él durante la 
“Guerra del Gas”. Sin duda, Goni representaba todo aquello que el pueblo detestaba: el gringo, el 
q´ara, el colonialismo, la anti-nación, lo foráneo e impuesto, en fin: la dominación.  
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asambleas. Con las primeras personas asesinadas, la indignación de la población alteña 

incrementó y con ella la participación en la organización vecinal. En las asambleas se 

decidieron y coordinaron las diversas acciones como la construcción de bloqueos, 

barricadas y del así llamado “zanjeo”; la vigilancia y los sistemas de alerta; la recolección y 

el abastecimiento de víveres. En estos días, los dirigentes y los integrantes de las juntas 

vecinales fueron rebasados por la organización de base y acciones espontáneas, de 

manera que ni la compra de los dirigentes hubiera podido frenar al levantamiento.65 

Pablo Mamani (2005: 12) sostiene que “el gobierno y el propio Estado desaparecieron de 

la ciudad de El Alto durante los días del levantamiento social”. Me parece que esta 

afirmación se refiere ante todo a la auto-organización de los alteños y el control de sus 

barrios durante el levantamiento, dado que cierta presencia estatal de forma militarizada no 

se puede negar. Siguiendo a Pablo Mamani (2005: 147-152), el levantamiento de octubre 

de 2003 ha producido una profunda interrelación entre la ciudad y el campo, puesto que en 

ambas aéreas se han reforzado los profundos sentidos de pertenencia común a formas de 

organización indígena. Existen múltiples testimonios que hablan de las formas como en El 

Alto se tejieron, durante el levantamiento, sentidos de auto-organización social fundados 

sobre la organización barrial cotidiana. Cada barrio de la ciudad, se convertía en un 

pequeño centro de poder y de movilización social con sus propios microgobiernos barriales, 

en los cuales se tomaron las decisiones colectivas con respecto a las estructuras de 

movilización. Los microgobiernos barriales además servían como actores de articulación 

interbarrial o distrital de la ciudad. El conflicto y la defensa en contra de los ataques militares 

requería de una territorialización del levantamiento, la cual se expresaba en el control de 

los barrios y la toma física de calles, avenidas y plazas. Durante el levantamiento, se 

crearon profundas comunidades emotivas y relaciones interfamiliares en los barrios y se 

                                                           
65 En este lugar, presentamos solamente una idea muy general de la “Guerra del gas”. Sin embargo, 
existen varias publicaciones con distintos enfoques ideológicos, políticos y temáticos sobre los 
acontecimientos concretos de octubre 2003. Para mayor información detallada recomendamos las 
siguientes lecturas: Cabezas Fernández, Marta (2007): Memorias de la “Guerra del Gas”. Vida 
cotidiana y violencia política en El Alto, El Alto, Bolivia: Centro de Promoción de la Mujer Gregoria 
Apaza. Este libro incluye además de una contextualización de la “Guerra del gas”, tres testimonios 
de mujeres afectadas. También se recomienda el libro del mexicano Luis A. Gómez (2006): El Alto 
de pie. Una insurrección aymara en Bolivia, La Paz, Bolivia: textos rebeldes. Libro que se ha vuelto 
una obra clásica sobre el levantamiento de la ciudad de El Alto, dado que ofrece una descripción 
minuciosa de los días densos de octubre, las cuales el autor vivió como participante directo de la 
lucha. Como última recomendación tenemos la publicación de estilo periodístico actual del año 2017, 
a 14 años del levantamiento, difundido por la FEJUVE-El Alto de Mamani Conde, Julio Miguel (2017): 
Octubre. Memorias de dignidad y masacre, El Alto, Bolivia: APA (Agencia de Prensa Alteña).  
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ponían en práctica el manejo de símbolos indígenas, así la whipala, los pututus y el pixcheo 

de la hoja de coca.66  

Aunque tales acontecimientos de octubre de 2003 han sido denominados comúnmente 

como “Guerra del Gas” 67, este nombre ha sido criticado por varias razones. En primer lugar, 

no parece adecuado el término de “guerra” considerando la indefensa de la población 

alteña. En este sentido, Abraham Delgado Mancilla propone hablar de una masacre 

neoliberal perpetrada por el gobierno del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada del 

partido Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y sus aliados, dado que “[no] es una 

historia de Guerra, sino es una historia de una masacre a un pueblo desarmado que luchaba 

o resistía con palos, hondas, quemando llantas y cavando zanjas.” (Mancilla 2016: 49) 

En segundo lugar, nos parece que el nombre de la “Guerra del Gas” encubre los muchos 

objetivos de la población alteña, puesto que no luchaba solamente por la defensa del gas y 

la nacionalización de los hidrocarburos, sino también por la autonomía plena de la 

Universidad Pública de El Alto (UPEA) y el rechazo al incremento de los impuestos (maya-

paya), además de un ambiente de indignación por la masacre de Warisata, ocurrida el 20 

de septiembre de 2003 en la región de Omasuyus. En la estación de radio San Gabriel, tras 

los fracasados diálogos con el gobierno para la liberación de presos sindicales, se 

encontraban cientos de dirigentes aymaras llegados desde sus comunidades en huelga de 

hambre, entre ellos el “Mallku” Felipe Quispe. Asimismo, esta lucha se articuló en el 

contexto de las múltiples luchas de la ciudad de El Alto por garantizar la sobrevivencia de 

sus habitantes y en contra de las discriminaciones sufridas por sus características 

indígenas. 

Por lo tanto, nos parece que la “Guerra del Gas” se entiende solamente en este contexto 

particular y preferimos hablar en este lugar del levantamiento de la ciudad de El Alto, 

apoyándonos sobre los planteamientos del sociólogo alteño Pablo Mamani quien en 

                                                           
66 La whipala es la bandera cuadriculada y multicolor que representa la resistencia y lucha indígena 
popular en Bolivia. Los pututus son un instrumento de viento. El pixcheo, el mascado de la hoja de 
coca, también llamado akulliku, tiene múltiples significados culturales complejos. En contra de la 
estigmatización de la hoja de coca como droga, representa en los movimientos una reapropiación 
identitaria, un compartir socializante, una compañera de lucha y resistencia.  
67 Otras denominaciones para los acontecimientos de octubre 2003 han sido “Octubre Negro” y 
“Revolución de Octubre”. Mientras “Octubre Negro” primero pone énfasis en la masacre del pueblo 
alteño por parte del gobierno, el nombre “Revolución de Octubre” corre riesgo de confundirse con la 
Revolución bolchevique en Rusia, en octubre de 1917.  
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específico habla de un levantamiento social, indígena, aymara y popular. Sin embargo, 

podemos recuperar el término de guerra, para referirnos al enfrentamiento violento entre 

los dos mundos que conforman la realidad boliviana, –la Bolivia indígena y popular contra 

la Bolivia blanca y opresora– tal como lo hace Felipe Quispe (2006).  

Sin duda, octubre de 2003 ha dado pie a interpretaciones desde ángulos diversos. Mientras 

algunos autores enfatizan la dimensión nacional de la lucha y la centralidad de la defensa 

del gas, otros autores destacan la dimensión propiamente indígena o comunitaria-popular 

de la lucha. Así, por ejemplo, Jesús González-Pazos sostiene que la defensa del gas se 

entiende sólo desde una visión unificada y nacional que a su vez subordinaba las luchas 

sectoriales: 

La consigna del gas tendrá el valor de ir unificando, de forma rápida, a la práctica 

totalidad de los sectores sociales en esa demanda, por encima de peticiones sectoriales 

que hasta ahora habían primado en el global de la movilización de los últimos años. 

(González-Pazos 2007: 129) 

La defensa del gas representa, de esta forma, la unificación de la lucha a nivel nacional. La 

centralidad del gas se entiende desde la actualización de la memoria larga del saqueo de 

los recursos naturales en territorio boliviano. En este sentido, Esteban Ticona enfatiza el 

resurgimiento de un sentimiento nacional desde abajo:  

Uno de los resultados más extraordinarios de las movilizaciones de octubre fue el 

resurgimiento del sentimiento de la nación boliviana desde sus sectores indígenas y 

populares. (Ticona 2005: 192) 

Estas lecturas del levantamiento en clave nacional han sido dominantes y además recobran 

sentido y legitimación con el horizonte nacional-popular que se presenta posterior al 

levantamiento, marcado por el proceso de la refundación del país y la agenda de octubre la 

cual reunía, entre otras cosas, las demandas por la descolonización del país, la 

nacionalización de los hidrocarburos, la reforma agraria y la Asamblea Constituyente. Sin 

embargo, esta lectura se puede contrastar con otras lecturas vinculadas a una visión más 

indígena, como la de Eugenio Rojas en el año 2006:   

En 2003 nuestra lucha no era simplemente por el gas, sino que en ese momento 

teníamos por dentro, en nuestro pensamiento, que la lucha era por tierra y territorio. 

Nuestra lucha era por eso, en busca del poder, por cambiar el país, la estructura del 

país. Nosotros hablamos de la reconstitución del Qullasuyu, eso que ahora llaman 

Asamblea Constituyente. (Rojas 2006: 60) 
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En este tono, encontramos también la voz del “Mallku” Felipe Quispe (2006: 58), la cual, 

exclama desde una perspectiva indianista, que el ciclo de levantamientos ha fallado con 

respecto al plan taraxchi, el cual significa la toma del poder político del país lo que implica 

“tomar el poder político y ser los dueños de nuestro país”. Para Felipe Quispe, la situación 

de los oprimidos no ha podido ser cambiada con la presencia de “un indio en el palacio de 

gobierno” y el proceso de lucha sigue. (Quispe 2006: 54-59) 

Ante el panorama actual, el debate sobre la pérdida de la posibilidad de la toma del poder 

resurge con el descontento con el proceso de cambio en general, y, en específico, con el 

incumplimiento de la agenda de octubre y la impunidad de Sánchez de Lozada.68 En este 

sentido, el exdirigente de la FEJUVE de 2003, Mauricio Cori, en octubre de 2017 –a 14 

años de la “Guerra del Gas”– hace el siguiente balance: 

Ha faltado tomar el poder, hubo un vacío de orientación de los intelectuales alteños tal 

vez por la discriminación que se hizo con ellos. Si los alteños hubiéremos identificado a 

nuestros intelectuales, nos hubieran orientado a que tomemos el poder y limpiar a los 

partidos políticos neoliberales. Ese fue el máximo error que se cometió en octubre, 

empezando en los dirigentes y terminando en los intelectuales. (Mauricio Cori en una 

entrevista con la Agencia de Prensa Alteña, en: Mamani 2017: 86) 

Dentro de este difuso debate sobre la toma del poder, surge la pregunta: ¿qué entendemos 

por el poder?, ¿a qué se refieren Mauricio Cori y otros dirigentes e intelectuales alteños 

cuando hablan del poder? Después de octubre 2003: ¿qué hubiera significado la real toma 

de poder y quien lo hubiera debido tomar? Más allá de las frustraciones y los sentimientos 

de derrota surgidos durante el proceso de cambio, nos parece que seguir reflexionando 

sobre estas cuestiones resulta una tarea fundamental. 

  

                                                           
68 Tanto el expresidente Gonzalo Sánchez de Lozada como el exministro de Defensa de Bolivia, 
Carlos Sánchez Berzaín, ambos responsables de la masacre en El Alto, están asilados en EEUU 
desde octubre de 2003. En marzo de 2018 empezó en el tribunal federal de Fort Lauderdale, en el 
norte de Miami, el juicio contra Sánchez de Lozada. 
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1.4.3 ¿Autonomía en el horizonte de la organización vecinal en El Alto? 

Como hemos visto anteriormente, El Alto tiene varias particularidades, destacando los 

hechos de que se trata de una ciudad auto-construida y de una ciudad indígena-popular, 

fundamentalmente aymara. En este lugar abordamos la cuestión del horizonte de la 

autonomía en la organización vecinal en El Alto, enfocando algunos debates específicos 

sobre las prácticas autonómicas en la ciudad aymara de El Alto, introducimos el concepto 

del ayllu, la base de la organización social andina. Tratamos de esbozar una primera 

discusión sobre los alcances y límites de las prácticas autonómicas. 

En el contexto del nacimiento y desarrollo de la ciudad de El Alto y de sus juntas de vecinos, 

podemos detectar la necesidad concreta de la gente de organizarse para enfrentar múltiples 

adversidades. Sin la junta de vecinos, la recepción de los servicios básicos que garantizan 

la reproducción de la vida y su dignificación, resulta imposible. Como expresa Doña Vicky, 

vecina e integrante de la junta de vecinos de su zona del distrito 7, solamente mediante el 

esfuerzo colectivo en la organización de una junta vecinal se logra mejorar las condiciones 

de vida: 

Y entonces, una junta vecinal es necesario, sin junta vecinal no hay zona. Sin rumbo 

pueden andar. Y aparte de eso, ¿quién va a traer proyectos? ¿quién va a hacer 

trámites?, ¿quién va decir qué nos hace falta o no nos hace falta? Entonces yo creo que 

nunca servicios básicos te van a dar sin junta, si tienes unos lotes y no tienes papeles 

no vas a tener servicios básicos, no vas a tener ni agua, ni luz. Por más que tú quieras. 

Pero como se dice, la unión es lo que hace fuerza, eso es lo que hace fuerza y entonces 

es necesario junta vecinal. Es necesario. (Doña Vicky, 31/10/2017) 

Es en eso que tiene expresión la necesidad de una junta vecinal para asegurar la 

reproducción de la vida de las familias. Sin embargo, con la satisfacción de las demandas 

principales, la organización vecinal pierde de importancia. Así, expresa Don Jaime, 

presidente de la junta de vecinos de su zona del distrito 7, la pérdida de organización que 

padecen los distritos cuyas urbanizaciones se encuentran en mejores estados: 

Por eso tenemos fuerza, por ejemplo, si nosotros ya vamos a tener todos los servicios, 

la gente va a decir “yo ya tengo todo, no molestes, váyanse”, entonces ya no va a tener 

la fuerza el distrito, hasta que tenga todos los servicios, recién este momento tienen 

fuerza las juntas vecinales, después […] cuando que sea satisfecho todas las 

necesidades, ya no va a ser necesario. (Don Jaime, 25/10/2017) 
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Si bien esto se basa sobre la experiencia concreta y se vincula con una creciente 

estratificación social en El Alto, debemos recordar que las juntas de vecinos no únicamente 

se encargan de la gestión de los servicios básicos, sino también de cuestiones de seguridad 

y justicia, y generalmente de la convivencia barrial. En estos ámbitos podrán seguir teniendo 

importancia, a pesar de que los servicios básicos estén garantizados.  

Desde su creación, las juntas vecinales y su confederación, la FEJUVE-El Alto, se 

encuentran constantemente en tensiones entre prácticas autonómicas con base en las 

comunidades barriales, y prácticas de otra índole, orientados hacia el Estado. En estas 

segundas, identificamos prácticas clientelares, prácticas partidarias y prácticas orientadas 

hacia el beneficio personal. Ambas lógicas han estado presentes en los distintos niveles de 

las juntas de vecinos, aunque algunos constatan un aumento de las prácticas clientelares 

con el transcurso del tiempo.69 La autonomía de las juntas vecinales con respecto a la 

gestión del acceso a los servicios básicos y de varios otros aspectos, como la justicia y la 

seguridad en la zona, se encuentran constantemente en tensión entre las prácticas 

autonómicas y prácticas clientelares.  

El libro Dispersar el poder. Los movimientos como poderes antiestatales de Raúl Zibechi, 

publicado en 2006, ha sido sin duda un análisis sumamente importante sobre la auto-

construcción de los barrios que conforman la ciudad de El Alto, las formas de organización 

para garantizar la vida colectiva e individual de sus habitantes y el papel central que en 

dicho proceso desempeñan las juntas vecinales. El estudio se encuentra bajo la fuerte 

impresión del levantamiento de la ciudad de El Alto en octubre de 2003, y sostiene que esta 

insurrección se hizo posible a partir de las prácticas de la vida cotidiana. Raquel Gutiérrez 

y Luis Gómez (2006: 11) sostienen en su introducción al estudio de Zibechi, que los 

migrantes que llegaron a los terrenos sobre los cuales se erige hoy en día la ciudad de El 

Alto, se han construido una “ciudad-casa-comunidad fortaleza indígena”. Esta figura, 

además de su belleza, enfatiza las varias escalas de la realidad alteña: a pesar de que se 

trata de una ciudad con un millón de habitantes, se constituye por barrios que conforman 

comunidades aisladas, y finalmente por sus núcleos, que son las familias o unidades 

                                                           
69 En las pláticas con vecinas y vecinos, es un tema recurrente, que antes los dirigentes eran mejor 
y tenían más conciencia, realmente luchando para El Alto y no para sus intereses personales. Una 
investigación importante sobre las prácticas clientelares en la FEJUVE durante la década de los 90 
es el trabajo de Máximo Quispert. Véase: Quispert Quispe, Máximo (2003): FEJUVE El Alto 1990-
1998: Dilemas del Clientelismo Colectivo en un Mercado Político en Expansión, Cuadernos de 
Investigación Aruwiyiri Nº 1, La Paz, Bolivia: Ediciones Aruwiyiri. 
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domésticas. Esta descentralización permite una cierta autonomía en la constitución de los 

barrios, la cual Zibechi denomina “fragmentación-dispersión”. (Zibechi 2006: 65) 

Justamente esta fragmentación-dispersión permite las relaciones de cara a cara en los 

barrios y su organización colectiva y de democracia directa de base.70  

Asimismo, Zibechi (2006: 59) describe que en El Alto existen “relaciones sociales, 

relaciones entre vecinos, en las cuales el 'nosotros' tiene un peso muy superior al 'yo', tanto 

por razones estrictamente materiales como simbólicas y culturales.” Esta existencia de un 

nosotros, demuestra de alguna forma el entramado entre la dimensión individual y social de 

la autonomía y nos lleva a la cuestión del ayllu, el núcleo de la organización social aymara, 

que se puede definir de la siguiente manera:  

El llamado modelo social del ayllu, en palabras de comunarios de base y luego 

recuperado por Víctor Hugo Cárdenas, es considerado como una especie de mini 

Estado dentro del Estado boliviano, porque se practica la democracia participativa, se 

toman decisiones por consenso y de mayoría, aplican su propia justicia, toman 

decisiones autónomas, existe un autogobierno comunitario, y practican su religión. 

Esto es lo que se llama las autonomías de los ayllus. (Galindo 2007: 218, cursivas en 

original) 

El ayllu puede persistir incluso en espacios urbanos como El Alto y en él se condensan 

varios elementos de prácticas autonómicas: la reciprocidad, las obligaciones y derechos, 

los cargos comunitarios por rotación, el control de la comunidad sobre las autoridades y la 

asamblea comunitaria como máxima instancia de autoridad, vuelven el ayllu en un modelo 

social sumamente interesante que se puede vincular con el concepto de la autonomía. Sin 

embargo, hay que discutir la capacidad emancipatoria del ayllu, dado que, a pesar de su 

estructura comunitaria y autónoma, puede estar ligado a ciertas tradiciones que no pueden 

o deben ni cuestionarse ni transformarse. En este sentido, existe un cierto tabú con respecto 

a las tradiciones y una cierta heteronomía establecida. Esto se puede observarse por 

ejemplo en el concepto del chacha-warmi, es decir, la centralidad de la pareja hombre-

                                                           
70 A cambio de estas unidas territoriales relativamente pequeñas, en las cuales funcionan 
organizaciones de base según principios de la democracia directa, las unidades territoriales mayores 
que promueve el sistema capitalista ya no pueden funcionar en base a la democracia directa 
asentada en unidades familiares. (Zibechi 2006: 65) En este sentido se realizó en el año 2004 un 
estudio sobre los problemas de El Alto, con una perspectiva desde el Estado y con el motivo de 
destruir el movimiento social alteño y en específico su organización territorial asentada en las juntas 
vecinales; en colaboración con USAID Bolivia. Véase: Indaburo Quintana, Rafael (2004): Evaluación 
de la ciudad de El Alto, en: www.usaidbolivia.org.bo/StudiesAndReports/InformeFinalElAlto.pdf  

http://www.usaidbolivia.org.bo/StudiesAndReports/InformeFinalElAlto.pdf
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mujer, y su participación conjunta en los asuntos de la comunidad y, por consecuencia la 

exclusión de las y los jóvenes y generalmente de todas las personas sin pareja, las cuales 

no se consideran como completos.  

Además, los principios del ayllu no se presentan históricamente de una sola manera. De 

acuerdo con Mario Galindo (2007: 214-215) hay que diferenciar entre tres tipos de ayllu: el 

ayllu originario o comunitario, el ayllu despótico o imperial y el ayllu capitalista. Estos tipos 

de ayllus determinan las formas en la cuales se toman decisiones. Mientras en el ayllu 

comunitario las decisiones son de consenso y se consulta toda la comunidad, en el ayllu 

capitalista son las relaciones de producción de mercado quienes imponen decisiones de 

competitividad y de relacionamiento externo con el mercado. 

En este sentido, en varias zonas de El Alto, pequeñas unidades productivas familiares, 

muchas veces del rubro textil, mantienen relaciones claramente capitalistas de explotación 

y podría concebirse bajo la lógica del ayllu capitalista. Florencia Puente y Francisco Longa 

(2007: 104-105) llaman la atención, que la condición comunitaria puede ser utilizada por 

fines egoístas y capitalistas. En varias microempresas familiares en El Alto, el trabajo de 

los familiares es mínimamente renumerado cuando no gratuito, mientras el jefe de la familia 

se enriquece, capitalizando la mayoría de las ganancias. Los autores argumentan, que son 

las zonas más pobres y rurales de El Alto, donde las relaciones comunitarias mantienen su 

carácter colectivista generando relaciones sociales de índole igualitaria. Esto nos recuerda 

a la reflexión inicial de este capítulo sobre la centralidad de las juntas de vecinos en los 

barrios más jóvenes y necesitados, y será una hipótesis, que tenemos que analizar a 

profundidad y problematizar en nuestro cuarto capítulo. 

Así, si bien en muchos barrios alteños por su tradición aymara existe una fuerte 

organización vecinal y persiste la memoria viva de la organización de las familias exmineras, 

también se hacen presentes otras lógicas. Además, bajo el gobierno del MAS, la FEJUVE- 

El Alto ha sido abiertamente cooptada y posteriormente dividida. En el cuarto capítulo de 

este trabajo, estudiamos con más detalle las prácticas cotidianas en los barrios alteños a 

12 años del gobierno del MAS en Bolivia. Igualmente veremos algunas estrategias mediante 

las cuales se destruyen las prácticas autonómicas en los barrios alteños, pero también los 

mecanismos de defensa por parte de las vecinas y los vecinos.  
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2 EL PROYECTO DE AUTONOMÍA ZAPATISTA EN CHIAPAS, 

MÉXICO 

Durante el año 2003 al año 2017, México atraviesa por los sexenios de los gobiernos de 

Vicente Fox (2000-2006), Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) y Enrique Peña Nieto 

(2012-2018), viviendo una época de reformas neoliberales y de una violencia cotidiana de 

dimensiones sin precedente en la historia del país: el 11 de diciembre de 2006, Calderón 

anuncia el inicio de la así llamada “Guerra contra el narcotráfico” que tiene un saldo de 

decenas de miles de muertos y de un tejido social roto; el 26 de septiembre de 2014 son 

desparecidos 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa en Iguala, Guerrero; y, en 

muchos estados aumenta la violencia contra las mujeres y las cifras de feminicidios. 

Mientras tanto, en el Estado de Chiapas, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN) y sus bases de apoyo siguen en el camino de la autonomía de hecho, reforzando 

la justicia, la producción, la salud y la educación autónoma en medio de una guerra de baja 

intensidad con constantes ataques contrainsurgentes.  

En vista de que las semillas del proyecto autonómico se hallan en las comunidades 

indígenas con sus formas organizativas y bases productivas propias, nuestra delimitación 

temporal no quiere sugerir que el proyecto de autonomía zapatista nació con la creación de 

los caracoles en 2003. El zapatismo es “producto de 500 años de lucha”, por lo mismo 

cuenta con un trasfondo histórico de larga duración.71 En este lugar, enfocamos solamente 

una pequeña, pero significativa parte del proceso de construcción de autonomía zapatista, 

en la cual la autonomía de hecho se reconoce abiertamente como proyecto político que 

encamina las prácticas cotidianas creando nuevas relaciones sociales en las comunidades 

zapatistas.  

                                                           
71 En una entrevista realizado por Carlos Antonio Aguirre Rojas, Bolívar Echeverría sostiene que 
desde una perspectiva histórica de larga duración “deberíamos tener en cuenta que el proceso que 
comenzó en 1492, o en 1523, según se le quiera ubicar, es decir el proceso de la Conquista es una 
empresa que todavía no ha terminado. Creo que lo importante sería partir de esta idea: que la 
Conquista de América aún está en marcha. Vistas así las cosas, el levantamiento de los indios de 
Chiapas es un hecho que muestra cuáles son las características actuales del inacabamiento de la 
Conquista.” Para profundizar en la conquista inconclusa y para entender la historia de Chiapas desde 
una perspectiva realmente sistémica, recuperando las perspectivas braudelianas de la larga duración 
histórica y también el enfoque del sistema-mundo de Immanuel Wallerstein, véase: Andrés Aubry 
(2005): Chiapas a contrapelo. Una agenda de trabajo para su historia en perspectiva sistémica, 
México: Editorial Contrahistorias y Centro de Estudios, información y documentación Immanuel 
Wallerstein, Universidad de la Tierra, Chiapas.  
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Antes de definir qué es el zapatismo, resulta más fácil constatar lo que el zapatismo no es, 

de suerte que muchos autores enfatizan el carácter novedoso del zapatismo. Si bien no 

exaltamos lo nuevo y consideramos las raíces antiguas del zapatismo, observamos que –

gracias a su originalidad– escapa a todas las clasificaciones: no es ni una típica 

organización guerrillera, ni una organización social gremial; tampoco en el sentido 

tradicional un movimiento social o una organización política al estilo partidario. Cabe 

preguntarnos entonces, ¿qué es el zapatismo? 

Nos parece que el zapatismo se puede comprender como proceso organizativo de 

transformación social con un horizonte emancipatorio, tal como lo describe Yolanda, 

promotora de educación el MAREZ Magdalena de La Paz, Caracol de La Realidad:  

Es como una construcción de humanidad lo que se quiere, es lo que estamos tratando 

de cambiar, otro mundo es lo que se quiere. (EZLN 2013, Participación de las Mujeres 

en el Gobierno Autónomo: 25) 

Esta construcción de una nueva forma de sociabilidad se hace mediante el camino de la 

autonomía, razón por la cual podemos llamar el zapatismo un proyecto de autonomía. 

Asimismo, proponemos pensar el zapatismo como una “sociedad en movimiento” (Zibechi, 

2008) o un “movimiento anti-sistémico” (Aguirre Rojas, 2007), enfatizando no solamente su 

carácter anti-capitalista sino su posición en contra del sistema capitalista con todas sus 

dimensiones.  

La originalidad y gran resonancia a nivel mundial han convertido el zapatismo en un objeto 

de estudio que inspira una vasta producción de investigaciones académicas. Aunque estas 

investigaciones se han realizado desde diferentes perspectivas, la mayoría manifiesta 

simpatía con el zapatismo.72  

                                                           
72 Nos parece que muchos de estos trabajos se realizan desde una percepción teórica que podemos 
denominar como crítica. Las miradas académicas reflejan siempre ciertas posturas políticas, puesto 
que no existe un trabajo científico libre de valores. Así lo describe Max Horkheimer (2008) en su 
ensayo “Teoría tradicional y teoría crítica” de 1937: la teoría tradicional se concibe neutral y exacta, 
y aplica según el modelo de los métodos matemáticos y de las ciencias naturales los mismos 
métodos al estudio de la naturaleza y de la sociedad. Esta concepción teórica tiene sus orígenes 
especialmente en el Discours de la méthode de Descartes, según el cual, entre otras cosas, existe 
una dualidad clara entre sujeto y objeto. La teoría crítica, a su vez, cuestiona la teoría tradicional 
como una forma de aceptar y legitimar ideológicamente el estado de las cosas existente y si bien 
sus conceptos describen la realidad de la sociedad burguesa -como es-, también anticipan una 
realidad social, -como podría ser-. El mundo se concibe como producto de la praxis social, tanto el 
objeto de estudio como el sujeto que lo percibe tienen un carácter histórico y ambos están implicados 
en el mundo. En este sentido, crítica y teoría no pueden ser separados y, por lo mismo, la teoría no 
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En general, han sido pocas las investigaciones que se basan sobre un acercamiento directo 

al campo, ya que éste ha sido por varias razones bastante restringido.73 En nuestra 

aproximación retomamos algunos estudios enfocados en la organización de base que 

contienen valiosos detalles con respecto al ejercicio de las prácticas autonómicas 

zapatistas. En este sentido, destacamos sobre todo el libro Luchas “muy otras”. Zapatismo 

y autonomía en las comunidades indígenas de Chiapas (Mora Bayo, Baronnet y Stahler-

Scholk, 2011) que cuenta con varias investigaciones basadas sobre trabajo de campo 

realizado en diferentes comunidades zapatistas durante los años 2003-2007. Asimismo, 

existen estudios que aportan sobre los cambios de género (Millán, 2014), la educación 

autónoma (Baronnet, 2009), la justicia autónoma (Fernández, 2014) y el estudio integral de 

la conformación de un municipio autónomo (Cerda, 2011).74 

La influencia zapatista se refleja también en planteamientos teóricos en torno a la 

superación del capitalismo y la construcción de una sociedad del buen vivir (Baschet, 2013), 

nuevas formas de pensar y ejercer la política (Aguirre Rojas, 2007), teorizaciones sobre el 

poder y cómo “cambiar el mundo sin tomar el poder” (Holloway, 2010), e incluso 

planteamientos epistemológicos desafiantes (Sandoval Álvarez, 2016), entre otras cosas.  

                                                           
puede ser libre de valores, sino que le interesa la construcción de una sociedad diferente, sin 
opresión y con un común general razonable. 
73 Se trata de razones vinculadas con la seguridad, pero también con la propia autonomía. Según 
Mariana Mora Bayo, una parte fundamental de la construcción de autonomía existe en el plano de la 
producción de conocimiento. Para que la producción de conocimiento sobre la autonomía no forma 
parte de procesos de recolonización, sino pueda revertir parcialmente estos procesos, la 
investigación solamente está bienvenida, cuando deja un beneficio a las comunidades. “Es decir, 
que forma parte de un proyecto subalterno, contrahegemónico, y que sirva para revertir la producción 
de conocimiento y de prácticas que mantienen los pueblos en posiciones de subordinación.” (Mora 
Bayo 2011: 81) 
 
74 También nos referimos puntualmente a los estudios de Marco Estrada Saavedra, y en especial a 
su “estudio histórico y sociológico sobre las bases de apoyo zapatistas”, basado sobre trabajo de 
campo realizado en comunidades zapatistas en tres municipios autónomos del Caracol de La 
Realidad, 2002 a 2006 (Estrada, 2016). Este estudio pretende haberse realizado desde una supuesta 
objetividad académica, distinguiéndose así cualitativamente “de la ingente cantidad de artículos de 
opinión, noticias, testimonios y panfletos que se han publicado sobre el tema, cuya calidad y 
cientificidad son casi nulas.” (Estrada 2016: 548) El autor constata que existen pocos conocimientos 
sobre las bases de apoyo zapatista, criticando la politización de la academia y la consiguiente pérdida 
de neutralidad. Sin embargo, Estrada no reflexiona sobre las implicaciones políticas de su propia 
labor investigativa: así, el hecho de basarse sobre todo sobre testimonios de exzapatistas, influye 
decisivamente en sus propias conclusiones. Si bien la primera publicación del libro salió en 2007 –
antes de la experiencia de la Escuelita zapatista y la amplia difusión de testimonios de bases de 
apoyo–, se hubiera podido considerar otra metodología investigativa, puesto que la suya consiste en 
hacer valoraciones sin recurrir a la voz y los argumentos de los protagonistas, en este caso, a los 
miembros de las comunidades. 
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No obstante, nuestra fuente primordial son las voces zapatistas: los comunicados, 

declaraciones y leyes de la dirigencia del EZLN, por un lado, y los testimonios de integrantes 

base de apoyo, autoridades de diferente nivel, promotores y promotoras, por el otro. Entre 

estas voces encontramos dos niveles discursivos: los comunicados de la dirigencia y los 

testimonios de los bases de apoyo. Si bien ambos niveles son oficiales, existen ciertas 

diferencias en las formas de expresión y elementos retóricos. En nuestra exposición 

incluimos ambos discursos, ya que nos parece que se complementan mutuamente. Con 

respecto a la voz de las bases de apoyo, resultan de especial valor los cuatro cuadernos 

de texto del curso “La Libertad según l@s Zapatistas” del primer grado de la Escuelita 

zapatista, publicados en 2013, puesto que incluyen testimonios íntimos sobre la 

cotidianidad de la autonomía. 

En la primera parte del capítulo, presentamos la estructura de la organización zapatista 

introduciendo una diferenciación analítica entre sus distintas escalas, instancias y niveles. 

Veremos las instancias de los tres niveles del gobierno autónomo; los principios de la “otra 

política” que rige la organización; las formas cotidianas de participación de los bases de 

apoyo; y el contexto de contrainsurgencia.  

En la segunda parte, enfocamos las prácticas autonómicas de las bases de apoyo en torno 

a tres ejes del proyecto de autonomía zapatista: el trabajo colectivo, la educación y la salud. 

Veremos la centralidad del trabajo colectivo de la tierra y de otras actividades 

agropecuarias, artesanales y de comercialización, ya que representa el sustento de la 

autonomía. Asimismo, se presenta la educación autónoma zapatista con sus bases 

culturales e ideológicas propias. Las escuelas autónomas son lugares que forjan una 

identidad zapatista y que procuran una continuidad generacional de lucha. 

En tercer lugar, presentamos una periodización del proyecto de autonomía zapatista 

durante 2003-2017, destacando algunos momentos especiales que marcan diferentes 

etapas del proyecto interno y de las relaciones externas, basándonos sobre los 

comunicados oficiales y convocatorias emitidos durante este tiempo, teniendo en cuenta 

también los registros de eventos, seminarios y encuentros realizados. 
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2.1  La estructura de la organización zapatista  
Si bien ya trazamos una aproximación al proyecto de autonomía zapatista (véase 1.3), 

tratamos de profundizar ahora en su estructura organizativa. En este sentido, presentamos 

a continuación el zapatismo como proyecto de autonomía con diferentes escalas, instancias 

y niveles:  

 
ZAPATISMO  

 
Escala 
 

Instancias  Nivel  

Organización 
civil de base  

Gobierno autónomo: 
- Autoridades locales  
- Autoridades municipales: 

Consejo 
- Juntas de Buen Gobierno 

(JBG) 
 
Áreas de trabajo: 

- Salud 
- Educación, 
- Trabajo colectivo / 

producción 
- Comunicación  

 

Micro  
Local: Bases de apoyo / 
comunidades  
Municipal: 29 Municipios 
Autónomos Rebeldes 
Zapatistas (MAREZ) 
Regional: Caracoles  
  

 
P 
R 
O 
Y 
E 
C 
T 
O 
 

D 
E 
 

A 
U 
T 
O 
N 
O 
M 
Í 
A 
 

Organización 
político- militar  

Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) 

- Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena-
Comandancia General 
(CCRI-CG) 

- Comités de Vigilancia 
 

Micro y macro:  
Chiapas - México 

Movimiento 
social amplio 
 

Varias organizaciones, colectivos 
y personas, adherentes a la 
Sexta y/o simpatizantes con el 
zapatismo; 
  

- activistas, artistas, 
intelectuales, periodistas, 
etc.  

- redes de apoyo, 
solidaridad y discusión 

- enlace zapatista   
 

Nacional e internacional: 
México y el mundo  

Tabla II. Elaboración propia.  
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El zapatismo existe desde un nivel local hasta un nivel internacional; si bien tiene sus bases 

organizativas y su mayor influencia en territorios chiapanecos, es conocido y en cierto 

aspecto influyente a nivel nacional e internacional. Se puede diferenciar entre tres escalas 

simultáneas que se relacionan entre sí: la escala de la organización civil de base, la escala 

del EZLN como organización político-militar y aquella de un movimiento social amplio, 

conformado por múltiples colectivos e individuos. La interacción entre las diferentes escalas 

–entre dirigencia, bases y terceros–, se ha dado de manera cambiante durante la evolución 

de la organización y su proyecto de autonomía.  

Con la organización civil de base nos referimos a las bases de apoyo y las comunidades 

zapatistas en los 29 Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) en Chiapas. 

Dado que en las comunidades de base reside el gobierno autónomo con sus tres niveles –

autoridades locales, consejos municipales y las Juntas de Buen Gobierno (JBG)– y se 

construyen las bases productivas, la salud y la educación autónoma, se trata del 

fundamento del proyecto de autonomía. Por esta razón, nos enfocaremos a continuación 

en esta escala.  

  

Mapa I. Regiones del Estado de Chiapas, fuente: CEDOZ.  
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Mapa II. Los Caracoles Zapatistas, Fuente: CEDOZ.  

Los territorios zapatistas se ubican alrededor de los Caracoles, abarcando las regiones I 

Centro, II Altos, III Fronteriza, V Norte y VI Selva. Aunque los MAREZ y la misma expresión 

de “territorios zapatistas” podría sugerir que existan territorios ampliamente zapatistas, en 

realidad se trata de un territorio fragmentado: las casas, tierras e instalaciones zapatistas 

se encuentran lado a lado con territorios no zapatistas. Así, por ejemplo, un campo militar 

se ubica muy cerca del Caracol de La Garrucha. Solamente los terrenos de los caracoles, 

que cuentan con varios establecimientos como clínicas, dormitorios, tiendas, cocina, 

cancha de basquetbol, cultivos, iglesia, oficina de la JBG, entre otras cosas, son 

enteramente zapatistas. En nuestro viaje de Ocosingo al Caracol de La Garrucha, 

observamos cómo la presencia de poblados y casas zapatistas aumenta conforme nos 

alejamos de la cuidad.75 

                                                           
75 Las casas de familias zapatistas y las casas de familias no zapatistas se pueden distinguir a partir 
de la diferencia en los materiales que se usan para su edificación. Asimismo, las tiendas colectivas, 
escuelas, casas de salud y canchas de basquetbol de los zapatistas se reconocen por sus símbolos 
y nombres. Sobre todo, en la trayectoria de San Cristóbal de Las Casas a Altamirano, también hemos 
visto muchos carteles zapatistas que anuncian tierras recuperadas.  
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El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) es una organización político-militar con 

un Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General (CCRI-CG), que 

“nace el 17 de noviembre de 1983 en las montañas del Sureste mexicano, ochenta 

kilómetros hacia el este, tierra adentro en la selva”.76 (Subcomandante Marcos, 1996) Con 

el levantamiento en 1994, el EZLN ha puesto sobre la mesa la demanda histórica por el 

reconocimiento de los derechos de los pueblos indios de México. Se trata de una 

organización conformada por indígenas, lo que ha sido determinante en la conformación de 

algunos de sus características distintivas, como sus conceptos de democracia (directa y no 

sólo representativa) y de revolución (apertura de espacios y construcción de nuevas 

relaciones sociales). (Hernández s/f: 188) 

El EZLN es un ejército, no obstante, se conforma la mayoría del tiempo, –tanto durante su 

etapa preparatoria, a principios de los años 90, como en la actualidad– como ejército 

defensivo, no usando, pero conservando sus armas. Únicamente durante el momento de 

insurrección, del 1 al 12 de enero de 1994, el EZLN actuaba como ejército ofensivo. Se 

trata de un “ejército pobre”, mantenido solamente por sus propios recursos que salen del 

apoyo de las comunidades. Si bien el EZLN está organizado “como un ejército y cumple 

con todas las disposiciones internacionales para ser reconocido como ejército […], tiene 

                                                           
76 En este lugar, no indagamos en los detalles sobre los antecedentes del nacimiento del EZLN y su 
fase de consolidación durante la década de los 80 e inicios de los 90. Para esto véanse, entre otras 
cosas, las siguientes publicaciones: 1) Subcomandante Marcos e Yvon Le Bot (1997): El sueño 
zapatista, España: Plaza y Janes; que recopila testimonios directos del subcomandante Marcos y 
subcomandante Moisés. 2) Montemayor, Carlos (2009): Chiapas. La rebelión indígena de México, 
México: Debolsillo, Random House Mondadori; libro que habla desde la historia de los movimientos 
armados en México y la historia de los pueblos indígenas de los orígenes y causas y protagonistas 
del EZLN y sobre el contexto histórico-social en el cual surge. 3) Cedillo-Cedillo, Adela (2012): 
“Análisis de la fundación del EZLN en Chiapas desde la perspectiva de la acción colectiva 
insurgente”, en: Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, año 10, vol. X, núm. 2, julio-
diciembre de 2012, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, pp. 15-34; un artículo que revela cómo la 
fundación del EZLN forma parte de un proyecto revolucionario de largo alcance y cuenta con las 
influencias de las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN); constituyéndose, no obstante, como 
organización singular que evolucionó constantemente. 4) Harvey, Neil (2000): La rebelión de 
Chiapas. La lucha por la tierra y la democracia, México: Colección Problemas de México, Ediciones 
Era; libro que indaga en la historia de tres grandes organizaciones campesinas en Chiapas: la Unión 
de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas (UU) en la Selva Lacandona y en 
Los Altos, la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), en el municipio de 
Simojovel ubicado en el norte del estado, y la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), 
establecida principalmente en el municipio de Venustiano Carranza. Se enfocan las relaciones 
sociales entre comunidades indígenas y campesinas y sus organizaciones y el Estado desde la etapa 
colonial hasta 1997.  
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uniformes, grados e insignias reconocibles, respeta a la población civil y a los organismos 

neutrales […] tiene armas y organización y disciplina militares”, su intención es su propia 

desaparición. (Subcomandante Marcos, 2001) En cuando las 13 demandas básicas 

(trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, cultura, información, 

libertad, democracia, justicia y paz) del EZLN sean cumplidas, la lucha armada ya no será 

necesario y el EZLN como ejército desparecerá.  

Con la creación de los Caracoles en 2003, el EZLN procura deslindarse de la intervención 

directa en labores del gobierno autónomo, para no contaminar la democracia comunitaria 

con la estructura militar. Sin embargo, el EZLN ha impulsado la creación de los comités de 

vigilancia, quienes supervisan el trabajo de las autoridades y sobre todo de las JBG. Más 

allá, el EZLN puede tomar acciones para respaldar la construcción de autonomía y brinda 

apoyos logísticos y de seguridad.  

Entender el zapatismo más allá de su escala político-militar y escala civil de base también 

como un movimiento social amplio, implica introducir una escala relativamente 

indeterminada, pero imprescindible para la organización. Tenemos que reconocer que el 

zapatismo ha tenido repercusión e interlocutores más allá de territorios chipanecos: en todo 

México, el zapatismo ha invitado a muchas organizaciones indígenas y no-indígenas, 

colectivos y personas no organizadas a identificarse con la lucha zapatista, mientras otros 

se han distanciado. También en el ámbito de las artes y las ciencias, el zapatismo cuenta 

con varios simpatizantes y, como ya vimos, ha inspirado a muchos estudios académicos. 

Esta trascendencia del zapatismo se debe gracias a varios elementos, entre los cuales, 

podemos destacar los siguientes: la originalidad del zapatismo; sus innovadores principios 

de “otra política” que buscan crear nuevas relaciones sociales; la poesía y particularidad 

literaria de sus comunicados y la atracción del Subcomandante Marcos como vocero; su 

forma incluyente de percibir la lucha anticapitalista; la solidaridad entre todas las luchas 

“abajo y a la izquierda”; y, los encuentros y seminarios organizados en Chiapas. Además, 

tienen un peso especial de símbolo de los más pobres que armándose enfrentan la tiranía 

en México, así como la resistencia y los logros de las mujeres zapatistas frente a la triple 

opresión que sufren las mujeres indígenas.  

Gracias a su difusión mediática en internet, la rebelión zapatista se ha conocido 

mundialmente, y, quizás, especialmente en Estados Unidos y Europa. No obstante, la 

estrategia mediática inicial del EZLN consistió en dirigirse a un pequeño número de medios 

escritos, considerando que podrían publicar sus comunicados y las primeras incursiones en 
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internet resultan de la acción de individuos y colectivos no zapatistas, sobre todo en el 

extranjero. Asimismo, la organización zapatista no contaba desde su comienzo con el 

acceso al internet, el cual se ha ampliado recientemente sobre todo en los caracoles 

zapatistas. 

Hoy en día, la Guiomar Rovira (2009) habla de un “zapatismo transnacional” que se ha 

organizado en redes y promovido múltiples acciones, algunos en el ciberespacio, otros en 

el espacio real. Aunque el surgimiento del zapatismo transnacional no fue planeado 

intencionalmente por parte del EZLN, el EZLN ha aprendido a usar el internet y la palabra 

como principal arma a su favor. Actualmente, se comparten mediante el enlace zapatista 

comunicados de la dirigencia, pero también denuncias de ataques paramilitares y otras 

estrategias contrainsurgentes por parte de las JBG. De esta forma se crea una atención 

internacional que funge como instancia de vigilancia y de presión.77 También, el EZLN 

comunica en este enlace su solidaridad con otras luchas en México y el mundo y denuncia 

agresiones violentas que aquellas sufren.  

  

                                                           
77 Así sostiene Fernando Matamoros (2009: 311): “El considerable número de comunicados, de 
poemas y de creaciones de las redes zapatistas en Internet son un arma vital. […] Las comunidades 
del EZLN entendieron que en este mundo moderno había que tomar en cuenta la dimensión y el 
efecto de la pantalla. Es evidente que no tienen los medios para competir con los monopolios de 
comunicación, pero aprendieron que había que existir en ese espacio que es Internet para compartir 
su esperanza. En unos minutos, pueden informar al mundo de una intervención armada. En este 
circuito de comunicación, se han movilizado y establecido redes de resistencia.”  
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2.1.1 La organización civil de base y los tres niveles del gobierno autónomo 
Como hemos visto, la organización civil de base del zapatismo conforma el conjunto de 

familias bases de apoyo y comunidades zapatistas en los 29 Municipios Autónomos 

Rebeldes Zapatistas (MAREZ). En algunas comunidades la mayoría de la población forma 

parte de la organización zapatista, en otras comunidades y poblados las familias bases de 

apoyo son la minoría. Por lo común, los zapatistas se refieren a las bases de apoyo como 

“los pueblos”. La asamblea del pueblo representa la primera autoridad de base, ya que las 

autoridades deben mandar obedeciendo según las decisiones comunitarias. No obstante, 

en las competencias militares, es el CCRI del EZLN la máxima instancia de autoridad, 

mientras que en los asuntos civiles deciden las autoridades de los tres niveles. 

En las asambleas comunitarias se eligen a las autoridades locales de cada comunidad, 

denominados comisariados, agentes o promotores, quienes trabajan en distintas 

comisiones y áreas, como aquellas de salud, producción y educación. Después del nivel 

local, siguen las autoridades municipales quienes conforman el consejo autónomo. Los 

integrantes del consejo se coordinan tanto con las autoridades locales como con la JBG, 

tratando los asuntos de las diferentes comisiones y del desarrollo integral del municipio. A 

nivel regional o de zona, encontramos las JBG, representando a varios municipios. Las JBG 

se ubican en los respectivos caracoles de cada zona y se dedican a vigilar, coordinar 

proyectos y resolver problemas que conciernen la región entera o que no han podido ser 

resuelto a niveles anteriores. Asimismo, existen comisiones de vigilancia del EZLN quienes 

supervisan y apoyan el trabajo de la JBG. 

Entre los caracoles existe diferencia con respecto al número total de integrantes de la JBG 

y al número de personas que integran un turno. Por lo general, la JBG está conformada por 

1 o 2 delegados de cada consejo autónomo municipal y se aspira una participación equitativa 

de hombres y mujeres, por lo que la mayoría de las JBG cuenta mitad hombres y mitad 

mujeres. La duración de un turno varía de entre 7 días al mes (en el Caracol I de La Realdad) 

y 2 meses seguidos (Caracol V de Roberto Barrios).  

 
Juntas de Buen Gobierno  

 
 Número de 

integrantes 
Conformación por 

género 
Duración del 

cargo 
Caracol I 
La Realidad 
 

Total: 24 
Por turno: aprox. 12 

12 hombres 
12 mujeres 

Turno de 15 días al 
mes durante 3 años 
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Caracol II 
Oventik 

Total: 28 
Por turno: aprox. 7 

14 hombres 
14 mujeres 

Turno de 7 días al 
mes durante 3 años 

 
Caracol III 
La Garrucha  

Total: 24 
Por turno: aprox. 8 

20 hombres 
4 mujeres 

Turno de 10 días al 
mes durante 3 años 

 
Caracol IV 
Morelia  

Total: 60 
Por turno: aprox. 12 

30 hombres 
30 mujeres 

Turno de 7 días 
cada 5 semanas 
durante 3 años 

 
Caracol V 
Roberto Barrios 

Total: X 
Por turno: aprox. 6 

Información no 
disponible 

Turnos de 2 meses 
durante 3 años 

 
 Tabla III. Elaboración propia a base del cuaderno Gobierno Autónomo I.  

En los tres niveles del gobierno autónomo, el ejercicio del autogobierno se basa sobre la 

rotatividad de los cargos, la ausencia de remuneración, la no especialización como "personal 

político", la rendición de cuentas y los siete principios del mandar obedeciendo, de los cuales 

hablaremos más adelante. En el mandar obedeciendo se expresa la centralidad de las bases 

de apoyo, ya que las autoridades no pueden actuar en contra su voluntad. Algunas iniciativas 

surgen a partir de asambleas comunitarias y discusiones profundas y horizontales, otras 

iniciativas y orientaciones provienen de las y los autoridades y encargados. Además, el 

mandar obedeciendo implica que ninguna instancia del gobierno autónomo se entiende 

como un ente aislado, sino que se practica una coordinación entre todos los niveles e 

instancias.  

El cargo que asumen las autoridades no es renumerado, tal como describe Fany, integrante 

de la JBG del Caracol I de la Realidad:  

En el gobierno autónomo estamos funcionando a través de conciencia y sin ningún 

interés de ganar un sueldo, porque se necesita la participación de todas y todos para el 

buen funcionamiento del gobierno autónomo. El servir al pueblo se hace con la 

conciencia que cada uno de nosotros tenemos, […]. (EZLN 2013, Gobierno Autónomo 

I: 14) 

En este sentido, ejercer un cargo en el gobierno autónomo se percibe como servicio para la 

comunidad. A su vez, la misma comunidad bajo la lógica de reciprocidad brinda 

gratuitamente servicios de salud a los integrantes del gobierno autónomo y garantiza su 

alimentación, trabajando en su milpa u ofreciéndole maíz y otros productos naturales de sus 

propias cosechas. De tal forma, el sueldo no resulta necesario para la sobrevivencia. 
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Las autoridades se encuentran bajo constante vigilancia del pueblo y se exige transparencia 

absoluta de su hacer. En este sentido, en cada cambio de cargo, las autoridades salientes 

necesitan rendir cuentas y entregar informes de su gestión.  
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2.1.2 Los principios de la “otra política” 
Encontramos referencias con respecto a la posición política del EZLN en el El Despertador 

Mexicano, Órgano Informativo del EZLN, publicado el 31 de diciembre de 1993. Este 

documento incluye varias leyes zapatistas, así la “Ley Revolucionaria de la Mujer” y “Ley 

de Derechos y Obligaciones de los Pueblos en Lucha”. Asimismo, los principios políticos 

del zapatismo se hallan tanto en los discursos donde se habla de la “otra política”, como en 

la práctica cotidiana. Se trata de “otra política” que se distingue radicalmente de la política 

tradicional o “de arriba”, útil a la reproducción del sistema capitalista y desarrollada dentro 

de la esfera meramente estatal, en el marco de una democracia representativa con un 

sistema partidario y una limitada participación ciudadana. No obstante, la política “de arriba” 

separa la política del conjunto de la sociedad: la gran mayoría delega su voz vía el voto a 

unos representantes quienes operan como políticos profesionales dentro de las instancias 

gubernamentales.  

En contraste con la externalización y profesionalización política, “la otra política” pretende 

relocalizar el ejercicio de la política en el seno de la comunidad misma, de modo que se 

desprofesionaliza y colectiviza. La “otra política” y con ella la transformación social puede 

nacer sólo abajo y a la izquierda: mientras el “abajo” se refiere a los excluidos y olvidados 

–todos aquellos y todas aquellas que dentro de la lógica sistémica no caben porque no son 

útiles–; “la izquierda” remite a la orientación política anticapitalista. Aquí no se considera la 

izquierda institucional y partidaria, sino una izquierda “verdadera”, que merece su nombre 

gracias a su praxis. 

El abajo y a la izquierda constituye el espacio desde donde se pueden crear nuevas formas 

más justas y horizontales de concebir y ejercer la política, y, por lo tanto, formas más éticas:  

[…] creemos, y en nosotros “creer” es un sinónimo de “hacer”, y “hacer” un sinónimo de 

“luchar”, y “luchar” un sinónimo de “soñar”, que es posible construir otra forma de hacer 

política, y que su andamiaje principal es la ética, otra ética. […] Ahora se podría decir 

que el hombre y la mujer de abajo y a la izquierda no miran de qué lado van las 

encuestas, sino de qué lado está el deber. Y el deber, para nosotros, los zapatistas, es 

nuestra ética, la ética del guerrero. (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007) 

Esta ética apunta hacia una integridad ética en la existencia de cada uno, la cual se debería 

encaminar por el bien de la humanidad. Ella implica, entre otras cosas, estar dispuesto a 

aprender y dotarse de armas y herramientas como las ciencias y las artes; estar al servicio 

de la lucha y hacer lo que se puede; tener memoria y respetar a los antecesores.  
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A través de la recuperación ética, se produce una dignificación de la vida: la dignidad es un 

elemento central de la lucha que se manifiesta como “puente y mirada y reconocimiento y 

respeto” y que permite que la gente aprende a vivir, “porque vivir sin dignidad es estar bien 

muertos.” (CCRI-CG EZLN, 2011)  

La dignidad se relaciona directamente con el proyecto de autonomía, puesto que la 

autonomía crea condiciones dignas de vida y posibilita una vida auto-sostenida sin la 

dependencia de instituciones estatales, tal como lo describe Valentín, del Caracol de 

Roberto Barrios:  

La política en la que se van a enfocar nuestros pueblos y sus gobiernos autónomos es 

la construcción de la autonomía, entonces nuestro pensamiento e idea es cambiar la 

situación que sufren nuestros pueblos por culpa de los malos gobiernos de los ricos, 

como la pobreza, la desigualdad, la explotación, la injusticia. Nosotros luchamos por 

que tengamos una vida digna para todos los niños, jóvenes, hombres, mujeres y 

ancianos y que todos tengamos las oportunidades y lugar para todos, sin que haya 

exclusión. (EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 72) 

A continuación, presentamos algunas expresiones que ilustran la “otra política”, al punto 

que se pueden identificar como principios zapatistas. 

- Mandar obedeciendo 

El mandar obedeciendo se menciona desde el año 1994, para denunciar que “sin razón 

mandan los menos, la palabra que viene de lejos dice que mandan sin democracia, sin 

mando del pueblo”, y proponer que “manden los que mandan obedeciendo”. (CCRI-CG 

EZLN, 1994) El mandar obedeciendo retrata un autogobierno en el cual las autoridades no 

mandan dando órdenes desde arriba, sino obedeciendo a las decisiones tomadas por el 

pueblo. De esta forma, se rechaza la separación estricta entre mando y obediencia y 

recupera la concepción de la autoridad como servicio. Por lo mismo, las autoridades no 

reciben ningún pago sino “nuestra única paga es la satisfacción del deber cumplido y la 

esperanza de un mundo mejor, más justo y más humano para nuestros hijos”. (CCRI-CG 

EZLN, 1995) 

El mandar obedeciendo expresa el intento de construir un gobierno verdaderamente 

legítimo y autónomo y una nueva cultura democrática. El mandar obedeciendo cuenta con 

7 principios, que todo reflejan una voluntad de diálogo y de construcción colectiva y cierta 

humildad: 1) Servir y no servirse; 2) representar y no suplantar; 3) construir y no destruir; 4) 
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obedecer y no mandar; 5) proponer y no imponer; 6) convencer y no vencer; 7) bajar y no 

subir.  

Cumplir con los siete principios y estar vinculado constantemente con “abajo” –con las 

bases–, resulta clave para actuar siguiendo “otra ética” y evitar la inconformidad o 

desmoralización entre las bases.78  

- Para todos todo, para nosotros nada  

Aunque este principio aparece desde 1994 en algunos comunicados del EZLN, se 

desarrolla con especial dedicación poética en la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona:  

Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz será 

mañana para los más, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se 

niega el día, para quienes es regalo la muerte, para quienes está prohibida la vida. Para 

todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el dolor y la angustia, para nosotros la 

alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, para nosotros la dignidad insurrecta. 

Para nosotros nada. (EZLN 2016: 120) 

Aquí se expresa una paradoja: si todo es para todos, también al nosotros zapatista le 

debería tocar una parte. Parece que la expresión tiene un cierto carácter martirológico, que 

contrasta con una élite política mexicana que practica “para los otros nada”. En este sentido, 

se plantea una lucha desinteresada: un vivir y, por lo tanto, luchar, por el bien colectivo de 

todos. La lucha no es exclusivamente por las propias demandas zapatistas, sino que su 

lucha es por un mejor mañana para todos.79  

                                                           
78 En este sentido, también el Congreso Nacional Indígena (CNI) ha optado por los siete principios 
del mandar obedeciendo como garantía moral: “Esas únicas alternativas nacidas de la lucha de 
nuestros pueblos están en las geografías indígenas de todo nuestro México y juntos somos el 
Congreso Nacional Indígena, que decidimos no esperar el desastre que indudablemente nos traen 
los sicarios capitalistas que gobiernan, sino pasar a la ofensiva y hacer esa esperanza un Concejo 
Indígena de Gobierno para México, que apueste a la vida desde abajo y a la izquierda anticapitalista, 
que sea laico y que responda a los siete principios del mandar obedeciendo como nuestra garantía 
moral”. (CNI y EZLN, 2017) 
79 Así lo expresa Jacinto, formador de educación del MAREZ El Trabajo, Caracol La Garrucha: “La 
frase "para todos todo, nada para nosotros", es parte de la ideología que tenemos como zapatistas. 
Tenemos nuestro nombre EZLN, luchamos no sólo para lo que nosotros queremos, luchamos para 
todos, aunque nosotros no tengamos nada. Aunque nosotros entregamos la vida, nos caemos en el 
camino, aunque nos pase los que han dicho algunos compañeros autoridades que ya tienen edad, 
que dicen que, aunque no vamos a ver el fruto, pero estamos luchando para que nuestros hijos 
tengan una vida mejor. Eso es parte de nuestra ideología porque apostamos por luchar no nada más 
para nosotros, sino para todos.” (Jacinto, en: EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 74) 
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Según la interpretación de Hernández Millán (s/f: 87-88), el principio manifiesta encima un 

fuerte elemento de identidad, hace referencia a una desprendida generosidad y a la 

disposición para el trabajo organizativo y político interno y externo, además de manifestar 

una renuncia explícita y absoluta a toda clase de vanguardismo y sectarismo que han 

impedido la unidad.  

- Un mundo donde quepan muchos mundos  

En la figura de un mundo donde quepan muchos mundos hallamos la utopía de una 

sociedad plural e incluyente sin pretensiones de hegemonía y exclusión, donde se respetan 

las diferencias culturales y “caben todos”. Un mundo “verdadero”, el cual se dibuja en la 

cuarta Declaración de la Selva Lacandona de la siguiente manera:  

Muchas palabras se caminan en el mundo. Muchos mundos se hacen. Muchos mundos 

nos hacen. Hay palabras y mundos que son mentiras e injusticias. Hay palabras y 

mundos que son verdades y verdaderos. Nosotros hacemos mundos verdaderos. 

Nosotros somos hechos por palabras verdaderas. En el mundo del poderoso no caben 

más que los grandes y sus servidores. En el mundo que queremos nosotros caben 

todos. El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La Patria que 

construimos es una donde quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos 

la caminen, que todos la rían, que la amanezcan todos. (EZLN 2016: 132) 

- Preguntando caminamos 

El preguntando caminamos alude a la característica procesual y dialógica del proyecto 

autonómico zapatista y de cualquier transformación social, puesto que ésta nunca puede 

llegar a un final, sino que implica un caminar constante. Así, la autonomía se construye 

sobre la marcha:  

Eso es nuestra autonomía: es nuestro el camino, nosotr@s lo caminamos, nosotr@s 

acertamos, nosotr@s nos equivocamos, nosotr@s nos corregimos. (Subcomandante 

Insurgente Moisés y Subcomandante Insurgente Galeano, 2016) 

La autocrítica es primordial, ya que permite reflexionar sobre el propio andar y cambiar los 

rumbos del camino. Varios testimonios de las bases de apoyo dan cuenta del andar 

colectivo, que conlleva los errores y cambios. En general, el caminar preguntando se puede 

interpretar como la pérdida de toda certeza o programa revolucionario definido; preguntarse 
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y dudar resulta un elemento fundamental de la lucha, puesto que “preguntar por el camino 

es parte del proceso revolucionario mismo”. (Holloway 2010: 279)80 

                                                           
80 El caminar preguntando ha inspirado varias reflexiones sobre las formas de hacer política y 
también sobre la metodología en la investigación. Según Rafael Sandoval (2016) el caminar 
preguntando se puede entender como un método con horizonte epistémico y político que, en lugar 
de una forma de enseñanza, significa más bien hacer comunidad de aprendizaje con el intercambio 
entre sujetos. En este sentido, es un método que implica reconocer quiénes somos y qué hacemos 
y el reconocimiento constituye la base desde la cual reflexionamos. En favor de no reproducir formas 
de dominación y jerarquías, más que interpretar al otro, se trata de establecer procesos de 
interpretación conjunta resultado de una conversación dialógica en la cual el “escuchar antes que 
hablar” resulta central. Sandoval resume de la siguiente manera su interpretación del caminar 
preguntando: “tiene como premisa el reconocimiento del sujeto, la autoreflexión, individual y 
colectiva, es decir, el ejercicio de autonomía individual y colectiva; el caminar para vincular, enlazar 
y resonar entre sujetos, sin pretensiones de articular para dirigir y hegemonizar.” (Sandoval 2016: 
45) 
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2.1.3 La participación de las bases de apoyo en la vida cotidiana 
La participación de las bases de apoyo zapatistas se realiza, por lo general, en familia, 

mientras que la participación únicamente en un plano individual existe sólo en el caso de 

los y las jóvenes y adultos solteros y solteras, cuyas familias no son zapatistas o incluso 

anti-zapatistas. Cada persona adulta casada con propia que vive en territorios con 

presencia zapatista y que quiere unirse voluntariamente a la organización, a su vez, 

necesita convencer a su familia nuclear para que sea una decisión colectiva y respaldada 

por la familia. En este sentido, la unidad familiar constituye el fundamento de toda 

participación: de modo ideal, la pareja y también padres e hijos toman decisiones en 

conjunto y se complementan mutuamente. En el momento que un integrante de la familia 

asume un cargo, eventualmente se reorganiza la familia en torno a los cambios que implica 

este cargo para la división intrafamiliar de trabajo y otras cosas. Porque si bien la familia es 

clave para la organización zapatista, su mismo significado es replanteado a partir del 

cuestionamiento de las formas tradicionales de la división de trabajo y la desigualdad de 

género. Evidentemente, la organización zapatista trasciende el ámbito de familia y se crean 

colectividades en las distintas cooperativas y áreas de trabajo.  

El zapatismo cuenta también con una visión intergeneracional de la organización. Así, en 

los comunicados del CCRI-CG del EZLN se habla a menudo a nombre de “los hombres, 

mujeres, niños y ancianos” que integran la lucha zapatista. Guadalupe, promotora de 

educación, explica: 

Estamos hablando de una lucha revolucionaria y una lucha revolucionaria no la 

hacemos sólo los hombres ni sólo las mujeres, es tarea de todos, es tarea del pueblo y 

como pueblo hay niños, niñas, hombres, mujeres, jóvenes, jóvenes, adultos, adultas, 

ancianos y ancianas. (EZLN 2013, Participación de las Mujeres: 18) 

Los ancianos y las ancianas son valorados por sus conocimientos y memorias las cuales 

se transmiten a las generaciones jóvenes. Además, resulta especialmente llamativo que los 

niños y las niñas son considerados parte esencial y futuro de la lucha. La niñez se encuentra 

involucrada sobre todo en el ámbito de la educación, donde asiste a las escuelas 

autónomas, pero también ayuda con tareas domésticas, el cuidado de los hermanos 

menores y en el campo. Interactúan en espacios autónomos como la escuela, la clínica, las 
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cooperativas, las iglesias o las fiestas y son reconocidos como compañeros de lucha. 

(Gutiérrez 2011: 237)81 

Las familias bases de apoyo –el “pueblo”– representan la máxima autoridad de la 

organización zapatista. En las asambleas que se realizan a nivel local, el pueblo decide 

sobre asuntos de la comunidad y sus decisiones deben ser respetadas por las autoridades. 

Todos los integrantes tienen derecho de volverse autoridades a nivel comunitario, municipal 

o zonal. Junto con la asistencia a las asambleas, los miembros de las familias ejercen 

también diferentes cargos de autoridad y se involucran en las áreas de trabajo. 

Dependiendo de cada región, existen diferentes trabajos en el ámbito de la producción, la 

salud, la educación y la comunicación. Así, los hombres y mujeres trabajan como 

promotores y promotoras de salud o de educación, en la milpa, las tiendas colectivas y las 

radios, entre otras cosas. 

No obstante, la participación de las bases de apoyo enfrenta varias dificultadas, muchas de 

ellas ligadas con las estrategias contrainsurgentes (de las cuales hablaremos en el 

siguiente subcapítulo) o con aspiraciones propias que difieren de aquellas de la 

organización. Todos los factores que debilitan la comunidad, –como las migraciones, el 

abuso en el consumo de alcohol y drogas, los programas asistencialistas, las divisiones por 

los partidos políticos, entre otras cosas– afectan las condiciones participativas. A menudo, 

estas problemáticas representan una combinación de factores externos e internos. En este 

lugar debemos mencionar también la cuestión de las familias base de apoyo que deciden 

salirse de la organización zapatista, lo que resulta ser un tema sumamente delicado, puesto 

                                                           
81 En los cuentos y comunicados del Subcomandante Marcos y posteriormente del Subcomandante 
Galeano, se simboliza la importancia de los ancianos especialmente en la figura del “viejo Antonio”, 
mientras que la centralidad de la niñez se acentúa a partir de mayo de 2015 con la “niña defensa 
zapatista”. El viejo Antonio fue un sabio maestro del Subcomandante Marcos que, durante 1984 
hasta su fallecimiento en junio de 1994, le instruye en la cosmovisión de los pueblos mayas y en la 
vida en la montaña y resulta una especie de traductor y puente entre los guerrilleros del EZLN y las 
comunidades que se vuelven bases de apoyo. Aunque las enseñanzas del “viejo Antonio” aparecen 
en muchos cuentos, se trata de una persona real, como afirma el Subcomandante Marcos en una 
entrevista con Yvon Le Bot (s/f): “A la hora que las comunidades entran en contacto con nosotros, 
surge alguien [el viejo Antonio] que parece un personaje literario, pero que fue real, existió. Ese viejo 
se convirtió en el enlace con las comunidades, con su mundo y con la parte más indígena.” 
Posteriormente, el Subcomandante Marcos escribe los cuentos del viejo Antonio que comunican el 
mundo indígena al mundo urbano. Ya en estos cuentos, hay la presencia de muchas niñas y niños 
quienes escuchan los cuentos. Véanse los cuentos en: Subcomandante Insurgente Marcos (2012): 
El Viejo Antonio, México: Ediciones y Gráficos Eón. 
La “niña defensa zapatista” a su vez, aparece por primera vez en un mensaje del Subcomandante 
Galeano el 3 de mayo de 2015 y de ahí en adelante en varios comunicados. Se trata de una niña 
autodeterminada, rebelde, luchadora, inteligente y aficionada del fútbol, y, por lo mismo, un símbolo 
para las transformaciones de las relaciones de género que plantea el zapatismo.  
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que se puede interpretar la salida de bases de apoyo como un signo de que la comunidad 

zapatista no es capaz de responder a las aspiraciones de sus miembros 82  

En adelante, nos detenemos particularmente en los retos que enfrentan mujeres y jóvenes 

en la participación y las medidas que se toman superarlas y fomentar una participación 

amplia.  

- Participación de mujeres 

Como veremos a continuación, la lucha de las mujeres es esencial en la lucha zapatista y 

en su construcción autonómica. La lucha de las mujeres ha implicado un ingreso de las 

mujeres en los espacios “públicos” y “políticos”, a la vez que avances en el reparto de las 

tareas reproductivas. El involucramiento en la organización zapatista y la participación 

política de las mujeres se da en contra de varias costumbres y ha significado un cambio 

profundo en la vida y la cotidianidad de las mujeres zapatistas. Aunque las costumbres y 

las relaciones de género suelen transformarse de forma lenta, la autoconciencia y las 

expectativas de vida de las mujeres son replanteadas. 

En muchos testimonios se subraya la centralidad del levantamiento en 1994 y cómo este 

año ha marcado un antes y después en la vida de las mujeres:  

Antes de 94 habían sufrido mucho las compañeras, había humillaciones, maltratos, 

violaciones, pero al gobierno no le importaba eso, su trabajo es nomás destruirnos como 

mujeres, no le importaba si es que hay una mujer que se enfermaba o pides ayuda o 

auxilio, eso no le importa, pero nosotras como mujeres ahora ya no podemos dejarnos, 

tenemos que seguir adelante. En esos tiempos hubo sufrimiento, había muchas 

humillaciones por lo que hacía el mal gobierno y también los finqueros, a las mujeres 

no las tomaban en cuenta. (Andrea, en: EZLN 2013, Participación de las Mujeres: 38) 

                                                           
82 Este tema ha sido trabajado de forma polémica en los estudios de Marco Estrada Saavedra, quien 
sostiene en una entrevista del año 2011: “El zapatismo está en crisis: hay deserciones colectivas e 
individuales en sus filas desde hace mucho tiempo.” Estas deserciones se explican a partir de la 
política de la resistencia que impide cualquier relación con el Estado y por lo mismo el 
aprovechamiento de recursos federales y estatales en beneficio de las bases de apoyo y la 
insuficiencia del desarrollo de la autonomía zapatista, la cual no es capaz de sustituir por completo 
el Estado. Junto con los factores externos (las diversas estrategias contrainsurgentes), Estrada 
(2016: 460-474) asocia las deserciones sobre todo con los factores internos que causan conflictos y 
divisiones dentro de las comunidades, como el incumplimiento de promesas; la ineficiencia de los 
trabajos colectivos para garantizar el sustento y el empobrecimiento de las comunidades zapatistas; 
así como el autoritarismo y la militarización de la vida comunitaria por parte del EZLN. Además, el 
autor detalla los castigos físicos y psicológicos para las personas que deciden abandonar la 
organización. 
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Las mujeres mucho más antes sufríamos por el maltrato y la discriminación, la 

desigualdad en la casa, en la comunidad. Siempre sufríamos y nos decían que éramos 

un objeto, que no servimos para nada, así nos enseñaron, nuestras abuelas sólo nos 

enseñaron a trabajar en la casa, en el campo, a cuidar niños, a los animales y servir al 

esposo. Nunca tuvimos la oportunidad de ir a la escuela, por eso no sabemos leer ni 

escribir, mucho menos hablar en castilla. Nos decían que una mujer no tiene derecho 

de participar ni reclamar. No sabíamos defendernos ni conocíamos qué es un derecho. 

[…] Después de diciembre de 1994 se formaron los municipios autónomos, fue ahí 

donde empezamos a participar, a conocer cómo hacer los trabajos, gracias a nuestra 

organización que nos dio un espacio de participación como compañeras, pero también 

gracias a nuestros compañeros, a nuestros papás que ya entendieron que sí tenemos 

derecho de hacer los trabajos. (Claudia, en: EZLN 2013, Participación de las Mujeres: 

46) 

Desde sus inicios, el EZLN ha fomentado la inclusión de las mujeres en la lucha 

revolucionaria, como manifiesta la “Ley Revolucionaria de Mujeres” de 1993 la cual 

promueve la participación femenina en la lucha revolucionaria y en las comunidades,  aparte 

de la autodeterminación e integridad de la vida de las mujeres.83 Los contenidos de la ley 

fueron discutidos en las comunidades zapatistas las cuales recorrían la Comandanta 

Ramona y la Comandanta Susana con este propósito y la ley fue aprobada en consenso 

por los integrantes del EZLN antes de su levantamiento. (Marcos 2015: 1) Gracias a este 

                                                           
83 La Ley Revolucionaria de Mujeres comprende las siguientes 10 derechos: 1) Las mujeres, sin 
importar su raza, credo, color o filiación política, tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria 
en el lugar y grado que su voluntad y capacidad determinen; 2) Las mujeres tienen derecho a trabajar 
y recibir un salario justo; 3) Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden 
tener y cuidar; 4) Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener 
cargo si son elegidas libre y democráticamente; 5) Las mujeres y sus hijos tienen derecho a 
ATENCION PRIMARIA en su salud y alimentación; 6) Las mujeres tienen derecho a la educación; 7) 
Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer 
matrimonio; 8) Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente ni por familiares ni por 
extraños. Los delitos de intento de violación o violación serán castigados severamente; 9) Las 
mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización y tener grados militares en las fuerzas 
armadas revolucionarias; 10) Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones que señala las 
leyes y reglamentos revolucionarios. (EZLN, 1993) Véase un resumen del análisis de los avances 
en los terrenos de la ley, según los testimonios de mujeres zapatistas en 2013: Marcos, Sylvia (2015): 
“Actualidad y Cotidianidad: La Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN”, en: España: Revista Viento 
Sur, 4 de julio de 2015, en: https://vientosur.info/IMG/pdf/la_ley_revolucionaria_de_mujerescideci-
.pdf 

https://vientosur.info/IMG/pdf/la_ley_revolucionaria_de_mujerescideci-.pdf
https://vientosur.info/IMG/pdf/la_ley_revolucionaria_de_mujerescideci-.pdf
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esfuerzo y otros, la comandanta Ramona, se ha vuelto un ícono y ejemplo de lucha para 

otras mujeres.84 

Asimismo, los derechos de las mujeres y la prohibición estricta del consumo de drogas y 

alcohol entre los zapatistas, han generado una disminución de la violencia física y 

psicológica contra las mujeres y una mejor calidad de vida en general.  

La diferencia cuando ya estamos organizadas se ve bien que cualquier trabajo se puede 

hacer. […] Como estamos organizadas ya vimos la diferencia en que vivimos, estamos 

viendo la diferencia que hay con las que no están organizadas, no es igual. Por eso 

nosotras como zapatistas, como mujeres zapatistas, nos sentimos bien porque hemos 

podido pasar todas las dificultades que nos presentan en la familia, en las comunidades 

y los demás problemas que se van presentando, por ejemplo que nos golpean, que nos 

violan o que vengan borrachos y nos maten por tantos golpes, eso ya no hay en 

nuestras familias. (EZLN 2013, Participación de las Mujeres: 15) 

Sin embargo, los cambios y logros de la transformación de las relaciones de género y de la 

inclusión de las mujeres en la participación política se problematizan por parte de las 

mismas mujeres zapatistas. La “Ley Revolucionaria de Mujeres” sirve a las bases de apoyo 

de guía para reflexiones y análisis autocríticos. Aunque se trata de convertir la ley en 

realidad, todavía se enfrentan diferentes tipos de dificultades para las mujeres. A base de 

testimonios en los cuadernos de la escuelita zapatista, podemos trazar los siguientes ejes 

problemáticos: 

Dificultad Consecuencias 

Así llamadas “malas costumbres”  De acuerdo a las costumbres, la mujer no ocupa 
un rol protagónico en asuntos políticos; padres y 
esposos prohíben la participación a sus hijas y 
esposas y no les brindan ningún apoyo moral.  
 

Interiorización de la opresión  Causa sentimientos de inferioridad, incapacidad, 
la falta de valor, autoestima y confianza que 

                                                           
84 Así lo describe Andrea, coordinadora de salud del MAREZ Francisco Gómez: “Nosotras que ya 
ahora estamos aquí presentes sabemos quién fue que hizo esa ley revolucionaria, alguien fue que 
luchó por eso y alguien fue que defendió por nosotras. ¿Quién fue quien lucho por nosotros las 
compañeras? La Comandanta Ramona, fue ella quien hizo ese esfuerzo para nosotras. Ella no sabía 
leer ni escribir, ni hablar en castilla ¿Y por qué nosotras como compañeras no hacemos ese 
esfuerzo? Es un ejemplo esa compañera que ya hizo el esfuerzo, ya es ella el ejemplo que vamos a 
seguir más adelante para hacer más trabajos, para demostrar qué es lo que sabemos en nuestra 
organización.” (Andrea, en: EZLN 2013: Participación de las Mujeres: 38) 
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provocan que las mujeres sientan miedo y 
piensan que no pueden ejercer cargos. 
 

Falta de educación Mujeres que son analfabetas, mujeres que no 
hablan castellano o no son instruidas en cálculos 
matemáticos o el manejo de distintos tipos de 
aparatos, se sienten intimidadas y limitadas con 
respecto a los cargos de autoridades. 
 

División desigual de trabajo La división tradicional de trabajo asigna a la mujer 
la única responsabilidad con respecto a las tareas 
reproductivas como la preparación de alimentos, 
el lavado de la ropa, el cuidado de los niños, del 
hogar y de los animales. Esto significa una carga 
grande de trabajo reproductivo que no permite 
realizar otros trabajos fuera del ámbito familiar.  
 

Gran número de hijos Mujeres que tienen muchos hijos y sobre todo 
hijos pequeños, están absorbidas con el cuidado 
de sus hijos. 

Tabla IV. Dificultades que enfrentan las mujeres, según testimonios en los cuadernos de la escuelita 
zapatista. Elaboración propia.  

Todas estas dificultades se encuentran entrelazadas y son un reflejo de la “triple 

explotación” que viven las mujeres indígenas, puesto que son explotadas y discriminadas 

por su condición de género, su posición socio-económica y su pertenencia étnica:  

Nosotras como mujer indígena, también luchamos […], por que sufrimos la triple 

explotación, por ser mujer, por ser indígena, y por ser pobres; por ser mujer no nos 

toman en cuenta, somos humilladas, despreciadas, por ser indígenas estamos 

discriminadas por nuestra vestimenta, color lengua y culturas, por ser pobres no 

tenemos, derecho a la salud, a la educación y nos tienen en el olvido. (Comandanta 

Esther, 2005) 
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Imagen I. Mural en el Encuentro de las Mujeres que Luchan, Caracol de Morelia, marzo 2018, 
fotografía propia.  

 

El análisis de la triple explotación y los testimonios en los cuadernos de la escuelita 

zapatista dan cuenta de una reflexión crítica con respecto a las relaciones de género. La 

participación de las mujeres resulta una exigencia por parte de las autoridades quienes la 

impulsan en las diferentes asambleas, reuniones de consejos municipales y reuniones de 

los pueblos. Todas las instancias del gobierno autónomo –las autoridades locales, las 

autoridades municipales y los integrantes de la JBG–  tienen la obligación de promover la 

participación de las mujeres y tener el cumplimiento de la “Ley Revolucionaria de Mujeres” 

como meta.  

En contra de las “malas costumbres” y la interiorización de la opresión, la organización 

zapatista incluye el acceso a la educación para las niñas y cursos de alfabetización y de 

cálculo matemático para las mujeres, lo que ayuda a reforzar el conocimiento y autoestima. 

Ejerciendo un cargo como promotora de salud, locutora en la radio o consejera, las mujeres 

van adquiriendo mediante la praxis muchos conocimientos y capacidades y perdiendo el 
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miedo. Asimismo, la promoción de la planificación familiar juega un papel central, ya que 

permite a las parejas decidir sobre el número de hijos que quiere tener.  

También se desempeñan varias estrategias de motivación, en las cuales la transmisión de 

experiencias entre mujeres resulta central. Con frecuencia son mujeres que ya han 

adquirido cierta práctica como autoridades o como integrantes del CCRI, quienes invitan a 

otras mujeres a ejercer su derecho a la participación. Entre compañeras, las mujeres con 

experiencia tratan de convencer, motivar y animar a las mujeres que aún no han participado 

en las instancias del gobierno autónomo.  

El 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer, se suelen organizar encuentros especiales 

para mujeres, donde mediante actividades culturales y deportivas se impulsa su 

participación85: 

En el encuentro hacen evento cultural, deportes, para que así las compañeras pierdan 

un poco el miedo, para que se animen a participar y a salir un poco de sus casas, para 

que aprendan a conocer otros lugares y otras compañeras en otras comunidades. 

(Jessica, en: EZLN 2013, Gobierno Autónomo I: 67) 

Estos encuentros conforman a menudo espacios exclusivos para mujeres, en los cuales la 

división de trabajo cotidiana se invierte: mientras las mujeres son protagonistas y participan 

como exponentes, voceras, traductoras u ocupándose de cuestiones técnicas, los hombres 

se encargan del cuidado de los niños, de la cocina y la limpieza. Sin embargo, también 

durante la cotidianidad, los padres de familia cada vez se involucran más en tareas 

domésticas y de cuidado, puesto que las mujeres desarrollan sus trabajos colectivos fuera 

de la casa. Con el replanteamiento de la división intrafamiliar de trabajo, las relaciones de 

género son transformadas tanto por mujeres como por hombres, e incluso por los niños y 

niñas.86 Ante todo, el apoyo de los esposos resulta esencial con respecto a la participación 

                                                           
8585 Nosotros tuvimos la posibilidad de asistir al “Primer encuentro internacional, político, artístico, 
deportivo y cultural de las mujeres que luchan” en el Caracol de Morelia, del 8 al 10 de marzo de 
2018. En esta primera ocasión, en la cual se organizó el evento solamente por las mujeres zapatistas, 
quienes abrieron la convocatoria para mujeres, “hermanas”, de todo el mundo. Durante el encuentro 
se realizaron, entre otras cosas, varios talleres, teatros, performances, danzas, exposiciones, 
torneos de basquetbol, vóleibol y fútbol, en un intento de compartir miradas, rabias y alegrías y de 
encender una luz en los corazones, pensamientos y tripas de las mujeres que indica “que no está 
sola” en su lucha por construir el mundo que merecemos y necesitamos.  
 
86 Así lo describe una zapatista la transformación en sus hijos a partir de su participación activa: 
“Cuando yo empecé a trabajar estaban muy chicos los chamacos, […]. Como no siempre estuve en 
mi casa, siempre salía yo a las reuniones, a hacer otros trabajos en colectivo, no siempre estaba en 
la casa y lo que hicieron los chamacos es que aprendieron a cocinar solos porque no siempre estuve, 
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de las mujeres no solamente a nivel local, sino también municipal y a nivel de zona ya que 

los esposos deben asumir diferentes trabajos reproductivos durante la ausencia de sus 

esposas.  

- Participación de jóvenes 

En Chiapas, 40% de la población son niñas, niños y adolescentes, de los cuales 3 de cada 

10 hablan una lengua indígena. A causa de los altos índices de pobreza en el estado, existe 

uno de los grados de mortalidad infantil más altos del país. El acceso a la salud y la 

educación son restringidos y las formas de violencia y discriminación contra los pueblos 

indígenas afectan de manera particular a la infancia y juventud, puesto que constituyen 

grupos especialmente vulnerables.87 (FRAYBA 2017: 17) 

Enfrentando este contexto, la organización zapatista garantiza a sus niños y jóvenes el 

derecho a la salud y educación. La educación, tanto en el ámbito de la casa como en la 

escuela autónoma, se distingue de la educación oficial y prepara a los jóvenes para su 

participación en la vida comunitaria. Para el EZLN y las bases de apoyo, el involucramiento 

de los jóvenes juega un papel central, puesto que de él depende su futuro. Por esta razón, 

se trata de construir perspectivas para los jóvenes y las jóvenas –como dicen los 

zapatistas– para que proyecten y desarrollen sus vidas dentro de la comunidad.  

Similar a las iniciativas y los encuentros especiales para mujeres, también existen 

coordinadores locales y regionales de juventud que organizan encuentros especiales para 

jóvenes donde se integran pláticas de análisis político con actividades deportivas, –juegos 

de basquetbol y fútbol, sobre todo– música, teatro y baile. En este sentido, el EZLN enfrenta 

                                                           
quedan abandonados, sólo les dejaba lista su tostada. Salía y quedaban con su hermanita chiquitita, 
por eso ahora le dicen niñero al primer hijo que tuve, así le dicen porque él la cuidó, él la creció a su 
hermanita.” (EZLN 2013, Participación de las Mujeres: 60) 
 
87 Así, el informe menciona, entre otras cosas, el desplazamiento forzoso de cientos de niñas, niños 
y adolescentes que actualmente viven en condiciones que atentan contra su supervivencia y 
desarrollo. La especial vulnerabilidad de la niñez y juventud se demuestra en las ejecuciones 
extrajudiciales de niños y jóvenes: “En 2017, la incapacidad institucional para atender oportunamente 
conflictos políticos y prevenir el delito han derivado en homicidios y ejecuciones extrajudiciales de 
niñas, niños y adolescentes. De acuerdo al registro de la organización Melel Xojobal en febrero y 
abril de 2017 fallecieron por lesión de arma de fuego dos adolescentes en Chenalhó, Rodolfo Pérez 
y Mauro Hernández ambos de 15 años y dos mujeres adolescentes quedaron gravemente lesionadas 
Rosa Pérez y Beatriz Ruiz de 16 y 17 años respectivamente. Asimismo, en febrero de este año 
Humberto Morales Sántiz de 13 años fue presuntamente asesinado en una ejecución extrajudicial 
en la comunidad de El Carrizal, en el municipio de Ocosingo y en junio Luis Efraín Escobar 
Hernández, de 17 años fue asesinado por elementos de la policía municipal en la Colonia El Porvenir 
del municipio de Tapachula.” (FRAYBA 2017: 17-18) 
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los imaginarios dominantes que incitan a los jóvenes al abandono de la lucha revolucionaria 

y de sus comunidades. 

Una joven zapatista nos expone la influencia de las “malas ideas de la modernidad” de la 

siguiente manera: 

Pero también nosotros como jóvenes zapatistas estamos enfrentando la guerra de baja 

intensidad que nos hace el mal gobierno y los malos capitalistas. Nos meten ideas de 

la modernidad, como los celulares, la ropa, los zapatos, nos meten ideas malas a través 

de la televisión, como las novelas, los partidos de futbol y también en los comerciales, 

para que como jóvenes estemos distraídos y no pensar cómo organizar en nuestra 

lucha. […] Pero en cambio los jóvenes que no son zapatistas son los que más han caído 

en esa trampa de los malos gobiernos, porque, aunque no me lo crean esos jóvenes 

pobres-pobres, abandonan a su familia, su pueblo, se van a chambear a Estados 

Unidos, a Playa del Carmen o en otros países, sólo para conseguir un celular, una 

camisa, un zapato de moda. (Selena 2015: 124-125) 

Si bien los celulares, la ropa o los partidos de fútbol no son per se elementos 

contrainsurgentes, sino que existen en el sistema capitalista como productos de consumo. 

El deseo del consumo, promovido mediante la publicidad, hace que muchos jóvenes dejen 

sus comunidades y migren hacia los centros urbanos o turísticos mexicanos o a Estados 

Unidos. En contra de esta tendencia mundial, el zapatismo promueve “no ir con la moda”, 

sino el desarrollo de una resistencia, también a las necesidades creadas por el mercado y 

el consumo.  

El EZLN promueve que la juventud se concentre en su cultura y su modo de ser propio 

como zapatista, en lugar de perseguir aspiraciones de vida ajenas, surgidas a partir de la 

ideología dominante. El comandante Omar enfatiza la continuidad de la lucha y el arraigo 

territorial:  

No te dejes engañar, siga y lucha, pero por tu país, por tu patria que te vio nacer, que 

tiene de todo, que no es necesario que salgas pa´ fuera, que no es necesario que andes 

rodando como piedras de un lado a otro. Si lo que tenemos aquí nos da para comer, 

nos da para vivir, nos da alegría porque ahí hay de todo. Lo que pasa es que no nos 

pertenece, nos han quitado, nos lo han robado. Pero, los zapatistas te hablamos, que 

desde en ese entonces, la lucha empezó, empezaron a nacer los municipios 

autónomos: Es ahí los jóvenes zapatistas donde llevan en práctica sus culturas, su 

forma de ser, su capacitación para dar una buena educación o una salud, de todo lo 

que necesita nuestro pueblo. Porque tenemos que hacer eso, para que seamos parte 
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de la herencia que nos dejaron nuestros viejitos que nos trajeron en esta tierra y de eso, 

de esa manera tenemos que defenderla, fajarnos en lucha para dejar una historia para 

los hijos que vienen después y si no lo hacemos, pues nos lo van a seguir quitando. 

(Comandante Omar, 2003) 

Los jóvenes, tanto hombres como mujeres, adquieren primero experiencia como 

autoridades y en las áreas de trabajo en sus comunidades, para que luego puedan ocupar 

cargos de autoridad a nivel municipal o zonal. En el caso de las mujeres jóvenes se 

nombran sobre todo las solteras, puesto que para algunas mujeres el matrimonio implica 

una ruptura con su participación, especialmente si se casan con hombres no zapatistas.  
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2.1.4 Autonomía en medio de una guerra: estrategias de contrainsurgencia 
El proyecto de autonomía zapatista se ha visto enfrentado desde el levantamiento en 1994 

a diversos ataques del gobierno mexicano que tienen como fin su aniquilación. El plan de 

acción “Plan de Campaña Chiapas 94”, elaborado por el ejército mexicano y guiado por 

manuales estadounidenses, tenía, entre otras cosas, los objetivos de “alcanzar y mantener 

la paz” y “destruir y/o desorganizar la estructura político militar del EZLN”, además de 

desmantelar el apoyo de la sociedad civil. (Montemayor 2007: 345-346) Después de los 

ataques militares durante la década de 1990, a inicios del siglo XXI, el gobierno ha optado 

por estrategias contrainsurgentes aparentemente más sutiles, aunque no menos 

agresivas.88 La Guerra de Baja Intensidad que se ha implementado en territorios zapatistas 

intenta desmantelar todas las escalas y niveles de la organización zapatista mediante 

ofensivas en el plano económico, ideológico, psicológico y político. 

En vista de que la base de la organización zapatista son las comunidades, las estrategias 

de contrainsurgencia apuntan hacia la destrucción de la comunidad: 

La política del mal gobierno es acabar la vida común, la vida comunitaria, es que dejes 

tu terreno o que lo vendas, y si lo vendes te chingaste. Es una política de injusticia, es 

de crear más miseria. […] Lo que quieren es que se acabe la comunidad pero no hay 

nada de beneficio en eso. (EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 35-36) 

El gobierno en nuestra zona ha tratado de dividir políticamente con diferentes 

organizaciones civiles, organizaciones que tienen mucho que ver con el gobierno, con 

nuevos partidos y ha metido programas. Lo peor es que ha utilizado a nuestros propios 

hermanos indígenas de nuestras mismas comunidades, de nuestra zona, para que nos 

provoquen y nos enfrentemos como problema interno entre nosotros. […] a final de 

cuentas el plan de gobierno lo que quiere es que peleemos entre nosotros. (Roel, en: 

EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 20) 

La división de las comunidades se logra mediante la provocación de conflictos internos con 

el fin de fragmentar y destruir las comunidades. En este proceso, la pertenencia a partidos 

políticos e iglesias juega un rol central. Si bien el problema no es la diversidad religiosa ni 

                                                           
88 En los enfrentamientos durante los primeros días de 1994 murieron por lo menos 145 personas, 
zapatistas en su mayoría. Cuando el presidente Zedillo ordenó la ofensiva de febrero de 1995, más 
de 20 000 zapatistas fueron obligados a abandonar sus hogares para evitar otra confrontación militar. 
(Harvey 2000: 235) El 22 de diciembre de 1997, paramilitares asesinan a 45 personas, -entre ellos 
mujeres, niños y niñas y ancianos- simpatizantes del EZLN, en la masacre de Acteal.  
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la existencia de otras propuestas políticas, el conflicto surge de que se implementan lógicas 

incompatibles que dividen a la comunidad: 

En las comunidades están los partidos políticos, esto hace que estemos divididos, 

peleándonos entre un grupo y otro. Lo mismo pasa también con las religiones porque 

ahora en las comunidades están entrando muchas religiones que se critican unos a los 

otros, que también llevan a la división. (Rosalía, en: EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 

75) 

Para prevenir los conflictos internos, las escuelas y clínicas de las comunidades zapatistas 

y sus instancias de justicia como las JBG son abiertas para todas las personas, incluyendo 

a los no zapatistas. La división interna de las comunidades puede provocar una pérdida de 

perspectiva con respecto al análisis de la situación de opresión, así expresa un compañero 

del Caracol de La Garrucha que la creación de problemas sirve “para que haya pelea entre 

nosotros, que nos olvidemos que el gran enemigo es el mal gobierno.” (EZLN 2013, 

Resistencia Autónoma: 41) 

Si bien actualmente no existe un conflicto militar abierto, persiste una alta presencia del 

ejército mexicano en el estado de Chiapas, justificado con operativos relacionados con flujo 

de migrantes indocumentados, el tráfico de armas y maderas preciosas, la atención social 

frente a la pobreza y los desastres naturales y el crimen organizado, entre otras cosas. No 

obstante, los operativos militares no han podido frenar el aumento de la delincuencia y 

violencia. (FRAYBA 2017: 9)89 

La presencia militar se manifiesta en la instalación de bases y cuarteles militares, en 

retenes, patrullajes y sobrevuelo en helicópteros. Los militares y paramilitares hostigan y 

                                                           
89 Siguiendo a Andrés Aubry (2005), la militarización de Chiapas se inicia en la década de los 70 con 
la intensificación de la explotación petrolera y de las reservas acuíferos por parte del Estado 
mexicano. En territorios chiapanecos (en Reforma, en los límites de Tabasco; en la selva y en 
Marqués de Comillas) se descubren en esta época yacimientos de petróleo que PEMEX (Petróleos 
Mexicanos) empieza a explotar. Asimismo, se inicia el uso de los recursos acuíferos abundantes de 
Chiapas para la producción de energía hidroeléctrica: al terminar el sexenio del presidente Adolfo 
López Mateos, se inaugura la represa de Malpaso, mientras que en el sexenio del presidente Luis 
Echeverría se construye la represa La Angostura. De esta forma, Chipas se convierte en emporio de 
reveseras petroleras y electricidad despertando la codicia transnacional. En 1977, se instalan dos 
nuevos cuarteles militares: uno en Comitán (en el entronque que controla la mitad sur de la selva; 
hacia Marqués de Comillas y hacia Altamirano) y otro en Rancho Nuevo (en el crucero de San 
Cristóbal de las Casas, Ocosingo y Palenque, controlando la otra mitad norte). Así, el ejército llegaba 
a controlar una cuarta parte del territorio chiapaneco. Hasta el levantamiento en 1994, “la 
militarización llevaba 17 años; a partir de esa fecha, no cambió substancialmente, solamente se 
intensificó, se radicalizó, aumentó gradualmente sus efectivos y se hizo presente con otros 
pertrechos de guerra.” (Aubry 2005: 184)  
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amenazan constantemente a las bases de apoyo. En las comunidades cercanas a cuarteles 

militares, se registra un aumento de la drogadicción, del alcoholismo y la prostitución. Dado 

que tanto el cultivo y el consumo de drogas como el alcoholismo traen consigo varios 

problemas, son prohibidos en las comunidades zapatistas. Sin embargo, varias estrategias 

contrainsurgentes apuntan hacía la introducción de drogas y alcohol a las comunidades: 

Está lo del consumo de bebidas alcohólicas, el gobierno está metiendo muchas bebidas 

alcohólicas para que los hermanos lo consuman y tengamos problema con ellos. Pero 

busca que no sólo que ellos lo consuman, meten esos productos para que nosotros 

como zapatistas caigamos en ese error de consumirlo y perdamos el sentido de decir 

lo que como zapatistas tenemos en secreto. (Flor, en: EZLN 2013, Resistencia 

Autónoma: 14) 

Hasta los pinches soldados llevaron semilla de marihuana para provocar más 

problemas. Difundieron en el radio que los zapatistas estaban sembrando marihuana, 

pero era pura mentira, eran ellos que tenían la semilla de marihuana. (Emiliano, en: 

EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 25)  

Aparte de las ofensivas y la presencia militar, también existe la presencia de varios grupos 

paramilitares. La creación de estructuras paramilitares ayuda al gobierno mantener una 

apariencia limpia y no involucrarse directamente en enfrentamientos violentos, ya que el 

trabajo sucio es realizado por los paramilitares, quienes atacan y desmovilizan a las bases 

de apoyo. Así, el gobierno formó grupos paramilitares como OPDDIC, Desarrollo, Paz y 

Justicia (PyJ), los Chinchulines y el Movimiento Indígena Revolucionario Antizapatista 

(MIRA). Actualmente, operan en especial en los Caracoles de Morelia y la Garrucha las 

organizaciones ORUGA y URPA, formados por ex-zapatistas.  

Los grupos paramilitares operan de distintas formas: despojan tierras recuperadas, 

provocan enfrentamientos, ejercen violencia física y sexual, destruyen instalaciones o 

cultivos.  

La CIOAC-Histórica, su rival la CIOAC-Independiente y otras organizaciones 

“campesinas” como la ORCAO, ORUGA, URPA y demás, viven de provocar 

confrontaciones. Saben que el provocar problemas en las comunidades donde tenemos 

presencia agrada a los gobiernos. Y que suelen premiar con proyectos, y gruesos fajos 

de billetes para los dirigentes, los agravios que nos hacen. (Subcomandante Insurgente 

Marcos, 2014) 
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Más allá de los hostigamientos y ataques directos a las personas, sus tierras y pertenencias, 

también existe la difusión de falsas noticias en radio y televisión, que desacreditan el EZLN 

y sobre todo su comandancia.90  

- Contrainsurgencia en el terreno económico  

Otro eje contrainsurgente es el económico que promueve un patrón de acumulación 

capitalista y los ideales del progreso. Mediante la implementación de proyectos 

asistencialistas se intenta cooptar a los dirigentes y las familias bases de apoyo. En los 

municipios con mucha presencia zapatista se han implementado programas cuyas 

abreviaturas son ideológicamente significativas: apoyos en despensas a través del 

Programa de Desarrollo Humano Oportunidades (OPORTUNIDADES), que luego se pasó 

a llamar Programa de Educación, Salud y Alimentación (PROGRESA) y actualmente opera 

como PROSPERA, programa administrado por la Secretaría de Desarrollo Social 

(SEDESOL). También existen el programa PROCAMPO Productivo, varios apoyos en 

utensilios agrícolas, aves de cría y plantas; programas como “piso firme”, “vivienda digna”, 

“baño ecológico”, entre otros. (Gómez 2018: 94) 

Los programas asistencialistas causan dependencia entre la población y representan una 

propuesta contraria a la autonomía. En esta misma línea, también los proyectos de 

“ciudades rurales” que pretenden una supuesta modernización de los pueblos, funcionan 

en la lógica de la dependencia, ya que no consideran el cultivo de la tierra y el auto-sustento. 

Además, en contra de la promesa de una “vida digna”, las viviendas son de mala calidad, 

de espacios muy pequeños e inadecuados para las circunstancias climáticas. La “ciudad 

rural” implica toda una reconfiguración de las prácticas cotidianas, entre otras cosas, 

despoja a las personas de sus tierras y destruye las estructuras comunitarias.91 

                                                           
90 Así, después de 1994, se difundieron noticias según aquellas la organización zapatista ya no 
existía, “el mal gobierno empezó a decir que los zapatistas ya se acabaron, que ya murieron, que ya 
no hay nadie, hasta dijo que el Sub ya murió […].” Después, había varias iniciativas para desacreditar 
a la comandancia: “en el periódico salió que en tal fecha recibieron tantos miles o millones de pesos 
el Comandante David, el Comandante Tacho, el Comandante Zebedeo, que se reunieron en 
Ocosingo, luego salió otra vez que se reunieron en Comitán y que luego se reunieron en San 
Cristóbal”. (Valentín, en: EZLN, 2013, Resistencia Autónoma 2013: 40-41) 
 
91 C ompañeros bases de apoyo del Caracol de Oventik explican las dificultades y las promesas 
incumplidas de las ciudades rurales de la siguiente manera: “El gobierno hizo la ciudad rural en el 
municipio oficial Santiago El Pinar, nosotros estamos viviendo muy cerca […]. La gente originaria de 
Santiago está viviendo en esa ciudad rural pero lo que hizo el gobierno no es una casa digna, ya que 
se ve bien que solamente engañó a la gente de Santiago.” Otro compañero profundiza: “En la ciudad 
rural al principio hubo construcciones de casas. Lo que nos cuentan los compañeros es que los 
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En la misma tendencia modernizadora se encuentran los proyectos transnacionales que 

conciernen el estado de Chiapas como parte del “Proyecto Mesoamérica”, antes Plan-

Puebla-Panamá. Este Plan “creado en su esencia por Washington, pero presentado 

oficialmente en el año 2001 por el régimen derechista de Fox en México” (López, 2009: 12) 

significa la apertura del corredor mesoamericano –rico en recursos naturales como petróleo, 

agua, recursos forestales y pesqueros–, al capital transnacional lo que implica el 

aprovechamiento de mano de obra barata, la construcción de puertos, represas, corredores 

de maquiladoras, carreteras y megaproyectos turísticos. 

El “Proyecto Mesoamérica” requiere de otras iniciativas de infraestructura, como el llamado 

Centro Integralmente Planeado Palenque-Agua Azul (CIPP). El CIPP representa un amplio 

proyecto turístico en el norte de Chiapas, abarcando la Selva Lacandona, incluyendo la 

construcción de hoteles y carreteras, como la autopista San Cristóbal-Palenque. 

Según un informe del FRAYBA y otras organizaciones, la expansión de la agroindustria, –

de monocultivos, transgénicos, semillas industriales y la ganadería– está dejando grandes 

porciones de tierra plana y deseca fuentes de agua. Sobre todo, se encuentra el 

monocultivo de palma africana en porciones de hasta 30 mil hectáreas en la zona de la 

selva y la costa, y la siembra de 30 mil hectáreas de soya transgénica resistente al glifosato 

en la zona costa. También se expande la siembra del maíz amarillo de Cargill con fines de 

alimentación de aves, ganado y puercos como consecuencia de la proliferación de granjas 

avícolas y porcícolas en la zona de la Fraylesca chiapaneca. (FRAYBA 2017: 8) En 

consecuencia, se provoca una pérdida de la biodiversidad chiapaneca y de la soberanía 

alimentaria de sus pueblos; no se respeta la autonomía indígena y las formas tradicionales 

de cultivo y se provoca una desruralización. 

 

                                                           
materiales con los que hicieron las construcciones son esas de triplay bien delgaditos, no como las 
tablas que tenemos aquí. Actualmente las construcciones están infladas como los globos, ya están 
desechas porque no aguantan cuando hay vientos fuertes, cuando es época de calor y de lluvia, 
todos los materiales de las casas ya están mal. […] Las casas no sirven porque se inflan como sapo. 
Las mujeres están acostumbradas a hacer su tortilla con fogón o con fuego en el piso de tierra, en 
esas casas el piso es de madera, de triplay, no se puede hacer fuego ahí. Les dieron cilindros de 
gas pero al que no sabe manejar cilindro de gas no le dura ni un mes, entonces ahí están botados 
los cilindros, hay estufa y no sirve para nada. La vida de campesinos, de indígenas, es que atrasito 
de tu casa está la verdurita, está la caña, piña, plátano, lo que haya, es nuestro modo de vida, pero 
ahí no hay, simplemente la casa y punto. Los que se fueron a vivir ahí no saben qué hacer pero ya 
quedaron lejos de sus terrenos donde vivían, tienen que ir a trabajar ahí pero es gasto otra vez ir y 
venir.” (EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 34-35) 
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- Resistencia a las contrainsurgencias  

En general, basándonos sobre los testimonios de los bases de apoyo la defensa frente a 

las estrategias contrainsurgencias resulta el refuerzo de la propia autonomía, tanto en sus 

bases materiales como ideológicas. Se trata de fortalecer y ampliar todo lo propio: la propia 

identidad y las propias prácticas. En este sentido, se tienen que desarrollar aún más las 

diferentes áreas de trabajo –la producción, la salud y la educación– junto con el desarrollo 

de una comunicación propia. Para contrarrestar los medios de comunicación manipulados, 

se han creado radios comunitarias que sirven para transmitir la propia cultura, lengua y 

lucha y para combatir las falsas noticias y difundir la “palabra verdadera”. 

Como describe una compañera, la autonomía no ha podido ser destruida, porque se 

fundamenta sobre una conciencia fuerte: 

Entonces el mal gobierno no pudo destruir la autonomía. ¿Por qué? Porque sabemos 

que está en nuestros corazones. Cuando la conciencia está madura, cuando no está 

débil la conciencia entonces podemos seguir los pasos adelante trabajando en 

colectivo, juntos hombres, niños, mujeres, ancianos, todos vamos trabajando. (Elena, 

en: EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 45) 

En cuando más débil esta la conciencia y menos perspectivas ofrece el proyecto de 

autonomía, más fácil se desmantela. En este sentido, junto con el fortalecimiento de la 

autonomía también se debe fortalecer el sentido de comunidad.  

En especial, se resaltan valores de compañerismo, solidaridad y hermandad; tal como las 

menciona Gerardo: 

Estamos fomentando las formas de convivencia, el compañerismo, la hermandad y 

servicios que debemos dar para el bien de nuestros pueblos. En la Zona Norte hay 

cosas todavía que están pasando con nuestros pueblos, a veces también entre 

compañeros, los que estamos en la organización, a veces se pelean entre vecinos, se 

pelean en la familia, hay choques entre cuñadas, suegras, suegros, cuñados. Todavía 

está pasando eso, por eso lo hablamos allá, los compañeros comités hablaron también, 

que nos hace falta entender más todavía esta palabra de hermandad. Nosotros 

platicábamos que entre más divididos estamos más carcajadas se echa el sistema, 

porque le gusta cuando está dividido el pueblo porque sabe que un pueblo cuando está 

dividido es un pueblo débil, por eso nosotros estamos tratando de cambiar esas cosas. 

(EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 83) 
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2.2 Prácticas autonómicas en territorio zapatista  
En esta parte enfocamos las prácticas autonómicas en torno al trabajo colectivo de la tierra, 

la educación y la salud. Se trata de tres pilares del proyecto de autonomía zapatista, 

mediante las que se ha podido mejorar las condiciones de vida de los integrantes de la 

organización.  

En lugar de construir cuarteles, mejorar nuestro armamento, levantar muros y 

trincheras, se levantaron escuelas, se construyeron hospitales y centros de salud, 

mejoramos nuestras condiciones de vida. (Subcomandante Insurgente Galeano, 2014) 

La dignificación de la vida mediante las prácticas autonómicas es lo que le brinda legitimidad 

al proyecto político zapatista.92 Las y los zapatistas han compartido sus experiencias de 

autonomía en varios encuentros y seminarios. Ante todo, destacan los cuadernos de la 

escuelita zapatista como recopilación valiosa de voces de los bases de apoyo de los cinco 

caracoles.  

El proyecto de autonomía zapatista establece instituciones paralelas: por un lado, existen 

escuelas, clínicas y ayuntamientos oficiales; por el otro, también hay escuelas y clínicas 

autónomas y los edificios de los consejos autónomos y de las JBG; a veces, uno al lado de 

otro. A pesar de eso, Marisol, del MAREZ San Pedro Michoacán, sostiene que “no estamos 

compitiendo, sino estamos haciendo como zapatistas el trabajo que debe hacer un promotor 

de salud, el dar el servicio”. (Marisol, en: EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 19) Así, el 

hecho de que las autoridades zapatistas tratan a veces incluso más asuntos de no 

zapatistas que de sus compañeros zapatistas, es sumamente llamativo y legitima el 

zapatismo aún fuera de las fronteras de su propia organización. (Stahler-Stolk 2011: 443) 

Sin duda alguna, el trabajo colectivo en varios ámbitos –como el cultivo de milpa, la 

ganadería o la producción de artesanías– constituye el corazón de la autonomía zapatista. 

No obstante, no solamente el trabajo como tiempo ordinario, sino también las fiestas, como 

tiempos extraordinarios, juegan un rol central en la vida de las comunidades, ya que 

implican el fortalecimiento de relaciones internas, las amistades y vínculos solidarios e 

identitarios. Así, se realizan festejos en fechas importantes de la lucha zapatista, así los 

                                                           
92 Por esta razón, se trata de un asunto sumamente discutido, ya que dependiendo de la 
argumentación con respecto a las condiciones de vida en las comunidades zapatistas se legitima o 
deslegitima el zapatismo. Nosotros nos basamos a continuación sobre todo en los testimonios de los 
bases de apoyo, considerando que su voz es aquella que mejor puede pronunciarse sobre esta 
cuestión.  
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diferentes aniversarios, pero también se preservan las fiestas tradicionales de los pueblos. 

Tanto la preparación como la realización de la fiesta es colectiva; entre otras cosas, hay 

comida, música en vivo y baile.  
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2.2.1 Trabajando la tierra: el trabajo colectivo 
El trabajo colectivo constituye un fundamento del proyecto autonómico zapatista, puesto 

que puede garantizar la independencia de estancias estatales y el auto-sustento. El trabajo 

colectivo tiene sus raíces en las prácticas y costumbres en torno a la vida ejidal de las 

comunidades y en el trabajo de la tierra como forma de sustento de la vida. La tierra no se 

concibe como una mercancía que se explota y que genera ganancias, sino que representa 

la vida misma en torno a la cual se organizan los pueblos. 

Si bien el trabajo de la tierra en colectivo es una parte central de la vida de las comunidades 

que asegura su sobrevivencia, en la construcción del proyecto de autonomía zapatista 

alcanza una significación explícita como garante de la resistencia:  

Así hemos resistido la represión del mal gobierno, trabajamos en colectivo. Ahorita ya 

tenemos la tierra en nuestras manos, pero desde antes de por sí trabajábamos en 

colectivo, y ahora los pueblos, los municipios y la zona seguimos trabajando 

colectivamente para sostenernos en la resistencia. […] Es así que estamos trabajando, 

pero hay pueblos todavía que no muy le toman importancia a los trabajos colectivos. En 

nuestra zona, en nuestros municipios y en los pueblos, seguimos exigiendo que 

trabajemos la tierra porque es lo único que tenemos, vemos la necesidad de la tierra en 

nuestros pueblos y se han formado ejidos, nosotros seguimos trabajando la tierra. (Rosa 

Isabel, en: EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 52) 

Hay diferentes cosas que se hacen para poder resistir económicamente porque nos 

organizamos en la educación, en la salud y en todo, pero si nos damos cuenta, yo creo 

que en todas las zonas es así, lo primero es lo económico. (Doroteo, en: EZLN 2013, 

Resistencia Autónoma: 11) 

Antes de 1994, en lo que era la clandestinidad, algunos compañeros y compañeras que 

hemos venido trabajando ya participábamos también en desde ese tiempo en los 

trabajos colectivos, en diferentes trabajos que hemos realizado, pero en ese tiempo 

nadie pensaba que eso ya era autonomía. (Lorena, en: EZLN 2013, Gobierno Autónomo 

I: 6) 

Tal como describe Lorena, el nexo entre el trabajo colectivo y el proyecto de autonomía se 

construye durante el tiempo y conforme va avanzando la organización zapatista. Aunque 

ya anteriormente existían trabajos colectivos, con la recuperación de tierras en 1994 – 

tierras que desde entonces han sido defendidas ante ataques contrainsurgentes– se crea 

la posibilidad de trabajar la tierra con mayor alcance de manera colectiva y 

autodeterminada, puesto que en 1994 se toman miles de hectáreas de tierra por parte del 
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EZLN y también por otras organizaciones, como el Consejo Estatal de Organizaciones 

Indígenas y Campesinas (CEOCI).93  

La “Ley Revolucionaria Agraria” del EZLN de 1993 retoma la lucha de Zapata y de los 

campesinos pobres en México por el derecho a tierra, –para que la tierra sea de quien la 

trabajan– y manifiesta un contrapunto a las reformas al artículo 27 de la Constitución 

Mexicana, quienes ponían en 1992 un fin al reparto agrario.94 Según Harvey (2000: 198) 

las diversas modificaciones al artículo 27 por parte del gobierno de Salinas de Gortari eran 

pasos necesarios parar atraer inversión privada en la agricultura e incrementar la 

productividad y el bienestar social. Entre otras cosas, con las reformas surgió el peligro de 

una concentración de tierras por las asociaciones ganaderas políticamente poderosas, 

quienes aplaudían las reformas, argumentando que la mayor seguridad a la tenencia de la 

tierra podría atraer inversionistas extranjeros que crearán plantas procesadoras de carne.  

La “Ley Revolucionaria Agraria” a su vez, proclama la recuperación de tierras como reforma 

agraria de facto. Consta de 17 artículos y anuncia una afectación agraria revolucionaria de 

todas las extensiones de tierra de más de 100 hectáreas, si la tierra es de mala calidad, o 

más de 50 hectáreas, si se trata de tierras de buena calidad. Esta tierra debería repartirse 

en beneficio de los campesinos pobres y los jornaleros agrícolas y, ante todo, aquellos sin 

tierra, para que se convierta en propiedad colectiva y se formen diferentes unidades de 

producción como cooperativas, colectivos y sociedades. El objetivo principal de la 

producción en colectivo es la satisfacción de las necesidades del pueblo, así que se deben 

producir preferentemente los alimentos básicos: maíz, frijol, arroz, hortalizas y frutas, así 

                                                           
93 De acuerdo con Harvey (2000: 219) el levantamiento zapatista reanimó los movimientos 
campesinos independientes en Chiapas. Así, se forma a finales de enero de 1994 el CEOCI que dio 
lugar a un período de movilización campesina que involucró por lo menos 8 000 solicitantes de tierra 
de 4 organizaciones: “Durante los primeros seis meses de 1994 fueron invadidos trescientos 
cuarenta predios privados que abarcan más de cincuenta mil hectáreas.” 
 
94 El artículo 27 de la Constitución Mexicana del 5 de febrero de 1917, establece, entre otras cosas, 
lo siguiente: “La propiedad de las tierras y aguas comprendidas dentro de los límites del territorio 
nacional, corresponde originariamente a la Nación, la cual, ha tenido y tiene el derecho de transmitir 
el dominio de ellas a los particulares, constituyendo la propiedad privada. Está no podrá ser 
apropiada sino por causa de la utilidad pública y mediante indemnización. La Nación tendrá en todo 
tiempo el derecho de imponer a la propiedad privada las modalidades que dicté el interés público, 
así como el de regular el aprovechamiento de los elementos naturales susceptibles de apropiación, 
para hacer una distribución equitativa de la riqueza pública y para cuidar de su conservación. Con 
este objeto se dictarán medidas necesarias para el fraccionamiento de los latifundios, […]. Los 
pueblos, rancherías y comunidades que carezcan de tierras y aguas, […] tendrán derecho que se 
les dote de ellas, tomándose de las propiedades inmediatas, respetando siempre la pequeña 
propiedad.” Véase: https://www.insp.mx/transparencia/XIV/leyes_federales/refcns/pdfsrcs/27.pdf 

https://www.insp.mx/transparencia/XIV/leyes_federales/refcns/pdfsrcs/27.pdf
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como productos derivados, como carne, leche y huevos. Según el décimo artículo de la ley, 

cuando en una región no produce algún bien se podrá intercambiar en condiciones de 

justicia e igualdad con otra región donde sí se produzca este bien. Los excedentes de 

producción podrán ser exportados a otros países únicamente en el caso que la demanda 

nacional del producto esté satisfecha. Si bien la realidad es más compleja, en esta ley ya 

se encuentran trazadas las pautas que guían el trabajo colectivo en la actualidad.  

- Las áreas de trabajo 

Las autoridades zapatistas de todos los niveles y las JBG se dedican a impulsar y reforzar 

los trabajos colectivos por parte de las bases de apoyo. En especial, se procura incluir a los 

jóvenes en estos trabajos, para que no dejen de trabajar la tierra. Sin embargo, no todos 

los cultivos de milpa y otros se realizan en colectivo, sino que esta forma de trabajo coexiste 

con el trabajo por familia. Cada familia tiene derecho a cultivar una parcela para el beneficio 

propio, mientras también participa en el cultivo de los terrenos colectivos donde de manera 

rotativa trabajan todas las familias de una comunidad. 95 

Chiapas tiene tierras sumamente fértiles y una gran biodiversidad; cuenta con mucha agua 

dulce y con acceso al Océano Pacífico, con selvas y una región alta y montañosa. Por lo 

mismo, se presentan diferentes zonas climáticas: mientras en las zonas bajas y los valles 

encontramos un clima caído y húmedo, el clima en las sierras altas es templado y frio, pero 

igual de húmedo. En sus territorios se cultivan café, cacao, tabaco, azúcar, frutas, verduras, 

soya, frijol, maíz, se han instalado apiarios; hay una gran riqueza forestal, ganado y reservas 

petroleras.96 No obstante, la riqueza natural de Chiapas contrasta con una mayoría de 

                                                           
95 Así, se sostiene en un comunicado de febrero 2016 lo siguiente acerca de las dos formas de 
trabajo: “En muchos pueblos zapatistas como el 50% trabaja en colectivo y el resto individual. En 
otros la mayoría trabaja en individual. Aunque se promueve el trabajo colectivo, se respeta el trabajo 
individual que no explota a otros individuos. Tanto en el trabajo colectivo como en el individual no 
sólo se mantienen sino que avanzan.” (Subcomandante Insurgente Moisés y Subcomandante 
Insurgente Galeano, 2016) 
 
96 Así describe el Subcomandante Insurgente Marcos su análisis de la situación socio-económica de 
Chiapas: “Por miles de caminos se desangra Chiapas: por oleoductos y gasoductos, por tendidos 
eléctricos, por vagones de ferrocarril, por cuentas bancarias, por camiones y camionetas, por barcos 
y aviones, por veredas clandestinas, caminos de terracería, brechas y picadas; esta tierra sigue 
pagando su tributo a los imperios: petróleo, energía eléctrica, ganado, dinero, café, plátano, miel, 
maíz, cacao, tabaco, azúcar, soya, sorgo, melón, mamey, tamarindo y aguacate, y sangre 
chiapaneca fluye por los mil y un colmillos del saqueo clavados en la garganta del sureste mexicano. 
Materias primas, miles de millones de toneladas que fluyen a los puertos mexicanos, a las centrales 
ferroviarias, aéreas y camioneras, con caminos diversos: Estados Unidos, Canadá, Holanda, 
Alemania, Italia, Japón; pero con el mismo destino: el imperio. La cuota que impone el capitalismo al 
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población en cuya calidad de vida no se encuentra ningún reflejo de esta riqueza, quienes 

han sufrido hambre y que viven con falta de acceso a la electricidad, salud y educación, 

entre otras cosas.  

Existen diferentes extensiones de terrenos en cada zona y municipio lo que influye en la 

manera cómo se están realizando los trabajos colectivos. En el caso de la zona Los Altos 

se dificulta el trabajo colectivo porque existe escasez de tierras recuperadas. En los 

cuadernos de la Escuelita, las bases de apoyo de esta zona enfatizan que no hace falta la 

voluntad de realizar trabajos colectivos, sino que más bien las bases materiales no están 

dadas. Dependiendo de las características climáticas los cultivos difieren, sin embargo, 

todos los pueblos zapatistas cuentan con el cultivo personal, y muchas veces colectivo, de 

la milpa.  

Además de la milpa, sistema mesoamericano de agricultura que incluye maíz, frijol, 

calabaza y chile, existe el cultivo colectivo de hortalizas, de plátanos, de café, de hierbas 

medicinales, de pollos y ganadería. Cada colectivo cuenta con sus representantes y 

coordinadores, quienes administran el trabajo y se coordinan con los responsables 

municipales o regionales. 

En los diferentes colectivos existe una división de género, ya que existen colectivos 

exclusivamente de mujeres, y otros colectivos de hombres: mientras los hombres se 

dedican con primacía a la milpa, las mujeres trabajan en colectivos de panadería, de 

hortalizas, pollos, de bordado y artesanías. En el caracol de Oventik, por ejemplo, existe la 

cooperativa de artesanía “Mujeres por la Dignidad" y el colectivo “Mujeres de la resistencia”.  

En primer lugar, las diferentes áreas de trabajo proveen a las familias bases de apoyo con 

alimentación. En este sentido, el trabajo colectivo de la tierra es una vía de garantizar la 

soberanía alimentaria en las comunidades. Pero no solamente se asegura la alimentación, 

sino que la alimentación se distingue cualitativamente de la alimentación promovida por el 

sistema alimentario capitalista. En lugar de comida chatarra –procesada industrialmente, 

poco nutritiva y nociva para la salud debido a sus altos grados de grasas, sal, azúcares y 

calorías– la alimentación zapatista se basa en maíz, la matriz alimenticia mesoamericana, 

y otros productos naturales, aunque en sus tiendas cooperativas también se venden 

productos chatarras, como refrescos o diversas botanas industriales. A pesar de eso, la 

                                                           
sureste de este país rezuma, como desde su nacimiento, sangre y lodo.” (Subcomandante 
Insurgente Marcos, 1994) 
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alimentación cotidiana en las comunidades zapatistas se puede considerar más saludable 

y sustentable que en otros lados, sobre todo los centros urbanos, donde existe una 

dependencia enorme de las instituciones comerciales en la adquisición de alimentos –

tianguis, mercados, tiendas, supermercados– y la frescura y calidad de los productos es 

menor.97 

- La comercialización  

Más allá del autoconsumo de los productos, también se vende la parte que sobra a los 

indígenas locales no zapatistas que han dejado de cultivar la tierra. Otra parte de los 

productos se comercializa en las tiendas colectivas y sobre todo aquellas de los caracoles 

a la venta de todos, entre ellos los visitantes. Así, en el Caracol de Oventik, el más accesible 

para viajeros e interesados por su cercanía con San Cristóbal de las Casas, se venden 

diferentes artesanías –blusas, ropa para bebes y niños, bolsas– y botas fabricadas en 

comunidades zapatistas, aparte de discos, carteles, tarjetas postales, entre otras cosas.  

Entre los proyectos zapatistas de comercialización a mayor escala, destacan ante todo los 

proyectos de comercialización de café a precio justo. Tres caracoles cuentan con 

cooperativas de productores de café: el Caracol de Roberto Barrios en la zona Norte de 

Chiapas, el Caracol de Oventik en la zona de los Altos de Chiapas y el Caracol de la 

Garrucha en la Selva Tzeltal. En general, las distintas cooperativas producen café orgánico 

auto-certificado y mantienen negocios con compradores tanto en México o fuera del país. 

En el Caracol de La Garrucha existe desde 1998 la cooperativa Smaliyel, la cual vende sus 

productos a través de puestos en distintas facultades de la Universidad Nacional Autónoma 

de México (UNAM). 

Tanto la comercialización del café como de otros productos ayudan a crear un excedente 

que puede reinvertirse en las cooperativas mismas o en otras áreas de trabajo, en 

inversiones materiales como maquinarias, materiales y ganado, y sirve para el pago de 

gastos de transporte, entre otros. Aunque la comercialización del café sirve en primer lugar 

para crear fondos monetarios internos, también puede generar fondos de ayuda solidaria: 

así, en 2017 el EZLN realiza la donación de una tonelada de café en apoyo a los migrantes 

en todo el mundo. 

                                                           
97 Con una alimentación saludable, los zapatistas contribuyen también a una disminución de las 
enfermedades vinculadas con la mala alimentación, como el sobrepeso, la obesidad, la diabetes y 
problemas gastrointestinales, entre otras cosas.  
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Según los propios balances de los bases de apoyo, se están realizando esfuerzos en el 

ámbito de la comercialización de café y otros productos, pero esta se da todavía en 

relativamente pequeña escala. Los zapatistas enfrentan varias dificultades en las dinámicas 

internas del mercado y todavía no se ha organizado la producción de café orgánico en 

cooperativas como exigen los mercados de nicho. Así, relata un informe de la Comisión de 

Vigilancia en el Caracol de La Garrucha:  

Se han ido buscando pasos de cómo comercializar nuestra producción por medios 

justos para que sea directa nuestra comercialización, buscar acuerdos de cómo vender 

nuestra producción, quizás formando cooperativas, buscando redes con la gente 

solidaria, se ha podido hacer poco por lo difícil que es ir en contra del capitalismo pero 

se están haciendo todos los esfuerzos para poder vender [a un precio] justo nuestros 

productos. (Informe sobre “Lo que se ha hecho en proyectos de comunidades 

zapatistas”, colocado en la pared de la Comisión de Vigilancia en el Caracol de La 

Garrucha, anotado el 20 de diciembre de 2006, en: Stahler-Stolk 2011: 437) 

En este sentido, Stahler-Stolk destaca que la economía política zapatista se realiza en 

procesos que no están exentos de dilemas y contradicciones:  

Las comunidades autónomas todavía están insertas en relaciones comerciales de 

mercado, mientras buscan canales alternativos como el comercio justo de café. No 

plantean una autosuficiencia total, así tienen que crear normas y estructuras para 

mediar las relaciones y coordinar sus estrategias frente a los actores externos: como 

las ONG, agencias gubernamentales, organizaciones campesinas no zapatistas, 

sociedad civil, etcétera. La economía local sigue siendo esencialmente de subsistencia, 

lo que en el contexto de la crisis mexicana de la economía campesina implica formular 

estrategias diversificadas de reproducción ampliada y contemplar la acumulación de 

fondos de inversión social bajo control local. La provisión de servicios sociales más 

congruentes con las necesidades locales –p.ej., en educación y salud– es fundamental 

para la consolidación de un modelo alternativo, sin embargo hay que reconocer la 

estrecha relación entre la sustentabilidad económica del modelo y la formación de esos 

agentes de cambio social y político. Las comunidades autónomas zapatistas enfrentan 

el reto de combinar la resistencia, que rechaza los programas oficiales que benefician 

a otras comunidades, con su proyecto de redefinición de los parámetros de la 

sustentabilidad a largo plazo. (Stahler-Stolk: 444-445) 

El autor argumenta en favor de una estrecha relación de la sustentabilidad económica del 

proyecto de autonomía zapatista y sus posibilidades de desarrollo en el ámbito de salud y 

educación, es decir, en el cambio social y político. Sin las bases materiales de la autonomía 
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–el trabajo de la tierra– los demás pilares de la autonomía no se pueden desarrollar con la 

misma potencia.  
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2.2.2 La educación autónoma 
La concepción zapatista sobre la educación se encuentra plasmada en la Primera 

Declaración de la Selva Lacandona como una de las demandas básicas y también en los 

Acuerdos de San Andrés (2003: 88), donde se enuncia que “la educación indígena debe 

ser bilingüe e intercultural. […] El estado debe asegurar a los indígenas una educación que 

respete y aproveche sus saberes, tradiciones y formas de organización.” A causa del 

incumplimiento de los acuerdos, durante la década de los 90 se desarrollaron diferentes 

iniciativas educativas deslindadas del sistema educativo estatal, las cuales se coordinan y 

consolidan a partir de la creación de los caracoles y JBG en 2003. 

En todas las regiones zapatistas se realiza una ruptura con la educación pública del “mal 

gobierno” y se construyen o toman escuelas que albergan de ahí en adelante la educación 

autónoma, como sistema educativo paralelo al sistema oficial. En este sentido, se dan 

procesos de capacitación a promotores y promotoras de educción y se elaboran 

colectivamente planes de estudios que consideran que la educación se fundamenta sobre 

la vida de la comunidad; así, se recuperan o fortalecen las lenguas mayas, y tanto los 

contenidos como las formas educativas se ligan directamente con la lucha zapatista. Si bien 

existe un horizonte de lucha compartido en todas las regiones, se respetan las diferencias 

locales y no existe un modelo de educación que se aplica de igual forma en todas las 

escuelas autónomas. Más bien cada municipio y cada escuela cuenta con una singularidad 

organizativa y pedagógica.98 

La iniciativa zapatista se relaciona con la situación deficitaria en el ámbito de la educación 

en el estado de Chiapas y, particularmente, entre las comunidades indígenas. Así, se 

describe en el comunicado Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía, 

escrito en 1992, el siguiente escenario: 

¿Educación? La peor del país. En primaria, de cada 100 niños 72 no terminan el primer 

grado. Más de la mitad de las escuelas no ofrecen más que al tercer grado y la mitad 

sólo tiene un maestro para todos los cursos que imparten. Hay cifras muy altas, ocultas 

por cierto, de deserción escolar de niños indígenas debido a la necesidad de incorporar 

al niño a la explotación. En cualquier comunidad indígena es común ver a niños en las 

horas de escuela cargando leña o maíz, cocinando o lavando ropa. De 16 mil 58 aulas 

                                                           
98 Para un seguimiento detallado del desarrollo de la educación autónoma en los distintos caracoles, 
véase: Pinheiro, 2015: 197-228. 
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que había en 1989, sólo mil 96 estaban en zonas indígenas. (Subcomandante Marcos, 

1994) 

Más allá de la ausencia de una infraestructura adecuada y de suficiente personal docente, 

el EZLN también ha criticado el papel central que desempeña la educación en favor de la 

reproducción del sistema.99 La educación moderna beneficia el desarrollo capitalista 

implementando lógicas de progreso, competencia, individualismo, productividad y 

desigualdad. En este sentido, se destaca que el sistema escolar mexicano tiene un afán 

homogeneizante que desacredita las culturas y las lenguas de los pueblos indígenas como 

parte del subdesarrollo y retraso.  

Con el paso a la educación autónoma, de ser útil para la reproducción de las relaciones 

sociales dominantes, la educación crea una educación propia de la resistencia y la 

liberación: en este sentido, se combinan elementos reproductores de las culturas y 

elementos libertarios.100 Esta educación está enraizada en los pueblos y vinculada 

directamente con principios, necesidades y prácticas del proyecto político zapatista: 

                                                           
99 Dos sociólogos que han trabajado el tema de la reproducción de las estructuras sociales a través 
de la educación son Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron. Ellos consideran que “toda acción 
pedagógica (AP) es objetivamente una violencia simbólica en tanto que imposición, por un poder 
arbitrario, de una arbitrariedad cultural.” (Bourdieu y Passeron 1996: 45) Según los autores, la 
arbitrariedad corresponde, aunque de manera mediata, a los intereses objetivos de las clases 
dominantes. Todo sistema de enseñanza institucionalizado debe las características específicas de 
su estructura y de su funcionamiento al hecho de que le es necesario producir y reproducir, por los 
medios propios de la institución, las condiciones institucionales cuya existencia y persistencia son 
necesarias. En este sentido, se trata de una autorreproducción de la institución, una reproducción 
cultural y una reproducción social, que implica también la reproducción de las relaciones entre grupos 
o clases.  
 
100 Algunos autores han estudiado la educación zapatista desde la perspectiva de la pedagogía 
crítica, especialmente desde la propuesta de una pedagogía de la liberación de Paulo Freire. Con 
respecto al nexo entre la pedagogía freireana y la educación zapatista, véase el trabajo de Escobar, 
disponible en internet: Escobar Guerrero, Miguel (2012): Pedagogía Erótica. Paulo Freire y el EZLN. 
(http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/2942/Miguel_Escobar_Pedagogia_Erotica_2012.pdf
?sequence=1&isAllowed=y) En contra de una educación opresiva que doméstica, aliena y objetiva 
al sujeto, Freire plantea la necesidad de una educación en favor de la dignidad y libertad del sujeto, 
para que éste recupera su calidad creadora y se concibe como parte de la sociedad. Por lo mismo, 
la educación y concientización desempeñan papeles fundamentales en procesos revolucionarios, 
posibilitando la ruptura con el orden dominante y la transformación de la realidad social. En el 
prefacio del libro de Escobar (2012: 12), Luis Villoro y Fernanda Navarro sostienen lo siguiente: 
“Conocer ambos proyectos educativos, el de Paulo Freire y el de la Educación autónoma zapatista, 
resulta altamente gratificante en tiempos como los actuales, ya que ambos invitan a escuchar al otro 
y a comprometerse con el derecho de los oprimidos a pronunciar su mundo y transformarlo. Una 
última coincidencia: la transformación se logrará por la vía pacífica, la del diálogo. Será la palabra el 
arma más elocuente y eficaz para desarmar al enemigo: la barbarie y la ignorancia.”  

http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/2942/Miguel_Escobar_Pedagogia_Erotica_2012.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/2942/Miguel_Escobar_Pedagogia_Erotica_2012.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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La educación autónoma que llevamos es muy diferente como la escuela oficial del 

gobierno, porque allí aprenden a conocer su vida, su cultura, su raíz, su historia, y toma 

conciencia de su realidad. (Comandante Javier, 2003) 

Nosotros vemos que es importante tener promotor de educación en cada comunidad 

porque nuestro futuro son ellos, que nos van a relevar, son nuestros sucesores, son 

ellos que van a dar la continuidad a nuestra lucha. Por eso en cada comunidad y a nivel 

zona no dejamos que quede tirada la educación porque nuestros promotores nos dan 

buena historia para nuestro futuro, ellos pueden compartir la lengua con nuestros niños, 

con nuestros hijos, para que los niños entiendan nuestra lucha y que siga después de 

nosotros, para que no sean engañados con los planes o con las mentiras del gobierno. 

(Nicodemo, en: EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 16)  

¿Por qué hablamos mucho de la educación? Porque la educación es muy importante 

para nosotros, en ella podemos tener la teoría y la práctica con los alumnos. (Ornar, en: 

EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 65) 

En varios documentos y testimonios se habla de una “educación verdadera”, puesto que la 

educación es parte de la comunidad y la lucha; ya no una imposición del sistema capitalista. 

Así, la educación también ayuda a forjar una identidad zapatista con dimensiones políticas 

y culturales que puede garantizar fundamentos para la persistencia del proyecto de 

autonomía mediante el involucramiento de los jóvenes.101 

Tal como describe Anahí, integrante de la JBG del Caracol I, La Realidad, la educación 

autónoma representa la principal arma en contra de la ideología dominante:  

¿Cómo resistimos todos esos males de la ideología del gobierno en nuestro caracol? 

Nuestra arma principal es la educación autónoma. En nuestro caracol a los promotores 

                                                           
101 Con referencia a la identidad zapatista, Estrada Saavedra (2009: 507) habla de la escuela y sobre 
todo del área de integración como “un espacio propagandístico a favor del movimiento y en contra 
del 'mal gobierno' y sus aliados”. En otro lado, el mismo autor sostiene que las bases de apoyo están 
expuestas a “una política propagandística constante: primero, mediante las 'pláticas' políticas de 
adoctrinamiento (incluyendo a los niños en edad escolar); segundo, mediante la iconografía en los 
espacios públicos con la cual se practica un verdadero 'culto a la personalidad' del subcomandante 
Marcos; tercero, por medio de la escenificación de espectáculos político-militares; cuarto, haciendo 
uso recientemente de Radio Insurgente, y, por último, manteniendo a las comunidades zapatistas en 
un estado de desinformación sistemático sobre la situación del conflicto y las razones de decisiones 
y estrategias definidas por la comandancia, sin conocimiento pleno ni autorización de las bases de 
apoyo.” (Estrada 2016: 481) Como en otras partes, el autor no retoma la propia voz de los miembros 
de la comunidad. Asimismo, resulta difícil imaginarse que la cohesión social en las comunidades 
zapatistas se basa sobre puro adoctrinamiento. La perspectiva académica de Estrada se puede 
contrastar con los testimonios de quienes asistieron la escuelita zapatista y convivieron con las 
comunidades sin ninguna mediación por parte de autoridades zapatistas. 
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se les enseñan historias verdaderas relacionadas con el pueblo para que sean 

trasmitidas a los niños y a las niñas, dando a conocer también nuestras demandas. 

(Anahí, en: EZLN 2013, Resistencia Autónoma: 13)  

Nosotros allá en la zona también trabajamos en la educación explicándole esto a los 

promotores de educación y los promotores de educación en las comunidades le 

enseñan a los niños el camino para seguir las costumbres, no seguir mal gastando con 

esas cosas. Es lo que estamos haciendo allá en nuestra zona para que los niños y niñas 

vayan entendiendo los derechos y las culturas que tienen. En la educación, a los 

formadores les decimos que enseñan cuáles son o cómo son los derechos de los 

pueblos, porque eso es lo que ataca más el gobierno, pero nosotros también estamos 

preparando nuestra autonomía. (EZLN 2013: Resistencia Autónoma: 49) 

Las “historias verdaderas” hacen referencia a los contenidos concretos de la educación, 

son aquellas que tienen que ver con la lucha del pueblo mexicano y en especial de los 

pueblos indígenas, que a su vez se vinculan con las demandas de la lucha zapatista. 

- Promotoras y promotores de educación 

Mientras la figura tradicional del maestro de la SEP (Secretaría de Educación Pública) 

representa generalmente un maestro titular ajeno a la comunidad y con poco compromiso, 

los promotores y las promotoras de educación pertenecen a las mismas comunidades y su 

labor resulta parte del sistema de cargos y, por lo tanto, un servicio a la comunidad, de la 

manera que el compromiso que asumen es mayor. Esto puede interpretarse como una 

“apropiación étnica de la función docente”. (Baronnet 2011: 216) Tal como otros cargos, el 

nombramiento de los promotores de salud ocurre dentro de la asamblea del pueblo, 

considerando conocimientos y capacidades de las personas.  

Por lo común, se eligen personas jóvenes alfabetizadas y con deseos de enseñar. En las 

palabras de un ex-integrante de la JBG del Caracol IV, Morelia, las promotoras y promotores 

de educación “son sencillos, no es que son maestros, son jóvenes que saben leer y escribir 

y en eso apoyan.” (Gerónimo, en: EZLN 2013, Gobierno Autónomo II: 40)102 Con en el 

transcurso del tiempo, cada vez hay más jóvenes quienes egresan de las escuelas 

autónomas con la posibilidad de convertirse después en promotor de educación. La 

                                                           
102 Según Baronnet (2011: 202), en la zona Selva Tzeltal, Caracol de la Garrucha, las promotoras y 
los promotores de educación tienen en promedio 20 años. 
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educación autónoma ha implicado también una inclusión de las mujeres en el trabajo 

educativo, tradicionalmente vinculado a los maestros-hombres. 103  

En su estudio sobre prácticas de aprendizaje en la región ch'ol en el municipio autónomo 

El Trabajo en el Caracol V, Roberto Barrios, Kathia Núñez encontró una identificación del 

promotor de educación como “hermano mayor”:  

Otro elemento es la relación del promotor con los niños y entre ellos, los niños ven al 

promotor como un hermano mayor que los guía en el espacio de la escuela y también 

aprovecha la diversidad de las edades en el grupo, apoyándose en los niños mayores 

para que enseñen a los más pequeños. (Núñez 2011: 292) 

- Escuelas autónomas  

Existen escuelas autónomas zapatistas de un nivel de primaria al nivel de secundaria. En 

el Caracol de Oventik, por ejemplo, se cuenta con un propio Sistema de Educación Rebelde 

Autónoma Zapatista de Liberación Nacional, Zona Altos de Chiapas (SERAZ-LN-ZACH), 

con su respectiva coordinación general integrada por 14 elementos, 496 promotores y 

promotoras, 157 escuelas primarias autónomas y una secundaria (ESRAZ), 4886 alumnos 

y alumnas de toda la zona. (EZLN 2013, Gobierno Autónomo I: 26) Solamente en el Caracol 

de Oventik, que también alberga el único centro zapatista de lenguas, se encuentra una 

escuela secundaria autónoma.  

En la actualidad, las primarias son el corazón del sistema educativo zapatista y están en 

todos los pueblos. Además del aula, las escuelas cuentan muchas veces también con 

cultivos o incluso animales, para que los niños aprendan en la práctica el trabajo de la tierra 

y con los animales. Por lo general, existen las siguientes materias: una materia de 

castellano y de las lenguas indígenas, llamada “lenguas”; historia; matemáticas; vida y 

medio ambiente e integración. El área de integración corresponde a “todas las cosas que 

eran necesarias estudiar y que no cabían en ninguna de las demás áreas tenían que caber 

ahí, por ejemplo, el estudio de nuestras 13 demandas.” (Doroteo, en: EZLN 2013, Gobierno 

Autónomo II: 5)  

Por último, resulta importante considerar que el proyecto educativo-político del zapatismo 

trasciende el ámbito meramente escolar y se concretiza también en los encuentros y 

                                                           
103 El trabajo docente tradicional, parece haber sido dominado por hombres. De esto dan cuenta los 
numerosos testimonios de bases de apoyo hablando de sus experiencias con “los maestros 
oficiales”, claramente una figura masculina, mientras no se mencionan experiencias con maestras. 
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seminarios, en los talleres de capacitación, en el ejercicio de cargos y del trabajo colectivo, 

en eventos culturales y deportivos, en las radios comunitarias, para solamente nombrar 

algunos. En este sentido, se trata de un proyecto integral que abarca la vida entera de las 

personas. El aprendizaje se da cotidianamente en todos los espacios de la vida y no 

únicamente en las escuelas.  
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2.2.3 La salud autónoma 
Igual que en el terreno de la educación, también en el ámbito de salud los servicios 

brindados por el Estado mexicano resultan sumamente deficitarios en las regiones rurales 

de Chiapas. Para el año de 1993, el Subcomandante Insurgente Marcos hila con datos la 

siguiente situación sanitaria: 

La salud de los chiapanecos es un claro ejemplo de la huella capitalista: un millón y 

medio de personas no disponen de servicio médico alguno. Hay 0.2 consultorios por 

cada mil habitantes, cinco veces menos que el promedio nacional. Hay 0.3 camas de 

hospital por cada mil chiapanecos, tres veces menos que en el resto de México; hay un 

quirófano por cada 100 mil habitantes, dos veces menos que en el país; hay 0.5 médicos 

y 0.4 enfermeras por cada mil personas, dos veces menos que el promedio nacional. 

Salud y alimentación van de la mano en la pobreza. El 54 por ciento de la población 

chiapaneca está desnutrida y en la región de los altos y selva, este porcentaje de 

hambre supera el 80 por ciento. El alimento promedio de un campesino es: café, pozol, 

tortilla y frijol. (Subcomandante Marcos, 1994) 

Por lo mismo, muchas personas indígenas –se estima que alrededor de 15 mil al año– 

murieron en este entonces de enfermedades curables, tal como infecciones respiratorias o 

parásitos. Es por esta razón, que la instalación de servicios de salud durante la década 

previa al levantamiento formó una parte central de la organización zapatista que ayudaba 

a mejorar las condiciones de vida en las comunidades fortificar así su legitimación. Víctor, 

del MAREZ San Juan Apóstol Cancuc explica cómo los servicios de salud autónoma 

iniciaron muchos antes de 1994: “[…] la salud autónoma ya había iniciado, se creó mucho 

más antes, antes del 93, fue por la iniciativa de los compañeros del CCRI, no fue la iniciativa 

de la Junta de Buen Gobierno.” (EZLN 2013, Gobierno Autónomo II: 20) 

- Áreas de salud 

El sistema de salud autónoma abarca los tres niveles de autogobierno: en un nivel local, 

encontramos en cada pueblo a promotores y promotoras de salud, parteras, hueseras y 

yerberas; a nivel municipal se ubican las clínicas municipales, llamadas “casas de salud” y 

“microclínicas”; y, a nivel zonal se encuentran los hospitales de zona.104 También existen 

farmacias en varios pueblos. Se distingue entre tres áreas de salud, a las cuales se dedican 

                                                           
104 En el Caracol de Oventik se cuenta con 1 clínica central, 11 micro clínicas y 40 casas de salud. 
(EZLN 2013, Gobierno Autónomo I: 26) 



134 
 

sobre todo mujeres: el área del cultivo y de la preparación de plantas medicinales, área de 

las así llamadas “yerberas”; el área de las parteras, donde se atiende el cuidado del 

embarazo, del parto y de la maternidad en general; y, el área de las “hueseras”, destinado 

a la atención de fracturas y lesiones leves. También existe otra área que es aquella de la 

salud sexual y reproductiva, donde se tocan temas de la prevención de enfermedades de 

transmisión sexual y de los distintos métodos anticonceptivos. En general, destaca la 

participación de las mujeres en el área de salud, puesto que la curación y el cuidado de 

enfermos corresponde tradicionalmente a la esfera del hogar y por lo mismo a las tareas 

realizadas por mujeres. En este sentido, el área de la salud demuestra que la ruptura con 

los papeles de género tradicionales ha sido parcial.  

Las promotoras y los promotores de salud desempeñan distintas actividades de prestación 

de servicios médicos y de capacitaciones. Si bien atienden enfermedades y lesiones leves, 

principalmente trabajan en el ámbito preventivo ya que se encargan sobre todo de la 

prevención de enfermedades y de cuidado de salud, tanto individual como colectiva. Según 

Estrada (2016: 410), eso implica como en cualquier sistema de salud pública “un régimen 

de vigilancia, control y educación en la vida cotidiana comunitaria”. Así, los promotores de 

salud supervisan que todas las familias cumplan con los acuerdos en materia de higiene y 

salud y pueden revisar tanto espacios públicos como casas privadas. 

En el MAREZ Vicente Guerrero se acordaron en el año 2003 las siguientes tres medidas 

preventivas: primero, desparasitar los niños y adultos dos veces al año con medicina 

natural; segundo, propiciar la buena alimentación mediante el cultivo de hortalizas en todas 

las casas y comunidades; y, tercero, aprender la técnica y la realización del papanicolaou. 

(Cerda 2011: 254) Les concierne entonces a los promotores y promotoras de salud 

supervisar que todas las bases de apoyo realicen las actividades acordadas. 

Las capacitaciones de los promotores de salud se realizan a veces con ayuda de médicos 

profesionales o pasantes, sobre todo estudiantes de la Universidad Autónoma 

Metropolitana (UAM) quienes están presentes en las clínicas, donde trabajan promotores 

permanentes. Existe la capacitación en ámbitos específicos, como el uso del equipo de 

ultrasonido y el trabajo en los laboratorios. Así describe Eloísa, exintegrante de la JBG de 

la Realidad cómo la construcción de un laboratorio de prótesis dental va de la mano con la 

capacitación: “ahora ya está construido el laboratorio, ya hay preparados compañeros 
quienes hacen ese trabajo”. (Eloísa, en: EZLN 2013, Gobierno Autónomo II: 14) 
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De la misma manera que las estancias de autogobierno y las escuelas autónomas, también 

los servicios de salud zapatistas son abiertos para las personas no zapatistas, quienes 

acuden con frecuencia: 

También estamos viendo que en vez de que estemos perdiendo estamos ganando. A 

nuestra clínica también acuden hermanos que no son zapatistas porque cuando van a 

sus hospitales o clínicas de ellos no les cura la medicina que les dan ahí, se van con 

nuestros promotores y ven que es una gran ventaja que con la medicina que nuestros 

compañeros les dan se curan más rápido. Estamos viendo que nosotros estamos 

ganando con nuestros mismos promotores de salud. (Marisol, en: EZLN 2013, 

Resistencia Autónoma: 18) 

El sistema de salud zapatista integra varios elementos de la medicina tradicional, pero 

también moderna, según sus requerimientos concretos. No obstante, el uso y la preparación 

de plantas medicinales para la curación de enfermedades menores juega un papel central, 

por un lado implica la recuperación de las tradiciones y, por el otro, la creación de una 

relativa independencia del mercado farmacéutico.105 

Asimismo, se puede hablar de una salud integral, ya incluye no solamente los aspectos 

fisiológicos, sino también mentales. El impacto psicosocial de la Guerra de Baja Intensidad 

con sus múltiples estrategias contrainsurgentes ha afectado a todos los integrantes 

zapatistas, tanto niños y niñas como mujeres y hombres. La ruptura del tejido social y la 

polarización de las comunidades, la violencia contra las niñas y mujeres, el ataque al modo 

de vida de las comunidades y a la identidad indígena y el miedo que desanima y 

desorganiza son algunos elementos que repercuten en el estado mental y emocional. 

(Antillón 2011: 309-312) 

  

                                                           
105 En vista de una diversidad biológica objeto de erosión, existen muchos intentos de privatizar la 
biodiversidad mediante las patentes sobre variedades de plantas medicinales. Según un informe del 
FRAYBA y otras organizaciones del año 2017, en los últimos 20 años el gobierno norteamericano 
ha intentado reiteradamente a través de sus programas de salud, como el International Cooperativa 
Biodiversity Groups (ICBG-Maya) de adquirir derechos de propiedad intelectual sobre formas de uso, 
aplicación y aprovechamiento de los genes encontrados en plantas medicinales en los Altos de 
Chiapas. Sin embargo, médicos tradicionales, parteras y demás integrantes del sistema de salud 
indígena tradicional han rechazado estos contratos. (FRAYBA 2017: 8) 
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2.3 El proyecto de autonomía durante 2003 – 2017 
En este apartado presentamos nuestra periodización de diferentes coyunturas y etapas del 

proyecto de autonomía zapatista durante 2003-2017. El proyecto y la apuesta por la 

autonomía se han mantenido durante este tiempo gracias a distintas estrategias políticas. 

Indudablemente, no pretendemos ni podemos abarcar todos los hechos importantes 

ocurridos entre 2003 y 2017 en todas las escalas del proyecto autonómico zapatista, pero 

si esperamos poder brindar cierta sistematización del periodo a partir de la presentación de 

algunas decisiones e iniciativas importantes: 

Periodo  
 

Caracterización  Descripción  

2003-2004 La consolidación de los 
caracoles zapatistas  

- Reorganización interna y con actores 
externos  

- Consolidación de la autonomía y 
proyección de un proyecto político 
alternativo en territorios chiapanecos   

 
2005-2007 Encuentros y 

desencuentros: La 
Sexta y la otra 
campaña 
 

- Lanzamiento de la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona  

- Encuentros: la otra campaña se reúne 
con organizaciones y colectivos en 
todo el país 

- Desencuentros: distanciamiento de 
actores políticos  
 

2008-2012 El “silencio zapatista”: 
el enfoque en la propia 
autonomía   
 

- Poca incidencia nacional y 
concentración en lo propio / el proyecto 
de autonomía 

- 21 de diciembre de 2012: marcha en 
silencio / manifestación de presencia  

-  
2013 La Escuelita zapatista  - La escuelita como experiencia inédita 

de apertura y compartición 
 

2014-2017 Autonomía y 
organización en medio 
de la tormenta 
 

- Agudización del proyecto de muerte y 
destrucción en México y el mundo 

- Iniciativas y seminarios enfocados en 
las artes y las ciencias 

- Creación de un Concejo Indígena de 
Gobierno con la compañera María de 
Jesús Patricio como vocera 

Tabla V. Periodización del zapatismo, 2003-2017. Elaboración propia.   
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2.3.1 2003-2004: La consolidación de los caracoles zapatistas 
Anteriormente ya habíamos insistido con detalle en la importancia y las implicaciones de la 

creación de los caracoles zapatistas en 2003. (Véase: 1.3.2) Este paso en el desarrollo del 

proyecto de autonomía había sido anunciado en diferentes comunicados realizados durante 

los primeros meses del año. Así, uno de estos comunicados incluye el mensaje que “el 

EZLN decidió suspender totalmente cualquier contacto con el gobierno federal mexicano y 

los partidos políticos” y que los pueblos zapatistas ratificaron hacer de la resistencia su 

principal forma de lucha y de aplicar los “Acuerdos de San Andrés” dentro de sus territorios. 

(CCRI-CG EZLN: 2003) 

En julio 2003, se anuncia finalmente el nacimiento de los cinco “caracoles” zapatistas, sedes 

de las cinco Juntas de Buen Gobierno (JBG). Los caracoles se crean como nuevos centros 

administrativos de coordinación y vigilancia regional y como espacios de encuentro y 

diálogo con la sociedad civil nacional e internacional. Así, el caracol aparece como una 

puerta para adentrarse en la experiencia zapatista y también como una salida al mundo; 

permite verse y escucharse fuera y dentro.106 

La creación de los caracoles no implica solamente una reorganización interna de la 

organización, sino también de las relaciones con terceros. Con respecto a los indígenas no 

zapatistas que habitan dentro de los pueblos y MAREZ, los zapatistas tienen una propuesta 

de convivencia pacífica y respetuosa y la oferta de una atención para todos, ya que están 

empeñados en evitar el conflicto entre hermanos. 

En su mensaje a los indígenas no zapatistas, el 9 de agosto de 2003 en el Caracol de 

Oventik, el Comandante David comunica los términos de convivencia pacífica y respetuosa 

y además menciona el momento crucial de la lucha zapatista: 

Hermanos y hermanas: Hoy el zapatismo es más grande y más fuerte. Nunca antes en 

nuestra historia habíamos tenido la fuerza que hoy tenemos. (Comandante David, 2003) 

 

                                                           
106 La figura del caracol en toda su complejidad y belleza es planteada por el Subcomandante 
Insurgente Marcos en el texto “Chiapas: la treceava estela”. El caracol representa el corazón de los 
humanos, ya que se cuenta que éste tiene la forma de un caracol. Además, se hace referencia a la 
palabra que van de corazón a corazón, una palabra que no duerme, sino vigila cuando duermen los 
demás, una palabra que no olvida. En este sentido, los caracoles zapatistas no solamente son el 
corazón de la autonomía, sino también son la puerta para entrar y establecer un diálogo.  
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El nacimiento de los caracoles demuestra la voluntad de seguir con la lucha, creciendo en 

el proyecto de autonomía y su realización por la vía de los hechos. En vista de que se 

introduce una separación entre el ámbito democrático y el ámbito militar de la organización, 

los caracoles representan además una maduración y democratización del proyecto.  

En agosto de 2004, el Subcomandante Insurgente Marcos enfatiza los avances en el ámbito 

de la salud, la educación, la alimentación, la tierra, la vivienda y el ejercicio del autogobierno. 

Así, en la Zona de los Altos, Caracol de Oventik, se construyeron en un año 50 escuelas y 

otras 300 escuelas ya existentes fueron equipadas, mientras se realizaron cursos de 

capacitación de los promotores y promotoras de salud. Entre otras cosas, se mejoran los 

techos y estados higiénicos de las casas, se aumentaron las tiendas cooperativas y los 

comedores populares y se crearon talleres de zapatería. (Subcomandante Insurgente 

Marcos, 2004) 
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2.3.2 2005-2007: Encuentros y desencuentros: la Sexta y la otra campaña  
En junio de 2005, el EZLN lanza su “Sexta Declaración de la Selva Lacandona”. La 

declaración hace un recuentro de la lucha zapatista desde sus preparaciones en 

clandestinidad, pasando por el “¡Ya Basta!” en 1994, la solidaridad de la sociedad civil ante 

el conflicto militar, los Acuerdos de San Andrés, los encuentros y marchas, entre otras 

cosas, hasta llegar “en dónde estamos ahora, para explicar cómo vemos el mundo y nuestro 

país, para decir lo que pensamos hacer y cómo pensamos hacerlo, y para invitar a otras 

personas a que se caminen con nosotros […].” (EZLN 2016: 221) 

En 2005, los zapatistas se sitúan en la apuesta por la autonomía y su desarrollo. En vista 

del fracaso del diálogo con el gobierno mexicano –manifiesto definitivamente en 2001–, los 

zapatistas aplican por la vía de los hechos los Acuerdos de San Andrés. En la Sexta 

Declaración de la Selva Lacandona encontramos el siguiente balance de los avances en 

proyecto de autonomía: 

Y entonces los pueblos han tenido buenos avances. Ahora hay más compañeros y 

compañeras que están aprendiendo a ser gobierno. Y, aunque poco a poco, ya más 

mujeres se están entrando en estos trabajos, pero todavía sigue faltando respeto a las 

compañeras y que ellas participen más en los trabajos de la lucha. Y luego, también 

con las Juntas de Buen Gobierno, ha mejorado la coordinación entre los municipios 

autónomos y la solución de problemas con otras organizaciones y con las autoridades 

oficialistas. Y también se mejoró mucho en los proyectos en las comunidades, y es más 

parejo el reparto de proyectos y apoyos que da la sociedad civil de todo el mundo: se 

ha mejorado la salud y la educación aunque todavía falta un buen tanto para ser lo que 

debe de ser, igual con la vivienda y la alimentación, y en algunas zonas se ha mejorado 

mucho el problema de la tierra porque se repartieron las tierras recuperadas a los 

finqueros, pero hay zonas que siguen sufriendo por falta de tierras para cultivar. Y luego 

pues se mejoró mucho el apoyo de la sociedad civil nacional e internacional, porque 

antes cada quien iba para donde más le latía, y ahora las Juntas de Buen Gobierno las 

orientan a donde es más necesario. Y, por lo mismo, en todas partes hay más 

compañeros y compañeras que están aprendiendo a relacionarse con las personas de 

otras partes de México y del mundo, están aprendiendo a respetar y a exigir respeto, 

están aprendiendo que hay muchos mundos y que todos tienen su lugar, su tiempo y 

su modo, y así hay que respetarse mutuamente entre todos. 

Bueno, pues nosotros los zapatistas  del EZLN nos dedicamos ese tiempo a nuestra 

fuerza principal, o sea a los pueblos que nos apoyan. Y pues algo sí se ha mejorado la 

situación, o sea que no hay quien diga que de balde fue la organización y la lucha 
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zapatistas, sino que, aunque nos acaben completamente, nuestra lucha sí sirvió de 

algo. (EZLN 2016: 229-230) 

El EZLN considera que después de 12 años de resistencia y avance, llegó la hora de 

“arriesgarse otra vez” y de dar un nuevo paso en la lucha, el cual se vincula con la forma 

zapatista de ver el mundo. Según esta, el capitalismo reina más fuerte que nunca y con la 

expansión del neoliberalismo se intensifica la acumulación mediante el despojo. En esta 

fase neoliberal, todas las personas que no son productivas y que no consumen mercancías 

resultan un estorbo. Por lo mismo, los pueblos indígenas con sus economías de 

subsistencia resultan molestos y superfluos. En México, los gobiernos se rigen según los 

ideales neoliberales, orientándose según el interés del capital en vez del interés de su 

población. La situación económica en el campo y en las ciudades resulta desastrosa, 

aumenta el narcotráfico y la violencia, lo que lleva consigo la migración forzada a Estados 

Unidos por amplias partes de la población. 

En este contexto, la Sexta también reconoce que en México y en todo el mundo –América 

Latina y el Caribe, Norteamérica, África, Asia, Europa y Oceanía– existen manifestaciones 

de resistencia y lucha contra el capitalismo y los valores dominantes. En este sentido, se 

plantea dialogar con otras luchas: solidarizándose, apoyando y proponiendo un intercambio 

de experiencias y sueños. Además, se extiende una convocatoria a la sociedad mexicana 

de participar en un programa de lucha nacional, el cual inicia una nueva etapa de diálogo y 

acción entre el EZLN y la sociedad civil en México. 

Se retoma la lucha por “democracia, libertad y justicia” y se propone “otra política”, invitando 

a amplios sectores:  

Invitamos a los indígenas, obreros, campesinos, maestros, estudiantes, amas de casa, 

colonos, pequeños propietarios, pequeños comerciantes, micro empresarios, jubilados, 

discapacitados, religiosos y religiosas, científicos, artistas, intelectuales, jóvenes, 

mujeres, ancianos, homosexuales y lesbianas, niños y niñas, para que, de manera 

individual o colectiva participen directamente con los zapatistas en esta CAMPAÑA 

NACIONAL para la construcción de otra forma de hacer política, de un programa de 

lucha nacional y de izquierda, y por una nueva Constitución. (EZLN 2016: 250) 

Las personas y los colectivos quienes se sintieron interpelados por dicha convocatoria, se 

asumen en este entonces como adherentes a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. 

Posteriormente, el EZLN lanza la “otra campaña” dirigida a las organizaciones, 

movimientos, grupos, colectivos y personas que apoyan la Sexta Declaración. En las 
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reuniones preparatorias realizadas en agosto de 2005, los zapatistas proponen una 

campaña de “otra política”, de escuchar e intercambiar y reconstruir el tejido social, en vez 

de apoyar a un candidato oficial para las elecciones federales en 2006. 

En este sentido, no solamente hay encuentros, sino también desencuentros: así, el EZLN 

se distancia claramente del candidato del Partido de la Revolución Democrática (PRD), 

Andrés Manuel López Obrador, de la Coalición Por el Bien de Todos. Desde una 

perspectiva autonomista, se decidió no apoyar a López Obrador puesto que pertenece al 

sistema político dominante, a “la política” y que cuenta con un proyecto político neoliberal 

de centro y no representa en absoluto la verdadera izquierda. (Subcomandante Insurgente 

Marcos, 2005) Por esta decisión el EZLN ha sido criticado por varias personas, en especial, 

teniendo en cuenta el contexto de los resultados cuestionables de las elecciones, ya que 

se presentaron irregularidades insostenibles por parte del Instituto Federal Electoral (IFE) 

lo que dio pie a diversas aseveraciones de que se trató de un fraude que dio el triunfo al 

candidato Felipe Calderón del Partido Acción Nacional (PAN), por una supuesta mínima 

diferencia. 

Sin detallar demasiado en el transcurso de la “otra campaña” y el recorrido de la Comisión 

Sexta del EZLN y el Subdelegado Zero (Subcomandante Insurgente Marcos) por los 31 

estados del país y el Distrito Federal durante al año 2006, destacamos únicamente tres 

momentos cruciales. Primero, el 8 de enero de 2006, el Subcomandante Insurgente Marcos 

anuncia el fallecimiento de la Comandanta Ramona, emblemática luchadora zapatista. En 

segundo lugar, el 3 de mayo de 2006 policías atacan violentamente en San Salvador 

Atenco, a integrantes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT), quienes se 

habían organizado en torno al rechazo de la construcción de un aeropuerto en sus 

territorios. Puesto que los miembros del FPDT son adherente a la Sexta Declaración y 

forman parte de la otra campaña, la represión interrumpe de manera brutal las actividades 

de aquella.107 En tercer lugar y de igual forma violenta, impactan los ataques en contra de 

la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) en octubre del mismo año. 

A finales del año -del 30 de diciembre 2006 al 2 de enero de 2007 se celebra en el Caracol 

de Oventik en Chiapas el segundo “Encuentro entre los Pueblos Zapatistas y los Pueblos 

                                                           
107 Según Hermann Bellinghausen, prácticamente todos los más de 220 detenidos en Atenco son 
considerados miembros de la otra campaña, dado que allí la adhesión a la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona fue colectiva. Además, se habían aprehendido a cinco miembros de la caravana 
de la otra campaña que viajaba por todo el país. (La Jornada, 5 de mayo de 2016) 
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del Mundo”. En abril de 2007, arranca la segunda etapa de la otra campaña y sigue el viaje 

de la caravana por el país. Terminando el año, se organizan dos grandes encuentros en 

territorios chiapanecas: el “Primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry” con 

la participación de Immanuel Wallerstein en diciembre, y el tercer “Encuentro de los Pueblos 

Zapatistas y los Pueblos del Mundo”. Se trata de las últimas incidencias en la esfera política 

antes del llamado “silencio” zapatista: una época de menos convocatorias y palabras por 

parte del EZLN y un mayor enfoque en la autonomía local en Chiapas. 

En las últimas palabras del Subcomandante Insurgente Marcos en el coloquio Aubry en 

diciembre de 2007, se anuncia que: “Es ésta la última vez, al menos en un buen tiempo, 

que salimos para actividades de este tipo, me refiero al coloquio, encuentros, mesas 

redondas, conferencias, además de, por supuesto, entrevistas.” (Subcomandante 

Insurgente Marcos, 2007A) Se argumenta que la guerra se está agravando y que las 

comunidades zapatistas son agredidas, incluso por supuestos partidos de izquierda. Ante 

las señales de guerra en el horizonte, el EZLN ha decido enfocarse en su propia resistencia: 

Entendemos que nuestras posiciones no sean recibidas con la mismas apertura y 

tolerancia que hace años. Entendemos que se apoye y publicite una visión y una 

posición políticas y se le haga “casita” para dejar fuera cualquier cuestionamiento o 

posición disidente. Entendemos también que para algunos medios sólo seamos noticia 

cuando estamos matando o muriendo, pero, al menos por ahora, preferimos que se 

queden sin sus notas, y nosotros tratar de seguir adelante en consolidar el esfuerzo civil 

y pacífico de lo que todavía se llama La Otra Campaña, y, al mismo tiempo, estar 

preparados para resistir, solos, la reactivación de las agresiones en nuestra contra, sea 

con ejército, policías o paramilitares. (Subcomandante Insurgente Marcos, 2007A) 
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2.3.3 2008-2012: “Silencio zapatista”: enfoque en el propio proyecto autonómico  
A partir del anuncio de la guerra a finales del 2007, la presencia mediática del EZLN y su 

incidencia en la esfera política a nivel nacional disminuyen. En diciembre 2008 se organiza 

el “Primer Festival Mundial de la Digna Rabia” con sedes en la Ciudad de México, el Caracol 

de Oventik y en San Cristóbal de las Casas. Se trata de la última convocatoria abierta y 

masiva, antes de una etapa de distanciamiento a los grandes escenarios y de una política 

enfocada en el desarrollo local del propio proyecto de autonomía. Después del festival, se 

instala un cierto “silencio” del CCRI-EZLN, mientras las varias denuncias de las JBG dan 

cuenta de una actividad constante de autogobierno. 

Como había sido comunicado, entre 2008 y 2012 se emiten relativamente pocos 

comunicados del CCRI-EZLN: si bien a inicios de 2009 salen algunos comunicados 

vinculados al festival de la digna rabia, en todo el año 2010 no se publica ninguna palabra 

oficial, hasta que el 26 de enero de 2011 el CCRI-EZLN se pronuncia al respecto del 

fallecimiento del obispo Samuel Ruiz. Asimismo, se publica durante 2011 una 

correspondencia entre el Subcomandante Marcos y Luis Villoro, en cuyas cartas se abordan 

cuestiones de ética y política y especialmente las condiciones socio-políticas en México 

durante la “guerra contra el narcotráfico” emprendida por el gobierno de Felipe Calderón.108 

No obstante, esta etapa finaliza con una marcha silenciosa el 21 de diciembre de 2012, 

cuando 40 000 bases de apoyo realizaron el mismo recorrido que el 1 de enero de 1994: 

desde sus comunidades llegaron a las cinco cabeceras municipales del estado de Chiapas, 

que son Palenque, Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas y San Cristóbal de las Casas. Se 

trata de la movilización pública más grande después de 1994, esta vez sin armas, pero si 

con los pasamontañas, se llevó a cabo un impresionante acto de presencia zapatista.  

El mismo día sale un comunicado del Subcomandante Insurgente Marcos a nombre del 

CCRI-EZLN con el título “¿ESCUCHARON?”, que dice: 

Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el del nuestro resurgiendo. El día que fue 

el día, era noche. Y noche será el día que será el día. (CCRI-EZLN, 2012) 

                                                           
108 En el año 2015, el Fondo de Cultura Económica publica un libro con cuatro ensayos de Luis Villoro 
sobre las implicaciones éticas y políticas de los conceptos revolución, democracia y pluralidad. 
Además, este libro incluye la correspondencia completa que sostuvieron Luis Villoro y el 
Subcomandante Insurgente Marcos durante 2011 y 2012: Villoro, Luis (2015): La alternativa. 
Perspectivas y posibilidades de cambio, Colección Vida y Pensamiento en México, México: FCE.  
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Aquí, de forma críptica, se alude que no es el mundo maya el que está llegando a su fin, 

sino “su mundo”: es el mundo del sistema capitalista que se encuentra en crisis profunda 

que se está derrumbando. El 30 de diciembre de 2012 se publica otro comunicado que 

anuncia con más palabras y detalles los siguientes pasos en la lucha zapatista las cuales 

siguen en la misma línea que pasos anteriores. Así, se reafirma la pertenencia al CNI; se 

plantea retomar el contacto con los compañeros adherentes a la Sexta Declaración de la 

Selva Lacandona y construir un puente hacia los movimientos sociales; de seguir en 

distanciamiento crítico con la clase política y las instancias estatales; y, de anunciar una 

serie de iniciativas. 

Asimismo, se enfatiza que la organización zapatista existe y que además ha crecido durante 

los últimos seis años alejada del impacto mediático. La organización zapatista existe 

independientemente de la atención y los zapatistas siguen siendo “los más pequeños, los 

que viven, luchan y mueren en el último rincón de la patria, los que no claudican, los que 

no se venden, los que no se rinden”. El EZLN sostiene que durante este tiempo de silencio 

sus bases de apoyo han mejorado significativamente las condiciones de vida en las 

comunidades. (CCRI-EZLN, 2012A) 

A partir de 2012, el gobierno de Enrique Peña Nieto decide dar un salto cualitativo en el 

proceso de privatización, el desmantelamiento del sector social y las protecciones legales 

a derechos civiles y sociales. Es justamente en este contexto, que el EZLN reaparece de 

manera más ofensiva en la escena de la política nacional y mundial.  
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2.3.4 2013: La Escuelita Zapatista  
A inicios de 2013, el EZLN anuncia con una serie de comunicados nuevas acciones políticas 

y reuniones. En la quinta parte del texto “Ellos y nosotros” que se llama “la Sexta”, se 

informa sobre la desaparición de la otra campaña nacional y de la Sezta Internazional y el 

comienzo de una nueva etapa. En la línea de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 

se plantea en su lugar “la Sexta”. Para ser parte de la Sexta, no se requiere de ninguna 

afiliación o cuota, sino únicamente de compromiso y consecuencia en la praxis. Por esta 

razón, el EZLN se distancia de todas aquellas personas y colectivos que no cuentan con 

compromisos serios y que en la otra campaña y otros sucesos en el pasado han perseguido 

en su acercamiento al EZLN sólo intereses personales alejados a los motivos de la lucha 

colectiva. 

Más allá de su posicionamiento en contra del sistema dominante, el EZLN trata de 

profundizar en los esbozos de una sociedad alternativa, en los “cómo”, “cuándo” y “con 

quién”, lo que llama los “sí”: 

La Sexta es una convocatoria zapatista. Convocar no es unir. No pretendemos unir bajo 

una dirección, ni zapatista ni de cualquier otra filiación. No buscamos cooptar, reclutar, 

suplantar, aparentar, simular, engañar, dirigir, subordinar, usar. El destino es el mismo, 

pero la diferencia, la heterogeneidad, la autonomía de los modos de caminar, son la 

riqueza de la Sexta, son su fuerza. Ofrecemos y ofreceremos respeto, y demandamos 

y demandaremos respeto. A la Sexta un@ se adhiere sin más requisito que el “no” que 

nos convoca y el compromiso de construir los “sí” necesarios. (Subcomandante 

Insurgente Marcos, 2013) 

Para Carlos Aguirre Rojas, la marcha del 21 de diciembre de 2012 marca el inicio de una 

nueva etapa de lo que denomina el neozapatismo:  

La serie de Comunicados emitidos por el EZLN, entre el 21 de diciembre de 2012 y el 

14 de marzo de 2013, inaugura, sin duda alguna, una nueva etapa de vida y de actividad 

del importante y digno movimiento del neozapatismo mexicano. Nueva etapa 

fundamental, cuya magnitud solo es comparable, si la ubicamos dentro del entero 

periplo de la historia del neozapatismo mexicano, primero, a la irrupción pública de este 

movimiento el primero de enero de 1994, y luego, a la etapa abierta en junio de 2005, 

con el lanzamiento de la importante iniciativa que en su momento constituyó el 

movimiento de La Otra Campaña. (Aguirre 2013: 7)  
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En el centro de esta nueva etapa, se encuentra la invitación a la escuelita zapatista, la cual 

promueve un contacto directo con las bases de apoyo. En contraste con la otra campaña, 

ahora se trata de escuchar a los y las zapatistas. Se invita a las personas interesadas y 

dispuestas a "mirar y escuchar con el corazón" en un proceso de apertura sin antecedentes. 

Por primera vez las bases de apoyo zapatistas abren las puertas a sus casas y prácticas 

cotidianas de la autonomía en un afán de compartir sus experiencias con otros. El espacio 

de aprendizaje no es el aula, sino la comunidad misma: 

Según nosotras las zapatistas, los zapatistas, el lugar de enseñanza-aprendizaje, la 

escuela pues, es el colectivo. Es decir, la comunidad. Y l@s maestr@s y alumn@s son 

quienes forman el colectivo. Todas y todos. Así que no hay un maestro o una maestra, 

sino que hay un colectivo que enseña, que muestra, que forma, y en él y con él la 

persona aprende y, a su vez, enseña. (SupMarcos, 2013) 

Compartiendo su vida cotidiana de una forma íntima, los estudiantes viven por una semana 

con la familia de su “votán”. El “votán” cuida del alumno y lo acompaña constantemente. No 

obstante, no solamente es una relación personal directa, sino también habla a través de 

“votán” toda la colectividad zapatista. 

Su Votán es un gran colectivo concentrado en una persona. Él o ella no habla ni escucha 

como persona individual. Cada Votán somos todas y todos los zapatistas. (SupMarcos, 

2013) 

La primera vuelta del primer curso de la escuelita zapatista se realiza del 11 al 17 de agosto 

de 2013. Asimismo, los días 9 y 10 de agosto se festejan en los cinco caracoles zapatistas 

su décimo aniversario. Debido al gran número de interesados, se decide organizar dos 

vueltas más: así, una segunda vuelta tiene lugar del 24 al 29 de diciembre de 2013, y una 

tercera vuelta del 2 al 8 de enero de 2014. Aparte se organizan videoconferencias para las 

personas que no pueden realizar el viaje hasta Chiapas. 

La escuelita zapatista ha marcado una experiencia crucial del zapatismo y de su 

construcción de alianzas. En general, la iniciativa ha gozado de una excelente recepción 

por parte de los y las simpatizantes del zapatismo y las experiencias de la escuelita han 

inspirado la escritura de muchos testimonios y reflexiones por parte de alumnas y alumnos 

en los cuales que relatan el viaje, a veces a comunidades muy retiradas; la preparación de 

la comida, el trabajo en la milpa, el cortar de la leña, la convivencia con la familia y las clases 

en las escuelas comunitarias. La experiencia constituye un aprendizaje tanto teórico como 

práctico, ya que ambas dimensiones se entrelazan en el proyecto de autonomía zapatista. 
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Asimismo, se expresa el auto-cuestionamiento de algunos alumnos, quienes contrastan su 

propia cotidianidad con la cotidianidad experimentada durante su estancia en territorios 

zapatistas.109  

Huáscar Salazar, estudiante de la escuelita, describe el significado de la misma, de la 

manera como lo entendía en el acto de clausura del evento en el Caracol de Oventik:  

En ese momento me terminé de convencer del sentido de la escuelita, los zapatistas no 

nos habían llevado a sus comunidades para que les aconsejemos como deberían hacer 

las cosas, los zapatistas no nos buscaban para que los financiemos ni para que nos 

pleguemos directamente a su lucha en Chiapas, los zapatistas no nos querían decir 

cómo se tenían que hacer las cosas en el mundo. Lo que los zapatistas querían era 

mostrarnos que luego de veinte años de lucha y de resistencia, ellos están ahí con 

mucha vitalidad, construyendo pese a todas las adversidades internas y externas su 

propia forma de estar en el mundo, que la libertad no es una idea sino un camino 

cotidiano de lucha, y que ellos, con todas las dificultades que enfrentan le pueden decir 

al mundo: ¡Aquí estamos, luchamos todos los días por hacer posible lo que queremos 

y así se los podemos mostrar! (Salazar, 2014) 

 

Imagen II. Cártel de Beatriz Aurora. Disponible en internet: http://www.nemizapata.com/wp/wp-
content/uploads/037EscuelitaZapatista.jpg 

                                                           
109 Véase algunos testimonios en: Sandoval, Rafael/ Sánchez, Isaac/ Medina, Irma Cecilia y Álvarez, 
Fernanda (2014): La escuelita zapatista. Testimonios, Guadalajara, México: Colección Crisis y 
Crítica, Grietas Editores. 



148 
 

2.3.5 2014-2017: Autonomía y organización en medio de la tormenta  
Al inicio del año 2014 se dan procesos de reflexión sobre la experiencia de la escuelita 

zapatista y se anuncia la creación de una revista que presenta la valoración de la escuelita 

por parte de las bases de apoyo. Se anuncian varias iniciativas, entre aquellas una 

compartición con pueblos originarios, un homenaje a Luis Villoro y un seminario sobre “Ética 

frente al despojo". Sin embargo, estos planes son suspendidos debido a una interrupción 

violenta: el 2 de mayo de 2014, paramilitares atacan a la comunidad “La Realidad” en el 

MAREZ San Pedro Michoacán y asesinan a José Luis Solís López, conocido como 

Galeano, base de apoyo y maestro.110 El acto fue cometido por integrantes de la Central 

Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos Histórica (CIOAC-H), del Partido Verde 

Ecologista de México (PVEM) y del Partido Acción Nacional (PAN). Este día, resultaron 

heridas 28 personas y la escuela y clínica autónoma de la comunidad destruidas. 

Debido a la gravedad del hecho contrainsurgente, el EZLN suspende sus actividades 

previstas resaltando que se trató de una agresión planeada con anticipación y organizada 

militarmente en la cual estuvo involucrado el gobierno de Chiapas. Una gran campaña de 

solidaridad nacional e internacional permite la reconstrucción de la escuela y la clínica, lo 

que da pie a una nueva etapa del EZLN, quien apuesta de nuevo en la sociedad civil y 

relanzará pronto después de nuevo el Congreso Nacional Indígena (CNI). Como avances 

del proceso organizativo del EZLN se pueden nombrar, además, el tránsito de la dirección 

militar del Subcomandante Insurgente Marcos al Subcomandante Insurgente Moisés y la 

muerte de Marcos, quien deja de existir el 25 de mayo – muriendo para que Galeano pueda 

vivir– y renace como “Subcomandante Insurgente Galeano”. 

                                                           
110 Con respecto al asesinato del compañero Galeano se relata lo siguiente: “Fue algo planificado: 
primero la provocación con la destrucción de la escuela y la clínica, sa2biendo que nuestros 
compañeros no tenían armas de fuego y que irían a defender lo que humildemente han levantado 
con su esfuerzo; después las posiciones que tomaron los agresores, previendo el camino que 
seguirían desde el caracol hasta la escuela; y al final el fuego cruzado sobre nuestros compañeros. 
En esa emboscada fueron heridos nuestros compañeros por armas de fuego. Lo que sucedió con el 
compañero Galeano es estremecedor: él no cayó en la emboscada, lo rodearon 15 o 20 paramilitares 
(sí, lo son, sus tácticas son de paramilitares); el compa Galeano los retó a luchar mano a mano, sin 
armas de fuego; lo garrotearon y él brincaba de un lado a otro esquivando los golpes y desarmando 
a sus oponentes. Al ver que no podían con él, le dispararon y una bala en la pierna lo derribó.  
Después de eso fue la barbarie: se fueron sobre de él, lo golpearon y lo machetearon.  Otra bala en 
el pecho lo puso moribundo.  Siguieron golpeándolo.  Y al ver que aún respiraba, un cobarde le dio 
un tiro en la cabeza. Tres tiros a mansalva recibió. Y los 3 cuando estaba rodeado, desarmado y sin 
rendirse. Su cuerpo fue arrastrado por sus asesinos como unos 80 metros y lo dejaron botado.” 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2014) 
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Así, el proyecto de vida por parte de los zapatistas sigue en medio de la guerra y la muerte. 

Entre un incremento de las actividades militares en territorios zapatistas, se realiza en mayo 

2015 el seminario “El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista”, convocado por el 

CIDECI-Unitierra y la Comisión Sexta del EZLN. Dicho seminario tiene como objetivo el 

ejercicio de un pensamiento crítico que puede contribuir a las luchas emancipadoras y 

anticapitalistas. 

Recopilando las participaciones de los ponentes del seminario, se publicaron 

posteriormente tres tomos, en los cuales se recopilan las participaciones de los ponentes. 

En el primer tomo reúne las participaciones del EZLN y de bases de apoyo. El 

Subcomandante Insurgente Galeano plantea la necesidad de pensar juntos los 

pensamientos y análisis con respecto a la crisis –la tormenta– que se vive en todo el mundo:  

Entonces nosotros, nosotras, zapatistas, pensamos que tenemos que preguntar a otros, 

a otras, a otroas, de otros calendarios, de geografías distintas, qué es lo que ven. Creo 

que es como cuando a un enfermo le dicen que sí, que ya está muy grave, o sea que 

“está cabrón”, decimos acá. Y entonces pues, como quien dice, hay que buscar una 

segunda opinión. Entonces decimos que está fallando el pensamiento, la teoría. Sea 

que falla la nuestra, sea que fallan los otros pensamientos. O tal vez fallan los dos. […] 

Y pensamos que más mejor si hacemos ahora sí que como un intercambio de 

pensamientos. No como se dice un intercambio de mercancías, como en el capitalismo, 

sino como si dijéramos que echemos trato de que yo te lo digo mi pensamiento y tú me 

lo dices el tuyo. O sea, como una reunión de pensamientos. […] Y entonces decimos 

que hagamos un semillero de ideas, de análisis, de pensamientos críticos de cómo está 

actualmente eso del sistema capitalista. Entonces el seminario o semillero no es un sólo 

lugar ni en un sólo tiempo. Sino que tarda y es en muchas partes (SubGaleano 2015: 

29-30) 

Durante el año 2016 se realizan también diferentes encuentros que tienen lugar no sólo en 

Chiapas, sino también trascienden al resto del país. Así el festival y “compartición” 

"CompArte por la humanidad” del 17 al 30 de julio de 2016, donde se presentaron varias 

muestras de literatura, poesía, música, danza, teatro, performance, artes plásticas, entre 

otras cosas, de personas y colectivos invitados, por un lado, y de los bases de apoyo, por 

el otro. En octubre, se realiza una fiesta en homenaje a los 20 años de existencia del 

Congreso Nacional Indígena y en diciembre el seminario “ConCiencias por la humanidad”, 

en cual se invitan científicos como biólogos, físicos y matemáticos, agrónomos, entre otros, 
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para compartir sus conocimientos con las comunidades y qué usos podrían darse a éstos 

en la cotidianidad de forma alternativa. 

Los zapatistas apuestan a las ciencias y las artes, como las dos agarraderas para la 

creación de una humanidad diferentes, en medio de la grave crisis:  

Primero: Que la grave crisis que sacude al mundo entero y que habrá de agudizarse, 

pone en riesgo la supervivencia del planeta y todo lo que lo puebla, incluyendo a los 

seres humanos. Segundo: Que la política de arriba no sólo es incapaz de idear y 

construir soluciones, también es una de las responsables directas de la catástrofe ya 

en curso. Tercero: Que las ciencias y las artes son quienes rescatan lo mejor de la 

humanidad. Cuarto: Que las ciencias y las artes representan ya la única oportunidad 

seria de construcción de un mundo más justo y racional. Quinto: Que los pueblos 

originarios y quienes viven, resisten y luchan en los sótanos en todo el mundo son 

poseedores, entre otras, de una sabiduría fundamental: la de la supervivencia en 

condiciones adversas. Sexto: Que el zapatismo sigue apostando, en vida y muerte, por 

la humanidad. (Subcomandante Insurgente Moisés, 2016) 

Considerando que la ofensiva en contra de los pueblos no cesa, sino que se intensifica 

constantemente, el 1 de enero de 2017, la Declaración del V Congreso Nacional Indígena 

comunica la decisión de nombrar un Concejo Indígena de Gobierno con representantes de 

cada uno de los pueblos, tribus y naciones que lo integran, así como también una vocera 

una mujer indígena del CNI que será también candidata independiente a la presidencia de 

México en las elecciones federales del año 2018. El 28 de mayo de 2017, es elegida María 

de Jesús Patricio Martínez (Marichuy) quien emprende en octubre una gira por Chiapas, 

visitando territorios zapatistas. 

La iniciativa pretende una reconstrucción de las comunidades y la paz desde abajo, no se 

trata de una lucha electoral por el poder, sino de un llamado a la organización de los pueblos 

originarios y toda la sociedad civil, de fortalecer las resistencias, la paz y la defensa de la 

vida en medio de un proyecto de muerte y destrucción.  

El proyecto de autonomía zapatista se demuestra en el año 2017 fortalecido, gracias al 

constante desarrollo de las distintas áreas de trabajo colectivo; la división entre la 

organización político-militar y la organización civil de base y la consolidación del 

autogobierno. Ante la crisis y el proyecto de muerte, la organización zapatista intenta de 

nuevo de crear alianzas con la organización civil mediante varios seminarios e iniciativas, 
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pero sobre todo con su unión con el CNI, para resistir colectivamente y empeñarse en 

construir otros mundos.   



152 
 

3 PRÁCTICAS AUTONÓMICAS EN LA ORGANIZACIÓN VECINAL 

EN El ALTO, BOLIVIA 

Este capítulo analiza las prácticas autonómicas empleadas en la organización vecinal de El 

Alto durante los años 2003 a 2017. Sin duda, un tiempo sumamente versátil, en el cual la 

ciudad alteña y la sociedad boliviana entera atraviesan por profundos cambios socio-

políticos en que se manifiestan horizontes políticos oscilantes. El panorama de la 

organización vecinal en El Alto en este periodo, refleja las grandes transformaciones 

políticas a nivel nacional: la organización vecinal alteña encarna las luchas al inicio del siglo 

XXI, en ella repercute la llegada del gobierno del MAS en 2006 y su inserción en el así 

llamado “proceso de cambio” a la vez que la ruptura con el gobierno en el año 2010 marca 

el inicio de su división interna, la cual se intensifica paulatinamente. En 2017, la 

organización vecinal enfrenta grandes retos y desafíos y hay varias opiniones acerca de 

cúales son los caminos que debe andar. 

Si bien las prácticas autonómicas se encuentran en el centro de nuestro interés, veremos 

cómo éstas comúnmente coexisten con otras prácticas articuladas en torno al Estado. Sin 

embargo, por momentos, predominan unas prácticas sobre las otras. Así, en los momentos 

de mayor movilización por parte de la población alteña –como en la “Guerra del Gas” en 

octubre de 2003, en la lucha por la expulsión de Aguas de Tunari en 2005 o en las 

movilizaciones contra el Gasolinazo en diciembre de 2010 – se puede detectar el 

predominio de las prácticas autonómicas. Asimismo, diversas prácticas autonómicas 

forman parte indispensable de la vida cotidiana en muchos barrios alteños, donde 

garantizan la sobrevivencia de sus habitantes. Ante la ausencia del Estado, las familias 

requieren organizarse colectivamente en torno al acceso a los servicios básicos e 

infraestructura, la seguridad barrial y la gestión de la justicia. 

En primer lugar, presentamos la estructura de la organización vecinal, tanto el nivel micro, 

es decir barrial, enfocando las juntas vecinales y sus asambleas, como el nivel macro que 

engloba el municipio de la ciudad de El Alto y la Federación de Juntas Vecinales de El Alto 

(FEJUVE-El Alto). Junto con las formas de participación vecinal desde las bases y la 

dirigencia, ponemos aquí los fundamentos que nos permitirán profundizar en los diferentes 

ámbitos de la organización vecinal. 

Esta profundización se realiza en segundo lugar, a partir del enfoque en las prácticas 

autonómicas en torno al acceso de los servicios básicos e infraestructura, la gestión de la 
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seguridad y de la justicia. Aquí nos detenemos con detalle en la organización de la vida 

cotidiana en los barrios alteños.  

En tercer y último lugar, presentamos nuestra periodización de la organización vecinal 

durante 2003-2017 elaborada a base de nuestras observaciones. Queremos ofrecer una 

sistematización temporal para abrir la reflexión sobre la oscilación de la organización vecinal 

entre prácticas autonómicas y lógicas estatales; no pensamos en absoluto haber abordado 

todos los acontecimientos y proceses relevantes. Se trata apenas de una aproximación con 

los elementos limitados que nos ha brindado nuestro corto tiempo de investigación. 
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3.1 La estructura de la organización vecinal  
Como hemos visto, el nacimiento y el desarrollo histórico de la ciudad de El Alto se 

encuentran estrechamente unidos a la organización vecinal. En este apartado, 

profundizamos nuestra observación de la estructura de la organización vecinal en El Alto, 

analizando tanto su nivel barrial de base, como el nivel federativo-municipal. 

Escala 
 

Instancias  Nivel 

Organización de base  Junta vecinal 
Asamblea vecinal 
Acciones directas de base 
 

Micro: la zona / 
urbanización (el barrio), 
ubicado en uno de los 14 
distritos de la ciudad de El 
Alto 
 

Organización federativa  La FEJUVE con su 
directiva (Comité Ejecutivo) 
Congresos 
Ampliados 
Reuniones de la directiva  
 

Macro: el municipio de la 
ciudad de El Alto 

Tabla VI. Estructura de la organización vecinal alteña. Elaboracion propia. 

En primer lugar, trataremos el nivel micro de la organización vecinal: las juntas vecinales 

con su característica territorial y comunitaria y la asamblea vecinal como máxima instancia 

de autoridad. Posteriormente, enfocamos el proceso de institucionalización de la 

organización vecinal a partir de la creación de la Federación de Juntas Vecinales de El Alto 

(FEJUVE-El Alto) en el año 1979 con un Comité Ejecutivo que cuenta con 29 secretarías. 

Asimismo, nos centraremos en los Congresos ordinarios y extraordinarios como máxima 

instancia de autoridad a nivel municipal, las reuniones entre todos los presidentes vecinales 

–los así llamados Ampliados– y las reuniones de la directiva. En tercer lugar, abordamos el 

tema de la participación vecinal, a nivel barrial y municipal, prestando especial atención a 

las dificultades que enfrentan las mujeres y los jóvenes. Por último, nos interesamos en la 

dirigencia vecinal, un tema sumamente controvertido, debido a su inserción en la 

corrupción, el clientelismo y oportunismo, los cuales afectan y debilitan significativamente 

las comunidades barriales.  

A continuación, incluimos una cartografía del municipio autónomo de la ciudad de El Alto, 

para que las referencias geográficas en este capítulo se pueden entender de mejor forma.  
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Mapa III. Cartografía del municipio autónomo de la ciudad de El Alto con sus 14 distritos (2013). Fuente: 
https://www.educa.com.bo/sites/default/files/mapa-distritos-municipales-0116.jpg 
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3.1.1 Las juntas vecinales  
Una junta vecinal nace a partir de la necesidad de organización colectiva entre las personas 

que se asientan sobre un mismo territorio. Según el artículo 67 del estatuto orgánico de la 

FEJUVE-El Alto, una junta vecinal se define de la siguiente manera: 

Junta Vecinal es un organismo natural y autoridad comunitaria de carácter territorial, 

urbano o rural y cuyo objetivo es promover el desarrollo, defender los intereses, velar 

por los derechos de los/as vecinos/as. […] (FEJUVE 2001: 49) 

De este modo, la junta vecinal se caracteriza por ser una organización territorial que 

defiende intereses vecinales. La promoción del desarrollo y la defensa de los intereses de 

los vecinos, implica la lucha de las juntas vecinales por los servicios básicos –como agua, 

luz, alcantarillado y gas a domicilio–, la infraestructura en los barrios, –escuelas, calles 

pavimentadas y espacios recreativos–, y las demandas de salud, seguridad y justicia, entre 

otras. En este sentido, las juntas vecinales sirven de representación de la población e 

intermedian entre aquella y las instancias estatales y del sector privado. Según el estatuto 

orgánico (FEJUVE 2001: 51), la junta vecinal debe respetar los principios, objetivos y fines 

de la comunidad y regirse según los principios de solidaridad, respeto y cooperación.  

Doña Bety, vecina y secretaria general de la junta vecinal de la urbanización “14 de enero, 

Laguna” en el distrito 7 de la ciudad, explica la necesidad de una junta vecinal del siguiente 

modo:  

Primero, mira, por decirte, junta vecinal, ¿sin una junta vecinal qué puedes en la zona? 

Es ¿cómo decir? unos hijos sin papás y mamás, hacen lo que quieren, no hay quien 

controle, no hay quien le diga nada, hacen lo que le da la gana. Pero en cambio en 

cuando tiene junta de vecinos, unos vecinos presidente y compone de varios vecinos 

junta vecinal. […] Y entonces, una junta vecinal es necesario, sin junta vecinal no hay 

zona. Sin rumbo pueden andar. Y aparte de eso, ¿quién va a traer proyectos? ¿quién 

va a hacer trámites? ¿quién va decir qué nos hace falta o no nos hace falta? Entonces 

yo creo que nunca servicios básicos te van a dar sin junta, si tienes unos lotes y no 

tienes papeles no vas a tener servicios básicos, no vas a tener ni agua, ni luz. Por más 

que tú quieras. Pero como se dice, la unión es lo que hace fuerza, eso es lo que hace 

fuerza y entonces es necesario junta vecinal. Es necesario. (Doña Bety, 31/10/2017) 

La Junta Vecinal es como padre. (Tito Marca, 28/01/2012, entrevista en: Canedo (s/f): 

155) 
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La junta vecinal aparece como una necesidad absoluta, ya que, sin ella, no existe unidad 

barrial y tampoco la oportunidad y esperanza de una vida digna. Forzosamente, se requiere 

la unión entre todos los vecinos, porque solamente ésta da fortaleza. Resulta significativo 

que Doña Bety utilice la metáfora de la familia, ya que suele ser una referencia común entre 

muchos alteños para referirse en forma descriptiva a la junta vecinal. 

Para poder crear una junta vecinal, se requiere de mínimo 200 unidades familiares. Ya 

cuando una zona cumple con esta cantidad y algunos otros requisitos, la FEJUVE reconoce 

oficialmente la junta vecinal. Juntas vecinales más pequeñas, a su vez, deberían anexarse 

a la junta vecinal más cercana. Para ser reconocido como vecino o vecina, basta la 

residencia en el territorio de una junta vecinal, tanto como propietario, inquilino o habitante. 

Igual que el Comité Ejecutivo de la FEJUVE, también la directiva de la junta vecinal se elige 

por dos años y bajo los mismos criterios, pero con la diferencia que los presidentes 

vecinales pueden ser reelectos.111 

En vista de que cada barrio alteño tiene rasgos propios, la organización interna de cada 

junta varía. Así, existen zonas con mayor presencia de familias exmineras y, por lo tanto, 

tradición sindicalista, como por ejemplo los barrios “Santiago II” y “Villa Ingenio”; zonas de 

clase media que no cuentan con una organización vecinal tan aguerrida, como “Ciudad 

Satélite”, “Villa Adela” o “Primero de Mayo”; y las zonas del norte de la ciudad con mayor 

población migrante de las zonas del altiplano norte y de la región del lago Titicaca, donde 

las tradiciones comunales aymaras siguen más vivas. Es por esto, que el número de 

secretarías de la junta, la frecuencia y las características de las asambleas, y las prácticas 

y movilizaciones vecinales varían.112 

  

                                                           
111 La perpetuación en el cargo de algunos presidentes vecinales puede durar muchos años y resulta 
problemático, ya que viola el principio de la rotatividad de los cargos y favorece además actos de 
corrupción. 
 
112 Sin embargo y a pesar de las diferencias, cada junta vecinal debe contar con los cargos más 
importantes. En la urbanización “14 de enero, Laguna” en el distrito 7, por ejemplo, la junta vecinal 
cuenta con los siguientes 11 cargos: presidencia, vicepresidencia, secretaría general, de hacienda, 
de actas, de organización, de conflicto, de deporte, de salud y educación, de relaciones, y secretaría 
vocal. Por el tamaño de la zona, la junta tiene un número reducido de secretarías comparada con el 
Comité Ejecutivo de la FEJUVE. 
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3.1.2 La asamblea vecinal  
La asamblea vecinal es la máxima instancia de autoridad en el barrio, por lo tanto, la 

directiva de la junta vecinal debe cumplir con lo decidido en la asamblea. En las asambleas 

vecinales se debaten los asuntos actuales de la zona: las gestiones y los trámites con 

respecto a los proyectos y obras de servicios básicos e infraestructura; los conflictos 

internos –entre vecinos, entre los integrantes de la directiva o entre los vecinos de base y 

la junta–, asimismo, conflictos con actores externos, como la subalcaldía, transportistas, 

iglesias, comerciantes, escuelas, clínicas de salud; cuestiones de inseguridad y justicia 

comunitaria; decisiones sobre movilizaciones y planes de acción; y la planeación de 

festividades debido a la entrega de obras, a los aniversarios de la zona, el carnaval o 

eventos deportivos. Por lo general, en las asambleas vecinales no se impone la mayoría, 

sino que se buscan soluciones consensuadas. 

Considerando que debe asistir solamente un miembro por cada familia o unidad doméstica, 

la participación en la asamblea no es personal, sino en representación de la propia unidad 

doméstica. A pesar de que la asistencia es obligatoria, no todas las unidades domésticas 

están representadas en las asambleas –ya porque nadie se encuentra en el barrio, porque 

existe desinterés en asistir u otras razones– por lo tanto, algunas juntas vecinales emplean 

diferentes mecanismos de castigo para las familias ausentes, por ejemplo, el cobro de 

multas o la realización de trabajos comunitarios. 

En la asamblea vecinal del 5 de noviembre de 2017 de la junta vecinal de la urbanización 

“14 de enero, Lagunas” en el distrito 7, pudimos observar cómo se lleva a cabo una 

asamblea en dicha zona. Entre los temas tratados ese día estuvieron: ciertos problemas 

con los transportistas que ya no brindan servicio en las tardes y abusan con los precios; la 

falta de la planimetría en la zona y los conflictos con algunos dueños de los lotes; pleitos 

internos en la FEJUVE, concretamente del presidente zonal con el subalcalde del distrito 7, 

quien tiene la abierta intención de quitar al presidente de su puesto; las críticas acerca del 

trabajo del presidente y la falta de coordinación con su directorio; sucesos recientes de 

delincuencia y de justicia comunitaria, y específicamente, el caso de un vecino que había 

sido apuñalado en un robo. En este orden del día encontramos varios elementos 

relacionados con la gestión de la justicia y también el ejercicio de una fuerte crítica desde 

las bases con respecto al desarrollo del trabajo de su propia junta y un particular 

descontento con la labor de su presidente. En este ejercicio de crítica se expresan tensiones 
internas, mientras que en otros momentos se manifiestan mayor consenso y tranquilidad.  
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Imagen III. Asamblea vecinal de la urbanización “14 de enero. Laguna”, 113 distrito 7 de la ciudad de El 
Alto. Foto propia, tomada el 5 de noviembre de 2017.  

Durante la asamblea, las participaciones de los asistentes se realizan únicamente por parte 

de los hombres, mientras que las mujeres hablan entre ellas, pero sin pronunciarse 

abiertamente, tampoco a invitación directa del presidente de la junta. Se puede notar que 

los vecinos que toman más veces la palabra, son aquellos que cuentan con experiencia en 

la dirigencia vecinal y que se expresan elocuentemente en castellano y hay menos 

participaciones en aymara. No obstante, la secretaria general de la junta traduce sus 

palabras también al aymara, para que todas las personas, y sobre todo aquellas de la 

tercera edad, la entienden. Asimismo, parece que las mujeres mantienen durante toda la 

                                                           
113 En esta foto se ilustra la asamblea, que empieza a las 9:30 de la mañana en la plaza al lado de 
la sede social; los vecinos y las vecinas se encuentran reunidos bajo un sol fuerte sentados algunos 
sobre piedra fría, expuestos al típico clima de la ciudad de El Alto: la radiación solar es sumamente 
intensa; sin embargo, cuando una de las nubes que se mueven con gran velocidad por el cielo tapa 
el sol, se siente bastante frío. En la asta de la plaza se mueve con el viento, la whiphala, bandera de 
la resistencia indígena. Los miembros de la junta se encuentran sentados alrededor de dos mesas y 
constituyen el centro de la asamblea, alrededor del cual se acomodan los asistentes en un ala de 
hombres y un ala de mujeres. Así, a un lado de la directiva se encuentran los hombres, sentados 
sobre unas bancas, sillas de plástico y los grandes escalones a un costado de la plaza, y, por en el 
otro lado, se encuentran las mujeres, sentadas sobre unas bancas, los grandes escalones y el piso. 
De hecho, la mayoría de las mujeres se acomoda sobre el piso, –protegidas del frío con polleras y 
mallas, y del sol con sombreros y sombrillas–, están tejiendo e hilando, escuchando las 
participaciones en la asamblea o hablando y opinando entre ellas. También hay algunos niños, 
corriendo y jugando en torno a la reunión vecinal. 
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asamblea un “discurso oculto” (Scott: 2000) en aymara, en el cual comentan lo discutido en 

la asamblea en voz baja, haciendo también bromas y burlas.  

La asamblea constituye un momento de convivencia comunitaria, en la cual se comparte 

bebida y la hoja de coca.114 El pixcheo, –el masticar de la hoja de coca– que cuenta con 

amplios significados en la cultura aymara, acompaña toda la asamblea. Asimismo, las y los 

asistentes aprovechan la convivencia no solamente para tratar los temas del orden del día, 

sino también para conversar sobre asuntos y preocupaciones personales. Si bien se 

comenta que el número de asistentes es cada vez menor, razón por lo cual se realiza un 

control de asistencia y se cobran multas a las familias que no mandan ningún representante 

a la asamblea, parece que la asamblea tiene todavía una gran importancia en la vida 

vecinal. 

  

                                                           
114 La invitación de bebida, en este caso refresco, se realizó durante la asamblea de la misma manera 
como también se suele compartir la cerveza y el trago en las convivencias y fiestas alteñas: con uno 
o dos vasos, una persona va sirviendo e invitando –uno por uno– a todos los presentes. Después 
cambia el turno y le toca a la siguiente persona invitar una ronda y, así, sucesivamente.  
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3.1.3 La Federación de Juntas Vecinales de El Alto (FEJUVE-El Alto) 
La genealogía del proceso de institucionalización de la organización vecinal alteña data de 

medio siglo: sus inicios se hallan en el año 1957 en la formación del Consejo Central de 

Vecinos por las primeras 7 zonas de El Alto. El 8 de diciembre de 1966 se consolida la Sub-

Federación de Juntas Vecinales de El Alto de La Paz, compuesta por 14 juntas vecinales, 

la cual se transforma en 1979, en el Congreso de la Confederación Nacional de Juntas 

Vecinales (CONALJUVE), a Federación de Juntas de Vecinos de El Alto (FEJUVE-El Alto), 

ganando así su independencia. Desde entonces, la FEJUVE-El Alto es la entidad matriz 

que se erige sobre la base de la organización barrial la cual consiste hoy en día en 

aproximadamente 800 juntas vecinales en los 15 distritos de la ciudad de El Alto. ¿Qué tipo 

de organización es la FEJUVE?  

En términos generales, la FEJUVE es una organización territorial de carácter cívico vecinal; 

pero veremos ahora su estatuto orgánico del año 2001 para encontrar más detalles. En el 

XI Congreso Ordinario de la FEJUVE en 2000, surge el mandato de modificar y actualizar 

el estatuto orgánico para que sea acorde a la “Ley 1551 de Participación Popular”, emitida 

en 1994 por el presidente Gonzalo Sánchez de Lozada. Esta ley introduce nuevas 

normativas legales en un afán de descentralización y ampliación de la participación de la 

sociedad civil y en favor de una mayor articulación entre las comunidades indígenas, 

campesinas y urbanas con la vida política, económica y jurídica del país. Entre otras cosas, 

se promueve la participación igualitaria de hombre y mujeres.115 

Con la Ley 1551, las juntas vecinales se reconocen como Organización Territorial de Base 

(OTB) con el estatus de personería jurídica y con ciertos derechos, así el derecho de 

proponer y controlar la realización de obras y la prestación de servicios públicos de acuerdo 

a las necesidades comunitarias; el derecho de participar y promover acciones relacionadas 

a la gestión y la preservación del medio ambiente y el equilibrio ecológico; y, el derecho de 

proponer el cambio o la ratificación de autoridades educativas y de salud dentro de su 

                                                           
115 Sin embargo, se pueden discutir los alcances reales de la “Ley 1551 de Participación Popular”. 
Así, Carlos Revilla, Walter Arteaga y Carla Espósita (2008) señalan que la ley crea un marco jurídico 
destinado a normar la participación social en los ámbitos locales y se reconoce al municipio como 
base de la descentralización, pero sus logros fueron limitados con relación a las responsabilidades 
asignadas a los municipios, ya que los escasos recursos no permiten impulsar el desarrollo desde lo 
local. Además, los autores mencionan que la ley crea un sistema restringido de participación, 
“centrado en los espacios micro-locales y limitando a las organizaciones sociales su capacidad de 
incidir en los niveles estatales meso y centrales sobre políticas de mayor alcance.” (Revilla et al. 
2008: 24) 
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territorio, entre otros. Debido a estas modificaciones legales, la FEJUVE-El Alto tiene desde 

el 7 de julio de 2001 un nuevo estatuto orgánico que se adecua a esta normatividad legal. 

Según el primer artículo del estatuto orgánico, la FEJUVE se define de la siguiente manera: 

La Federación de Juntas Vecinales de la ciudad de El Alto, es una institución cívica, 

corporativa, democrática, participativa, apartidista, […].116 (FEJUVE 2001: 15) 

Buscando referencias directas a la autonomía, encontramos después de este primer 

artículo, la mención de una “autonomía organizativa y decisional” de la FEJUVE; y en el 

artículo 6i) se menciona el objetivo de “luchar por la defensa de nuestra jurisdicción 

territorial, dignidad y autodeterminación de la comunidad alteña.” (FEJUVE 2001: 18) La 

autodeterminación de la comunidad alteña implica necesariamente su independencia 

partidaria.  

En la introducción del estatuto orgánico, se aclara que éste refleja la propuesta del “civismo 

constructor”, asentado sobre cuatro pilares: 1) la fuerza de la ciudadanía; 2) el 

comunitarismo; 3) el construccionismo; y, 4) la calidad moral/ valores. La fuerza de la 

ciudadanía significa una fuerza contestataria a la “actividad política” (probablemente 

entendida como sinónimo de política partidaria). El comunitarismo implica que la comunidad 

tiene prioridad absoluta, “antes que el partido político”, “antes que el grupo de amigos o 

conocidos” y “antes que los intereses personales”. El constructivismo, a su vez, comprende 

la construcción de una Junta Vecinal sólida, de planes, programas y proyectos y la 

construcción de “una nueva forma de vida” y “una sociedad acorde a nuestra realidad”. La 

calidad moral y los valores hacen referencia a la ética y moral personal, honestidad y 

responsabilidad, solidaridad vecinal y capacidad crítica y autocrítica.117 (FEJUVE 2001: 7-

8) 

                                                           
116 El artículo sigue de la siguiente forma: “con Personería Jurídica reconocida mediante Resolución 
Suprema N° 200097 de 28 de Julio de 1985, constituida por la totalidad de las Juntas Vecinales 
orgánicamente reconocidas por ella, la Ley 1551 de Participación Popular Capítulo II artículos 3,4,5; 
concordante con el Decreto Supremo Reglamentario 23858 artículos 1 inciso “c” y 12 párrafo I, y la 
Ley 2028 Ley de Municipalidades; Titulo VI, artículos 146 al 149.” (FEJUVE 2001: 15) 
 
117 En el estatuto orgánico, se especifica de la siguiente manera el significado del “civismo 
constructor”: “La propuesta del CIVISMO CONSTRUCTOR, de la actual FEJUVE, basada en cuatro 
pilares fundamentales como: La Escuela de Ciudadanía; el Comunitarismo como propuesta 
colectiva frente al individualismo reinante, el Constructivismo como propuesta estratégica, frente a 
la improvisación y, finalmente, la Calidad moral como propuesta ética frente a la prebenda y 
corrupción, se constituyen en una propuesta interesante de cambio para los procesos venideros.” 
(FEJUVE 2001: Anexo 1, mayúsculas y negrillas en original) 
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La FEJUVE se divide en cinco instancias: el congreso ordinario, el congreso extraordinario, 

el ampliado, la reunión del Comité Ejecutivo de la FEJUVE y las asambleas de las juntas 

vecinales. Esta estructura se refleja en la siguiente jerarquía: 

 

Gráfica I. Estructura de la FEJUVE-El Alto. Elaboración propia según el artículo 11 del Estatuto 
Orgánico. (FEJUVE 2000: 21) 

El Congreso Ordinario de la FEJUVE es la máxima autoridad de la organización vecinal a 

nivel municipal. Esta instancia superior de decisión se reúne obligatoriamente cada 2 años 

con los objetivos, entre otros, de escuchar y evaluar el informe de gestión de la directiva 

saliente; plantear un nuevo plan de trabajo para la nueva gestión; conocer y ejecutar las 

sanciones del tribunal de honor; y, evaluar la gestión de la alcaldía y de los subalcaldes 

distritales. Aparte, el Congreso elige los nuevos miembros del Comité Ejecutivo que deben 

ser reconocidos por el Congreso de la Confederación Nacional de Juntas Vecinales 

(CONALJUFE) y cuyo mandato es de dos años. De cada junta vecinal afiliada a la FEJUVE, 

deben asistir cuatro delegados al Congreso, de los cuales dos delegados forman parte del 

directorio de su junta, mientras dos delegados son vecinos de base, elegidos en la 

asamblea vecinal. Asimismo, cada delegación debe contar por lo menos con la participación 

de una mujer. Los congresos necesitan el quórum de la mitad más una de las juntas 

legalmente afiliadas. 

Los congresos extraordinarios son convocados por parte del Comité Ejecutivo o a la 

solicitud de la mitad más uno de sus afiliados en caso especiales –por conflictos internos o 

1. Congreso 
Ordinario

2. Congreso 
Extraordinario

3. Ampliado

4. Reunión del Comité Ejecutivo de 
FEJUVE 

5. Asambleas de Juntas Vecinales
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ante cualquier urgencia de acción– y cuentan con una agenda específica. El Ampliado, a 

su vez, es la reunión de los presidentes de todas las juntas vecinales, a veces a nivel 

distrital. Los Ampliados se deben realizar cada mes o cuando sea necesario en casos de 

emergencia. Las reuniones del Comité Ejecutivo de la FEJUVE se realizan cada dos 

semanas para ver el trabajo de las secretarias de la FEJUVE. Por último y en la base de la 

FEJUVE, se encuentran las asambleas de las juntas vecinales de todas las zonas y distritos 

de El Alto.  

El Comité Ejecutivo de la FEJUVE se encuentra encabezado por un/a presidente, dos 

vicepresidentes/as y un/a secretario general. En total, existen 29 secretarias, las cuales se 

presentan en la siguiente tabla.  

Comité Ejecutivo de la FEJUVE El Alto 
1) Un/a Presidente/a 
2) Dos Vicepresidentes 
3) Un/a Secretario/a General 
4) Un/a Secretario/a de Relaciones 
5) Un/a Secretario/a de Asuntos Internacionales 
6) Tres Secretarios/as de Organización 
7) Tres Secretarios/as de Conflictos 
8) Un/a Secretario/a de Actas 
9) Un/a Secretario/a de Hacienda 
10) Un/a Secretario/a de Desarrollo Económico y Productivo 
11) Dos Secretarios/as. de Deporte 
12) Dos Secretarios/as de Juventudes 
13) Dos Secretarios/as. de Participación Popular 
14) Dos Secretarios/as. de Educación y Cultura 
15) Dos Secretarios/as. de Transporte y Comunicación 
16) Un/a Secretario/a de Cooperativas y Microempresas 
17) Un/a Secretario/a de Defensa del Consumidor 
18) Un/a Secretario/a de Vivienda 
19) Dos Secretarios/as. de la Mujer 
20) Un/ Secretario/a Generacional 
21) Un/a Secretario/a. de Derechos Humanos 
22) Un/a Secretario/a. de Defensa Cívico Vecinal 
23) Dos Secretarios/as. de Seguridad Ciudadana 
24) Un/a Secretario/a de Salud 
25) Un/a Secretario/a. de Estadística 
26) Un/a Secretario/a. de Medio Ambiente y Recursos Nat. 
27) Un/a S Secretario/a de Prensa y Propaganda 
28) Un/a Fiscal General 
29) Un/a Secretario/a. de Organización Provincial 
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30) Cuatro Vocales 
Tabla VI. Elaboración propia, según el artículo 27 del Estatuto Orgánico de la FEJUVE-El Alto. 

(FEJUVE 2001: 27-28) 

Generalmente, tanto los integrantes del Comité Ejecutivo, como la directiva de las juntas 

vecinales son considerados “dirigentes vecinales”. Para poder ser elegido dirigente, existen 

las siguientes condiciones: la nacionalidad boliviana de nacimiento, ser vecino/a residente 

de la ciudad de El Alto por no menos de 5 años, “no hacer proselitismo, político partidista”, 

“no ser loteador/a, ni negociante/a, ni apoderado/a, ni empleado/a en venta de bienes raíces 

o inmuebles”, “no ser jefes/as de partidos políticos”, “no ser empleado/a municipal”. 

(FEJUVE 2000: 29)  

Según el artículo 32 del estatuto orgánico, todos los miembros de la directiva son iguales 

en jerarquía y representatividad, ya que se distinguen únicamente por sus funciones 

específicas. No obstante, el presidente y el vicepresidente tienen la representación de toda 

la organización ante el gobierno, el municipio y otras instituciones. Para la elección de la 

presidencia de la FEJUVE aplica la rotación norte- sur, es decir, mientras en un mandato la 

presidencia corresponde a alguien del norte de la ciudad, en el siguiente mandato la 

presidencia es ocupada por alguien del sur. 

Si bien el estatuto orgánico de la FEJUVE describe claramente su funcionamiento, –por lo 

menos en el papel, ya que veremos que en la realidad no necesariamente se cumple– se 

han hecho interpretaciones distintas de su significado. Según Abraham Mancilla, el estatuto 

orgánico se puede leer en clave del ayllu. Así, por ejemplo, el principio de rotatividad norte-

sur da muestra que “la FEJUVE de El Alto sigue la lógica de organización territorial y social 

de tipo ancestral.” (Mancilla 2016: 66) El autor argumenta que en la organización de la 

ciudad en dos parcialidades –el Sur y el Norte o el arriba y el abajo, aransaya y urinsaya en 

aymara– y la aplicación del principio del chacha-warmi, la pareja de hombre y mujer, se 

manifiestan la dualidad y la complementariedad que son propias de la lógica del ayllu. El 

principio de chacha-warmi se encuentra en el artículo 28 del estatuto orgánico, el cual 

establece que “la estructura de la Federación de Juntas Vecinales podrá estar representada 

por el 50% de dirigentes mujeres y 50% de dirigentes varones.” (FEJUVE 2001: 28) 

En la Sociologia de los Movimientos Sociales en Bolivia, coordinada por Álvaro García 

Linera, la presentación de la FEJUVE no considera lógicas del ayllu en la estructura 

organizativa de la FEJUVE, sino sobre todo semejanzas con la organización sindical. Así, 

se señala que el hecho de que el Comité Ejecutivo de la FEJUVE actúe bajo el mandato 
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del congreso ordinario como máxima instancia de decisión y la organización en secretarias 

trazan similitudes con la organización sindical. Además, se menciona que “El Alto es un 

conglomerado híbrido de distintas experiencias comunales, artesanales, comerciantes y 

obreras que mueven el espacio urbano y se entrecruzan cotidianamente de forma 

fragmentada.” (García Linera 2010: 592) Enfatizando la hibridez de la sociedad alteña, se 

rechaza que una de sus dimensiones sea primordial. Sin embargo, se reconoce que en 

ocasiones, la “identidad barrial es más fuerte que otras identidades sociales, como por 

ejemplo la obrera”. (García Linera 2010: 599) Eso demuestra la centralidad e importancia 

que tiene la junta vecinal en la vida de los habitantes alteños.  
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3.1.4 La participación vecinal de base en la vida cotidiana  
Si bien todos los vecinos están supuestamente involucrados en la organización vecinal, no 

siempre existe una participación cotidiana de naturaleza activa y voluntaria. Varios estudios 

sobre la organización vecinal dan cuenta de una disminución de la participación vecinal con 

la satisfacción del acceso a los servicios básicos. (Ali Condori 2016: 57) Esto se percibe en 

la frecuencia y la asistencia a las asambleas vecinales: mientras en los barrios con mayor 

cantidad de demandas las asambleas se realizan mensualmente con amplia participación 

vecinal, las asambleas en los barrios con menos demandas se llevan a cabo cada tres 

meses y con menos participación. Por lo general, se controla la participación a través de 

tarjetas de asistencia y se emplean distintas formas de castigo para las familias que no 

asisten a las asambleas u otras acciones vecinales. El pago de multas es lo más común y 

en última instancia, se expulsa a las familias de la organización vecinal.118 

Se pueden identificar distintos motivos y razones para el desinterés general de participar 

activamente en la organización vecinal, a la cual ya no se concede suficiente valor: el 

descontento con la organización en general, con la corrupción y los dirigentes; la falta de 

tiempo debido a múltiples actividades vinculadas con la economía informal o el trabajo de 

reproducción; y una creciente tendencia de priorizar las actividades económicas por encima 

de lo comunitario.  

- Participación de mujeres 

Con todo, debemos considerar que existen condiciones desiguales de participación, ya que 

en el espacio de las juntas vecinales existe una participación predominantemente de 

hombres de edades mediana y mayores, y se manifiesta una desigualdad en todas las 

escalas. Entre otras cosas, resulta llamativo que las mujeres no participan de igual modo 

                                                           
118 Parece que casi en todos los barrios alteños se sanciona con multas a las unidades familiares 
que no cumplen con asistencia y participación. Nosotros escuchamos únicamente de un caso en el 
cual la presidenta vecinal de la zona, Doña Fany Nina –quien posteriormente asume como primera 
mujer en la historia de la FEJUVE la presidencia de la FEJUVE– decidió no cobrar ningún tipo de 
cuotas o multas, dejando el dinero completamente fuera de las relaciones vecinales. Doña Fany 
argumenta al respecto: “Porque además yo en mi zona me he podido distinguir porque […] se han 
anulado las cuotas mensuales, cuotas por cualquier motivo, ya no había absolutamente nada. 
Tampoco se multaba en mi zona a los vecinos que no vengan a las asambleas generales. ¿Por qué? 
Por un lado, es justo que se tenga que sancionar a los vecinos que no asisten a las asambleas 
generales, pero creo que no es precisamente la parte económica con la que se debería sancionar, 
aunque eso es un tema a discutir. Yo he optado por no sancionar económicamente. […] Porque tocar 
el bolsillo de la gente siempre es delicado y te genera problemas, te genera prejuicios, no, así que 
es mejor no pedir plata por absolutamente nada.” (Doña Fany, 21/11/2017) 
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como los hombres en las asambleas vecinales, ya que raramente suele participar una mujer 

que no forma parte del directorio de la junta. En el caso mencionado de la asamblea de la 

urbanización “14 de enero, Lagunas”, las mujeres no tomaron ni una vez la palabra. Sin 

embargo, entre ellas murmuran, hacen comentarios, comentan –todo eso mayoritariamente 

en aymara, expresando su acuerdos o desacuerdos. Y aunque al final de la asamblea el 

presidente de la junta se dirige directamente a ellas, invitándolas en castellano y en aymara 

a tomar la palabra (“hermanas no han casi hablado siempre, tienen la palabra”), nadie se 

anima a participar. 

En contraste con la poca participación en las asambleas ordinarias, durante las asambleas 

extraordinarias en octubre de 2003 había un fuerte protagonismo de las mujeres.119 La poca 

participación de las mujeres en la vida cotidiana, es comprobada por las mujeres alteñas, 

como Doña Lisa, vecina de la urbanización “Faro Murillo”:  

No hay mucho, muy poco [participación de mujeres]. Como se dice, no, cuando estamos 

en el cargo, aprendemos algo. Cuando no estemos en el cargo, no podemos desarrollar. 

Porque… porque también nadie nos pregunta como Usted ahorita, en cambio yo soy 

gremial, siempre he vivido de gremio también, no, y siempre han venido periodistas a 

preguntarnos, venían también otras instituciones a decir cómo les está yendo, la venta. 

En eso yo me he ambientado un poco, por lo menos he desarrollado, como se dice. 

(Doña Lisa, 29/11/2017) 

Doña Lisa, vicepresidenta de su junta vecinal, cuenta su experiencia de desarrollarse dentro 

de la organización gremial, donde aprendió, entre otras cosas, a hablar en público. En su 

testimonio resalta la importancia de la práctica de ejercer un cargo, para “aprender 

haciendo” y poder desarrollar ciertas capacidades. Indudablemente, su experiencia en la 

organización gremial le sirve para su desempeño actual en la junta vecinal. Sin embargo, 

subraya que la organización vecinal es un terreno de hombres:  

Y en este campo [el vecinal], organización también es distinto. Mayoría parece que los 

varones siempre han manejado las juntas. Las mujeres también somos capaz, pero 

parece que es para mano dura, yo digo eso. ¿Por qué? Porque en las reuniones los 

hombres siempre están queriendo pillar a las mujeres. Eso es un poco también 

machismo, lo que existe aquí en Bolivia, machismo, uh, bastante. Y es por eso que 

                                                           
119 Lo mismo se ha afirmado con respecto a la participación de los jóvenes, cuyo protagonismo 
durante la Guerra del Gas, similar al de las mujeres, contrastaba con una cierta pasividad y exclusión 
durante el tiempo ordinario.  
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nosotros las mujeres ya también un poco preguntamos qué podemos hacer. (Doña Lisa, 

29/11/2017) 

La investigación de Jesús Flores (2007: 59) sobre la participación política de mujeres en El 

Alto, sostiene que hay mayor participación de mujeres en las organizaciones gremiales. Así, 

las asambleas gremiales son mucho más participativas: al contrario de las asambleas 

vecinales, en ellas las mujeres intervienen, hablan y opinan sobre lo que hay que hacer, lo 

que raramente pasa en una junta vecinal.  

Otro tema es la escasa participación de las mujeres a nivel de la dirigencia vecinal: ¿cómo 

podemos explicarnos ésta? Un espacio en El Alto desde donde se ha reflexionado y 

trabajado bastante con respecto a la cuestión de la participación de las mujeres en este 

ámbito, es el Centro de Promoción de la Mujer Gregoria Apaza (CPMGA), el cual, desde su 

fundación en 1983, ha mantenido relaciones directas con las organizaciones sociales en El 

Alto. Si bien inicialmente el eje central de su trabajo fue el fortalecimiento y empoderamiento 

económico de las mujeres y la colaboración con organizaciones de mujeres productoras, 

debido a la promulgación de la “Ley 1551 de Participación Popular”, en la cual se reconoce 

a las juntas vecinales como Organizaciones Territoriales de Base (OTB), se comienza a 

fortalecer la línea de trabajo de la participación política de mujeres en estas organizaciones. 

Norah Quispe, técnica en gestión pública del CPMGA, trabaja desde 2007 estrechamente 

con las juntas vecinales y la FEJUVE y conoce a profundidad los factores que obstaculizan 

la participación de las mujeres. Norah dibuja un día común en la vida de una mujer con 

cargo como dirigenta vecinal de la siguiente manera:  

Muchas mujeres para ejercer la dirigencia en El Alto tienen que hacer triple jornada de 

trabajo, por decir, ellas - y lo decían así con mucho orgullo- para seguir siendo dirigenta, 

yo tengo que cocinar desde las 4 de la mañana, tener listo todo hasta las 6  de la 

mañana, a las 6 de la mañana ya estoy empezando a hacer el desayuno, para despertar 

a mis hijos, les termino de alistar, a las 7 y media ya estoy saliendo con mis hijos al 

colegio, los dejo en el colegio, yo agarro mis papeles y comienzo mis gestiones desde 

las 8 de la mañana en el municipio, tengo que ir a lo del agua, a lo del alumbrado público, 

para hacer todas mis gestiones, entonces todo esto lo tengo que caminar hasta las 11, 

11 y media ya voy al colegio, hasta las 12 espero a mis hijos, los recojo, voy a la casa, 

empiezo a terminar de cocinar, el asado o seguramente algo más que faltaría de la 

comida, entonces termino de cocinar, les hago comer, hasta 2 de la tarde agarro la ropa, 

tengo que lavar la ropa, hasta las 3 de la tarde vuelvo a salir para ver cómo están mis 

gestiones de las otras cosas que he dejado, y así termina mi día. Y en la noche otra vez 
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llego, y empiezo a preparar la comida para cocinar en la mañana, tengo que alistar. 

Entonces pareciera que las mujeres su vida entera la dedican al servicio de su 

comunidad, al servicio de su familia. Entonces había mujeres que también encontraban 

satisfacción en hacer todo ese trabajo, pero también se sentían agotadas. (Norah 

Quispe, 7/12/2017)  

En la así llamada “triple jornada de trabajo”, las mujeres cumplen a la vez con el trabajo de 

reproducción en la esfera familiar familia y con el trabajo que implica el servicio para la 

organización vecinal y se demuestra claramente la sobrecarga de tareas que provoca –

tarde o temprano– el agotamiento. Aparte, tenemos que añadir a esta descripción cercana 

a la vida de las mujeres dirigentas, además el trabajo informal o por cuenta propia que 

realizan la mayoría de las mujeres para generar ingresos, ya que constituye otro factor que 

entra en conflicto con la organización vecinal.  

Numerosas investigaciones sobre la organización vecinal alteña dejan el tema de la 

desigualdad de género fuera, no así los autores Puente y Longa (2007). Ellos abordan el 

tema de la desigualdad desde una perspectiva crítica, cuestionando la “comunidad-ayllu” y 

algunos elementos de la cultura aymara como la dualidad del chacha-warmi, la cual en lugar 

de promover el equilibrio, provoca una dominación del hombre sobre la mujer. Ellos 

sostienen que “la cosmovisión aymara promueve una situación de desigualdad hacia la 

mujer, de distinta naturaleza que la coerción de la sociedad moderna pero muchas veces 

de similar gravedad”.120 (Puente y Longa 2007: 103) 

                                                           
120 Puente y Longa basan esta afirmación sobre todo en argumentos extraídos de un ensayo de 
Esteban Ticona Alejo, llamado “El thaki entre los aymara y los quechuas o la democracia en los 
gobiernos comunales” del año 2003. Apoyándose sobre esta fuente, mencionan que los jóvenes que 
aún no se han casado no cuentan todavía plenamente como personas y por lo tanto no tienen pleno 
derecho de participación en la asamblea. También se señala que las mujeres no se reconocen de la 
misma manera que los hombres como autoridad; las autoridades femeninas (mama t´allas) 
acompañan al esposo a donde sea, pero no lo pueden reemplazar o decidir por él. En nuestras 
observaciones hemos obtenido algunos elementos que refuerzan el argumento de Puente y Longa. 
Asimismo, hemos podido observar varias discusiones con respecto a este tema. Parece que en 
ciertos círculos indianistas-kataristas, la poca participación de las mujeres no se identifica como un 
problema y se enfatizan más bien las diferencias entre hombres y mujeres. En una charla coloquial 
sobre la falta de los así llamados “representantes femeninos” en un grupo de activismo político alteño 
de corte indianista, un joven mencionó que “a las mujeres les corresponden otras tareas”. Asimismo, 
“el feminismo” que aparece como algo impuesto desde fuera es mal visto, puesto que “divide la 
lucha” y “causa mucho daño actualmente”. En el Encuentro de la Nación Aymara, celebrado del 16 
al 18 de noviembre de 2017 en La Paz, había una mesa de discusión sobre la “Mujer aymara 
contemporánea”, en la cual se confrontaba el estereotipo de la mujer indígena rural mitificada con la 
complejidad actual: así, las configuraciones familiares cambian y cada vez hay más mujeres madres 
solteras. También resultó sumamente interesante el debate respecto a las teorías feministas y la 
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Resumimos que la división de trabajo dentro de la unidad familiar –la cual constituye a su 

vez el núcleo de la comunidad barrial– resulta ser un gran obstáculo para la participación 

activa de las mujeres en la organización vecinal. Ante todo, para aquellas mujeres que 

tienen hijos pequeños, ejercer un cargo es casi imposible. Asimismo, las asambleas y 

reuniones (Ampliados) de la dirigencia de la FEJUVE son actualmente caracterizados por 

un aspecto marcado, aptos solamente para aquellos que tienen “mano dura” y que “saben 

hablar (castellano)”, de modo que son identificados claramente como espacios dominados 

por atributos y estereotipos masculinos, donde posicionarse como mujer resulta un ejercicio 

difícil. Veremos esto más adelante (capítulo 3.3.3), con la experiencia de Juana Fany Nina 

Colque, elegida en el XVI Congreso de la FEJUVE, el 28 de junio de 2010, como primera 

mujer presidenta de la FEJUVE.  

- Participación de jóvenes 

Aunque la ciudad de El Alto cuenta con una gran cantidad de población joven, esta parte 

de la población no se encuentra presente en la organización vecinal cotidiana. Los jóvenes, 

mayoritariamente hombres, solamente suelen asistir a las asambleas vecinales en 

representación familiar en el caso que ningún adulto puede ir. Esto se explica gracias a la 

configuración específica de las familias alteñas, marcada por códigos culturales andinos 

que asignan mayor autoridad a padres y mayores.121 Por lo mismo, también hay poca gente 

joven que ejerce un cargo dentro de la junta vecinal, mucho menos en la directiva de la  

FEJUVE, cuyos puestos están ocupados generalmente por personas de mediana edad.  

                                                           
necesidad de una teoría propia y la apropiación específica desde la memoria rebelde de las mujeres 
aymaras.  

121 En el estudio de Guaygua et al. (2000), se describen con detalle los lazos autoritarios que existen 
dentro de las familias alteñas, de generación (padres sobre hijos) y de edad (hermanos mayores 
sobre hermanos menores). Por lo general, los padres, cuyo habitus está vinculado a los códigos 
culturales aymaras, demandan respeto y obediencia a la generación joven, la cual por falta de 
experiencia de vida todavía no cuenta con la misma autoridad que ellos. Asimismo, los autores no 
descuidan las diferencias de género y destacan que las madres, las cuales a menudo pasan muchas 
horas del día trabajando fuera de casa, reproducen estructuras de dominación masculina 
intrafamiliar, delegando las tareas domésticas y de cuidado a sus hijas y liberando los hijos de las 
mismas. Sin embargo, la reproducción de la familia tradicional no se da sin conflictos y 
transformaciones, ya que en la ciudad de El Alto existen relaciones complejas entre diferentes 
matrices culturales. Según Rodríguez (2006), la ciudad de El Alto se tiene que entender como un 
“campo cultural abigarrado”: “El campo cultural abigarrado permite observar y comprender las 
singularidades culturales diferenciadas al mismo tiempo, a través de la disolución de fronteras 
estables y demarcadas, reconstruyen permanentemente nuevas configuraciones culturales donde 
se pueden advertir tanto los aportes de las fuentes originales, así como el brote de lo inédito. Se 
mantiene lo andino o lo occidental moderno, para citar dos polos de complejidad, pero también 
aparecen nuevas formas culturales […].” (Rodríguez 2006: 114) 
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En un estudio sobre jóvenes y política en El Alto, Samanamud y otros (2007: 47-49) 

presentan una encuesta realizada entre 960 jóvenes entre 15 y 24 años en ocho distritos 

de la ciudad de El Alto, la cual brinda valiosos datos con respecto a la relación entre los 

jóvenes y las juntas vecinales.122 32,5 % de los jóvenes no reconocen a la autoridad de su 

junta de vecinos en absoluto, mientras 40,5 % le otorga algo y 27,0 % mucho 

reconocimiento. Podemos hablar entonces de una mayoría (67,5%) de jóvenes que 

reconocen la autoridad de su junta vecinal. Sin embargo, resulta significativo con respecto 

a nuestras observaciones, que la influencia sobre las decisiones tomadas por la comunidad 

que tienen los jóvenes se considera moderadamente: sólo 6,1 % de los jóvenes creen que 

tienen mucha influencia, la gran mayoría piensa que tiene poca (55,4%) o nada de influencia 

(38,1%).  

El equipo de investigadores resulta resalta la trascendencia de los hechos de octubre de 

2003, en las cuales los jóvenes jugaron un papel central y demostraron su compromiso 

político –participando en marchas y bloqueos, armando bombas caseras y otros 

mecanismos de autodefensa durante el conflicto– de forma que ganaron mayor respeto por 

parte de los vecinos adultos y de mayor edad.123 Así, octubre de 2003 marca un antes y 

después, como expresa un joven entrevistado en una tertulia, “pero yo te digo, antes no se 

le daba mucha libertad de expresión a los jóvenes, pero hoy en día, después de octubre, 

ya se puede ver más participación de jóvenes en muchas actividades”. (Samanamud et al. 

2007: 49) 

Además, los autores concluyen a partir de varias preguntas incluidas en la encuesta, que 

existe una aceptación significativa a favor de las organizaciones locales, especialmente de 

las juntas vecinales. De ahí, los autores destacan la importancia que tienen las juntas 

vecinales no solamente con respecto a su reconocimiento, sino como formación política de 

los jóvenes en el contexto barrial. 

                                                           
122 Si bien este estudio ofrece una valiosa base de datos para nuestra investigación, no se distingue 
el sexo entre los 960 jóvenes participantes de la encuesta. En este sentido, nos parece que existe la 
necesidad de realizar otros estudios que tomen en cuenta las diferencias de sexo. 
 
123 Los autores resaltan el hecho de que durante octubre de 2003 muchos jóvenes estaban 
dispuestos a morir en favor de la comunidad: “muchos [jóvenes] estuvieron incluso a punto de dar 
su vida, como sucedió en la zona de Senkata, donde más de 20 jóvenes se ofrecieron para tomar 
las instalaciones de YPFB –la gente decía que quienes deberían cumplir esta misión tenían que ser 
personas sin compromisos ni hijos ni esposa, porque tomar la planta les costaría incluso la vida– 
[…]. Como este hecho, se sucedieron otros en varios lugares.” (Somanamud et al. 2007: 49) 
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Debido a nuestras propias observaciones y varios estudios, podemos descubrir una 

participación destacada de estudiantes de la Universidad Pública de El Alto (UPEA), puesto 

que esta universidad representa no solamente un espacio de formación académica, sino 

también es altamente politizado.124 Muchos estudiantes de la UPEA se politizan a partir del 

auge del movimiento indígena a comienzos del siglo, la Guerra del Agua en Cochabamba 

y la incidencia de Felipe Quispe en El Alto. Además, desde la creación de la UPEA en 2000, 

estudiantes y docentes luchan por la autonomía universitaria, articulándose con las juntas 

vecinales.125 Según Walsh-Mellett (2010), a través de su participación en varias luchas 

sociales, pero especialmente en el levantamiento de octubre de 2003, los jóvenes 

estudiantes de la UPEA han forjado una identidad política contestataria, crítica y rebelde. 

Con certeza podemos afirmar que los acontecimientos de octubre de 2003 han marcado 

una generación de jóvenes involucrada en ellos, arriesgando incluso su vida. 

Hoy en día, algunos hombres jóvenes egresados de la UPEA, han decidido entrar en los 

espacios de sus juntas vecinales, a veces incluso teniendo un horizonte amplio con 

                                                           
124 La UPEA como espacio de politización se entiende a partir del hecho de que su creación es fruto 
de una larga lucha de los habitantes alteños y sus organizaciones, entre estas, las juntas vecinales. 
El proceso de la creación de la UPEA se inicia gracias a las bases alteñas, la cuales expresan en 
los años 70 del siglo pasado la necesidad de una universidad para la ciudad de El Alto. Así, en la 
asamblea de FEJUVE de 1979, se constata la primera resolución expresando la necesidad de una 
Universidad en el Alto. A finales de los años 80, se realizan las primeras marchas, huelgas de hambre 
y toma de predios en favor de lucha. En 1989, se firma un convenio con la Universidad Mayor de 
San Andrés (UMSA) para la creación de una facultad con carreras técnicas. Además, en una reunión 
de las directivas de la FEJUVE, la COB y la COR, se decide tomar los predios de Ex FOMO, 
declarándose en huelga de hambre. Es hasta el año 2000, cuando finalmente se logra crear la UPEA, 
la cual entre en abril de 2001 en función iniciando académicamente con 15 carreras a nivel de 
licenciatura y teniendo un registro de 4545 estudiantes matriculados. En los años posteriores, 
estudiantes y docentes luchan por la autonomía de la universidad. (Alarcón: (s/f) Más allá de su 
historia, hay que mencionar algunas particularidades de la UPEA hoy en día: se practica el voto 
universal igualitario, lo que significa que los votos de estudiantes y profesores valen igual, y la 
asamblea general representa su máxima instancia de decisión. Asimismo, el diseño curricular de 
todas las carreras incluye troncos comunes de historia indígena.  
 
125 Encontramos el siguiente testimonio con respecto a la vinculación entre la lucha por la autonomía 
universitaria y la lucha vecinal: “Después en 2002, empieza la lucha de los estudiantes aquí en la 
UPEA por la autonomía universitaria. Y esto en 2003, era una marcha constante, de aquí bajaban 
todos los días. Yo recuerdo que en mi junta de vecinos apoyábamos, con votos en apoyo que 
la UPEA tenga su autonomía, aunque no entendíamos los vecinos que era la autonomía. Y en 
2003, estos compañeros entran a la lucha y empezamos a articular fuerzas.” (Entrevista con VB, del 
23/11/2010, en: Walsh-Mellett 2010: 22, negrillas propias) Nos resulta significativo, que entre los 
vecinos no existe un entendimiento de lo que significa la autonomía universitaria. Más allá de la 
implicación de la autonomía universitaria, esto nos demuestra que la autonomía en sí para los 
vecinos de base no representa un concepto de lucha dotado de significados.  
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respecto a un propio proyecto político a nivel nacional o de fundación de un nuevo Estado.126 

Existe una vasta participación política, sobre todo de hombres jóvenes, algunos de ellos 

formados ideológicamente en el Indianismo-Katarismo, a nivel de base, como podemos 

desprender del siguiente testimonio: 

Estamos en las bases, seguimos siendo excluidos políticamente. Estamos participando 

en algunas organizaciones sociales, como la FEJUVE. La gente activa está cambiando 

un poco a distintas formas de lucha. Participando con los vecinos, charlando, 

conversando. […] seguimos en pie de lucha, estamos en las bases. Estamos armando 

redes, que no se ven, pero que están funcionando.” (Entrevista a SC, del 17/11/2010, 

en Welsh-Mellett 2010: 39) 

La poca participación de las mujeres jóvenes se relaciona con la probabilidad de que sean 

madres y sus responsabilidades múltiples en la esfera de la reproducción. Estos factores 

alejan las mujeres de igual modo de los estudios universitarios como de la organización 

vecinal. 

  

                                                           
126 Jaime Kasta Quispe, es uno de estos adultos jóvenes alteños quien, aparte de ser presidente 
vecinal de su zona, es estudiante de la carrera de sociología de la UPEA y trabaja temas del 
nacionalismo aymara. Ha publicado dos libros al respecto: Kastaya Quispe, Jaime Kawi (2016): 
Estado Federal Aymara: geopolítica y la teoría del nacionalista kolla-aymara, Ciudad de Tupac Katari: 
El Alto – Kollasuyu: Editorial Marquez Marca. Y: Kastaya Quispe, Jaime (2011): El anticolonial: 
construcción del pensamiento crítico y la potencia aymara, El Alto: Imprenta Editorial Quisbert.  
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3.1.5 La dirigencia vecinal  
En un sentido ideal, la dirigencia vecinal significa un servicio a la comunidad. Los y las 

dirigentes representan los intereses colectivos y actúan según los acuerdos consensuados 

de la asamblea, por lo que la autoridad vecinal debería encarnar valores comunitarios como 

la fuerza de la unidad, la lealtad, las decisiones compartidas y el consenso, la solidaridad y 

la honestidad. La tarea de representar a la comunidad vecinal, supone una responsabilidad 

grande: 

Yo no he sido ni autonombrado ni nada, sino que la base es la que te elige, ¿no? La 

mayoría es que te elige, por lo que me han elegido tengo una responsabilidad grande. 

(Doña Bety, 31/10/2017) 

Sin embargo, no todas las autoridades vecinales comparten este sentimiento de 

responsabilidad y cumplen con la representación encargada, de modo que puede 

observarse un descontento por parte de muchos vecinos de base con sus dirigentes, 

quienes a menudo están acusados de corrupción y de ser egoístas y trabajar solamente en 

favor de fines y lucros personales. Este fenómeno no es nada nuevo, pero con la Ley de 

Participación Popular en 1994 y con la llegada de la alcaldesa Soledad Chapetón del partido 

Unión Nacional (UN) en 2015, la dirigencia vecinal se ve enlazado de una manera muy 

íntima en la política partidaria y en un escenario de clientelismo, de corrupción y de 

oportunismo.  

La integración de la organización vecinal y sus dirigencias en la política partidaria y las 

prácticas autonómicas de la base vecinal a veces chocan conflictivamente, mientras otras 

veces –bajo una vista pragmática orientada hacia la obtención de proyectos para la zona– 

la comunidad avala la relación estrecha entre su dirigencia y la política partidaria. 

Sin embargo, se manifiesta con frecuencia un sentimiento generalizado de desconfianza 

con respecto a los partidos políticos y lo que se entiende por “la política”, visto que “la 

política” tiene entre varios vecinos una connotación negativa y remite, por ejemplo, a la 

corrupción y el clientelismo. Desde la base vecinal, nadie entiende la asamblea vecinal u 

otras actividades en el marco de la organización vecinal como “política”; ésta corresponde 

más bien a los asi llamados “politikeros”, los partidos y las instituciones municipales y 

estatales y no se asocia con las prácticas de la comunidad. 127  

                                                           
127 Sería una investigación aparte indagar con más profundidad en las concepciones de la política 
que existen entre los habitantes alteños y cómo éstas han cambiado a lo largo del tiempo. Nuestra 
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Por lo tanto, el entrelazamiento entre la dirigencia vecinal y “la política”, ha desencadenado 

una sospecha generalizada en contra de los dirigentes y las dirigentas de base. La 

desconfianza refleja un desequilibrio en la comunidad: mientras la base sospecha que sus 

autoridades no trabajan en su favor; las autoridades a su vez se sienten agredidos y no 

valorados. En este contexto de desconfianza, ser dirigente se vuelve una tarea difícil:   

Yo creo que como dirigente ha sido un poquito bien difícil. Es una responsabilidad 

grande también manejar a toda esa gente que es junta vecinal, porque son unas 

personas mayores y chocas con toda clase de gente, porque una persona no tiene el 

mismo carácter. Entonces si eres bien buena, se aprovechan de ti, pero si eres bien 

mala, te haces odiar ahí, te buscas un enemigo también ahí. Medio que, a regular hay 

que manejarlo. Más que todo, ser dirigente es bien criticado. […] Después te dicen que 

por ejemplo hay algunos aportes, siempre aportes extras tenemos para el aniversario o 

algún carnaval de Chaya, tenemos para una actividad que la zona necesita y tenemos 

aportes ¿y qué dice? la gente nos dice ahí que nosotros nos cargamos la plata y nos 

robamos, pero no esa la realidad. Entonces la gente no valora […], simplemente dice 

que tú sacas para tu bolsa, para nosotros, pero eso no es la realidad tampoco. Eso es 

ser presidente, lo que yo estoy palpando recién. (Doña Bety, 31/10/2017) 

Como demuestra este testimonio, existe la sospecha hacia los dirigentes de malversar 

fondos enriqueciéndose personalmente. Otra forma de enriquecimiento personal, es la 

creación de empresas constructoras: 

Otra cosa que he visto, es que han proliferado las empresas a nivel de los dirigentes. 

La alcaldía evidentemente saca proyectos que tienen que ejecutar las empresas, no es 

cierto, entonces los han conformado, algunos presidentes han conformado […] y están 

ejecutando obras del gobierno municipal. […] Entonces se ha tergiversado el término 

de la dirigencia totalmente. No puedo decir que es el 100%, los que están haciendo eso, 

pero un buen número ha hecho eso, definitivamente está en otro asunto, no está 

cumpliendo con la labor que les han encomendado los vecinos. (Don Tony, 13/11/2017) 

A nivel superior de la dirigencia, en la directiva de la FEJUVE, la cooptación de los dirigentes 

es mayor. Para muchos, un cargo en la directiva de la FEJUVE es una oportunidad para 

acceder a un puesto en el gobierno local o nacional. Un ejemplo famoso es la carrera de 

                                                           
afirmación de una explícita valorización negativa de la política por parte de grandes partes de la 
población alteña, se fundamenta en nuestras observaciones durante la estancia de investigación. 
Así, por ejemplo, durante una asamblea vecinal una vecina decía “La política es una cochinada, 
siempre hemos dicho.” Expresiones como ésa, se pueden escuchar con frecuencia en varios 
espacios de la ciudad.  
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Abel Mamani, quien después de haber sido presidente de la FEJUVE durante la gestión de 

2004-2006, se convierte en el primer Ministro de Agua en la historia de Bolivia en el primer 

gobierno de Evo Morales.128 

No se trata de un caso aislado, sino los vecinos alteños cuentan de varias experiencias de 

este tipo:  

[…] muchos de los exdirigentes hoy día son representantes diplomáticos en Buenos 

Aires, en Lima, así.” (Don Tony, 13/11/2017) 

Según Revilla et al. (2008) el ejercicio de la autoridad vecinal se funda sobre 

representaciones respecto a lo que significa ser dirigente. Desde la perspectiva de las 

bases vecinales, los autores identifican los perfiles de tres diferentes nociones de la 

dirigencia: el dirigente vecinal tradicional (el que “camina solo”, asociados a la práctica 

dominante en la era del neoliberalismo); el dirigente “de izquierda”; y, el dirigente humilde. 

Estos últimos dos tipos de dirigentes representan alternativas, ya que desafían y cuestionan 

al dirigente ligado a la política partidaria.  

No obstante, la dirigencia que mejor funciona dentro de las normas establecidas por la Ley 

de Participación Popular, es aquella del dirigente tradicional, debido a que establece un 

vínculo estrecho con los partidos políticos y se acomoda en relaciones clientelares. De tal 

forma, ofrece obras y por lo tanto una gestión exitosa en lo inmediato, garantizándose así 

el reconocimiento de los vecinos y una gran incidencia en diferentes niveles de la 

organización vecinal, no solamente en el nivel de base, sino hasta el Comité Ejecutivo de 

la FEJUVE. Tanto los dirigentes con formación “de izquierda” con un alto grado de 

politización y con valores como la honestidad y la transparencia, como los dirigentes 

humildes que mantienen una relación íntima y horizontal con las bases a cuyas decisiones 

se someten, no pueden ofrecer semejantes logros en sus gestiones y cuenta con menos 

incidencia en todos los niveles de la organización vecinal. (Revilla et al., 2008) 

  

                                                           
128 Retomaremos el caso de Abel Mamani detalladamente más adelante, en el capítulo 4.1.1 sobre 
el ciclo de rebeliones en El Alto.  
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3.2 Prácticas autonómicas en las juntas vecinales 
En esta parte, nos concentramos en las prácticas autonómicas dentro de la organización 

vecinal alteña y cómo éstas conviven con prácticas de otra índole. Ya anteriormente 

destacamos que mucho se ha escrito sobre El Alto y la autonomía con referencia a la 

“Guerra de Gas” en 2003, pero no tanto en relación con la vida cotidiana. Nosotros 

enfocamos aquí justamente las prácticas cotidianas en torno al acceso a los servicios 

básicos e infraestructura barrial, la gestión de la seguridad y la gestión de la justicia.  

Dentro de la organización vecinal alteña existen múltiples prácticas comunitarias,129 

provenientes de la cultura aymara. Así por ejemplo se realiza trabajo comunitario (ayni), 

que implica un compromiso de reciprocidad, ya que se hace “hoy para ti, mañana para mí”. 

También se suelen organizar comidas comunitarias, sobre todo en días festivos, como el 

día del aniversario de la zona. En la comida compartida, llamada apthapi, todos contribuyen 

con algunos alimentos. Se trata de una costumbre entre campesinos que sigue viva en la 

ciudad de El Alto, por ejemplo, en la cual se comparten muchas veces alimentos de la 

autoproducción y se come huevo cocido, papas de muchos colores y sabores, chuño, pollo, 

plátano, carne, queso, habas, choclo, entre otras cosas. Asimismo, el pixcheo, el masticar 

de la hoja de coca es central; pixchear significa compartir la hoja de coca con los demás, 

así en las convivencias entre vecinos y en las asambleas. También las ferias semanales de 

cada barrio son un elemento central de la economía familiar de los vecinos alteños, donde 

a pesar de la preponderancia del dinero, a veces se practica todavía el trueque. 

En los barrios alteños siguen vivas muchas tradiciones, costumbres y fiestas, como el 

carnaval y el Día de Todos los Santos. No obstante, el festejo más importante es el 

Aniversario de cada barrio. Parece que muchas tradiciones comunitarias aymaras se 

ejercen sobre todo en estos días festivos: en estos días, el trabajo colectivo (ayni), el 

pixcheo de la hoja de coca, la ch´alla, las ofrendas a la Pachamama son tan vivas como 

nunca.  

  

                                                           
129 Esto no solamente tiene que ver con el tema de la memoria y de la relocalización de la comunidad 
rural o minera en el ámbito urbano, sino también con la actualización de ciertas prácticas 
comunitarias debido a la multiresidencia de muchos habitantes alteños. Muchas veces, el vínculo 
con las comunidades de origen no se rompe. Muchas mujeres cuentan, que van cada semana a sus 
comunidades, donde pasan algunos días, trabajando en sus cultivos, cuidando a ancianos, 
cumpliendo con los trabajos comunitarios, etcétera.  
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3.2.1 Los servicios básicos e infraestructura  
El primer asunto, del cual se ocupan las familias vecinas que se asientan en un lugar 

creando así una nueva urbanización, es el acceso a los servicios básicos. Por lo común, se 

consideran como servicios básicos agua, alcantarillado, luz y la conexión de gas; ante todo, 

se suele luchar por el agua. 

Don Jaime, presidente de la junta vecinal de la zona “14 de enero” del distrito 7, expresa la 

siguiente secuencia en la valoración de los servicios básicos:  

Primero que nada, una urbanización, un distrito, lo que debería de tener son los 

servicios básicos: agua, luz, alcantarillado y luego gas. Aunque el gas es algo digamos 

secundario, ¿no?, porque tienen su anafre y así cocinan nomás. Pero primordial es 

ahorita la cuestión del agua, alcantarillado y la luz. (Jaime Kastaya, 25/10/2017) 

En la lucha por los servicios básicos se manifiesta un amplio consenso y solidaridad en el 

vecindario, ya que todos comparten las mismas carencias y anhelan una dignificación de 

sus vidas. Además, los vecinos tienen que organizarse necesariamente, puesto que, sin la 

lucha colectiva de los vecinos, nadie garantiza el acceso a los servicios básicos. Por esta 

razón, muchos vecinos saben de la importancia de la organización vecinal: 

Los servicios básicos están bien ya para nosotros. Pero eso ha sido sacrificio de los 

mismos vecinos, porque la alcaldía, no nos han colaborado. Los vecinos, se han puesto 

fuerte, ellos han logrado que tenemos todo completo ya de servicios básicos. (Doña 

Luna, 29/11/2017) 

Aunque en su lucha por el acceso de los servicios básicos los vecinos acuden a las 

instancias estatales exigiendo que el Estado cumpla con aquello que son considerados sus 

“obligaciones”, existe paralelamente la autoorganización en torno a los servicios básicos y 

la creación de infraestructura barrial. Bajo una lógica de colectividad y reciprocidad, todos 

los vecinos deben realizar trabajos comunitarios, entre otras cosas, ayudando en la 

construcción de escuelas; pavimentando calles, realizando trabajos de excavación para las 

tuberías de agua, etcétera. Las familias que no participen en los trabajos comunitarios, son 

sancionadas de una forma simbólica y a veces también monetaria, ya que se pueden cobrar 

multas por parte de la junta vecinal. En el trabajo comunitario no solamente se refuerza el 

sentimiento de comunidad, sino también se establece una relación directa entre los vecinos 

y las obras: como ellos mismos las han construido, son asumidas como propias o 

“nuestras”. 
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En este sentido, muchas veces se habla de la ciudad de El Alto como una ciudad 

autoconstruida por sus habitantes: 

El Alto es construido por sus habitantes. Si hay que hacer una canaleta para el agua 

cada vecino hace su parte y otras partes se hacen de forma colectiva. En la construcción 

de la escuela, la cancha de fútbol o la plaza, cada uno trabaja o aporta materiales, eso 

es absolutamente colectivo.” (Pablo Mamani Ramírez, en: Zibechi 2006: 54) 

Sin embargo, estas prácticas autonómicas coordinadas por la misma comunidad, son 

solamente un lado de la medalla, el otro lado representa las demandas canalizadas hacia 

el Estado. Para poder obtener acceso a los servicios, los vecinos se organizan en la junta, 

cuya directiva “hace gestión”, es decir, coordina las demandas vecinales y las dirige hacia 

las instancias municipales para que sean incorporadas en el Plan Operativo Anual (POA) 

del Gobierno Autónomo Municipal de El Alto. La planificación del POA se realiza en las 

Cumbres Distritales a finales de cada año con la participación de los presidentes vecinales. 

Si bien la planificación presupuestaria municipal está ya condicionada, los presidentes 

pueden proponer los proyectos que según la asamblea vecinal se deberían realizar con el 

presupuesto asignado a la urbanización. Ante el Comité de Vigilancia, los dirigentes 

presentan sus demandas cumpliendo con ciertos requisitos, como la solicitud de inscripción 

al proyecto y el acta de aprobación del proyecto en la asamblea vecinal. 

En virtud de dar seguimiento al proyecto y garantizar su incorporación al POA, los dirigentes 

vecinales acuden regularmente a la alcaldía, avanzando en los distintos trámites 

burocráticos. Con la “Ley 1551 de Participación Popular”, el trabajo de los dirigentes 

vecinales se ha burocratizado enormemente y la batalla con la burocracia municipal provoca 

cansancio. En vista que sobre los presidentes vecinales gravita la responsabilidad de lograr 

que se lleven a cabo los proyectos, algunos presidentes recurren a varias estrategias para 

hacerse escuchar. Ali Condori (2016: 108) menciona en este sentido varias prácticas 

clientelares y de corrupción, como la organización de reuniones informales con las 

autoridades del Gobierno Municipal o del Comité de Vigilancia donde mediante el consumo 

de bebidas alcohólicas y en cierto marco de reciprocidad –al estilo de “yo te invito el trago, 

y tú me ayudas con este trámite”- se logra negociar ciertos favores. 

Sin duda, la dirigencia vecinal involucra las personas en una red de prácticas clientelares y 

de corrupción, en la cual se ponen sobre la mesa varias cuestiones de ética. Presidentes y 

presidentas vecinales que no quieren mancharse los manos o aquellos que son novatos y 

todavía no conocen bien las reglas del juego, pueden ser vistos por sus vecinos como 
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“malos presidentes”, porque no logran los objetivos de la comunidad y su gestión no cuenta 

con grandes obras. Esto nos remite a un problema de fondo que radica en las formas en 

que deben colaborar las juntas vecinales con las instancias tanto municipales, como 

estatales, para conseguir apoyo.  

Por añadidura, la división de la FEJUE ha vuelto la lucha por apoyo aún más complicada, 

ya que en la alcaldía las juntas vecinales son atendidas según su pertenencia a una u otra 

FEJUVE. Así describe Doña Lisa las problemáticas que enfrenta en su gestión:  

“[Pertenecemos a la FEJUVE de] Sandro Ramírez, porque esa es la central. La otra, en 

cambio, está pues por el momento, porque la alcaldesa ha hecho su propia FEJUVE, 

su propia federación de gremiales también. Entonces, por eso en El Alto hay dos, una 

de la alcaldesa, otro es del gobierno. […] Está débil más que todo, bien debilitado, 

porque pedimos obras a los de la central, digamos, a la que está con Evo Morales, y 

nos dicen no, tienen que ir a la alcaldía. Y a la alcaldía vamos y nos dicen “¿de qué 

partido?”, decimos que estamos con Sandro Ramírez y nos dicen “no, tienen que pedir 

de Evo Morales, eso es otro.” Ahí ya hay una división, así se siente uno que no puede 

apoyarse en ningún lado. En cambio, en aquellos años que fue una sola, entonces era 

con más fuerza. Entonces lo que nosotros pedíamos, se daba, se tenía que dar. Ahora 

se mandan, como si fuese pasándose la pelotita, “anda aquí, anda allá”, a todos lados, 

entonces no nos conviene bien a las juntas, nos debilita.” (Doña Lisa, 29/11/2017) 

En este sentido, los dirigentes se encuentran en una situación de indefensión, a menudo 

no saben a cuáles instancias pueden guiar las demandas vecinales. Juntas vecinales que 

no pertenecen directamente a ninguna de las dos FEJUVE o que cuentan con un presidente 

vecinal que desagrada a las autoridades municipales a veces son “castigadas” y no reciben 

–a propósito, y con claras intenciones políticas– ningún apoyo. 

No obstante, desde las bases vecinales también se ejerce presión, se organizan marchas 

o bloqueos de vías estratégicas o se involucra a la prensa alteña. En muchos casos, sólo 

gracias a la insistencia y lucha constante de vecinos de base y dirigentes se logra finalmente 

la ejecución de un proyecto.  

Más allá de la satisfacción de las necesidades básicas, existen otras necesidades y 

demandas barriales. Entre otras cosas, se exige el pavimento o el losedado de calles y 

avenidas; la colocación de postes y cordones de acera para el cierre de las calles; la 

construcción de áreas comunes y recreativas, jardines, plazas, parques, juegos y canchas 

de futbol; la colocación de alumbrado público para las calles y áreas comunes; la 
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construcción de una sede social o un centro cultural, de unidades educativas y unidades de 

salud.130 

Si bien se trata de necesidades compartidas y asumidas colectivamente por la vecindad, 

deben ser socializadas y discutidas en las asambleas vecinales donde también se decide 

qué necesidades se deben atender con prioridad. Según Ali Condori (2016), por lo general, 

se reúnen informalmente dirigentes y vecinos que tienen cierto liderazgo e influencia en las 

asambleas vecinales para discutir sobre obras que se deben priorizar. Aun así, tienen que 

convencer y argumentar en favor de sus propuestas dentro de los espacios de deliberación 

vecinal para que éstas sean aprobadas por los vecinos.  

Según Tania Sánchez, actual directora del Centro de la Mujer Gregoria Apaza, todavía hace 

falta incluir un análisis de contexto más amplio en la construcción y priorización de las 

demandas, en el cual se consideran miradas diferenciadas: 

Cuando hablamos de planificación, o cuando hablamos de las necesidades básicas que 

hay en un barrio, que es el tema del alcantarillado, el asfalto, el cordón, la acera, la 

cancha de fútbol o el espacio recreacional, eso también debe tener un enfoque de 

género, no. Desde el hecho de mirar, si es que priorizamos una cancha de fútbol, bueno, 

veamos por ejemplo que en el tema de la construcción se está respetando también y se 

brindan los espacios necesarios para que las niñas y las jóvenes también puedan 

acceder a este espacio, la prevención de violencia, por ejemplo. U otras acciones, no. 

Desde el hecho que, por ejemplo, sabemos que la conexión del agua potable es también 

algo que disminuye el tiempo de las mujeres en término de la recolección y demás. 

Entonces con ellos mismos se va planteando un proceso de desconstrucción de 

estereotipos, no. Entonces si hay a momentos una resistencia también de ellos por 

plantear “bueno, todo para las mujeres y ¿qué para los hombres?”, entonces si es 

también con ellos a empezar a desarrollar análisis de contexto, análisis también de la 

realidad en la que nos desenvolvemos en función de las necesidades específicas de 

cada sector, niños, niñas, jóvenes, adolecentes, adultos, mayores, no, pero 

diferenciando también las relaciones de género y las relaciones de poder que aquello 

                                                           
130 Ali Condori (2006) estudia la genealogía de las demandas barriales en el Complemento Yunguyo 
II en el distrito 4 de la ciudad de El Alto durante 2007 – 2013. En este tiempo había cinco principales 
demandas: 1) la demanda de una unidad educativa, 2) la demanda de seguridad ciudadana, 3) la 
demanda de la construcción de una sede social, 4) la demanda del pavimento de calles y avenidas, 
5) la demanda de una cancha de césped sintético. El sociólogo alteño describe la satisfacción de las 
demandas barriales, la canalización de estas demandas y la ejecución de las obras con mucho 
detalle.  
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hace. Entonces, bueno, es un proceso continuo también de negociación con ellos. 

(Tania Sánchez, 29/11/2017) 

Tania Sánchez ilustra que algo que aparece aparentemente obvio u objetivo, en el fondo 

no lo es: priorizar la instalación de luz, antes que el acceso al agua o la construcción de una 

cancha de fútbol antes que un parque, tiene implicaciones diferentes para cada persona 

según su género y edad. Asimismo, las demandas barriales exponen el imaginario colectivo 

con respecto a la ciudad, lo urbano y la modernidad: ¿cómo debería ser el barrio?, ¿con 

qué infraestructura contar?131  

El imaginario oscila entre la fascinación por la tecnología moderna y las “grandes obras” 

propias del espacio urbano y una urbanidad vinculada con la cultura andina, como se puede 

observar en los cholets, famosos símbolos de la arquitectura andina en la ciudad alteña.132 

Pero el diseño propio existe no solamente con respecto a las casas particulares, sino 

también del espacio común: 

Y ahí arribita donde está plazita, también para revalorizar nuestras culturas, entonces 

la plazita hemos diseñado como nosotros queremos, ¿no?, como algo con iconografías 

andinas y así, entonces ahí hemos organizado el 21 de junio, el recibimiento del Año 

Nuevo Aymara, […]. (Jaime Kastaya, 25/10/2017) 

                                                           
131 Muchas veces las respuestas a estas preguntas son ideales situados cerca: así, muchos vecinos 
dicen que quisieran que su zona fuera como las zonas más desarrolladas del distrito 1 de la ciudad 
de El Alto (como Ciudad Satélite), como la zona “Villa Adela” en el distrito 3 o a como la zona sur de 
La Paz.  
132 Los “cholets” –un juego de palabra de “chalet” (francés para casa/vivienda unifamiliar) y “cholo” 
(indígena urbano)– son llamativos edificios coloridos, de vidrios refractarios y múltiples formas y de 
varios pisos de la así llamada “burguesía comercial aymara” en la ciudad de El Alto. Este fenómeno 
arquitectónico que fusiona símbolos andinos, inspirados en formas geométricas de la cultura 
tiwanacota y los múltiples colores de los tejidos del altiplano, se ha expandido en El Alto, 
constituyendo una particularidad identitaria de la ciudad. En la planta baja de los “cholets” suelen 
encontrarse tiendas comerciales, en los niveles superiores salones de fiestas para alquilar o salones 
de baile. En los pisos siguientes suele haber departamentos para rentar y hasta arriba, en el techo, 
se encuentra la vivienda de los dueños: generalmente una casa en forma de chalet que se distingue 
de la estructura del edificio. Sobre el tema de los cholets difieren las opiniones y gustos; a algunos 
les puede parece “mal gusto” y demostración perversa de poder económico en medio de viviendas 
precarias de adobe; otros alaban los “cholets” como creaciones arquitectónicas propias que 
refuerzan la identidad andina. Readigos (2016: 26) sostiene en un artículo sobre los cholets lo 
siguiente: “Si bien estos trabajos están vinculados a la nueva burguesía, y podría decirse que es una 
arquitectura de nuevos ricos, no dejan de ser una expresión con una fuerte impronta popular. El estilo 
rescata las formas de construcción tradicionales de las barriadas populares, típicas de las ciudades 
emergentes como El Alto. Es también una forma de reivindicación y rescate de la identidad andina, 
es considerada como una propuesta expresiva y forma parte de un imaginario urbano particular.”  



184 
 

Además, las juntas vecinales encarnan la lucha por la educación en sus barrios, aunque 

también existen las así llamadas juntas escolares, las cuales se movilizan en torno a la 

escasez de escuelas, la deficiencia de las unidades existentes, la ausencia de 

infraestructuras sanitarias y falta de seguridad de los edificios, las deficiencias en la 

enseñanza, entre otras cosas. 

En algunas zonas, las escuelas son auto-construidas por los vecinos y particularmente por 

los padres, o alojadas en casas privadas y sedes sociales de las juntas vecinales:  

Hay por ejemplo muchas unidades educativas que tienen sus pozos sépticos, no hay 

batería de baños y algunos que están funcionando incluso en casas particulares, así 

están funcionando, o en sedes sociales. Por ejemplo, allá arriba en Julián Apaza, igual 

ha funcionado, los vecinos se han recogido ladrillos, adobes, puertas, todos los vecinos 

están haciendo el gran esfuerzo, pero del municipio todavía no están respondiendo, por 

eso hasta ahora en este año no se ha ejecutado y están molestos las juntas escolares, 

¿no? (Jaime Kastaya, 25/10/2017) 

Entre las demandas de infraestructura en el barrio, otro tema central a nivel barrial son los 

papeles de los predios y su legalización, ya que en los barrios donde todavía no existe una 

planimetría, la construcción de obras y la venta de predios se dificulta. Además, existen 

problemas de transporte, de salud, de educación y de seguridad que trascienden el nivel 

barrial.  

El gobierno del MAS, debido a su “deuda histórica” con los habitantes alteños, ha 

implementado varias obras grandes, las cuales convierten El Alto en una “ciudad del 

progreso”. Según el Vicepresidente del Estado, Álvaro García Liniera, en El Alto se está 

dando “una revolución urbana”, gracias a la ejecución de mega obras y la implementación 

de servicios básicos. (MAS 2016: 27) Entre las grandes obras, destacan la nueva y moderna 

terminal de transporte interprovincial; la ampliación de aeropuerto internacional; la 

ampliación de la autopista La Paz-El Alto a tres carriles; las líneas de teleféricos; el 

polideportivo; el Hospital del Norte; los bloques del condominio Wipala; el centro de 

investigación nuclear; múltiples canchas de futbol de césped sintético; las instalaciones de 

gas; el enlosetamiento de calles. De las obras realizadas durante la gestión del año 2017, 

el Ministerio de Obras Públicas, Servicios y Vivienda (MOPSV) destaca, entre otras cosas, 

la entrega de “bienestar con soluciones habitacionales” a más de 10000 alteños; los 

trabajos de la Empresa Nacional de Telecomunicaciones ENTEL S.A., enfocadas en la 
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instalación y ampliación de la cobertura telefonía móvil y de internet de fibra óptica. (MOPSV 

2018) 133  

“Mi Teleférico” es el sistema de transporte publico aéreo por cable, el cual conecta la ciudad 

de El Alto con la hoyada de La Paz; es considerada como una de las mayores atracciones 

turísticas que tiene El Alto.134 Sin duda, se ha tratado de uno de los grandes proyectos del 

gobierno del MAS, el cual ha sido reconocido en muchas partes del mundo como una gran 

innovación en el ámbito del transporte público sustentable. Actualmente, operan seis líneas 

                                                           
133 En su boletín informativo N° 2, en 2018, el Ministerio de Obras Públicas, Servicios y Vivienda 
anuncia a propósito del 33º cumpleaños de la ciudad de El Alto, la construcción de un sistema 
integrado de transporte, equipamiento urbano y vivienda social. Se presenta la intervención urbana 
en La Ceja de El Alto, donde se planea la construcción de un distribuidor de uso automotriz para 
resolver la congestión vehicular; la construcción de un Campo Ferial con aéreas de exposición, 
auditorios y salas de convenciones, que se puede entender como una forma de regular la Feria 16 
de Julio; y, por último, la construcción de vivienda social en bloques. Todas estas grandes obras “que 
cambian la historia”, significan indudablemente impactos fuertes en la ciudad, la cual se reconfigura 
constantemente. En el boletín, se hacen referencias reiteradas positivas a la ciudad de El Alto, la 
cual se le llama “valerosa ciudad”, “hermosa ciudad” y “epicentro de una revuelta social que acabó 
en 2003 con la dimisión del entonces primer mandatario, Gonzalo Sánchez de Lozada y el sistema 
de partidos políticos tradicionales”.  
 
134 Más allá del teleférico, últimamente se han promovido varias atracciones turísticas en la ciudad 
de El Alto en un esfuerzo para atraer turistas. En este sentido, tanto desde el Ministerio de Culturas 
y Turismo (gobierno central), como desde el Gobierno Municipal, existen intentos de fomentar el 
turismo en El Alto. Primero se publicó en 2014 una guía turística llamada “El Alto de pie nunca de 
rodillas”, La ciudad en el cielo (Alaxpacha) para construir el futuro con firmeza, unidad y dignidad 
inquebrantable. Descubriendo El Alto, circuito turístico alternativo con altura, por SARAÑA, una 
asociación civil sin fines de lucro que promociona el desarrollo del “Turismo Comunitario” y el 
Viceministerio de Turismo del Estado Plurinacional de Bolivia. Esta publicación incluye información 
histórica, geográfica y climática, cultural, de las luchas sociales, de la cosmovisión andina y de la 
realidad económica alteña. En su circuito turístico, proponen los siguientes lugares de interés: el 
mirador del “Corazón de Jesús” y la calle de los yatiris (curanderos); la estatua del Ché en la Ceja; 
la central de cooperativas EL CEIBO; la calle de las cholitas donde se vende prendas típicas para 
mujeres; la Universidad Pública de El Alto (UPEA); la Feria de la zona 16 de Julio; las casas 
llamativas de arquitectura alteña, llamada “chola”, “andina” o “emergente”; la agricultura urbana de 
carpas solares; y, por su localización que ofrece vistas espectaculares, los miradores. En 2017 se 
publica El Alto para todos. Guía turística, cultural e informativa, bajo la iniciativa de la Fundación 
Samuel Doria Medina A., como parte del apoyo al Gobierno Autónomo Municipal de El Alto en el 
afán de promover el turismo y la cultura del municipio. Si bien en esta guía aparecen las 
informaciones y atracciones turísticas, resulta llamativo que ningún otro tema ocupa tanto espacio 
como “las iglesias del recordado sacerdote Sebastián Obermaier”. Este sacerdote de origen alemán, 
llegó en 1978 a El Alto donde fue director de la fundación católica Cuerpo de Cristo. Además de ser 
teólogo, también aprendió arquitectura y edificó más que 70 iglesias al estilo bávaro y bizantino en 
la ciudad de El Alto, modificando así considerablemente la imagen de la ciudad. A lo largo de cinco 
páginas se exponen imágenes de algunas de las iglesias las cuales aparentemente cobran una gran 
importancia turística. Por otro lado, se promueva El Alto como excelente lugar para la práctica del 
“turismo esotérico”, mencionando las manifestaciones culturales aymaras: los ritos andinos, las 
ofrendas a la Pachamama o la lectura de la hoja de coca, entre otros. Esta publicación cuenta 
además con direcciones de hoteles, restaurantes, discotecas, cafeterías, empresas de viajes y 
turismo, servicios de recreación, de amautas y yatiris (curanderos), y de venta de artesanías, entre 
otros.  
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(la línea azul, roja, naranja, blanca, amarilla y azul), otras cuatro líneas se encuentran en 

planeación y construcción. Entre éstas, se encuentra la línea morada y la línea plateada, 

cuyos trayectos atraviesan el territorio de la urbanización “Faro Murillo”, en el distrito 1. 

La estación “Complejo de Integración Faro Murillo” será el punto de conexión, donde se 

unirán ambas líneas, y a través de la línea plateada se posibilita el trasbordo hacia otras 

dos estaciones de conexión.135 La construcción de la estación de conexión en la plaza 

Carlos Palenque en la zona Faro Murillo implica una reconfiguración espacial que ha 

causado el desplazamiento de algunos vecinos, cuyas casas han sido destruidas debido a 

los postes del teleférico. Si bien el gobierno está pagando una indemnización a las familias 

afectadas, el arraigo territorial e histórico tanto en la comunidad barrial como en la propia 

casa es muy fuerte y el desplazamiento se vive como un acto violento. Así expone la 

presidenta de la zona:  

Son tres casas afectadas en Faro Murillo. […] Son vecinos todavía antiguos ellos, 

entonces han querido que les recompensen de este lado donde las áreas verdes, pero 

el gobierno no quiere. […] El gobierno les está comprando [sus casas], al precio justo 

que es. El precio que el arquitecto está evaluando, así les están comprando, pero como 

son vecinos antiguos y han colaborado y tienen conocimiento de la zona, no quieren 

irse de la zona. No, nadie. No quieren irse. Entonces estamos también viendo la manera 

de apoyarles y que sigan también trabajando con nosotros. (Doña Jamila, 29/11/2017) 

La construcción del teleférico provoca sentimientos ambivalentes en el vecindario. Mientras 

el proyecto del teleférico puede aparecer como algo impuesto desde fuera por el gobierno 

central y existe resistencia en contra de su implementación, también existe un proceso de 

asimilación y de apropiación de la obra. Hay vecinos que se han hecho suyo el teleférico, 

hablando de “nuestro teleférico”. Aunque las líneas del teleférico todavía no cuentan con 

servicio, se vinculan múltiples esperanzas de bienestar con ella, así las expectativas que 

va a traer más seguridad, más negocio para el barrio y un aumento del valor de los predios. 

Otro caso de implementación de una obra grande desde el gobierno del MAS, es aquel de 

un centro de investigación nuclear en colaboración con la empresa rusa Rosatom en el 

                                                           
135 La línea morada recorrerá 4.4 kilómetros en un viaje de 16 minutos, contando con cuatro 
estaciones: en la avenida 6 de marzo, cerca de las oficinas de la Aduana de El Alto; en el Faro 
Murillo; en San Pedro, sobre la calle Almirante Grau de La Paz, y en el Centro San José. La línea 
plateada tendrá un papel central, ya que unirá el circuito del teleférico en El Alto partiendo de la 
estación Jach´a Qhathu (16 de Julio) de la línea roja, pasará por la estación Faro Murillo (línea 
morada) y terminará en la estación de la línea amarilla, Qhana Pata (Mirador).  
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distrito 8 de la ciudad de El Alto. Oficialmente, este proyecto “favorecerá la salud, la 

agroindustria y la investigación en materia hídrica, contaminación y minería” (MAS 2016: 

13). En octubre de 2015, los dirigentes de la FEJUVE firmaron un compromiso con el 

gobierno para la construcción del centro en la ciudad de El Alto, cuyos habitantes, según 

Franklin Machaca, en ese entonces presidente de la FEJUVE, aceptaron de forma 

“unánime” que ese centro se construya en la urbe. (Montero, 28/10/2015) Sin embargo, en 

2016 la FEJUVE contestataria al gobierno del MAS, rechazó el centro nuclear ante la 

escasez de agua que padece la ciudad y hay varias expresiones de desacuerdo por parte 

de los vecinos alteños.136  

Los casos del teleférico y del centro nuclear de investigación, ejemplifican los conflictos 

desencadenados por la intervención estatal en los espacios barriales, cuyos vecinos con 

frecuencia no son consultados con respecto a la planeación de obras. Muchas veces, la 

consulta ocurre de manera meramente formal, debido a que sus dirigentes se encuentran 

comprados y avalan el proyecto sí o sí, independiente de la asamblea vecinal.  

  

                                                           
136 Sobre la construcción del centro de investigación nuclear no existe demasiada información 
difundida. Según datos oficiales, el centro será construido por la empresa rusa Rosatom con una 
inversión de 300 millones de dólares. En su viaje a Rusia en junio de 2018, Evo Morales concretó 
con el presidente ruso Vladimir Putin, entre varios otros convenios de inversión y de colaboración 
bilateral, el proyecto del centro nuclear. Así, el embajador de Rusia en Bolivia, Vladimir Sprinchan, 
señaló en una rueda de prensa, el 23 de junio de 2018, que las obras iniciarían a finales de julio de 
2018. Además, Sprinchan detalló: “Es un centro de investigación con un reactor muy pequeño, no 
necesita mucha agua, el combustible se introducirá en el reactor una vez en 18 años y la basura se 
trasladará a una planta de industrialización para que no contamine”. (García: 23/07/2018) No 
obstante, se tiene que considerar que el proyecto se iba a construir en la zona de Mallasilla en la 
ciudad de La Paz, donde fue rechazado por los vecinos debido a sus preocupaciones con respecto 
a los riesgos de salud, el deterioro del medio ambiente y el uso del agua. Actualmente, también 
varios vecinos alteños están inconformes con la construcción del centro nuclear en los bordes de su 
ciudad y han organizado diversas protestas y marchas. Entre otras cosas, los vecinos consideran el 
problema de los desechos nucleares y los peligros de una contaminación nuclear en El Alto. En este 
sentido, algunos opositores al proyecto argumentan que un centro nuclear viola la ley No. 071 de 
derechos de la madre tierra de la Nueva Constitución Política de Estado, cuyo artículo 7 otorga a la 
madre tierra, entre otros, el derecho a vivir libre de contaminación: “Es el derecho a la preservación 
de la Madre Tierra de contaminación de cualquiera de sus componentes, así como de residuos 
tóxicos y radioactivos generados por las actividades humanas.” 
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3.2.2 La gestión de la seguridad barrial 
Después de la cuestión de los servicios básicos, el tema de la inseguridad es aquello que 

más une a la comunidad, ya que afecta e incluso amenaza la vida de todos sus integrantes. 

En la gestión de la seguridad barrial, podemos observar los siguientes terrenos:  

 
Gestión de la seguridad barrial 

 
Propuestas de 
solución 

 

1) medidas de prevención, materializadas en obras de infraestructura y 

en un sistema de advertencias para los ladrones; 

 

2) medidas de prevención que son prácticas desempeñadas por la 

misma comunidad, así las alertas y brigadas vecinales;  

 

3) enfrentamientos directos con los delincuentes, donde se ubican la 

autodefensa, castigos y represión en contra de delincuentes agarrados, 

incluso linchamientos y, en general, lo que comúnmente se denomina 

“justicia comunitaria”; 

 

Colectivización 

de la 

Seguridad 

 

4) medidas de prevención que implican la tercerización de la seguridad 

con contrataciones de empresas de seguridad privada.  

 

 

Tercerización 

de la 

Seguridad  

Tabla VII. Tipología de la gestión de la seguridad. Elaboración propia.  

Además, se colabora con la seguridad estatal, pero debido a que esta muchas veces brilla 

por su ausencia, los ámbitos mencionados cobran más importancia que el papel de la 

policía estatal.  

En las estadísticas policiales de la Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen de El Alto 

(FELCC El Alto) hallamos algunos datos con respecto a la inseguridad en la ciudad: así, 

durante el periodo de 2001-2005, El Alto registra 3.442 de delitos en promedio anual, 

estableciéndose que se cometen 287 delitos por mes, 66 por semana y casi diez por día. 

No obstante y debido al alto número de delitos no denunciados, recurrimos a los testimonios 
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de vecinos y vecinas, es decir, a las percepciones subjetivas sobre la violencia y la 

inseguridad en El Alto.137 

En general, tanto en Bolivia como más allá de sus fronteras, El Alto tiene la fama de ciudad 

pobre y peligrosa. En el imaginario de los paceños y los demás bolivianos, El Alto se 

encuentra vinculado con y muchas veces reducido a la delincuencia, la precariedad y la 

pobreza. También la misma población alteña tiene una alta sensación de inseguridad y 

ademas, vive su vulnerabilidad ante la inseguridad y la falta de instituciones a las cuales 

acudir: la presencia policiaca en El Alto es deficiente y en algunas partes de la ciudad 

completamente ausente. Si bien es cierto, que El Alto cuenta con altos índices de violencia, 

también los medios han jugado un papel central en fomentar un imaginario social que dibuja 

la ciudad de El Alto (y por lo tanto su población) como insegura y peligrosa, identificándola 

directamente con la delincuencia.138 

Con referencia a la sensación de inseguridad de la población vecinal, podemos encontrar 

varios testimonios: 

Entonces que la delincuencia ha abundado bastante. No creo que sea en mi barrio, en 

mi zona nomás, sino en todo El Alto, en toda la ciudad. Así está. A mí también me 

                                                           
137 Según Juan Yhonny Mollericona (2007: 26), la inseguridad subjetiva (victimización vs. 
delincuencia real) es un fenómeno que se ha extendido en los últimos años. Recurriendo a datos del 
Observatorio de Democracia y Seguridad del año 2006, el autor menciona que 82.6% de los alteños 
sostienen que ha aumentado la delincuencia.  
 
138 Véase en este sentido el interesante estudio de Viriginie Poyetton (2012), periodista suiza 
investigadora y cooperante del Observatorio Nacional de Medios (ONADEM) de la Fundación UNIR 
en Bolivia, el cual consiste en un monitoreo sobre las representaciones mediáticas de El Alto entre 
el 9 y el 23 de enero de 2012 (un periodo sin mayores conflictos o eventos que hubieran podido crear 
un sesgo en la cobertura periodística), analizando las notas de prensa en seis periódicos paceños 
(La Razón, El Extra, Página 7, Cambio, El Diario y La Prensa) y el único periódico de El Alto, El 
Alteño. La autora enfatiza que existe poca cobertura periodística y con calidad deficiente, puesto que 
las notas periodísticas emitidas se reducen a tres grandes temas: el alto nivel de delincuencia; un 
alto nivel de actividades de sus organizaciones sociales; y, por último, la demanda y la construcción 
de obras. Un total de 85% de las notas sobre la delincuencia tratan de temas de asesinatos y de 
robos. De ese modo, se genera una idea según la cual cualquier persona puede resultar víctima de 
un tal delito, ya que se crea la representación de El Alto como una ciudad peligrosa de igual forma 
para todos. Otros temas de la delincuencia –como las drogas y el narcotráfico, el caso de violaciones 
y de violencia contra las mujeres, niñas y niños– cuentan con mucho menos cobertura. La autora 
supone que esto se puede explicar con la falta de tiempo e investigación que se requiere para una 
nota sobre tales temas. El tema de las obras, crea el imaginario de una ciudad no terminada, en 
permanente crecimiento y con falta de servicios básicos. La basura y el colapso del relleno sanitario 
de El Alto resultaron temas coyunturales que aportan a la imagen de una ciudad caótica y carente 
de servicios básicos. En las descripciones iconográficas utilizadas en las notas periodísticas, 
encontramos en segundo lugar las fotos que ilustran hechos de delincuencia, en su gran mayoría 
cadáveres. 
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entraron a robar a mi casa, en dos ocasiones me robaron mi dinero. […] Los 

delincuentes no entran de noche ya, en pleno día te entran ya y entonces bastantes 

asaltos, violaciones, asesinatos. Ya no hay caso a partir desde las nueve de la noche 

andar sin miedo, te apuñalean, te roban, la seguridad está… inseguro vivimos en sí, y 

necesitamos bastante. Y los policías que tenemos no nos abastecen. (Doña Bety, 

31/10/2017) 

Estamos bien inseguros nosotros. Esto es como la Ceja casi se vive, así es eso en la 

noche, es peligroso. (Doña Jamila, 29/11/2017) 

La inseguridad ciudadana de la Urde [sic] Alteña desde 2003 hasta hoy se ha 

incrementado de manera muy alarmante y preocupante. Muchas familias alteñas 

vivimos inseguras y desamparadas, estamos en riesgo de perder hasta nuestras vidas 

por los delincuentes que están a plena luz del día cometiendo robos, asaltos, atracos, 

violaciones y asesinatos a la sociedad. (FEJUVE 2010: 45) 

A menudo se enfatiza que uno puede volverse víctima de un delito a cualquier hora del día 

o de la noche, los ladrones se meten a las casas y cometen asaltos violentos también 

durante el día. Así, por ejemplo, en el distrito 7 un vecino sobrevive con siete puñaladas un 

asalto a las 19:00 horas de la tarde; un hecho que se debate posteriormente en la asamblea 

vecinal tratando de buscar formas de ayudar al vecino herido, cooperar económicamente y 

de crear más seguridad en la zona.  

La Comisión de Seguridad Ciudadana del XVI Congreso de la FEJUVE, en junio de 2010, 

identifica claramente las interdependencias que existen entre la pobreza, la delincuencia y 

la exclusión social. Fenómenos como el desempleo, la desintegración familiar, la violencia 

intrafamiliar y el abandono de los niños y niñas en las calles, el consumo de alcohol y drogas 

se vinculan entre sí y claramente con la inseguridad. Asimismo, se señala la existencia de 

una crisis económica y una crisis de valores, la cual ha generado paulatinamente varios 

daños en las comunidades alteñas, así la drogadicción, el alcoholismo, la corrupción y la 

pérdida de identidad. La comisión de trabajo ofrece varias propuestas enfocadas en la 

prevención, tal cual el cierre de bares y cantinas, la creación de más fuentes de trabajo por 

parte de Gobierno Central y la instalación de alumbrado público en toda la ciudad. (FEJUVE 

2010: 44-47) 

- Medidas de prevención I: de la luz, calles cerradas y muñecos 

Con frecuencia los vecinos enfatizan la necesidad de la implementación de medidas de 

prevención, así decía un vecino en una asamblea “primero hay que prevenir, para no 
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lamentar las consecuencias”. Además, la prevención parece el ámbito donde existen 

mayores posibilidades de acción, ya que el enfrentamiento directo de la inseguridad es un 

asunto más complicado. De esta forma, las juntas vecinales emplean varias medias de 

seguridad, como el alumbrado de las calles y el cierre de calles mediante cordones de 

acera.  

Nosotros mismos nos aseguramos, nos cuidamos nosotros mismos. Por eso nosotros 

mismos ponemos alumbrado, no nos colocan alumbrado afuera, y mire que el 

alumbrado cuesta plata, todo el día y toda la noche cuesta harto. Cada uno de mis 

vecinos pone afuera, […]. (Doña Jamila, 29/11/2017) 

La iluminación de las calles resulta una medida de prevención central, ya que muchos 

asaltos se cometen en calles y avenidas sin iluminación. Del mismo modo, el cierre de las 

calles resulta una medida efectiva que imposibilita el estacionamiento de coches ajenos a 

los vecinos. Asimismo, representa una forma de reapropiación del espacio barrial.  

En el paisaje alteño resaltan un amplio y 

peculiar sistema de advertencia para los 

ladrones: encontramos en muchas calles 

muñecos colgados y frases escritas en 

muros. Los muñecos simbolizan al ladrón y 

tienen carteles colgados que contienen 

leyendas como “Ladrón y persona 

sospechosa será quemado y fusilado” (véase 

foto), “Taxi sospechoso será quemado vivo”, 

“Ladrón pescado será quemado”, entre otros. 

También las leyendas inscritas en los muros 

de las casas tienen mensajes parecidos. Los 

muñecos conforman una estrategia de 

intimidación a través de la representación 

simbólica del linchamiento. 
Imagen IV. Fotografía de Radio Atipiri, El Alto. Disponible en internet: http://3.bp.blogspot.com/-
CgWeQx8E38U/TnJNg3Y86ZI/AAAAAAAAGGs/4d0aFFyUtwo/s1600/RADIO+ATIPIRI+Y+EL+LET
RRO.JPG 

Según Mollericona (2007) las características físicas de los muñecos representan el perfil 

del ladrón: por lo general, los muñecos elaborados por los vecinos tienen características de 

una persona de sexo masculino, debido a que la percepción vecinal y los registros policiales 
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dan cuenta de que la mayoría de los delitos son cometidos por hombres jóvenes. Como 

excepción, en la zona Faro Murillo se encuentra una muñeca “cholita”, vestida de pollera, 

una blusa y un mandil floreado, probablemente porque ha habido el caso de una mujer 

robando.  

- Medidas de prevención II: prácticas de la colectivización de la seguridad  

Las juntas vecinales desempeñan varias prácticas colectivas, las cuales constituyen formas 

autónomas de gestionar la seguridad. En algunos barrios alteños existen permanentemente 

así llamadas “brigadas de seguridad” que se organizan por sectores y manzanos y realizan 

patrullajes a pie o motorizado vigilando la zona. Este sistema funciona según los principios 

del turno rotativo, la obligatoria reciprocidad y el servicio a la comunidad:   

En la zona hay muchos asaltos y robos a las casas, por eso hemos decidido en la 

reunión con los vecinos realizar rondas en las noches. Cuatro personas nos reunimos 

y vigilamos una noche. La noche siguiente son otros. Cada noche nos turnamos y 

vigilamos por siete horas, de once de la noche a seis de la mañana. En esos horarios 

es más peligroso. (Entrevista a un dirigente vecinal de la zona “Huayna Potosí”, en: 

Mollericona 2007: 67)  

Conocerse entre sí y haber establecido relaciones de cara a cara, resulta otro elemento 

central de la lucha de la comunidad vecinal en contra de la delincuencia, puesto que esto 

permite identificar a personas sospechosas que no pertenecen al vecindario. Los barrios 

que yo conocí personalmente no cuentan con las “brigadas de seguridad”, pero si diferentes 

sistemas de alerta. A veces los vecinos se alertan mutuamente vía silbatos o teléfonos 

celulares. Una vecina me habló acerca de la colocación de una sirena en la sede social de 

su zona:  

Si vemos alguna persona sospechosa por decirte en la zona, que está rodeando con la 

movilidad, estamos distribuidos los controles, es como contacto de control de auto, y 

entonces la sirena empiece a llorar, a chillar. […] (Doña Bety, 31/10/2017) 

Aunque existen los momentos, en las cuales los vecinos pueden prevenir un delito gracias 

a sus formas de organización, varios testimonios indican que en la mayoría de los casos el 

vecino o la vecina perjudicada enfrenta individualmente la situación delictiva. El apoyo 

vecinal se da únicamente en un nivel moral, tratando de consolar y animar a la persona 

dañada.  
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En el caso que los vecinos atrapan en flagrancia a un delincuente, acuden cuando una 

persona atacada grita por ayuda o agarren a un “sujeto sospechoso”, se abren varios 

escenarios: si se trata de un delito cometido por un integrante de la comunidad vecinal y 

además de un delito menor, puede ser que el asunto se debata en una reunión vecinal 

buscando un castigo justo. Pero como la mayoría de las veces se trata de delitos mayores 

(asaltos, robos, hurto), se desata un castigo en el mismo momento: en éste, el sujeto 

agarrado se encuentra sometido a castigos físicos y humillaciones públicas y la violencia 

punitiva incluso puede llegar a poner en riesgo su vida. Este tema, ligado al tema de los 

linchamientos trataremos con más detalle en el siguiente capítulo sobre la gestión de la 

justicia.  

- Medidas de prevención III: la tercerización de la seguridad  

Si bien desde nuestro enfoque en la autonomía, nuestro interés mayor se encuentra en los 

ámbitos abordados anteriormente y no tanto en la seguridad privada, resulta importante 

registrar la tendencia hacia la privatización de la seguridad, sobre todo en los barrios alteños 

de clase media que tienen la posibilidad económica de pagarla. Estas prácticas parecen un 

síntoma de que la organización colectiva se remplaza por relaciones mercantiles en cuanto 

lo permite el nivel económico del vecindario.  

De acuerdo con la investigación de Mollericona (2007) sobre la tercerización de la seguridad 

en la zona de “Ciudad Satélite”, en el distrito uno de la ciudad de El Alto, la vigilancia privada 

se convierte en un privilegio de aquellos vecinos que pagan por su servicio. De este modo, 

se fragmenta el espacio barrial de carácter público creando sitios privados. Los guardias de 

seguridad se convierten en “miniejércitos privados” uniformados, que solamente obedecen 

a los vecinos que los han contratado.  

No obstante, no se trata de una privatización absoluta de la seguridad, puesto que las juntas 

vecinales mantienen cierto control sobre las empresas de seguridad. Por más que la 

colectividad vecinal delega su seguridad a servicios privados, supervisa y evalúa 

constantemente la labor de los vigilantes y en ocasiones también interfiere.139 

                                                           
139 De eso dan cuenta testimonios recolectados por Mollericona (2007), así describe una vecina de 
Ciudad Satélite: “Una vez a uno de los vigilantes lo han llevado al Hospital Holandés, porque los 
maleantes lo han agarrado, lo han pateado y le han roto la cabeza. Por eso hemos entrado en 
acuerdo cuando agarren a un ladrón que toquen el pito insistentemente así todos salimos a ayudar.” 
(Mollericona 2007: 59) Otro vecino retrata la supervisión por parte de la junta vecinal: “La junta 
vecinal que está a cargo siempre está supervisando [a la empresa] y escuchando a los vecinos las 
quejas que puede existir; un abandono del puesto de trabajo del personero de seguridad privada 
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3.2.3 La gestión de la justicia 
Aparte de la seguridad, las comunidades vecinales en la ciudad de El Alto representan 

colectivos que administran justicia: en los barrios alteños encontramos un entramado de 

elementos de la justicia indígena o justicia comunitaria, proveniente de los ayllus, los cuales 

coexisten –entre la tensión y la armonía– con lógicas jurídico-estatales. 

En vez de una ley escrita, según Fernández (2004) el derecho indígena se articula dentro 

un “orden práctico legal normativo” y bajo códigos orales que tienen significaciones 

jurídicas. En las comunidades indígenas, la sanción moral juega un papel más importante 

que en la sociedad regulada por una ley estatal: ella implica que el sujeto asume 

subjetivamente su transgresión de una norma, se “siente mal”, experimentando 

remordimiento o arrepentimiento. En este sentido, el sujeto no responde solamente ante su 

propia conciencia, sino ante la colectividad.  

Aparte, existen también varias mediaciones de las normas dentro de la vida comunitaria. 

De este modo, se aplican diversos métodos de sanción social como los insultos, el 

aislamiento del sujeto culpable y de toda su familia, la pérdida de honor de la persona y de 

su familia, el ignorar de la voz del sujeto en la toma de decisiones comunitarias, entre otros. 

Sin embargo, existe una tendencia a la rehabilitación y la reconciliación con la comunidad: 

cuando el sujeto ha demostrado remordimiento, pedido disculpas a la comunidad o 

cumplido con sus castigos, puede ser reintegrado a la comunidad.  

En este sentido, en la lógica andina de la justicia, el delito y su sanción se comunalizan. 

Así, generalmente se decide en comunidad como castigar un cierto delito, en el caso ideal 

se dictamina una sentencia por consenso en la asamblea, donde se busca la solución más 

justa. Sin embargo, de la gravedad de los conflictos o delitos depende cómo estos se 

resuelven por parte de la comunidad. Delitos mayores como robo, violación, asesinatos; 

deben ser tratados por toda la comunidad; mientras que delitos menores de índole más 

particular o privado, pueden ser resueltos solamente por algunos integrantes de la directiva 

de la junta. Eso al respecto a la teoría, veremos ahora las prácticas de justicia en los barrios 

alteños.  

                                                           
constituye un peligro, como el vecino paga el servicio está también en el deber de denunciar el 
abandono de la función. Por lo tanto, esta denuncia tiene que hacerla a la junta vecinal y la junta 
hacer llamar la atención o ver cómo se puede subsanar este problema, […].” (Mollericona 2007: 61) 
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Primero, veremos un caso leve: un pleito entre vecinos, como ocurre en todas las ciudades 

del mundo. Una vecina integrante de la directiva de la junta vecinal cuenta: 

Anteriormente hemos tenido un problemita con una vecina que se había peleado con 

otra vecina, que se habían pegado. Y la otra vecina acudió a nosotros por lo que somos 

dirigentes. Porque somos dirigentes acudió, como si fuéramos jueces, para pacificarlo, 

para agrandarlo no y lo hemos solucionado también, para no agrandar más las cosas. 

Porque si agrandamos más las cosas, en si la zona va a estar mal visto, la zona va a 

estar mal visto o también va a entrar en un libro de acta que tal señora es problemática, 

es como un antecedente que tiene, ¿no ve? Lo hemos solucionado en nuestra sede, 

hemos solucionado los problemas que han tenido. Problemas siempre hay, y es un 

problema para nosotros. No tenemos tanto conocimiento como un juez, pero lo hemos 

solucionado, pero si es un pleito más allá, yo creo que tienen que ir a la policía a 

solucionar eso. De esa forma nomás lo hemos apaciguado nomás, para no agrandarlo 

más y no alarmar a la gente. (Doña Bety, 31/10/2017) 

En este lugar, se señala una frontera entre conflictos que pueden ser resueltos por la junta 

vecinal, cuyos integrantes no son especialistas en el terreno de la justicia (“no tenemos 

tanto conocimiento como un juez”), y conflictos “más allá”, que necesitan ser delegados 

hacía las instancias estatales, por lo tanto, se indica un límite de la gestión autonómica de 

la justicia. 

Ante la ausencia de instrucciones estatales en la ciudad alteña; varios testimonios dan 

cuenta de que los vecinos acuden con todo tipo de conflictos a las juntas; incluso con 

asuntos intrafamiliares como en el caso de la violencia doméstica. Asimismo, las juntas 

vecinales tratan y negocian contiendas con transportistas, gremiales, comerciantes, 

escuelas o iglesias.  

Fijándonos ya en casos más graves, el tratamiento de la justicia vive un giro –menos 

regulado por la asamblea vecinal o la junta y más por los vecinos de base en acciones 

espontáneas– hacia “la justicia por mano propia”. En las ocasiones en las cuales los vecinos 

agarran a un delincuente o un sujeto sospechoso, la justica se ejerce al instante: algunas 

veces se desata una ola de violencia sobre el sujeto que incluso puede llegar a matarlo. En 

este caso, se habla generalmente de “linchamientos”.140 Se trata de un tema que causa 

                                                           
140 Según Mollericona (s/f: 5) los linchamientos como fenómeno social y jurídico han originado varios 
estudios en Latinoamérica las cuales demuestran que este fenómeno se manifiesta con mayor 
recurrencia en sociedades multiétnicas (donde coexiste la justicia indígena con la justicia formal); en 
sociedades altamente polarizadas socialmente y en sociedades que atravesaron por conflictos 
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mucho furor: algunas personas critican los linchamientos como expresiones de la 

irracionalidad del colectivo, del salvajismo o la barbarie. No obstante, el tema es mucho 

más complejo y expresa la desesperación que sienten las comunidades vecinales al no 

poder hacer frente a la delincuencia, del modo que alude también a los diversos obstáculos 

que enfrenta la comunidad para lidiar y contener las faltas en su contra.  

En el caso de un intento de linchamiento en la urbanización ”6 de marzo” en el distrito 7 de 

la ciudad de El Alto, en el cual vecinos prendieron fuego a un supuesto ladrón, la policía 

salva la vida de este hombre y detiene posteriormente al presidente de la junta vecinal como 

culpable, a pesar de que éste se encontró fuera de la ciudad en esta misma noche. En el 

siguiente testimonio una vecina rechaza el arresto del presidente vecinal como hecho 

injusto. Asimismo, justifica de cierta manera el intento de linchamiento a partir de la falta de 

“justicia para los pobres” y la ineficiencia de la justicia estatal que no resuelve el problema 

de la inseguridad:  

Entonces por eso yo digo que no hay justicia, en otras palabras, para los pobres, o para 

los que somos conscientes, más bien hay justicia para los que son delincuentes, esos 

si tienen justicia. Ellos quieren salir, cuando entran a retén o a la cárcel, a lo mucho 

están encerrados unos dos meses y lo vuelven a soltarlo. Entonces esa inseguridad 

bastante la tenemos, nos hace falta la seguridad. Tanto en los colegios, en la calle, o 

sea, en la zona hasta en las casas corremos riesgos. (Doña Bety, 31/10/2017) 

Sin embargo, la práctica de la justicia comunitaria en el intento del linchamiento, también 

es vista críticamente por los propios vecinos. Así, se debatía en la asamblea vecinal de la 

zona “14 de enero” del distrito 7 sobre este caso, en el cual resultó incierto si se trataba de 

una persona con la intención de robar o simplemente de una persona del campo, que había 

andado algo perdido por la zona “6 de marzo” buscando a la casa de sus familiares, puesto 

que los vecinos lo habían agarrado como “sujeto sospechoso” sin pruebas. Varios vecinos 

expresan en torno a este suceso sus preocupaciones y la necesidad de ejercer la justicia 

con calma, así exclama por ejemplo un vecino: “hay que analizar bien, no sólo quemar”. 

                                                           
político-armados. En alguna medida, Bolivia presenta algunas de estas características, sobre todo 
resalta la coexistencia de la justicia indígena con la justicia formal en el caso alteño. Los casos de 
justicia popular en la urbe alteña aumentaron sostenidamente durante los últimos años, tanto en 
términos de casos de tentativa de linchamiento como en linchamientos consumados. Los datos que 
abordan siete años y un semestre (2001-2008) señalan un incremento de este tipo de acciones. 
Según un artículo de La Razón, del 11 de abril de 2016, desde el inicio del año 2014 hasta la fecha, 
se reportaron al menos 16 casos de intentos linchamientos a presuntos ladrones.  
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Vemos que los intentos de “linchamientos” son prácticas ejercidas en la ausencia de un 

Estado de Derecho. Donde no existe ningún monopolio de violencia por parte del Estado, 

la gente se apropia del ejercicio de la violencia punitiva, aplicando a veces la pena máxima. 

De este modo, surgen varios problemas, ya que la justicia comunitaria opera desde luego 

al margen de la ley jurídica-estatal. Sin embargo, la ley estatal, tarde o temprano, sale a la 

luz: como en el caso descrito arriba, por ejemplo, en el momento de castigar al colectivo 

que cometió el linchamiento. Desde una perspectiva individualista y debido a que 

difícilmente se puede arrestar a todos los coautores del linchamiento, que, por supuesto se 

encubren entre ellos, suele recaer toda la responsabilidad sobre el presidente como máxima 

autoridad vecinal, aunque éste ni haya participado en el acto. Obviamente, esto a su vez, 

resulta sumamente injusto. 

Desde nuestro punto de vista, los linchamientos problematizan vehementemente la justicia 

ejercida en los barrios alteños: aunque reconocemos sus causas y el contexto de 

indefensión, de sospecha generalizada e incluso cierta paranoia; resulta difícil justificar 

dichos actos, considerando además que algunas veces se trata de personas inocentes que 

se confunden con delincuentes.    
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3.3 La organización vecinal y su relación con el Estado durante 2003 – 

2017 
En este capítulo, proponemos una periodización específica de la organización vecinal 

alteña durante los años 2003 a 2017, a partir de momentos que marcan diferentes 

coyunturas y etapas. En específico, describimos la relación cambiante entre las bases 

vecinales, la dirigencia de la FEJUVE y las instancias del Estado, como los son el gobierno 

municipal de la ciudad de El Alto y el gobierno central del Estado Plurinacional de Bolivia, y 

los respectivos partidos políticos involucrados.  

Periodo  
 

Caracterización  Descripción  

2003-2005 Ciclo de rebeliones  - Fuerte organización y democracia de 
base 

- Proyección de un proyecto político 
alternativo a nivel nacional 

 
2006-2009 Inicio del “proceso de 

cambio” 
- Apoyo a Evo Morales y acercamiento 

con el gobierno del MAS 
- La FEJUVE se politiza en sentido 

partidario 
 

2010 Año de ruptura  - Desencanto con el gobierno por partes 
de las bases vecinales  
 

2011-2015 Larga crisis de la 
dirigencia  

- Organización vecinal subordinada en 
todos sus niveles al gobierno municipal 
y central (ambos del MAS) 
 

2015-2017 El Alto dividido  - La división partidaria de la organización 
- Existencia de 2 FEJUVE paralelas 
- Organización vecinal debilitada  

 
Tabla VIII. Periodización de la organización alteña, 2003-2017. Elaboración propia.  

Queremos aclarar que no pretendemos abarcar todos los hechos importantes ocurridos 

entre 2003 y 2017 en la organización vecinal alteña. No obstante, esperamos presentar 

algunos acontecimientos y procesos que marcan líneas de transformaciones significativas 

y cambios en la relación entre organización vecinal y el gobierno boliviano. Así, se ofrecen 

algunas pistas para pensar sobre auges y baches de las prácticas autonómicas como 

horizonte de lucha.   



199 
 

3.3.1 2003-2005: ciclo de rebeliones en El Alto 
Durante los años 2003 a 2005, El Alto pasa por un ciclo de rebeliones o insurgencias que 

fueron reflejadas por una vasta producción de investigaciones al respecto. Tal como hemos 

expuesto anteriormente en nuestro capítulo dedicado especialmente a la “Guerra del Gas”, 

muchos autores enfocan la gran capacidad auto-organizativa de las comunidades barriales 

durante este tiempo; la existencia de “microgobiernos barriales” (Mamani, 2005); la fortaleza 

de la asamblea vecinal con amplia participación de mujeres y jóvenes; y las acciones 

directas desde la base vecinal, la cual rebasó a las dirigencias vecinales. Haber vivido y 

sobrevivido estos días tan duros y violentos gracias a la organización autónoma de la 

comunidad vecinal, haber llegado incluso a incidir fuertemente en la política a nivel nacional 

–“cambiando la historia” de Bolivia y logrando en un esfuerzo colectivo la renuncia del 

presidente Gonzalo Sánchez de Lozada– inicia un proceso de reivindicación identitario de 

la población alteña a base de la experimentación de un poderoso “nosotros”.141  

La organización vecinal vive durante este lapso una democratización significativa: en 

muchos barrios se organizan asambleas permanentes, cuyas decisiones son respetadas, y 

la participación vecinal es más amplia que nunca; así, mujeres y jóvenes juegan un papel 

protagónico. Durante el estado de excepción que significa la “Guerra del Gas”, se amplía la 

organización vecinal a ámbitos que cotidianamente no son organizados colectivamente, 

como la cuestión de la preparación de alimentos. En muchos lugares (Zibechi 2006, Mamani 

2005, Gutiérrez 2008), se resalta de que en 2003 ningunos dirigentes vecinales destacaron, 

sino que se organizaron y potenciaron las bases vecinales. 

Seguido a la renuncia y la huida del presidente Sánchez de Lozada, Carlos Mesa, hasta 

entonces vicepresidente, asume la presidencia a partir del 17 de octubre de 2003. En esta 

etapa de transición, su tarea central es el cumplimiento de la Agenda de Octubre. Con este 

paso, la crisis política que vive el país entero no termina: el día 6 de junio de 2004, Carlos 

Mesa renuncia debido a varias dificultades durante su gestión y las protestas en la ciudad 

de El Alto en favor de la expulsión de la transnacional Aguas de Illimani (Suez Lyonnais des 

                                                           
141 Cabe aclarar, que este “nosotros” no incluye la población alteña por completo, puesto que –en 
contra de algunas imágenes creadas– no todos los habitantes se involucraron activamente en la 
lucha. Por un lado, este “nosotros” contrasta con todo lo desprestigiado identificado como enemigo: 
el blanco-mestizo opresor y su residencia en la zona sur de La Paz; la derecha y todos los partidos 
políticos tradicionales; el sistema colonial y el racismo; la economía neoliberal, entre otros. Por otro 
lado, también se define hacía lo propio y hace referencia a la propia identidad como alteños-aymaras. 
Durante el ciclo de rebeliones, los lazos identitarios entre los vecinos de un mismo barrio, pero 
también de la ciudad de El Alto en sí, se muestran especialmente fuertes.  



200 
 

Eaux) acusada de incumplir el contrato de servicios de agua en El Alto, y en favor de una 

nacionalización de los hidrocarburos. Según Pablo Mamani (2006) se puede observar cómo 

la imagen de la ciudad alteña cambia “de ciudad heroica a ciudad vilipendiada”, debido que 

Carlos Mesa califica los bloqueos y movilizaciones alteñas como irracionales, locos y 

criminales.142 

El XIII Congreso de la FEJUVE se realiza en julio de 2004 bajo condiciones adversas: 

internamente existe una crisis debido a que después de la “Guerra del Gas” varios 

integrantes de la dirigencia vecinal manifiestan intereses personales y oportunistas; 

externamente se dibuja el primer referéndum sobre los hidrocarburos en el escenario 

político.143 El referéndum, convocado por Carlos Mesa, provoca diferentes posturas de los 

sindicatos y de las organizaciones sociales. Así, la Central Obrera Boliviana (COB) y la 

Central Obrera Departamental-El Alto (COD-El Alto) rechazan el referéndum puesto que las 

preguntas planteadas por el gobierno no consideran el tema de la nacionalización. Por la 

misma razón, la Coordinadora del Gas también rechazó el referéndum. Mientras la 

Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) se pronunció a favor, Felipe 

Quispe, secretario ejecutivo de la Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 

de Bolivia (CSUTCB), rechazó totalmente al referéndum y llama a un boicot. Los sindicatos 

campesinos de Oruro, Potosí y Cochabamba junto con la Organización Bartolina Sisa, al 

                                                           
142 El autor sostiene: “Así ha sorprendido [Carlos Mesa] cuando manifestó que si se pierde el juicio 
con Aguas del Illimani “este es un carnaval de locos” (Mensaje a la Nación, marzo 2005). Mediante 
este manejo del discursivo ha dejado claro entender que la ciudad de El Alto es una ciudad que 
bloquea al país […].” (Mamani 2006: 451) Además señala, que Carlos Mesa ataca y sataniza 
directamente a dirigentes como Evo Morales o Abel Mamani, en ese entonces presidente de la 
FEJUVE-El Alto. 
 
143 El primer referéndum sobre hidrocarburos del 18 de julio de 2004 consiste en cinco preguntas: 1. 
¿Está usted de acuerdo con la abrogación de la Ley de Hidrocarburos No. 1689 promulgada por el 
Presidente Gonzalo Sánchez de Lozada? 2. ¿Está usted de acuerdo con la recuperación de todos 
los hidrocarburos en boca de pozo para el Estado boliviano? 3. ¿Está usted de acuerdo con refundar 
Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos, recuperando la propiedad estatal de las acciones de 
los y las bolivianas en las empresas petroleras capitalizadas, de manera que pueda participar el 
Estado en toda la cadena productiva de los hidrocarburos? 4. ¿Está usted de acuerdo con la política 
del Presidente Carlos Mesa para utilizar el gas como un recurso estratégico para recuperar una 
salida útil y soberana al océano Pacífico? 5. ¿Está usted de acuerdo con que Bolivia exporte gas en 
el marco de una política nacional que: a) cubra el consumo de gas para los bolivianos y las 
bolivianas?; b) fomente la industrialización del gas en el territorio nacional?; c) cobre impuestos y/o 
regalías a las empresas petroleras, llegando al 50% del valor del gas, principalmente para la 
educación, salud, caminos y empleos? Para más información alrededor del referéndum véase: 
Arrarás, Astrid, & Deheza, Grace. (2005). Referéndum del gas en Bolivia 2004: mucho más que un 
referéndum. Revista de ciencia política (Santiago), 25(2), 161-172. https://dx.doi.org/10.4067/S0718-
090X2005000200008 

https://dx.doi.org/10.4067/S0718-090X2005000200008
https://dx.doi.org/10.4067/S0718-090X2005000200008
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contrario, respaldaron el referéndum como forma de manifestar un apoyo a Evo Morales, 

quien se pronunció a favor del referéndum. 

En este contexto, la FEJUVE se encuentra entre los opositores al referéndum: su XIII 

Congreso decide el boicot al referéndum “cuyo fin y destino no es otro que convalidar y 

legitimar al gobierno de Mesa usando como pretexto el tema del gas, para por esta vía 

prolongar la sobrevivencia de un régimen que fue herido de muerte en Octubre”. (FEJUVE 

2004: 14) Más allá de la instrumentalización política de la demanda de la nacionalización 

de los hidrocarburos, se critica la gran campaña mediática propagandística de Mesa y el 

apoyo brindando por la iglesia, muchas ONG, partidos políticos tradicionales y también el 

partido del MAS, ya que “desvergonzadamente se sumó el MAS de Evo Morales a cambio 

de ganar prebendas para sus aspiraciones en las elecciones municipales”. (FEJUVE 2004: 

5) 

El XIII Congreso de la FEJUVE subraya ante las experiencias de octubre 2003 la centralidad 

de la lucha desde la base, la organización y movilización de la gente, la autonomía y el 

apartidismo:  

De una cosa estamos convencidos, que los resultados del referéndum sólo son un 

hecho episódico dentro del proceso de la lucha del pueblo boliviano. No disminuye y 

menos deja en el olvido los combativos niveles de lucha alcanzados por las jornadas de 

octubre. El contundente mensaje del pueblo alteño de que no hay otro camino que 

organizarse y movilizarse a costa de nuestras propias vidas para enfrentar y derrotar a 

quienes pretenden seguir manteniéndonos en la pobreza, la explotación y el cínico 

engaño, ha quedado incólume. Nuestras próximas luchas partirán de las enseñanzas 

que aprendimos combatiendo en las barricadas levantadas en calles y plazas. No 

partirán del engaño y farsa materializados por un mal llamado referéndum. (FEJUVE 

2004: 6) 

Anteponiendo como política de trabajo la AUTONOMÍA DE FEJUVE EL ALTO, que fue 

claramente establecida en los movimientos sociales de FEBRERO Y OCTUBRE del año 

2003, en la que la FEJUVE ALTEÑA fue la promotora y la que hoy por hoy representa 

a la ideología Andina y del mundo Aymara y su principio filosófico internacionalmente 

conocido “EL ALTO DE PIE, NUNCA DE RODILLAS”. (FEJUVE 2004: 38, mayúsculas 

en original) 
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La Comisión de Defensa al Consumidor del XIII Congreso de la FEJUVE, entre otras cosas, 

trabaja sobre el mejoramiento de los servicios básicos y especialmente con respecto al 

tema del agua y las tarifas altas, y propone procesar la anulación del contrato con la 

empresa Aguas de Illimani por el incumplimiento de distintas cláusulas. Esto, será el 

corazón de la gestión del presidente de la FEJUVE, Abel Mamani, elegido en el Congreso 

de 2014:  

Creo que cada mes hacíamos movilización, todos los meses y era fuerte. Hasta que en 

mayo del 2005 […] yo estuve en Francia, justamente en París. Me habían invitado a un 

evento internacional para denunciar a Suez por el incumplimiento del contrato. El 

contrato era muy claro, tenía un área de concesión a la Suez que decía que había un 

radio de acción, pero que marginaba a 200, más de 200 mil personas que estaban fuera 

de esta área de concesión. Eran 200 mil familias que simplemente no podían acceder 

al servicio, porque la empresa les decía que no les iba a atender […] entonces fui a 

denunciar eso en un evento en Paris, hicimos una movilización ahí, me movilicé, marché 

en París, cosa que no se da normalmente y es que ahí me avisan púes, que ha habían 

sufrido algunos problemas aquí en Bolivia […] Organizamos la movilización y empieza 

el paro otra vez, 23 días hemos parado El Alto, 23 días, imagínate, tener una ciudad, 

una semejante ciudad paralizada, bloqueada. (Abel Mamani, 02/12/2017) 

En ese entonces por las movilizaciones de Aguas de Illimani y todo eso, la FEJUVE El 

Alto tenía un poder de convocatoria tremendo, no, o sea tenía un nivel de credibilidad 

bastante fuerte, tanto es así que, para las elecciones generales de 2005, el partido […] 

MAS organiza, aglutina diferentes organizaciones sociales. En El Alto no confían en 

nadie más que en la FEJUVE […]. (Tony Condori, 13/11/2017) 

  



203 
 

3.3.2 2006-2010: inicio del “proceso de cambio” 
En las elecciones generales de Bolivia, el 18 de diciembre de 2005, Evo Morales gana con 

53,74 % de los votos las elecciones presidenciales. Recién nacido el año 2006, el triunfo 

del Movimiento al Socialismo (MAS) y la toma de la presidencia por Evo Morales marcan el 

comienzo de una nueva era política llena de promesas. 

En sus palabras ante el Congreso en la transmisión del mando presidencial el 22 de enero 

de 2017, Evo Morales afirma con las siguientes palabras su compromiso político con el 

pueblo boliviano: 

Cumpliré con mi compromiso. Y, como dice el subcomandante Marcos, 'mandar 

obedeciendo al pueblo', mandaré Bolivia obedeciendo al pueblo boliviano. (Evo 

Morales, 22/01/2005 en: Svampa y Stefanoni 2007: 250) 

Si bien ya durante la campaña electoral durante el año 2005 la relación entre organizaciones 

sociales el MAS se configura, con su llegada al gobierno inicia definitivamente una nueva 

era para las organizaciones sociales. Mientras la derecha y sus representantes políticos 

blancos eran claramente clasificados como enemigos, la relación con el gobierno del MAS 

con el presidente, “hermano”, Evo –aymara como la mayoría de la población alteña–, es 

más compleja. Abel Mamani señala que se trata ahora de un nuevo tipo de gobierno, “un 

amigo” con quien había que armar una relación amistosa:  

Es que una cosa es ser dirigente cuando tienes un gobierno al que puedes demandar, 

pero de una forma, otra cosa es ser dirigente para demandar a un gobierno que podría 

ser tu amigo, bien diferente. Hay que asumir la posición política, no ve. Nosotros, por si 

acaso, el año 2005, la FEJUVE decidió a acompañar a Evo Morales en su candidatura. 

Claro, sin… que es lo que quiero decirte, sin que hayamos digamos obligado a la gente 

a votar por alguien o por él, no se trata de eso, se trata de hacer una orientación, no, a 

la población para que tomen una decisión. […] Evo Morales y García Linera, al día 

siguiente de que son elegidos, el presidente y vicepresidente nos visitan, me visitan, –

tengo aquí imágenes– visitan para agradecer el respaldo que ha tenido del pueblo 

alteño. La FEJUVE era como lo que lideraba […], lo más visible era FEJUVE, es así que 

Evo Morales nos agradece […]. (Abel Mamani, 02/12/2017) 

Entonces entrando Evo Morales al gobierno, en lo que se tenía que trabajar, según yo, 

era en una agenda de desarrollo del pueblo alteño. […] Digamos con el amigo, al amigo 

le tenían que haber exigido de otra forma –y ya no con movilizaciones ni mucho menos, 

no– que le de lo que le corresponde. Otro tipo de situación. Había momentos en donde 

se lanzaron, se estallaron contra el gobierno, pensaron de que el ser dirigente es ir a 
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chocar, no, no es así. El dirigente según yo, si bien… tiene que tener la capacidad de 

hacer gestión, no ve. (Abel Mamani 02/12/2017) 

El nuevo gobierno se acerca a las organizaciones sociales, estableciendo negociaciones 

de distinta índole. En el caso de la FEJUVE, Evo Morales invita al presidente Abel Mamani 

a formar parte de su gabinete y le ofrece el puesto como primer Ministro de Agua. Abel 

Mamani acepta este puesto y renuncia a la presidencia de la FEJUVE, la cual es asumida 

por su vicepresidente. Esta decisión ha sido cuestionada por varios vecinos alteños: 

Abel Mamani debería consultar para renunciar antes de ser ministro. Los dirigentes 

como Abel y Roberto de la Cruz se han servido del pueblo como escalera para conseguir 

puestos de trabajo. (Alberto, dirigente, 16/02/2006, en: Flores 2007: 63) 

Otro dirigente vecinal de este entonces, cuenta sobre el acercamiento del gobierno a la 

FEJUVE y las negociaciones con Evo Morales con respecto a las diputaciones para el 

parlamento nacional. Si bien desde algunas perspectivas esto aparece como una abierta 

ruptura con el civismo y la autonomía de la organización vecinal alteña, éste vecino 

argumenta en favor de la inserción política:  

En toda la ciudad de El Alto son 4 diputados uninominales. Nosotros como FEJUVE 

logramos contactarnos con los del MAS para que la FEJUVE, finalmente –como ha sido 

partícipe de echar a los partidos tradicionales, ha sido el gestor, en otras palabras, de 

botar a los partidos tradicionales de Bolivia- entonces, creo que era, desde mi punto de 

vista, creo que era necesario que participe en el parlamento nacional, no es cierto. ¿Por 

qué? Porque finalmente esta gente que ha vivido las luchas son los que tienen pues en 

algún momento también representar al pueblo. No pueden ir gente que no han 

participado en la Guerra del Gas, no es cierto. Gente que tal vez ha estado en estos 

días de movilización durmiendo en su casa o tal vez viendo televisión, o hasta cruzando 

brazos o mirando desde las calles lo que la gente se movilizaba, no es cierto. No puede 

ser que esa gente -aún sea profesional o tenga mucha capacidad- no puede participar 

esa gente, que no ha estado inmersas en esas luchas, no es cierto. Entonces, es así 

que nosotros coordinamos las reuniones y el actual presidente también vino a la ciudad 

de El Alto –personalmente- a hablar con la FEJUVE. Hablar con la FEJUVE y ahí se 

hace un acuerdo no escrito, sino de forma verbal, pero en el cual ofrece que las cuatro 

diputaciones uninominales de El Alto que la FEJUVE sea la encargada de escoger a los 

representantes, más dos diputados suplentes, con eso estaríamos más o menos 6 

representantes en el parlamento que tendría la ciudad de El Alto. (Don 

Tony,13/11/2017) 
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En este sentido, a partir de enero de 2006, la dirigencia de la FEJUVE se encuentra en la 

línea del gobierno del MAS. Más allá de la cooptación estratégica por parte del gobierno, 

hay que reconocer que el nuevo gobierno y Evo Morales en particular, en ese momento 

gozaban de gran popularidad y que contaban un electorado vasto entre la población alteña, 

cuya esperanza era una mejor vida. Las primeras medidas tomadas por el gobierno del 

MAS, como la elaboración de una ley de convocatoria a la Asamblea Constituyente en 

marzo 2006 y la nacionalización de los hidrocarburos en mayo 2006, le aseguraban el 

respaldo de la mayoría de los alteños.  

Una vecina expresa el apoyo incondicional al gobierno de Evo durante su primera gestión 

de la siguiente forma: 

Evo Morales todos encantados con Evo Morales […] ha habido por lo menos unos 3 

años de encanto donde no podías cuestionar la política de Evo Morales, porque había 

mirada vigilante y vecinos convencidos de que era su presidente, que estaba 

nacionalizando y que todo lo que decía era verdad.” (Carmelo Rodríguez, enero 2012; 

en: Canedo s/f: 132) 

Desde el momento actual, varios vecinos de base y también intelectuales alteños, critican 

la cooptación y alienación de la organización vecinal durante el inicio del “proceso de 

cambio”. Sobre todo, se lamenta la pérdida de independencia y la politización de lo que se 

ha entendido como organización social:  

Lamentablemente, las organizaciones sociales toman ya partido con el Movimiento al 

Socialismo, vienen a hacer, digamos, como parte del poder. Y en este caso, hablando 

específicamente de las Juntas Vecinales de la ciudad de El Alto, se politiza. Cuando las 

organizaciones sociales antes de ello, eran contestatario al gobierno, a todos los 

gobiernos […]. Pero a raíz de la ascención [ascenso] del actual presidente Evo Morales, 

lo que hace el gobierno es comprárselos, metérselos al bolsillo, a cambio de prebendas, 

como fuentes de ingreso en la administración pública, y, qué se yo, tal vez otro tipo de 

beneficios, como becas para sus hijos, para mandarlos a estudiar al exterior, un ejemplo 

claro, a Cuba, no, para que vayan a estudiar medicina. Entonces, lamentablemente las 

juntas vecinales, las organizaciones indígenas como la CSUTCB, el CONAMAQ, las 

Bartolina Sisas, comienzan a surgir con más fuerza porque son apoyadas por el 

gobierno, pero ya prácticamente vienen a ser ya organizaciones políticas, ya no 

organizaciones sociales. Porque son organizaciones que están al servicio del gobierno, 

y lo propio ocurre con la Federación de Juntas Vecinales de la ciudad de El Alto. (Don 

Efraín, 04/12/2017) 
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Antes del 2005, la FEJUVE tenía otra característica y generalmente los congresos de 

los FEJUVEs antes, eran congresos independientes del gobierno. Sin embargo, cuando 

sube a la presidencia Evo Morales, muchas organizaciones sociales terminan siendo 

cooptadas. […] Y la misma FEJUVE El Alto termina siendo cooptada por el gobierno y 

en última instancia el gobierno controla la Federación de Juntas Vecinales, a su 

dirigencia. Y prácticamente en ese momento hay un dilema. Hay un dilema, no. Un 

FEJUVE glorioso, un FEJUVE luchadora, un FEJUVE que estaba en las luchas, ocurre 

de la noche a la mañana cuando Evo Morales toma la presidencia, la FEJUVE 

totalmente termina siendo subsumida y subordinada al mandato del partido del 

gobierno. (Secundino Conde, 07/12/2018) 

Debido a lo anteriormente expuesto, la nueva relación entre gobierno y organización vecinal 

que se establece durante la primera gestión del gobierno del MAS, se explica, puesto que 

gran parte de la población alteña respaldaba el gobierno. Sin embargo, esta misma relación 

se torna en adelante más conflictiva. En este sentido, Secundino Conde, sociólogo alteño, 

habla de un dilema, en el cual se reconfigura la organización vecinal como parte integral 

del gobierno dejando de ser contestataria y luchadora.  
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3.3.3 2010: año de ruptura 
Si bien “para algunos observadores, la represión violenta de la VIII Marcha Indígena en 

septiembre de 2011, constituyó el momento de anulación del proyecto 'plurinacional' del 

Estado” (Nehe, Salazar, Valencia 2016: 19), visto desde El Alto, parece que el quiebre con 

el gobierno del MAS se manifiesta ya en el año 2010.  

Así, lo sostienen, entre otros, los sociólogos alteños Pablo Mamani y Secundino Conde:  

Y 2010 la gente se decepciona del Evo Morales y plantea otras estrategias de toma del 

poder. Y en este momento es cuando se rompe […] con la lógica del gobierno del Evo 

y la posibilidad de la toma real del poder. Entonces cuando esta posibilidad surge, es 

cuando surge el conflicto, es decir, la situación violenta entre el grupo dominante del 

país y nosotros. (Pablo Mamani, 18/10/2018) 

 

Y en este contexto la FEJUVE lo que hace es que, como ya había un divorcio entre 

gobierno y la población, la FEJUVE, o sea la parte dirigencial adopta ya una posición 

del gobierno y termina olvidándose de las demandas sociales de las mismas juntas 

vecinales de base. Entonces es un momento de ruptura, no. En donde la burocracia 

sindical de la FEJUVE termina siendo un instrumento político del gobierno. (Secundino 

Conde) 

Esta fase está marcada por un divorcio entre las bases, quienes cada vez apoyan menos 

al gobierno de Evo Morales, y la dirigencia de la organización vecinal. Una muestra de este 

proceso es la violenta destitución de su cargo de la presidenta de la FEJUVE Juana Fany 

Nina Colque, elegida en el XVI Congreso de la FEJUVE, el 28 de junio de 2010, como 

primera mujer presidenta de la FEJUVE, “un suceso histórico y ejemplo dentro del proceso 

de cambio que vive nuestro país”. (FEJUVE 2010: 7) 

Las comisiones de trabajo del XVI Congreso de la FEJUVE dan cuenta de un abierto 

descontento con el proceso de cambio. De particular radicalidad, resulta el informe de la 

Comisión Política y su análisis del contexto nacional: 

Bolivia a pesar de tener un Presidente indígena como Evo Morales, el Estado sigue 

siendo gobernado por la oligarquía criolla. El MAS ha asumido el mando gracias al 

apoyo de los pueblos indígenas originarios y clases populares, sin embargo 

actualmente sigue manteniéndose el sistema económico capitalista y el sistema político 

neoliberal, y no ha cambiado nada para el pueblo empobrecido, que sigue siendo 

dominado políticamente, explotado económicamente y marginados racial y 

culturalmente por la oligarquía criolla. […] El gobierno se jacta en sus discursos 
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diciendo, que es un gobierno de movimientos sociales pero en la práctica sigue siendo 

un gobierno oligárquico, solo se ha dedicado a dividir y utilizar a las organizaciones 

sociales de Bolivia. (FEJUVE 2010: 11) 

Tampoco su análisis de la coyuntura alteña deja ver bien al gobierno de MAS, el cual es 

culpado de no haber roto realmente con la vieja política desprestigiada:  

[…] nos encontramos una vez más engañados y utilizados como escalera de los 

politiqueros tránsfugas, que en el pasado eran militantes del MNR, MIR, ADN, hoy por 

hoy los mismos individuos están encaramados en la esferas político y administrativas 

del actual gobierno, maniobrando y desplazándose a los espacios de representación 

que pertenecen a los sectores sociales que ofrendaron sus propias vidas para alcanzar 

el proceso de cambio verdadero. (FEJUVE 2010: 11) 

Cuando Fany Nina asume inesperadamente la presidencia de la FEJUVE –por disgusto de 

los dirigentes establecidos que junto con el gobierno ya habían preplaneado la elección–, 

anunciando que buscaría forzar al gobierno a cumplir con la Agenda de Octubre. Ella se 

propone recuperar el prestigio de la FEJUVE, ganado en octubre de 2003 y acabar con las 

relaciones clientelares; cumplir con las tareas encargadas de las comisiones del Congreso; 

y, además, hacer una buena gestión como primera mujer presidente para demostrar que 

una mujer puede ejercer este cargo, suscitando de esta forma un cambio en las actitudes 

machistas de muchos dirigentes. De alguna forma, esto se puede leer como una 

recuperación de la FEJUVE en sentido combativo, a la vez que Fany Nina enfrentó grandes 

problemas: su presidencia estuvo marcada por varios ataques violentos, físicos y 

psicológicos. 

Una muestra de las dificultades que enfrenta en su gestión, se encuentra en las 

negociaciones con el gobierno de Evo Morales con respecto al pliego petitorio de la 

FEJUVE, del 10 de septiembre de 2010.144 De su reunión con el presidente del Estado 

Plurinacional de Bolivia, la expresidenta de la FEJUVE cuenta lo siguiente: 

                                                           
144 El pliego petitorio del Ampliado de presidentes de la FEJUVE, del 10 de septiembre de 2010 
contiene seis puntos: “PRIMERO. La construcción de la PLANTA PETROQUÍMICA para la 
industrialización de los hidrocarburos en la ciudad de El Alto, a objeto de generar empleos dignos y 
estables, como señala el Art. 46 de la Constitución Política de Estado. SEGUNDO. La construcción 
del HOSPITAL DE TERCER NIVEL SECTOR SUR y la conclusión del HOSPITAL DE TERCER 
NIVEL SECTOR NORTE. Obras comprometidas por su gobierno. 3) La instalación de manera 
inmediata de todos los SERVICIOS BÁSICOS para todas las zonas de la ciudad: agua potable, 
energía eléctrica, gas a domicilio, teléfono, mejoramiento vial y la construcción de ejes troncales que 
vinculen e integren todos los distritos de la ciudad de El Alto; en cumplimiento de los Arts. 8, 16 y 20 
de nuestra C.P.E. CUARTO. Establecer una política pública clara y concreta para la SEGURIDAD 
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Yo al final he ingresado, he ingresado y no había ni silla para mí, ya habían empezado 

con su maltrato. Un compañero se levantó y me dio su silla amablemente, ya me he 

sentado ahí y listo […] y llega el señor presidente: llega, entra –muy enojado, fúrico el 

señor presidente– y saluda a los que estaban a su frente, sus dirigentes […], y me mira 

directo a mí, ¿sabes cómo me ha saludado?, “ladrona, corrupta”, así me ha saludado. 

Nunca lo voy a olvidar. Por eso es que yo al señor presidente no le creo cuando habla 

de los derechos de las mujeres, ahora si pues, las mujeres, que a las mujeres… no, no, 

no, señores. Cuando dices que no hay que discriminar a las mujeres, ¡por favor!, él es 

uno de los más discriminadores de las mujeres. Sobre todo, si es una mujer que habla, 

la quiere destruir, como lo hizo conmigo en aquel momento. Porque me saludó así y 

habló con sus compañeros, “como es posible, yo no tengo tiempo, tengo una agenda 

bien apretada”, […]. (Fany Nina, 21/11/2017) 

Posteriormente, Fany Nina encabezó las movilizaciones en contra del “gasolinazo” en 

diciembre de 2010, cuando el gobierne decide con Decreto Supremo 745 cancelar subsidios 

a los hidrocarburos y pone en juego su popularidad, debido a que esta medida pesa 

fuertemente sobre la economía popular:  

Al día siguiente, el pan ya no costaba 40, costaba 80 centavos, […]. El paisaje de la 

autopista Ceja – San Francisco 5, 6 bolivianos, todo había duplicado. (Fany Nina, 

21/11/2017) 

En defensa de la economía popular de los vecinos alteños, Fany Nina organiza las 

movilizaciones en contra del gasolinazo, pidiendo la abrogación de esta ley. Por causa de 

las protestas no solamente en la ciudad alteña sino a nivel nacional, el gobierno tiene que 

retirar la medida finalmente, el 31 de diciembre de 2010. Esto demuestra, que el apoyo de 

la población alteña al gobierno del MAS no es incondicional, sino que existen fronteras que 

éste no puede pasar.  

  

                                                           
CIUDADANA de forma inmediata frente a los muchos casos de asaltos, muertes y violaciones que 
día a día siembran el miedo y el terror en la ciudad de El Alto. Queremos un servicio policial eficiente 
y comprometido con la comunidad. QUINTO. Construcción de la TERMINAL DE BUSES BIMODAL 
METROPOLITANA en la ciudad de El Alto. SEXTO. ABROGACIÓN DEL D. S. 21060 y aplicación 
de un plan estratégico de desarrollo real para poner fin a la pobreza y el desempleo.” (FEJUVE, 
2010A)  
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3.3.4 2011-2015: tiempos de crisis  
Durante abril 2010 a diciembre 2014, Edgar Patana del MAS es alcalde de la ciudad y 

parece que absolutamente todas sus organizaciones sociales están en manos del partido 

gobernante. (Delgado 2016) Así, la FEJUVE administra ilegalmente varias instancias 

municipales, involucrándose intensamente en la corrupción municipal y reforzando el 

clientelismo y oportunismo de algunos de sus dirigentes.  

El 6 de enero de 2011, Fany Nina es atropellada por detrás cuando se encuentra caminando 

por la Ceja de El Alto; si bien no ha sido comprobado, todo parece indicar que se trató de 

un atentado con motivos políticos. Mientras Fany Nina se recupera –seriamente lesionada, 

su vicepresidente cercano al MAS, Claudio Luna, ocupa el cargo de la presidencia de la 

FEJUVE. Este ataque marca el inicio de una crisis de la dirigencia con varios, 

metafóricamente llamados, “descabezamientos”, en la cual la directiva de la FEJUVE se 

encuentra constantemente disputada, aunque dominada por las personas afines al MAS.  

2009 ya empezaba a desestructurarse. Si bien no había dos FEJUVEs […] no había 

paralelismos, pero había descabezamientos de los dirigentes. 2010, 2011, 2012, y así. 

Las FEJUVEs ya no duran dos años, duran 1 año, 6 meses, no. (Don Tony, 13/11/2017) 

Los conflictos internos se manifiestan en la intranscendencia de los Congresos Ordinarios, 

cuyas elecciones no se respetan, y posturas y propuestas no se difunden. 145  A pesar de 

eso, algunos vecinos anhelan este tiempo debido a la facilidad de los trámites. Así cuenta 

Doña Jamila, presidenta vecinal:  

Años pasados… Cuando estaba el señor Patana, más el Evo Morales, había todo. Daba 

obras, daba todo. Todos estaban juntos, era más fácil. (Doña Jamila, 29/11/2017) 

Sin embargo, la unidad cobra su precio: las juntas vecinales pierden su independencia y su 

parcial autonomía. Según Abraham Delgado, se establecen relaciones de subordinación y 

dependencia:  

[…] es sometimiento puro, sometimiento. Me das esto, me das lo otro, y ya. Cambia la 

lógica, digamos. (Abraham Delgado, 06/12/2017) 

                                                           
145 Resulta significativo para la crisis de la organización vecinal, que ningún Congreso en este tiempo 
saca una publicación con sus resoluciones, puesto que no existe ningún afán de socializar el 
programa de lucha política de la FEJUVE con sus bases.  
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3.3.5 2015-2017: El Alto dividido 
En las elecciones subnacionales del 29 de marzo de 2015, el MAS pierde el control sobre 

el departamento de La Paz, y en el municipio de El Alto gana la candidata para alcaldesa 

Soledad Chapetón, del partido Unión Nacional (UN) con 55% de los votos. Esta derrota 

electoral del MAS en El Alto se puede interpretar como un voto en contra del MAS –un “voto 

de castigo” –, con el cual la población expresaba su descontento, tanto a nivel municipal 

con la gestión del alcalde Edgar Patana del MAS, como tal vez también a nivel nacional. 

Del mismo modo, se puede pensar que se trata de un voto “en favor” de Soledad Chapetón, 

una mujer joven aymara, hija de migrantes. Ella representa una mujer alteña con quien la 

población alteña se puede identificar, en lugar de tratarse de una política cualquiera y desde 

fuera, ella forma parte del “nosotros” de la comunidad alteña. Considero que su llegada a 

la alcaldía de El Alto se puede explicar más como un voto en favor de ella que un voto en 

favor del partido UN. 

A partir del inicio de su nueva gestión municipal, en El Alto se reacomodan las relaciones 

entre las organizaciones y el gobierno municipal. El 1° de mayo de 2005, la nueva alcaldesa 

Soledad Chapetón designa los subalcaldes, lo que causa conflicto con la FEJUVE, dado 

que anteriormente los subalcaldes habían sido designados por la FEJUVE misma. Los 

dirigentes viven esto como un despojo de su poder y rechazan a los subalcaldes designados 

por la alcaldesa.  

Óscar Ávila, entonces presidente de la FEJUVE y afín al gobierno del MAS, trata de 

obstaculizar la gestión del nuevo gobierno municipal, razón por la cual algunos presidentes 

vecinales deciden en un Ampliado, el 22 de junio de 2015, suspenderlo de su presidencia 

y poner a Rolando Huanca como nuevo presidente de la FEJUVE. Sin embargo, esta 

decisión, no es tolerada. Así, cuenta un presidente involucrado en estos hechos: 

“Lo [Óscar Ávila] bajamos de la FEJUVE, asciende el señor Rolando Huanca a la 

FEJUVE de la ciudad de El Alto, y bueno, lamentablemente, lo asaltan. Asaltan a las 

oficinas de la FEJUVE por órdenes del Movimiento al Socialismo, utilizando a la 

empresa de recojo de basura TREBOL, ya para asaltar la Federación de Juntas 

Vecinales, el edificio de la Avenida 6 de marzo de la ciudad de El Alto, y entra como 

presidente de facto el señor Franklin Machaca. Todo digitado por el gobierno, que tenía 

gente infiltrada en la empresa de recojo de basura TREBOL, no. Entonces, 

lamentablemente a raíz de ello, nosotros como presidentes vecinales –ya apoyando a 

la gestión de la licenciada Soledad Chapetón, alcaldesa actual de la ciudad de El Alto 

[…]–, es que nosotros hacemos respetar esa situación, porque la FEJUVE que se 
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encontraba todavía a la cabeza del señor Oscar Ávila se opone a la alcaldesa, 

queriendo dominar, queriendo imponer sus caprichos y bloqueando la ciudad de El Alto 

en diferentes lugares con basura, en diferentes calles. Entonces, nosotros lo que 

hacemos como dirigentes honestos, transparentes, contestatarios y cívicos, por sobre 

todo, es hacer respetar el último congreso realizado en el año 2014, en el cual se elige 

el señor Oscar Ávila como presidente y el sucesor debería haber sido el señor Rolando 

Huanca, según el congreso. Es así que el señor Rolando Huanca sube, pero 

lamentablemente el gobierno del presidente Evo Morales mete su mano en las 

organizaciones sociales de la ciudad de El Alto, básicamente la FEJUVE, y lo que hace 

es asaltar […].” (Don Efraín, 04/12/2017) 

El presidente Franklin Machaca termina su gestión hasta el año 2016, cuando se elige en 

el XIX Congreso de la FEJUVE a Sandro Ramírez como su sucesor, quien abiertamente 

apoyo al gobierno del MAS. Ahora, la alcaldesa Soledad Chapetón, crea su propia FEJUVE:  

la federación se divide en dos organizaciones paralelas. Como hemos abordado 

anteriormente, esta división debilita la lucha vecinal gravemente.  

En su discurso, Sandro Ramírez, no parece preocuparse por la existencia de “la otra 

FEJUVE”, la cual reclama para sí ser “la contestataria”, recuperando la tradición de lucha 

vecinal. El actual presidente de la FEJUVE afín al MAS, trata de legitimarse históricamente 

y refuta la importancia de la “otra FEJUVE”: 

Esta es la casa histórica. Esta FEJUVE no es de ahora, tiene historia desde 1966. Y 

donde ellos nacen, sin estructura, sin esqueleto […] tarde o temprano ellos van a 

desaparecer. Desaparece la alcaldesa, deja de ser alcaldesa, deja de haber otra 

paralela FEJUVE. Luego van a volver lo que era antes, de tener esa convicción siempre 

de luchar unidos. (Sandro Ramírez, 28/11/2017) 

La pérdida de la unidad y el debilitamiento de la comunidad, preocupa a muchos alteños. 

El sociologo alteño Pablo Mamani lamenta la actual situación de confrontación entre los 

mismos aymaras, de infiltraciones y de un ambiente de desconfianza y miedo, en el cual 

nadie sabe bien con de qué lado está el otro. Mientras antes existía un enemigo claramente 

identificado, hoy en día el propio hermano puede ser “enemigo”, actuando en contra de la 

comunidad. 
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Asimismo, también la descomposición social también era tema central en el “Akulliku 

cultural de protesta,”146 el viernes 20 de octubre de 2017 en los ambientes de la Federación 

Sindical de Trabajadores de la Prensa de El Alto, con la participación de vecinos y vecinas, 

exdirigentes vecinales, músicos, donde se reflexionaba a propósito de los 14 años de la 

“Guerra del Gas” sobre la situación actual.147 

En el Akulliku se invita a todos los presentes de pasar al micrófono y pronunciar palabras 

con respecto a su vivencia en octubre de 2003 y sobre la actual situación. En todos los 

pronunciamientos se encuentra la 

referencia a la necesidad de seguir 

organizándose y que todos los 

habitantes alteños se involucren en 

esta organización. También se 

puede notar un cierto descontento 

con la situación actual, así el 

expresidente de la FEJUVE en 

2003, Mauricio Cori, exclama que 

“no ha cambiado nada”.148 

 

Imagen V. Cartel del akulliku cultural de 
protesta. 

                                                           
146 Akulliku significa en aymara compartir; compartir coca, palabras y oídos, presencia. 

147 En este encuentro participaba el colectivo Jach´as (palabra aymara que significa los grandes), un 
colectivo multidisciplinario de comunicadores alternativos que hacen periodismo de coyuntura, de la 
cotidianidad y de la cultura popular en y desde El Alto y que tiene un programa un programa de radio 
que transmite los sábados en la mañana por Radio Pachamama. El equipo de trabajo del colectivo 
está conformado por varias personas comprometidas, entre ellas Marco Quispe, Mónica Apaza, 
Gustavo Calle, Liliana Tapia. 
 
148 La exclamación de que “no ha cambiado nada”, no solamente la he escuchado por parte de 
Mauricio Cori, sino de varios vecinos y vecinas. Aunque innegablemente hayan cambiado diferentes 
cosas – como la construcción de algunas obras en El Alto o la implementación de nuevas políticas 
públicas y de corte asistencialista (como el bono “Juancito Pinto” para los alumnos) – se expresa en 
esta afirmación quizá una brecha entre los deseos de cambio y la realidad. Una viuda de los así 
llamados “héroes del gas” con la cual tuve oportunidad de hablar en el día de Todos los Santos, el 2 
de noviembre de 2017 en el cementerio de también manifestaba un profundo desencanto y 
resignación con respecto a la muerte de su esposo, la cual “no sirvió de nada”. Según ella, el gobierno 
del MAS se ha olvidado de los muertos y sus familias y existe una inconsecuencia entre el anual 
discurso glorificador del gobierno y la falta de apoyo concreto.  
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Además, hace un llamado a las nuevas generaciones de asumir la responsabilidad de 

decidir sobre el destino de la ciudad. Varias personas mayores lamentan la falta de 

organización de la juventud, mientras algunos jóvenes presentes se defienden destacando 

su participación activa en varios ámbitos. También se menciona reiteradamente la 

necesidad de trabajar juntos – ancianos, adultos y jóvenes – en un aprendizaje 

intergeneracional y en favor de una organización conjunta. 

En los varios eventos y en la memoria de la gente recordando la “Guerra del Gas”, se 

menciona a menudo una cierta “deuda histórica” del gobierno del MAS con la población 

alteña.  

El Alto es que ha dado más que 60 muertos para que haya cambio aquí en el país. 

Entonces el gobierno si o si tiene que escuchar. En vez de inyectar recursos económicos 

para el desarrollo de El Alto, más lo están llevando hacía el oriente, hacía Santa Cruz, 

hacía Cochabamba, Tarija, sucesivamente, entonces por eso creo que la gente se ha 

molestado y nosotros mismos hemos dicho “no puede ser”, […] Y ¿por qué a nosotros 

no nos pueden dar?, si nosotros hemos luchado […] gracias a los alteños está el 

gobierno central ahí, Evo Morales. (Jaime Kastaya, 25/10/2017) 

Aunque algunos estudios enfatizan el desarrollo económico de la ciudad alteña, sigue 

habiendo la necesidad de las juntas vecinales como instrumentos para exigir condiciones 

dignas de vida.  

“[…] cualquier momento van a seguir con las movilizaciones porque hay un descontento 

generalizado, si es que no te responden a lo que quieres, entonces la gente se mueve, 

aquí en este país así nomás es, si no dices nada, no tienes nada, ¿no?, vas a estar 

muriéndote de hambre y no pasa nada. Muchos dicen que estamos en la época de la 

bonanza, o sea el gobierno dice, ¿no ve?, que estamos en bonanza y que hay dinero. 

Pero anteriores meses, ¿no sé si han escuchado?, una niña ha muerto de hambre, 

recién también otro igualito, así de la basura levantan los huesos y ahí están 

cocinándose, así viven, hay pobreza. Por eso hay juntas vecinales, si el gobierno o el 

municipio satisface todas las necesidades, no habría juntas vecinales, no habría. No 

habría necesidad, pero como nadie nos escucha, a la fuerza tienen que organizarse y 

salimos a presionar. (Jaime Kastaya, 25/10/2017) 

 

El Alto va a seguir movilizado en la medida en que su demanda no será atendido, 

gobierno que esté. Y hay harta demanda todavía. Pero es menos demanda que antes, 

¿me entiendes? […]. (Abel Mamani, 02/12/2017) 
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En estos últimos testimonios, vemos que la legitimidad de una junta vecinal se vincula 

estrechamente con las necesidades básicas y las indignas condiciones de vida todavía 

existentes en la ciudad de El Alto. Sin embargo, Abel Mamani destaca que las necesidades 

y demandas vecinales están disminuyendo poco a poco. Con la satisfacción de las 

demandas vecinales y un Estado que brinda todos los servicios que requiere y demanda la 

población –servicios educativos y sanitarios, instancias de justicia, entre otros– la 

legitimidad y utilidad de una junta vecinal y sus prácticas autonómicas desaparecen.  

 

Como conclusión de este capítulo podemos plantear que actualmente no se dibuja un 

proyecto de autonomía en el horizonte de la organización vecinal, sino que ésta se concibe 

más bien dentro de un marco nacional-popular, coordinándose con los gobiernos en turno. 

Sin embargo, la pérdida de autonomía y potencia organizativa también causa descontento 

entre las bases vecinales. Por esta razón, hoy en día la organización vecinal se encuentra 

en una crisis profunda, en la cual todavía no se ve claramente cuales fuerzas decidirán 

sobre el rumbo de su futuro. 
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CONCLUSIONES 

En esta investigación propusimos acercarnos a las autonomías como creación de 

relaciones sociales diferentes a las relaciones dominantes, como autodeterminación y 

reapropiación colectiva de la vida. Por lo mismo, entendemos la autonomía como 

autonomía de hecho o autonomía “de abajo” que se práctica en la vida cotidiana, antes que 

una autonomía de derecho que se reconoce legalmente por el Estado. Durante el proceso 

investigativo y sobre todo conociendo el debate sobre la autonomía en Bolivia, nos resultó 

indispensable afinar nuestra conceptualización de la autonomía como emancipación social, 

aparte de distinguir analíticamente entre prácticas y proyectos de autonomía. 

En la historia de los pueblos indígenas de América Latina y en especial en el marco de la 

crisis sistémica, muchas prácticas autonómicas emergen ahí dónde la acción del Estado 

cada vez menos satisface las necesidades básicas. Dicho de otra forma, las prácticas 

autonómicas se gestionan en primera estancia para garantizar la vida digna de las 

comunidades: así, las prácticas autonómicas corresponden a necesidades concretas en 

distintas esferas de la vida, como lo son la gestión del acceso al agua, la producción de los 

propios alimentos, la educación, salud o seguridad, entre otras. Tanto las prácticas como 

los proyectos de autonomía se orientan hacia la autodeterminación y el autogobierno de 

una comunidad, lo que implica que la comunidad misma decide, por lo menos parcialmente, 

sobre las propias formas de sus relaciones sociales. No obstante, eso no necesariamente 

implica que exista también una concepción de la autonomía como creación de una sociedad 

alternativa, sino que las prácticas pueden aparecer como mero medio para alcanzar ciertos 

fines. Sólo en cuando existe un proyecto de autonomía, las prácticas autonómicas son 

valoradas como un camino sin fin en el cual la comunidad se va transformando 

constantemente en las direcciones que ella misma decide.  

De acuerdo con nuestra distinción analítica, proponemos pensar la organización vecinal 

alteña como espacio donde se ejercen prácticas autonómicas, mientras que el zapatismo 

cuenta con prácticas autonómicas que conforman un proyecto de autonomía. El zapatismo 

se puede entender como un proceso organizativo de transformación social con horizonte 

emancipatorio, y por lo mismo, con una posición política anti-capitalista. Los proyectos de 

autonomía tienden a abarcar una amplia gama de ámbitos de la vida social, comprendiendo 

(aunque no necesariamente resolviendo) la cuestión de la reproducción material de la vida, 

es decir, englobando siempre ciertos grados de autonomía material. Las prácticas 
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autonómicas de la organización vecinal alteña se centran en demandas vecinales 

particulares, pero no llegan a plantearse como proyecto.  

El proyecto de autonomía zapatista  

El zapatismo representa un proyecto político que encamina prácticas autonómicas 

fundamentándose sobre la vida comunitaria de los pueblos indígenas de Chiapas. Es 

mediante el autogobierno y el trabajo colectivo en la salud, la educación y la producción, 

entre otras áreas, que se crean nuevas relaciones sociales entre las comunidades 

zapatistas. La lucha zapatista por la autonomía encarna una lucha por una vida más digna; 

por tierra, justicia, libertad, trabajo, salud, educación, entre otras demandas. Las instancias 

de autogobierno en los tres niveles de la organización de base –las autoridades locales, los 

consejos municipales y las Juntas de Buen Gobierno a nivel regional– se rigen según los 

principios del mandar obedeciendo y las autoridades realizan su trabajo sin remuneración 

monetaria. En las regiones de Chiapas con una fuerte presencia zapatista, coexisten 

instituciones estatales e instituciones autónomas del modo que hay tanto escuelas y clínicas 

oficiales, es decir, estatales, como también autónomas. No obstante, las instancias 

zapatistas de autogobierno y las escuelas y clínicas autónomas van ganando creciente 

legitimidad entre la población, gracias a los servicios que brindan a zapatistas y no-

zapatistas. 

Con respecto a la participación de base podemos resaltar la centralidad de la lucha de las 

mujeres dentro del proyecto de autonomía zapatista. Desde la promulgación de “Ley 

Revolucionaria de Mujeres” en 1993, se promueve la participación femenina en la lucha 

revolucionaria y en las comunidades, aparte de la autodeterminación e integridad de la vida 

de las mujeres. Así, poco a poco, las mujeres han ingresado en los espacios “públicos” y 

“políticos”, ejercen cargos de autoridad, trabajan como promotoras de salud o de educación, 

como locutoras de radio o se involucran en a las diferentes cooperativas. En este sentido, 

la participación política de las mujeres se da en contra de varias costumbres y ha significado 

un cambio profundo en la vida y la cotidianidad de las mujeres zapatistas, e igual de los 

hombres, ya que se transforman las relaciones de género. Aunque las costumbres y las 

relaciones de género suelen transformarse de forma lenta y todavía existen distintas 

dificultades para las mujeres, se sigue trabajando de manera autocrítica en la lucha de las 

mujeres.  

Estudiamos las tres áreas de trabajo que son el trabajo colectivo de la tierra y el trabajo 

productivo en otros ámbitos, como en la crianza de pollos, la ganadería o la artesanía; el 



218 
 

área de la educación autónoma y el área de la salud autónoma. Ante todo, pudimos 

encontrar una gran centralidad del ejido y del trabajo colectivo de la tierra, posibilitado por 

la recuperación de tierras en 1994 y su defensa permanente. Las tierras son la precondición 

que posibilita el trabajo colectivo productivo que da sustento a los otros ámbitos del proyecto 

autonómico. El trabajo de la tierra y especialmente el cultivo de la milpa, como fuente de 

subsistencia, pero también otras formas de trabajo productivo en las distintas cooperativas 

y los colectivos constituyen las bases del proyecto de autonomía zapatista, puesto que 

sostienen la soberanía alimentaria. A través de las comercializaciones de algunos 

productos que no se requieren para el autoconsumo, se genera un excedente –un propio 

fondo monetario–, que a su vez puede ser reinvertido en el proyecto autonómico, por 

ejemplo, en la compra de materiales escolares, distintos equipos médicos o de tecnología. 

No obstante, la comercialización del café y otros productos implica una inserción en las 

relaciones del mercado capitalista, lo que lleva consigo una subordinación a sus reglas.  

La educación zapatista enraizada en los pueblos expresa los principios, necesidades y 

prácticas del proyecto autonómico. En este sentido, se trata de una iniciativa integral que 

abarca no solamente la escuela, sino también los talleres de alfabetización y capacitación 

para adultos, el trabajo colectivo, los eventos culturales y deportivos, las radios 

comunitarias, entre otros. Se ha creado un sistema educativo que recupera muchos 

elementos de las culturas indígenas, mientras que también involucra elementos libertarios. 

La educación constituye un ámbito donde se forja una identidad zapatista, la cual garantiza 

el seguimiento del proyecto autonómico mediante la integración de los niños y los jóvenes. 

De la misma forma, el área de la salud autónoma ha ayudado significativamente a mejorar 

las condiciones de vida en las comunidades. También en él se combinan el rescate de la 

medicina tradicional y el cultivo de plantas medicinales con la medicina moderna y la 

formación de especialistas.  

Durante 2003-2017, el proyecto autonómico se ha consolidado y reorganizado su propia 

autonomía a partir de la creación de los caracoles zapatistas y las Juntas de Buen Gobierno, 

resistiendo a numerosos ataques de contrainsurgencia. A pesar del enfoque en el desarrollo 

de las propias bases de la autonomía en el territorio de Chiapas, el EZLN mediante diversas 

iniciativas –como la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, la otra campaña, la escuelita 

zapatista o los seminarios en torno al arte y las ciencias–, ha tratado de construir puentes 

hacia otras experiencias de resistencias, solidarizándose e intercambiándose con aquellas. 

En este sentido, la formación del Concejo Indígena de Gobierno (CIG) por parte del EZLN 
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y el CNI, anunciada el 1 de enero de 2017 merece especial mención, puesto que es una 

iniciativa que propone la reconstrucción de las comunidades desde abajo, la auto-

organización de los pueblos originarios y de la sociedad civil entera. En general, todas estas 

iniciativas parten de la suposición de que se vive una “tormenta”, un tiempo de crisis 

sistémica en el cual se agudizan las condiciones de despojo y urge indagar sobre posibles 

desafíos del sistema capitalista. 

La organización vecinal alteña 

La organización vecinal en la ciudad de El Alto se desarrolla dentro de un campo urbano-

rural abigarrado, donde coexisten prácticas en clave comunitaria con prácticas ligadas al 

Estado y a la economía capitalista. En general, y sobre todo en las nuevas urbanizaciones 

que cuentan todavía con muchas demandas vecinales y donde persiste la necesidad de la 

organización vecinal, hallamos una fuerte identidad barrial y el ejercicio de prácticas 

autonómicas. Por otro lado, se puede registrar una disminución de la participación vecinal 

con la satisfacción de las demandas principales y, por consiguiente, un debilitamiento de 

las comunidades vecinales. Como conclusión de nuestro estudio sobre las prácticas 

autonómicas en El Alto, Bolivia, proponemos la siguiente reflexión: dado que la organización 

vecinal alteña no cuenta con un proyecto de autonomía, tampoco existe una conciencia con 

respecto al valor en sí de las propias prácticas autonómicas, sino que éstas son vistas como 

simple medio para alcanzar ciertos propósitos. Por esta misma razón, en los testimonios de 

muchas vecinas y vecinos alteños se expresa un horizonte “nacional-popular” en el deseo 

de un Estado de bienestar que satisface todas las necesidades de la población, volviendo 

así superfluas a las juntas vecinales y sus prácticas autonómicas. 

A partir de la implementación de la “Ley 1551 de Participación Popular” y el reconocimiento 

de las juntas vecinales como Organización Territorial de Base (OTB) en 1994, la 

organización vecinal está inserta en el marco legal estatal. En consecuencia, las juntas y 

sus dirigentes experimentan una burocratización de sus actividades cotidianas y la 

disyuntiva de un sistema de corrupción y clientelismo. Si bien durante las insurrecciones 

indígena-populares a inicios del siglo XXI, y en específico durante la “Guerra del Gas” 

durante octubre de 2003, las juntas vecinales recuperan las acciones directas de base y un 

horizonte autonómico, con la llegada del gobierno del MAS con Evo Morales en la 

presidencia, la burocratización se restablece. 
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Hoy en día, existe un estrecho vínculo entre organización vecinal, instancias municipales y 

el sector privado –sobre todo empresas constructoras– se tergiversa el papel de la 

dirigencia vecinal y a menudo ya no aparece como un servicio a la comunidad, sino que 

llega a prevalecer la búsqueda del beneficio personal. Pero inclusive dirigentes con valores 

comunitarios se ven embarcados en las lógicas de dinero y poder y por cualquier 

inconformidad se castiga el barrio con el retiro de recursos y apoyos.  

En las tres áreas que estudiamos –el acceso a los servicios básicos e infraestructura, la 

seguridad y la justicia–, encontramos siempre una convivencia contradictoria, a veces 

abiertamente conflictiva, de prácticas autonómicas con prácticas ancladas en el Estado. 

Antes que nada, el acceso a servicios básicos y la implementación de infraestructura en un 

barrio requiere siempre de la organización y lucha colectiva en una junta vecinal. 

Simultáneamente existen prácticas autonómicas en el trabajo colectivo en la auto-

construcción, por ejemplo, de calles y escuelas; y la inserción de los dirigentes vecinales 

en la burocracia municipal para obtener recursos y apoyos. Asimismo, el gobierno del MAS 

está implementando varias grandes obras que modifican la ciudad “desde arriba” según un 

ideal urbano propio de la modernidad capitalista.  

Ante la inseguridad con la que se ven confrontados las y los habitantes de El Alto, se 

colectiviza la gestión de la seguridad en los barrios donde se emplean diferentes medidas 

de prevención, algunas materializadas en obras de infraestructura y en un sistema de 

advertencia para ladrones, y otras, en prácticas como la conformación de brigadas 

vecinales y sistemas de alertas. Además, se producen enfrentamientos directos y violentos 

con los delincuentes, en los cuales se aplican diferentes medidas de autodefensa, represión 

y castigos, incluso se registra un creciente número de linchamientos intentados y 

consumados. Sin embargo, también existe una tendencia a la tercerización de la seguridad, 

puesto que los vecinos de barrios alteños de clase media contratan cada vez más empresas 

de seguridad privada. 

Asimismo, las juntas vecinales representan instancias de justicia comunitaria que coexisten 

con instancias jurídico-estatales. Generalmente, las y los integrantes de las juntas se 

ocupan de conflictos menores, mientras que los conflictos mayores son tratados por la 

asamblea vecinal. Justo en caso del castigo de delitos graves, la justicia comunitaria entra 

a menudo en abierto conflicto con la ley jurídica-estatal, sobre todo cuando se trata de 

“justicia por mano propia”. Los linchamientos expresan múltiples problemáticas al interior 

de las comunidades, pero también son sometidos a sentencia penal por el Estado. 
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Durante 2003-2017, la organización atraviesa por distintas etapas: desde un ciclo de 

rebeliones indígena-populares con una fuerte participación de las bases vecinales, 

incluyendo mujeres y jóvenes, pasando por el apoyo y el acercamiento al gobierno de Evo 

Morales. Resulta necesario registrar que la mayoría de la población alteña ha vivido a partir 

de 2010 un creciente descontento con el gobierno del MAS, razón por la cual 2015 el MAS 

es destituido del gobierno municipal. En la actualidad, tanto el gobierno del MAS como el 

gobierno municipal del UN han cooptado las dirigencias de “sus” respectivas FEJUVE, lo 

que contradice claramente varios principios estatuarios de la FEJUVE, sobre todo el 

apartidismo. La organización vecinal alteña se encuentra actualmente en una encrucijada, 

donde sus bases tienen que elegir entre el camino de la afiliación y dependencia de los 

partidos políticos en turno u otros caminos que podrían comprender una recuperación de 

su autonomía organizacional y del sentido del lema “El Alto de pie, nunca de rodillas”. 

Aunque no nos atrevemos a formular un pronóstico con respecto a la FEJUVE-El Alto, 

podemos considerar que sus vecinas y vecinos de base se levantarán de nuevo en algún 

momento, en el cual se podría desbordar el descontento acumulado. Algún momento, en el 

cual la falta de una organización sólida que defienda sus intereses se vuelve insoportable. 

También es posible que los procesos socio-políticos a nivel nacional, conmoverán de nuevo 

a los hombres y mujeres alteñas; a saber, la anunciada candidatura de Evo Morales y del 

vicepresidente Álvaro García Liniera, para las elecciones generales en octubre del siguiente 

año, es sumamente controvertida, debido al rechazo del pueblo boliviano a una reforma 

constitucional del artículo 168 en febrero de 2016.  

Ahora, todavía no sabemos qué escenario socio-político espera Bolivia después de las 

elecciones generales en octubre del próximo año, pero la situación alteña será sumamente 

diferente que en 2003: mientras que, en ese entonces, prácticamente toda la población 

alteña veía al presidente “Goni” como enemigo; en 2019 enfrentará las elecciones con una 

división interna entre quienes seguirán apoyando a Evo Morales, y quienes lo han dejado 

de hacer desde hace mucho tiempo. Podemos pensar que El Alto sigue siendo un polvorín, 

que quizá ningún partido político podrá contener. Más allá de las cuestiones electorales y 

partidistas, resulta central qué tanto los y las habitantes alteños pueden recuperar y 

fortalecer sus prácticas autonómicas. 
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Algunas similitudes y diferencias  

En primer lugar, destacamos las diferencias en la naturaleza de ambos tipos de 

organización: definimos el zapatismo como proyecto de autonomía con una instancia 

político-militar que es el EZLN, una organización civil de base en las comunidades 

chiapanecas y como amplio movimiento social en México y todo el mundo. Por otra parte, 

las juntas vecinales alteñas son una organización territorial que defiende intereses 

vecinales y cuya organización federativa, la FEJUVE-El Alto, es reconocida por el Estado 

Plurinacional de Bolivia como Organización Territorial de Base (OTB). Mientras que el 

zapatismo tiene influencia no solamente a nivel local, dado que lanza diversas iniciativas a 

nivel nacional e incluso internacional, las juntas vecinales operan mayoritariamente a un 

nivel local. Solamente en momentos excepcionales de insurrección, como aquel de la 

“Guerra del Gas” en octubre de 2003, la organización vecinal ha tenido incidencia en un 

nivel nacional. Aunque resulta importante considerar que los vecinos han hecho uso de la 

autodefensa durante el levantamiento de la cuidad, las juntas vecinales no cuentan tal como 

los zapatistas con una entidad organizativa militar, es decir, un ejército.   

A pesar de estas diferencias, podemos contextualizar la formación de ambas 

organizaciones en las vivencias de discriminación étnica y de violencia sistémica. Tanto las 

y los integrantes del EZLN como de las juntas vecinales han luchado en contra de la 

ausencia o insuficiencia del Estado y la falta de salud, educación, justicia, servicios básicos, 

entre otros. En ambos casos, su lucha es en favor de condiciones dignas de vida para las 

poblaciones indígenas de Chiapas y de la ciudad de El Alto y se intenta crearlas mediante 

las prácticas autonómicas. Para ambos, la lucha ha costado vidas, ante todo durante los 

momentos de insurrección: así, el levantamiento zapatista en 1994 ha causado alrededor 

de 145 muertes y la “Guerra del Gas” en 2003 más de 60 muertes.  

Asimismo, ambas organizaciones y sus respectivas prácticas autonómicas surgen de la 

vida comunitaria indígena y cuentan con bases territoriales. Sin embargo, el zapatismo 

reconoce y fortalece su carácter indígena de forma mucho más abierta y explícita que las 

juntas vecinales, en las cuales únicamente una parte de sus integrantes enfatiza 

particularmente la identidad aymara. Tanto la matriz cultural mesoamericana de los pueblos 

mayas de Chiapas, como la matriz cultural andina del pueblo aymara comparten ciertos 

elementos: así, la centralidad de la vida en comunidad; la asamblea comunitaria o “el 

pueblo” como máxima autoridad; los cargos rotativos entendidos como servicios a la 
comunidad; el trabajo colectivo y principios como la reciprocidad y la solidaridad. 
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Con todo, no pretendemos crear una imagen idealizada de los pueblos indígenas, sino que 

reconocemos su condición histórica en el sistema capitalista y, por consiguiente, en 

múltiples contradicciones. Acerca del carácter indígena, nos resulta importante mencionar 

que el zapatismo no solamente se plantea la conservación de las culturas y tradiciones 

indígenas, sino que también critica y rechaza algunos de sus elementos, como las 

relaciones discriminadoras de género. En general, el respeto a la diferencia es una apuesta 

principal del zapatismo, por lo cual se dirige de manera inclusiva a amplias capas de la 

sociedad civil nacional e internacional.  

Sin duda, ambas experiencias cuentan con un horizonte político distinto: mientras que el 

zapatismo se puede entender como un proceso de transformación social con horizonte 

emancipatorio, el horizonte de la organización vecinal alteña se concentra más bien en la 

satisfacción de sus demandas vecinales y no considera sus propias prácticas autonómicas 

como parte de la transformación de la sociedad. En consecuencia, el zapatismo tiende y 

aspira a abarcar más ámbitos de la vida que las juntas vecinales. 

Por esta misma razón, la participación de base en el caso zapatista es más amplia, ya que 

se debe a los logros materiales y simbólicos de su organización, lo que a su vez ha podido 

mantener la unidad entre las comunidades zapatistas. La participación como bases de 

apoyo involucra a familias enteras y todas las generaciones, y modifica las relaciones de 

género, incluyendo las relaciones intrafamiliares de división de trabajo. La participación 

vecinal de base en la vida cotidiana alteña, a su vez, sigue siendo dominada por los 

hombres adultos, sobre todo aquellos que cuentan con experiencia en la dirigencia. Si bien 

existe la participación de mujeres y algunas iniciativas para fomentarla, no se alcanzan en 

la vida cotidiana el mismo alto grado de protagonismo de mujeres y jóvenes, como aquel 

registrado durante el levantamiento de la cuidad en octubre de 2003. 

Tanto en Chiapas y El Alto –como también en otras partes del mundo–, mujeres enfrentan 

adversidades similares que dificultan su participación en las respectivas organizaciones. No 

obstante, dentro del proyecto autonómico zapatista, se ha trabajado la cuestión de género 

y de una manera más crítica y dedicada que en el caso alteño. Es en éste último, donde se 

ha implementado en los estatutos orgánicos una participación igualitaria de hombres y 

mujeres, mas no significa que se cumpla realmente.  

Los principios zapatistas de la “otra política” –abajo y a la izquierda– implican un impensar 

de la política en clave estatal y los siete principios del “mandar obedeciendo” significan una 
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nueva cultura política y nueva relación entre el pueblo y sus autoridades. En el contexto 

alteño, a su vez, existen distintas formas de asumir el papel de la dirigencia vecinal: si bien 

algunos y algunas dirigentes cumplen con su servicio a la comunidad, actuando conforme 

las decisiones consensuadas de la asamblea vecinal, también se puede percatar una 

creciente tergiversación del rol del dirigente vecinal puesto que ser dirigente se vuelve un 

emprendimiento individual en búsqueda de beneficios personales.  

Asimismo, resulta interesante considerar la relación de ambas organizaciones y los 

respectivos Estados y gobiernos. Si bien el zapatismo ha construido ininterrumpidamente 

su propia autonomía sin apoyo del Estado en absoluto, durante la década de los 90 realiza 

un diálogo con el gobierno mexicano, en el cual se lucha por el cumplimiento de sus 

demandas y el reconocimiento de una autonomía de derecho. Desde el desconocimiento 

por parte del gobierno federal de los Acuerdos de San Andrés, el zapatismo ha optado 

abiertamente por la construcción de la autonomía en los hechos y se ha alejado de todos 

los partidos políticos e instituciones estatales. 

Por otro lado, las juntas vecinales son legalmente reconocidas por parte del Estado 

Plurinacional de Bolivia y participan en lógicas estatales y políticas municipales. De este 

modo, las juntas vecinales se encuentran en constante negociación con el Estado y los 

gobiernos en turno, buscando apoyos financieros para la ejecución de obras, a menudo 

violando su propio apartidismo. No obstante, las juntas se siguen moviendo en ocasiones 

al margen de la estatalidad, por ejemplo, en sus prácticas autonómicas en torno a la justicia 

comunitaria que entran en abierto conflicto con la ley jurídica-estatal.  

Como hemos mencionado anteriormente, ambas organizaciones han enfrentado 

cotidianamente violencias sistémicas e incluso ataques letales a sus integrantes por parte 

de fuerzas militares y, en el caso zapatista, también paramilitares. Durante 2003 a 2017, se 

registran diversas estrategias de contrainsurgencia en territorio zapatista, pero también en 

territorio alteño, donde se lamentan las cooptaciones y divisiones de las organizaciones 

sociales con la llegado del gobierno del MAS. Nos resulta significativo que, en ambos casos, 

se emplean estrategias que apuntan hacía la división de las comunidades, destruyendo de 

este modo la base de la creación de autonomía.  
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Reflexiones sobre alcances y límites de la creación de autonomías 

Por último, queremos plantear algunas reflexiones generales sobre la autonomía que 

emergieron como resultado del proceso de investigación. El tema no está agotado y no 

pretendemos una clausura del debate, sino contribuir con los algunos cuestionamientos al 

respecto. En primer lugar, hemos expuesto los alcances de las prácticas autonómicas con 

respecto al enfrentamiento de la crisis sistémica y la reapropiación colectiva y dignificación 

de la vida. Dado que la creación de autonomías en un sentido emancipatorio es un elemento 

antagónico al sistema dominante, los intentos de sofocarla no cesan. En este sentido, el 

reconocimiento de la autonomía como proyecto y horizonte de lucha no es suficiente, sino 

se requiere de estrategias y acciones concretas a corto y mediano plazo. Resulta importante 

desatacar el papel central de la autodefensa como forma de resistir activamente a los 

distintos ataques contrainsurgentes. Sin estrategias de autodefensa, las comunidades y sus 

prácticas autonómicas corren mayor riesgo de ser desmanteladas violentamente o 

cooptadas.149  

La creación de autonomías y el principio organizativo de la comunidad se confronta 

abiertamente con las lógicas del Estado. Por ello, planteamos que la autonomía puede 

prosperar de mejor forma en el intento de ir más allá de las dinámicas del Estado y el capital, 

aunque sea imposible abstraerse por completo de sus influencias. El planteamiento de una 

autonomía en un sentido amplio y como proyecto nos remite necesariamente a la cuestión 

de la tierra y el territorio: sin la base territorial, las prácticas autonómicas no llegan a 

constituirse como un proyecto amplio. No solamente la experiencia zapatista en Chiapas y 

aquella de otros pueblos indígenas de América Latina, sino también la experiencia de la 

organización kurda en países como Siria, Turquía e Irak dan cuenta del importante papel 

que juega el propio territorio, es decir, un control territorial ejercido por las comunidades. 

Únicamente el propio control territorial puede crear las condiciones para una autonomía 

material y una independencia parcial del modo de producción capitalista. Más allá de la 

                                                           
149 Este punto es importante señalarlo y discutirlo. La defensa del control territorial que permite el 
desarrollo del hacer autónomo, puede requerir en algunas circunstancias la defensa armada, tal 
como el caso del EZLN. Asimismo, las actuales condiciones y el papel del Estado neoliberal han 
llevado a la gente a tomar sus propias medidas de justicia y control territorial, como dan cuenta las 
autodefensas en estados como Michoacán y Guerrero en México. La toma de las armas resulta en 
estos contextos una estrategia de defensa y resistencia a los embates del Estado y del crimen 
organizado por desmantelar las comunidades y sus organizaciones, antes que una propuesta 
ofensiva. El enfrentamiento armado es un tema complejo que no pretendemos abarcar en este 
espacio, pero merece la pena ser mencionado como un punto central en relación al tema de la 
autonomía.  
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agricultura de subsistencia, parece importante considerar también una posible expansión 

de la autonomía hacia otros ámbitos de la producción de los satisfactores de las 

necesidades básicas para la reproducción social. Eso parece especialmente complejo, por 

ejemplo, pensando en el ámbito de la tecnología donde existe una inmensa dependencia 

respecto de las grandes empresas transnacionales.  

Siendo las grandes ciudades epicentros de las relaciones capitalistas, las bases materiales 

de la autonomía son casi inexistentes. En muchas ciudades, no existen fuertes lazos 

comunitarios, lo que dificulta que los sujetos conciben otras formas de vida. Tampoco existe 

ni la tradición ni la posibilidad del cultivo de la tierra, sino una dependencia alimentaria 

absoluta del mercado capitalista. Entre otras cosas, las relaciones urbanas se caracterizan 

por un desarraigo territorial y relaciones efímeras y distantes. En consecuencia, concebir y 

crear comunidad y prácticas autonómicas también en las grandes ciudades, resulta un gran 

reto.  

La destrucción de las comunidades, no sólo en las grandes ciudades, sino también en el 

ámbito rural es un gran desafío para la creación de autonomías. No obstante, se puede 

observar como las comunidades se recrean o nacen a partir de necesidades, constituyendo 

una forma de reproducir la vida –demasiado precarizado–, colectivamente. Más allá de las 

comunidades indígenas, debemos pensar también en otras formas de comunidad, que no 

necesariamente se basan sobre lo étnico.  

Ante la actual crisis sistémica con sus múltiples facetas, las autonomías resultan una forma 

de garantizar y reapropiarse de la vida. No obstante, queda a discusión qué tanto pueden 

ofrecer alternativas societales y hacer frente a los diversos procesos de destrucción y 

muerte. No podría decirse que las experiencias autonómicas son islas, ni simplemente 

locales no coyunturales, sino que muchas veces exaltan la necesidad de vinculación con 

otras experiencias para hacerle frente a la crisis sistémica.  
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