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Introduccion

Disertaciones sobre un charco nace por la coaliciéon de dos intereses personales: el de David
Jiménez Sanchez, director de escena, y el de Edgar Chias, dramaturgo. David queria tener un
texto de un dramaturgo nacional contemporaneo que compartiera sus inquietudes y con el
cual emprender un nuevo montaje con la incipiente compafiia Ocho Metros Cubicos. Edgar
Chias, creador hondamente presente en la actividad dramaturgica del pais desde distintas
trincheras, ansioso por dar forma a una idea que le revoloteaba en la cabeza sobre un
personaje de dudosa procedencia.

A partir de esta sencilla premisa y del deseo de trabajar de manera conjunta, Jiménez
pide a Chias un texto inédito, quien acepta y se plantea escribir una obra tomando como
referente la escueta relacidon que tiene con los integrantes de la compafiia. Es importante
sefialar que el trato que teniamos el director, los actores y la asistente de direccion con el
dramaturgo era minimo, en algunos casos, inexistente. La relacion se reducia a platicas
breves en festivales ocasionalmente. Sin embargo, el autor quiso plasmar nuestra manera
de interactuar en el desenvolvimiento de los personajes.

Jiménez y Chias programaron una fecha en la que el equipo de trabajo se reuniria para
conocer el texto. Sin embargo, la obra sufri6é un largo proceso de transformacién para llegar
a ser el material que finalmente se utiliz6 en la puesta en escena.

El presente trabajo pretende ser una revisién sobre el proceso de montaje de
Disertaciones sobre un charco, donde el primer capitulo estudia el texto, en el segundo
capitulo se analizard el proceso de ensayos y montaje, y en el tercer capitulo se dara
desarrollo al trabajo del actor en la creacién de un personaje. Finalmente se englobara todo
el proceso de montaje desde la experiencia de la construccién del personaje hasta las

conclusiones.



Capitulo 1. Andlisis de Disertaciones sobre un charco

1.1 Primera version

A principios de febrero de 2012 los integrantes de Ocho Metros Cubicos! nos reunimos en
casa de Chias para dar al texto una primera lectura. El segundo encuentro fue destinado
para preparar la lectura del texto ante publico. La obra planteaba cuatro personajes sin
nombre, haciendo una conferencia sobre Martrio Lampeduza, personaje emblematico del
estudio del pensamiento del mexicano moderno. El texto tenia una extension de 36
cuartillas. Con éste se planeaba participar en el marco del ciclo Las voces del teatro,
actividad promovida por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y la Coordinacién
de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes. Esa lectura nunca se realiz6 con

Disertaciones, sino con cuadros de la obra ;Ultimo round? ; también de Chias.

En la siguiente reunién de trabajo con Chias estuvimos presentes David Jiménez
Sanchez, Andrea Padilla, Aldo Gonzalez y Raul Villegas; David Gaitan y Anton Araiza no
pudieron asistir por cuestiones de trabajo. La lectura que hicimos de la primera versiéon de
Disertaciones sobre un charco fue, sin duda, torpe y atropellada; pero nada fuera de lo
comun para un primer acercamiento al texto con el que se pretendia trabajar. Eramos dos
actores y la asistente de direccién intentando leer con soltura y comprender una obra con
una estructura un tanto confusa. El director atento a lo que el material ofrecia y un
dramaturgo alerta a las reacciones de todo el equipo ante su labor.

Todo parecia normal aunque, debido al poco tiempo y a no comprender la obra a los
niveles a los que nos hubiera gustado, nos causaba cierta incertidumbre la proximidad del
compromiso de leerla ante publico. Por esta razon no nos extrafié la ansiedad que mostré
Chias por hacerle urgentes modificaciones al texto.

La obra planteaba una conferencia a manera de falso documental sobre Martirio
Lampeduza, un poeta filésofo resentido por el éxito de la poeta filosofa Maria Zambrano;

que a su vez seria un visionario apocaliptico. Lampeduza debia pasar como un personaje

1 En ese momento la compaiiia estaba formada por Antén Araiza, Aldo Gonzalez, David Gaitan y Raul Villegas
como actores, David Jiménez Sanchez como director y Andrea Celeste Padilla como asistente de direccion. Esta
fue la primera participacion de Chias para posteriormente unirse a la compaififa.



real quien quiza fue siendo olvidado poco a poco hasta ser borrado de la memoria colectiva.
Quiza algunos especialistas en el tema sabrian de él, pero nada mas. La falta de referencias
invitaba a que se llegara a pensar en él como el pseudénimo elegido por algiin mal escritor

para ocultar su verdadera identidad.

Chias explica los rasgos que debia tener Martirio:

Una mente brillante no reconocida en su justa dimensién e importancia, y puesto que queria
jugar con la idea de que existieran rastros parciales, incompletos, confusos e incluso
contradictorios sobre la existencia del tal, necesitaba incluso dejarlo en la ambigiiedad
genérica. Necesitaba un nombre que expresara su condicién de odiador en la sombra y de
indefinicion sexual. Acudi6 pronto un nombre unisex: Martirio.2

El texto de Chias plantea cuatro personajes llamados como los actores o al menos sugeridos
con las iniciales de nuestros nombres, que intentan rescatar del olvido el legado de
Lampeduza a partir de la revisiéon detallada de su libro Compendio de horrores, visiones y
querellas reunidas. Estos se apoyaban en material fotografico, anécdotas cuasi registradas, y
su relacion con una generacién de filésofos, poetas y pensadores de todas partes del mundo.
Asi, de la mano de sus computadoras y proyecciones, los cuatro personajes conviven en una
ponencia a ocho manos para descifrar el mensaje de Martirio Lampeduza: “la ruta de
extincion del mexicano moderno.”

La obra propone transgresiones al desarrollo de la fabula, al concepto de conflicto y al
seguimiento de canones dramaticos tradicionales que han sido desplazados en el teatro
nacional y nos invitaba, como participantes de la puesta en escena, a la busqueda de nuevas
relaciones con el texto dramatico. El investigador Armando Partida, en sus reflexiones
sobre la dramaturgia nacional contemporanea habla de manera mas clara sobre este tipo de

propuestas:

[...] aquellos elementos considerados como inherentes al drama, inamovibles en la escritura
dramatica nacional a partir de los afios cincuenta, como son el concepto de unidad de accioén,
el desarrollo 16gico-rigido del asunto, determinado por un principio, un medio y un fin, la
presencia evidente del (los) conflicto(s), la constancia de la peripecia y anagnorisis,
comenzaron a ser ignorados por éstos [los nuevos dramaturgos nacionales]; lo cual permitié

2 Chias, Edgar. Comunicacién personal. 25 Julio, 2013.



el surgimiento de una gran variedad de modelos dramatirgicos particulares, sin el
predomino de ninguno de éstos en la escena nacional.3

Edgar Chias pertenece a esta corriente de autores mexicanos. Es importante
mencionar que Partida se refiere a dramaturgos posteriores a la década de los noventa,
anteriores a la generacion de Chias, sin embargo esta caracteristica atafie también a las
generaciones ulteriores.

El discurso de Martirio no es sino la forma que utiliza el autor para referirse a la realidad

de nuestro pais, al contexto inmediato, tema de su interés en muchas de sus obras.

Desde donde lo veo yo, todo es politico. Hablar de temas de la realidad inmediata
reformulados en ficcion es politico. Evitarlos a toda costa en un ejercicio estrabico para
consagrarse a la fantasia, también es politico. Decir o no decir nada es una eleccién politica.
Siempre estamos —no ha sido superada— en medio de la discusion del arte por el arte o el
arte comprometido. Me parece a mi que a nuestro pesar, todos hacemos teatro politico. No
siempre politizado. En ese sentido, advierto que no me interesa que mis obras tengan algin
color —color partidista. Me limito a llevar al escenario asuntos de interés general, vamos, de
asuntos que a mi me interesan porque me siento afectado como integrante de esta
comunidad de sentido. Imagino el teatro politico en el sentido etimolégico, en lo relativo a la
polis, a la ciudad —los entornos de mi familia son urbanos de tres generaciones a la mia— y
al grupo social que la habita, al complejo mosaico que somos en Ciudad de México hoy.*

Al respecto, es importante mencionar las conclusiones que hace Jorge Dubatti sobre la
relacién del teatro con el presente. Uno de los intereses de Dubatti es la traduccion de la
experiencia social a un lenguaje alejado del realismo consciente que manejan otras
disciplinas como el cine o el periodismo. El teatro funciona entonces como mediacion
metafdrica ante la realidad y ahonda sus principios del lado “[...] del mito, la poesia, la
imaginacion, el suefio, la ciencia, lo abstracto y lo transhistorico, sin dejar de convertir todo
ello en metaforas que directa o indirectamente permiten, al ser indagadas, descifrar y
pensar el presente.”s

Es este el formato de Disertaciones justamente. Propone a cuatro personajes ficticios
cercanos a la realidad, que hablan sobre un antihéroe literario, un personaje abstracto y

desconocido para instaurarlo como mito. En su primer tratamiento, plantea un plano

3 Partida, Armando. “Fabula y Trama en los modelos dramaticos no aristotélicos” en Versus Aristdteles. p. 48.
4 Salvat, Ricard. Entrevista a Edgar Chias. En Monografic/IV. Els creadors. p. 167.
5 Dubatti, Jorge. Filosofia del Teatro I. p. 20.



diegético centrado en la palabra y en la poesia que Lampeduza revela a través de los
personajes. Un texto que recurre casi todo el tiempo a la narracién de anécdotas y suefios
del poeta; narracioén atrapada en el lenguaje a veces elevado, a veces coloquial y estridente
de los que intentan llegar a buen fin al transmitir el mensaje lampeduziano.

El texto deposita en repetidas ocasiones la accién en la narracién e invita a escuchar
y se aleja de la espectacularidad.

Me parece que queda claro que hay una preeminencia en nuestros textos de la interaccién
del actor con su palabra y los espectadores. Y que preferimos un teatro sin aparato, un teatro
que aspira menos a ser una cajita de ilusiones y mas a ser un lugar para escuchar (cuando
escuchar y decir atienden a un pensar que es accién). ¢

La obra invita a un convivio que no ignore al espectador. Sin hacer mencién de éste, los
personajes anuncian sin empacho su objetivo y emprenden el desmenuzamiento del
material que sobre Lampeduza tienen para dar a conocer su teoria sobre “La destruccion
geneto-cosmica de esta raza jodida.”

Al rescatar una de sus multiples alucinaciones/iluminaciones los personajes exponen
la vision premonitoria de Martirio sobre la inevitable transformacion de la realidad
mexicana como la conocemos en una Atlantida nacional; un charco fangoso y sucio nacido

de nuestras cloacas, al que nadie parece prestarle atencion.

Y somos un charco. El charco. Pero no importa, porque en el fondo y reflejo el cielo se
coquetea. Y somos alegres con eso. Somos alegres un momento. Pero somos también, los
rastros del diluvio. Somos Venecia. Somos Xochimilco. Un acueducto somos. Literalmente. Y
nadie se sorprende. Ya no. El olvido nos cobija, nos protege, nos alivia. Y si no el olvido la
inconciencia. O nuestra pasion de ahogar en vino al pensamiento. Nadamos en mierda unos
meses, después de los inviernos largos en que se convierten las primaveras. Somos un mar
enano. Una ola suspensa. Una amorosa ciénaga. Somos charco. Todo cambia y todo es igual.”

La metafora con que el dramaturgo levanta la voz ante el presente de nuestro pais es la
inundacién provocada por el charco y la incapacidad que tiene todo mexicano para darse
cuenta de ella. Es la ceguera ante una inundaciéon que no sélo existe en las calles, sino en
todo lugar que tenga suelo, aun los apartados del piso como sistemas de transporte,

ascensores, sets de televisidn, etc. Es la protesta de Chias ante los pequefios detalles y los

6 Chias, Edgar. Historias del falso elefante falso. En Paso de Gato 26. Afio 5 (Julio-Septiembre 2006). p. 14.
7 Chias, Edgar. Disertaciones sobre un charco. Primer tratamiento. Version inédita. p. 11.



habitos gigantescos que deforman el dia a dia del paisaje estético y conductual nacional sin
que nadie haga nada. Por mencionar un ejemplo, el texto hace referencia al problema del
sobrepeso que azota a nuestro pais y a la incapacidad del mexicano para asumir la
responsabilidad de sus actos.

El dramaturgo sufre la resignaciéon de sus connacionales ante lo que, a su parecer,
debiera cambiar o al menos ser sometido a la critica y el juicio de la sociedad. Para muestra,

basta un botén:

La politica nacional se ha convertido en el triste circo que conocemos, [...]. Se trata, me
parece, de meter las manos, de comprometer las ideas para cambiar lo que no nos gusta. La
postura de evitar hacer “ruido” u “olas”, porque es sucio y mal visto en los artistas, resulta
naif'y abulica: parece querer decir “que nada se mueva porque estamos bien donde estamos”.
Y es justamente la indiferencia o la resignacién lo que no podemos permitirnos. El
movimiento y los cambios, la confrontacién y las voces en desacuerdo, por lo tanto, son
inevitables.8

Esta version de Disertaciones sobre un charco funciona como critica a la falta de reacciéon
que impera en el grueso de la poblaciéon y lo afirma Dubatti cuando propone cudl es una de
las caracteristicas del lenguaje teatral: la de ser un detonador de resistencia al inclinar el
fenomeno convivial hacia la reflexién del espectador. “[...] en una sociedad fragilizada,
dividida, escéptica y violenta, el arte se ha constituido en oasis de sentido en una cultura sin

sentido”.?

La siguiente lectura planeada de la obra se llevd a cabo el dia sefialado en el Centro
de Creacion Literaria Xavier Villaurrutia, sin embargo el material utilizado fueron escritos
que contiene Wera es la patrial?, otro texto del dramaturgo. Un par de semanas después
volvimos a reunirnos. Los cuatro actores presentes, tomamos asiento cada quien frente a
una computadora y comenzamos a leer el texto titulado Disertaciones sobre un charco. La

obra que leimos era completamente distinta.

8 Chias, Edgar. Respuesta inmediata. La anticritica. En Paso de Gato 21. Afio 4 (Abril-Junio 2005). p. 74.
9 Dubatti, Jorge. El teatro jeroglifico. p. 123.
10 Chias, Edgar. Wera es la patria. Libros de Godot. México, D.F. 2010.



1.2 Segunda version

El nuevo texto proponia una forma tonal y un desarrollo fabular completamente distintos.
La critica y las referencias a Martirio Lampeduza permanecieron, pero la estructura de la
obra no so6lo sufrié cambios radicales sino que se transformé completamente. El nuevo
texto ocupaba 60 cuartillas, planteaba a 4 personajes distinguidos por sus apodos (lo que
les otorgaba una estructura mucho mas dramadtica), quienes intentaban remediar un error
creando un personaje revolucionario quien actuaba en las redes sociales.

Chias me confesaria tiempo después los motivos de su sorpresiva decision. Asegura
que el rostro de David Jiménez se desencajaba de manera preocupante mientras se
desarrollaba la lecturall; sumar esto a lo que el autor consider6 una estructura que
propiciaria el distanciamiento del espectador desemboc6 en una metamorfosis
contundente.

El cambio mas evidente lo present6 la anécdota. La obra no estaba basada en la
conferencia sobre los méritos de un personaje. La nueva version propone cuatro personajes
quienes se encargan de la edicién e impresién de una revista religiosa. Los personajes para
resarcir un supuesto error, crean primero un hacker y, posteriormente, a Martirio
Lampeduza, figura que a partir del internet y las redes sociales critica situaciones de
nuestro dia a dia y propicia que otras personas se sumen a una ola de protestas.

Si bien el texto mantiene la exposicién de temas de denuncia, como el aumento de los
indices de obesidad o la arraigada costumbre que tiene el mexicano de deslindarse de su
responsabilidad desde el lenguaje, el tono de la obra esta mas cargado hacia la comedia que
en su primera version.

La obesidad -por tomar un tema al azar como ejemplo del cambio hacia la comedia-

aparece en la primera versién de Disertaciones como parte de la catedra sobre Lampeduza:

R. Para Martirio, la conformacion progresiva de la Generacién Botero es la expresion renegada
de la especie contra si misma.

Al. “La distorsidn fisica y mental de generaciones enteras tendria que ser considerada un
imperdonable crimen de lesa humanidad, pues hay un abierto refuerzo mediatico a
‘tradiciones’ aberrantes, a insensatos habitos alimenticios y a conductas pasivas inaceptables
que han minado y contintian destruyendo la posibilidad de la belleza y la salud en el pais”.

11 Jiménez asegura que esas reacciones existieron s6lo en la imaginacién de Chias.



D. Lampeduza intenté demandar a la industria del alimento chatarra, a la Secretaria de Salud
y ala Secretaria de Educacién Publica.

An. Incluso valoraba la posibilidad de demandar a la nacién misma, pero desistié porque le
planteaba un problema légico insoluble: no podia acusar a la nacién de ser verdugo de la
nacion. Y como le sucedia con frecuencia, la tomarian por demente y la dejarian hablar hasta
el cansancio.12

Mientras que en la segunda version, el mismo tema es expuesto de manera distinta. Ya no
es una explicacion sobre lo que pensaba Lampeduza por medio de una conferencia. Ahora,
mientras los personajes van creando uno de los videos que supuestamente sera subido a la
red por Martirio, se divierten, intercalan ocurrencias y estupideces que en algin momento
se transforman en una critica al problema de la obesidad. Esta critica, tanto que ocurrencia
y juego de los personajes, esta llena de epitetos que hacen referencia al problema, de

manera cémica y en forma burlona y despreocupada.

Suave. Hace poco mas de tres décadas, generaciones enteras de ciudadanos presentan un
abotagamiento morfolégico.

Raspa. Un regordecimiento general.

Suave. Que no es otra cosa que un recubrimiento adiposo.

Raspa. De apariencia poco sexy.

Parco. Por los mofletudos contornos.

Suave. Capaz no solamente de producir altos indices de mortalidad por cuadros diabéticos,
hipertensos o enfermedad coronaria.

Parco. Sino de inhibir los impulsos sexuales -y reproductivos- al maximo en la edad adulta.
Suave. Y de destruir para siempre, desde edades tempranas, la autoestima de los infantes
Botero.

Raspa. Los infantes Botero desarrollan una compleja conducta de autodesprecio y de
inconformidad con el entorno que los sume en un letargo destructivo y terminal.!3

Las referencias a otras obras literarias aduefiadas y tergiversadas por los personajes
alimentan lo coémico del texto y sus malentendidos. Ejemplos contundentes son las
parafrasis hechas a Shakespeare y Quevedo: “Algo esta podrido en la comarca”, “Gordo
seras, mas gordo enamorado.”

Chias reduce también las imagenes apocalipticas de Lampeduza y concentra todo en

una sola narracion del suefio premonitorio sobre el charco que se avecina.

12 Chias. Disertaciones sobre un charco. Primer tratamiento. Version inédita. p. 31.
13 Chias, Edgar. Disertaciones sobre un charco. pp 65-66.



El desarrollo del texto, que me hace pensar en una comedia de enredos moderna,
desemboca en el fracaso de los cuatro personajes, quienes son parte de un desarrollo
anecdoético mas tradicional.

Con el cambio de estructura vino también una transformacién de los personajes. No
tienen mas los nombres de los actores, ahora son llamados con apodos coherentes con el
uso del lenguaje en el nuevo texto.

Personajes con epitetos propios y con un objetivo fallido detonan un acercamiento al
texto dramatico de la nueva obra mucho mayor que la primera versién que presentaba una
inclinacion mas performativa.

Como mencioné antes, Chias tomd como referencia la manera de interactuar entre
nosotros para proponer la relacion de los personajes. Aun cuando esto ya aparecia en la
primera version del texto, ahora la comunicacidn en Disertaciones estaba envuelta en una
serie de bromas, albures, trampas de doble sentido y referencias locales que sdélo los
personajes entendian. El uso cotidiano del habla esta repleto de charlas secundarias que se
alejan del discurso de la obra, de juicios y opiniones cuyo Unico objetivo es el escarnio del
otro ante el grupo. Chias hizo un texto con plena conciencia de estar destinado a cuatro
patanes que se divierten con la humillacién de sus amigos, nos habia entendido perfecto. El
lenguaje tuvo tanto efecto en nosotros que a la fecha usamos mucho del calé de la obra en la
vida diaria.

Con el cambio de naturaleza escénica de los personajes aparecieron también
elementos de lenguaje que, en su uso cotidiano, detonan la creaciéon de un meta-universo
que quiza nunca se aclararia ante el espectador, pero que presentan profundidad en la
convivencia entre los personajes y plantean huecos que generan el interés del espectador,
por ejemplo la presentacion de un intento de seduccién de uno de los personajes hacia una
mujer de diecinueve afios a la que emborrachal4. Este planteamiento, que es también la
presentacion de dos personajes y el inicio de la obra, no desemboca en otra cosa que un
chiste.

Jaime Chabaud dice al respecto de este uso del lenguaje en su ensayo La nueva

palabra dramadtica:

14 [pid, pp. 7-13.



Transgredir las construcciones bien hechas o afortunadas del lenguaje abre nuevos -aunque
viejos- horizontes de la palabra dramatica. [...] Se nos escamotea una informacién que nos
genera preguntas, que nos activa como receptores de un acto de comunicacién, que nos
plantea un interés particular por entender lo que ocurre ante nuestros ojos.15

Estas transgresiones al lenguaje se alejan de la diegésis de la obra, pero brindan distintas
posibilidades de interaccién verbal, mas alld de lo que se busca comunicar por medio del
habla. “[...] el hablante no siempre se sale con la suya; y no defiendo aqui el asunto del
objetivo del personaje, sino del intercambio comunicativo, de como la légica se rompe, de
como la intencion del discurso no se cumple, o su coherencia o efectividad flaquean.”16

Lo impropio del discurso de los personajes abre una serie de posibilidades en la
creacion del subtexto, mismo que resulta pobre cuando s6lo comunica lo que quiere
comunicar. Al haber confusion y falta de linealidad l6gica en el habla de los personajes el
espectador es invitado a especular, a ponerse como objetivo descifrar lo que sucede en la
anécdota. Lo anterior no sucede cuando el entendimiento y el intercambio lingiiistico entre
los personajes genera confianza absoluta en que lo que se dice es verdadero. A proposito

Chabaud sefiala que:

[las aseveraciones verificables] parecen no aportar nada al espectador en tanto representan
aquello a lo que los hemos acostumbrado y que, como ya hemos sustentado, no
necesariamente corresponden a los usos reales del habla cotidiana sino a un costructo del
logos controlador del dramaturgo.1?

Resulta evidente que el uso del humor se increment6 en este nuevo tratamiento del texto. El
caos, la confusidén y los intentos fallidos de los personajes por crear testimonios verosimiles
y subirlos a la red provocan en el desarrollo de la obra un excelente medio para la denuncia
de la que ya hemos hablado. Es el humor desbordado e incoherente la formula que Chias
eligié para alejar las declaraciones hechas en el texto del periodismo o la querella directa.
Estas caracteristicas aunadas a la metafora del charco creciente que evidencia la abulia

colectiva, son la traduccién a la que se refiere Dubatti como posibilidad propia del teatro

15 (}habaud, Jaime. “La nueva palabra dramatica” en Versus Aristételes. p. 91.
16 Jbid. p. 87.
17 [bid. pp. 90-91.
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para perfeccionar la observacion y testimonio de la realidad.’® Ademas, debemos senalar
que es el humor lo que hace, a ojos del autor, que esta obra a pesar de lo duro de su critica,
contenga rasgos esperanzadores y optimistas al ser comparada con otros de sus textos. Asi
lo transmitié Chias en la presentacion de la publicacién que hizo Ediciones El Milagro de
una compilacién de tres de sus obras incluyendo Disertaciones sobre un charco.®

El universo de Disertaciones se vale de la preeminencia de las protestas virtuales y
cambios tecnolégicos que se han sucedido en ultimas fechas: la aparicién del grupo
Anonymus?Y, la exposicion de informacion de Wikileaks?! y Julian Assange, fundador de esta
organizacion; el desbordado manejo de Facebook y de otras redes sociales, la velocidad e
inmediatez del manejo de la informacién, entre otros. Por supuesto, el dramaturgo no deja
escapar la naturaleza propia de estos fenomenos, recordando el riesgo que tienen de
convertirse en manifestaciones inicuas, ociosas y fuente de desinformacion masiva. Esta
cualidad vigente y sincronica de la obra hace sentido con lo que Dubatti dice a proposito del
tema:

El teatro no ‘ilustra” una concepciéon del mundo, sino que la ‘traduce” de acuerdo con el
régimen de funcionamiento de su lenguaje. El teatro funciona como una maquina estética de
traducciéon de la experiencia de la cultura. Se trata entonces de determinar los mecanismos

que permitan la identificacién de la inscripciéon/traduccion de la cultura en las poéticas.22
Lo politico en el teatro de Chias se hace presente al referirse a Enrique Pefia Nieto,
Presidente de la Republica, al citar uno de sus varios comentarios absurdos durante su

gubernatura del Estado de México y campafa presidencial: “Mas y mejores telenovelas para

18 Dubatti. Filosofia del Teatro I. p. 20.

19 Chias, Edgar. Ternura suite. Ediciones El Milagro/CONACULTA. 2013.

20 Seud6nimo utilizado mundialmente por diferentes grupos e individuos para realizar en su nombre acciones
o publicaciones individuales o concertadas. Desde el 2008 Anonymous se manifiesta en acciones de protesta a
favor de la libertad de expresidn, de la independencia de Internet y en contra de diversas organizaciones. En
sus inicios, los participantes actuaban solamente en Internet, pero entretanto desarrollan sus actividades
también fuera de la red.

21 Organizacion mediatica internacional sin dnimo de lucro, que publica a través de su sitio web informes
anénimos y documentos filtrados con contenido sensible en materia de interés publico, preservando el
anonimato de sus fuentes. El lanzamiento del sitio se realiz6 en diciembre de 2006, si bien su actividad
comenzd en julio de 2007-2008. La organizacion se ofrece a recibir filtraciones que desvelen
comportamientos no éticos ni ortodoxos por parte de los gobiernos, con énfasis especial en los paises que
considera tienen regimenes totalitarios, pero también en asuntos relacionados con religiones y empresas de
todo el mundo.

22 Dubatti. El teatro jeroglifico. p. 147.
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todas las votantes”23. Frase acufiada en el proyecto de campafa llamado El candidato de las

mujeres.

Al terminar la lectura de la segunda versién, nos preguntamos ;Por qué era una obra

distinta? Sin embargo, finalmente teniamos un texto y comenzamos a trabajar.

1.3 Tercera version

Los cambios efectuados al texto para la tercera versidn corresponden a su extension y
orden de escenas. Cerca del estreno, David Jiménez pidié a Chias, por defender la primera
idea de Lampeduza, aquella en la que se queria sembrar en el espectador la duda de si
existid o no el personaje, un epilogo. Mismo que se afladié con caracter de falso documental
que juega como frontera entre la realidad y la ficcion. En éste se comunica al publico las
referencias necesarias para encontrar vestigios sobre la obra de Martirio, y no sélo eso, se
habla también de un blog que bien pudo ser inspiracion para escribir el texto dramatico.
Por si esto fuera poco, la publicacién de Disertaciones sobre un charco cuenta con dos notas
finales. En éstas se intenta aclarar al lector que Martirio Lampeduza existi6. No como un
hacker provocador sino como aquel (aquella) poeta-filésofo(a) de la primera version, aquel
(aquella) que tuvo relacion con Maria Zambrano, Antonin Artaud y Ramén Xirau.
Alumno(a) de Ortega y Gasset y motivo de numerosas investigaciones de Gabriel Weisz.
Quiza para que la voz de los actores no dejara lugar a alguna duda, las notas prometen una
proxima publicaciéon sobre algunos segmentos de Compendio de horrores, visiones y
querellas reunidas (Un futuro sin mafiana) -Memoria apocaliptica de Martirio Lampeduza-,
obra maestra de nuestro héroe; de la que se hara cargo la Universidad de Arkansas?;
publicaciéon acompafiada de un pequefio archivo fotografico en el que se puede intentar

identificar a Lampeduza.

Tiempo después, para mejor funcionamiento del montaje, Disertaciones sobre un charco
sufriria pequenisimas ediciones. Finalmente, con media temporada a cuestas, se hizo el

ultimo cambio al texto, se redujeron unas cuantas imagenes del suefio lampeduziano; esto

23 Chias. Disertaciones sobre un charco. p. 20.
24 Chias, Edgar. Ibid. pp. 102-106.

12



por efectos de ritmo en la puesta en escena. De esta manera obtuvimos la versién con la que

funcion6 mejor el montaje. 2°

25 Estas breves adecuaciones fueron hechas para efecto de la propuesta de montaje que hace Ocho Metros
Cubicos, la publicacién de la obra hecha por Los Textos de la Capilla y por Ediciones El Milagro fueron
realizadas con la version completa.
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Capitulo 2. Proceso de puesta en escena

Al poco tiempo de tener el texto comenzamos a ensayar. El trabajo de mesa inici6 el 7 de
marzo. El 9 de marzo comenzamos con el entrenamiento basico para las coreografias y a
partir del 19 del mismo mes comenzé el montaje en el teatro para cerrar proceso de
ensayos el 21 de mayo, dia del ensayo general. Montar algo con ese equipo de trabajo
resultaba emocionante porque, a pesar de ser amigos de tiempo atras y de formar parte de
la misma compafiia, ningin montaje nos habia reunido a todos. En ese momento la
compafiia tenia dos puestas en escena: Pato Snauchzer de Saul Enriquez, en la que
participaban David Gaitdn y Antén Araiza como actores, David Jiménez Sanchez en la
direccion y Andrea Padilla como asistente de direccion. El segundo montaje era El camino
del Insecto de David Gaitan, dirigida por Jiménez, asistida por Padilla, y actuada por Gaitan y
Raul Villegas. Aldo Gonzalez realiz6 el trabajo de iluminacidn. Al ser el integrante con
menos tiempo en Ocho Metros Cubicos, yo jamas habia sido dirigido por David Jiménez. Lo
anterior nos ocasioné cierta ansiedad y curiosidad por el devenir del montaje y nuestra
comunicacién. Es importante mencionar que cuando iniciaron los ensayos de Disertaciones,
Chias y Raul Castillo se habian sumado a la compaiiia.

En mi experiencia en el quehacer teatral profesional al ser dirigido, he
experimentado métodos de trabajo radicalmente distintos al grado de resultar
contradictorios y hasta detractores. Me intrigaba cémo abordaria Jiménez el montaje ya que
conocia dos facetas de él al desenvolverse en un sistema de trabajo. Por un lado, la
personalidad sarcastica y mordaz que como amigo cercano le conozco: misma que no se
ausent6 en procesos previos (MINOTAUROS, colectivo de Impro que tuvo cerca de cuatro
afios de vida); y la postura practica, discreta y funcional que como asistente de direccion le
conoci en Ensayo sobre débiles de Alberto Villarreal.

Al menos en el contacto con los actores, fue la primera faceta la que dominé el
proceso de montaje de Disertaciones sobre un charco. Sin embargo, David resulté ser un
director pragmatico, de resoluciones agiles y con una poética muy clara. Como director de
escena se enfocd en la pulcritud del trazo, la asimetria en el escenario y la desaparicién de
excesos en el disefio actoral, esto provoco -tal vez de manera inconsciente- amplia libertad a

los actores en el proceso de investigacion y creacion de personajes.
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Disertaciones sobre un charco se estreno en el Teatro La Capilla el 22 de mayo de 2012. Para
hacer efectivo el tiempo que teniamos, acordamos ensayar de lunes a viernes a partir de las
23 horas. Afortunadamente, al contar con la co-produccién del teatro, tuvimos siempre
disponible el espacio para el que se montaba la obra, con ensayos de cinco horas en
promedio. Teatro La Capilla colaboré con $12,000. La compaiiia invirtié $2,000 en efectivo
mas los elementos de utileria (4 amplificadores, un pedestal, un par de micré6fonos, una
grabadora de bolsillo, un atril y un ipad).

En definitiva, fue un proceso cansado fisica y mentalmente. La bitacora de ensayos
registra dos cancelaciones en el proceso, la primera para cuidar la salud de un actor
cansado y enfermo, David Gaitan present6 cuadros de fiebre debido al agotamiento;2¢ la
segunda por el desvanecimiento de otro actor durante el ensayo, Aldo Gonzalez detuvo el
correr de una de las escenas para ir al piso y recuperarse de un mareo profundo que nos
impidi6 continuar; aun asi el proceso fue afortunado, sin demasiados obstaculos y

sobretodo, divertido y satisfactorio.

2.1 Concepto de direccion

El trabajo de Jiménez se caracteriza por la construccién de un universo que parece tener
como objetivo alejarse lo mas posible de las propuestas espaciales y contextuales que
presenta el texto dramatico. Por ejemplo en Ella de Susana Torres Molina, el texto plantea
un cuarto de vapor. En 2008 Jiménez lo convirtié en un espacio abstracto con maniobras
realizadas por sus actores, Aldo Gonzalez y Anton Araiza, con dos cubetas, un par de pelotas
y dos bancos. Ha montado también la narraciéon de tres cuentos de Francisco Tario: La
noche del traje gris, La noche del buque naufrago y La noche del loco. En estas tres obras, el
espacio escénico estaba totalmente alejado del que se planteaba en los textos. El primero se
llevo a cabo en las escaleras de una vieja casona de la colonia Roma de la ciudad de México,
con el narrador en zancos. El segundo cuento se monté en el dormitorio de una casa hogar
para nifios. El ultimo en un salén de spinning, con narrador y publico montados sobre las

bicicletas estacionarias y siguiendo una rutina de ejercicio.

26 Es importante mencionar que el proceso de ensayos de Disertaciones obre un charco se cruzé en algin
punto con el de El camino del Insecto, texto de David Gaitan dirigido por Jiménez y actuado por Gaitan y yo.
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La decisién que tomo al respecto con Disertaciones fue relegar las propuestas de lugar
de desarrollo del texto, las cuales postulan a cuatro personajes frente a computadoras con
las que, quiza, corrigen Almena, folletin religioso que publican. El director nos informé en
los primeros ensayos que estos personajes serian también un grupo versatil de animacién
de eventos, por lo que el proceso de montaje iniciaria con aprendernos tres coreografias
que irrumpirian en momentos determinados de la obra. Bailariamos y cantariamos. Debido
a lo anterior, las pocas acotaciones del texto fueron desaparecidas del montaje. Es
importante comprender que las decisiones de Jiménez para con los montajes teatrales
coinciden con la idea de una teatralidad separada de la realidad a través de poiesis corporal,
productiva expectatorial y convivial, para tener como resultado un acontecimiento

especifico.2” Alberto Villarreal dice sobre el espacio dedicado a los ensayos:

En las coordenadas del ensayo todo cobra sentido. Fuera de él, sobreviven los prejuicios de lo
ilégico y lo inadecuado. Dentro de él, se construyen los permisos y puentes de significado y
sentido, para que la rueda de las ambigiiedades funcione. El ensayo teatral es un liquido
diseflado para que lo contenga todo, para que los objetos floten fuera de su gravedad
natural.28

Ciertamente, al comenzar el proceso de montaje con Raul Castillo, quien se hizo cargo del
ensamble coreografico, reinaba la incertidumbre de como amalgamaria aquello con el texto
de Chias. Sin embargo, todo lo que se hizo fue aceptado con plena fe y confianza en nuestro
director. Como equipo de trabajo sabiamos que nos sumergiamos en un asunto que estaria
repleto de ilégica desde nuestro punto de vista, pero que detras de ello habia una
concepcién concreta del producto final. Los ensayos habian comenzado y eran el lugar
indicado para experimentar y construir.

Obedeciendo al contrapunto que Jiménez queria generar con los nimeros de baile, la
eleccion de canciones se basé en que fueran “pegajosas y bailables”, ademas debian ser
facilmente reconocibles. Se eligieron Corazon de Jorge Serrano, La chica ye-ye de Concha
Velasco y La manzanita de Tomas Gutiérrez. A juicio de nuestro coreografo, la eleccién de

La Manzanita fue también un guifio de burla sobre la dltima obra que Antén Araiza habia

27 Dubatti, Jorge. Filosofia del teatro II. p. 49.
28 Villarreal, Alberto. Del ensayo como ensayo. pp. 192-193.

16



escrito y dirigido (One apple a day)?°, anécdota que me parece coherente con el tono de
nuestro montaje y con la personalidad de nuestro director.

Una vez que las coreografias fueron construidas, abordamos el texto. Me parece que
los dos retos nodales a los que nos enfrenté Jiménez fueron el planteamiento convivial y la
creacion del universo ficcional a partir del texto de Chias. Jiménez se enfoc6 mas en lo
primero dejando a nosotros, los actores, el disefio de lo segundo al crear a los personajes y
sus relaciones.

Tomamos las palabras del investigador argentino Jorge Dubatti como pilar

fundamental para abordar el tema del convivio:

[...] en el convivio hay mas experiencia que lenguaje. Hay zonas de la experiencia de las que el
lenguaje no puede construir discurso. Hay zonas de la experiencia que no se pueden
semiotizar y en consecuencia, quedan fuera del marco lingiiistico de la semioética. La
experiencia estd sujeta a los limites de la percepcion. La realidad es transformada en
experiencia a partir de una percepciéon fragmentaria. Suceden mas cosas que las que
percibimos. Si percibimos “mal”, comprendemos “mal”, construimos un arte facto lingiiistico
deficiente (Beckett). La realidad y el texto son ilimitados, pero la percepcion es limitada, y en
consecuencia la experiencia es limitada. La experiencia y la percepcién estdn condicionadas
por la cultura y son inmediatas: no hay perspectiva, no hay toma de distancia. Complejidad,
multiplicidad, simultaneidad, limitacién, velocidad, son categorias que estan en la base de la
experiencia convivial. La semidtica puede leer el acontecimiento poético-lingiiistico, pero no
desde el régimen de afecciones de lo convivial, la cultura viviente, lo auratico. La teatrologia
debe emprender el desafio de repensar la teatralidad desde su cimiento convivial.30

En la busqueda de un convivio franco con el espectador Jiménez propuso una escenografia
evocativa de un espacio total que no quedaba del todo claro: el camerino/bodega de un
salon de fiestas. Planteada sé6lo por 4 amplificadores y un pedestal de micréfono.

La fundamentacién de un realismo cotidiano en el montaje provocé la sensaciéon de
velocidad y caos en el desarrollo de la anécdota, dando lugar a imdagenes, ideas y
aseveraciones que no necesariamente acompafiaban la idea central de la obra. Sin embargo,
esto resulté en uno de los aciertos mas importantes del trabajo. Los integrantes de la
compaifiia no buscamos en el escenario la comunicaciéon entendida simplemente como

transferencia de informacién sino la provocacién y sugerencia a través de la teatralidad y la

29 Castillo, Raul. Comunicacién personal. 26 Agosto 2013.
30 Dubatti, Jorge. El teatro jeroglifico. pp. 55-56.
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exposicién de distintos fenémenos reconocibles para el publico contemporaneo. Dubatti

defiende la posicion del teatro ante la simple construccion de significados lingiiisticos:

[...] el teatro mas bien estimula, incita, provoca, implica la donacién de un objeto y el gesto de
compartir, de compaiiia. Si “ademas” comunica, el teatro nunca se limita excluyentemente a la
comunicacion y la mezcla con elementos que favorecen en amplio margen el “malentendido”.
Beckett ha sido elocuente al respecto: “Signifique el que pueda.”3!

Al respecto Mauricio Kartin afirma que el mismo creador carece de certeza absoluta sobre
qué estd comunicando, por ello el camino a seguir es el de colonizar la mente del
espectador para habilitar su elocuencia.32

La puesta en escena de Jiménez aprovechd el caos que, bajo la estructura
mencionada, los personajes, sus discusiones y confusiones plantean. La inestabilidad en las
relaciones de los personajes permeo el sistema de montaje para irse detallando a partir de
sus propias leyes y crear un sentido inherente al espectaculo. Esto daba lugar al error y a
meter en problemas a los actores, problemas que habriamos de resolver en escena ante el
espectador. Nuevamente la experiencia de Villarreal sobre el montaje teatral aparecia en la

direccion de Jiménez:

La creacion teatral disefia nuevas formas de fragmentar la estabilidad de los sistemas
escénicos. La vida misma del teatro esta en su gran complejidad de interaccidn en las lineas
de la escena puestas en caos. El caos es la via para provocar el accidente escénico bajo sus
propias fuerzas, aquellas que no pueden agregarse bajo el proceso de montaje, sino las de la
vida misma. Desde este punto de vista, el montaje es la estrategia de dejar la suficiente
cantidad de fisuras, de forma que el caos pueda introducirse en el vacio que es la puesta en
escena, es hacer del escenario un punto de fuga, concientes [sic] de que no nos corresponde
trazar la perspectiva.33

Otro elemento importante fue la implementacién de elementos tecnolégicos en la puesta en
escena. Chias propuso, desde la primera versién del texto, el uso de computadoras
manipuladas en tiempo real por los actores para mostrar imagenes y referencias de
Lampeduza, una camara de video y circuito cerrado con su respectivo lugar de proyeccion.

Por otro lado, Jiménez pretendia cefiirse lo mas posible a su idea de un espectaculo con un

sistema escenografico escueto, defendiendo siempre la idea del contacto directo con el

31 ]bid. p. 28.
32 [dem.
33 Villarreal, Alberto. Teatralidad en siete combustiones espontdneas. p. 55.
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espectador y con el menor nimero de elementos tecnolégicos posible. Creo que esta
intencion fue generada fundamentalmente por un argumento de Dubatti con el que

coincidimos los integrantes de la compafiia:

Si cine, televisién y periodismo dialogan con publicos masivos y capitalizan la intermediacién
tecnolégica como lenguaje, el teatro apuesta hacia otra direccion: el rescate del convivio -la
reunién sin intermediacion tecnoldgica-, el encuentro de persona a persona a escala
humana.34
Tanto los actores, la asistente de direccion y el director estamos de acuerdo y coincidimos
con las ideas de Dubatti cuando habla de la virtud del teatro a partir de sus propias
limitaciones, de la “revancha” sobre el cine y la television gracias a la teatralidad.3> Por lo
tanto nos entusiasmé hallar nuevamente una metafora como respuesta a ese reto. La
resolucién tomada, después de un divertido periodo de busqueda, fue introducir un ipad en
una de las escenas en las que queda establecida la convencion de ser ese el sistema

utilizado por los personajes para subir diversos videos a internet. La filosofia de nuestra

compaifiia encuentra también perfecta coherencia con las palabras de Mauricio Kartun:

Es facil percibir que, cuando todos los otros formatos se vuelven cada vez mas dependientes
en lo tecnoldgico, cada vez mas desvaidos en la vastedad inabarcable de su propuesta, el
teatro en su minima naturaleza misma, permanece como el mas humano de los formatos del
espectaculo. Como que cabe a lo guante en los limites precisos del inico medio que le es
imprescindible: el de un cuerpo emocionado, el actor. 36

La obra de Chias alude a Anonymus, seudénimo utilizado por distintos grupos a nivel
mundial para manifestarse a favor de la libertad de expresion y contra ciertas
organizaciones, pero en su version ficcional y parodica: Homénimus. Como es sabido, cada
individuo que aparece en un video de Anonymus se caracteriza por portar una mascara de
Guy Fawkes idéntica a la que aparece en la pelicula V for Vendetta (James McTeigue, 2006).
Su contraparte teatral debia tener un rostro propio el cual fue durante los ensayos un
conjunto de mascaras de lucha libre, sin embargo buscando un alejamiento de la

inmediatez, el director mezcl6 pelucas, lentes y patillas que evocan a Elvis Presley.

3* Dubatti. Filosofia del teatro I. p. 20.
35 [bid. pp.63. )
36 Escritos 1975-2005, Buenos Aires. Colihue 2006. Pp.64. Citado en Dubatti, Jorge. Ibid. pp. 63.

19



Resulta curioso mencionar que a pesar de ser elementos reconocibles del estereotipo del
rey del Rock, la caracterizacién que hicimos era interpretada la mayoria de las veces como
una mofa de Enrique Pefia Nieto, de hecho, algiin espectador aseguré a David Gaitan que
cada una de las canciones hacia obvias referencias a los candidatos presidenciales: Corazdn
aludia al tema central de la campafia de Andrés Manuel Lopez Obrador, La chica ye-ye era
una parodia de Josefina Vasquez Mota y lo tradicional del vestuario junto con lo popular de
La Manzanita se burlaba de la campafia priista. Gabriel Quadri no fue mencionado en la
interpretacion del espectador.

De esta manera queddé una de las imagenes representativas de nuestra obra al
mismo tiempo que haciamos referencia al mundo tecnolégico que usan recurrentemente
los personajes, y se establecié uno de los contrastes con la comedia mas importantes del

montaje, la narracion del suefio de Martirio Lampeduza.

La ultima parte del montaje esta estructurada con un nuevo contraste ritmico y un guifio
hacia la propuesta de la primera version de la obra, el falso documental. Si la economia de
movimientos habia sido una constante en el tejido de la obra, ésta se intensifica al mismo
tiempo que el nudo de la historia comienza a disolverse. Para terminar, Jiménez propuso
dos recursos que retoman el sentido de acontecimiento puro del que habla el actor,

director y dramaturgo argentino Rafael Spregelburd37:

a) Una ultima escena en la que impera el establecimiento de una partitura de
movimientos que soélo incluye giros de cabeza de los actores, provocando con esto
un alejamiento de la cotidianidad con la que se ha desenvuelto el montaje hasta ese
momento.

b) Un epilogo que increpa de manera directa al espectador. Intentando con éste, no
s6lo dar un cierre al devenir anecddtico de la obra y hacer un ultimo énfasis en la
critica al mexicano moderno, sino mantener viva la incégnita de la existencia del

personaje que Chias propuso como detonador de todo el embrollo.

37 Entrevista de Marisa Herndndez (revista Andamio Contiguo, de Santa Fe:
www.freewebs.com/andamiocontiguo), citada por Jorge Dubatti en Filosofia del Teatro I. p. 108.
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2.2 El texto

Hemos ya dicho que el texto sufrié varias modificaciones desde que fue planeado. Comenzo6
siendo una conferencia de 36 cuartillas, intentando hacer creer al espectador que el
personaje del que se habla, existié. Y termin6 siendo una comedia de cerca de 60 cuartillas,
donde se plantea la creacién de un personaje ficticio para terminar la obra con un
rompimiento, informando al espectador de la existencia de dicho personaje. Cambié
también durante el proceso de ensayos y las funciones, siempre para el mejor
funcionamiento del montaje. Este apartado del trabajo se refiere al uso del texto a partir de
su segunda version, ya que fue ésta con la que se inici6 el proceso de montaje.

Como primera decisién, Jiménez nos asigndé personajes de manera arbitraria el
mismo dia que conocimos la obra en su version ultima. Esa designacion de personajes se
mantiene a la fecha, ain cuando el autor otorgé ciertas caracteristicas de los actores a los
personajes de su obra y la reparticidon de Jiménez no coincidia con ella38; intencidn que era
clara desde la primera version de Disertaciones, en la que los personajes tenian los nombres
de los actores que los representarian. Tiempo después el nombre de mi personaje cambi6
sin razén aparente de Raspa a Rasca, para ser usado en momentos de la obra como
Rascacolas, lo cual result6 un acierto comico.

Para trabajar con el texto de Chias, lo dividimos en 4 diferentes partes partiendo de
su discurso, su ubicacién en la obra y su uso del lenguaje. Un prélogo, los momentos de caos

en los que se desarrolla la anécdota, las criticas sociales y un epilogo.

2.2.1 El prologo
El dramaturgo propone en la primer escena, dos de los personajes, Raspa y Suave,
registrando con una camara una conversacion sobre una mujer. Jiménez cambi6 el uso de la
camara por un pedestal, un micr6fono y una grabadora de mano, y la conversacion se
transformo en una rutina de stand up que ensayan ambos personajes.

La anécdota de la escena, nada tiene que ver con la de la obra, pero plantea la critica

de Chias al machismo y al comportamiento del mexicano moderno; ademas de establecer el

38 Chias, Edgar. Comunicacion personal.26 Abril 2013.
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universo cadtico, la manera de relacionarse de los personajes y el uso del lenguaje que
mantendran durante toda la obra.

Aprovechando la estructura de stand up, la escena propone contacto directo con el
espectador y, por si esto fuera poco, Jiménez decidi6 comenzarla con un aparente error de
los actores; Aldo Gonzdalez y yo jugdbamos con el planteamiento de haber olvidado ingresar
al escenario una grabadora con la que se realizaba la escena. Con este inicio quedé clara la
estructura de comedia irreverente del texto y del montaje.

Es importante mencionar que para efectos de ritmo, la escena sufrié6 una pequefia
edicion durante las primeras funciones. En ambas publicaciones, Textos de La Capilla y Ed.

El Milagro, se conserva como se estreno.

2.2.2 Desarrollo de la anécdota

La anécdota de la obra es sencilla. Cuatro hombres trabajan en la publicacion de un folletin
religioso. Al querer causar polémica cambiando textos de la publicacidn, se ven obligados a
inventar un personaje al cual poder echarle la culpa y conservar sus empleos. En un intento
de dar verosimilitud al personaje, lo convierten en un icono de la protesta social en las
redes, quien en poco tiempo se hace de miles de seguidores. Al final, perderan sus empleos
por un descuido en los filtros de informacion.

Como ya hemos descrito en el primer capitulo, el texto plantea el caos en la
comunicacién de los personajes, asi como un desarrollo criptico debido a los juegos de
palabras y referencias desconocidas para el lector/espectador. En el prélogo a la
publicaciéon que Ediciones El Milagro hace de Disertaciones, Juan Villoro lo describe de
manera precisa: “Sus didlogos no reflejan el vacio de la incomunicacién, sino los ricos
malentendidos del exceso de informacion.39” Estas caracteristicas lo convierten en una obra
agil, divertida y confusa. Asi fueron abordados estos momentos para lograr contrapuntos
ritmicos con las declaraciones de Martirio Lampeduza.

Jiménez edité también una de las escenas, sin que este cambio aparezca en las

publicaciones. Las ediciones fueron hechas para generar mejor ritmo, fortalecer la voragine

39 Villoro, Juan. Prélogo de Ternura suite. Ed. El Milagro/CONACULTA. 2013. p. 9.
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de confusiones y dejar claro el contrapunto con las declaraciones de Lampeduza. Estos

breves cortes pueden revisarse en el apéndice destinado a esta version del texto.

2.2.3 El suefio de Martirio Lampeduza

El discurso apocaliptico de Martirio Lampeduza es revelado por las conspiraciones virtuales
de los personajes y desemboca en el suefio de éste. Las imagenes de esta seccion del texto
fueron abordadas de manera rigurosa. Poniendo atencién en que, en contrapunto con el
desarrollo anecddtico, tuvieran el tiempo de ser generadas y digeridas por el publico. La
actoralidad debia estar cimentada en la creacion de imagenes, la inmovilidad, exposicion y
frontalidad absolutas. La metafora del charco debia quedar clarisima, si no todo seria sélo

un divertimento hueco. Villoro hace una reflexion sobre el eje de estas imagenes:

;Desde donde hablan los personajes? Desde un agujero virtual, un charco que, al modo de la
humedad y de WikiLeaks, produce filtraciones por todas partes. Lo dramatico es que los
emisores de los mensajes pierden control sobre sus efectos. La realidad absorbe sus estimulos
y los regurgita en forma de hechos desconcertantes. Una atroz moraleja se cierne sobre la
obra: una errata puede desatar una cadena casual incontenible y, por otro lado, las palabras
pueden ser dichas sin efecto alguno.*0

Inmediatamente después de terminar el suefio de Martirio Lampeduza, debian
volver el ritmo cadtico, la comedia y la actoralidad anterior para generar la metafora. La
toma de consciencia del charco del que todos sabemos, alegoria inconfundible de nuestro

pais, y el olvido impune de éste.

2.2.4 Epilogo

Para cerrar la obra, Jiménez pidi6 a Chias un epilogo que retomara la idea de falso
documental. Este se resolvié con algunos parrafos en los que se aclara de manera directa al
espectador que Martirio Lampeduza existio, que realizé investigaciones sobre el devenir del
mexicano moderno y que sus obras pueden encontrarse en el Instituto de Investigaciones
Estéticas de la UNAM. Aclara también la existencia de Disertaciones sobre un charco, blog
desaparecido en 2009 que reunia el pensamiento apocaliptico de Lampeduza. Todas estas

aseveraciones son parte de la ficcion de la obra.

40 [pid. p. 14.
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Esta ultima parte fue planteada con una actoralidad distinta. Antén Araiza, actor a
quien se le asigno este texto, debié eliminar toda teatralidad y platicar al espectador para
que funcionara como un afladido informativo a la obra. Es importante mencionar que Chias

decidi6 incluir esta peticion de Jiménez a la publicacién de la obra.

La busqueda del equipo se encaminaba al contacto franco con el espectador y para lograr
esto, la frescura y contemporaneidad del texto de Chias funcioné perfectamente. Aunado a
la correspondencia escena-espectador de manera directa, estaba el planteamiento de la
realidad mexicana que el dramaturgo hizo basado en relaciones cotidianas permitiendo lo
que Dubatti llama “el mirador ontolégico”. El investigador asegura que “[...] la estabilidad
del sentido de lo real cotidiano es indispensable para establecer fricciones, roces, tensiones,
rechazos y pérdidas momentaneas con la realidad de la poiesis.”41 Y termina hablando de

algo que coincide con el producto final de Disertaciones:

He aqui uno de los placeres y compensaciones mas potentes del teatro (especialmente en
nuestros dias): el reencuentro con la realidad cotidiana a través de su friccién, de su
diferencia y tensién ontolégica con la poiesis. El teatro como mirador ontoldgico.*?

2.3 Trabajo con los actores

Después de conocer el texto y hacer algunas lecturas, las primeras semanas fueron
dedicadas a construir las coreografias de Corazdn (Jorge Serrano), La Manzanita (Tomas
Gutiérrez ) y La chica ye-ye (Augusto Alguerd/Concha Velasco), temas que hicieron famosos
Los auténticos decadentes, Los tigres del norte y Concha Velasco respectivamente. La
primera de éstas fue interpretada por mi y acompanado por Antén Araiza, David Gaitan y
Aldo Gonzalez. La segunda la cantaron Gaitan y Gonzalez dejando a cargo de Araiza y mio el
baile, finalmente Antén cantaria la dltima composicién mientras los tres actores restantes
nos encargdbamos del espectaculo coreografico. Una parte del proceso, sin duda lddica y
divertida, que busco la precision a partir de la mecanizacién. Desde el momento en que las

tres canciones estuvieron montadas, todos los ensayos y funciones iniciarian, como parte

41 Dubatti. Filosofia del teatro II. p. 195.
42 [dem.
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del calentamiento, con pasarlas al menos dos veces antes de trabajar lo dispuesto para cada

dia o dar la funcién correspondiente.

Desde el comienzo del proceso queddé claro que Disertaciones estaria sustentada en la
actoralidad, dejando de lado los recursos escenograficos. Tomamos entonces como eje las

palabras de Jorge Dubatti.

El medio de constituciéon de la poiesis que llamaremos especifica de la teatralidad, son las
acciones fisicas y fisico-verbales de al menos un cuerpo viviente en presencia convivial, de alli
la radicalidad de la presencia fisica del actor en el teatro.*3

Sobre esto ahondaré en el capitulo siguiente.

Para que la obra funcionara debiamos dejar muy clara la estructura del universo en
el que los personajes se comunicaban y la forma como se relacionaban; sin desatender el
modo de convivio que el director planteaba para el montaje. Jiménez atacé el proceso de
Disertaciones desde uno de los puntos que Alberto Villarreal sugiere para el trabajo actoral
desde el tiempo destinado a ensayos, resultando cada funcién en un espacio de busqueda y
experimentacion hasta el ultimo momento de vida de la obra.#** Villarreal propone un
modelo actoral que maneje un grado de conciencia atento a la diferenciacién entre la
realidad y la ficcién. Un actor que se externe ante el espectador como actor consciente de su
accionar y no sélo como ejecutante.#> A partir de esta propuesta Jiménez construyé con
nosotros una actoralidad que buscaba la honestidad en sus detonadores y emotividad, pero
con un contrapunto artificioso y muy evidente: la economia en los movimientos corporales.
Disertaciones se dirigi6 de una manera muy rigurosa, bajo una estructura en la que ademas
de las coreografias, no hay un solo momento en que dos actores se desplacen al mismo

tiempo, ni hablar de lo implacable que era la direccion con el exceso de uso de gestualidad o

43 Dubatti, Jorge. Filosofia del teatro I. p. 99.

44 Es importante mencionar que Villarreal es el director que quizd mayor influencia tenga en la carrera de
Jiménez. Este ha sido su asistente de direccién en El libro de Dante, Ensayo sobre débiles, Ravioles negros, El
lado B de la materia y La consagracion del invierno, entre otras.

45 Villarreal. op. cit. p. 204.
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ademanes. Sélo algunos actemas sobrevivieron a la depuracién de lo que los actores

titulamos “el universo jimeniano”.

La mayoria de mis procesos atacan una actoralidad construida desde la inmovilidad, de nada
sirve convulsionar el cuerpo si el sistema emotivo/tonal no ha sido detonado internamente. El
sistema plantea una alta energia que no escapa corporalmente, contencién que puede
provocar sensaciones no cotidianas, incluso incémodas, que retroalimentaran el sistema de
contencion inicial.

En algin momento, apunta la fisica, el cuerpo del actor deberd explotar
corporal/emotivamente y crear un movimiento potente para la escena. Movimiento de
descarga que construye la nueva carga.*é

La nueva carga facilmente podia dar pie a las interrupciones musicales que sin duda, eran
extracotidianas e incomodas, y que significaban un cambio ritmico y tonal; pero que
dotaron al montaje de estar permeado de un acontecimiento en escena mas real que el
planteamiento actoral. La respuesta de los espectadores sobre las coreografias otorg6 al
espectaculo un estado de autenticidad y presente que fortalecieron la comunicacién entre
publico y actor. Lo que quiero decir, quizd resulte mas claro con una idea de Rafael
Spregeldurd en la que asevera la existencia de una actoralidad que hace consciente la

actuacion frente al publico:

[...] ya no consiste s6lo en actuar lo mas parecido posible a la realidad (siguiendo una linea de
actuacion mas o menos cercana a Strasberg, o a Hollywood) sino en hacer cémplice al
espectador de que se esta frente a una actuacion, pese a que esta atravesada por estados de
verdad. Y que eso es lo real. Es lo que en Buenos Aires conocemos por ‘Teatro de estados’.
‘Estados’ no sélo como ‘estados de emocién’ sino fundamentalmente por ‘estar alli’. Es un
teatro que busca privilegiar la cosa en si, y no la cosa como simbolo de otra cosa. No es un
teatro como cita de algo previo, de algo que es evocado o sefialado melancélicamente. Un
teatro como acontecimiento puro.*’

La actoralidad contenida que explotaba abruptamente con interrupciones de partituras de
movimiento precisas y que retomaban la accion escénica a partir de contacto directo con el
espectador disolviendo de manera sutil la divisién ficcion-realidad fue el resultado

estructural de Disertaciones sobre un charco.

46 [iménez Sanchez, David. La actoralidad parabdlica.
47 Entrevista de Marisa Herndndez (revista Andamio Contiguo, de Santa Fe:

www.freewebs.com/andamiocontiguo), citada por Jorge Dubatti en Filosofia del Teatro I. p. 108.
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Me parece adecuado terminar este apartado del trabajo con una idea mas de Jorge Dubatti
que resume lo que Disertaciones sobre un charco buscaba como fenémeno escénico al
reunir los elementos descritos a lo largo del capitulo. “La poiesis, concluyamos, no es copia
ni espejo de la observacion de la empiria cotidiana. Se aparta de la realidad

necesariamente: debe instaurar en la diferencia su entidad de mundo paralelo al mundo.”48

48 Dubatti. Filosofia del teatro I. p. 96.
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Capitulo3. Trabajo del actor sobre el personaje

Para cada proceso escénico la creacién del personaje es distinta. La especificidad de cada
obra, director y montaje han determinado diferentes métodos para lograr intersectar todos
los vértices que pueda tener la puesta en escena.

Disertaciones sobre un charco esta escrita para los actores de Ocho Metros Cubicos.
“Rasca” (Raul Villegas), “Parco” (David Gaitan), “Tosco” (Antén Araiza) y “Suave” (Aldo
Gonzalez) somos nosotros. El texto contiene nuestra manera de relacionarnos, de invadir el
espacio del otro, de joder a quien se deje. Asi la escribié Chias, pensando en nosotros. Estas
caracteristicas nos colocaron muy cerca de los personajes, tanto que parecia imposible
tomar distancia para poder crear algo mas alla de los personajes en el papel. A los cuatro,
como actores que somos, no nos interesaba representarnos en escena; nos entusiasmaba la
idea de resolver esa serie de retos que implica construir un personaje. El punto era dar
profundidad y dotar de particularidades a quienes decian esas palabras, ademas de crear un
sistema de causa-efecto en la manera de relacionarse.

En este sentido, la adopcidn de las teorias de Declan Donellan sobre el planteamiento
de objetivos especificos o dianas, me fueron no sélo de gran ayuda, sino significaron un
punto de partida y un lugar de remanso cada vez que me senti perdido. Elementos que
considero de suma importancia para el trabajo del actor. Las ideas las complementé con
trabajos de Jorge Dubatti y David Mamet.

“El trabajo de caracterizaciéon puede haber sido hecho por el autor o no. No es
vuestro trabajo y no es vuestro problema”4? dice Mamet con un cinismo tranquilizador,
cinico pero cierto. La frase del dramaturgo y director estadounidense no se refiere sélo a lo
que los actores debiamos dejar de hacer, sino a indagar en lo que probablemente Chias no

habia hecho, es decir, habia que buscar las fisuras en el texto y construir a partir de ellas.

Abordamos entonces el texto. El proceso de trabajo de mesa, en su primera etapa, desperté
en nosotros la sensacién de no comprender muchas de los argumentos de los personajes o

simplemente de desconocer sus referentes y contexto. Supongo que ante dicho ataque de

49 Mamet, David. Verdadero y Falso. p. 114.
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inseguridad recurrimos a lo que consideramos la solucion mas sencilla, llamar al
dramaturgo, quien estaba dispuesto a reunirse con nosotros y responder nuestros
cuestionamientos.

Dedicamos un ensayo a preguntar a Chias todas nuestras dudas. Me parece que esto
se hizo a disgusto del director, David Jiménez, quien no consideraba necesario este
encuentro, o al menos no tan prolijo como lo llevamos a cabo. Muchas de nuestras
preguntas resultaron infructuosas e inutiles ya que se respondian con las mismas
caracteristicas, lo planteado en la obra era una muestra de cdmo se relacionaban los
personajes, ideas anteriores a la anécdota de la obra, bromas, chistes lanzados al aire, caos
comunicativo que cuatro tipos que trabajan juntos pueden llegar a experimentar. La
informacion que buscabamos no la tenia Chias, o no por completo.

Jaime Chabaud asegura que una de las necesidades de muchos dramaturgos
nacionales contemporaneos es la de dotar a sus personajes de una enorme capacidad de
respuesta ante las contingencias de interaccion verbal. Critica el excelente uso del lenguaje
y el completo dominio que pueden tener ante las situaciones que se les presentan,
negandolos de la posibilidad de dudar, interrumpirse, desfasarse al hablar o al estructurar
ideas, tener lapsus o actos fallidos. “En este sentido, se genera una omnipotencia del
personaje sobre el lenguaje, un dominio absoluto que nos hace desconfiar de su fidelidad a
aquello que podemos entender como ‘realidad’.”s0

Disertaciones carece de personajes pulcros. Era en esa falta de sentido en la
estructura de sus ideas, dentro de sus propias confusiones e incapacidad para llegar a
soluciones practicas donde se encontraba la fisura que buscabamos.

El proyecto de creacion del personaje tenia ya una base clara con varios puntos

estructurales:

e Larelacion entre ellos planteada en el texto dramatico
e El caos establecido en el lenguaje
e El contexto que Jiménez les designo

e Las exigencias técnicas del montaje

50 Chabaud, Jaime. “La nueva palabra dramdtica” en Versus Aristételes. p. 87.
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Tenfamos una obra repleta de discusiones, de peleas por descubrir quién fue el
causante de los problemas o por encontrar la mejor solucién a sus planes. Pero, qué hacian
estos tipos mientras discutian, se jodian o disertaban. Faltaba el disefio de todas las
acciones que realizaban cuatro personajes en espera de salir a hacer su espectaculo
musical; es importante recordar que el director plantea un grupo dedicado a la animacién
de fiestas. Lo anterior construido por cuatro actores que teniamos estrictamente prohibido
acentuar gesto alguno, incluso desplazarnos al mismo tiempo. Al respecto, nos fue muy util

el punto de vista del dramaturgo Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio:

Si decimos que la accién dramatica es el proceso de aportaciones adjetivas a un molde
sustantivo dado (personaje vacio), debemos explicarlo. El asunto no estd en hablar de huevos
y gallinas cuando contraponemos los conceptos de personaje y accion, pues entre ellos no
media un quid de consecutividad sino de consustancialidad, es decir, no creamos personaje
para ejecutar acciones, sino que creamos al personaje mediante las acciones. Las acciones
fueron pues, la columna de los que puede llamarse “los personajes”.5!

Tomada la decision de que las acciones serian el eje de trabajo para la construccion
de los personajes, la mayoria de los ensayos pusimos especial atenciéon en proponer series
de acciones, tareas escénicas y de relacién con el espacio y los demas actores; que
correspondian al caracter de la persona que interpretdbamos mientras se perfeccionaba el
trazo grueso, los transitos y las coreografias del montaje. Hay que recordar que las acciones
propuestas por las acotaciones del texto original fueron eliminadas. Durante la
investigacion fuimos fijando pequefios habitos, maneras especificas de molestar a los
demas, afianzar de manera mas clara las relaciones de algunos personajes con respecto a
otros, crear codigos y guifos, etcétera. Lo mas gratificante fue darnos cuenta sobre la
marcha que Jiménez no influiria en dicha investigacién mientras ésta no rompiera con los
planteamientos de economia y contenciéon de la actoralidad, en el momento que esto
ocurria, éramos inmediatamente detenidos y censurados por el director, determinantes
duras como que dos actores no podiamos movernos al mismo tiempo por el espacio o
incurrir en lo que para Jiménez resultaba demasiado coloquial. El funcionamiento de no

intervenir nos otorgé mayor libertad en el proceso de propuesta y elecciéon de acciones.

5151 Gutiérrez Ortiz Monasterio Luis Enrique (LEGOM). “Introduccién a las secuencias adjetivas” en Versus
Aristdteles. p.55.
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A partir de este punto s6lo puedo hablar a titulo personal. El proceso desarrollado
para llevar a escena la partitura correspondiente a “Rasca”, mi personaje en Disertaciones
sobre un charco fue personal, a partir de diversas ideas sobre la actuaciéon que varios
autores plantean y, por supuesto, de mi experiencia e intuicién.

Uno de mis mayores intereses al proponer durante los ensayos fue construir un
encadenamiento de acciones y estados que resultasen organicos y coherentes con la
estructura del texto y el montaje. El procedimiento a seguir fue entonces el de Declan
Donellan; teérico, director de teatro y cine, y dramaturgo inglés al que me acerqué por
primera vez en un taller de direcciéon impartido por Alberto Villarreal. Donellan propone un
método actoral basado en la bisqueda constante de dianas, blancos especificos para el actor
que sirven como detonador de diversos objetivos a cumplir en tiempo presente
ocasionando con esto la fluidez, frescura y ldgica del accionar sobre el escenario, indagando
siempre a favor de la idea de no bloquearse o de aprovechar lo que pudiera considerarse

como error:

La gran pregunta es <<;Qué nivel de estructura necesito?>>. Y la respuesta es que no hay
respuesta absoluta. Debemos juzgar por nosotros mismos y aceptar que algunos dias
confiamos mas que otros. La confianza no puede manufacturarse.

No podemos forzarnos a confiar mas de lo que podemos obligarnos a estar presentes o a
perdonar. De algin modo debemos entender que la confianza es como la gracia. No podemos
exigir estos regalos, pero se nos dan libremente. Nuestra eleccién es rehusarlos, lo cual
hacemos muchas veces. Pero forzar agrava todo bloqueo, asi que es destructivo insistir en:
<<jMantente abierto!>> o <<jConfia!>>.52

La confianza planteada por Donellan nada tiene que ver con la certeza que brinda el
conocer perfectamente una partitura de acciones y repetirlas funcién tras funciéon de
manera sistematizada. A lo que el tedrico invita es a poblar dichas acciones siempre de un
objetivo y una justificacién directamente proporcional a lo que se plantee como estimulo en
cada funcién y ensayo. Simplemente a estar en el escenario y responder a lo que se
presente en ese momento. “Si el actor va al ensayo con una mente y un espiritu dedicados a
descubrir e interpretar las acciones simple y realmente llevara ese espiritu al escenario con

sus descubrimientos.”s3 plantea Mamet; es decir, reforzando la idea de encontrar un estado

52 Donellan, Declan. El actory la diana. p. 180.
53 Mamet. op. cit. p. 74.
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de escucha y apertura a lo que suceda. Caso contrario de esto se tendra como resultado un
intento por demostrar lo que el actor estd generando, entendiendo esto como su funcién en
el escenario: “Si el actor se pasa los ensayos buscando a un <<personaje>> o una
<<emocién>> magica, saldra al escenario con la misma desafortunada capacidad de
desilusién y le estard rogando al publico que la comparta con éL”>4Un intento por
chantajear al espectador, diria Alberto Villarreal. Hay entonces que recordar que la
estructura del montaje apuesta por la integracién de pequefias coreografias al trazo, asi
como numeros musicales; es decir, era de suma importancia aplicar una metodologia que
permitiera contrapuntear la rigidez de la propuesta escénica con la necesidad de no fijar
estimulos a nivel actoral. Al mismo tiempo habia que tomar en cuenta el entrenamiento

especifico que Disertaciones necesitaba, del cual se hablara mas adelante.

3.1 El actor y la diana

Donellan plantea tres puntos en el libro El actor y la diana para el trabajo del actor: La
diana, el trabajo expresivo y la creatividad. Los cuales tienen puntos de conexiéon con
algunas propuestas de Mamet, asi como las posturas de Dubatti sobre el fendmeno
escénico. Todos los puntos de encuentro coinciden en la busqueda de fluidez y armonia en

el trabajo del actor, asi como una propuesta para éste en los momentos de bloqueo.

3.1.1 La diana

La diana establece la busqueda de acciones a partir de un juego en dos direcciones. El actor
debe elegir un blanco (diana) que busca algo de él, teniendo éste la posibilidad de atender a
la demanda o de realizar una accién contraria; esto sin recurrir a la construcciéon
psicoldgista de un personaje. La diana se basa en la alerta absoluta del actor sobre acciones
activas, acciones que tengan una repercusion en el otro. “Cuando somos conscientes,
estamos siempre presentes con algo, con la diana. Y cuando la mente consciente ya no esta
presente con nada en absoluto, en ese punto exacto deja de ser consciente. Y un actor no

puede interpretar la inconsciencia.”>>

54 [dem.
55 Donellan. Op. cit. p. 27
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La réplica de la decisiéon plantearda una nueva necesidad del otro y con ella, una
nueva diana. Es importante hacer énfasis en que el método se basa en “;qué quiere de mi el
otro?” y no en “;yo qué quiero del otro?”. La diana se basa en la necesidad del otro y en la

accidén realizada a partir de la decisién de resolverla o no.

Todo lo que un actor puede interpretar son verbos, pero, y esto es ain mas significativo, cada
uno de estos verbos debe tener una diana detras. Esta diana es un tipo de objeto, bien directo
o indirecto, una cosa especifica vista o sentida, y hasta cierto punto, necesitada.>6

En mi trabajo en Disertaciones, el establecimiento de dianas respondi6 a enlaces que
coincidian con la légica de la obra. ;Qué necesitaban los demas personajes y el enredo de la
anécdota de mi para poder desarrollar la confusién? Partiendo de que el conflicto del texto
surge del caos y malentendidos, la metodologia permitié una busqueda muy divertida,
cimentada en el desorden en el que viven los personajes. El universo del montaje alimento
asi mi trabajo permitiendo estructurarlo a partir de ideas sencillas basadas en la aparente

incoherencia que éstos presentan. Al respecto, Dubatti aclara:

En estos casos los procesos de composicidn no se rigen por una ldgica de justificacion realista
o racionalista a priori, sino por el progresivo descubrimiento de las exigencias y reclamos que
la pofesis va estableciendo desde su peculiar elocuencia. ;Qué me pide esto que ha aparecido
ante mi? Al no poder recurrir a una légica interna, intuitiva, en la que los orienta el valor de la
inexorabilidad: aunque nunca se sabe bien por qué, las cosas deben hacerse asi y no de otra
manera, el sentido de inexorabilidad equivale a la percepcién de una necesidad poética
opuesta a una contingencia (el “podria ser asi o de otra manera.”).5”

El planteamiento de Donellan seria contradictorio si lo condenara a fijar los mismos
detonadores para el actor. Contrario a esto, la diana se establece como una busqueda
constante de un nuevo detonador, uno distinto al utilizado o encontrado en la
funcién/ensayo anterior. “La diana debe estar cambiando siempre y siempre debe estar en
activo.”s8, de esta manera el actor estara buscando algo especifico, mévil y activo. Dichas

caracteristicas permiten no sélo presentar un abanico de posibilidades ante cualquier

56 [dem.
57 Dubatti, Jorge. Filosofia del teatro I. p. 166.
58 Donellan. Op. cit. p. 50.
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bloqueo, sino la oportunidad de aterrizar la labor del actor en el simple acto de buscar el
encadenamiento de acciones, sin estar atado a la busqueda de emocién.

Un principio basico de la diana es su alejamiento de la construccién de un personaje
independiente del actor. Si bien, hay gestos y caracteristicas especificas externas que el
actor otorga conscientemente a su interpretacion, no significan la construccion de un ente
aparte. La acumulacion de necesidades, deseos y reacciones del personaje no son mas que

una estructura provisional que terminara por bloquear el trabajo del actor.

El actor inteligente aprende a no intentar controlar lo que el publico percibe. La diana
necesita ser descubierta y vista, esto es todo. La diana genera el impulso de actuar. Lo que el
actor interpreta brota de ver la diana y no del deseo del personaje.5?

Uno de los elementos de la diana que favorecen el desarrollo del trabajo del actor es que
por su naturaleza permite crear una liga de acciones basadas en la respuesta de un

movimiento anterior, a toda accién le sigue una reaccién igual y opuesta:

De hecho, cualquier cosa que hagamos sera una reaccién a algo que haya sucedido antes [...]
el concepto es excepcionalmente util para el actor. Cuando parece que empiezo algo, en
realidad solo estoy respondiendo a otra cosa. De hecho no hay nada que pueda originar yo
solo, haga lo que haga sera una reaccién ante algo. Asi pues, cuando actuo, esta <<otra cosa
que va por delante>> es fundamental.69

Sobra decir que todas las apuestas de Donellan van sobre la diana porque le otorga el valor
supremo como motor del actor en escena. Cada diana elegida debe presentar un reto, algo
que perder o ganar. La entrega del actor a ese universo ficcional (que no al deseo de un
personaje) es la motivacién para continuar con el encadenamiento de sucesos que ocurren
en el tiempo presente sobre el escenario. “Actuar no es una cuestion de como vemos las

cosas; actuar es cuestion de qué es lo que vemos. Para el actor, somos lo que vemos.”61

Es interesante mencionar que al respecto de eliminar la busqueda de emocién, Mamet

coincide nuevamente con el tedrico britdnico. Ambos reprueban la idea de que generar

59 l?onellan. op. cit. p. 107.
60 Jpid. p. 67.
61 fpid. p. 57.
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emocién sea una accidén sobre el escenario o un objetivo. Este intento no es movil ni
especifico, lo cual rompe con las caracteristicas de la diana; y no sélo eso, es un método

finito e infértil:

Cualquier método de interpretacidn, cualquier intercambio de vida, con lo que eso
representa, basado en la presencia o en la ausencia de emocidén, tarde o temprano se
estropea. Todos hemos sido testigos del matrimonio perfecto que se deshace porque uno de
los contrayentes se <<desenamora>>. El religioso que tiene una crisis de fe padecera
inevitablemente y periédicamente.52

La diana de Donellan no es otra cosa que lo que para Mamet significa el
establecimiento de un objetivo especifico: “Si aprendemos a pensar uUnicamente en
términos de objetivo, todos los problemas de creer, sentimiento, emocion, caracterizacion,
sustitucidn se vuelven irrelevantes. No es que los olvidemos, pero esa otra cosa se vuelve
mas importante.”®3 Lo cual simplifica el trabajo del actor, y al ser mas sencillo aumenta sus

posibilidades en rigor, libertad y profundidad.

3.1.2 El trabajo expresivo

Donellan define el trabajo expresivo como una de las mayores preocupaciones del actor, y
por lo tanto una de las mas poderosas causas de bloqueo. La expresividad del actor no
puede partir de la bisqueda de un resultado exterior especifico, habria que depositar la
responsabilidad de ser expresivo a los ensayos, el entrenamiento, la investigacion
contextual, pero sobre todo al cuerpo del actor desenvolviéndose en una convencion
teatral. Para comprender lo contundente que resulta la simple presencia del actor habra

que recurrir de nuevo a las palabras de Dubatti:

La presencia del cuerpo del actor y la presencia del cuerpo poético hacen posible la ausencia
del personaje, su ‘presencia in absentia’; la semiotizacién del cuerpo poético reenvia a los
ausentes, que se hacen presentes en la memoria, la imaginacion, en la emocion. Ausencia en
la escena que se torna por los procesos de semiotizacién en presencia a través de las
imagenes internas.é*

62 Mamet. op. cit. p. 116.
63 Ibid. p. 83.
64 Dubatti. op. cit. p. 114.
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Dicha labor del cuerpo expresivo debe funcionar de la mano de la diana, o imagenes
internas segln el investigador argentino; pero nunca como busqueda de un resultado final.
La justificaciéon para lo anterior es sencilla: “[...] ninguno de nosotros sabra jamas qué
aspecto tenemos. Ninguno de nosotros puede estar seguro del efecto que estamos
produciendo. Aunque intentemos influir en lo que otras personas ven, nunca podremos
estar seguros.”65

La expresividad del actor se entiende entonces a partir de los textos de Donellan
como el proceso de construcciéon interna a partir de dianas u objetivos especificos,
rechazando la imagen ultima del actor como punto de partida. La energia que requiere el
cuerpo expresivo del actor no proviene de ningun centro interno de concentracidn, viene
de los elementos externos que el interprete decide que el personaje perciba. Es un ejercicio
racional, selectivo y ficcional. De hecho, la concentracién como focalizacion de la atencion
resulta contraria a las necesidades del actor, nada se puede encontrar buscando en un solo
punto y so6lo a partir de mi. Ahora bien, si la busqueda en escena no es sobre la imagen que
el actor esta teniendo como resultado, ;como saber si en el trabajo hay expresividad?

Donellan responde a esto de manera sencilla y contundente:

[...] la palabra <<expresivo>> es comprometida para un actor. No podemos <<expresar>>
nada activamente; todo lo que podemos <<hacer>> es bloquearnos. Asi que cuando vemos a
un actor expresar algo con fluidez, lo que en realidad vemos es a un actor que tiene la gracia,
o el talento, o el entrenamiento, para no bloquearse.66

No hay que olvidar que la expresividad del actor esta acompafiada, en el mejor de los casos,
del universo ficcional y el estado de convivio. El actor no estd ahi para hacer creer al
publico que lo que esta viendo es verdad, el trabajo expresivo debe fundamentarse en el
trabajo conjunto del montaje y en el fendmeno de convencion teatral, entonces todo el

acontecimiento ficcional fortalece la expresividad:

La presencia auratica del actor y su trabajo acontecen en el plano de la cultura cotidiana,
pero el devenir poético de su cuerpo en ente poético accede a la fundacidn-instauracion de
otra esfera del ser. El ente poético es a la vez territorial y desterritorializado a través de la

65 Donellan. op cit. p. 70.
66 [bid. p. 132.
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doble dimensidon de cuerpo fisico y cuerpo poético tensionados, conectados y opuestos, en el
acontecimiento poético.6’

3.1.3 Creatividad

Hablar de creatividad resulta una gran carga sobre los hombros del actor. Este esta
obligado a ser creativo, caso contrario, el publico, los directores y los compafieros de
trabajo poco agradeceran su labor y, lo que es peor, lo olvidaran. Al menos es ésta una de
las competencias personales en las que se ve envuelto el actor. Es por ello que resulta tan
alentador el procedimiento de investigacion de Donellan, para quien la responsabilidad de

ser creativo no es mas que un factor que favorece el bloqueo.

[...] intentar ser creativo resulta con frecuencia algo desastroso. Ser conscientemente
creativo se parece mucho a la concentracién. La curiosidad es mas liberadora; la curiosidad
se conecta con la atencion y con la diana. El intento de ser creativo abriga el desagradable
habito de mandarnos a casa.c8

El abrumador compromiso con la creatividad radica en la idea de que la propuesta
del actor debe posicionarlo como un entendedor perfecto del funcionamiento del
acontecimiento poético. Si hubiera algin error o infortunio en dicha propuesta, sera debido
a que el actor no comprende en su totalidad el funcionamiento de dicho acontecimiento.
Este razonamiento es rechazado por la postura de Donellan al convertir el error en una
liberacion para el artista mediante la idea del fracaso inevitable. Pensar que nunca llegaré
alli se convierte en aceptacion de las limitaciones y por lo tanto como punto de partida para
hacer uso de la imaginacion.6®

Como ultimo incentivo al riesgo del actor, hay que aclarar que al buscar una
justificacion légica para la elaboracién de propuestas creativas se intenta ser claro y
organizado, cuando la realidad no esta estructurada a partir de esa premisa. “Uno de
nuestros errores en el ensayo es insistir en una racionalidad y una coherencia de la cual la
realidad, sencillamente, carece. La vida es mas casual y cadtica de lo que nos atrevemos a

aceptar.”70

67 Dubatti. op.cit. p.101.

68 Donellan. op. cit. p. 191.
69 fbid. pp. 18-19.

70 [bid. p. 109.
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3.2 Entrenamiento especifico

Disertaciones sobre un charco utiliz6 los distintos tipos de entrenamientos que teniamos
cada uno de los actores buscando lo que supongo debe estar en toda puesta en escena: un
actor con un cuerpo dispuesto, alerta. Un cuerpo que pueda manejar distintos niveles de
energia y atencion todo el tiempo. Un actor que experimente la metamorfosis de la que

habla Dubatti al referirse al cuerpo poético del actor:

[...] el acontecimiento teatral, a través de la relaciéon convivio-poiesis-expectacion, ofrece a la
observacion del espectador a la vez el cuerpo natural-social del actor en la encrucijada
cronotopica territorial, el trabajo corporal que instala generacion de poiesis y el cuerpo
poético del actor y la estructura temporal espacial cotidiana en la materia-forma del ente
poético. La poiesis incluye entonces tanto la esfera del trabajo para generar la poiesis como los
materiales (materia-forma) sobre los que se produce ese trabajo, el objeto resultante (nuevo
ente o ente poético) y los programas y directrices implicitos a los que se ha recurrido para
organizar el trabajo y producir advenimiento de la nueva forma, del nuevo ente.”!

Los objetos resultantes para Disertaciones debian ser personas que lograran hacer la
coyuntura entre el desarrollo de la obra y los nimeros musicales, asi como conseguir una
relacién armoénica entre los despliegues de energia que éstos presentaban con la casi
inmovilidad que Jiménez manej6 en el montaje. Puedo decir entonces, que el
entrenamiento especifico lo conformaron el proceso de detalle y depuracién de las
coreografias, y la supresion de impulsos gratuitos que desembocaban en un uso excesivo
del gesto. El método no fue otro que la repeticién constante de ambas, repeticion
exhaustiva que desarroll6 en nuestros sentidos una manera de accionar particular para

este montaje.

3.2.1 Calentamiento
Antes de cada ensayo y funcién cada uno de los actores calentaba de manera individual,
siempre con la consciencia de que el siguiente paso seria bailar dos veces cada una de las

canciones del montaje.

71 Dubatti, Jorge. Filosofia del teatro II. p.67
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Mi calentamiento se basé en la preparacion de articulaciones. Dando movilidad,
aumento de temperatura y flexibilidad en tobillos, rodillas, cadera, mufiecas, hombros,
codos y cuello. Puse especial atencion a la elongaciéon de musculos grandes como biceps
femoral, cuadriceps, vastos interno y externo, deltoides, esternocleidomastoideo y
pectorales. Lo anterior para evitar lastimaduras y estar listo para las coreografias y otros

movimientos especificos que ocurrian en el montaje.

3.2.2 Entrenamiento

El entrenamiento antes de cada ensayo y funcién consisti6 en realizar cada una de las
coreografias, revisando coordinacién y ritmo con Raul Castillo, coredgrafo de la compaiiia;
asi como la calidad de interpretacion de cada cancion. Es importante recordar que cada
cancién atendia a un género musical distinto. Se trabajo sobre coreografias de musica pop,
rock’n roll y nortefia, respectivamente.

Se repasaban también los movimientos especificos que habia en el montaje,
partiendo de ejercicios cinestésicos. Brincos al mismo tiempo sobre los amplificadores que
usamos, secuencias de trazo, ruedas de carro, lanzamientos de objetos, por poner algunos
ejemplos.

Por ultimo se revisaba la ultima escena de la obra. En ella se desarrollaba una
secuencia de movimientos de cabeza y torso.

El tiempo total del entrenamiento era aproximadamente de 60 minutos.

3.2.3 Relacion con el espacio

Al no contar con una estructura escenografica, Disertaciones sobre un charco cambiaba con
el espacio donde se presentara. Esto no implic6 muchos cambios en los inicios de vida de la
obra ya que las primeras funciones fueron temporadas estables en el teatro La Capilla (16
funciones) y El Milagro (12 funciones). Sin embargo, tiempo después se dieron funciones
para distintos espacios de la Secretaria de Cultura del DF (teatro delegacional y Fabricas de
artes y oficios). Posteriormente se presenté en la Sala Chopin y en el Foro del dinosaurio
del Museo Universitario del Chopo, asi como para distintos festivales en el interior de la
Republica (Segundo encuentro de Teatro de pequefio formato CAIN, Encuentro del Teatro y

sus autores, Festival de Teatro de Nuevo Ledn, Festival de las Artes de Jalisco). Parte de la
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estructura de calentamiento para estas funciones era tener completo control de las
partituras fisicas y coreografias de la obra para que sufriera adecuaciones al espacio y sin

alterar su buen funcionamiento.

Conclusiones

Al mismo tiempo que termino este trabajo, Ocho Metros Cubicos tiene seis montajes
estrenados y casi seis afios de existencia. Ha estado presente en varios de los teatros de
nuestra ciudad que ofrecen una cartelera estable y en distintos festivales y muestras a nivel
nacional. Todos los integrantes hemos tenido permanente participacién en diversas
actividades de la escena en el pais. La compaifiia se ha establecido como uno de los grupos
jovenes con una propuesta clara estética y poéticamente. Resulta por ello interesante hacer
una revision a su apenas segundo montaje, trabajo que ademas, ha sido el unico en el que
participamos todos los que en ese momento conformabamos el equipo de trabajo.

Disertaciones sobre un charco nace en y para el teatro La Capilla, ubicado en la calle
de Madrid ndm. 13 colonia Del Carmen Coyoacdan, D.F; sin embargo se ha presentado al
momento de escribir estas lineas en diversos espacios. Tuvo una primera temporada en el
teatro La Capilla, dos mas en el teatro El Milagro, ubicado en Mildn ntim. 24 colonia Judarez,
también en México D.F. Particip6 también en la programacién de los FAROS (fabricas de
artes y oficios) de la Secretaria de cultura del Distrito Federal; en el festival nacional de
teatro de Nuevo Ledn, en Monterrey; el festival de teatro en Guadalajara CAIN; el Encuentro
del teatro y sus autores La comuna, en Ledn, Guanajuato; y el Festival de Artes de Jalisco.”2
Ha dado también funciones particulares para estudiantes.

En el camino, la obra se enfrent6 a diversas situaciones que oscilan entre las mejores
condiciones posibles, hasta situaciones absurdas como la peticién de dar una funcién sin
decir una sola groseria. Habra que hacer una levisima revision al texto de Chias para
entender lo risible de la peticion. A pesar de los movimientos, el montaje mantuvo siempre

claras sus premisas estéticas y discursivas, y por lo tanto los objetivos. Es cierto que

72 Posteriormente a la finalizaciéon de este trabajo pero antes de su publicacidon Disertaciones habia dado
también funciones en el Foro la Sala Chopin, ubicado en Av. Alvaro Obregén 302, en la colonia Roma; y en el
Foro del dinosaurio del Museo Universitario del Chopo, ubicado en Dr. Enrique Gonzalez Martinez #10.
Colonia Santa Maria la Ribera.
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nuestro espectaculo provocaba una respuesta contundente del espectador, pero esta se vio

modificada con el cambio de edad y al llegar o no al teatro en masa, como en el caso de las

funciones para escuelas.
[...] debe evaluarse también la cantidad de sujetos activos en la reunidén, es decir, la
presencia/ausencia de espectadores, el grado de asistencia a la convocatoria de un
espectaculo, asi como los comportamientos conviviales. [...] La asistencia a un espectaculo a
sala llena o de convocatoria numerosa (de acuerdo a su capacidad de inclusion de
espectadores) significa para el espectador la percepcion del interés compartido por otros, una
complicidad y capacidad de delegacion en el otro. También califica al espectaculo en tanto le
otorga una relevancia implicita a la expectativa colectiva que se ha puesto en él. Es

perturbador - aunque frecuente- asistir a espectaculos con muy poco publico. Sucede que el
espectaculo es también el espectador. Los espectadores como espectaculo.”3

Como parte de la descripcion del convivio que tuvo nuestro montaje con el espectador hay
que resaltar momentos como que el publico joven que no vio la obra acudiendo a un teatro
por decision personal, es decir, estudiantes, tuvieron una mayor participaciéon y conexion
con el conflicto personal entre los personajes que por el aparato discursivo. Pero no se
frenaba alli la lectura del espectaculo., habia una comprensién del uso de la tecnologia y de
las redes sociales muy distinta a la que obtenia el publico asiduo al teatro. El acercamiento
que los jovenes tienen con la velocidad frenética de informacién que plantea Disertaciones
dio como resultado salas de espectadores con un nivel de lectura distinto al que estabamos

acostumbrados.

Disertaciones significa para Ocho Metros Cubicos, como para cada uno de sus integrantes, el
establecimiento de una metodologia de trabajo, ademas de la conformacién de una
ideologia, sobre lo que es hacer teatro. En alguna critica de Venimos a ver a nuestros amigos
ganar, ultimo montaje de la compafiia, se dice que pareciera haber cierto desenfado en
nuestra manera de concebir a la compafiia y lo ilnico que nos interesa es montar obras que
nos diviertan’4. Me parece una afirmacion atinada y que es una caracteristica que si bien
nacié al mismo tiempo que la idea de crear un equipo de trabajo, se consolidé con las

experiencias vividas durante el proceso de Disertaciones sobre un charco.

73 Dubatti, Jorge. Filosofia del teatro I. p. 59.
74 Tejeda, Mariana. “Vinimos a ver a nuestros amigos ganar. Psss, una obrita.” En Paso de gato, boletin mensual.
Afio 9, nium 99. Mayo 2014. p. 3.
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Apéndice

Texto dramatico

Primera version

disertacioneS
soBre
un cHarco

(Memoria apocaliptica de Martirio Lampeduza)

Por Edgar Chias*

* Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte del FONCA-CONACULTA.
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El suefio es la aparicion estdtica de la vida

Maria Zambrano

El suefio no solo es la mds clara expresion del deseo

(mitad metdfora, mitad desmesura, mitad vuelo de la razdn)

El suefio es también, sobre todo, una triste via de concrecion del futuro

Un abismo, la precipitacion al horror y a la pesadilla que nos depara el maiana

Entiendo al suefio como iluminacion, como la absurda caverna de las revelaciones

Martirio Lampeduza
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D. Los libros parecen una alfombra vertical sobre los muros. El cuarto, entonces, la galeria
entera, disminuye pero vibra y se enciende de colores chirriantes.

An. Los colores no cantan/

D. Algunos lo hacen/

Al. Los libros no cantan y entonces no chirrian.

D. Algunos lo hacen. Algunos libros cantan, a voces incluso.

An. No cantan.

D. Pero el desordenado conjunto, la asimetria, las luidas vestiduras de algunos, la plastificada
desgracia y la mala cara de otros, la suma y disparidad de las voces reunidas en los
anaqueles, el mundo revuelto en el librero se ofrece para usar el calificativo, queriendo
decir “carencia de armonia”.

An. “Carencia de armonia”.

D. Manda un agraciado desmadre, pues. Y flota, aduefidndose del ambiente, el nitido polvo
sapiencial de las eras. No sé lo que busco. Ruedan mis ojos y mis dedos torpes se
detienen cada tanto sobre los erectos lomos que desfilan en estricto desorden alfabético
sobre los estantes.

An. Desconoces algo asi como el 97.99 por ciento del acervo. No hablemos solo de los nombres
de autores o los titulos que, sin duda, resultarian ignotos casi para cualquiera. No.
También desconoce/

Al. Y no solo desconoce, es hipotética y materialmente incapaz de imaginar siquiera, en datos
duros/

An. M3s alla del 2.33 por ciento, los asuntos que estos libros digieren silenciosamente en el
olvido parcial.

Al. Cuando no absoluto. O relativamente absoluto.

D. Relativamente absoluto porque ahora mismo, delante de ustedes, me integro al espeso caldo
de paginas, acaros y polvo, guiado por una miope curiosidad para reparar.

An. Detenerse.
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Al. Dudarlo un poco pero finalmente.
D. Estirar la mano y alcanzar un volumen extrafio. No es un libro. Una herrumbrosa aldaba
guarda celosamente el interior. La cubierta es de piel violacea. Las hojas estan pegadas y

alzan una protesta crujiente cuando las fuerzo a revelarme su interior. Un titulo

Al. Compendio de horrores, visiones y querellas reunidas, Martirio Lampeduza.

D. Y un indice de lecturas o referencias o qué se yo

An. Primero suefio, Sor Juana Inés.
Futuro, laberinto, y tragedia, Giacomo Di Atroquis.
Las bodas del cielo y del infierno, William Blake.
Saudade infinita da iluminagdo, Antigona Tzatziki.
Claros del Bosque, Maria Zambrano.
Diez (posibles) razones para la tristeza del pensamiento, George Steiner.

Y El mal, Ridiger Safranski.

D. La pregunta brotd, inevitable, abruptamente se impuso porque de inmediato pensé en el
nombre de la heroina de una dpera contempordnea, antagonista y formidable enemiga
de La Perdicién Martinez en Buenos Aires Horror Show. Pero no, no eran la misma
persona. Martirio Lampeduza no es carne de ficcidon alguna. Martirio Lampeduza existe.
Vive, tiene que vivir.

Al. O vivié.

An. Vive en su legado.

Al. O vivio, mucho y mal, como el ciudadano promedio.

D. Pero no es eso lo importante. Lo importante es que ante el estrambdtico nombre y los
apretados garabatos que guarda en su interior el hipnético/

An. “Hipndtico”.

D. Atrayente.
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Al. “Atrayente”.

D. El interesante.

An. y Al. “Interesante”.

D. Interesante, si, ya sé que es trillado, pero eso me parecié. El libro cuaderno, el diario, la suma
de notas de Martirio Lampeduza me parecié, me parece interesante. Es interesante. Y si

no les parece a ustedes, hay que dejar que hable su interior.

R. En esta foto, la figura central, aunque borrosa, es cierto, corresponde a Maria Zambrano. Fue
tomada en México, hacia 1958.

Al. Abrimos un paréntesis urgente. Sin ciertos datos no va a entenderse el asunto sustantivo de
nuestra exposicion.

R. Que no es Maria Zambrano, sino Lampeduza. Martirio Lampeduza.

D. Maria Zambrano es una filésofa distinguida. Espafiola de origen, universal por sus alcances.

An. La obra de Zambrano es vasta y diversa, parcelada en ensayos, conferencias y poesia.

D. Para Zambrano, dos son las actitudes del hombre: la actitud filoséfica y la actitud poética.

An. Para Zambrano, la pregunta es filoséfica —y surge de la carencia- y el hallazgo es poético —en
tanto que en él aparece el sentido de todo-.

Al. Zambrano plantea como método La razén Poética, con una sola finalidad: la construccién de
la persona.

R. La obra de Zambrano es extensa y no podemos/

D. No vamos a/

Al. No debemos/

R. Detenernos en ella, porque lo que nos proponemos es desempolvar.

D. Retrotraer.

R. Rescatar del olvido.

D. Insistir en la importancia.

R. En la clarividencia.
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D. Y en lo poderosamente actual del pensamiento.

Al. O delirio.

An. O delirio poético.

R. De Martirio Lampeduza.

D. Deudor, claro, de la Razéon Poética de Zambrano, pero/

R. Puesto que nuestro asunto es Lampeduza y no Zambrano.

Al. Seguimos un poco con Zambrano.

An. Apenas para llegar a Lampeduza.

D. Por lo que a falta de tiempo, he aqui una lista de las fuentes bibliograficas para estudiar a
fondo la obra de Zambrano y su Pensamiento Poético.

R. Zambrano es la figura central de esta foto.

D. Con ella —la foto- y con el Compendio de horrores, visiones y querellas reunidas, hallado
oportunamente en una libreria de viejos de la calle Donceles, comenzé todo.

R. Y asi continua.

An. Aunque Zambrano repartio la mayor parte de su vida entre Espaia, Francia e Italia.

D. Tuvo algunas notables participaciones en distinguidas universidades de América Latina.

R. En Cuba (Universidad e Instituto de Altos Estudios e Investigaciones Cientificas de la Habana,
1939), en Puerto Rico (Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de San
Juan de Puerto Rico, 1943-44) y en México (Universidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo de Morelia, 1939-40).

Al. Pero no fue durante su estancia regular en México, que segun dictan los documentos
oficiales, se llevé a cabo mayoritariamente en Michoacan.

An. No.

Al. Obvio que no, no fue en ese periodo que Martirio Lampeduza entré en contacto directo con
Zambrano.

An. Martirio Lampeduza llegd a México, en su adolescencia, hacia 1946.

R. Martirio Lampeduza entré en contacto con Zambrano en la ciudad de Oaxaca, hacia 1955,
cuando providencialmente coincidieron frente a un puesto de tamales, muy de mafiana,

en el mercado principal de la capital surena.
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D. En la biografia no autorizada de Zambrano, préxima a publicarse, consta que su aficién por
las “delicias mexicanas” la obligd a realizar numerosos viajes reldmpago de La Habana a
México entre 1953 y 1964, aio de su establecimiento definitivo en Europa.

An. Martirio Lampeduza habia leido en Brasil —su pais de origen- la traduccién al portugués que
Ricardo Reis -famoso poeta exiliado-, hiciera del manuscrito de Zambrano, Filosofia y
poesia, en 1939.

Al. (Como llegd a saber Lampeduza que era Zambrano aquella dama elegante que apuraba
entre resoplidos un champurrado de guayaba que tardd en atemperarse? No se sabe con
exactitud.

An. Quiza por una foto en el diario. O quiza porque en voz alta, el acompanante de la filésofa,
presumiblemente su marido, manoteaba entre sudores, con los dientes enlodados de
mole, “Maria Zambrano, Maria Zambrano, me pica”.

Al. Los matrimonios de otrora se hablaban pronunciando el nombre completo, en sefial de
respeto.

An. Lampeduza supo, pues, llegd a saber felizmente que aquella elegante sefiora era el autor de
tan decisiva lectura para su formacién intelectual.

Al. Y llevando consigo, muy poco presentable y desordenado, el documento en portugués,
Lampeduza/

D. Asi lo registra en su Compendio de horrores, visiones y querellas reunidas/

Al. Quiso que Zambrano le botara una firma en las fojas.

R. Maldita la idea. Porque debido la tosquedad a que obliga la mucha excitacién, Lampeduza
ocasiond una desafortunada carambola de champurrados derramones y tamales suicidas
gue concluyd con la airada huida de la filésofa de marras, y con la inevitable frustracion
de su torpe admirador.

D. ¢Admirador?

Al. (O admiradora?

An. ¢Quién se fue, Zambrano sin el acompanante que suponemos el marido, o cé6mo?

R. No. Aqui dice, claramente, que Zambrano se fue con su acompafiante dejando en el aire un

mohin de desprecio y que Martirio/
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D. Aja.

R. Y que Martirio quedd sembrado en el terregal que agitaban los pies redondos de las carretas.

Al. Y es que Martirio/

An. Ese va a ser un sabroso asunto a despejar mas adelante/

Al. Siempre hablé de si, o desde si, en un estilo caracterizado por su meticulosa ambigiliedad ,
confundiendo/

An. U ocultando/

Al. Quiza intencionalmente, su condicidn genérica.

R. Esta desazdn.

D. Aja.

R. Este infausto encuentro.

D. Aja.

R. Fue lo que, mas adelante, llevdo a Lampeduza a declarar, en su Compendio de horrores,
visiones y querellas reunidas, que/

An. “Zambrano, pensadora universal por sus alcances, es duefia de un estilo Unico y personal,
vehiculo y sustancia de su pensamiento”.

R. “Pero es injustamente forastera en las encumbradas discusiones de su tiempo, y entonces
también relativamente universal, debido a que se le conoce apenas dentro de su regién
linglistica”.

Al. “Y ello, quiza, sélo se deba”.

An. O al menos, eso supuso en su momento, con enconado resentimiento, Martirio Lampeduza.

R. “A que Zambrano usa falda sin ser un escocés bigoton”.

D. El pensamiento de Lampeduza, caracterizado por la apretada sintesis en la expresidn, resulta
hosco, criptico, y no pocas veces cinico para la mayoria de los lectores.

Al. En la foto, Martirio Lampeduza es la figura de la izquierda al fondo. Casi invisible por cémo se
integré a la composicién del grupo.

An. Y definitivamente invisible por el deterioro que el tiempo le impuso al retrato.

D. La agudeza, la recalcitrante saudade en los comentarios amargos —siempre sagaces, siempre

hiper criticos- de Martirio Lampeduza.
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R. Cuando se refieren a Zambrano, delatan una extrafia amalgama de rabia y admiracion.

Al. A causa del desdén mohino con que pagd la Zambrano el champurrado en su faldén que
Lampeduza, sin querer, le regald.

D. La veneracién y el desencuentro signaron, hasta el final, la fructifera relacién entre ambos
visionarios/

Al. O ambas/

R. Entre Zambrano y Lampeduza.

D. Caray.

An. Este es uno de sus suefios. Uno de los tormentosos suefios de Martirio Lampeduza. Un
hombre joven, desnudo a medias, dentro de las sabanas dice, “éQué hacemos? ¢Qué
hacemos? ¢ Qué vamos a hacer?” Y se ovilla al centro de la cama que parece ensancharse
y devorarlo. Un hombre calvo, afioso, pero guapo/

Al. {Cémo puede ser eso posible?

An. Lampeduza sueiia, y entonces es posible. El hombre calvo, bajo, afioso pero guapo
responde, “Lo conducente, lo que se impone en estos casos. Lo conducente haremos,
estate tranquilo, nifio”. Y se abrazan. Lampeduza describe aqui cdmo la pareja se divisa
emparedada por cuatro flancos de espejo, produciendo una angustiosa y nitida mis en
abime de la que el chico es consciente.

Al. Imagen, contra imagen, contra imagen, la misma siempre, multiplicdAndose y hendida por
otra semejante, derramandose hacia las simas cardinales de la habitacion de los espejos.

An. El joven: “éPero qué es lo conducente? {Qué puede hacerse? Yo no estoy preparado. No lo
estoy. Nadie puede ayudarme. Esto no es posible, esto no estd pasando, esto no puede
ser. Tenemos que detenerlo”. El calvo guapo: “Es posible porque estd sucediendo. Estd
en ti. No hay que renegar. Es una misién”. El joven: “éUna mision? ¢De quién? ¢Quién
puede ser tan prepotente, tan aberrante, tan siniestro?” El guapo calvo: “El. El y sélo El.

Te ha encomendado/” El joven: “Nos”. El guapo: “De acuerdo, nos, nos ha encomendado
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esta mision”. El joven: “No lo creo, no lo puedo creer, écdmo cambid de opinidon? ¢Por
qué? ¢No es una traicién? Si existe, esto es una traicidon”. El calvo: “Y si no existe, es
destino. Y te callas. Lo cierto es que esta pasando, todas las pruebas lo afirman. Estd
pasando. Pasa. Y ahora te aguantas”. El joven: “Si no reniego del hecho, reniego de lo
extraordinario que es. Yo, a pesar de todo. Aunque me asusta. Aunque te vayas y no
estés”. El valiente: “Voy a estar, estoy, estaré contigo siempre”. El joven: “Yo sé que
mientes, que quieres irte, que tienes que seguir, que tu vocacion es mas fuerte, lo sé.
Pero yo. Yo. Yo quiero ser. Voy a ser. Ya lo soy, aungque no quise, pero ahora lo quiero yo.
Voy a ser su madre”.

Al. “Voy a ser su madre”, dice el joven, se descubre y se mira el pellejo adormilado que se
abulta entre sus piernas. El hombre calvo, que no era tan bajo, responde “Me parece
muy bien, yo haria lo mismo”. Y se viste en silencio, porque también, también estaba
desnudo o casi.

An. La ropa que ahora porta no es otra cosa que una sotana.

Al. Justo antes de salir, le arroja al chico, junto con un pufiado de billetes y un beso, un batén de
monaguillo.

An. Este es solo uno, atroz y misterioso, de los suefios que Lampeduza consigna en las primeras
paginas de su compendio de notas.

D. Lo inquietante no es la imagen en si, sino las interpretaciones que se desprenden.

R. Lo inquietante es que la suma conforma un desfile de fantasmagorias.

D. De visiones.

R. De profecias que Martirio Lampeduza temié ver cumplidas en vida.

An. Cuando abunda en la explicacidon, Lampeduza deja entrever que, en el fondo, la poesia
puede ser un modo para exponer honda y abiertamente el pensamiento, sin
esquematizar la realidad, mostrandola si con metaforas.

Al. Metaforas que por su amplitud expresen mejor lo real como fenédmeno sin abstracciones,
sino condensandola en forma dinamica, como imdagenes.

An. Y sobre todo en palabras, que son la forma mas sutil de las imagenes, la mas abierta, la

menos estable de las formas de pensar. La palabra.
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R. Pero aqui, Lampeduza no habla de la poesia para que con ella se explique al mundo.

D. Tampoco es que se haya imaginado una Republica Amorosa en la que todo fuera flores y
cantos.

R. O un mundo en el que los estultos politicos arengasen con inspirados madrigales a la turba de
mandriles que, a fuerza de letras y arte, habrian de sensibilizarse.

D. No.

R. Lampeduza explica la poesia como una forma menos tensa del pensamiento para hacerse
cancha y plantear su método, en el que la revelacidén y las visiones, son la expresion
sintética, no solo de la realidad sino de aquello que luego ha de cuajar en realidades
diversas.

Al. Y de paso, elevar a un plano mas demostrable y aceptado, para justipreciar el discurso
extatico de los iluminados.

D. Porque Lampeduza se pensd a si mismo.

Al. O a si misma, todavia no lo sabemos.

D. Como iluminado.

R. éPero qué vio? ¢{Qué veia en el fondo de sus ensuefios? ¢En las marafas de su pesadilla

racional?

R. “El verano es gris en estos tiempos. La lluvia torna un cementerio triste la ciudad. Desierta la
calle, es un rio solitario de hojas e inmundicia que las cloacas engullen mientras pueden.
Mientras pueden porque a los pocos, saturadas, no son huida sino fuente. Entonces
vomitan el inframundo, los caldos del subsuelo. Y entonces hieden. Las miasmas
aguachosas de la ciudad atufan, lo inundan todo. Y somos un charco. El charco. Pero no
importa, porque en el fondo y reflejo el cielo se coquetea. Y somos alegres con eso.
Somos alegres un momento. Pero somos también, los rastros del diluvio. Somos Venecia.
Somos Xochimilco. Un acueducto somos. Literalmente. Y nadie se sorprende. Ya no. El

olvido nos cobija, nos protege, nos alivia. Y si no el olvido la inconciencia. O nuestra
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pasion de ahogar en vino al pensamiento. Nadamos en mierda unos meses, después de

los inviernos largos en que se convierten las primaveras. Somos un mar enano. Una ola

suspensa. Una amorosa ciénaga. Somos charco. Todo cambia y todo es igual. Nuestras

mesas flotan. Nuestras camas flotan. Nuestros crios flotan y nadan entre las ratas de

alcantarilla, pero todo en calma, todo es normal. Una costumbre que se afinca con los

anos. Somos un pueblo de tradiciones. De inalterables costumbres. Nos gustan las

costumbres y acostumbrarnos a ellas. Las abrazamos con una fe de infantes sempiternos

porque abrazamos con ellas nuestro pedazo de eternidad. Nuestro pedazo de cielo

reflejado en el charco. El deterioro del paisaje es lerdo e inevitable, pero en su cansina

friccidn, tolerable. Todo se hunde. Nuestro edificio se hunde. Nuestra iglesia se hunde.

Todo se hunde como nuestra moral, como la esperanza misma, en el espejo enano, del

cielo enano en el enano espejo, que es este charco de pais. Un pais eterno porque no

cambia, o porque cambia y aunque todo cambie, todo, indefectiblemente todo, todo, es

igual”.

D. ¢Qué quiso decir Lampeduza con esto?

Al. Quiza no mucho.

An. O no mucho mas de lo que puede leerse, entre lineas, en el suefio del monaguillo
embarazado.

D. Lo que hay en el fondo de las metaforas fallidas de Lampeduza. Lo que medra en el fondo es
su teoria dura. Un pensamiento feroz, delirante, fantastico, pero tristemente concreto.
Los numeros no mienten.

Al. Porque no son personas, no tienen necesidad.

An. Los numeros no mienten, pueden ser inexactos, alterarse, ser sepultados o simplemente no
tomados en cuenta, pero mentir, mentir, lo que se dice mentir, pues no.

D. Lo que hay en la base de la pesimista y escaza produccion literaria de Lampeduza es una
descripcidn futurizada del desvanecimiento de esta parte del continente.

R. Y no sélo eso.

D. Lo que resta, lo que viene, su afirmacién trascendente.
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R. Consignada, paso a paso, en sus “Memorias del porvenir” —un titulo que le gustaba para
ponérselo al libro, pero que le gand otra poetiza-.

D. Su sistema premonitorio, pues.

R. Que difiere, por los factores astrondmicos, con el catastrofismo maya, y en la perspectiva
globalizante, con charlataneria astrolégica de Nostradamus.

D. Apunta hacia lo que llama La destruccion geneto-césmica de esta raza jodida.

R. Lampeduza lo temia.

Al. Lo soind y lo temia.

An. Lo negaba.

Al. Se resistio cuanto pudo.

An. Pero los hechos, la concrecidén sistematica de su pensamiento profético, mas alld de su
deseo, ajena totalmente su voluntad, resulté aplastante.

Al. Demoledora.

An. Aniquilante.

Al. Devastadoramente ineludible. La realidad le gané.

An. Martirio Lampeduza se vio a si mismo, y a sus ambiciones de futuro, hechos pinole.

Al. Y para muestra un botén.

R. Aqui hay un dibujo de Blake que afiade a la siguiente nota.

Al. “Y entonces, Martirio se mira bajo una cascada de luz. De potente luz helada. Y recibe un
cuaderno metdlico, ligero, sin papel, con aspecto de ventana. Una ventana hacia todos
los tiempos y territorios y culturas que el mundo conocera. Y en el cuaderno cupieron
todos y simultdneamente pormenorizados los horrores y hazafias que a continuacién se
describen”. Nétese, este es un texto que Martirio Lampeduza data en su cuaderno hacia
1953. Hace, sin reparar demasiado en lo insélito del soporte, la relacion de una serie de

eventos “pormenorizados y simultdneos” vistos desde una tableta electrénica. iUna
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tableta electrénica en 1953! ¢ Qué otra cosa, si no, es un cuaderno metdlico sin hojas que
mas parece una ventana?

An. Aunque, en 1949, Jorge Luis Borges -o Borgues, como se le conoce en raro dialecto de
nuestra lengua, el ya en desuso foxquezddico- ya habia anunciado un objeto
relativamente cercano, pero con forma esférica y no pergefiado en metal, en El Aleph.

Al. Si, gracias. En serio. Gracias. ¢{Puedo seguir? Este pormenor enormemente significativo pasa
a segundo plano porque lo visto a través de la “ventana magica”, del “libro ventana”, del
esbozo poético de Internet, es lo verdaderamente inquietante.

D. “Groenlandia, una llanura verde y calida cuando el océano quintuplicé su volumen sobre la
tierra; Portugal, una balsa de piedra que, sobre las tempestuosas ondas del deshielo,
irrumpe en el archipiélago Nipdn como un tsunami tecténico de grandes lajas y
pefiascos; la Germania, antes fortin de la raza pura y baldén de Oriente, hoy ruina y
miseria, despojo, del Imperio Otoman; Albidn, triste colonia abisinia; el desastre
energético devolvio el tiempo al tiempo, todas las pantallas fueron ciegas; la
electricidad, olvido; el regreso del fuego, la rueda y la sexualidad reproductiva; el
hombre no pudo escapar y hubo de hablar con el hombre; un siglo sin musica, sin
pictdrica y sin poesia, un siglo en el que el arte es apenas la vida que se repone; otro
orden, otra disposicién, nuevos monstruos al acecho y otro hombre en camino”.

R. Una transformacién global. Martirio Lampeduza no sefiala como origen o causa una
maldicién o venganza ultraterrena. No atribuye la catastrofe al castigo deifico, o a la
accion perjudicial de numen o demonio.

Al. Lampeduza se limita a sefialar las transformaciones que ve. Declara verlas, pero no anuncia
gue han de cumplirse. No al momento de consignar esta, al menos.

D. Lo que podemos interpretar como un gesto de modestia y desconcierto.

R. O como un desplante desencantado, como un transito del pensamiento magico hacia un
desabrido rigorismo cientificista del que habria de arrepentirse.

An. La primera vez que sucede, Lampeduza supone que la ingesta de sustancias le conecta con

infiernos y paraisos artificiales.
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Al. Que con ellas abre las puertas de la percepcion y se desboca en la textura profunda de lo
real.

An. Viaja muchisimo en el sentido mds ramplén. Aunque es verdad que su contacto e inmersién
en las sustancias prohibidas estd registrada y al parecer fue descrita con un agudo
sistema de auto observacion.

D. En este terreno, Lampeduza es una mente pionera.

R. Cuenta en sus notas, como una anécdota sin importancia, apenas porque el personaje le
parecio curioso, que en el 47, viajé junto con Antonin Artaud —poeta, dramaturgo,
ensayista y actor francés- hacia las aridas tierras del norte en busca del peyote
tarahumara.

D. Pero en sus notas, Artaud, menciona también como una anécdota curiosa, el mismo viaje del
47. “El pensamiento profundo de los hombre y mujeres de esta tierra, la anciana
filosofia, la quintaescencia poética es reflejo y accion en Martirio Lampeduza, singular
personaje, expresivo y malhablado, con quien mastiqué la ‘carne de dios’ en tierra
sagrada. El primero encuentro fue el Unico, sin embargo, profundo y definitivo. Martirio
Lampeduza —quien me acompaiia en este dibujo que celebré para nosotros Maria
Izquierdo-, es la expresion activa de la crueldad, de mi crueldad jamas sofiada para el
teatro. Es la conducta extranjera, la descolocacion absoluta de los referentes, es la
desconfianza viva hacia Occidente”.

Al. Lampeduza transité de los opidceos a la cannabis, de los alcaloides de coca a la psilocibina y
se detiene inmoderadamente en los fermentados de agave cuando la fortuna paterna
adelgaza.

R. La actividad productiva de la familia de Martirio Lampeduza se desconoce totalmente.

D. Ni siquiera es posible rastrear el origen y cuantia de la fortuna de la familia Lampeduza
porque al parecer, Martirio Lampeduza es el resultado de un nuevo bautismo del que se
ignoran motivos y alcances.

R. Pero deciamos que Lampeduza pensé que las sustancias desajustaban no solo su capacidad
para disfrutarlas sino su percepcion.

D. Supuso, al principio que distorsionaban sus procesos mentales.
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Al. Cuenta que una vez, en plena catedra de don Ramodn Xirau, hacia 1956, cuando el fildsofo y
poeta ya gozaba de nacionalidad mexicana, Lampeduza, que estaba sentado(a) al fondo
del aula, se pudo de pie. Sacé de una holgada maleta un lustroso bate de madera que
blandia sonoramente, golpetedndose con el tolete la palma de su mano derecha.

An. Por lo que inferimos su condicién de zurdo.

Al. Sus colegas y el mismo Xirau, entre admirados y temerosos, no supieron qué hacer, por lo
gue malamente decidieron, cada uno y en conjunto, hacer como si nada estuviera
pasando. Lampeduza, entonces, avanzé lento(a) y amenazante hacia Xirau ante el terror
creciente del alumnado. Bastaron unos pocos segundos, elongados por la incertidumbre
y la angustia, para que los dos pensadores estuvieran de frente. El temor, dignificado por
la arrogante inteligencia del cataldn, fue evidente apenas por una gorda y fria gota de
sudor que resbaléd pos su sien. Lampeduza mostré entonces una oblicua y equivoca
sonrisa, sosteniendo en sus ojos los ojos y la mirada de Xirau, para desaparecer en
silencio y no volver jamas a la catedra.

R. “No puedo explicar por qué. Sé que lo hice. No pe arrepiento, la experiencia fue
deliciosamente impudica. No fue correcto, pero si muy teatral”.

D. “Lo que en verdad queria, lo que quise hacer mientras avanzaba y constataba el poder del
espectdculo, porque no dafiaria a Don Ramén ni en mis mas desbocados e infernales
pesadillas, es claro que se traté de una gozosa simulacion de la fuerza, lo que queria,
digo, era plantearle mi hipdtesis del Pensamiento lluminado y hacerle leer alguno de mis
registros oniricos”.

R. “Esa mafiana bebi un te de cannabis. Mastiqué un gajo de Lophophora lutea/

Al. Nombre cientifico del peyote.

R. “Y disipé el resabio con un bacanora doble. Pienso que me excedi”.

Al. iPero quién es Martirio Lampeduza?

An. {COmo?
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Al. Digo, realmente. ¢ Quién es? Nadie conoce a Martirio.

An. Bueno. Ninguna de las fotos parece ser la correcta.

D. Y no.

Al. ¢ Como saber que existié?

R. Estan sus escritos.

Al. Eso no basta. No es una evidencia confiable. Abundan los malos autores que se inventan un
critico o una segunda, incluso tercera personalidad, para darse bola, para espesar el
caldo a falta de albdndigas.

An. Eso es verdad.

Al. Y peor. Los hay que hablaron de libros que no existen. De personas que no existen. De paises
qgue no existen. De mundos enteros, que jamas existiran.

D. Bueno, estas dos fotos si se parecen. Podrian ser una pista.

R. ¢En qué se parecen?

D. Bueno, fijense en la nariz. No es ni recta ni aguileiia.

Al. De bola.

An. Y en los ojos, el mismo reflejo triste.

Al. Pero no es posible. Esta es la foto de un hombre y esta otra es de una mujer. Por lo menos
hay veinte afios de diferencia entre ellos y no sé cuantos entre la técnica de captura. Esta
es blanco y negro de rebelado en laboratorio y esta otra es una Polaroid primigenia.

D. éPara qué nos tomamos tantas molestias? Es un invento. No es relevante. Encontramos la
fuente, una fuente que perfectamente puede ser hechiza. éPor qué no, un editor
bromista compild una serie de datos aparentemente eruditos, los salpica de chistes y se
mofa de sus jefes o de un autor al que desprecidé y que consiguio relumbre después?

R. éEs enserio?

D. En serio.

Al. Pues ya hemos avanzado, no vamos a hacer berrinches ahora,

An. No es que sean berrinches pero qué hueva desentramar los falsos misterios de un fantasma.

Al. ¢ Por qué fantasma? Podria estar con vida.

D. ¢Y qué nos importa? ¢éSi es jorobado o una monja portuguesa? éQué?
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An. Yo pienso que mas bien es un enano, hijo de gente famosa. Es una intuicién. La deformidad
a veces es extensiva a las conductas mentales, ahi esta Ricardo Ill.

Al. Qué imbecilidad estas diciendo.

An. ¢Imbecilidad?

D. Calma.

An. Calmalo. ¢Imbecilidad?

Al. Mirate.

D. Tranquilos.

An. ¢Qué? {Qué me miro?

Al. Mirate.

An. ¢{Qué me miro, wei? ¢ Qué me miro?

D. CALMA.

R. La conocié mi abuela.

D. ¢Como dices?

An. Animal.

Al. Na. Tu lo seras.

R. Lo conocidé mi abuela.

D. ¢La o lo conocié?

Al. Animal.

D. Sh. Ya.

R. Es lo que no sé. No lo sé. Pero si conocié a mi abuela.

D. ¢Y como lo sabes? Escuchen. ¢ Coémo lo sabes?

Al. Escuchen. Escuchen.

R. Ella me lo dijo.

D. A ver ya, su abuela y Lampeduza se vieron.

R. Se veian. Fue un gran problema, una vergiienza familiar, por eso no estoy enterado. Nunca lo
cuentan. Una vez, una navidad, yo estaba muy chico, mi tio Guillermo, al que apodaban
Maestro Diablo/

Al. Maestro Diablo, que buen punto.
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R. Mi tio Guillermo, que es un histrion, mientras intentaba zarandearse al ritmo de una danza

balinesa.
An. Bah, patrafias, éeso qué tiene que ver?
D. No entiendo.
R. Pues asi fue.
D. Si es cierto, éeso que tiene que ver?
R. Bueno, équieren escucharlo o no?
Al. (Vale la pena?
R. No sé.
An. Entonces no.
D. Callate. A ver, suelta.
R. No quiere.
D. Oh, carajo. Déjenlo que hable.
An. A ver, andale.
Al. Suelta.
D. Vas.

R. Guillermo esta loco. Siempre bebe. No puede decirse que de mas, porque siempre bebe,

mucho, y llega a un estado en el que se estaciona. No cae, nunca cae, es incansable el

cabron. Parece entero, pero se nota que esta afectado. Bueno, siempre esta afectado,

siempre es amanerado, siempre es “elocuente” e ingenioso. Es el alma de la fiesta. O

canta o baila o recita algo. Si hay un ambiente pesado o no quieres decir una palabra, lo

invitas, él se encarga del show. Siempre manotea, siempre discute, acapara la atencion.

Cuando parece que las cosas no pueden ir nunca a mas, llegan a mas. El lo consigue.

Al. Aja.

D. (Y eso que/

R. Ah, alld voy, carajo. Pues una vez, estabamos en la casa de unos amigos suyos. Siempre tiene

un plan invasivo, siempre puede llegar a la casa de alguien a quemarle las alfombras o a

desangrarle la cava. Esa vez fuimos, yo no sé por qué —ni como me escapé de mi casa en

navidad- a la casa de un amigo suyo que es ingeniero bioquimico.
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Al. ¢Va para largo?

An. Voy por un refresco, équieren?

R. Bien frio. Pues bueno. Esa vez comimos mucho, mi tio se ligd —en la cara de su novia- a una
piernuda que dijo ser bailarina de polka. Y salimos los cuatro a la madrugada. Hacia
mucho frio. Mi tia —una giiereja muy linda que le toleraba todo a mi tio- esa vez explotd.

Al. Habia una bomba.

R. No puede ser.

D. Déjalo continuar.

Al. ¢Cémo explotd? éEnglobecia? éTu tia englobecia?

R. Reventd, no pudo mds, porque mi tio, ademas de arriar con la piernona todavia quiso
levantar a un borracho, uno mas borracho que él, que regurgitaba en el arroyo de una
avenida transitada a las 6 y media de la mafana. Mi tia se fue, pero antes de irse algo le
reclamé a mi tio. Algo que lo dejé helado, algo que le apagd la eterna sonrisa
desarreglada con la que se mofaba de todo. Le dijo, “eres igual que la novio de tu
abuela”.

D. {“La novio de tu abuela”?

R. Eso le dijo. Mi tio la abofeted, varias veces. La piernuda nos e iba nada mas por la risa que le
ddbamos. Yo sobre todo, que tiritaba y hasta ronqué porque me dormi parado recargado
en un zaguan.

Al. Si te dormiste, écdmo te enteraste del chisme?

R. Bueno, me dormi antes de que mi tia se enfadara. Desperté cuando se gritonearon. Escuché.
Mi tia, la piernuda y el tirado aquel se largaron, pero mi tio no se movié. Yo no supe qué
hacer, me quedé ahi. Pasaron dos horas. Luego le pregunté, cuando abrieron un café y
pudimos meternos para calentarnos la tripa con un expreso, “éDe quién hablaba mi tia?”
“No me molestes”. “éDe quién hablaba?” “Mira, chamaco, escucha esto y te callas. No se
vuelve a hablar del asunto. Tu tia hablaba de alguien, un alguien muy extrafio. Se llama
Martirio, Martirio Lampeduza y si me quieres y estimas tu bien, lo vas a olvidar todo a la
voz de ya. Ya”. Y se callé. El se calld.

D. ¢Y qué paso luego?
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R. Nada. Seguimos despiertos hasta que anochecié, haciendo llamadas, buscando otra fiesta
para él.

D. Pero con Martirio.

R. Pues nada, no sé. No escuché mucho mas. Cuando le pregunté a mi abuela quién era Martirio
Lampeduza me miré de una forma que no voy a olvidar jamas. Senti miedo. Pero luego
se rid, mucho. Mi abuelo se encabroné. Salié por cigarros y lo atropellaron. Mie abuela,
entonces rid mucho mas, hasta que se provocé una embolia.

Al. Carajo.

R. Estd bien.

D. Seguimos en las mismas.

R. Claro que no. Claro que no. Por lo menos sabemos que existe.

An. A mi me sigue sonando a Fantomas.

D. El suefio/

R. O la vision/

D. El sueio, o visidn, la imagen recurrente de Martirio Lampeduza es el siguiente.

An. Aparece como uno de los momentos inaugurales del Pensamiento Illuminado de
Lampeduza, y luego como una constante, como un corpus de significado que se
robustecia y complejizaba con los afnos.

Al. “Pongo los pies sobre el piso. O eso me propongo, ponerlos sobre el piso, pero se hunden
tibiamente unos centimetros. Antes fantaseaba que en las baldosas de mi habitacion.
Llegué a fantasear que mi cuerpo inmaterial seria capaz de transitar la apretada
densidad de la materia. Me vi, en un parpadeo -évigilia o sueio?-, atravesando paredes,
incluso cuerpos en la calle y atisbando en su interior. Deseaba la omnipresencia, poder
estar en todo, en todas partes, siempre. Pero mi condicién era menos extraordinaria. No
es que me hundiera en el piso. Eso no pasaba, no tenia yo tanta suerte. Al caminar

chapoteaba. Una gruesa pelicula, regular y constante, progresiva, de muchos y de cada
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vez mas centimetros, avanzaba sobre la planta del pie, el taldn, codiciando las rodillas y
muslos. Fue cuestion de dias. Los milimetros de aire perdidos y el imparable avance del
agua que parecia no brotar de ninguna parte, simplemente advenia, de pronto y por
nada estaba ahi, integrandose a nuestras costumbres, alterdndolo todo,
aparentemente”.

An. “Digo aparentemente porque solo parecia notarlo yo. Los otros, todos los demas,
inconscientes o acostumbrados, se dejaban ir con normalidad. El hundimiento general
era real, pero nunca sospeché que de esta manera. No era un fendmeno que se
confinara al nivel de la calle o al pavimento. Incluso en los niveles superiores de los
edificios mas altos a los que tuve acceso, se presentaba el hundimiento. Dentro de los
elevadores, en los autos y en el transporte publico, en el metro —tanto el subterraneo
como el aéreo- el agua se incorpord a las actividades de todos nosotros. Los parques no
presentaban respuestas secantes o absorbentes, incluso el humus y las superficies
porosas desarrollaron una impermeable resistencia, una complicidad desconcertante y
siniestra”.

D. “Era gracioso ver como incluso dentro de los aviones, en los hangares, dentro de los barcos —
de comercio, transporte y de pasajeros- el pequefio gran charco se empecinaba en
aparecer, regulado y discreto, como una segunda sombra inadvertida, desplegandose
ante los ojos de todos, a plena luz del dia, evidente e invisible”.

R. “En la televisidén, lo mismo en los noticieros que en las lacrimosas telenovelas, el charco
aprisionaba el tobillo de cada uno, de todos los actores, los politicos, los hombres de fe y
los que solo hacen iglesia. Todos, formaban parte del mismo y silencioso desastre
general”.

Al. “Me resulté curioso que los niflos no lo notaran y que no transformara sustancialmente la
respuesta ludica de la generacidn del charco. Solo los gatos parecian mostrar reaccion,
sea por su atavica aversion al liquido o por su capacidad para reparar en lo
extraordinario. Pero no unicamente los gatos, ahora recuerdo. Las hormigas

desarrollaron la habilidad de caminar sobre el agua y los gusanos terminaron por reptar
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verticalmente, sobre los muros. Y las plantas evolucionaron generando sistemas de

aislamiento y resistencia para no podrirse en vida”.

An. “Todo en el orden de lo natural se adaptaba a la nueva condiciéon de hundimiento. Todo,

D. “Lo

menos nosotros. Sin embargo, lo acepté, como se acepta la singular crudeza de un
invierno. Pero momentdneamente. Me resultd escandalosa la indiferencia nacional ante
el desastre. Languido, minimalista, casi curioso desastre, pero desastre al fin. La gente
gue volvia del extranjero no reparaba en la gravedad del asunto. Incluso parecian no
notar la diferente condicidon, como si el hundimiento fuera el del mundo, como si la
simpdtica tragedia fuera un acontecimiento universal y no sucediera unica y
exclusivamente en territorio nacional. Pude notar que en las embajadas de otros paises,
el fendmeno, por alguna razén que escapaba a mi comprension —limitada, lo acepto- no
sucedia. Pero hubo repercusiones. Una oleada de resbalones y descalabros que se
rumored entre telegramas y telefonazos precedid la paulatina evacuacién del personal
diplomatico, tachando el incidente de ‘una muy bien urdida estrategia terrorista de
criadas’. No repararon en que las superficies marmoreas o alfombradas de sus recintos
humedecian por el fluido transito de nacionales que pasaban constantemente de un
estado a otro”.

verdaderamente irritante, para mi, al menos, fue pasearme por la playa sintiendo la
arena en las plantas de los pies, pero el gran charco adormecido meciéndose

suavemente sobre los empeines”.

R. “También las olas, las estupidas olas del mar, resignadas e indiferentes, cargaban sobre sus

espaldas, incluso al reventarse la cara, en espumosa erosién, contra los riscos, su
inalterable y proporcional pelicula de charco. No pude mas. Grité a los vientos, a las
bobas gaviotas que tenian también en sus rugosas patas el rastro de haber pisado esta
tierra. Y solo consegui volcar sobre mi las miradas de reprobacién de los paseantes.
Incluso los extranjeros parecian no notar el degradante proceso de inmersion. éSeria

posible que lo notase solo yo?”
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Al. La frecuencia con que Martirio Lampeduza padecio las visiones, en el suefio y en la vigilia,
aumenté al punto de la locura.

An. Ya no le parecia gracioso contarlas en las francachelas. Tampoco hubo mas francachelas.

Al. Para finales del 56, Martirio Lampeduza habia renunciado definitivamente a las drogas. Pero
aun antes de ellas, las visiones ya habian ocupado el centro de su existencia.

An. El angustioso transito por las sustancias no fue sino un intento por sofocar la lucidez, para
ahogar con ella la multiplicidad inexplicable de ensuefios e imagenes, para contener la
compulsidn con la que llegd a escribir.

An. —Se sabe que el sobreviviente no es el Unico registro, si en cambio, es un compendio de sus
primeros manuscritos perdidos, y un proyecto de sistema para memorar lo acumulado
por los afios-.

Al. Para contener su compulsion de escriba y su compulsiéon de improvisado orador de
callejuelas. Porque arengaba, encendido de inspiracidn, arengaba gatos, vagabundos y
ancianos en las callejuelas del centro.

An. Parece que ese fue un gesto recurrente durante toda su vida, la arenga encendida, la
verbosa propalacion de su pensamiento. “Luz es la razén. Luz de luces, La Razén
lluminada. La luz que no busca ser luz fuera de si, que no se enfrenta a la tiniebla, no es
luz, no es pensamiento, es nada”, afirmé.

D. Arengd en la via publica, al civil, al monumento, a las hipertrofiadas arterias de asfalto, a la
indiferencia nacional arengaba, inutilmente.

Al. Pero desdeind siempre las monedas que los piadosos o despistados le ofrecian cada tanto.

R. En los afios de madurez, pues calculamos que a estas alturas, en la segunda mitad de los
sesenta, Martirio Lampeduza avanzaba hacia la cuarta década de vida.

D. Su talante dej6 de ser festivo.

R. La resignacion avanzo en la configuracién de su espiritu, y el rencor hacia los intelectuales

matizo el resto de su produccion.
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Al. “Porque los intelectuales, impotentes zanganos narcisistas, solo quieren ver su imagen
acrecentada por la volatil fama y tienden a la lapidacién de lo extrafio, de lo desafiante,
de lo que relativiza su entronizado saber de morondanga”.

D. Después del desencuentro con Xirau, del mitico desaire de la Zambrano, de su solitaria y
desafortunada militancia estridentista tardia —emprendida diez afios después de la
ultima actividad publica del grupo (1936)-, las opciones de Lampeduza para socializar su
pensamiento, para que pudiera tomarse en serio lo que para él mismo/

R. Para ella misma. Probemos ahora con ella.

D. Para que pudiera tomarse en serio lo que ella misma no sabia cémo tomar, buscé publicar
sus escritos.

Al. Primero, en el radio. Intentd transmitir en la XEQ.

An. Pero siempre que llamd o asistia personalmente para explicar su intencion, era invitada a
participar en alguna suerte de ridiculo concurso o mejorar el servicio de la radiodifusora,
respondiendo un futil cuestionario.

D. La frustracion y el resentimiento, porque ninguna de sus propuestas fue tomada en serio por
nadie.

R. Incluyendo editores, voceadores, locutores, profesores de primaria y secundaria, sacerdotes,
merolicos o lectores del Tarot.

D. La llevaron a un amargo periodo de rompimiento con el mundo.

R. A la cruda y humillante realidad de la indigencia.

D. Fue una década entera de padecimiento, entre 1959 y 1969.

R. Sus incursiones psicodélicas fueron prematuras y estaban ligeramente enfocadas hacia otra
cosa. No hacia la liberacién del cuerpo y de la mente del individuo, sino hacia la
configuracion de un aviso, de un mensaje trascendente sobre la ruina inminente que
habria de cernerse, en un futuro no lejano, sobre las cabezas de sus connacionales.

D. Quedo al margen de la revolucion del encuere y el destrampe de la década sesentera.

R. Sintidé un desprecio feroz por la literatura de La Onda, le parecia que la perspectiva de los

autores era frivola, que el compromiso con el conocimiento del mundo se encontraba
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aplazado y distorsionado, perdido incluso, en las soporiferas alucinaciones inducidas por
la aparicion del video.

D. La televisién nunca aparecié como una opcién viable.

R. Sabemos que Martirio Lampeduza siempre tuvo la impresion de que su mala pinta, es decir,
su aspecto desalifado, la nula belleza de sus facciones y complexion, fueron siempre una
la dificultad a vencer en el plano material del mundo.

D. Se describe a si misma como una silueta sin gracia, con una expresién equivoca y poco
proclive a la memoria.

R. La suma de sus conductas y aspecto, aunque con cierto aire de elegancia forastera, era, a su
juicio, totalmente desagradable.

D. Llegd a decir, incluso, que intragable, molestadora, exasperante y no pocas veces aterradora.

Al. Fue en medio de una arenga improvisada, a la mitad de la noche y de la plaza mayor, que a
Martirio Lampeduza se le presenté una gran oportunidad hacia 1967.

An. Recibié de un desconocido una tarjeta. Un desconocido que deambulaba, siniestro, mirando
las improbables estrellas en |la opacidad del cielo defefio, lanzando sefiales al infinito con
una ldmpara sorda de gran potencia.

Al. Recibié la tarjeta del desconocido sin detener su retahila de frases admonitorias. Misma que
tomo sin reparar en la importancia del caso, y continud con su arenga que versaba sobre
la incapacidad para responder, por la falta de confianza en la comunidad y la poca
organizacidn, a una posible invasidon de seres extrafios.

An. Lampeduza englobaba en la frase “seres extranos” lo mismo a esquimales que a nativos de
Timbouctou. Pero imaginaba seres terrenos, reales, potencialmente enemigos, como
cualquier delincuente.

Al. Sin embargo, fue esa frase la que le valid el contacto con el redactor en jefe de la Revista
DUDA, que pronto habria de aparecer en el mercado bajo el sello editorial Posada.

D. Lampeduza se presentd, tres semanas después del encuentro, con un legajo de textos,
ilusionada y dispuesta a participar en un proyecto literario de envergadura.

R. Mucho le entusiasmé que se tratara de una revista cientifica en la que se esperaba, segun le

iba diciendo el mequetrefe en cuestidn, la participacion de algunos premios Nobel y de
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connotados doctores y pos doctores del Instituto de Investigaciones Cientificas de la
Universidad Nacional.

Al. “Este es un proyecto chingdn, oiga. Uno muy bueno, oiga. Nos va a ir muy bien. Vamos a
hacer historia, oiga. ¢Fuma?”

An. “Fumé”.

Al. “Fume, pues”.

An. “No, gracias”.

Al. “A ver si nos entendemos, guapura, a ver si nos entendemos. Para trabajar conmigo, tiene
gue tirarse al mar con una piedra al cuello si eso es lo que yo le pido. Si yo me tiro, se tira
usted conmigo, oiga, éme va entendiendo? Si yo fumo, fuma, si yo escupo, escupe y de
ahi pal real, ¢éme entiende, oiga? Yo necesito cémplices, gente arriesgada, con tanates,
convencida de que el mundo entero, digalo bien, oiga, el mundo entero se va a acabar.
Se estd acabando, oiga. Y no se me ria, la contaminacidn nos estd matando a todos, oiga.
Le hablo”.

An. Era de no creerse, “Lo oigo, senor”.

Al. “Mendizabal, Guillermo Mendizabal, a la orden”.

An. “Don Mendizabal”.

Al. “Vamos a tener a Rius también y se va a poner muy bien. Es un momentazo barbaro. Arriba
nos van a dar carta blanca y espacio para decirlo todo, ¢ me entiende, oiga? Todo”.

An. “éiTodo, seiior, es decir, Don Mendizabal? ¢Todo en verdad?”

Al. “Todito, éigame. Todititito”.

R. Indescriptible fue la emocién que Martirio Lampeduza experimento ante la posibilidad que
tenia delante. Poder decirlo todo, por fin, abierta y declaradamente todo, con el
respaldo de una editorial naciente con estilo y pujanza.

An. “¢Cémo dijo?”

Al. “Un tiraje bestial, eso dije, oiga, un tiraje a lo bestia, gigante, descomunal. 30 mil ejemplares,
éa qué le suena, digame, a qué dice que le suena la cosa?”

An. A la gloria.

D. Pero pronto hubo de venir el desengafio.
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R. Martirio Lampeduza maldijo el momento en que aquella noche nefasta fue a toparse con don
Guillermo Mendizabal.

Al. “Déjeme sus cuadernos, oiga, yo les echo un ojo y le digo qué de ahi le agarramos, no piense
mal, que conste, le estoy hablando de las historias”.

An. “No son historias, sefior”.

Al. “Todavia no me entiende, oiga. Si yo le digo que historias, son historias. Si me parecen
recetas de cocina o papel para envoltura, son papel para envoltura, digame. Péngame
atencidn, oiga”.

An. “Entendido, senor”.

Al. “Mire, le agarramos estas, historias, que conste, pero me va despachando siete,
rigurosamente siete de los temas de esta lista, oiga. Siete, no me pregunte por qué, pero
siete, es parte de la mistica de trabajo. Cada uno de los siete hace siete, digame. Y me los
despacha volando porque queremos salir en dos meses con el disefio de los primeros 10
numeros de la revista, oiga, porque se va a vender como pan caliente, igame, como pan
caliente”.

D. Primero la risa, luego el desconcierto.

R. Y es que no podia creerlo.

D. Eraimposible.

Al. “Ninguna, broma, digame, esto va en serio, usted deje de jugar y concéntrese, élo toma o no
lo toma? ¢Lo va a tomar? Tiene talento, éigame, épor qué cree que la invitamos?

D. “En Guatemala los fantasmas estan vivos”, “iExisten las hierbas magicas del amor?”, “éQué
son, en realidad, las hadas?”, “Individuo quemado por un OVNI”, “El rey Salomdn estuvo
en (un) Palenque” y “Las visiones de Ezequiel, énarracién biblica de una visita
extraterrestre?”

R. Tales eran los temas a indagar, a resolver, a mostrar y a socializar a través de la lustrosa y
mitica revista DUDA (Lo Increible es la Verdad).

An. “éPero de donde saco yo material para esto?”

Al. No me venga a mi, por favor, no me venga a mi con esas, Martirio, por favor, digame. ¢Es o

no usted un profesional, oiga? éEs o no es?”
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An. Pues si.

Al. “Entonces resuélvame, libéreme de problemas, oiga, no me los acumule, pdrtese seriamente
o la corro, porque la corro, éeh? De veras que la corro, digame”.

D. Colaboré, con verglienza, con material que alcanzd para los primeros 784 numeros de la
revista.

R. No dejé registro de cuales fueron los articulos que desarrolld.

D. Hasta que sobrevino la ruptura.

R. Porque de la revista sobrevivid, no mal, es cierto, durante un buen tiempo, pero el llamado
definitivo hubo de recibirlo en el 68.

D. Cuando consultaba una fuente en la Biblioteca Central de la Ciudad Universitaria.

R. El dia mismo, 18 de septiembre, de la ocupacién militar.

D. Cuenta Lampeduza que resistié oculta, y con éxito, en el mismo bafio en el que una mujer,
posteriormente célebre en el ambiente universitario de la década de los 80 por su
conducta estrambotica, de nombre Alcira, y que ambas, en silencio, sobrellevaron los
embates de la brutalidad miliciana y la demencia. Aunque Lampeduza declara haber
realizado, como un acto simbdlico de protesta invisible, como un temerario
performance, una oposicion al régimen durante una semana mas, agazapara en el mismo
retrete que abrazo Alcira, bebiendo agua directamente de la tuberia y alimentandose de
papel higiénico, recitando poemas propios que pergefiaba en el momento, hasta que el
sindicato de trabajadores de limpia la desalojé vergonzosamente.

R. El hecho, evidentemente el de Alcira, fue bellamente versionado tiempo después en la
fabulosa novela Los detectives salvajes, de Roberto Bolafio.

D. Y una vez mas, Lampeduza, Martirio Lampeduza hubo de vérselas con el olvido que,

insistente e impio, la persiguié hasta el final.

An. No se trata de un pesimismo sistémico lo que subyace en la obra de Martirio Lampeduza.
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Al. Los relatos de suefios, los apuntes sueltos, la triste sonrisa ante la impotente razén, poco
capaz de nombrar y de transformar la realidad, son pormenores curiosos, rasgos
estilisticos, paisaje y adjetivo en el pensamiento futurizante de Lampeduza.

An. Porque atisbd, recabando datos duros hacia lo que suponemos el final de sus dias, los
indicios de la inminente desaparicién de este grupo cultural que somos.

D. Ese es el sentido de toda la disertacidn, su espiritu neo evolucionista.

R. Compartir los datos y contrastarlos con los hechos.

Al. En principio, la desventura estética de la —asi la llam&- Generacion Botero.

R. Se refiere asi a una camada de varios millones de habitantes, no porque la figura promedio
de un sujeto promedio sea un comentario critico y mordaz, acaso sutil, sobre el
desarrollo del mundo.

D. Se refiere a nosotros como la Generacion Botero por la desproporcion volumétrica inducida
que nos configura.

An. Para Lampeduza, la ingesta inmoderada de harinas en la dieta del ciudadano comun no es
parte de una conjura internacional contra los restos aztecas de una civilizacién que
peligrosamente podria levantar cabeza a principios de este milenio, no.

Al. La aparicion del rasgo distintivo de la Generacion Botero es, para Lampeduza, un principio
auto regulador de la especie.

R. Como el cancer, como la ola viral de nuestra era, o como las guerras/

An. Ay, las guerras.

R. Lampeduza interpreta la hiper distorsion de la figura como una pulsién irrefrenable,
contenida en el fenotipo nacional, destinada a erradicar al mayor nimero posible de
individuos.

Al. A la hipertrofia muscular de los integrantes de la Generacion Botero se afiaden, aguda
depresion; desconfianza en el futuro; apatia politica; poca o nula actividad sexual;
introspeccion morbida; atrofias en la conducta ldgico-cognitiva; tendencia al
pensamiento magico; abulia; ira y negacion rotunda a la socializacion sin ingesta de

estimulantes, asi como rechazo a la conformacién de actividades grupales o colectivas.
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Amé, claro, de los infalibles cuadros diabéticos, hipertensivos y de alto gasto
cardiovascular.

D. “Una regulacion de la especie, que si fuera un fenédmeno aislado, no deberia importarnos”,
sostiene Lampeduza.

R. Para Martirio, la conformacién progresiva de la Generacion Botero es la expresidon renegada
de la especie contra si misma.

Al. “La distorsion fisica y mental de generaciones enteras tendria que ser considerada un
imperdonable crimen de lesa humanidad, pues hay un abierto refuerzo mediatico a
‘tradiciones’ aberrantes, a insensatos habitos alimenticios y a conductas pasivas
inaceptables que han minado y contindan destruyendo la posibilidad de la belleza y la
salud en el pais”.

D. Lampeduza intenté demandar a la industria del alimento chatarra, a la Secretaria de Salud y a
la Secretaria de Educacién Publica.

An. Incluso valoraba la posibilidad de demandar a la nacién misma, pero desistido porque le
planteaba un problema légico insoluble: no podia acusar a la nacidn de ser verdugo de la
nacion. Y como le sucedia con frecuencia, la tomarian por demente y la dejarian hablar
hasta el cansancio.

R. Pero no era este el Unico sintoma de La destruccion geneto-césmica de esta raza jodida.
Tristemente, a sus ojos, habia muchos mas.

D. Y de toda indole, no solo reflejados en conductas auto destructivas.

Al. Por ejemplo, la nula capacidad para registrar y aceptar lo real en el mundo.

R. Alo que Ilamé Sindrome de Quijote.

An. Es decir, los individuos prefieren las versiones construidas —generalmente equivocas- que la
experiencia directa con la realidad en el presente.

D. Ver el futbol antes que jugarlo; consumir pornografia antes que ejercer libremente la
sexualidad.

R. El gesto le parecié gravemente peligroso, llevado a indecibles extremos, cuando constato la

violenta negacién de los hechos que los politicos enfatizaban en sus discursos publicos.
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Al. “Esto no es una guerra, es un pleito de cantina. Nadie estda matando mujeres, se mueren
solas. La economia no se estanca, crece aceleradamente. Todo el mundo tiene derecho a
decir lo que quiera, nomas que no se atreven. Si se puede vivir con el salario minimo,
llegar a ser duefio y costear una universidad extranjera para 3 o 4 hijos, aqui tenemos las
cifras. Etc.”

An. A Martirio Lampeduza no le parecia inocente la forma verbal en que formulamos la accién
de los sujetos sobre las cosas.

R. “Se cayo el florero. Se rompid solo. Y lo peor de todo es que los pedazos no se levantan solos,
caray”.

D. “Se vende; Se compra; Se visten (y desvisten) nifios; Se arregla de todo; etc.”

Al. Siempre negd el animismo chocarrero que sostenian locuaces autores capaces de afirmar
gue los calcetines perdidos en el fondo de las lavadoras, merced a un mecanismo poco
claro, se transformaban en medrosos ganchos vacios en la mitad de los closets.

An. Para Lampeduza, hay una actitud perversa e irresponsable en la configuracion del yo
actuante y de la persona.

R. “Las cosas no se afectan solas, el sujeto produce interaccion sobre ellas, las conduce y las
manipula. En casi todas las lenguas el sujeto aparece explicito en cada accién llevada a
cabo. En otras, con tendencia al escapismo que sefialamos, bien que implicito, el sujeto
aparece. Pero que en el buen ejercicio del idioma mexicano el sujeto sea una presencia
ausente, una entidad evasiva que lucha ferozmente por desaparecer, es una sefial mas
que sumo a lo que llamo La destruccion geneto-césmica de esta raza jodida. Es una
forma de negar, de repudiar la existencia. No hacer, no estar, no ser. Una conducta
filosofica disolvente y aterradora”.

D. Y en desaparecer se obstina, insiste Lampeduza, interpretando un numero alarmante de
signos inequivocos de La destruccion geneto-césmica de esta raza jodida.

Al. A saber.

An. Las masivas migraciones.

Al. Las guerras intestinas, como otra de las pulsiones del fenotipo nacional, para la erradicacion

sistémica de los individuos.
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An. La proclividad al peligro, las pendencias.

Al. La violacidn del relato légico, no para producir tejido poético, sino para producir erraticas y
falaces estructuras mentales.

An. La actitud transa y gandaya, legitimadora del timo y el despojo como evidencia de la
extendida infancia mental del individuo.

Al. El desafio explicito y la transgresion de los sistemas de orden que norman el convivio de la
comunidad.

An. La indiferencia programatica, la insensibilidad creciente.

Al. La falta de agallas.

An. La renuncia a enfrentar los problemas.

Al. Las reacciones retardadas.

An. El doble discurso.

Al. La doble moral.

An. Las tendencias al plagio —en todos los sentidos-.

Al. Y a la organizacién criminal.

An. La fuerte tendencia a la ejecuciéon de acciones violentas de todo tipo.

D. Y demas etcéteras, le arrancaron cerradas y deslumbrantes paginas de martirio Lampeduza.

R. Martirio Lampeduza, testigo primordial y obligado del inevitable desastre.

10

Al. Presumiblemente, el Departamento de Investigaciones Estéticas de la Universidad tiene en
su poder el compendio de Lampeduza.

D. Aparentemente le fue arrebatado a su andénimo descubridor, cuando este viajaba en
bicicleta, con el documento, por los carriles centrales de Paseo de la Reforma.
Actualmente se desconoce nombre y paradero del sujeto.

R. Pero se sabe que publicd fragmentos sueltos en un blog, de donde los cientificos
universitarios tuvieron noticia del documento.

An. Uno de los estudiosos involucrado en la certificacién del contenido filtré a la prensa

nacional datos que, inexplicablemente, no han sido expuestos a la luz publica.
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D. E inexplicablemente, también se encuentra en calidad de desaparecido.

R. El Instituto niega rotundamente la existencia de archivo o folio con los temas sugeridos o
atribuido a un autor semejante.

Al. No hay mas registro de la existencia del texto y de su autor, que esta version facsimilar en la

gue se cuenta todo lo aqui expuesto hasta ahora.

11

D. Este es un fragmento, elegido libremente, al azar.

R. “Invisible. Inaudible. Aire solo y solo aire. Misero Ariel, sin poder y sin magia, despojo apenas
de su existencia. La vida fue un cuento amargo. Un soplo. Una figuracién. No estoy. No
soy. No fui, sino transito y desesperacién. Vi desprenderse de las placas profundas de la
tierra este generoso pedazo de la tierra, tragdrselo el agua, y tornarse olvido y silencio a
sus pobladores. Yo vi fenecer, con la era, la cdsmica raza de bronce y mejorar al mundo.
Y ligero de carga, producir un nuevo hombre, otro, el otro hombre. Yo vi el hundimiento
general. La transformacion en laguna, en mar enano, en ciego y chaparro espejo, en
charco, la rica tierra de esta nacidn, segunda Atlantida, repetida Pompeya que sucumbe
ddcil en la lama. No tiene sentido seguir. Me dejo ir como una segunda Alfonsina, tercera
Virginia, vestida de mar. Solo digo al final, que mientras contemplas mi paulatina
desaparicion, el agua que a mi me traga, que ascendia por nuestro talén un dia, acaricia

tus rodillas ahora”.

* %k %k
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Texto dramatico

Segunda version

La version se presenta como Chias la entregé al equipo. Las partes marcadas en negritas

son las que salieron del montaje posteriormente.

Disertaciones sobre un charco

De Edgar Chias
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...y en el mundo, en conclusion,
todos suenan lo que son,
aunque ninguno lo entiende

Pedro Calderon de la Barca

EL FIN justifica los miedos

Martirio Lampeduza
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Suave registra con una cdmara lo que declara Raspa.

Suave. No puede ser.

Raspa. Eso me dijo. Eso fue lo que me dijo, ;para qué te iba a mentir?

Suave. ;Y td qué cara ponias?

Raspa. ;Como qué cara? Solo tengo una.

Suave. ;Y ella?

Raspa. ;Ella qué?

Suave. O sea, ;le creiste?

Raspa. No, bueno. Si. Parecia convincente. ; Tenemos que hacer esto?

Suave. ;Fue convincente o parecia convencida?

Raspa. Las dos cosas. Me miraba a los ojos y me mostraba la lengua, hasta salivaba un
poco. Era un gesto muy sensual.

Suave. Vaya, clarisimo todo. ;Y qué hicieron?

Raspa. Lo conducente.

Suave. ;Y qué es lo conducente?

Raspa. Piénsalo un poco, ;qué habrias hecho tu?

Suave. Para empezar, no le habria invitado una cerveza.

Raspa. ;Ah, no? ;Y como te habrias acercado?

Suave. En principio, asi nomas. Tranquilo. Platicando. Lo de bailar todavia. Si ya estabas
ahi y no tenias que pagar extra, lo de bailar todavia.

Raspa. Bueno, no le invité una cerveza. En sentido estricto no fue asi.

Suave. Pero acabas de decirme que estaba totalmente borracha.

Raspa. Pues si. Esa era una de las enormes ventajas.

Suave. ;Asi lleg6 o asi se puso?

Raspa. Bueno, asi la puse.

Suave. Dices que no le invitaste nada.

Raspa. Dije que no le invité una cerveza. Tampoco muchas. Apenas las suficientes.

Suave. Solo por curiosidad, ;cuantas son, para ti, las suficientes? Querias llevarla a la
cama/

Raspa. No, no. ;Como crees?

Suave. ;No querias? ;Y cuando estuviste ahi con ella, y se miraban reciprocamente las
verijas, aburridos del silencio, de pronto y porque si, a los dos se les antojd, pero
ese no era el plan?

Raspa. Lo confundes todo. Fue algo profundo, algo importante.

Suave. Seguramente. Aquellos ya se tardaron, ;no?

Raspa. Se clavan en los detalles.

Suave. Los detalles. El secreto esta en los detalles.

Raspa. Todos reparamos, siempre, en los pequefios detalles. Nunca los mismos para
todos, pero reparamos en ellos, son importantes. Los detalles son importantes.

Suave. ;Cuantas fueron, pues?

Raspa. Doce.
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Suave. ;Doce? Eso es aproximadamente cuatro litros. Una brutalidad, nada para estar
orgulloso y presumiendo. Cuatro litros te cost6 seducir a una adolescente
borracha...

Raspa. No, por favor. No tergiverses las cosas. Apagala.

Suave. Es muchisimo alcohol. Para cualquiera, y mucho mas para una ex nifia.

Raspa. Todo lo empeoras, lo revuelcas en el fango del sensacionalismo. Calculas mal. No
fueron cuatro litros.

Suave. ;No? Echale cuentas.

Raspa. Eran caguamas.

Suave. ;Caguamas? ;Ella sola, 127 ;Y ta?

Raspa. Agua mineral. Y no es una adolescente. Tiene diecinueve afiotototes.

Suave. Diecinueve afiotototes. Vaya, qué detalle. Y cuando se zamp6 la séptima, ;todavia
recordaba su nombre?

Raspa. No. Eso era lo divertido. Ni el mio, ni nada. Ponia los ojos en blanco y resbalaba
por las paredes. Nadaba entre las colillas del piso. Muy graciosa. Me encantd.

Suave. ;Después de eso sigui6 bebiendo?

Raspa. Un poco. Sus amigas se la llevaron al bafio y regres6 como nueva.

Suave. Dices que amor, ;no?

Raspa. O algo parecido. Pero no fue. No ha sido. Es.

Suave. ;De tu parte?

Raspa. De ambos. Te acabo de contar, esta todo clarisimo. Me ofende que lo dudes.

Suave prepara lo que ha grabado para que ambos puedan ver, cuando lo proyecta, las
declaraciones anteriores de Raspa. Parco en el umbral, los mira en silencio. En video:

Suave. ;Tu qué le dijiste?

Raspa. Me encantas, chiquita, me encantas.

Suave. ;Y qué hacias?

Raspa. Le acariciaba el empeine. Aclaro que su empeine si estaba desnudo.

Suave. Su empeine si estaba desnudo, de acuerdo. ;Ella que hacia?

Raspa. Se estaba quedando dormida.

Suave. ;Y luego?

Raspa. Le dije, Tienes un cuerpo perfecto. De foto. Aclaro que no le tomé ninguna.

Suave. ;Y luego?

Raspa. Nada, le dije, Qué ojitos preciosos, qué panza adorable, qué velludos son tus
brazos. Convenientemente no mencioné nada de sus bubis o de sus nalgas, ya
sabes, para no forzar nada. Y que le suelto, Me encantas.

Suave. Aja.

Raspa. Y ella que me acaricia la mano, asi. Y me, me dijo...

Suave. ;Qué cosa?

Raspa. Qué chido esta tu reloj.

Suave. Aja.

Raspa. Me gustaron tus zapatos. Y, tu, tu cartera, estd padrisima.

Suave. ;Y en qué acabd?
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Raspa. Yo digo que en promesa, porque se durmi6 en seguida, echdndome piropos. ;Eh,
cémo ves? Al otro dia, como si nada, me dio un beso en la frente y antes de que
arrancara, desde la ventana del taxi, me hizo una senal.

Suave. ;Qué senal?

Raspa. La de “nos llamamos”.

Suave. (Apagando) Entonces amor, ;no?

Raspa. ;Tu qué dices?

Parco. Basura.

Suave. Ahi estabas.

Parco. Apaguen eso.

Raspa. ;Escuchaste? ; Ta como ves? ;Verdad que como que si habia ondita?

Parco. ;Tienes su teléfono?

Raspa. Em, creo que no.

Parco. ;Le diste el tuyo?

Raspa. Em, no me acuerdo.

Parco. Futuro puro y duro, animal. Me avisas para ser tu padrino.

Suave. ;Y esa carita? A él si le pasa algo serio, animal.

Raspa. ;Algo serio-animal?

Suave. Algo serio, coma, animal. Animal, coma, td. Serio, coma, lo que acongoja al
destartalado amigo, punto.

Parco. Mejor no te lleves, Aguado.

Raspa. ;Por qué todo mundo habla en claves el dia de hoy? ;Co6mo es llevarse-aguado?

Parco. No estoy bien.

Raspa. ;Y yo? ;Te parece un chiste lo que le estaba/?

Parco. Chupadas, y de las que raspan. Estoy que no me aguanto. No me calienta ni el sol.
Asi es que no le busquemos a riesgo de encontrarle piedras a las chichies.

Raspa. Sera chichis a las piedras.

Parco. Mucho peor, que es como lo dije. Los licenciados en gramética son ustedes, duo de
plebeyos, yo soy actuario nomas, asi es que no me enfaden las bolas con
precisiones catarrosas. Hoy quiero saborear mi dolor.

Raspa. Andas inspirado.

Parco. Dile algo antes de que me le vaya encima a madrazos al doncel de Peralvillo, por
favor.

Suave. Habla y desahogate.

Parco. Para acabar pronto, en sintesis, muy resumidamente, nomas les digo que “Algo
esta podrido en la comarca”.

Raspa. ;Donde?

Parco. En la comarca.

Raspa. ;Y qué quieres decirnos con eso?

Parco. Que estd cabron. Muy demasiado. Que deberiamos rezar o algo parecido, pero
estaria bien si comenzamos por entender este pedo. ;Dénde estd Tosco, no ha
llegado?

Raspa. Entender este pedo, me asustas un poco, Parco.

Parco. Hay que entenderlo antes de que llegue tu hermano.

Suave. Tu primo.

Raspa. Tu abuelo.
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Parco. Su ahijado el cuatro pelos. Vamoslo viendo. O me lo dicen por las buenas o se los
arranco a madrazos.

Suave. Explicate.

Parco. La manga. Me lo explican ustedes. El problema no es solo gordo, sino
escandalosamente choncho, devastadoramente obeso, inconmesurablemente
mofletudo. Nos van a hinchar el rabo a manazos, por decirles lo menos. Vamos a
ver. ;A quién se le fue ocurriendo?

Raspa. ;Qué cosa?

Parco. Son trecientos veintidés mil ejemplares. Hagan las cuentas. Trecientos veintidds
mil ejemplares y extras para reposicion.

Suave. Un rio de tinta.

Parco. Y un mar de hojas. Un bosque entero se dejo triturar para servir de vehiculo al
pensamiento sagrado que es una cosa muy valiosa y muy elevada.

Raspa. Yo siempre he insistido en que ya va siendo hora de hacer la version electrénica.

Parco. Te callas, pedazo de alfombra. No entiendes. Hay todo un modo de vida que podria
irse por el cafio con tus revoluciones de red social. No puedes tirar unas imprentas
nuevecitas que se estan pagando a treinta afios, ;me entiendes? No puedes dejar de
rascarle a un permiso ambiental que se pagd chueco y por adelantado para fabricar
papel a bajo costo. Y sobre todo, perro del demonio, no puedes, o puedes pero no
deberias dejar de considerar que si el folletin de marras no se imprime, esta
ingeniosa célula de trabajo se va a quedar en la calle, tragando camote. ;Me captas
o lo repito en cdmara lenta?

Suave. Sigue.

Parco. ;Me das permiso? Trecientos veintidés mil ejemplares, por cuatro lectores
potenciales cada uno de ellos dan, déjame ver, mas o menos un ejército de ojos, de
manos y de cerebros vacios que van a ser los afectados.

Raspa. ;A donde quieres llegar?

Parco. Al meollo. Pero no por los atajos solo para no irme sobre ustedes con el cortatinas
en la mano, par de jesusas. No por los atajos. Me escuchan y se chingan, y también
viceversa, porque la cosa es seria. Y cuando llegue el sefior almohada jorobada
tiene que ver que corre la sangre para que no corra la miay no ruede mi cabeza al
pie de las imprentas.

Raspa. ;Entonces puedo sentarme?

Parco. Deberias hacerlo, pero sobre una plancha de espinas, grandisimo e insignificante
cabron, porque esto es nuestra jodida ruina. Joder.

Suave. Parco. Parco, no. A ver. Calma. Venos diciendo. Algo podremos hacer, siempre se
nos ocurren cosas.

Raspa. Como la vez de los poemas.

Suave. Callate, wei.

Parco. No, no. Déjalo. Seguramente. Como la vez de los poemas, una presentacioén sin
libro, un libro sin autor y una nutrida -e inusual- audiencia de curiosos. Poca
madre.

Raspa. Sali6 bien, nadie se dio cuenta. Hasta se vendié mucho.

Suave. No hay que confiar en la suerte, Raspa. Si esto no fuera el tercer mundo...

Parco. El problema de ustedes es como el de todo filésofo, y sobre todo, el de cualquier
politico de quinta del tercer mundo. No entienden un carajo y no pueden dejar de
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decir algo al respecto. Si esto no fuera el tercer mundo, nenas, si acaso no lo fuera,
no tendriamos esta jugosa, promisoria, inagotable y por lo mismo noble fuente de
ingresos, par de parasitos cerebros de vomitada.

Suave. ;Qué salié mal?

Parco. “;Qué salié mal?”

Raspa. Suelta, ya no la hagas de slow motion.

Parco. ;Sigue comiendo Gansitos?

Suave. Sigue.

Parco. Pobre demonio.

Suave. Ya, dinos.

Parco. Todo. Todo sali6 mal. Los trecientos veintidds mil ejemplares.

Suave. ;Pero como?

Raspa. ;Cuando?

Suave. ;Por qué?

Parco. Por una errata. Trecientos veintidds mil ejemplares, de dieciocho paginas media
carta cada uno, se irdn directo a raspar traseros a los bafios publicos de las
terminales camioneras de segunda.

Suave. Ay, bueno.

Raspa. Ya lo sabemos, con y sin erratas, una revista como esa/

Parco. Nuestra revista, par de maricas.

Suave. Conste que eres tu quien insulta en términos sensibles e incomodos a los sensibles
incomodos que son como tu.

Raspa. Las revistas como esa estan destinadas a ser la alegria de las cutres salas de
espera o acaban siendo cucuruchos para un medio kilo de blanquillos.

Suave. Ademas. Coio. No es para tanto.

Parco. ;No es para tanto?

Raspa. Una errata. Una erratita.

Suave. El mundo esta lleno de erratas.

Raspa. Los diarios mas prestigiosos, las enciclopedias, incluso algunos monumentos
literarios estan plagados de ellas.

Suave. Son el enemigo a vencer.

Raspa. No puede ser tan grave.

Suave. Perdéname, oh, valeroso y descascarado amigo, pero no, no puede ser tan grave.

Parco. Cinicos hijos de puta. Quiero llorar.

Suave. Guacala.

Parco. Lo que huele asi es la tristeza que se apodera del ambiente, par de putos.

Raspa. ;Qué pas6?

Suave. ;Un desliz estilistico, un arrebato de maliciosa sintaxis acaso?

Raspa. Onda, “UNAM amada en vez de amada UNAM”.

Suave. O “Se busca cuarto limpio para rentar a dos sefioritas”.

Raspa. Ya sé, una clasica, “Hubo también otros dos malhechores crucificados junto al
Sefior.”

Parco. Trecientos veintidés mil ejemplares. Desde donde lo vean, el desperdicio es una
obscenidad. Y conste que no grita en mi la conciencia ecoldgica, porque de
conciente y ecoldégico tengo lo mismo que de moralidad un ostiéon. Pero es un

84



condenado madral de legajos el que en sus paginas centrales va a declarar, al
unisono, la mas atroz pendejada de todos los tiempos.

Raspa. “Mas y mejores telenovelas para todas las votan”/

Parco. Callate, animal. Esa es una muy buena idea. Verdad o mentira, es lo de menos. Una
muy buena idea que vale oro. Oro que puede posicionar a un pendejo en el ojo del
huracan, una idea que puede lograr que todos y cada uno de nosotros le
dediquemos un pensamiento a ese imbécil. Imbécil a quien, por cierto,
seguramente no se le ocurrié en realidad.

Entra Tosco, hablando por un celular.

Tosco. Entiendo, pero no lo entiendo. Me quiero explicar pero no me deja. A ver, ;me
permite? Estoy llegando. (Cubriendo la bocina) Salud para todos, trio de culeros. (Al
aparato) ;En qué nos quedamos? Claro. Hacemos lo que usted quiera, ;se lo explico
o me explica? (Sale)

Parco. Ni en el infierno ibamos a ponernos semejante quemon.

Suave. Todavia no han cerrado ningun diario o revista, ni siquiera las de espectaculos,
por su espafiol tarado de cincuenta palabras o por una errata.

Parco. Pero si cambian de equipo.

Raspa. Cambian equipo, pero no la consigna. Siempre estdn buscando quién haga la
misma jodida chamba por menos dinero cada vez.

Parco. Ya, aca entre nos, quien haya sido se entrega, lo machacamos un poco, pero luego
vemos coOmo hacer para que pase el mal trago, gorrén y cuenta nueva.

Suave. Borroén, diras.

Parco. Bazofias. Pdjaros miserables, cagadas andantes, tienen sindrome de corregidores,
¢no? ;Como se les fueron las patas entonces?

Tosco. (Entrando, a Parco) Quieren hablar contigo.

Parco. ;Quién, como, por qué?

Raspa. Ts.

Suave. Ts.

Tosco. Contesta.

Parco. Diles que no estoy.

Tosco. (A la bocina) Dice que no esta.

Parco. Pendejo.

Tosco. (A la bocina) No quiere contestar. Estd buscando pretextos.

Parco. Deshuevado perro del mal. Me las vas a pagar. (Toma el aparato y sale) ;Bueno?

Tosco. ;Alguna novedad?

Suave. Pues.

Raspa. Em.

Tosco. Digan algo, no mamen. ;Cémo ven?

Suave. Gacho.

Raspa. Muy.

Suave. Esta cabron.

Raspa. Encabronadamente.

Suave. Cabroncisisimo.

Raspa. ;Quién sera capaz de desencabronar tal re cabrona cabronada?
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Tosco. ;De qué estan hablando?

Suave. La verdad es que no sé.

Raspa. Ni yo.

Suave. Pero tu preguntaste y querias una respuesta.

Raspa. Incluso nos presionaste.

Parco. (Asomdndose un momento, cubriendo la bocina) Aja, ;ven? No saben qué pedo pero
no se quedan callados. (Sale)

Tosco. Este animal estd en todo. Sabe mas del mundo que todos nosotros juntos sobre
masturbacién. Por eso lo mandé a la guerra.

Suave. ;A cual guerra?

Raspa. A mi ya me vale madre.

Tosco. Fue una genialidad. Un verdadero madrazo. De aqui a las grandes ligas,
muchachos. A las grandes ligas.

Raspa. ;Como cuando re editamos las calcomanias asesinas?

Tosco. Mejor.

Suave. Si hubiéramos pagado derechos a Garbage Pail Kids a 1o mejor no hubiera habido
pedo.

Tosco. Si hubiéramos pagado derechos no habria habido negocio.

Raspa. Un mundo sin derechos de autor, viva, viva.

Tosco. Piratear era la onda. Lo de hoy, lo que rifa en serio, es el escandalo.

Suave. El escandalo.

Tosco. Y ya tenemos uno grande.

Raspa. A mi, la verdad, como que me vale un poco demasiado madre.

Suave. Calmate, Raspa. No vayas a hacernos el numerito.

Tosco. Te ponemos hielo en los tanates, ;eh?

Raspa. Ya no estoy hiperventilando.

Suave. Yo la verdad es que no sé si quiero uno tan grande.

Raspa. ;Un hielo o un tanate?

Tosco. Ya esta todo planeado. O casi. Bueno, una parte. La principal, que era ponerlo a
caminar. Luego vamos viendo, entre todos, qué paso es el siguiente.

Raspa. jEntre todos!

Suave. Me esta asusta un poco ese “entre todos”.

Parco. (Entrando, a Raspa) Te llaman.

Raspa. ;Qué pex?

Tosco. ;Qué te dijo?

Parco. Quieren hablar contigo.

Raspa. ;Quiénes quieren?

Tosco. Con él no, justo con él no.

Parco. Me vale maye. Contesta.

Raspa. ;Por qué?

Parco. Es para ganar tiempo.

Tosco. Contesta. (Arrebata el aparato) Un momento. (Se lo extiende a Raspa) Diles lo
primero que se te ocurra, cualquier mamada.

Suave. Estas en tu terreno.

Raspa. (Contesta y sale) ;Bueno?

Tosco. ;Co6mo vamos?
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Parco. ;De encabronados o de hundidos?

Tosco. Le estoy hablando a Suave.

Parco. ;Fue é1?

Suave. ;Qué cosa?

Parco. ;Fuiste tu?

Suave. ;Yo qué?

Parco. Quieren que les paguemos, ;eh?

Tosco. Pueden querer un desfile de elefantes sobre un granito de arroz.

Parco. Y que se ofrezca una disculpa publica porque una buena parte del tiraje ya esta
circulando en manos de los hinchas.

Suave. De los fanaticos, sera.

Parco. Nos estan demandando, cofio.

Tosco. Eso dicen.

Suave. Sea lo que sea, en serio, se los juro, no tuve nada que ver.

Parco. Y van a embargarnos las maquinas.

Tosco. No es posible, no hemos acabado de pagarlas. No son nuestras.

Parco. No son nuestras, pero van a quitarnoslas y vamos a tener que pagarles con la leche
que no van a tomarse los nietos de tus nietos.

Tosco. Su puto papel no vale lo que nuestras maquinas.

Suave. Todavia no son nuestras, socio.

Parco. Estan hablando de dafio moral, de blasfemia, de difamacién.

Tosco. ;Contra quién?, por favor. ;Un angel se sintié ofendido?

Parco. Tosco, estan hablando en serio. Es su imagen la que se ve afectada y mi negocio.

Suave. Nuestro negocio, socio.

Tosco. Vamos a salir adelante. No importa. Tenemos un plan.

Parco. ;Quiénes tenemos?

Tosco. Nosotros.

Suave. {Tenemos! Me asusta un poco que “tengamos” un plan.

Parco. ;Cual plan?

Tosco. Uno. Muy bueno.

Suave. ;Lo tenemos? ;Realmente lo tenemos?

Tosco. Lo tenemos. Tu di que lo tenemos. Para llevar a cabo un plan, primero hay que
aceptar la idea de que puedes tener un plan, que puedes llevarlo a cabo y que
seguramente va a ser muy bueno.

Parco. ;Qué puto plan es ese?

Tosco. Uno muy bueno, ya dije. Vendible, rompe madres, con el que haremos historia.

Parco. ;Un plan como este? (Le da a leer la revista a Suave)

Tosco. Como ese, pero mejor, porque ese solo es el comienzo.

Suave. (Leyendo) No.

Parco. Si, mi rey.

Suave. Es que no puede ser.

Parco. No deberia ser.

Tosco. Pero es como es y se chingan.

Suave. ;Quién fue?

Parco. ;No sabes?

Suave. No.
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Parco. ;NO LO SABES?

Suave. Que no.

Tosco. Fui yo.

Suave. (Leyendo) Apocalipsis, 16:7 “También of a otro [dngel], que desde el altar decia:
Ciertamente, Sefior Dios Todopoderoso, tus juicios NO son verdaderos NI justos”.

Tosco. Repitelo.

Suave. (De memoria) Apocalipsis, 16:7 “También of a otro [angel], que desde el altar
decia: Ciertamente, Sefior Dios Todopoderoso, tus juicios NO son verdaderos NI
justos”.

Tosco. ;Qué tal?

Parco. Porca miseria.

Suave. Asi como que errata, errata, pues no.

Tosco. Evidentemente no.

Suave. Vamos a suponer que se tragan/

Parco. ;Qué se tragan quienes?

Suave. Los lectores, tus jefes, el Vaticano. Supongamos que se tragan que un estipido NO
en mayusculas pueda llegar a colarse en medio de una frase angélica en la que no
tiene nada que hacer, pero la segunda negativa, ese pinche NI, también en
mayusculas, como que si es sospechoso.

Tosco. Y no solo sospechoso. Es desafiante.

Parco. “Desafiante”.

Suave. Eso le cambia todo el sentido a la frase/

Tosco. A huevo.

Parco. Pero no a la historia/

Tosco. ;Co6mo no?

Suave. Hace quedar al Tercer Angel del Apocalipsis como un ESTUPIDO por insultar tan
frontalmente al poder, o al Sefior Todopoderoso, por escuchar la blasfemia y no
hacer nada al respecto/

Tosco. Que ya es bastante.

Parco. 0/

Suave. Hace quedar como unos redomados pendejos al editor, al impresor y a todos
aquellos pobres demonios involucrados en la publicacién, por no poner atencién
en lo que hacen/

Tosco. Pero debe quedar claro que fue intencional.

Suave. Nos convertimos en el demonio del berrinche poniendo a lo pendejo una negacién
donde no va. ;Queriamos cambiar la historia completa? Bueno, pues nada mas
jodimos el sentido de una frase pedorra.

Tosco. ;En serio? ;No cambi6 el sentido completo de la historia? ;Ni un poquito?

Parco. No, tarado amigo, no. No cambi¢ el sentido total de la historia. Nada mas consta en
el escandalo de las cuatro letras mayudsculas mas pendejas de todos los tiempos el
tamafio de tu. De tu. Tu. Mierda.

Suave. Hubiera sido mas elegante poner aqui y alld una bola de comas blasfemas. Nunca
las notan.

Tosco. A ver, déjame ver.

Parco. Nos-jodimos.

Tosco. Charros, pero estaba todo calculado para/
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Parco. ;Qué querias lograr?

Tosco. Un golpe maestro.

Parco. Aj3, ;y eso qué significa?

Tosco. Llamar la atencion.

Parco. ;Para qué cosa?

Tosco. Eso lo vamos a decidir juntos.

Parco. No es cierto, dime que no es cierto, que si tenias un pinche plan.

Suave. La auto correccion.

Tosco. ;Como dices?

Suave. No consideramos que estas perras maquinas, todas, traen funcionando el pinche
comando de auto correccion.

Parco. Qué mala onda, ;no? Y se les fueron las patas. También a ellas se les fueron las
patas.

Suave. Podemos echarles la culpa. Decirles eso. Que fueron las maquinas.

Tosco. ;El cyberdemonio?

Suave. Muy chafa, ;verdad?

Tosco. Superlativamente idiota, colega.

Parco. Esto parece una convencién de poetas del retraso mental.

Tosco. No pueden negar que la idea, como idea, era muy buena.

Parco. jPero para qué demonios!

Suave. Mierda, si. Casi como Terminator. Pero estas maquinas solo corrigen, no escriben
solas.

Tosco. Yo hablo de la mia, tontejo. No de la invasién de los tostadores. Eso no pasa. Hacen
falta un cerebro y un par de manos para que se fastidie algo. Las cosas no se
desmadran solas. Denme crédito, al menos.

Parco. ;Ahora qué?

Raspa. (Entrando) Mierda.

Suave. ;Mas?

Raspa. Mierda en la mierda.

Parco. ;Qué te dijeron?

Raspa. ;Quién?

Tosco. ;Con quién estabas hablando?

Raspa. Con ella.

Tosco. ;Hablaste con ella?

Raspa. Si.

Parco. Mierda.

Suave. Re mierda.

Tosco. Mierda en la mierda.

Parco. ;Seguro que era ella?

Raspa. ;Y quién mas?

Parco. ;La jefa, la jefa?

Raspa. ;Cual jefa?

Tosco. ;Qué fue lo que te dijo?

Raspa. ;Quién? ;Ella o la jefa?

Tosco. ;Y quién mas, animal?

Parco. La jefa, ;qué fue lo que dijo la jefa?
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Raspa. No sé.

Suave. ;No sabes lo que te dijo?

Raspa. Me dijo. Me.

Suave. ;Qué?

Raspa. Que estaba embarazada. No se acordd de mi nombre, pero si de la marca de mi
reloj. Me dijo, Suach, tienes un paquete esperando. De tu teléfono, cuando les dije
quién era, me colgaron.

Tosco. No entiendo.

Parco. Déjalo, esta loco.

2,

[Para la secuencia (2’-2""') debe notarse cierto progresivo deterioro por el transcansancio, el
encierro, el ambiente viciado y por la sobre ingesta de café.]

Raspa juega con la cdmara registrando y proyectando simultdneamente. Parco teclea algo
sobre una portdtil. Todos zozobran.

Tosco. Dijimos lluvia de ideas, no de meados o baba. Concéntrense, por favor.

Suave. Apaga eso, ;quieres?

Raspa. ;Y cuando la encendiste tu?

Suave. Estaba registrando el Misterio de la Santa e Inmaculada post Nifia Borracha que
fermentd un gusarapo en su nivea pancita por obra de la frotaciéon de su adorable
empeine.

Raspa. Fue una pendeja broma.

Suave. ;Tu ligue o la llamada?

Raspa. Esa creativividad ponla al servicio del problema, chinche mamén.

Parco. jCreatividad! Mis destos son creadores y todavia no han dado de qué hablar.

Suave. ;Creadores? Criadillas.

Tosco. A ver, en serio. Esto urge. Le metemos velocidad o velozmente acabamos hundidos
en tambo. A corretear sus ardillas. Vamos. ;Un negocio rapido, barato, chingén?
¢Qué se les ocurre? Favor de descartar taquerias y cantinas.

Suave. Yo opino que aguantemos la vara. Pedimos perdoén. Listo. Les maquilamos a bajo
costo y para compensarnos econémicamente hacemos, con los sobrantes de papel,
una revista porno mini con fotomontajes de estrellas deportivas y conductores de
noticieros.

Tosco. Muy visto.

Raspa. El porno siempre vende, pero podriamos hacer la revistilla, subirla a un blog
rarén, asi, de nombre injustificable, pero que sea de comics famosos. Mezclados.
Algo asi como Scooby Doo raspandose a la Nana Patula.

Tosco. Muy visto.

Raspa. ;A la Nana Patula? Nunca.

Suave. Es asqueroso.

Tosco. No hay modo, con ustedes. Es como tener un yunque de ochocientos kilos
encadenado al cuello y caminar en la cuerda floja sobre un lago lleno de cocodrilos
hambrientos.
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Suave. ;Como le harias?

Tosco. ;Qué cosa?

Suave. ;CoOmo caminarias sobre la cuerda floja con un yunque de ochocientos kilos? ;Lo
irfas cargando o lo empujarias sobre una carretilla?

Tosco. La carretilla suena bien.

Raspa. Pero es la cuerda floja.

Suave. ;Lo ven? No hay remedio. Ideas piteras no van a sacarnos del hoyo, van a terminar
de hacerlo mas grande.

Parco. Cayé.

Raspa. Este pendejo se fue muy, pero muy lejos. Se lo imagin6 toditito. Pero no, cabezon,
no es posible, si carga el yunque se rompe la cuerda, si avanza con carretilla, el
primer paso lo daba en el aire y el segundo bajo el agua. Légica pura, capullo.

Silencio. Todos lo miran.

Raspa. ;Qué?

Parco. Digo que funcioné. Se la compraron a mister almohada.

Suave. Ya decia yo. Si le ponemos unas etiquetas blancas chiquitas a las erratas en cada
revista no hay pedo.

Silencio. Todos lo miran.

Suave. ;Qué?

Parco. Se tragaron el cuento, pero lo quieren completo.

Raspa. ;Cudl cuento?

Parco. El de su jaquer.

Suave. ;Cual haker?

Parco. Este cabron, a ver, explicalo.

Tosco. Pues nada. Que para parar la bronca, se me ocurrio6. Eso les dije.

Raspa. ;Qué dijiste?

Suave. Seguramente algo que nos mantiene en el lodo.

Parco. Que nos jaquearon las maquinas, eso les dijo. Yo mandé un correo falso, con
amenazas de un wei que pedia espacio en la revista por las buenas, para mandar
un mensaje. Pero que no se lo dimos.

Raspa. ;Por qué no se lo dimos?

Parco. Pues porque los espacios cuestan, todo es publicidad, mi rey.

Suave. ;Para qué iba un haker a querer poner un mensaje en una revista religiosa? ;Por
qué no lo hizo en la red?

Parco. ; Trecientos veintidds mil ejemplares, impresion a color, documento permanente?

Tosco. Por eso nos hakearon las maquinas, para imprimir su mensaje. Les dije que un
trinche loco tachuelero le pinté bigotes y pelo en pecho a la virgen, pero que eso si
pudimos rasurarlo a tiempo, aunque las erratas se nos fueron con las patas.

Suave. ;Las erratas?

Tosco. Se quedaron pensando, medio sacados de onda.

Parco. Para que pareciera en serio, Bruto mandé la foto que tiene Rasca Mestos en su
protector de pantalla.
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Raspa. Pero esa virgen ademas de barba tiene tolocha y Copi Right.

Parco. No lo notaron.

Tosco. Y no dijeron nada. O dijeron que llamaban. No llamaron. Pero ya le respondieron
por correo aqui, a monsieur Hipotenuso.

Parco. Y quieren detalles, papa. Que lo van a publicitar y van a levantar una denuncia.
Pero ya.

Raspa. A ver, mdndame una copia del mensaje.

Parco. Va.

Suave. Pues a todisima madre. Ya la libramos.

Tosco. Hasta ahorita, mas o menos.

Raspa. Es ridiculo, pero funcional. Felicidades. ;Ya nos podemos ir?

Tosco. Nel.

Raspa. ;Por qué no?

Suave. Que busquen al haker, ;nosotros qué?

Tosco. El pequeno problema es que ese haker no existe.

Raspa. Mejor. Asi no van a encontrar nada. Menos problemas, todo como antes. En serio
felicidades, si pega como mensaje de loco.

Suave. Como nos vuelvas a salir con tus nifiadas compongoalmundo, te rifo entre mis tias,
;(Tosco?

Parco. Nadie se va.

Raspa. ;Por qué no?

Parco. Porque lo digo yo.

Raspa. Td no me mandas, caén.

Tosco. Ya. Quietas.

Parco. Quieren que les mandemos un informe: fotos, pelos y huellas digitales de ser
posible.

Tosco. No va a ser tan facil.

Raspa. Nos siguen jodiendo. No se creyeron nada. ;De donde vamos a sacar todo eso?
Quieren obligarnos a hacer el ridiculo.

Suave. No hay evidencia.

Tosco. Hay que fabricarla. Nos lo estan estan pidiendo a gritos, y nos conviene.

Raspa. Me siento explotado, envilecido, atrapado. Tengo ganas de llorar. Pero lo que
huele es, una vez mas, la tristeza.

Parco. Cerdo plagiario.

Suave. Siempre me queda la fea sensacién de que terminamos poniendo de mas o
ganando muy poco.

Parco. Las dos caras de la misma sucia moneda.

Raspa. La historia de nuestras jodidas vidas.

Tosco. La cosa es que estamos ahi, en el fondo del hoyo.

Raspa. Me das qué pensar.

Todos lo miran.
Raspa. ;Qué? Vi la ocasion.

Tosco. Piénsenlo un poco. El culpable no existe.
Suave. Perdéname pero no me chingues. Existe, se hace pendejo, es diferente.
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Tosco. Es un haker porque dije que era un haker, ;va? Uno que tiene que existir para que
tus patrones se lo coman a besos y dejen de acatarrarnos.

Raspa. Pues encuentras uno y le echas la culpa. Un chamaco de diecisiete, ya esta.

Parco. No es asi. Nosotros lo acusamos, nosotros tenemos que demostrar su existencia. Si
no, nos ensartan.

Tosco. ;Qué les dijiste?

Parco. Que estdbamos en eso.

Suave. ;En inventarnos el cuento?

Parco. En conseguirles los datos.

Tosco. ;Para cuando?

Parco. De aqui a mafiana.

Raspa. Ahi est4, cada quién pone una linea, una idea, y se las mandan al rato.

Parco. Es para ya, jovenes.

Suave. No sé qué es peor, morirme de hambre, pero tranquilo, o morirme de estrés con
ustedes al lado.

Tosco. Para morir nacimos.

Raspa. Eso es un chantaje.

Parco. Menos alharaca, mas comezoén. Orale. A trabajar, ladillas mias. Yo sigo mandando
correos de alarma y copias del original.

Suave. Va para largo, ;eda?

Parco. Depende de ustedes.

Tosco. Pues lo primero es un nombre.

Suave. Pon cualquier cosa.

Tosco. No. Cualquier cosa no. Tiene que ser verosimil.

Raspa. Buscas un nombre en los registros de defuncién, entre los locos terminales, en la
lista de ex diputados.

Suave. O un pseudénimo. Pones el nombre de un héroe de peliculas pinches. Chuk Norris,
no sé.

Tosco. Para que parezca con vida, tendria que vivir un poco. No sean huevetas. Vamos a
darle, machorras. Piénsenlo un poco. Puede quedar divertido.

Parco. A mi ni me miren. Yo no sé nada de eso.

Tosco. Necesitamos un nombre, caracteristicas del sujeto y un mévil.

Raspa. Aqui est4, yo pongo el mio, pero no tiene crédito. ;Ya me puedo ir?

Todos lo miran.

Raspa. ;Qué?

Tosco. Piénsenle. Lo anotan todo, lo organizan y nos vemos aqui en media hora.

Parco. ;No que esto es para ayer?

Tosco. Témense unos minutos para que fluyan un poco las ideas, en silencio. Cada uno se
aplica y luego le damos. Nombre, caracteristica y objetivo.

Suave. ;Pero por qué en media hora, ti a dénde vas?

Tosco. Tengo que ir al bafio. ;Quieres detalles 0 me acompainas? Me estan haciendo falta
testigos.

2”
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Prueban con la cdmara, un micréfono y proyecciones. Escriben en una portdtil.

Raspa. ;Lampeduza?

Tosco. Martirio.

Raspa. ;Martirio o Lampeduza?

Parco. Martirio Lampeduza.

Raspa. ;De donde lo sacaron?

Tosco. Lo vi por ahi, en algin cartel o folleto, no sé. A ratos pienso que lo sofé.

Raspa. .Es como nombre comercial para enemas.

Tosco. Tu ponlo.

Suave. No le des tan duro a las teclas, te juro que obedecen.

Raspa. Mar-ti-rio Lam-pe-du. Lampedu, ;con ese o con ce?

Suave. Dame permiso, chavo.

Tosco. Ya esta. ;Por qué lo hizo?

Parco. Por culero.

Tosco. Claro que no. Cero rabia, cero odio, cero mala leche.

Parco. ;Cero?

Tosco. Ninguna, chingada madre. Ninguna de esas cosas.

Parco. Sin leperadas, Tosco.

Tosco. Nada te gusta, cono.

Raspa. ;Es Martirio o Martiria?

Tosco. No lo digamos. Eso estd bueno. Que se quede en la indefiniciéon. Es misterioso.
Tiene nombre y es misterioso.

Suave. No un apodo, no un alias, no un nimero.

Tosco. Mas personal. Me gusta.

Raspa. Entonces ha de ser Martirion.

Tosco. Bestia.

Suave. ;Por qué lo hizo?

Parco. Para vengarse.

Tosco. Que no. Eso no interesa. Estamos hasta el requeque de bullas.

Parco. Pero los locos/

Tosco. No estamos hablando de un loco.

Raspa. ;Es loca?

Tosco. Es Martirio. Martirio Lampeduza. Punto.

Parco. Bueno, los resentidos/

Tosco. Tampoco es un resentido, carajo. Algo de originalidad, por favor.

Parco. Cofio, por eso yo no quiero opinar.

Raspa. ;No es un super villano?

Suave. Seria chafa, ;no? Mejor que sea un Robin Hood.

Tosco. Eso me gusta mas.

Parco. Un incendiario con motivos.

Tosco. Lo hizo como un aviso.

Suave. Va. Un aviso. Martirio Lampeduza ataca el nimero 927, época 9, de la revista
Almena para lanzar un aviso. Ahi esta. ;De qué es el aviso?

Tosco. Un aviso porque Lampeduza, Martirio Lampeduza es. Es. Un visionario.
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Suave. Un visionario, listo. ;Qué ve?

Tosco. jAyudenme, pues!

Raspa. Seria mejor si no esta solo. Si representa a un montén de personas suena mas
impactante.

Suave. ;Pero a quienes?

Tosco. A una sociedad beligerante.

Raspa. ;Son o no unos mugrosos incorformes?

Tosco. Definitivamente no.

Parco. ;Por qué no lo hizo en la radio?

Tosco. ;Como invitado de un panel? Lo que Lampeduza quiere informar no puede decirse
en un panel. Qué desprestigio.

Parco. No, a la mala.

Suave. Eso criminaliza a Lampeduza. Es medio gandalla tomar a la fuerza una radio.

Parco. ;Y no te parece gandalla rayonearnos la revista?

Tosco. Lo del radio suena egético, la revista es mas significativa.

Raspa. Martirio Lampeduza, ;forajido o justiciero?

Tosco. No trivialicen.

Parco. A ver, presten oreja. Martirio llega a la entrada de la estacién, la operacién es
cronométrica. Ropa negra, llantas rechinando, aca. Martirio y cuatro gacelas -
gordibuenas y de medias negras, aca-. Apafian a una locutora gangosa de
matutinos, la pambean un poco y la zambuten en el estudio, la amarran -sin
manosearla- para obligarla a presentarlos.

Suave. Tiene la palabra Martirio Lampeduza, lider del movimiento.

Raspa. Hola. Venimos en son de paz.

Parco. Puts.

Raspa. Nosotros somos, somos, em. Homénimus.

Parco. ; Homénimus?

Raspa. Somos Homdnimus, un grupo de gente amistosa. Somos legion. Tantos que no
pueden encontrarnos, somos todos ustedes. Vivimos las mismas cosas.

Parco. ;Pero por qué Homdénimus?

Suave. Se pega al oido.

Tosco. No estd mal. Lo tiene todo. Es suficientemente familiar para que no pierda el
interés, y es suficientemente distinto para que no se confunda con el original.
Suave. Pero de original no tiene nada. ;Qué? ;Vamos a tumbar al estado? ;Tenemos otro

proyecto de orden?

Raspa. La gente no es solidaria. No vamos pedirles ocupar la plancha principal porque a
lo mas que llegamos como protesta es a mandar mensajes airados por la red social.

Suave. Somos demasiado farsantes.

Raspa. Demasiado huevones.

Suave. Mortalmente indiferentes.

Raspa. Y nosotros ni siquiera tenemos claro qué es Homdnimus ni quién es Martirio.

Tosco. Martirio Lampeduza es un lider nato. Un visionario. Un sofiador.

Parco. Mh. Suena impostado.

Raspa. Pero se deja ofir.

Suave. Sigo sin ver lo diferente.

Tosco. Lo de apafiar a una gangosa del radio queda fuera.
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Raspa. Martirio Lampeduza tiene un blog.

Parco. No tiene un blog.

Raspa. Se lo inventamos. Yo se lo presto. Tengo uno ac3, payasén, que abri hace mucho
pero que nunca uso.

Tosco. Va. Anota. Martirio Lampeduza, lider de Homdnimus, cuelga comunicados en un
blog, en un blog que se llama. ;Co6mo se llama su blog?

Parco. ;Puag?

Todos lo miran.

Raspa. Disertaciones sobre un charco.

Parco. ;Y eso qué?

Tosco. Suena pretencioso.

Raspa. No es nada, todavia no es nada. Pero es el blog de Martirio Lampeduza, lider de
Homénimus.

Suave. ;Por qué Disertaciones sobre un charco?

Raspa. Porque si. Es un nombre injustificable.

Parco. Suena a poesia y la poesia apesta, porque lo mejora todo.

Suave. No suena a poesia, suena a grupo ambientalista o de peluqueros de vanguardia.

Tosco. Pero tiene su onda. Porque, veras. Porque.

Raspa. No toma el radio porque no piensa que la presion sea una buena estrategia para
transmitir su mensaje.

Tosco. Y lo de la revista Almena fue apenas para llamar la atencidn.

Suave. El medio es el mensaje. No es gratuito que quisiera garabatear en el Apocalipsis.

Raspa. ;Lo estan registrando?

Parco. Colgando y espameando.

Tosco. Amo ese gerundio.

Raspa. ;No se llamaba Martirio?

Lo miran.

Tosco. Lo que Martirio Lampeduza quiere es advertirnos a todos.

Parco. Que quede claro que no lidera un grupo de fanaticos rezadores. Son adherentes
que ya entendieron el mensaje de Martirio Lampeduza.

Tosco. Que quede claro que tampoco estd buscando fundar una nueva religion demente a
principios de siglo y de milenio.

Raspa. Que quede claro que no es un advenedizo que se monta en la ola del fin de los
tiempos y del afio terminal.

Suave. No.

Tosco. Porque Martirio Lampeduza quiere informar de ciertas conductas nocivas que
estan en las calles, en las casas, en el aire de la ciudad.

Suave. Eso esta bueno.

Parco. Y del pais entero.

Suave. Y del, pais, entero.

Raspa. Martirio Lampeduza es nomds un testigo obligado. Una mente sensible. Alguien
que no se puede callar.
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Suave. Que no, se puede, callar.

Tosco. No viene a interpretar el desprendimiento de la peninsula portuguesa, su travesia
de balsa, ni los penosos tumbos que da antes de encallar en Groenlandia (jPuj!).

Raspa. Ni a perorar sobre la caida del Imperio (jPla!), una vez mas, como con el otro
imperio, socavado por obra y lengua de los hispanos.

Tosco. Pinches hispanos, son los nuevos hunos.

Suave. ;No se estan poniendo muy mamertos?

Parco. Respeta, cofio.

Tosco. Esto podria ser. Es como el tono. Tiene que sonar asustador, fundamentado. Loco y
jalado, pero congruente. Sobre todo eso. Con un pie bien puesto en la realidad y el
otro quién sabe donde, pero bien asentados los dos.

Raspa. Parece que vamos a escribir una novela de aventuras.

Parco. Con que pueda quedar como un manga tolerable, me conformaba.

Tosco. No. Apenas vamos a entregar un informe puntual de cémo nos vieron la cara los de
Homdénimus. Vamos a hacerle a la mamada, pero con gusto.

Raspa. No cabe duda que es, decididamente, lo tuyo.

Tosco. El informe Lampeduza. Como para el noticiero, ;no?

Parco. De como el cabron de Martirio Lampeduza se hizo un espacio para llamar la
atencién.

Raspa. ;Y sile hacemos un rap?

Tosco. No estaria mal, pero eso no nos toca a nosotros. Le damos forma, lo colgamos del
blog, inventamos dos o tres réplicas, lo mandamos como spam a todos los
contactos de Almena y vemos qué pasa.

Parco. Vemos qué pasa, la madre.

Tosco. Seguro fermenta. Ademas si colgamos dos o tres videitos pendejos, seguro se arma
el revuelo.

Parco. No vamos a ponernos a jugar. Tenemos de aqui a mafiana para mandarles un
informe con fuentes, imagenes y cosas de esas, asi es que/

Raspa. Sj, si, ya. A currar.

Tosco. ;Td a donde vas?

Parco. Yo tengo hambre, y miedo, y ganas de orinar. Y pedos.

Tosco. Ve al bafio. Al rato pedimos una pizza.

Parco. Tengo pedos en serio, pero nadie me entiende.

Suave. Hay unos programas que simulan respuestas automaticamente. Combinan
variables y eso. Los usan para conchabar las encuestas.

Parco. ;Eso existe?

Suave. Yo los tengo.

Tosco. Hay que alterar unas fechas, digo, si le ponemos antigiiedad y algunos comentarios
de adeptos y detractores, agarra consistencia.

Parco. ;Eso se puede?

Suena un movil.
Tosco. Mierda. Ahi esta tu jefa.

Raspa. Tu tia.
Suave. Tu hermana.
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Parco. ;Qué hacemos?

Raspa. Contesta.

Tosco. No estamos listos.

Raspa. Verga, si es cierto.

Suave. ;Qué se hace en estos casos?
Parco. ;Contesto?

Tosco. No

Raspa. Lo conducente.

Suave. ;Qué pollas es lo conducente?
Raspa. Yo diria que contestar.
Parco. ;Contestas?

Tosco. Nimayes.

Deja de sonar.
Raspa. Bueno. Ya se habran dado cuenta que no estamos.
Suena otro.

Parco. No van a parar.

Tosco. ;Qué les digo?

Parco. La verdad.

Tosco. ;Que fuimos nosotros?

Raspa. No, pendejo.

Suave. No les digas nada.

Parco. Di la verdad.

Tosco. ;Laverdad, la verdad, o una verdad relativa?

Parco. La verdad/

Raspa. A medias/

Suave. La verdad, la verdad no/

Tosco. (Contestando, sale) Diga.

Parco. Ya nos chupé la bruja. Nos va a cargar el payaso. A merendar el caiman. Caballeros.
Fuimos. Se acabé. Esa gente no tiene paciencia y cuando es para ya, o cumplimos o
no hay nada.

Tosco. (Entra) Encontraron correos.

Parco. ;Ddonde?

Tosco. Entre los de los suscriptores. Encontraron nuestros correos.

Suave. ;Nuestros correos?

Tosco. Los de Martirio Lampeduza, pues. Las peticiones de espacio, las amenazas. Los
chistes blasfemos.

Raspa. ;Los chistes blasfemos?

Suave. El cristo de goma, la Holy pole dance...

Raspa. Mierda. ;C6mo?

Tosco. Filtrados.

Raspa. ;Por qué?

Suave. Filtrados, camello. Nos conviene un monton.
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Parco. Buen trabajo, Parco, muy bien. Gracias.

Suave. Vientos, Parco.

Raspa. Nos vamos a condenar.

Tosco. ;En serio?

Parco. ;Y?

Tosco. Quieren el informe, pero ya. Nos estan esperando. Les llueven las cartas de alarma
entre los clientes.

Raspa. ;Qué clientes?

Tosco. Monaguillos, amas de casa y duefios de expendios de hamburguesas, por lo pronto.
;Como vamos?

Suave. De la retro verga, capitan.

Tosco. Hay que mandar un adelanto.

Parco. Pero no estamos listos.

Tosco. Ya sé.

Parco. No estamos listos.

Tosco. Ya sé.

Parco. Pero no estamos listos.

Suave. ;Podemos seguir?

Raspa. Yo recomiendo que si vuelven a llamar nos hagamos bien pendejos hasta tenerles
algo. Ademas, estas no son horas.

Suave. Tiene razon el joven.

Parco. A mover las nalgas.

Tosco. ;Podremos?

Suave. Todo es posible en este mundo jodido.

2!’!

Parco tiene una mdscara ridicula, mima una videoconferencia. Los otros registran (se
proyecta simultdneamente), mientras improvizan sobre un micréfono que distorsiona sus
voces. Fuman algo que comparten, gesto caracteristico.

Tosco. Es inevitable. Inevitable. Inevitable.

Suave. ;Algo mas que inevitable?

Tosco. Déjame, estoy calentando.

Raspa. Yo he visto como se calienta un micréfono, a ver, dame chance. Uno, dos, tres,
guanabana, guanabana.

Tosco. Pendejo.

Parco. ;Podemos meterle candela? No quiero presionar, pero como que ya va siendo la
hora y nosotros todavia no estamos listos.

Tosco. Yo ya no puedo mas.

Suave. Vas a tener que seguirle, mi rey.

Raspa. Nosotros le seguimos, pues. Que se duerma un rato, si quiere.

Tosco. Si quiero. (Se arrincona por ahi)

Parco. Marica.

Tosco. Un rato.
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Suave. A ver, vamos.

Parco. Que otro se ponga la cachucha esta.

Raspa. No, tu te ves medio imponente.

Parco. “Medio imponente”.

Raspa. No, no, impotentisimo.

Parco. Perro.

Raspa. Piojo.

Suave. Bueno, te ves bien.

Parco. ;En serio?

Suave. Ligeramente menos, pinche.

Parco. Tu manoseado trasero.

Suave. Vas, tengo una idea.

Parco. Milagro.

Raspa. Milagro la virgen con tolocha que/

Suave. Ya, wei, me toca. A ver. Va. Me suelto y la agarras.

Raspa. Mayate.

Suave. Es necesario que lo sepan. Es algo que no se puede detener. Un mecanismo
irreversible. Nos sentimos en la obligacion de difundirlo porque todos los medios
se han dado a la tarea de ocultar esta informacién de vital importancia.

Parco. Y urge recalcar que por medios estamos refiriéndonos no Unicamente a los de
comunicacién, sino a los ambitos, cientifico, religioso y militar, del estado y de
instancias independientes.

Raspa. Estamos hablando del fin.

Suave. Del fin de esta jodida raza culera.

Raspa. Jodida, sin ofender.

Suave. Es evidente que no se trata de maldicion alguna.

Raspa. No es obra de un reajuste karmico universal o de una profecia milenaria.

Suave. Es mucho peor.

Raspa. Jodida y objetivamente peor.

Suave. Es un sistema regulador incrustado en nuestro genoma.

Parco. Genoma. Genoma. Genoma.

Suave. ;Qué fue eso?

Parco. Un eco, para enfatizar. Es una palabra dificil.

Raspa. (Fuera de micro) Ay, no mas.

Suave. Sigo.

Parco. Existen datos que iremos ofreciendo paulatinamente para sustentar nuestras
afirmaciones.

Suave. Hablamos de un sindrome purificador de la especie.

Parco. De la especie. De la especie. De la especie.

Raspa. Vamos a editarlo, ;verdad? No estoy seguro. Esos efectos le ponen un toque a lo
Jaime Mausan que le resta seriedad cientifica a las declaraciones de Lampeduza.

Parco. Charros.

Suave. Seguimos.

Parco. Huleros.

Suave. Sintoma primero.

Raspa. Primer sintoma.
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Suave. ;Qué dijimos de los efectos?

Raspa. Perddname, pero no es igual. Es menos solemne decir Primer sintoma.

Suave. Carajo.

Raspa. Primer sintoma.

Suave. Se trata de un largo periodo degradante de la especie, auto inducido, al que
llamamos La infancia Botero.

Parco. Que si no fuera un automatismo, si no fuera un berrinche genémico debia ser
considerado un crimen contra la humanidad y castigarse a los responsables, a
saber, los duenos de la industria de l1a comida chatarra.

Raspa. Pausa, pausa. fbamos bien, no inventes, ;qué onda con eso?

Suave. Siguele la corriente.

Raspa. Charros.

Suave. Hace poco mas de tres décadas, generaciones enteras de ciudadanos presentan un
abotagamiento morfolégico.

Raspa. Un regordecimiento general.

Suave. Que no es otra cosa que un recubrimiento adiposo.

Raspa. De apariencia poco sexy.

Parco. Por los mofletudos contornos.

Suave. Capaz no solamente de producir altos indices de mortalidad por cuadros
diabéticos, hipertensos o enfermedad coronaria.

Parco. Sino de inhibir los impulsos sexuales -y reproductivos- al maximo en la edad
adulta.

Suave. Y de destruir para siempre, desde edades tempranas, la autoestima de los infantes
Botero.

Raspa. Los infantes Botero desarrollan una compleja conducta de autodesprecio y de
inconformidad con el entorno que los sume en un letargo destructivo y terminal.

Parco. Sin causas “evidentes”, esta deformacién del empaque produce fuerte tendencia a
la violencia extrema.

Suave. Desinterés por el conocimiento.

Raspa. Inclinacién al pensamiento magico.

Suave. Resignacion e indiferencia ante el desastrado horizonte de lo real.

Parco. Caoticidad verbal.

Suave. Inhibicion de la voluntad activa.

Raspa. Resistencia neurdtica a todas las estructuras de orden.

Parco. En suma, obesidad del espiritu.

Suave. Pusilanimidad endémica.

Raspa. Alta densidad abulica.

Suave. Hinchazdén del pensamiento.

Raspa. Depresion condensada.

Parco. Denunciamos la construcciéon sostenida y serial de pobres pendejos esféricos
incapaces de evolucionar.

Suave. Incapaces de adaptacion.

Raspa. Sefialados por Naturaleza como la préxima especie en extincion.

Suave. Al son de esta triste oda: Gordo eres.

Parco. Mas gordo enamorado.

Suave. No, pendejo. Ya la surraste.
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Raspa. No tiene nada que ver. Retoma, retoma.

Suave. Gordo eres.

Raspa. Y gordo seras, sin remedio, hasta el final de los tiempos.

Parco. Amén.

Suave. Pinche pachorro. “Mas gordo enamorado”.

Tosco. (Incorpordndose) Esta cabron.

Suave. ;Verdad que si?

Tosco. Dame chance.

Raspa. ;Ya estas?

Tosco. No dejan dormir. Tengo una.

Parco. Yo he estado subiendo las cosas, ;eh?

Tosco. ;Y?

Parco. Nada. Dos comentarios al momento.

Tosco. ;Qué dicen?

Parco. Uno dice, “chido”. El otro dice, “mamadas”.

Tosco. Inspirador.

Suave. ;Quieres escribirlo?

Tosco. Lo digo y se graba. Ya luego lo bajamos en pedazos para colgarlo en la blug.

Raspa. Va.

Tosco. Pénganle efectos.

Parco. Yo tengo un eco perron.

Tosco. Es el suefio de Martirio Lampeduza.

Raspa. ;Le entramos o vas tu solo?

Tosco. Entrenle. Pdsame el gallo. El suefio, el horror y la nada. Martirio Lampeduza.

Suave. La fuente de la vision.

Raspa. El charco y la indiferencia.

Tosco. Con el agua hasta los tobillos. Insensiblemente se dejan ir, todos, cada uno, sin
excepciones, atascados en la rutina. Nadie parece darse cuenta. El hundimiento es
progresivo. No se detiene. Avanza. Lo devora todo.

Suave. El hundimiento. El invisible desastre. Un charco es el fuste de este
pensamiento vacio.

Raspa. Udrale.

Tosco. Quince centimetros. Las llantas y las patas de las mascotas chapotean mansamente
en las avenidas sin reparar en lo insolito. La gente lo acepta sin sobresaltos. Quince
centimetros de agua arafiandonos los tobillos, codiciando nuestras rodillas y todo
sereno. {Nadie parece darse cuenta de nada! La indiferencia es catastrofica.

Suave. Es un signo.

Raspa. Un anuncio del fin.

Parco. Mi espanto es superlativo.

Tosco. Corro a los parques y nada. El humus no presenta reacciones absorbentes.
En las iglesias, las sotanas de curas y monaguillos flotan y se abomban sobre
el creciente charco.

Raspa. Sobre el espejo bocarriba, sobre este lago enano en que se convirtié esta
tierra.

Tosco. El efecto es gracioso.

Suave. Es siniestro. Demoledor.
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Tosco. En el piso de los taxis, de los elevadores, de los s6tanos y los penthouses el mismo
fenomeno uniforme. Rigurosos quince centimetros de alfombra liquida que
sepultan nuestros pies indiferentes.

Parco. En las montafias del sur, en los paramos del norte, en el itsmo y el bajio, la misma
segunda piel de agua que al tercer dia rondaba ya los 17.4 centimetros de alcance.

Tosco. La cubierta de nuestros barcos, el fuselaje de los aviones, los tuneles subterraneos
y los que atraviesan la frontera, solo de este lado de la frontera.

Raspa. Los noticiarios y nuestras ficciones aceptan sin protestas ni reparos el milagro
acuoso.

Tosco. La realidad y su imagen, se anegan, sucumben paulatinamente, sin escandalos.

Parco. Igual que nuestra filosofia. Nuestros suefios. Nuestros deseos.

Tosco. Inhumados por el charco.

Suave. Sin notarlo nadie. Ni los cuerpos diplomaticos externos, ni los turistas, ni los
rijosos espias comentan una palabra sola sobre el asunto.

Tosco. Ajenos, impasibles, quiza jubilosos, porque en ninguna otra parte del globo sucede
algo semejante.

Parco. A este pobre pais, a este pedazo de tierra sin paz, se lo esta tragando un charco.

Raspa. ;Ya?

Tosco. Cortalo.

Suave. Mucha solemnidad, ;no?

Tosco. Yo estoy muerto.

Suave. ;Eso sonaste?

Tosco. Eso sofi6 Lampeduza.

Raspa. Eso sofiamos que soiio.

Tosco. Ta cabrén.

Parco. Un esfuercito mas.

Tosco. Yo ya no.

Raspa. Hay que colgarlo.

Suave. Paso.

Raspa. Safo.

Tosco. Rajo.

Parco. Yo lo hago, sardinas apestosas.

Tosco. Y yo lo mando en un rato.

Suave. ;Nos la estaremos jalando, maestro?

Tosco. Hasta el despellejamiento, mi pequefio saltamontes.

Raspa. El barco se hunde con nosotros.

Suave. Nosotros hundimos el barco.

Tosco. Y nadie, en serio, nadie parece darse cuenta.

Raspa. ;Esto va a servir para algo?

Suave. Claro que no.

Parco. ;A quién le puede importar?

Baja la luz. Reacomodan. La pantalla ilumina la cara de Parco, quien teclea torpemente.

3,
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Tosco. No vamos a rendirnos ahora.

Raspa. ;Ah, no?

Tosco. Nel.

Raspa. Pero si hace rato estabas arrastrando el moco diciendo que ya.

Tosco. Cambié de opinion.

Suave. ;Asi, de pronto?

Tosco. ;Como ves?

Raspa. ;Estas menstruando?

Parco. Voto porque ya no lo escuchemos. Cada que abre la boca terminamos un escalén
mas abajo en la escala de la degradacion. Después de conocerte a ti, de trabajar
contigo y de hacerte caso en casi todo me siento menos apto que un tlaconete para
sobrevivir.

Tosco. Escichenme.

Suave. ;Qué podemos perder si ya lo perdimos casi todo?

Parco. Si digo la cola, te avientas.

Raspa. De todos modos no han respondido tus patrones.

Parco. Porque desde el comienzo todo esto era una especie de pendejo suicidio
multitudinario.

Tosco. Abaco, somos cuatro.

Parco. Me entendiste.

Tosco. Entiéndeme ti. Imagina que se propaga.

Suave. ;Como, genio? Convéncenos.

Tosco. De la forma mas normal, que suele ser siempre la mas estupida.

Suave. Por eso, ;como?

Tosco. Es verdad que esto no tiene pies ni cabeza.

Parco. Cierto.

Tosco. Es verdad que si yo fuera tus jefes no me lo iba a creer porque para ellos lo natural
es la desconfianza ante todo.

Suave. Eso si.

Tosco. Pero en principio, no tenemos que convencerlos a ellos. Ellos son el objetivo
numero dos.

Parco. ;No son el objetivo nimero uno, vaquero? Yo crei que si queriamos rescatar tu
trasero.

Raspa. Tu quieres eso, yo con no perderme del sueldo me conformo.

Tosco. Tenemos que tratar de que un ndmero cada vez mayor de zoquetes se sientan
interesados.

Parco. ;Eso qué?

Tosco. ;Como se hacen ricos los musicos de cagada que maquilan basura?

Parco. La verdad es que si lo supiera seria uno de ellos y me importaria dos pepinos que a
ti y a quinientos setenta torcidos como tu les pareciera despreciable mi arte.

Tosco. El arte aqui es lo de menos, lo que nos interesa es el mercado.

Raspa. ;El mercado? Aja. Ahora es cosa del mercado.

Tosco. No el de las verduras, Tarumba. Los potenciales macacos que pueden copiarnos la
idea. Hay que tratar de llegar al mayor nimero de chalanes imitadores de lo ajeno.
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Todo lo que no entienden les parece suficientemente bueno como para
reproducirlo. Si logramos que prenda esta mecha, lo demas va a llegar solo.

Parco. ;Pero qué va a llegar, Tosco?

Tosco. El efecto deseado.

Suave. ;Y ese cual es?

Tosco. Un desmadre incontrolado.

Raspa. ;Una avalancha, una revolucion?

Tosco. Pues mas o menos.

Parco. Estas loco.

Suave. ;Y esa como la logramos, galan?

Tosco. Pues con la férmula estrella.

Raspa. ;Y esa es?

Tosco. Un escandalo.

Parco. ;Otra vez?

Tosco. No sé a qué le tienen miedo. Cada cosa importante que se ha hecho siempre tiene
un escandalo en medio. Alguien tiene que sacarse de onda y alguien debe sacar
provecho de eso. Es la historia del mundo.

Parco. Resumida y lista para usarse.

Suave. ;Podemos comenzar enloqueciendo semaforos?

Tosco. Es poco ambicioso, pero podemos comenzar por ahi.

Raspa. ;Transfiriendo fondos?

Tosco. Yo pensaba que si, que algo de ese estilo. Que llame la atencion. Y luego zas. Ya
tienes un ejército de tarados queriendo trabajar contigo o dispuestos imitarte.

Parco. Ora, no tenemos que hacerlo, hacerlo. Con declarar que ya se hizo puede que
alcance y sobre.

Tosco. Ahi el problema seria convencer que si lo hicimos.

Raspa. Puta madre, convencer, convencer, convencer.

Tosco. Pues si. Podemos decir que nos robamos la muralla china, la cosa es que se vea que
la pinche muralla ya no esta donde debe.

Parco. Va. Si vendemos en linea cosas que no se entregan la gente se queja.

Suave. Si interferimos servicios.

Tosco. Por ejemplo.

Suave. Si desquiciamos el metro unas horas.

Parco. Y si Homénimus se agencia el asunto, ;vale?

Tosco. Si, pero que sea Homénimus y no Lampeduza quien firme.

Parco. Va

Suave. Vamoslo haciendo.

Raspa. ;Y eso se puede?

Suave. Pues lo podemos intentar, al menos.

Tosco. Eso, chinga.

3”

Parco. Ya pasaron tres dias.
Tosco. También los conté.
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Suave. No dan sefiales de vida.

Tosco. Pero las van a dar. Ya parece que se les anda olvidando.

Parco. Tu hablaste con la jefa la tltima vez.

Tosco. ;Y eso qué? Van a llamar cuando lo crean necesario. Mientras nosotros a lo
nuestro.

Raspa. ;Como va el fermento?

Suave. Jala.

Tosco. ;Machin?

Suave. Dos que tres.

Parco. Danos detalles.

Suave. Pues hay una réplica en Monterrey, otra en Jalapa. Estan volviendo locos a los
cajeros automaticos en Cuauhtitlan. Ya camina.

Tosco. Pero nada con fuerza.

Raspa. ;Con fuerza como qué? ;Una redada, una detonacion?

Tosco. Algo pesado, que salpique fuera de la olla, en la prensa internacional.

Suave. Tosco, estamos rascandole a un blog, por favor.

Tosco. ;Qué?, también las pequefias cosas son importantes.

Parco. Ya cumplimos con lo nuestro. Ya esta el informe, Homdnimus tiene vida propia.
Martirio Lampeduza es un préser. ;Ya viste que hay camisetas?

Tosco. Nombre.

Suave. Si.

Raspa. Un hijo de vecina con aceitunas en la cabeza estamp6 una foto borrosa sobre una
clasica del Che y voila.

Tosco. Ya hasta se generan ganancias.

Parco. Pero no las percibimos nosotros.

Tosco. Ese no era el objetivo. Pero tienen razodn, ya esta hecho.

Suave. Sélo para que me quede claro. No es que no haya sido divertido.

Raspa. Nosotros deberiamos mandar a hacer el mufieco de accion.

Suave. Porque ya me confundi.

Raspa. Y lanzar un video juego.

Suave. ;El objetivo de todo esto cual era?

Tosco. ;Cual objetivo?

Raspa. Pero antes que nada, esctichenme, lo registramos todo.

Suave. El de todo esto.

Parco. Yo te escucho. Lo registramos.

Tosco. Pues en principio era no perder el empleo.

Suave. Se logro.

Parco. Ni las maquinas.

Suave. También se logro.

Raspa. Hay que registrarlo todo, desde Homdnimus hasta Martirio Lampeduza,
incluyendo el mufieco de accién y el video juego.

Tosco. En principio eso, pero ahora ademas tenemos algo. Algo importante.

Parco. ;Qué cosa importante tenemos?

Suave. Un negocio entre manos.

Parco. Bueno, al fin una idea propia que funciona.

Tosco. Tenemos algo mas que un negocio o las erratas. Tenemos un héroe y un mensaje.
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Raspa. Que sea todo una marca registrada. Y que se llame como el blog.

Suave. ;Todavia quieres que se venga la avalancha?

Parco. ;Seguro que te gustaria?

Tosco. Creo que por el momento no. Me gusta.

Raspa. Ya entrados en gastos, también deberiamos hacer nosotros unas calcomanias.

3’)'

Tosco. Chavos, como que ya nos manchamos, ;no?

Suave. ;De plano?

Raspa. ;Qué paso?

Suave. Que dice la Ruda que siempre si nos moderamos.

Raspa. ;En serio?

Parco. ;Y eso?

Tosco. Ya es demasiado desmadre, no hay orden. Todo se contradice.

Raspa. Yo tenia una onda muy buena.

Tosco. No hay que meterle mas ruido, sobre todo porque siguen sin darnos sefiales de
vida.

Raspa. Yo tenia una onda muy buena.

Parco. Eso no necesariamente es malo.

Raspa. Yo tenia una onda muy buena.

Tosco. Pero tampoco hay pedido para el siguiente niimero.

Parco. Nonga. No me habia dado cuenta. Eso podria llegar a ser malo.

Suave. A ver, suelta.

Tosco. No. ;Para qué? Es verdad que cuando nos pidan la revista ya no vamos a poder
dedicarle tiempo al rollo.

Raspa. Homoénimus.

Suave. Suelta, pues.

Raspa. Pues algo que tiene que ver con el lenguaje. El ciudadano promedio evita el
cientocincuenta por ciento de las veces declarar su responsabilidad en las cosas
que hace.

Tosco. ;Es indirecta?

Raspa. No. O no sé. Mira, “Se vende”. “Se cay6”. “El nifio se rompi6 la madre contra un
camidén que no supo coémo detenerse”. Cosas de esas.

Suave. Ora. Como si las personas no pudieran controlas las cosas.

Raspa. O como si desaparecieran, aunque sea momentaneamente.

Suave. Clasico. Muy nacional. Sujetos invisibles. Nadie ve nada, nadie hace nada y todo se
deteriora.

Raspa. ;Lo captas?

Tosco. Bueno, ya. Lo capto. Yo la cagué. Yo nos jodi. Yo. Lo acepto, pero no voy a ofrecer
disculpas. Ya dije. Quise hacer algo grande, poner un mensaje.

Parco. ;En el Apocalipsis?

Tosco. No salié mal.

Raspa. No te culpo. Todos queremos hacer cosas grandes. Dejar huella. Pequefias huellas.
Fundar la memoria.
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Tosco. Voy a llamarle a la Jefa.

Parco. ;No sera peor?

Tosco. Peor que no saber, no creo. (Sale a marcar)

Parco. Eso que estabas diciendo no estd mal. A mi se me ocurrié otro sintoma. Algo que
tenga que ver con la incapacidad de la gente para mirar de frente lo real.

Suave. No entiendo.

Raspa. Lo capto. “Esto no es una guerra”. “No existe la pobreza”. “Aqui no se desprecia a
los pinches nacos”. “;Cual violencia?” “;Cual charco?”

Parco. Exacto. Todo tiene que ver con el charco invisible.

Tosco. (Entrando) Enciende. (Sale)

Raspa. ;Qué?

Suave. Tu enciende.

Cada uno revisa su teléfono. Revisan mensajes que acuden.

Tosco. (Entrando) En su putisima madre.

Parco. Mierda.

Suave. Re mierda.

Raspa. Mas mierda en la mierda.

Tosco. ;Como pasd?

Parco. No sé.

Tosco. No fuimos nosotros, ;0 si?

Parco. Que yo sepa no.

Suave. A ver.

Raspa. Deja leer.

Parco. Tosco, aceptémoslo, ninguno aqui tiene ciencia para una cosa de estas.

Tosco. Ni ciencia ni malicia, huevon.

Suave. ;Vendimos acciones petroleras?

Raspa. No. Dice que vendimos setenta por ciento del crudo explotable a veinte afios. A
Guatemala, y por casi nada, hazme el refabrén cabor.

Tosco. ;Qué?

Parco. No mames.

Tosco. Yo pensé que era otra cosa. Me estaban diciendo del ataque a una pasteleria
francesa.

Parco. ;Pasteleria?

Tosco. Si, wei.

Parco. ;Con proyectiles y todo?

Tosco. No, pintarrajearon los vidrios, se tragaron los pasteles. Hay un video, y tenian la
misma mascarita aquella.

Raspa. ;En serio? Finalmente peg6. Ahi tienes tu bola de nieve.

Parco. Tu avalancha.

Suave. Tu revolicion de dos pesos.

Tosco. ;Fuiste td, Parco?

Parco. Claro que no.

Raspa. ;Y lo del banco?

Tosco. ;Qué con el banco?
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Raspa. Bajaron una pasta de una partida especial, algo sobre un ahorro en educacién que
iban a pagarse a fin de afio los diputados, como un bono especial por exceso de
trabajo.

Tosco. Ande, putos. Por culeros. Mejor perdido que en sus garras. Eso esta bien.

Suave. Y el aeropuerto.

Raspa. ;Qué pedo?

Suave. No hay sistema desde hace cuatro horas.

Tosco. Eso no es grave.

Suave. Em, mas o menos. Tenemos transito cargado dando vueltas sobre la ciudad porque
no saben donde aterrizarlos.

Raspa. Super.

Parco. Morelos, Querétaro, Hidalgo, Tlaxcala, Puebla e Iztapalapa estdn parcialmente
inundados.

Tosco. ;Llovio?

Raspa. No. Vomitaron las coladeras.

Tosco. El charco.

Suave. Bueno, eso si es cosa del destino, ni modo que digan que Homénimus.

Tosco. Joder, el puto charco.

Parco. ;Se acuerdan que alguna ves el lago de Chapultepec se qued6 sin lanchas, sin patos
y sin agua? Pues, ;qué creen?

Tosco. ;También nosotros?

Parco. Nosotros la mandre, yo me vengo enterando.

Suave. Dicen que es el espectaculo en el cielo va a estar bueno, digo, hasta que se queden
sin combustible.

Tosco. Pellizcame, wei.

Parco. ;Te estas excitando?

Tosco. Lo estamos sofiando, ;no?

Suave. Em. No.

Raspa. ;Todo esto lo hizo Homénimus?

Suave. No nuestro Homénimus. El que Tosco sofiaba.

Parco. Pues yo no lo veo tan rudo. Es como un mal dia, de los malos dias normales. El
demonio anda suelto y punto.

Tosco. La diferencia esta en que le estan cargando la cuenta completa a Homénimus.

Raspa. ;Y eso es malo?

Suave. Pues ya depende.

Raspa. En la madre.

Suenan simultdneamente todos los celulares.

Tosco. Timbac.

Raspa. Asi esta bien, Tosco. Asi esta bien. En medio de este desmadre nuestro pecado es
invisible. ;Quién se va a acordar de la revista Almena?

Tosco. ;Qué fue lo que pas6?

Suave. Hacia falta un pretexto, Tosco.

Parco. De todos modos estdbamos al punto del estallido.

Raspa. Hacia falta un buen pretexto y nosotros se los dimos.

109



Suave. ;Qué puede ser peor? Ya estabamos hundidos.
Tosco. Ya estabamos hundidos.

Parco. Después de esto, solo podemos salir a flote.
Raspa. En todo esto nosotros no tenemos nada que ver.
Tosco. Eso si.

Suave. Nada que ver.

Parco. Solo encendimos la mecha.

Tosco. ;Seguro que no hicimos ninguna de estas?
Raspa. Claro que no. Fue Martirio Lampeduza.

Cada uno contesta. Escuchan, pero siguen hablando entre ellos.

Raspa. ;Como? ;Quién habla? ;Con quién quiere hablar? Momento. Wei, wei.

Tosco. Un momento. ;Qué?

Raspa. ;Tu conoces a Juliana Sanchz?

Tosco. ;Juliana Sanchz? Me suena. ;Qué quiere?

Raspa. Comprar acciones de Homénimus y hablar con Martirio Lampeduza.

Tosco. Mierda. ;Julian Assange? Pasamelo. Contesta.

Raspa. ;Quién habla aca?

Tosco. Un mudancero, pero no le entiendo.

Parco. Mas despacio, por favor. ;Habla japonés? ;Flamenco? ;Euskera?

Raspa. Mierda.

Parco. ;Cémo dice?

Suave. (Cuelga) Pues ya valimos, sefiores.

Parco. ;Como dice?

Suave. Que ya valimos verga, y de morsa.

Parco. ;Hablas inglés?

Suave. Maomeno, ;quién es?

Parco. Marsuquerbet.

Suave. ;Marsuquerbés?

Parco. Algo parecido.

Suave. ;Y qué pedo?

Parco. jPues no entiendo, contesta, carajo!

Suave. Hello. Yes. It is not his office. Yes it works here. Well, not really. Yes we know it, but he
is not here. Martirio Lampeduza is not here. Who does speak? Who? Mark
Zuckerberg? iEs Mark Zuckerberg!

Parco. ;Y ese wei qué, a mi qué, yo qué o para qué?

Suave. El duefio de Caralibro, pendejo.

Parco. Mierda.

Suave. Eso, mierda, quiero decir, shit. Excuse me.

Hablan un poco mds. Luego, uno a uno, casi simultdneamente, van conlgando y se miran en
silencio.

Tosco. Mierda.
Parco. Si, mierda.
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Suave. ;Quién primero?

Raspa. Como quieran.

Parco. Destapate. Yo no tengo mucho que decir.

Tosco. Quieren comprarnos Homdénimus.

Parco. ;Quién? ;Por qué?

Tosco. Wikileaks.

Parco. No es cierto.

Tosco. Parece que si.

Parco. Pues no se vende.

Raspa. Voy. Mala cosa, ya se llevaron las imprentas.

Suave. ;Por qué?

Raspa. Primero pregintame quién.

Suave. Correcto. ;Quién?

Raspa. Pues quién sabe. Pero ya se las llevaron. Seguro es cosa de tu patrona.

Suave. Mierda.

Raspa. Ah, otra cosa. También van a venir por los aparatos.

Parco. ;Pero por qué?

Suave. Sigo yo.

Tosco. Suelta.

Suave. Tengo dos. ;Cual primero?

Parco. Da lo mismo, la que sea.

Suave. No, no da lo mismo. Hay una noticia buena y una muy mala.

Raspa. Primero la buena.

Parco. Eres optimista, pero es una mala estrategia. La buena al final siempre suaviza.

Suave. Va la buena. También queria el Caralibro comprarnos acciones de Homdnimus.

Raspa. A todo eso, ;como supieron a donde llamar?

Tosco. Si, ;como mierdas? ;Qué hicimos?

Raspa. Na. Seguramente fue el culero de Martirio Lampeduza. Ve nomas el tamafio
desmadre que se armd.

Todos lo miran.

Raspa. ;Qué?

Suave. ;Alguna idea?

Tosco. Ninguna, la neta.

Parco. Cofio. Creo que esta vez si fui yo.

Raspa. ;Por qué?

Parco. Pues. Creo, solo creo, que pude haberte mandado un correo desde mi bandeja
personal.

Raspa. ;Y?

Parco. No mandé un correo personal, mandé un correo firmado por Martirio Lampeduza.
Siempre va en la firma, mi nombre y los teléfonos de aca.

Tosco. Nonga.

Parco. Fue un momento de pendejimso extremo.

Suave. Como cuando te cach6 tu mujer en la movida con la secretaria del jefe.

Parco. Algo asi.
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Tosco. Mi rependejo amigo.

Suave. ;Te das cuenta, wei? Estuvimos asi de cerca. Asi de cerca, carajo.

Parco. Lo que viene facil, facil se va.

Raspa. Moraleja, todo es como en los tacos.

Suave. ;Como los tacos, Raspa?

Raspa. Al principio todo te sabe bien, pero hagas lo que hagas, no puedes evitarlo, todo
termina hecho mierda.

Parco. Eso si.

Tosco. Todo es como en los tacos.

Tocan escandalosamente a la puerta.

Tosco. Pues ahora si se acab6. Todo el mundo sabe que nosotros tenemos algo que ver.

Suave. Todo el mundo se va a enterar que nosotros somos los de las erratas y que
tenemos que ver con Martirio Lampeduza.

Parco. Bueno, no importa. A la celebridad millonaria siempre se la pelan todos. Podemos
vender las acciones desde la carcel.

Tosco. ;La carcel?

Parco. O desde el psiquiatrico. Hay cantidad de gente elegante que atienden sus negocios
estando fuera de circulacion, buenos negocios, ;eh?

Raspa. Eso si. Podiamos vender Homénimus.

Suave. Ay. Todo es como en los tacos.

Tosco. ;Por qué?

Tocan cada vez con mds violencia.

Suave. No les dije cudl era la noticia mala.

Parco. Pues no.

Suave. ;Y la quieren oir?

Raspa. A ver, suelta.

Suave. Nada. Los de Almena registraron como suyo el dominio de Homénimus.

Parco. ;Qué, qué?

Raspa. Se los dije. Se los dije.

Suave. Si alguien puede venderlo, son ellos.

Parco. Nos la ensartaron todita.

Tosco. Como en los tacos.

Raspa. Como en los tacos.

Suave. Ah, otra cosita. Ya versionaron por ahi a Martirio Lampeduza como un haitiano,
negro, que usa botas y largas gabardinas negras. Quesque vive en Chetumal.

Raspa. Esto no se va a quedar asi.

Tosco. Culeros.

Raspa. Pues yo propongo que en la primera oportunidad, levantemos Sinénimus; pero lo
registramos antes y les repetimos el desmadre, multiplicado por cuatro. Al héroe le
ponemos/
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Escdndalo. La puerta se abre de un golpe. Primero un potente destello luminoso. Quedan
quietos, en silencio unos segundos. Luego, un Apagon.

kokk

Epilogo sumado al texto original

Tosco. Y no. No fundamos Sinénimus. Nos falté tiempo y energia. Al final simplemente nos
sepultaron nueve meses en una prisidon preventiva, mientras nos obligaron a ofrecer
una disculpa publica por difamacién. Alegamos nervios crispados y un brote
psicotico colectivo inducido por sobre ingesta de café. Asi escapamos de la carcel,
pero tuvimos que soplarnos cada uno varias terapias disuasivas: electrochoques y
cocteles antiansioliticos en el desayuno. A veces llendbamos pizarrones enteros con
la frase: No debo difamar a los angeles. Asi apagaron nuestro entusiasmo.
Momentaneamente.

Digo momentaneamente porque hace poco encontré, como una carcacha desastrada,
como un cadaver de barco, como una maquina vieja e inservible en el cementerio
cibernético, un blog.

Disertaciones sobre un charco existe, como blog, existe. O existi6, antes de que
nosotros lo reinventaramos. Eso parece indicar la fecha porque data de 1995. La
ultima actualizacion registrada se hizo en 2009. Se puede buscar. A veces todavia se
encuentra parcialmente, o puede llegar a seguirse su rastro en otros blogs. Yo copié
mucha de la informacién que estuvo colgada hasta hace poco. Parece ser que la
bajaron y que el material fotografico y literario que contenia Disertaciones sobre un
charco ahora esta custodiada por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la
UNAM. Siguen discutiendo si se trata de una locura iluminada y genial o de un
sofisticado atentado que buscaba desacreditar a las instituciones. Sigue en
entredicho lo que representa: un golpe simbdlico y desafiante a la realidad
establecida.

Tratan de aislar y mantener oculta toda la informacion relativa a Disertaciones sobre
un charco y estudian el pensamiento apocaliptico de Martirio Lampeduza. Martirio
Lampeduza, poeta filésofo, existe, y si, si escribi6 una amplia obra en la que explica
el proceso de deterioro y exterminio autoinducido de nuestra especie. Son muchos
los sintomas que Lampeduza interpreté como la caida del mundo y se dio a la tarea
de documentar, de explicar rigurosamente y con ejemplos la ruta de extincién del
mexicano moderno.

Martirio Lampeduza no es un demente articulado, fue contemporaneo de artistas y
fil6sofos visionarios, forma parte de una generacion de mentes brillantes que
cambiaron el mundo. Sabemos que sostuvo amplia correspondencia con gente como
Maria Zambrano y Antonin Artaud. Con este ultimo discuti6 intensamente la
posibilidad de demoler la cultura occidental desde el teatro, lo que inspir6 el libro El
teatro y su doble. Fue Lampeduza quien le ensefi6 la quiromancia y a leer los
pliegues del ano a Alejandro Jodorowsky, por citar unos ejemplos.
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El charco que nos inunda inevitable y progresivamente es la metafora con que
Lampeduza intent6 lanzar su campafia de informacién. La realidad sepultada bajo
un charco que diluye al pais ante la indiferencia sistematica de todos es una imagen
poderosa que intentan desacreditar. Pero no van a lograrlo. De eso vamos a
encargarnos nosotros, un dia. Un buen dia...
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