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Introducción 

	

Disertaciones	sobre	un	charco nace por la coalición de dos intereses personales: el de David 

Jiménez Sánchez, director de escena, y el de Edgar Chías, dramaturgo. David quería tener un 

texto de un dramaturgo nacional contemporáneo que compartiera sus inquietudes y con el 

cual emprender un nuevo montaje con la incipiente compañía Ocho Metros Cúbicos. Edgar 

Chías, creador hondamente presente en la actividad dramatúrgica del país desde distintas 

trincheras, ansioso por dar forma a una idea que le revoloteaba en la cabeza sobre un 

personaje de dudosa procedencia. 

A partir de esta sencilla premisa y del deseo de trabajar de manera conjunta, Jiménez 

pide a Chías un texto inédito, quien acepta y se plantea escribir una obra tomando como 

referente la escueta relación que tiene con los integrantes de la compañía. Es importante 

señalar que el trato que teníamos el director, los actores y la asistente de dirección con el 

dramaturgo era mínimo, en algunos casos, inexistente. La relación se reducía a pláticas 

breves en festivales ocasionalmente. Sin embargo, el autor quiso plasmar nuestra manera 

de interactuar en el desenvolvimiento de los personajes. 

Jiménez y Chías programaron una fecha en la que el equipo de trabajo se reuniría para 

conocer el texto. Sin embargo, la obra sufrió un largo proceso de transformación para llegar 

a ser el material que finalmente se utilizó en la puesta en escena.  

 El presente trabajo pretende ser una revisión sobre el proceso de montaje de 

Disertaciones	 sobre	un	 charco,	donde el primer capítulo estudia el texto, en el segundo 

capítulo se analizará el proceso de ensayos y montaje, y en el tercer capítulo se dará 

desarrollo al trabajo del actor en la creación de un personaje. Finalmente se englobará todo 

el proceso de montaje desde la experiencia de la construcción del personaje hasta las 

conclusiones.  
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Capítulo 1. Análisis de Disertaciones	sobre	un	charco 

 

1.1 Primera versión 

A principios de febrero de 2012 los integrantes de Ocho Metros Cúbicos1 nos reunimos en 

casa de Chías para dar al texto una primera lectura. El segundo encuentro fue destinado 

para preparar la lectura del texto ante público. La obra planteaba cuatro personajes sin 

nombre, haciendo una conferencia sobre Martrio Lampeduza, personaje emblemático del 

estudio del pensamiento del mexicano moderno. El texto tenía una extensión de 36 

cuartillas. Con éste se planeaba participar en el marco del ciclo Las	 voces	 del	 teatro,	

actividad promovida por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y la Coordinación 

de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes. Esa lectura nunca se realizó con 

Disertaciones, sino con cuadros de la obra ¿Último	round? ; también de Chías.  

 

En la siguiente reunión de trabajo con Chías estuvimos presentes David Jiménez 

Sánchez, Andrea Padilla, Aldo González y Raúl Villegas; David Gaitán y Antón Araiza no 

pudieron asistir por cuestiones de trabajo. La lectura que hicimos de la primera versión de 

Disertaciones	 sobre	un	 charco fue, sin duda, torpe y atropellada; pero nada fuera de lo 

común para un primer acercamiento al texto con el que se pretendía trabajar. Éramos dos 

actores y la asistente de dirección intentando leer con soltura y comprender una obra con 

una estructura un tanto confusa. El director atento a lo que el material ofrecía y un 

dramaturgo alerta a las reacciones de todo el equipo ante su labor.  

Todo parecía normal aunque, debido al poco tiempo y a no comprender la obra a los 

niveles a los que nos hubiera gustado, nos causaba cierta incertidumbre la proximidad del 

compromiso de leerla ante público. Por está razón no nos extrañó la ansiedad que mostró 

Chías por hacerle urgentes  modificaciones al texto. 

La obra planteaba una conferencia a manera de falso documental sobre Martirio 

Lampeduza, un poeta filósofo resentido por el éxito de la poeta filósofa María Zambrano; 

que a su vez sería un visionario apocalíptico. Lampeduza debía pasar como un personaje 

                                                        
1 En ese momento la compañía estaba formada por Antón Araiza, Aldo González, David Gaitán y Raúl Villegas 
como actores, David Jiménez Sánchez como director y Andrea Celeste Padilla como asistente de dirección. Ésta 
fue la primera participación de Chías para posteriormente unirse a la compañía. 
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real quien quizá fue siendo olvidado poco a poco hasta ser borrado de la memoria colectiva. 

Quizá algunos especialistas en el tema sabrían de él, pero nada más. La falta de referencias 

invitaba a que se llegara a pensar en él como el pseudónimo elegido por algún mal escritor 

para ocultar su verdadera identidad. 

 

  Chías explica los rasgos que debía tener Martirio:  

 
Una mente brillante no reconocida en su justa dimensión e importancia, y puesto que quería 
jugar con la idea de que existieran rastros parciales, incompletos, confusos e incluso 
contradictorios sobre la existencia del tal, necesitaba incluso dejarlo en la ambigüedad 
genérica. Necesitaba un nombre que expresara su condición de odiador en la sombra y de 
indefinición sexual. Acudió pronto un nombre unisex: Martirio.2 
 

 

El texto de Chías plantea cuatro personajes llamados como los actores o al menos sugeridos 

con las iniciales de nuestros nombres, que intentan rescatar del olvido el legado de 

Lampeduza a partir de la revisión detallada de su libro Compendio	de	horrores,	visiones	y	

querellas	reunidas.	Éstos se apoyaban en	material fotográfico, anécdotas cuasi registradas, y 

su relación con una generación de filósofos, poetas y pensadores de todas partes del mundo. 

Así, de la mano de sus computadoras y proyecciones, los cuatro personajes conviven en una 

ponencia a ocho manos para descifrar el mensaje de Martirio Lampeduza: “la ruta de 

extinción del mexicano moderno.”  

La obra propone transgresiones al desarrollo de la fábula, al concepto de conflicto y al 

seguimiento de cánones dramáticos tradicionales que han sido desplazados en el teatro 

nacional y nos invitaba, como participantes de la puesta en escena, a la búsqueda de nuevas 

relaciones con el texto dramático. El investigador Armando Partida, en sus reflexiones 

sobre la dramaturgia nacional contemporánea habla de manera más clara sobre este tipo de 

propuestas:  

 

[…] aquellos elementos considerados como inherentes al drama, inamovibles en la escritura 
dramática nacional a partir de los años cincuenta, como son el concepto de unidad de acción, 
el desarrollo lógico-rígido del asunto, determinado por un principio, un medio y un fin, la 
presencia evidente del (los) conflicto(s), la constancia de la peripecia y anagnórisis, 
comenzaron a ser ignorados por éstos [los nuevos dramaturgos nacionales]; lo cual permitió 

                                                        
2 Chías, Edgar. Comunicación personal. 25 Julio, 2013. 
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el surgimiento de una gran variedad de modelos dramatúrgicos particulares, sin el 
predomino de ninguno de éstos en la escena nacional.3  
 
 

 

 Edgar Chías pertenece a esta corriente de autores mexicanos. Es importante 

mencionar que Partida se refiere a dramaturgos posteriores a la década de los noventa, 

anteriores a la generación de Chías, sin embargo esta característica atañe también a las 

generaciones ulteriores. 

El discurso de Martirio no es sino la forma que utiliza el autor para referirse a la realidad 

de nuestro país, al contexto inmediato, tema de su interés en muchas de sus obras.  

 
Desde donde lo veo yo, todo es político. Hablar de temas de la realidad inmediata 
reformulados en ficción es político. Evitarlos a toda costa en un ejercicio estrábico para 
consagrarse a la fantasía, también es político. Decir o no decir nada es una elección política. 
Siempre estamos —no ha sido superada— en medio de la discusión del arte por el arte o el 
arte comprometido. Me parece a mí que a nuestro pesar, todos hacemos teatro político. No 
siempre politizado. En ese sentido, advierto que no me interesa que mis obras tengan algún 
color —color partidista. Me limito a llevar al escenario asuntos de interés general, vamos, de 
asuntos que a mí me interesan porque me siento afectado como integrante de esta 
comunidad de sentido. Imagino el teatro político en el sentido etimológico, en lo relativo a la 
polis, a la ciudad —los entornos de mi familia son urbanos de tres generaciones a la mía— y 
al grupo social que la habita, al complejo mosaico que somos en Ciudad de México hoy.4 

 

Al respecto, es importante mencionar las conclusiones que hace Jorge Dubatti sobre la 

relación del teatro con el presente. Uno de los intereses de Dubatti es la traducción de la 

experiencia social a un lenguaje alejado del realismo consciente que manejan otras 

disciplinas como el cine o el periodismo. El teatro funciona entonces como mediación 

metafórica ante la realidad y  ahonda sus principios del lado “[…] del mito, la poesía, la 

imaginación, el sueño, la ciencia, lo abstracto y lo transhistórico, sin dejar de convertir todo 

ello en metáforas que directa o indirectamente permiten, al ser indagadas, descifrar y 

pensar el presente.”5 

  Es este el formato de Disertaciones justamente. Propone a cuatro personajes ficticios 

cercanos a la realidad, que hablan sobre un antihéroe literario, un personaje abstracto y 

desconocido para instaurarlo como mito. En su primer tratamiento,	 plantea un plano 
                                                        
3 Partida, Armando. “Fábula y Trama en los modelos dramáticos no aristotélicos”	en Versus	Aristóteles. p. 48. 
4 Salvat, Ricard. Entrevista a Edgar Chías. En Monogràfic/IV. Els creadors. p. 167. 
5 Dubatti, Jorge. Filosofía	del	Teatro	I. p. 20. 
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diegético centrado en la palabra y en la poesía que Lampeduza revela a través de los 

personajes. Un texto que recurre casi todo el tiempo a la narración de anécdotas y  sueños 

del poeta; narración atrapada en el lenguaje a veces elevado, a veces coloquial y estridente 

de los que intentan llegar a buen fin al transmitir el mensaje lampeduziano.  

El texto deposita en repetidas ocasiones la acción en la narración e invita a escuchar 

y se aleja de la espectacularidad.  

Me parece que queda claro que hay una preeminencia en nuestros textos de la interacción 
del actor con su palabra y los espectadores. Y que preferimos un teatro sin aparato, un teatro 
que aspira menos a ser una cajita de ilusiones y más a ser un lugar para escuchar (cuando 
escuchar y decir atienden a un pensar que es acción). 6   
 

La obra invita a un convivio que no ignore al espectador. Sin hacer mención de éste, los 

personajes anuncian sin empacho su objetivo y emprenden el desmenuzamiento del 

material que sobre Lampeduza tienen para dar a conocer su teoría sobre “La destrucción 

geneto-cósmica de esta raza jodida.”  

Al rescatar una de sus múltiples alucinaciones/iluminaciones los personajes exponen 

la visión premonitoria de Martirio sobre la inevitable transformación de la realidad 

mexicana como la conocemos en una Atlántida nacional; un charco fangoso y sucio nacido 

de nuestras cloacas, al que nadie parece prestarle atención.   

 

Y somos un charco. El charco. Pero no importa, porque en el fondo y reflejo el cielo se 
coquetea. Y somos alegres con eso. Somos alegres un momento. Pero somos también, los 
rastros del diluvio. Somos Venecia. Somos Xochimilco. Un acueducto somos. Literalmente. Y 
nadie se sorprende. Ya no. El olvido nos cobija, nos protege, nos alivia. Y si no el olvido la 
inconciencia. O nuestra pasión de ahogar en vino al pensamiento. Nadamos en mierda unos 
meses, después de los inviernos largos en que se convierten las primaveras. Somos un mar 
enano. Una ola suspensa. Una amorosa ciénaga. Somos charco. Todo cambia y todo es igual.7 
 

 
 La metáfora con que el dramaturgo levanta la voz ante el presente de nuestro país es la 

inundación provocada por el charco y la incapacidad que tiene todo mexicano para darse 

cuenta de ella. Es la ceguera ante una inundación que no sólo existe en las calles, sino en 

todo lugar que tenga suelo, aun los apartados del piso como sistemas de transporte, 

ascensores, sets de televisión, etc. Es la protesta de Chías ante los pequeños detalles y  los 

                                                        
6 Chías, Edgar. Historias	del	falso	elefante	falso. En Paso de Gato 26. Año 5 (Julio-Septiembre 2006). p. 14. 
7 Chías, Edgar. Disertaciones	sobre	un	charco.	Primer tratamiento. Versión inédita. p. 11. 
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hábitos gigantescos que deforman el día a día del paisaje estético y conductual nacional sin 

que nadie haga nada. Por mencionar un ejemplo, el texto hace referencia al problema del  

sobrepeso que azota a nuestro país y a la incapacidad del mexicano para asumir la 

responsabilidad de sus actos.  

 El dramaturgo sufre la resignación de sus connacionales ante lo que, a su parecer, 

debiera cambiar o al menos ser sometido a la crítica y el juicio de la sociedad. Para muestra, 

basta un botón:  

 
La política nacional se ha convertido en el triste circo que conocemos, […]. Se trata, me 
parece, de meter las manos, de comprometer las ideas para cambiar lo que no nos gusta. La 
postura de evitar hacer “ruido” u “olas”, porque es sucio y mal visto en los artistas, resulta 
naïf y abúlica: parece querer decir “que nada se mueva porque estamos bien donde estamos”. 
Y es justamente la indiferencia o la resignación lo que no podemos permitirnos. El 
movimiento y los cambios, la confrontación y las voces en desacuerdo, por lo tanto, son 
inevitables.8 
 

 
Esta versión de	Disertaciones	sobre	un	charco	funciona como crítica a la falta de reacción 

que impera en el grueso de la población y lo afirma Dubatti cuando propone cuál es una de 

las características del lenguaje teatral: la de ser un detonador de resistencia al inclinar el 

fenómeno convivial hacia la reflexión del espectador. “[…] en una sociedad fragilizada, 

dividida, escéptica y violenta, el arte se ha constituido en oasis de sentido en una cultura sin 

sentido”.9 

 

La siguiente lectura planeada de la obra se llevó a cabo el día señalado en el Centro 

de Creación Literaria Xavier	Villaurrutia, sin embargo el material utilizado fueron escritos 

que contiene Wera	es	la	patria10,  otro texto del dramaturgo. Un par de semanas después 

volvimos a reunirnos. Los cuatro actores presentes, tomamos asiento cada quien frente a 

una computadora y comenzamos a leer el texto titulado Disertaciones	sobre	un	charco. La 

obra que leímos era completamente distinta. 

	

	

                                                        
8 Chías, Edgar. Respuesta inmediata. La anticrítica. En Paso de Gato 21. Año 4 (Abril-Junio 2005). p. 74. 
9 Dubatti, Jorge. El	teatro	jeroglífico.	p. 123. 
10 Chías, Edgar. Wera	es	la	patria.	Libros de Godot. México, D.F. 2010. 
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1.2 Segunda versión 

El nuevo texto proponía una forma tonal y un desarrollo fabular completamente distintos. 

La crítica y las referencias a Martirio Lampeduza permanecieron, pero la estructura de la 

obra no sólo sufrió cambios radicales sino que se transformó completamente. El nuevo 

texto ocupaba 60 cuartillas, planteaba a 4 personajes distinguidos por sus apodos (lo que 

les otorgaba una estructura mucho más dramática), quienes intentaban remediar un error 

creando un personaje revolucionario quien actuaba en las redes sociales.  

Chías me confesaría tiempo después los motivos de su sorpresiva decisión. Asegura 

que el rostro de David Jiménez se desencajaba de manera preocupante mientras se 

desarrollaba la lectura11; sumar esto a lo que el autor consideró una estructura que 

propiciaría el distanciamiento del espectador desembocó en una metamorfosis 

contundente.  

El cambio más evidente lo presentó la anécdota. La obra no estaba basada en la 

conferencia sobre los méritos de un personaje. La nueva versión propone cuatro personajes 

quienes se encargan de la edición e impresión de una revista religiosa. Los personajes para 

resarcir un supuesto error, crean primero un hacker y, posteriormente, a Martirio 

Lampeduza, figura que a partir del internet y las redes sociales critica situaciones de 

nuestro día a día y propicia que otras personas se sumen a una ola de protestas.  

Si bien el texto mantiene la exposición de temas de denuncia, como el aumento de los 

índices de  obesidad o la arraigada costumbre que tiene el mexicano de deslindarse de su 

responsabilidad desde el lenguaje, el tono de la obra está más cargado hacia la comedia que 

en su primera versión.  

La obesidad –por tomar un tema al azar como ejemplo del cambio hacia la comedia- 

aparece en la primera versión de Disertaciones	como parte de la cátedra sobre Lampeduza:  

 

R. Para Martirio, la conformación progresiva de la Generación	Botero es la expresión renegada 
de la especie contra sí misma. 
Al. “La distorsión física y mental de generaciones enteras tendría que ser considerada un 
imperdonable crimen de lesa humanidad, pues hay un abierto refuerzo mediático a 
‘tradiciones’ aberrantes, a insensatos hábitos alimenticios y a conductas pasivas inaceptables 
que han minado y continúan destruyendo la posibilidad de la belleza y la salud en el país”. 

                                                        
11 Jiménez asegura que esas reacciones existieron sólo en la imaginación de Chías. 
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D. Lampeduza intentó demandar a la industria del alimento chatarra, a la Secretaría de Salud 
y a la Secretaría de Educación Pública. 
An. Incluso valoraba la posibilidad de demandar a la nación misma, pero desistió porque le 
planteaba un problema lógico insoluble: no podía acusar a la nación de ser verdugo de la 
nación. Y como le sucedía con frecuencia, la tomarían por demente y la dejarían hablar hasta 
el cansancio.12 
 

 

Mientras que en la segunda versión, el mismo tema es expuesto de manera distinta. Ya no 

es una explicación sobre lo que pensaba Lampeduza por medio de una conferencia. Ahora, 

mientras los personajes van creando uno de los videos que supuestamente será subido a la 

red por Martirio, se divierten, intercalan ocurrencias y estupideces que en algún momento 

se transforman en una crítica al  problema de la obesidad. Esta crítica, tanto que ocurrencia 

y juego de los personajes, está llena de epítetos que hacen referencia al problema, de 

manera cómica y en forma burlona y despreocupada. 

 
Suave. Hace poco más de tres décadas, generaciones enteras de ciudadanos presentan un 
abotagamiento morfológico. 
Raspa. Un regordecimiento general. 
Suave. Que no es otra cosa que un recubrimiento adiposo. 
Raspa. De apariencia poco sexy. 
Parco. Por los mofletudos contornos. 
Suave. Capaz no solamente de producir altos índices de mortalidad por cuadros diabéticos, 
hipertensos o enfermedad coronaria.  
Parco. Sino de inhibir los impulsos sexuales –y reproductivos- al máximo en la edad adulta. 
Suave. Y de destruir para siempre, desde edades tempranas, la autoestima de los infantes 
Botero. 
Raspa. Los infantes Botero desarrollan una compleja conducta de autodesprecio y de 
inconformidad con el entorno que los sume en un letargo destructivo y terminal.13 

 

Las referencias a otras obras literarias adueñadas y tergiversadas por los personajes 

alimentan lo cómico del texto y sus malentendidos. Ejemplos contundentes son las 

paráfrasis hechas a Shakespeare y Quevedo: “Algo está podrido en la comarca”, “Gordo 

serás, mas gordo enamorado.” 

Chías reduce también las imágenes apocalípticas de Lampeduza y concentra todo en  

una sola narración del sueño premonitorio sobre el charco que se avecina. 

                                                        
12 Chías. Disertaciones	sobre	un	charco.	Primer tratamiento. Versión inédita. p.  31. 
13 Chías, Edgar. Disertaciones	sobre	un	charco. pp 65-66. 
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El desarrollo del texto, que me hace pensar en una comedia de enredos moderna, 

desemboca en el fracaso de los cuatro personajes, quienes son parte de un desarrollo 

anecdótico más tradicional.   

Con el cambio de estructura vino también una transformación de los personajes. No 

tienen más los nombres de los actores, ahora son llamados con apodos coherentes con el 

uso del lenguaje en el nuevo texto. 

Personajes con epítetos propios y con un objetivo fallido detonan un acercamiento al 

texto dramático de la nueva obra mucho mayor que la primera versión que presentaba una 

inclinación más performativa. 

Como mencioné antes, Chías tomó como referencia la manera de interactuar entre 

nosotros para proponer la relación de los personajes. Aún cuando esto ya aparecía en la 

primera versión del texto, ahora la comunicación en Disertaciones estaba envuelta en una 

serie de bromas, albures, trampas de doble sentido y referencias locales que sólo los 

personajes  entendían. El uso cotidiano del habla está repleto de charlas secundarias que se 

alejan del discurso de la obra, de juicios y opiniones cuyo único objetivo es el escarnio del 

otro ante el grupo. Chías hizo un texto con plena conciencia de estar destinado a cuatro 

patanes que se divierten con la humillación de sus amigos, nos había entendido perfecto. El 

lenguaje tuvo tanto efecto en nosotros que a la fecha usamos mucho del caló de la obra en la 

vida diaria. 

Con el cambio de naturaleza escénica de los personajes aparecieron también 

elementos de lenguaje que, en su uso cotidiano, detonan la creación de un meta-universo 

que quizá nunca se aclararía ante el espectador, pero que presentan profundidad en la 

convivencia entre los personajes y plantean huecos que generan el interés del espectador, 

por ejemplo la presentación de un intento de seducción de uno de los personajes hacia una 

mujer de diecinueve años a la que emborracha14. Este planteamiento, que es también la 

presentación de dos personajes y el inicio de la obra, no desemboca en otra cosa que un 

chiste. 

 Jaime Chabaud dice al respecto de este uso del lenguaje en su ensayo La	nueva	

palabra	dramática:  

                                                        
14 Íbid. pp. 7-13. 
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Transgredir las construcciones bien hechas o afortunadas del lenguaje abre nuevos –aunque 
viejos- horizontes de la palabra dramática. […] Se nos escamotea una información que nos 
genera preguntas, que nos activa como receptores de un acto de comunicación, que nos 
plantea un interés particular por entender lo que ocurre ante nuestros ojos.15  

 

Estas transgresiones al lenguaje se alejan de la diegésis de la obra, pero brindan distintas 

posibilidades de interacción verbal, más allá de lo que se busca comunicar por medio del 

habla. “[…] el hablante no siempre se sale con la suya; y no defiendo aquí el asunto del 

objetivo del personaje, sino del intercambio comunicativo, de cómo la lógica se rompe, de 

cómo la intención del discurso no se cumple, o su coherencia o efectividad flaquean.”16 

Lo impropio del discurso de los personajes abre una serie de posibilidades en la 

creación del subtexto, mismo que resulta pobre cuando sólo comunica lo que quiere 

comunicar. Al haber confusión y falta de linealidad lógica en el habla de los personajes el 

espectador es invitado a especular, a ponerse como objetivo descifrar lo que sucede en la 

anécdota. Lo anterior no sucede cuando el entendimiento y el intercambio lingüístico entre 

los personajes genera confianza absoluta en que lo que se dice es verdadero. A propósito 

Chabaud señala que: 

 

[las aseveraciones verificables] parecen no aportar nada al espectador en tanto representan 
aquello a lo que los hemos acostumbrado y que, como ya hemos sustentado, no 
necesariamente corresponden a los usos reales del habla cotidiana sino a un costructo del 
logos controlador del dramaturgo.17 

 

Resulta evidente que el uso del humor se incrementó en este nuevo tratamiento del texto. El 

caos, la confusión y los intentos fallidos de los personajes por crear testimonios verosímiles 

y subirlos a la red provocan en el desarrollo de la obra un excelente medio para la denuncia 

de la que ya hemos hablado. Es el humor desbordado e incoherente la formula que Chías 

eligió para alejar las declaraciones hechas en el texto del periodismo o la querella directa. 

Estas características aunadas a la metáfora del charco creciente que evidencia la abulia 

colectiva, son la traducción a la que se refiere Dubatti como posibilidad propia del teatro 

                                                        
15 Chabaud, Jaime. “La nueva palabra dramática” en Versus	Aristóteles. p. 91. 
16 Íbid.	p. 87. 
17 Íbid. pp. 90-91. 
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para perfeccionar la observación y testimonio de la realidad.18 Además, debemos señalar  

que es el humor lo que hace, a ojos del autor, que esta obra a pesar de lo duro de su crítica, 

contenga rasgos esperanzadores y optimistas al ser comparada con otros de sus textos. Así 

lo transmitió Chías en la presentación de la publicación que hizo Ediciones El Milagro de 

una compilación de tres de sus obras incluyendo Disertaciones	sobre	un	charco.19 

El universo de Disertaciones	se vale de la preeminencia de las protestas virtuales y 

cambios tecnológicos que se han sucedido en últimas fechas: la aparición del grupo 

Anonymus20,	la exposición de información de Wikileaks21 y Julian Assange, fundador de esta 

organización; el desbordado manejo de Facebook	y de otras redes sociales, la velocidad e 

inmediatez del manejo de la información, entre otros. Por supuesto, el dramaturgo no deja 

escapar la naturaleza propia de estos fenómenos, recordando el riesgo que tienen de 

convertirse en manifestaciones inicuas, ociosas y fuente de desinformación masiva. Esta 

cualidad vigente y sincrónica de la obra hace sentido con lo que Dubatti dice a propósito del 

tema: 

 El teatro no `ilustra´ una concepción del mundo, sino que la `traduce´ de acuerdo con el 
régimen de funcionamiento de su lenguaje. El teatro funciona como una máquina estética de 
traducción de la experiencia de la cultura. Se trata entonces de determinar los mecanismos 
que permitan la identificación de la inscripción/traducción de la cultura en las poéticas.22  

 
Lo político en el teatro de Chías se hace presente al referirse a Enrique Peña Nieto, 

Presidente de la República, al citar uno de sus varios comentarios absurdos durante su 

gubernatura del Estado de México y campaña presidencial: “Más y mejores telenovelas para 

                                                        
18 Dubatti. Filosofía	del	Teatro	I. p. 20. 
19 Chías, Edgar. Ternura	suite. Ediciones El Milagro/CONACULTA. 2013.  
20 Seudónimo utilizado mundialmente por diferentes grupos e individuos para realizar en su nombre acciones 
o publicaciones individuales o concertadas. Desde el 2008 Anonymous se manifiesta en acciones de protesta a 
favor de la libertad de expresión, de la independencia de Internet y en contra de diversas organizaciones. En 
sus inicios, los participantes actuaban solamente en Internet, pero entretanto desarrollan sus actividades 
también fuera de la red. 
21 Organización mediática internacional sin ánimo de lucro, que publica a través de su sitio web informes 
anónimos y documentos filtrados con contenido sensible en materia de interés público, preservando el 
anonimato de sus fuentes. El lanzamiento del sitio se realizó en diciembre de 2006, si bien su actividad 
comenzó en julio de 2007-2008. La organización se ofrece a recibir filtraciones que desvelen 
comportamientos no éticos ni ortodoxos por parte de los gobiernos, con énfasis especial en los países que 
considera tienen regímenes totalitarios, pero también en asuntos relacionados con religiones y empresas de 
todo el mundo. 

22 Dubatti. El	teatro	jeroglífico. p. 147. 
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todas las votantes”23. Frase acuñada en el proyecto de campaña llamado El	candidato	de	las	

mujeres. 

 

Al terminar la lectura de la segunda versión, nos preguntamos ¿Por qué era una obra 

distinta? Sin embargo, finalmente teníamos un texto y  comenzamos a trabajar.  

 

1.3 Tercera versión  

Los cambios efectuados al texto para la tercera versión corresponden a su extensión y 

orden de escenas. Cerca del estreno, David Jiménez pidió a Chías, por defender la primera 

idea de Lampeduza, aquella en la que se quería sembrar en el espectador la duda de si 

existió o no el personaje, un epílogo. Mismo que se añadió con carácter de falso documental 

que juega como frontera entre la realidad y la ficción. En éste se comunica al público las 

referencias necesarias para encontrar vestigios sobre la obra de Martirio, y no sólo eso, se 

habla también de un blog que bien pudo ser inspiración para escribir el texto dramático. 

Por si esto fuera poco, la publicación de Disertaciones	sobre	un	charco	cuenta con dos notas 

finales. En éstas se intenta aclarar al lector que Martirio Lampeduza existió. No como un 

hacker provocador sino como aquel (aquella) poeta-filósofo(a) de la primera versión, aquel 

(aquella) que tuvo relación con María Zambrano, Antonin Artaud y Ramón Xirau. 

Alumno(a) de Ortega y Gasset y motivo de numerosas investigaciones de Gabriel Weisz. 

Quizá para que la voz de los actores no dejara lugar a alguna duda, las notas prometen una 

próxima publicación sobre algunos segmentos de Compendio	 de	 horrores,	 visiones	 y	

querellas	reunidas	(Un	 futuro	sin	mañana)	–Memoria	apocalíptica	de	Martirio	Lampeduza‐,	

obra maestra de nuestro héroe;	de la que se hará cargo la Universidad de Arkansas24; 

publicación acompañada de un pequeño archivo fotográfico en el que se puede intentar 

identificar a Lampeduza. 

 

Tiempo después, para mejor funcionamiento del montaje, Disertaciones	 sobre	un	 charco 

sufriría pequeñísimas ediciones. Finalmente, con media temporada a cuestas, se hizo el 

último cambio al texto, se redujeron unas cuantas imágenes del  sueño lampeduziano; esto 

                                                        
23 Chías. Disertaciones	sobre	un	charco. p. 20. 
24 Chías, Edgar. Íbid. pp. 102-106. 
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por efectos de ritmo en la puesta en escena. De esta manera obtuvimos la versión con la que 

funcionó mejor el montaje. 25 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
25 Estas breves adecuaciones fueron hechas para efecto de la propuesta de montaje que hace Ocho Metros 
Cúbicos, la publicación de la obra hecha por Los Textos de la Capilla y por Ediciones El Milagro fueron 
realizadas con la versión completa. 
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Capítulo 2. Proceso de puesta en escena 

 

Al poco tiempo de tener el texto comenzamos a ensayar. El trabajo de mesa inició el 7 de 

marzo. El 9 de marzo comenzamos con el entrenamiento básico para las coreografías y a 

partir del 19 del mismo mes comenzó el montaje en el teatro para cerrar proceso de 

ensayos el 21 de mayo, día del ensayo general. Montar algo con ese equipo de trabajo 

resultaba emocionante porque, a pesar de ser amigos de tiempo atrás y de formar parte de 

la misma compañía, ningún montaje nos había reunido a todos. En ese momento la 

compañía tenía dos puestas en escena: Pato	 Snauchzer	 de Saúl Enríquez, en la que 

participaban David Gaitán y Antón Araiza como actores, David Jiménez Sánchez en la 

dirección y Andrea Padilla como asistente de dirección. El segundo montaje era El	camino	

del	Insecto de David Gaitán, dirigida por Jiménez, asistida por Padilla, y actuada por Gaitán y 

Raúl Villegas. Aldo González realizó el trabajo de iluminación. Al ser el integrante con 

menos tiempo en Ocho Metros Cúbicos, yo jamás había sido dirigido por David Jiménez. Lo 

anterior nos ocasionó cierta ansiedad y curiosidad por el devenir del montaje y nuestra 

comunicación. Es importante mencionar que cuando iniciaron los ensayos de Disertaciones, 

Chías y Raúl Castillo se habían sumado a la compañía. 

En mi experiencia en el quehacer teatral profesional al ser dirigido, he 

experimentado métodos de trabajo radicalmente distintos al grado de resultar 

contradictorios y hasta detractores. Me intrigaba cómo abordaría Jiménez el montaje ya que 

conocía dos facetas de él al desenvolverse en un sistema de trabajo. Por un lado, la 

personalidad sarcástica y mordaz que como amigo cercano le conozco: misma que no se 

ausentó en procesos previos  (MINOTAUROS, colectivo de Impro que tuvo cerca de cuatro 

años de vida); y la postura práctica, discreta y funcional que como asistente de dirección le 

conocí en Ensayo	sobre	débiles de Alberto Villarreal. 

Al menos en el contacto con los actores, fue la primera faceta la que dominó el 

proceso de montaje de Disertaciones	sobre	un	charco.	Sin embargo, David resultó ser un 

director pragmático, de resoluciones ágiles y con una poética muy clara. Como director de 

escena se enfocó en la pulcritud del trazo, la asimetría en el escenario y la desaparición de 

excesos en el diseño actoral, esto provocó -tal vez de manera inconsciente- amplia libertad a 

los actores en el proceso de investigación y creación de personajes. 
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Disertaciones	sobre	un	charco se estrenó en el Teatro La Capilla el 22 de mayo de 2012. Para 

hacer efectivo el tiempo que teníamos, acordamos ensayar de lunes a viernes a partir de las 

23 horas. Afortunadamente, al contar con la co-producción del teatro, tuvimos siempre 

disponible el espacio para el que se montaba la obra, con ensayos de cinco horas en 

promedio. Teatro La Capilla colaboró con $12,000. La compañía invirtió $2,000 en efectivo 

más los elementos de utilería (4 amplificadores, un pedestal, un par de micrófonos, una 

grabadora de bolsillo, un atril y un ipad). 

En definitiva, fue un proceso cansado física y mentalmente. La bitácora de ensayos 

registra dos cancelaciones en el proceso, la primera para cuidar la salud de un actor 

cansado y enfermo, David Gaitán presentó cuadros de fiebre debido al agotamiento;26 la 

segunda por el desvanecimiento de otro actor durante el ensayo, Aldo González detuvo el 

correr de una de las escenas para ir al piso y recuperarse de un mareo profundo que nos 

impidió continuar; aún así el proceso fue afortunado, sin demasiados obstáculos y 

sobretodo, divertido y satisfactorio. 

 

2.1 Concepto de dirección 

El trabajo de Jiménez se caracteriza por la construcción de un universo que parece tener 

como objetivo alejarse lo más posible de las propuestas espaciales y contextuales que 

presenta el texto dramático. Por ejemplo en Ella de Susana Torres Molina, el texto plantea 

un cuarto de vapor. En 2008 Jiménez lo convirtió en un espacio abstracto con maniobras 

realizadas por sus actores, Aldo González y Antón Araiza, con dos cubetas, un par de pelotas 

y dos bancos. Ha montado también la narración de tres cuentos de Francisco Tario: La	

noche	del	traje	gris,	La	noche	del	buque	naufrago	y	La	noche	del	loco.	En estas tres obras, el 

espacio escénico estaba totalmente alejado del que se planteaba en los textos. El primero se 

llevó a cabo en las escaleras de una vieja casona de la colonia Roma de la ciudad de México, 

con el narrador en zancos. El segundo cuento se montó en el dormitorio de una casa hogar 

para niños. El último en un salón de spinning, con narrador y público montados sobre las 

bicicletas estacionarias y siguiendo una rutina de ejercicio. 

                                                        
26 Es importante mencionar que el proceso de ensayos de Disertaciones obre un charco se cruzó en algún 
punto con el de El camino del Insecto, texto de David Gaitán dirigido por Jiménez y actuado por Gaitán y yo.  
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 La decisión que tomó al respecto con Disertaciones	fue relegar las propuestas de lugar 

de desarrollo del texto, las cuales postulan a cuatro personajes frente a computadoras con 

las que, quizá, corrigen Almena,	folletín religioso que publican. El director nos informó en 

los primeros ensayos que estos personajes serían también un grupo versátil de animación 

de eventos, por lo que el proceso de montaje iniciaría con aprendernos tres coreografías 

que irrumpirían en momentos determinados de la obra. Bailaríamos y cantaríamos. Debido 

a lo anterior, las pocas acotaciones del texto fueron desaparecidas del montaje. Es 

importante comprender que las decisiones de Jiménez para con los montajes teatrales 

coinciden con la idea de una teatralidad separada de la realidad a través de poíesis	corporal,	

productiva	 expectatorial y convivial,	 para tener como resultado un acontecimiento 

específico.27 Alberto Villarreal dice sobre el espacio dedicado a los ensayos:  

 

En las coordenadas del ensayo todo cobra sentido. Fuera de él, sobreviven los prejuicios de lo 
ilógico y lo inadecuado. Dentro de él, se construyen los permisos y puentes de significado y 
sentido, para que la rueda de las ambigüedades funcione. El ensayo teatral es un líquido 
diseñado para que lo contenga todo, para que los objetos floten fuera de su gravedad 
natural.28  
	

Ciertamente, al comenzar el proceso de montaje con Raúl Castillo, quien se hizo cargo del 

ensamble  coreográfico, reinaba la incertidumbre de cómo amalgamaría aquello con el texto 

de Chías. Sin embargo, todo lo que se hizo fue aceptado con plena fe y confianza en nuestro 

director. Como equipo de trabajo sabíamos que nos sumergíamos en un asunto que estaría 

repleto de ilógica desde nuestro punto de vista, pero que detrás de ello había una 

concepción concreta del producto final. Los ensayos habían comenzado y eran el lugar 

indicado para experimentar y construir. 

Obedeciendo al contrapunto que Jiménez quería generar con los números de baile, la 

elección de canciones se basó en que fueran “pegajosas y bailables”, además debían ser 

fácilmente reconocibles. Se eligieron Corazón	de Jorge Serrano,	La	chica	ye‐ye	de Concha 

Velasco y	La	manzanita	de Tomás Gutiérrez.	A juicio de nuestro coreógrafo, la elección de 

La	Manzanita	fue también un guiño de burla sobre la última obra que Antón Araiza había 

                                                        
27 Dubatti, Jorge. Filosofía	del	teatro	II. p. 49. 
28 Villarreal, Alberto. Del	ensayo	como	ensayo. pp. 192-193. 
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escrito y dirigido (One	apple	a	day)29, anécdota que me parece coherente con el tono de 

nuestro montaje y con la personalidad de nuestro director. 

Una vez que las coreografías fueron construidas, abordamos el texto. Me parece que 

los dos retos nodales a los que nos enfrentó Jiménez fueron el planteamiento convivial y la 

creación del universo ficcional a partir del texto de Chías. Jiménez se enfocó más en lo 

primero dejando a nosotros, los actores, el diseño de lo segundo al crear a los personajes y 

sus relaciones.  

Tomamos las palabras del investigador argentino Jorge Dubatti como pilar 

fundamental para abordar el tema del convivio:  

 

[…] en el convivio hay más experiencia que lenguaje. Hay zonas de la experiencia de las que el 
lenguaje no puede construir discurso. Hay zonas de la experiencia que no se pueden 
semiotizar y en consecuencia, quedan fuera del marco lingüístico de la semiótica. La 
experiencia está sujeta a los límites de la percepción. La realidad es transformada en 
experiencia a partir de una percepción fragmentaria. Suceden más cosas que las que 
percibimos. Si percibimos “mal”, comprendemos “mal”, construimos un arte facto lingüístico 
deficiente (Beckett). La realidad y el texto son ilimitados, pero la percepción es limitada, y en 
consecuencia la experiencia es limitada. La experiencia y la percepción están condicionadas 
por la cultura y son inmediatas: no hay perspectiva, no hay toma de distancia. Complejidad, 
multiplicidad, simultaneidad, limitación, velocidad, son categorías que están en la base de la 
experiencia convivial. La semiótica puede leer el acontecimiento poético-lingüistico, pero no 
desde el régimen de afecciones de lo convivial, la cultura viviente, lo aurático. La teatrología 
debe emprender el desafío de repensar la teatralidad desde su cimiento convivial.30 

 
 

En la búsqueda de un convivio franco con el espectador Jiménez propuso una escenografía 

evocativa de un espacio total que no quedaba del todo claro: el camerino/bodega de un 

salón de fiestas.  Planteada sólo por 4 amplificadores y un pedestal de micrófono.  

 La fundamentación de un realismo cotidiano en el montaje provocó la sensación de 

velocidad y caos en el desarrollo de la anécdota, dando lugar a imágenes, ideas y 

aseveraciones que no necesariamente acompañaban la idea central de la obra. Sin embargo, 

esto resultó en uno de los aciertos más importantes del trabajo. Los integrantes de la  

compañía no buscamos en el escenario la comunicación entendida simplemente como 

transferencia de información sino la provocación y sugerencia a través de la teatralidad y la 

                                                        
29 Castillo, Raúl. Comunicación personal. 26 Agosto 2013. 
30 Dubatti, Jorge. El	teatro	jeroglífico.	pp. 55-56. 
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exposición de distintos fenómenos reconocibles para el público contemporáneo. Dubatti 

defiende la posición del teatro ante la simple construcción de significados lingüísticos:		

	
[…] el teatro más bien estimula, incita, provoca, implica la donación de un objeto y el gesto de 
compartir, de compañía. Si “además” comunica, el teatro nunca se limita excluyentemente a la 
comunicación y la mezcla con elementos que favorecen en amplio margen el “malentendido”. 
Beckett ha sido elocuente al respecto: “Signifique el que pueda.”31		

 
Al respecto Mauricio Kartún afirma que el mismo creador carece de certeza absoluta sobre 

qué está comunicando, por ello el camino a seguir es el de colonizar la mente del 

espectador para habilitar su elocuencia.32 

 La puesta en escena de Jiménez aprovechó el caos que, bajo la estructura 

mencionada, los personajes, sus discusiones y confusiones plantean. La inestabilidad en las 

relaciones de los personajes permeó el sistema de montaje para irse detallando a partir de 

sus propias leyes y crear un sentido inherente al espectáculo. Esto daba lugar al error y a 

meter en problemas a los actores, problemas que habríamos de resolver en escena ante el 

espectador. Nuevamente la experiencia de Villarreal sobre el montaje teatral aparecía en la 

dirección de Jiménez:  

 

La creación teatral diseña nuevas formas de fragmentar la estabilidad de los sistemas 
escénicos. La vida misma del teatro está en su gran complejidad de interacción en las líneas 
de la escena puestas en caos. El caos es la vía para provocar el accidente escénico bajo sus 
propias fuerzas, aquellas que no pueden agregarse bajo el proceso de montaje, sino las de la 
vida misma. Desde este punto de vista, el montaje es la estrategia de dejar la suficiente 
cantidad de fisuras, de forma que el caos pueda introducirse en el vacío que es la puesta en 
escena, es hacer del escenario un punto de fuga, concientes [sic] de que no nos corresponde 
trazar la perspectiva.33 

 

Otro elemento importante fue la implementación de elementos tecnológicos en la puesta en 

escena. Chías propuso, desde la primera versión del texto, el uso de computadoras 

manipuladas en tiempo real por los actores para mostrar imágenes y referencias de 

Lampeduza, una cámara de video y circuito cerrado con su respectivo lugar de proyección. 

Por otro lado, Jiménez pretendía ceñirse lo más posible a su idea de un espectáculo con un 

sistema escenográfico escueto, defendiendo siempre la idea del contacto directo con el 

                                                        
31 Ibíd. p. 28. 
32 Ídem. 
33 Villarreal, Alberto. Teatralidad	en	siete	combustiones	espontáneas. p. 55. 
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espectador y con el menor número de elementos tecnológicos posible. Creo que esta 

intención fue generada fundamentalmente por un argumento de Dubatti con el que 

coincidimos los integrantes de la compañía:  

 
Si cine, televisión y periodismo dialogan con públicos masivos y capitalizan la intermediación 
tecnológica como lenguaje, el teatro apuesta hacia otra dirección: el rescate del convivio –la 
reunión sin intermediación tecnológica-, el encuentro de persona a persona a escala 
humana.34  

 
Tanto los actores, la asistente de dirección y el director estamos de acuerdo y coincidimos 

con las ideas de Dubatti cuando habla de la virtud del teatro a partir de sus propias 

limitaciones, de la “revancha” sobre el cine y la televisión gracias a la teatralidad.35  Por lo 

tanto nos entusiasmó hallar nuevamente una metáfora como respuesta a ese reto. La 

resolución tomada, después de un divertido periodo de búsqueda, fue introducir un ipad en 

una de las escenas en las que queda establecida la convención de ser ese el sistema 

utilizado por los personajes para subir diversos videos a internet. La filosofía de nuestra 

compañía encuentra también perfecta coherencia con las palabras de Mauricio Kartun:  

 

Es fácil percibir que, cuando todos los otros formatos se vuelven cada vez más dependientes 
en lo tecnológico, cada vez más desvaídos en la vastedad inabarcable de su propuesta, el 
teatro en su mínima naturaleza misma, permanece como el más humano de los formatos del 
espectáculo. Como que cabe a lo guante en los límites precisos del único medio que le es 
imprescindible: el de un cuerpo emocionado, el actor. 36 

 

La obra de Chías alude a Anonymus,	 seudónimo utilizado por distintos grupos a nivel 

mundial para manifestarse a favor de la libertad de expresión y contra ciertas 

organizaciones, pero en su versión ficcional y paródica: Homónimus.	Como es sabido, cada 

individuo que aparece en un video de Anonymus	se caracteriza por portar una máscara de 

Guy Fawkes idéntica a la que aparece en la película V	for	Vendetta (James McTeigue, 2006). 

Su contraparte teatral debía tener un rostro propio el cual fue durante los ensayos un 

conjunto de máscaras de lucha libre, sin embargo buscando un alejamiento de la 

inmediatez, el director mezcló pelucas, lentes y patillas que evocan a Elvis Presley. 

                                                        
34 Dubatti. Filosofía	del	teatro	I. p. 20. 
35 Íbid. pp.63. 
36 Escritos	1975‐2005, Buenos Aires. Colihue 2006. Pp.64. Citado en Dubatti, Jorge.	Íbid. pp. 63. 
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Resulta curioso mencionar que a pesar de ser elementos reconocibles del estereotipo del 

rey del Rock, la caracterización que hicimos era interpretada la mayoría de las veces como 

una mofa de Enrique Peña Nieto, de hecho, algún espectador aseguró a David Gaitán que 

cada una de las canciones hacía obvias referencias a los candidatos presidenciales: Corazón	

aludía al tema central de la campaña de Andrés Manuel López Obrador, La	chica	ye‐ye era 

una parodia de Josefina Vásquez Mota y lo tradicional del vestuario junto con lo popular de 

La	Manzanita se burlaba de la campaña priista. Gabriel Quadri no fue mencionado en la 

interpretación del espectador.  

De esta manera quedó una de las imágenes representativas de nuestra obra al 

mismo tiempo que hacíamos referencia al mundo tecnológico que usan recurrentemente 

los personajes, y se estableció uno de los contrastes con la comedia más importantes del 

montaje, la narración del sueño de Martirio Lampeduza.  

  

La última parte del montaje está estructurada con un nuevo contraste rítmico y un guiño 

hacia la propuesta de la primera versión de la obra, el falso documental. Si la economía de 

movimientos había sido una constante en el tejido de la obra, ésta se intensifica al mismo 

tiempo que el nudo de la historia comienza a disolverse. Para terminar, Jiménez propuso 

dos recursos que retoman el sentido de acontecimiento puro del que habla el actor, 

director y dramaturgo argentino Rafael Spregelburd37:  

 

a) Una última escena en la que impera el establecimiento de una partitura de 

movimientos que sólo incluye giros de cabeza de los actores, provocando con esto 

un alejamiento de la cotidianidad con la que se ha desenvuelto el montaje hasta ese 

momento. 

b) Un epílogo que increpa de manera directa al espectador. Intentando con éste, no 

sólo dar un cierre al devenir anecdótico de la obra y hacer un último énfasis en la 

crítica al mexicano moderno, sino mantener viva la incógnita de la existencia del 

personaje que Chías propuso como detonador de todo el embrollo. 

 

                                                        
37 Entrevista de Marisa Hernández (revista Andamio	Contiguo, de Santa Fe: 
www.freewebs.com/andamiocontiguo), citada por Jorge Dubatti en Filosofía	del	Teatro	I. p. 108. 



 21

2.2 El texto 

Hemos ya dicho que el texto sufrió varias modificaciones desde que fue planeado. Comenzó 

siendo una conferencia de 36 cuartillas, intentando hacer creer al espectador que el 

personaje del que se habla, existió. Y terminó siendo una comedia de cerca de 60 cuartillas, 

donde se plantea la creación de un personaje ficticio para terminar la obra con un 

rompimiento, informando al espectador de la existencia de dicho personaje. Cambió 

también durante el proceso de ensayos y las funciones, siempre para el mejor 

funcionamiento del montaje. Este apartado del trabajo se refiere al uso del texto a partir de 

su segunda versión, ya que fue ésta con la que se inició el proceso de montaje. 

Como primera decisión, Jiménez nos asignó personajes de manera arbitraria el 

mismo día que conocimos la obra en su versión última. Esa designación de personajes se 

mantiene a la fecha, aún cuando el autor otorgó ciertas características de los actores a los 

personajes de su obra y la repartición de Jiménez no coincidía con ella38; intención que era 

clara desde la primera versión de Disertaciones, en la que los personajes tenían los nombres 

de los actores que los representarían. Tiempo después el nombre de mi personaje cambió 

sin razón aparente de Raspa a Rasca, para ser usado en momentos de la obra como 

Rascacolas, lo cual resultó un acierto cómico. 

Para trabajar con el texto de Chías, lo dividimos en 4 diferentes partes partiendo de 

su discurso, su ubicación en la obra y su uso del lenguaje. Un prólogo, los momentos de caos 

en los que se desarrolla la anécdota, las críticas sociales y un epílogo. 

 

2.2.1 El prólogo 

El dramaturgo propone en la primer escena, dos de los personajes, Raspa y Suave, 

registrando con una cámara una conversación sobre una mujer. Jiménez cambió el uso de la 

cámara por un pedestal, un micrófono y una grabadora de mano,  y la conversación se 

transformó en una rutina de stand up que ensayan ambos personajes.  

La anécdota de la escena, nada tiene que ver con la de la obra, pero plantea la crítica 

de Chías al machismo y al comportamiento del mexicano moderno; además de establecer el 

                                                        
38 Chías, Edgar. Comunicación personal.26 Abril 2013. 
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universo caótico, la manera de relacionarse de los personajes  y el uso del lenguaje que 

mantendrán durante toda la obra.   

Aprovechando la estructura de stand up, la escena propone contacto directo con el 

espectador y, por si esto fuera poco, Jiménez decidió comenzarla con un aparente error de 

los actores; Aldo González y yo jugábamos con el planteamiento de haber olvidado ingresar 

al escenario una grabadora con la que se realizaba la escena. Con este inicio quedó clara la 

estructura de comedia irreverente del texto y del montaje. 

Es importante mencionar que para efectos de ritmo, la escena sufrió una pequeña 

edición durante las primeras funciones. En ambas publicaciones, Textos de La Capilla y Ed. 

El Milagro, se conserva como se estrenó. 

 

2.2.2 Desarrollo de la anécdota 

La anécdota de la obra es sencilla. Cuatro hombres trabajan en la publicación de un folletín 

religioso. Al querer causar polémica cambiando textos de la publicación, se ven obligados a 

inventar un personaje al cual poder echarle la culpa y conservar sus empleos. En un intento 

de dar verosimilitud al personaje, lo convierten en un ícono de la protesta social en las 

redes, quien en poco tiempo se hace de miles de seguidores. Al final, perderán sus empleos 

por un descuido en los filtros de información. 

Como ya hemos descrito en el primer capítulo, el texto plantea el caos en la 

comunicación de los personajes, así como un desarrollo críptico debido a los juegos de 

palabras y referencias desconocidas para el lector/espectador. En el prólogo a la 

publicación que Ediciones El Milagro hace de Disertaciones, Juan Villoro lo describe de 

manera precisa: “Sus diálogos no reflejan el vacío de la incomunicación, sino los ricos 

malentendidos del exceso de información.39” Estas características lo convierten en una obra 

ágil, divertida y confusa. Así fueron abordados estos momentos para lograr contrapuntos 

rítmicos con las declaraciones de Martirio Lampeduza. 

Jiménez editó también una de las escenas, sin que este cambio aparezca en las 

publicaciones. Las ediciones fueron hechas para generar mejor ritmo, fortalecer la vorágine 

                                                        
39 Villoro, Juan. Prólogo de Ternura	suite. Ed. El Milagro/CONACULTA. 2013. p. 9. 
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de confusiones y dejar claro el contrapunto con las declaraciones de Lampeduza. Estos 

breves cortes pueden revisarse en el apéndice destinado a esta versión del texto. 

 

2.2.3 El sueño de Martirio Lampeduza 

El discurso apocalíptico de Martirio Lampeduza es revelado por las conspiraciones virtuales 

de los personajes y desemboca en el sueño de éste. Las imágenes de esta sección del texto 

fueron abordadas de manera rigurosa. Poniendo atención en que, en contrapunto con el 

desarrollo anecdótico, tuvieran el tiempo de ser generadas y digeridas por el público. La 

actoralidad debía estar cimentada en la creación de imágenes, la inmovilidad, exposición y 

frontalidad absolutas.  La metáfora del charco debía quedar clarísima, si no todo sería sólo 

un divertimento hueco. Villoro hace una reflexión sobre el eje de estás imágenes: 

 
¿Desde dónde hablan los personajes? Desde un agujero virtual, un charco que, al modo de la 
humedad y de WikiLeaks, produce filtraciones por todas partes. Lo dramático es que los 
emisores de los mensajes pierden control sobre sus efectos. La realidad absorbe sus estímulos 
y los regurgita en forma de hechos desconcertantes. Una atroz moraleja se cierne sobre la 
obra: una errata puede desatar una cadena casual incontenible y, por otro lado, las palabras 
pueden ser dichas sin efecto alguno.40 

 
 Inmediatamente después de terminar el sueño de Martirio Lampeduza, debían 

volver el ritmo caótico, la comedia y la actoralidad anterior para generar la metáfora. La 

toma de consciencia del charco del que todos sabemos, alegoría inconfundible de nuestro 

país, y el olvido impune de éste. 

 

2.2.4 Epílogo 

Para cerrar la obra, Jiménez pidió a Chías un epílogo que retomara la idea de falso 

documental. Éste se resolvió con algunos párrafos en los que se aclara de manera directa al 

espectador que Martirio Lampeduza existió, que realizó investigaciones sobre el devenir del 

mexicano moderno y que sus obras pueden encontrarse en el Instituto de Investigaciones 

Estéticas de la UNAM. Aclara también la existencia de Disertaciones	sobre	un	charco,	blog 

desaparecido en 2009 que reunía el pensamiento apocalíptico de Lampeduza. Todas estas 

aseveraciones son parte de la ficción de la obra. 

                                                        
40	Íbid. p. 14.	
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 Esta última parte fue planteada con una actoralidad distinta. Antón Araiza, actor a 

quien se le asignó este texto, debió eliminar toda teatralidad y platicar al espectador para 

que funcionara como un añadido informativo a la obra. Es importante mencionar que Chías 

decidió incluir esta petición de Jiménez a la publicación de la obra. 

 

La búsqueda del equipo se encaminaba al contacto franco con el espectador y para lograr 

esto, la frescura y contemporaneidad del texto de Chías funcionó perfectamente. Aunado a 

la correspondencia escena-espectador de manera directa, estaba el planteamiento de la 

realidad mexicana que el dramaturgo hizo basado en relaciones cotidianas permitiendo lo 

que Dubatti llama “el mirador ontológico”. El investigador asegura que “[…] la estabilidad 

del sentido de lo real cotidiano es indispensable para establecer fricciones, roces, tensiones, 

rechazos y pérdidas momentáneas con la realidad de la poíesis.”41 Y termina hablando de 

algo que coincide con el producto final de Disertaciones: 

 

	He aquí uno de los placeres y compensaciones más potentes del teatro (especialmente en 
nuestros días): el reencuentro con la realidad cotidiana a través de su fricción, de su 
diferencia y tensión ontológica con la poíesis. El teatro como mirador ontológico.42	

	

 

2.3 Trabajo con los actores 

Después de conocer el texto y hacer algunas lecturas, las primeras semanas fueron 

dedicadas a construir las coreografías de Corazón	(Jorge Serrano), La	Manzanita (Tomás 

Gutiérrez ) y La	chica	ye‐ye (Augusto Algueró/Concha Velasco), temas que hicieron famosos 

Los auténticos decadentes, Los tigres del norte y Concha Velasco respectivamente. La 

primera de éstas fue interpretada por mí y acompañado por Antón Araiza, David Gaitán y 

Aldo González. La segunda la cantaron Gaitán y González dejando a cargo de Araiza y mío el 

baile, finalmente Antón cantaría la última composición mientras los tres actores restantes 

nos encargábamos del espectáculo coreográfico. Una parte del proceso, sin duda lúdica y 

divertida, que buscó la precisión a partir de la mecanización. Desde el momento en que las 

tres canciones estuvieron montadas, todos los ensayos y funciones iniciarían, como parte 

                                                        
41 Dubatti. Filosofía	del	teatro	II. p. 195. 
42 Ídem.	
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del calentamiento, con pasarlas al menos dos veces antes de trabajar lo dispuesto para cada 

día o dar la función correspondiente. 

 

Desde el comienzo del proceso quedó claro que Disertaciones estaría sustentada en la 

actoralidad, dejando de lado los recursos escenográficos. Tomamos entonces como eje las 

palabras de Jorge Dubatti. 

 

 El medio de constitución de la poíesis que llamaremos específica de la teatralidad, son las 
acciones físicas y físico-verbales de al menos un cuerpo viviente en presencia convivial, de allí 
la radicalidad de la presencia física del actor en el teatro.43 

 

	Sobre esto ahondaré en el capítulo siguiente. 

 

Para que la obra funcionara debíamos dejar muy clara la estructura del universo en 

el que los personajes se comunicaban y  la forma como se relacionaban; sin desatender el 

modo de convivio que el director planteaba para el montaje. Jiménez atacó el proceso de 

Disertaciones desde uno de los puntos que Alberto Villarreal sugiere para el trabajo actoral 

desde el tiempo destinado a ensayos, resultando cada función en un espacio de búsqueda y 

experimentación hasta el último momento de vida de la obra.44 Villarreal propone un 

modelo actoral que maneje un grado de conciencia atento a la diferenciación entre la 

realidad y la ficción. Un actor que se externe ante el espectador como actor consciente de su 

accionar y no sólo como ejecutante.45 A partir de esta propuesta Jiménez construyó con 

nosotros una actoralidad que buscaba la honestidad en sus detonadores y emotividad, pero 

con un contrapunto artificioso y muy evidente: la economía en los movimientos corporales. 

Disertaciones se dirigió de una manera muy rigurosa, bajo una estructura en la que además 

de las coreografías, no hay un solo momento en que dos actores se desplacen al mismo 

tiempo, ni hablar de lo implacable que era la dirección con el exceso de uso de gestualidad o 

                                                        
43 Dubatti, Jorge. Filosofía	del	teatro	I. p. 99. 
44 Es importante mencionar que Villarreal es el director que quizá mayor influencia tenga en la carrera de 
Jiménez. Éste ha sido su asistente de dirección en El	libro	de	Dante,	Ensayo	sobre	débiles,	Ravioles	negros,	El	
lado	B	de	la	materia	y	La	consagración	del	invierno,	entre otras. 
45 Villarreal. op.	cit. p. 204.  
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ademanes. Sólo algunos actemas sobrevivieron a la depuración de lo que los actores 

titulamos “el universo jimeniano”. 

 
La mayoría de mis procesos atacan una actoralidad construida desde la inmovilidad, de nada 
sirve convulsionar el cuerpo si el sistema emotivo/tonal no ha sido detonado internamente. El 
sistema plantea una alta energía que no escapa corporalmente, contención que puede 
provocar sensaciones no cotidianas, incluso incómodas, que retroalimentarán el sistema de 
contención inicial. 
En algún momento, apunta la física, el cuerpo del actor deberá explotar 
corporal/emotivamente y crear un movimiento potente para la escena. Movimiento de 
descarga que construye la nueva carga.46  

 

La nueva carga fácilmente podía dar pie a las interrupciones musicales que sin duda, eran 

extracotidianas e incómodas, y que significaban un cambio rítmico y tonal; pero que 

dotaron al montaje de estar permeado de un acontecimiento en escena más real que el 

planteamiento actoral. La respuesta de los espectadores sobre las coreografías otorgó al 

espectáculo un estado de autenticidad y presente que fortalecieron la comunicación entre 

público y actor. Lo que quiero decir, quizá resulte más claro con una idea de Rafael 

Spregeldurd en la que asevera la existencia de una actoralidad que hace consciente la 

actuación frente al público: 

 

[…] ya no consiste sólo en actuar lo más parecido posible a la realidad (siguiendo una línea de 
actuación más o menos cercana a Strasberg, o a Hollywood) sino en hacer cómplice al 
espectador de que se está frente a una actuación, pese a que está atravesada por estados de 
verdad. Y	que	eso	es	 lo	real.	Es lo que en Buenos Aires conocemos por ‘Teatro de estados’. 
‘Estados’ no sólo como ‘estados de emoción’ sino fundamentalmente por ‘estar allí’. Es un 
teatro que busca privilegiar la cosa en sí, y no la cosa como símbolo de otra cosa. No es un 
teatro como cita de algo previo, de algo que es evocado o señalado melancólicamente. Un 
teatro como acontecimiento puro.47 

 
La actoralidad contenida que explotaba abruptamente con interrupciones de partituras de 

movimiento precisas y que retomaban la acción escénica a partir de contacto directo con el 

espectador disolviendo de manera sutil la división ficción-realidad fue el resultado 

estructural de Disertaciones	sobre	un	charco.	

	

                                                        
46 Jiménez Sánchez, David. La	actoralidad	parabólica.  
47 Entrevista de Marisa Hernández (revista Andamio	Contiguo, de Santa Fe: 
www.freewebs.com/andamiocontiguo), citada por Jorge Dubatti en Filosofía	del	Teatro	I. p. 108. 
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Me parece adecuado terminar este apartado del trabajo con una idea más de Jorge Dubatti 

que resume lo que Disertaciones	 sobre	 un	 charco buscaba como fenómeno escénico al 

reunir los elementos descritos a lo largo del capítulo. “La poíesis, concluyamos, no es copia 

ni espejo de la observación de la empiria cotidiana. Se aparta de la realidad 

necesariamente: debe instaurar en la diferencia su entidad de mundo paralelo al mundo.”48 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
48 Dubatti. Filosofía	del	teatro	I. p. 96. 
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Capítulo3. Trabajo del actor sobre el personaje 

 

Para cada proceso escénico la creación del personaje es distinta. La especificidad de cada 

obra, director y montaje han determinado diferentes métodos para lograr intersectar todos 

los vértices que pueda tener la puesta en escena. 

Disertaciones	sobre	un	charco	está escrita para los actores de Ocho Metros Cúbicos. 

“Rasca” (Raúl Villegas), “Parco” (David Gaitán), “Tosco” (Antón Araiza) y “Suave” (Aldo 

González)	somos nosotros. El texto contiene nuestra manera de relacionarnos, de invadir el 

espacio del otro, de joder a quien se deje. Así la escribió Chías, pensando en nosotros. Estas 

características nos colocaron muy cerca de los personajes, tanto que parecía imposible 

tomar distancia para poder crear algo más allá de los personajes en el papel. A los cuatro, 

como actores que somos, no nos interesaba representarnos en escena; nos entusiasmaba la 

idea de resolver esa serie de retos que implica construir un personaje. El punto era dar 

profundidad y dotar de particularidades a quienes decían esas palabras, además de crear un 

sistema de causa-efecto en la manera de relacionarse. 

En este sentido, la adopción de las teorías de Declan Donellan sobre el planteamiento 

de objetivos específicos o dianas, me fueron no sólo de gran ayuda, sino significaron un 

punto de partida y un lugar de remanso cada vez que me sentí perdido. Elementos que 

considero de suma importancia para el trabajo del actor. Las ideas las complementé con 

trabajos de Jorge Dubatti y David Mamet.  

“El trabajo de caracterización puede haber sido hecho por el autor o no. No es 

vuestro trabajo y no es vuestro problema”49	dice Mamet con un cinismo tranquilizador, 

cínico pero cierto. La frase del dramaturgo y director estadounidense no se refiere sólo a lo 

que los actores debíamos dejar de hacer, sino a indagar en lo que probablemente Chías no 

había hecho, es decir, había que buscar las fisuras en el texto y construir a partir de ellas.  

 

Abordamos entonces el texto. El proceso de trabajo de mesa, en su primera etapa,  despertó 

en nosotros la sensación de no comprender muchas de los argumentos de los personajes o 

simplemente de desconocer sus referentes y contexto. Supongo que ante dicho ataque de 

                                                        
49 Mamet, David. Verdadero	y	Falso. p. 114. 
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inseguridad recurrimos a lo que consideramos la solución más sencilla, llamar al 

dramaturgo, quien estaba dispuesto a reunirse con nosotros y responder nuestros 

cuestionamientos.  

Dedicamos un ensayo a preguntar a Chías todas nuestras dudas. Me parece que esto 

se hizo a disgusto del director, David Jiménez, quien no consideraba necesario este 

encuentro, o al menos no tan prolijo como lo llevamos a cabo. Muchas de nuestras 

preguntas resultaron infructuosas e inútiles ya que se respondían con las mismas 

características, lo planteado en la obra era una muestra de cómo se relacionaban los 

personajes, ideas anteriores a la anécdota de la obra, bromas, chistes lanzados al aire, caos 

comunicativo que cuatro tipos que trabajan juntos pueden llegar a experimentar. La 

información que buscábamos no la tenía Chías, o no por completo. 

Jaime Chabaud asegura que una de las necesidades de muchos dramaturgos 

nacionales contemporáneos es la de dotar a sus personajes de una enorme capacidad de 

respuesta ante las contingencias de interacción verbal. Critica el excelente uso del lenguaje 

y el completo dominio que pueden tener ante las situaciones que se les presentan, 

negándolos de la posibilidad de dudar, interrumpirse, desfasarse al hablar o al estructurar 

ideas, tener lapsus o actos fallidos. “En este sentido, se genera una omnipotencia del 

personaje sobre el lenguaje, un dominio absoluto que nos hace desconfiar de su fidelidad a 

aquello que podemos entender como ‘realidad’.”50  

Disertaciones carece de personajes pulcros. Era en esa falta de sentido en la 

estructura de sus ideas, dentro de sus propias confusiones e incapacidad para llegar a 

soluciones prácticas donde se encontraba la fisura que buscábamos. 

El proyecto de creación del personaje tenía ya una base clara con varios puntos 

estructurales: 

 

 La relación entre ellos planteada en el texto dramático 

 El caos establecido en el lenguaje 

 El contexto que Jiménez les designó 

 Las exigencias técnicas del montaje 

                                                        
50 Chabaud, Jaime. “La	nueva	palabra	dramática”	en	Versus	Aristóteles. p. 87. 
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Teníamos una obra repleta de discusiones, de peleas por descubrir quién fue el 

causante de los problemas o por encontrar la mejor solución a sus planes. Pero, qué hacían 

estos tipos mientras discutían, se jodían o disertaban. Faltaba el diseño de todas las 

acciones que realizaban cuatro personajes en espera de salir a hacer su espectáculo 

musical; es importante recordar que el director plantea un grupo dedicado a la animación 

de fiestas.   Lo anterior construido por cuatro actores que teníamos estrictamente prohibido 

acentuar gesto alguno, incluso desplazarnos al mismo tiempo. Al respecto, nos fue muy útil 

el punto de vista del dramaturgo Luis Enrique Gutiérrez Ortíz Monasterio:  

 
Si decimos que la acción dramática es el proceso de aportaciones adjetivas a un molde 
sustantivo dado (personaje vacío), debemos explicarlo. El asunto no está en hablar de huevos 
y gallinas cuando contraponemos los conceptos de personaje y acción, pues entre ellos no 
media un quid de consecutividad sino de consustancialidad, es decir, no creamos personaje 
para ejecutar acciones, sino que creamos al personaje mediante las acciones. Las acciones 
fueron pues, la columna de los que puede llamarse “los personajes”.51 

 
Tomada la decisión de que las acciones serían el eje de trabajo para la construcción 

de los personajes, la mayoría de los ensayos pusimos especial atención en proponer series 

de acciones, tareas escénicas y de relación con el espacio y los demás actores; que 

correspondían al carácter de la persona que interpretábamos mientras se perfeccionaba el 

trazo grueso, los tránsitos y las coreografías del montaje. Hay que recordar que las acciones 

propuestas por las acotaciones del texto original fueron eliminadas. Durante la 

investigación fuimos fijando pequeños hábitos, maneras específicas de molestar a los 

demás, afianzar de manera más clara las relaciones de algunos personajes con respecto a 

otros, crear códigos y guiños, etcétera. Lo más gratificante fue darnos cuenta sobre la 

marcha que Jiménez no influiría en dicha investigación mientras ésta no rompiera con los 

planteamientos de economía y contención de la actoralidad, en el momento que esto 

ocurría, éramos inmediatamente detenidos y censurados por el director, determinantes 

duras como que dos actores no podíamos movernos al mismo tiempo por el espacio o 

incurrir en lo que para Jiménez resultaba demasiado coloquial. El funcionamiento de no 

intervenir nos otorgó mayor libertad en el proceso de propuesta y elección de acciones. 

                                                        
51 51 Gutiérrez Ortíz Monasterio Luis Enrique (LEGOM). “Introducción	a	las	secuencias	adjetivas”	en	Versus	
Aristóteles.	p.55. 
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A partir de este punto sólo puedo hablar a título personal. El proceso desarrollado 

para llevar a escena la partitura correspondiente a “Rasca”,	mi personaje en Disertaciones	

sobre	 un	 charco	 fue personal, a partir de diversas ideas sobre la actuación que varios  

autores plantean y, por supuesto, de mi experiencia e intuición. 

Uno de mis mayores intereses al proponer durante los ensayos fue construir un 

encadenamiento de acciones y estados que resultasen orgánicos y coherentes con la 

estructura del texto y el montaje. El procedimiento a seguir fue entonces el de Declan 

Donellan; teórico, director de teatro y cine, y dramaturgo inglés al que me acerqué por 

primera vez en un taller de dirección impartido por Alberto Villarreal. Donellan propone un 

método actoral basado en la búsqueda constante de dianas, blancos específicos para el actor 

que sirven como detonador de diversos objetivos a cumplir en tiempo presente 

ocasionando con esto  la fluidez, frescura y lógica del accionar sobre el escenario, indagando 

siempre a favor de la idea de no bloquearse o de aprovechar lo que pudiera considerarse 

como error: 

 

La gran pregunta es <<¿Qué nivel de estructura necesito?>>. Y la respuesta es que no hay 
respuesta absoluta. Debemos juzgar por nosotros mismos  y aceptar que algunos días 
confiamos más que otros. La confianza no puede manufacturarse.  
No podemos forzarnos a confiar más de lo que podemos obligarnos a estar presentes o a 
perdonar. De algún modo debemos entender que la confianza es como la gracia. No podemos 
exigir estos regalos, pero se nos dan libremente. Nuestra elección es rehusarlos, lo cual 
hacemos muchas veces. Pero forzar agrava todo bloqueo, así que es destructivo insistir en: 
<<¡Mantente abierto!>> o <<¡Confía!>>.52 
 
 

La confianza planteada por Donellan nada tiene que ver con la certeza que brinda el 

conocer perfectamente una partitura de acciones y repetirlas función tras función de 

manera sistematizada. A lo que el teórico invita es a poblar dichas acciones siempre de un 

objetivo y una justificación directamente proporcional a lo que se plantee como estímulo en 

cada función y ensayo. Simplemente a estar en el escenario y responder a lo que se 

presente en ese momento. “Si el actor va al ensayo con una mente y un espíritu dedicados a 

descubrir e interpretar las acciones simple y realmente llevará ese espíritu al escenario con 

sus descubrimientos.”53 plantea Mamet; es decir, reforzando la idea de encontrar un estado 

                                                        
52 Donellan, Declan. El	actor	y	la	diana. p. 180. 
53 Mamet. op.	cit.	 p. 74. 
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de escucha y apertura a lo que suceda. Caso contrario de esto se tendrá como resultado un 

intento por demostrar lo que el actor está generando, entendiendo esto como su función en 

el escenario:	 “Si el actor se pasa los ensayos buscando a un <<personaje>> o una 

<<emoción>> mágica, saldrá al escenario con la misma desafortunada capacidad de 

desilusión y le estará rogando al público que la comparta con él.”54	Un intento por 

chantajear al espectador, diría Alberto Villarreal. Hay entonces que recordar que la 

estructura del montaje apuesta por la integración de pequeñas coreografías al trazo, así 

como números musicales; es decir, era de suma importancia aplicar una metodología que 

permitiera contrapuntear la rigidez de la propuesta escénica con la necesidad de no fijar 

estímulos a nivel actoral. Al mismo tiempo había que tomar en cuenta el entrenamiento 

específico que Disertaciones necesitaba, del cual se hablará más adelante. 

 

3.1 El actor y la diana 

Donellan plantea tres puntos en el libro El	actor	y	 la	diana para el trabajo del actor: La 

diana, el trabajo expresivo y la creatividad. Los cuales tienen puntos de conexión con 

algunas propuestas de Mamet, así como las posturas de Dubatti sobre el fenómeno 

escénico. Todos los puntos de encuentro coinciden en la búsqueda de fluidez y armonía en 

el trabajo del actor, así como una propuesta para éste en los momentos de bloqueo. 

 

3.1.1 La diana 

La diana establece la búsqueda de acciones a partir de un juego en dos direcciones. El actor 

debe elegir un blanco (diana) que busca algo de él, teniendo éste la posibilidad de atender a 

la demanda o de realizar una acción contraria; esto sin recurrir a la construcción 

psicológista de un personaje. La diana se basa en la alerta absoluta del actor sobre acciones 

activas, acciones que tengan una repercusión en el otro. “Cuando somos conscientes, 

estamos siempre presentes con algo, con la diana. Y cuando la mente consciente ya no está 

presente con nada en absoluto, en ese punto exacto deja de ser consciente. Y un actor no 

puede interpretar la inconsciencia.”55 

                                                        
54 Ídem. 
55 Donellan. Op.	cit.	 p. 27 
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   La réplica de la decisión planteará una nueva necesidad del otro y con ella, una 

nueva diana. Es importante hacer énfasis en que el método se basa en “¿qué quiere de mí el 

otro?” y no en “¿yo qué quiero del otro?”. La diana se basa en la necesidad del otro y en la 

acción realizada a partir de la decisión de resolverla o no.  

 

Todo lo que un actor puede interpretar son verbos, pero, y esto es aún más significativo, cada 
uno de estos verbos debe tener una diana detrás. Esta diana es un tipo de objeto, bien directo 
o indirecto, una cosa específica vista o sentida, y hasta cierto punto, necesitada.56 

 
	

	En mi trabajo en Disertaciones, el establecimiento de dianas respondió a enlaces que 

coincidían con la lógica de la obra. ¿Qué necesitaban los demás personajes y el enredo de la 

anécdota de mí para poder desarrollar la confusión? Partiendo de que el conflicto del texto 

surge del caos y malentendidos, la metodología permitió una búsqueda muy divertida, 

cimentada en el desorden en el que viven los personajes. El universo del montaje alimentó 

así mi trabajo permitiendo estructurarlo a partir de ideas sencillas basadas en la aparente 

incoherencia que éstos presentan.   Al respecto, Dubatti aclara:  

 

En estos casos los procesos de composición no se rigen por una lógica de justificación realista 
o racionalista a	priori, sino por el progresivo descubrimiento de las exigencias y reclamos que 
la poíesis	va estableciendo desde su peculiar elocuencia. ¿Qué me pide esto que ha aparecido 
ante mí? Al no poder recurrir a una lógica interna, intuitiva, en la que los orienta el valor de la 
inexorabilidad: aunque nunca se sabe bien por qué, las cosas deben hacerse así y no de otra 
manera, el sentido de inexorabilidad equivale a la percepción de una necesidad	 poética	
opuesta a una contingencia (el “podría ser así o de otra manera.”).57 
 
 

El planteamiento de Donellan sería contradictorio si lo condenará a fijar los mismos 

detonadores para el actor. Contrario a esto, la diana se establece como una búsqueda 

constante de un nuevo detonador, uno distinto al utilizado o encontrado en la 

función/ensayo anterior. “La diana debe estar cambiando siempre y siempre debe estar en 

activo.”58, de esta manera el actor estará buscando algo específico, móvil y activo. Dichas 

características permiten no sólo presentar un abanico de posibilidades ante cualquier 

                                                        
56 Ídem. 
57 Dubatti, Jorge. Filosofía	del	teatro	I. p. 166. 
58 Donellan. Op.	cit. p. 50. 
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bloqueo, sino la oportunidad de aterrizar la labor del actor en el simple acto de buscar el 

encadenamiento de acciones, sin estar atado a la búsqueda de emoción.  

Un principio básico de la diana es su alejamiento de la construcción de un personaje 

independiente del actor. Si bien, hay gestos y características específicas externas que el 

actor otorga conscientemente a su interpretación, no significan la construcción de un ente 

aparte. La acumulación de necesidades, deseos y reacciones del personaje no son más que 

una estructura provisional que terminará por bloquear el trabajo del actor.  

 

El actor inteligente aprende a no intentar controlar lo que el público percibe. La diana 
necesita ser descubierta y vista, esto es todo. La diana genera el impulso de actuar. Lo que el 
actor interpreta brota de ver la diana y no del deseo del personaje.59 

	

Uno de los elementos de la diana que favorecen el desarrollo del trabajo del actor es que 

por su naturaleza permite crear una liga de acciones basadas en la respuesta de un 

movimiento anterior, a toda acción le sigue una reacción igual y opuesta:  

 

De hecho, cualquier cosa que hagamos será una reacción a algo que haya sucedido antes […] 
el concepto es excepcionalmente útil para el actor. Cuando parece que empiezo algo, en 
realidad sólo estoy respondiendo a otra cosa. De hecho no hay nada que pueda originar yo 
solo, haga lo que haga será una reacción ante algo. Así pues, cuando actúo, esta <<otra cosa 
que va por delante>> es fundamental.60 

 

Sobra decir que todas las apuestas de Donellan van sobre la diana porque le otorga el valor 

supremo como motor del actor en escena. Cada diana elegida debe presentar un reto, algo 

que perder o ganar. La entrega del actor a ese universo ficcional (que no al deseo de un 

personaje) es la motivación para continuar con el encadenamiento de sucesos que ocurren 

en el tiempo presente sobre el escenario. “Actuar no es una cuestión de cómo vemos las 

cosas; actuar es cuestión de qué es lo que vemos. Para el actor, somos lo que vemos.”61 

 

Es interesante mencionar que al respecto de eliminar la búsqueda de emoción, Mamet 

coincide nuevamente con el teórico británico. Ambos reprueban la idea de que generar 

                                                        
59 Donellan. op.	cit. p. 107. 
60 Íbid. p. 67. 
61 Íbid. p. 57. 
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emoción sea una acción sobre el escenario o un objetivo. Este intento no es móvil ni 

específico, lo cual rompe con las características de la diana; y no sólo eso, es un método 

finito e infértil:  

 

Cualquier método de interpretación, cualquier intercambio de vida, con lo que eso 
representa, basado en la presencia o en la ausencia de emoción, tarde o temprano se 
estropea. Todos hemos sido testigos del matrimonio perfecto que se deshace porque uno de 
los contrayentes se <<desenamora>>. El religioso que tiene una crisis de fe padecerá 
inevitablemente y periódicamente.62  
 
 

La diana de Donellan no es otra cosa que lo que para Mamet  significa el 

establecimiento de un objetivo específico: “Si aprendemos a pensar únicamente en 

términos de objetivo, todos los problemas de creer, sentimiento, emoción, caracterización, 

sustitución se vuelven irrelevantes. No es que los olvidemos, pero esa otra cosa se vuelve 

más importante.”63 Lo cual simplifica el trabajo del actor, y al ser más sencillo aumenta sus 

posibilidades en rigor, libertad y profundidad. 

	

3.1.2 El trabajo expresivo 

Donellan define el trabajo expresivo como una de las mayores preocupaciones del actor, y 

por lo tanto una de las  más poderosas causas de bloqueo. La expresividad del actor no 

puede partir de la búsqueda de un resultado exterior específico, habría que depositar la 

responsabilidad de ser expresivo a los ensayos, el entrenamiento, la investigación 

contextual, pero sobre todo al cuerpo del actor desenvolviéndose en una convención 

teatral. Para comprender lo contundente que resulta la simple presencia del actor habrá 

que recurrir de nuevo a las palabras de Dubatti:  

 
La presencia del cuerpo del actor y la presencia del cuerpo poético hacen posible la ausencia 
del personaje, su ‘presencia in absentia’; la semiotización del cuerpo poético reenvía a los 
ausentes, que se hacen presentes en la memoria, la imaginación, en la emoción. Ausencia en 
la escena que se torna por los procesos de semiotización en presencia a través de las 
imágenes internas.64 

	

                                                        
62 Mamet. op. cit. p. 116. 
63 Íbid.	p. 83. 
64 Dubatti. op.	cit. p. 114. 
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Dicha labor del cuerpo expresivo debe funcionar de la mano de la diana, o imágenes 

internas según el investigador argentino; pero nunca como búsqueda de un resultado final. 

La justificación para lo anterior es sencilla: “[…] ninguno de nosotros sabrá jamás qué 

aspecto tenemos. Ninguno de nosotros puede estar seguro del efecto que estamos 

produciendo. Aunque intentemos influir en lo que otras personas ven, nunca podremos 

estar seguros.”65 	

La expresividad del actor se entiende entonces a partir de los textos de Donellan 

como el proceso de construcción interna a partir de dianas u objetivos específicos,  

rechazando la imagen última del actor como punto de partida. La energía que requiere el 

cuerpo expresivo del actor no proviene de ningún centro interno de concentración, viene 

de los elementos externos que el interprete decide que el personaje perciba. Es un ejercicio 

racional, selectivo y ficcional. De hecho, la concentración como focalización de la atención 

resulta contraria a las necesidades del actor, nada se puede encontrar buscando en un solo 

punto y sólo a partir de mí. Ahora bien, si la búsqueda en escena no es sobre la imagen que 

el actor está teniendo como resultado, ¿cómo saber si en el trabajo hay expresividad? 

Donellan responde a esto de manera sencilla y contundente:  

 

[…] la palabra <<expresivo>> es comprometida para un actor. No podemos <<expresar>> 
nada activamente; todo lo que podemos <<hacer>> es bloquearnos. Así que cuando vemos a 
un actor expresar algo con fluidez, lo que en realidad vemos es a un actor que tiene la gracia, 
o el talento, o el entrenamiento, para no bloquearse.66 

	

No hay que olvidar que la expresividad del actor está acompañada, en el mejor de los casos, 

del universo ficcional y el estado de convivio. El actor no está ahí para hacer creer al 

público que lo que está viendo es verdad, el trabajo expresivo debe fundamentarse en el 

trabajo conjunto del montaje y en el fenómeno de convención teatral, entonces todo el 

acontecimiento  ficcional fortalece la expresividad:  

 

La presencia aurática del actor y su trabajo acontecen en el plano de la cultura cotidiana, 
pero el devenir poético de su cuerpo en ente poético accede a la fundación-instauración de 
otra esfera del ser. El ente poético es a la vez territorial y desterritorializado a través de la 

                                                        
65 Donellan. op	cit. p. 70. 
66 Íbid. p. 132. 
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doble dimensión de cuerpo físico y cuerpo poético tensionados, conectados y opuestos, en el 
acontecimiento poético.67 
	

3.1.3 Creatividad  

Hablar de creatividad resulta una gran carga sobre los hombros del actor. Éste está 

obligado a ser creativo, caso contrario, el público, los directores y los compañeros de 

trabajo poco agradecerán su labor y, lo que es peor, lo olvidarán. Al menos es ésta una de 

las competencias personales en las que se ve envuelto el actor. Es por ello que resulta tan 

alentador el procedimiento de investigación de Donellan, para quien la responsabilidad de 

ser creativo no es más que un factor que favorece el bloqueo. 	

	

[…] intentar ser creativo resulta con frecuencia algo desastroso. Ser conscientemente 
creativo se parece mucho a la concentración. La curiosidad es más liberadora; la curiosidad 
se conecta con la atención y con la diana. El intento de ser creativo abriga el desagradable 
hábito de mandarnos a casa.68 
 
El abrumador compromiso con la creatividad radica en la idea de que la propuesta 

del actor debe posicionarlo como un entendedor perfecto del funcionamiento del 

acontecimiento poético. Si hubiera algún error o infortunio en dicha propuesta, será debido 

a que el actor no comprende en su totalidad el funcionamiento de dicho acontecimiento. 

Este razonamiento es rechazado por la postura de Donellan al convertir el error en una 

liberación para el artista mediante la idea del fracaso inevitable. Pensar que nunca llegaré	

allí	se convierte en aceptación de las limitaciones y por lo tanto como punto de partida para 

hacer uso de la imaginación.69  

Como último incentivo al riesgo del actor, hay que aclarar que al buscar una 

justificación lógica para la elaboración de propuestas creativas se intenta ser claro y 

organizado, cuando la realidad no está estructurada a partir de esa premisa. “Uno de 

nuestros errores en el ensayo es insistir en una racionalidad y una coherencia de la cual la 

realidad, sencillamente, carece. La vida es más casual y caótica de lo que nos atrevemos a 

aceptar.”70 

                                                        
67 Dubatti. op.cit. p.101. 
68 Donellan. op.	cit. p. 191. 
69 Íbid. pp. 18-19. 
70 Íbid. p. 109. 



 38

 

3.2 Entrenamiento específico 

Disertaciones	sobre	un	charco utilizó los distintos tipos de entrenamientos que teníamos 

cada uno de los actores buscando lo que supongo debe estar en toda puesta en escena: un 

actor con un cuerpo dispuesto, alerta. Un cuerpo que pueda manejar distintos niveles de 

energía y atención todo el tiempo. Un actor que experimente la metamorfosis de la que 

habla Dubatti al referirse al cuerpo poético del actor: 

 

[…] el acontecimiento teatral, a través de la relación convivio-poíesis-expectación, ofrece a la 
observación del espectador a la vez el cuerpo natural-social del actor en la encrucijada 
cronotópica territorial, el trabajo corporal que instala generación de poíesis	 y el cuerpo 
poético del actor y la estructura temporal espacial cotidiana en la materia-forma del ente 
poético. La poíesis	incluye entonces tanto la	esfera	del	trabajo	para generar la poíesis	como los 
materiales	(materia‐forma) sobre los que se produce ese trabajo, el objeto	resultante	(nuevo 
ente o ente poético) y los programas	y	directrices	implícitos	a los que se ha recurrido para 
organizar el trabajo y producir advenimiento de la nueva forma, del nuevo ente.71 
 

 

Los objetos	 resultantes	 para	 Disertaciones	 debían ser personas que lograran hacer la 

coyuntura entre el desarrollo de la obra y los números musicales, así como conseguir una 

relación armónica entre los despliegues de energía que éstos presentaban con la casi 

inmovilidad que Jiménez manejó en el montaje. Puedo decir entonces, que el 

entrenamiento específico lo conformaron el proceso de detalle y depuración de las 

coreografías, y la supresión de impulsos gratuitos que desembocaban en un uso excesivo 

del gesto. El método no fue otro que la repetición constante de ambas, repetición 

exhaustiva que desarrolló en nuestros sentidos una manera de accionar particular para 

este montaje. 

 

3.2.1 Calentamiento 

Antes de cada ensayo y función cada uno de los actores calentaba de manera individual, 

siempre con la consciencia de que el siguiente paso sería bailar dos veces cada una de las 

canciones del montaje. 

                                                        
71 Dubatti, Jorge. Filosofía	del	teatro	II. p.67 
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 Mi calentamiento se basó en la preparación de articulaciones. Dando movilidad, 

aumento de temperatura y flexibilidad en tobillos, rodillas, cadera, muñecas, hombros, 

codos y cuello. Puse especial atención a la elongación de músculos grandes como bíceps 

femoral, cuadriceps, vastos interno y externo, deltoides, esternocleidomastoideo y 

pectorales. Lo anterior para evitar lastimaduras y estar listo para las coreografías y otros 

movimientos específicos que ocurrían en el montaje. 

 

3.2.2 Entrenamiento 

El entrenamiento antes de cada ensayo y función consistió en realizar cada una de las 

coreografías, revisando coordinación y ritmo con Raúl Castillo, coreógrafo de la compañía;  

así como la calidad de interpretación de cada canción.  Es importante recordar que cada 

canción atendía a un género musical distinto. Se trabajó sobre coreografías de música pop, 

rock´n roll y norteña, respectivamente. 

 Se repasaban también los movimientos específicos que había en el montaje, 

partiendo de ejercicios cinestésicos. Brincos al mismo tiempo sobre los amplificadores que 

usamos, secuencias de trazo, ruedas de carro, lanzamientos de objetos, por poner algunos 

ejemplos.  

 Por último se revisaba la última escena de la obra. En ella se desarrollaba una 

secuencia de movimientos de cabeza y torso. 

El tiempo total del entrenamiento era aproximadamente de 60 minutos. 

 

3.2.3 Relación con el espacio 

Al no contar con una estructura escenográfica, Disertaciones	sobre	un	charco cambiaba con 

el espacio donde se presentara. Esto no implicó muchos cambios en los inicios de vida de la 

obra ya que las primeras funciones fueron temporadas estables en el teatro La Capilla (16 

funciones) y El Milagro (12 funciones). Sin embargo, tiempo después se dieron funciones 

para distintos espacios de la Secretaría de Cultura del DF (teatro delegacional y Fabricas de 

artes y oficios). Posteriormente se presentó en la Sala Chopin y en el Foro del dinosaurio 

del Museo Universitario del Chopo, así como para distintos festivales en el interior de la 

República (Segundo encuentro de Teatro de pequeño formato CAÍN, Encuentro del Teatro y 

sus autores, Festival de Teatro de Nuevo León, Festival de las Artes de Jalisco). Parte de la 
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estructura de calentamiento para estas funciones era tener completo control de las 

partituras físicas y coreografías de la obra para que sufriera adecuaciones al espacio y sin 

alterar su buen funcionamiento. 

 

Conclusiones 

 

Al mismo tiempo que termino este trabajo, Ocho Metros Cúbicos tiene seis montajes 

estrenados y casi seis años de existencia. Ha estado presente en varios de los teatros de 

nuestra ciudad que ofrecen una cartelera estable y en distintos festivales y muestras a nivel 

nacional. Todos los integrantes hemos tenido permanente participación en diversas 

actividades de la escena en el país. La compañía se ha establecido como uno de los grupos 

jóvenes con una propuesta clara estética y poéticamente. Resulta por ello interesante hacer 

una revisión a su apenas segundo montaje, trabajo que además, ha sido el único en el que 

participamos todos los que en ese momento conformábamos el equipo de trabajo. 

Disertaciones	sobre	un	charco nace en y para el teatro La Capilla, ubicado en la calle 

de Madrid núm. 13 colonia Del Carmen Coyoacán, D.F; sin embargo se ha presentado al 

momento de escribir estas líneas en diversos espacios. Tuvo una primera temporada en el 

teatro La Capilla, dos más en el teatro El Milagro, ubicado en Milán núm. 24 colonia Juárez, 

también en México D.F. Participó también en la programación de los FAROS (fábricas de 

artes y oficios) de la Secretaría de cultura del Distrito Federal; en el festival nacional de 

teatro de Nuevo León, en Monterrey; el festival de teatro en Guadalajara CAÍN; el Encuentro 

del teatro y sus autores La comuna, en León, Guanajuato; y el Festival de Artes de Jalisco.72 

Ha dado también funciones particulares para estudiantes.  

En el camino, la obra se enfrentó a diversas situaciones que oscilan entre las mejores 

condiciones posibles, hasta situaciones absurdas como la petición de dar una función sin 

decir una sola grosería. Habrá que hacer una levísima revisión al texto de Chías para 

entender lo risible de la petición. A pesar de los movimientos, el montaje mantuvo siempre 

claras sus premisas estéticas y discursivas, y por lo tanto los objetivos.  Es cierto que 
                                                        
72 Posteriormente a la finalización de este trabajo pero antes de su publicación Disertaciones había dado 
también funciones en el Foro la Sala Chopin, ubicado en Av. Álvaro Obregón 302, en la colonia Roma; y en el 
Foro del dinosaurio del Museo Universitario del Chopo, ubicado en Dr. Enrique González Martínez #10. 
Colonia Santa María la Ribera. 
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nuestro espectáculo provocaba una respuesta contundente del espectador, pero esta se vio 

modificada con el cambio de edad y al llegar o no al teatro en masa, como en el caso de las 

funciones para escuelas. 

 
[…] debe evaluarse también la cantidad de sujetos activos en la reunión, es decir, la 
presencia/ausencia de espectadores, el grado de asistencia a la convocatoria de un 
espectáculo, así como los comportamientos conviviales. […] La asistencia a un espectáculo a 
sala llena o de convocatoria numerosa (de acuerdo a su capacidad de inclusión de 
espectadores) significa para el espectador la percepción del interés compartido por otros, una 
complicidad y capacidad de delegación en el otro. También califica al espectáculo en tanto le 
otorga una relevancia implícita a la expectativa colectiva que se ha puesto en él. Es 
perturbador – aunque frecuente- asistir a espectáculos con muy poco público. Sucede que el 
espectáculo es también el espectador. Los espectadores como espectáculo.73 
 

 

Como parte de la descripción del convivio que tuvo nuestro montaje con el espectador hay 

que resaltar momentos como que el público joven que no vio la obra acudiendo a un teatro 

por decisión personal, es decir, estudiantes, tuvieron una mayor participación y conexión 

con el conflicto personal entre los personajes que por el aparato discursivo. Pero no se 

frenaba allí la lectura del espectáculo., había una comprensión del uso de la tecnología y de 

las redes sociales muy distinta a la que obtenía el público asiduo al teatro. El acercamiento 

que los jóvenes tienen con la velocidad frenética de información que plantea	Disertaciones	

dio como resultado salas de espectadores con un nivel de lectura distinto al que estábamos 

acostumbrados. 

 

Disertaciones	significa para Ocho Metros Cúbicos, como para cada uno de sus integrantes, el 

establecimiento de una metodología de trabajo, además de la conformación de una 

ideología, sobre lo que es hacer teatro. En alguna crítica de Venimos	a	ver	a	nuestros	amigos	

ganar, último montaje de la compañía, se dice que pareciera haber cierto desenfado en 

nuestra manera de concebir a la compañía y lo único que nos interesa es montar obras que 

nos diviertan74. Me parece una afirmación atinada y que es una característica que si bien 

nació al mismo tiempo que la idea de crear un equipo de trabajo, se consolidó con las 

experiencias vividas durante el proceso de Disertaciones	sobre	un	charco.  

                                                        
73 Dubatti, Jorge. Filosofía	del	teatro	I. p. 59. 
74 Tejeda, Mariana. “Vinimos a ver a nuestros amigos ganar. Psss, una obrita.” En Paso	de	gato,	boletín	mensual. 
Año 9, núm 99. Mayo 2014. p. 3. 
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El sueño es la aparición estática de la vida 
 

María Zambrano 
 
 

El sueño no solo es la más clara expresión del deseo 
(mitad metáfora, mitad desmesura, mitad vuelo de la razón) 

El sueño es también, sobre todo, una triste vía de concreción del futuro 
Un abismo, la precipitación al horror y a la pesadilla que nos depara el mañana 

Entiendo al sueño como iluminación, como la absurda caverna de las revelaciones 
 

Martirio Lampeduza 
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1 

 

D.    Los  libros  parecen  una  alfombra  vertical  sobre  los muros.  El  cuarto,  entonces,  la  galería 

entera, disminuye pero vibra y se enciende de colores chirriantes. 

An. Los colores no cantan/ 

D. Algunos lo hacen/  

Al. Los libros no cantan y entonces no chirrían. 

D. Algunos lo hacen. Algunos libros cantan, a voces incluso. 

An. No cantan. 

D. Pero el desordenado conjunto,  la asimetría,  las  luidas vestiduras de algunos,  la plastificada 

desgracia  y  la  mala  cara  de  otros,  la  suma  y  disparidad  de  las  voces  reunidas  en  los 

anaqueles, el mundo revuelto en el librero se ofrece para usar el calificativo, queriendo 

decir “carencia de armonía”.  

An. “Carencia de armonía”. 

D. Manda  un  agraciado  desmadre,  pues.  Y  flota,  adueñándose  del  ambiente,  el  nítido  polvo 

sapiencial  de  las  eras.  No  sé  lo  que  busco.  Ruedan  mis  ojos  y  mis  dedos  torpes  se 

detienen cada tanto sobre los erectos lomos que desfilan en estricto desorden alfabético 

sobre los estantes.  

An. Desconoces algo así como el 97.99 por ciento del acervo. No hablemos solo de los nombres 

de  autores  o  los  títulos  que,  sin  duda,  resultarían  ignotos  casi  para  cualquiera.  No. 

También desconoce/ 

Al. Y no solo desconoce, es hipotética y materialmente incapaz de imaginar siquiera, en datos 

duros/ 

An. Más  allá  del  2.33  por  ciento,  los  asuntos  que  estos  libros  digieren  silenciosamente  en  el 

olvido parcial. 

Al. Cuando no absoluto. O relativamente absoluto.  

D. Relativamente absoluto porque ahora mismo, delante de ustedes, me integro al espeso caldo 

de páginas, ácaros y polvo, guiado por una miope curiosidad para reparar. 

An. Detenerse. 
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Al. Dudarlo un poco pero finalmente. 

D.  Estirar  la  mano  y  alcanzar  un  volumen  extraño.  No  es  un  libro.  Una  herrumbrosa  aldaba 

guarda celosamente el interior. La cubierta es de piel violácea. Las hojas están pegadas y 

alzan una protesta crujiente cuando las fuerzo a revelarme su interior. Un título 

 

Al. Compendio de horrores, visiones y querellas reunidas, Martirio Lampeduza. 

 

D. Y un índice de lecturas o referencias o qué se yo 

 

An. Primero sueño, Sor Juana Inés. 

Futuro, laberinto, y tragedia, Giacomo Di Atroquis. 

Las bodas del cielo y del infierno, William Blake. 

Saudade infinita da iluminação, Antígona Tzatziki. 

Claros del Bosque, María Zambrano. 

Diez (posibles) razones para la tristeza del pensamiento, George Steiner. 

Y El mal, Rüdiger Safranski. 

 

D.  La  pregunta  brotó,  inevitable,  abruptamente  se  impuso  porque  de  inmediato  pensé  en  el 

nombre de la heroína de una ópera contemporánea, antagonista y formidable enemiga 

de  La  Perdición  Martínez  en  Buenos  Aires  Horror  Show.  Pero  no,  no  eran  la  misma 

persona. Martirio Lampeduza no es carne de ficción alguna. Martirio Lampeduza existe. 

Vive, tiene que vivir. 

Al. O vivió.  

An. Vive en su legado. 

Al. O vivió, mucho y mal, como el ciudadano promedio. 

D.  Pero  no  es  eso  lo  importante.  Lo  importante  es  que  ante  el  estrambótico  nombre  y  los 

apretados garabatos que guarda en su interior el hipnótico/ 

An. “Hipnótico”. 

D. Atrayente. 
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Al. “Atrayente”. 

D. El interesante. 

An. y Al. “Interesante”. 

D. Interesante, sí, ya sé que es trillado, pero eso me pareció. El libro cuaderno, el diario, la suma 

de notas de Martirio Lampeduza me pareció, me parece interesante. Es interesante. Y si 

no les parece a ustedes, hay que dejar que hable su interior. 

 

2 

 

R. En esta foto, la figura central, aunque borrosa, es cierto, corresponde a María Zambrano. Fue 

tomada en México, hacia 1958. 

Al. Abrimos un paréntesis urgente. Sin ciertos datos no va a entenderse el asunto sustantivo de 

nuestra exposición. 

R. Que no es María Zambrano, sino Lampeduza. Martirio Lampeduza. 

D. María Zambrano es una filósofa distinguida. Española de origen, universal por sus  alcances. 

An. La obra de Zambrano es vasta y diversa, parcelada en ensayos, conferencias y poesía.  

D. Para Zambrano, dos son las actitudes del hombre: la actitud filosófica y la actitud poética.  

An. Para Zambrano, la pregunta es filosófica –y surge de la carencia‐ y el hallazgo es poético –en 

tanto que en él aparece el sentido de todo‐. 

Al. Zambrano plantea como método La razón Poética, con una sola finalidad: la construcción de 

la persona. 

R. La obra de Zambrano es extensa y no podemos/ 

D. No vamos a/ 

Al. No debemos/ 

R. Detenernos en ella, porque lo que nos proponemos es desempolvar. 

D. Retrotraer. 

R. Rescatar del olvido. 

D. Insistir en la importancia. 

R. En la clarividencia. 
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D. Y en lo poderosamente actual del pensamiento. 

Al. O delirio. 

An. O delirio poético. 

R. De Martirio Lampeduza. 

D. Deudor, claro, de la Razón Poética de Zambrano, pero/ 

R. Puesto que nuestro asunto es Lampeduza y no Zambrano. 

Al. Seguimos un poco con Zambrano. 

An. Apenas para llegar a Lampeduza. 

D. Por  lo que a  falta de tiempo, he aquí una  lista de  las  fuentes bibliográficas para estudiar a 

fondo la obra de Zambrano y su Pensamiento Poético. 

R. Zambrano es la figura central de esta foto. 

D.  Con  ella  –la  foto‐  y  con  el  Compendio  de  horrores,  visiones  y  querellas  reunidas,  hallado 

oportunamente en una librería de viejos de la calle Donceles, comenzó todo. 

R. Y así continúa.   

An. Aunque Zambrano repartió la mayor parte de su vida entre España, Francia e Italia.  

D. Tuvo algunas notables participaciones en distinguidas universidades de América Latina. 

R. En Cuba (Universidad e Instituto de Altos Estudios e Investigaciones Científicas de la Habana, 

1939), en Puerto Rico  (Departamento de Estudios Hispánicos de  la Universidad de San 

Juan de Puerto Rico, 1943‐44) y en México (Universidad Michoacana de San Nicolás de 

Hidalgo de Morelia, 1939‐40). 

Al.  Pero  no  fue  durante  su  estancia  regular  en  México,  que  según  dictan  los  documentos 

oficiales, se llevó a cabo mayoritariamente en Michoacán. 

An. No. 

Al. Obvio que no, no fue en ese período que Martirio Lampeduza entró en contacto directo con 

Zambrano. 

An. Martirio Lampeduza llegó a México, en su adolescencia, hacia 1946. 

R. Martirio  Lampeduza entró en  contacto  con Zambrano en  la  ciudad de Oaxaca, hacia 1955, 

cuando providencialmente coincidieron frente a un puesto de tamales, muy de mañana, 

en el mercado principal de la capital sureña. 
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D. En la biografía no autorizada de Zambrano, próxima a publicarse, consta que su afición por 

las “delicias mexicanas” la obligó a realizar numerosos viajes relámpago de La Habana a 

México entre 1953 y 1964, año de su establecimiento definitivo en Europa. 

An. Martirio Lampeduza había leído en Brasil –su país de origen‐ la traducción al portugués que 

Ricardo  Reis  –famoso  poeta  exiliado‐,  hiciera  del manuscrito  de  Zambrano,  Filosofía  y 

poesía, en 1939. 

Al.  ¿Cómo  llegó  a  saber  Lampeduza  que  era  Zambrano  aquella  dama  elegante  que  apuraba 

entre resoplidos un champurrado de guayaba que tardó en atemperarse? No se sabe con 

exactitud.  

An. Quizá por una foto en el diario. O quizá porque en voz alta, el acompañante de la filósofa, 

presumiblemente  su marido, manoteaba  entre  sudores,  con  los  dientes  enlodados  de 

mole, “María Zambrano, María Zambrano, me pica”. 

Al.  Los  matrimonios  de  otrora  se  hablaban  pronunciando  el  nombre  completo,  en  señal  de 

respeto. 

An. Lampeduza supo, pues, llegó a saber felizmente que aquella elegante señora era el autor de 

tan decisiva lectura para su formación intelectual. 

Al.  Y  llevando  consigo,  muy  poco  presentable  y  desordenado,  el  documento  en  portugués, 

Lampeduza/ 

D. Así lo registra en su Compendio de horrores, visiones y querellas reunidas/ 

Al. Quiso que Zambrano le botara una firma en las fojas. 

R. Maldita  la  idea. Porque debido  la  tosquedad a que obliga  la mucha excitación,  Lampeduza 

ocasionó una desafortunada carambola de champurrados derramones y tamales suicidas 

que concluyó con la airada huida de la filósofa de marras, y con la inevitable frustración 

de su torpe admirador. 

D. ¿Admirador? 

Al. ¿O admiradora? 

An. ¿Quién se fue, Zambrano sin el acompañante que suponemos el marido, o cómo? 

R. No. Aquí dice, claramente, que Zambrano se fue con su acompañante dejando en el aire un 

mohín de desprecio y que Martirio/ 
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D. Ajá. 

R. Y que Martirio quedó sembrado en el terregal que agitaban los pies redondos de las carretas. 

Al. Y es que Martirio/ 

An. Ese va a ser un sabroso asunto a despejar más adelante/ 

Al. Siempre habló de sí, o desde sí, en un estilo caracterizado por su meticulosa ambigüedad , 

confundiendo/ 

An. U ocultando/ 

Al. Quizá intencionalmente, su condición genérica. 

R. Esta desazón. 

D. Ajá. 

R. Este infausto encuentro. 

D. Ajá. 

R.  Fue  lo  que,  más  adelante,  llevó  a  Lampeduza  a  declarar,  en  su  Compendio  de  horrores, 

visiones y querellas reunidas, que/ 

An. “Zambrano, pensadora universal por sus alcances, es dueña de un estilo único y personal, 

vehículo y sustancia de su pensamiento”. 

R.  “Pero es  injustamente  forastera en  las encumbradas discusiones de  su  tiempo,  y entonces 

también relativamente universal, debido a que se le conoce apenas dentro de su región 

lingüística”. 

Al. “Y ello, quizá, sólo se deba”. 

An. O al menos, eso supuso en su momento, con enconado resentimiento, Martirio Lampeduza.  

R. “A que Zambrano usa falda sin ser un escocés bigotón”. 

D. El pensamiento de Lampeduza, caracterizado por la apretada síntesis en la expresión, resulta 

hosco, críptico, y no pocas veces cínico para la mayoría de los lectores.  

Al. En la foto, Martirio Lampeduza es la figura de la izquierda al fondo. Casi invisible por cómo se 

integró a la composición del grupo. 

An. Y definitivamente invisible por el deterioro que el tiempo le impuso al retrato. 

D. La agudeza, la recalcitrante saudade en los comentarios amargos –siempre sagaces, siempre 

híper críticos‐ de Martirio Lampeduza. 
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R. Cuando se refieren a Zambrano, delatan una extraña amalgama de rabia y admiración. 

Al.  A  causa del  desdén mohíno  con que pagó  la  Zambrano el  champurrado en  su  faldón que 

Lampeduza, sin querer, le regaló. 

D.  La veneración y el desencuentro signaron, hasta el  final,  la  fructífera  relación entre ambos 

visionarios/ 

Al. O ambas/ 

R. Entre Zambrano y Lampeduza. 

D. Caray. 

 

3 

 

An.  Este  es  uno  de  sus  sueños.  Uno  de  los  tormentosos  sueños  de Martirio  Lampeduza.  Un 

hombre  joven,  desnudo  a medias,  dentro  de  las  sábanas  dice,  “¿Qué  hacemos?  ¿Qué 

hacemos? ¿Qué vamos a hacer?” Y se ovilla al centro de la cama que parece ensancharse 

y devorarlo. Un hombre calvo, añoso, pero guapo/ 

Al. ¿Cómo puede ser eso posible? 

An.  Lampeduza  sueña,  y  entonces  es  posible.  El  hombre  calvo,  bajo,  añoso  pero  guapo 

responde,  “Lo  conducente,  lo que  se  impone en estos  casos.  Lo  conducente haremos, 

estate tranquilo, niño”. Y se abrazan. Lampeduza describe aquí cómo la pareja se divisa 

emparedada por cuatro  flancos de espejo, produciendo una angustiosa y nítida mis en 

abîme de la que el chico es consciente. 

Al.  Imagen,  contra  imagen,  contra  imagen,  la misma  siempre, multiplicándose  y  hendida  por 

otra semejante, derramándose hacia las simas cardinales de la habitación de los espejos. 

An. El joven: “¿Pero qué es lo conducente? ¿Qué puede hacerse? Yo no estoy preparado. No lo 

estoy. Nadie puede ayudarme. Esto no es posible, esto no está pasando, esto no puede 

ser. Tenemos que detenerlo”. El calvo guapo: “Es posible porque está sucediendo. Está 

en ti. No hay que renegar. Es una misión”. El  joven: “¿Una misión? ¿De quién? ¿Quién 

puede ser tan prepotente, tan aberrante, tan siniestro?” El guapo calvo: “Él. Él y sólo Él. 

Te ha encomendado/” El joven: “Nos”. El guapo: “De acuerdo, nos, nos ha encomendado 
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esta misión”. El  joven: “No lo creo, no lo puedo creer, ¿cómo cambió de opinión? ¿Por 

qué?  ¿No  es  una  traición?  Si  existe,  esto  es  una  traición”.  El  calvo:  “Y  si  no  existe,  es 

destino.  Y  te  callas.  Lo  cierto  es  que  está  pasando,  todas  las  pruebas  lo  afirman.  Está 

pasando. Pasa. Y ahora  te aguantas”. El  joven: “Si no  reniego del hecho,  reniego de  lo 

extraordinario  que  es.  Yo,  a  pesar  de  todo.  Aunque me  asusta.  Aunque  te  vayas  y  no 

estés”.  El  valiente:  “Voy  a  estar,  estoy,  estaré  contigo  siempre”.  El  joven:  “Yo  sé  que 

mientes, que quieres  irte, que  tienes que seguir, que  tu vocación es más  fuerte,  lo  sé. 

Pero yo. Yo. Yo quiero ser. Voy a ser. Ya lo soy, aunque no quise, pero ahora lo quiero yo. 

Voy a ser su madre”. 

Al.  “Voy  a  ser  su madre”,  dice  el  joven,  se  descubre  y  se mira  el  pellejo  adormilado  que  se 

abulta  entre  sus piernas.  El  hombre  calvo,  que no era  tan bajo,  responde  “Me parece 

muy bien,  yo haría  lo mismo”.  Y  se  viste  en  silencio,  porque  también,  también estaba 

desnudo o casi.  

An. La ropa que ahora porta no es otra cosa que una sotana. 

Al. Justo antes de salir, le arroja al chico, junto con un puñado de billetes y un beso, un batón de 

monaguillo. 

An. Este es solo uno, atroz y misterioso, de los sueños que Lampeduza consigna en las primeras 

páginas de su compendio de notas.  

D. Lo inquietante no es la imagen en sí, sino las interpretaciones que se desprenden.  

R. Lo inquietante es que la suma conforma un desfile de fantasmagorías. 

D. De visiones. 

R. De profecías que Martirio Lampeduza temió ver cumplidas en vida.  

An.  Cuando  abunda  en  la  explicación,  Lampeduza  deja  entrever  que,  en  el  fondo,  la  poesía 

puede  ser  un  modo  para  exponer  honda  y  abiertamente  el  pensamiento,  sin 

esquematizar la realidad, mostrándola sí con metáforas. 

Al. Metáforas que por  su amplitud expresen mejor  lo  real  como  fenómeno sin abstracciones, 

sino condensándola en forma dinámica, como imágenes. 

An.  Y  sobre  todo en palabras,  que  son  la  forma más  sutil  de  las  imágenes,  la más  abierta,  la 

menos estable de las formas de pensar. La palabra. 
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R. Pero aquí, Lampeduza no habla de la poesía para que con ella se explique al mundo.  

D.  Tampoco  es  que  se  haya  imaginado  una República Amorosa  en  la  que  todo  fuera  flores  y 

cantos.  

R. O un mundo en el que los estultos políticos arengasen con inspirados madrigales a la turba de 

mandriles que, a fuerza de letras y arte, habrían de sensibilizarse. 

D. No. 

R.  Lampeduza  explica  la  poesía  como una  forma menos  tensa  del  pensamiento  para  hacerse 

cancha  y  plantear  su método,  en  el  que  la  revelación  y  las  visiones,  son  la  expresión 

sintética,  no  solo  de  la  realidad  sino  de  aquello  que  luego  ha  de  cuajar  en  realidades 

diversas.  

Al.  Y  de  paso,  elevar  a  un  plano  más  demostrable  y  aceptado,  para  justipreciar  el  discurso 

extático de los iluminados. 

D. Porque Lampeduza se pensó a sí mismo. 

Al. O a sí misma, todavía no lo sabemos. 

D. Como iluminado. 

R.  ¿Pero  qué  vio?  ¿Qué  veía  en  el  fondo  de  sus  ensueños?  ¿En  las marañas  de  su  pesadilla 

racional? 

 

4 

 

R. “El verano es gris en estos tiempos. La lluvia torna un cementerio triste la ciudad. Desierta la 

calle, es un río solitario de hojas e inmundicia que las cloacas engullen mientras pueden. 

Mientras  pueden  porque  a  los  pocos,  saturadas,  no  son  huida  sino  fuente.  Entonces 

vomitan  el  inframundo,  los  caldos  del  subsuelo.  Y  entonces  hieden.  Las  miasmas 

aguachosas de la ciudad atufan, lo inundan todo. Y somos un charco. El charco. Pero no 

importa,  porque  en  el  fondo  y  reflejo  el  cielo  se  coquetea.  Y  somos  alegres  con  eso. 

Somos alegres un momento. Pero somos también, los rastros del diluvio. Somos Venecia. 

Somos Xochimilco. Un acueducto somos.  Literalmente. Y nadie  se  sorprende. Ya no. El 

olvido  nos  cobija,  nos  protege,  nos  alivia.  Y  si  no  el  olvido  la  inconciencia.  O  nuestra 
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pasión de ahogar en vino al pensamiento. Nadamos en mierda unos meses, después de 

los inviernos largos en que se convierten las primaveras. Somos un mar enano. Una ola 

suspensa. Una amorosa ciénaga. Somos charco. Todo cambia y  todo es  igual. Nuestras 

mesas  flotan.  Nuestras  camas  flotan.  Nuestros  críos  flotan  y  nadan  entre  las  ratas  de 

alcantarilla, pero todo en calma,  todo es normal. Una costumbre que se afinca con  los 

años.  Somos  un  pueblo  de  tradiciones.  De  inalterables  costumbres.  Nos  gustan  las 

costumbres y acostumbrarnos a ellas. Las abrazamos con una fe de infantes sempiternos 

porque  abrazamos  con  ellas  nuestro  pedazo  de  eternidad.  Nuestro  pedazo  de  cielo 

reflejado en el charco. El deterioro del paisaje es lerdo e inevitable, pero en su cansina 

fricción, tolerable. Todo se hunde. Nuestro edificio se hunde. Nuestra  iglesia se hunde. 

Todo se hunde como nuestra moral, como la esperanza misma, en el espejo enano, del 

cielo enano en el enano espejo, que es este charco de país. Un país eterno porque no 

cambia, o porque cambia y aunque todo cambie, todo, indefectiblemente todo, todo, es 

igual”. 

D. ¿Qué quiso decir Lampeduza con esto? 

Al. Quizá no mucho.  

An.  O  no  mucho  más  de  lo  que  puede  leerse,  entre  líneas,  en  el  sueño  del  monaguillo 

embarazado. 

D. Lo que hay en el fondo de las metáforas fallidas de Lampeduza. Lo que medra en el fondo es 

su teoría dura. Un pensamiento feroz, delirante,  fantástico, pero tristemente concreto. 

Los números no mienten. 

Al. Porque no son personas, no tienen necesidad. 

An. Los números no mienten, pueden ser inexactos, alterarse, ser sepultados o simplemente no 

tomados en cuenta, pero mentir, mentir, lo que se dice mentir, pues no.  

D.  Lo  que  hay  en  la  base  de  la  pesimista  y  escaza  producción  literaria  de  Lampeduza  es  una 

descripción futurizada del desvanecimiento de esta parte del continente.  

R. Y no sólo eso.  

D. Lo que resta, lo que viene, su afirmación trascendente. 
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R.  Consignada,  paso  a  paso,  en  sus  “Memorias  del  porvenir”  –un  título  que  le  gustaba  para 

ponérselo al libro, pero que le ganó otra poetiza‐. 

D. Su sistema premonitorio, pues. 

R. Que  difiere,  por  los  factores  astronómicos,  con  el  catastrofismo maya,  y  en  la  perspectiva 

globalizante, con charlatanería astrológica de Nostradamus. 

D. Apunta hacia lo que llama La destrucción geneto‐cósmica de esta raza jodida. 

R. Lampeduza lo temía. 

Al. Lo soñó y lo temía.  

An. Lo negaba.  

Al. Se resistió cuanto pudo. 

An.  Pero  los  hechos,  la  concreción  sistemática  de  su  pensamiento  profético,  más  allá  de  su 

deseo, ajena totalmente su voluntad, resultó aplastante.  

Al. Demoledora.  

An. Aniquilante. 

Al. Devastadoramente ineludible. La realidad le ganó. 

An. Martirio Lampeduza se vio a sí mismo, y a sus ambiciones de futuro, hechos pinole. 

Al. Y para muestra un botón. 

 

5 

 

R. Aquí hay un dibujo de Blake que añade a la siguiente nota.  

Al. “Y entonces, Martirio se mira bajo una cascada de  luz. De potente  luz helada. Y  recibe un 

cuaderno metálico,  ligero, sin papel, con aspecto de ventana. Una ventana hacia todos 

los  tiempos y  territorios y culturas que el mundo conocerá. Y en el cuaderno cupieron 

todos y simultáneamente pormenorizados los horrores y hazañas que a continuación se 

describen”. Nótese, este es un texto que Martirio Lampeduza data en su cuaderno hacia 

1953. Hace, sin reparar demasiado en lo insólito del soporte, la relación de una serie de 

eventos  “pormenorizados  y  simultáneos”  vistos  desde  una  tableta  electrónica.  ¡Una 
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tableta electrónica en 1953! ¿Qué otra cosa, si no, es un cuaderno metálico sin hojas que 

más parece una ventana?  

An.  Aunque,  en  1949,  Jorge  Luis  Borges  ‐o  Borgues,  como  se  le  conoce  en  raro  dialecto  de 

nuestra  lengua,  el  ya  en  desuso  foxquezádico‐  ya  había  anunciado  un  objeto 

relativamente cercano, pero con forma esférica y no pergeñado en metal, en El Aleph. 

Al. Sí, gracias. En serio. Gracias. ¿Puedo seguir? Este pormenor enormemente significativo pasa 

a segundo plano porque lo visto a través de la “ventana mágica”, del “libro ventana”, del 

esbozo poético de Internet, es lo verdaderamente inquietante. 

D. “Groenlandia, una llanura  verde y cálida cuando el océano quintuplicó su volumen sobre la 

tierra;  Portugal,  una  balsa  de  piedra  que,  sobre  las  tempestuosas  ondas  del  deshielo, 

irrumpe  en  el  archipiélago  Nipón  como  un  tsunami  tectónico  de  grandes  lajas  y 

peñascos;  la  Germania,  antes  fortín  de  la  raza  pura  y  baldón  de  Oriente,  hoy  ruina  y 

miseria,  despojo,  del  Imperio  Otomán;  Albión,  triste  colonia  abisinia;  el  desastre 

energético  devolvió  el  tiempo  al  tiempo,  todas  las  pantallas  fueron  ciegas;  la 

electricidad,  olvido;  el  regreso  del  fuego,  la  rueda  y  la  sexualidad  reproductiva;  el 

hombre  no  pudo  escapar  y  hubo  de  hablar  con  el  hombre;  un  siglo  sin  música,  sin 

pictórica y  sin poesía, un siglo en el que el arte es apenas  la vida que se  repone; otro 

orden, otra disposición, nuevos monstruos al acecho y otro hombre en camino”. 

R.  Una  transformación  global.  Martirio  Lampeduza  no  señala  como  origen  o  causa  una 

maldición  o  venganza  ultraterrena.  No  atribuye  la  catástrofe  al  castigo  deífico,  o  a  la 

acción perjudicial de numen o demonio. 

Al. Lampeduza se limita a señalar las transformaciones que ve. Declara verlas, pero no anuncia 

que han de cumplirse. No al momento de consignar esta, al menos. 

D. Lo que podemos interpretar como un gesto de modestia y desconcierto. 

R.  O  como  un  desplante  desencantado,  como  un  tránsito  del  pensamiento mágico  hacia  un 

desabrido  rigorismo cientificista del que habría de arrepentirse. 

An. La primera vez que sucede, Lampeduza supone que la ingesta de sustancias le conecta con 

infiernos y paraísos artificiales. 
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Al. Que con ellas abre  las puertas de  la percepción y se desboca en  la textura profunda de  lo 

real. 

An. Viaja muchísimo en el sentido más ramplón. Aunque es verdad que su contacto e inmersión 

en  las  sustancias  prohibidas  está  registrada  y  al  parecer  fue  descrita  con  un  agudo 

sistema de auto observación. 

D. En este terreno, Lampeduza es una mente pionera.  

R.  Cuenta  en  sus  notas,  como  una  anécdota  sin  importancia,  apenas  porque  el  personaje  le 

pareció  curioso,  que  en  el  47,  viajó  junto  con  Antonin  Artaud  –poeta,  dramaturgo, 

ensayista  y  actor  francés‐  hacia  las  áridas  tierras  del  norte  en  busca  del  peyote 

tarahumara. 

D. Pero en sus notas, Artaud, menciona también como una anécdota curiosa, el mismo viaje del 

47.  “El  pensamiento  profundo  de  los  hombre  y  mujeres  de  esta  tierra,  la  anciana 

filosofía,  la  quintaescencia poética  es  reflejo  y  acción en Martirio  Lampeduza,  singular 

personaje,  expresivo  y  malhablado,  con  quien  mastiqué  la  ‘carne  de  dios’  en  tierra 

sagrada. El primero encuentro fue el único, sin embargo, profundo y definitivo. Martirio 

Lampeduza  –quien  me  acompaña  en  este  dibujo  que  celebró  para  nosotros  María 

Izquierdo‐,  es  la expresión activa de  la  crueldad, de mi  crueldad  jamás  soñada para el 

teatro.  Es  la  conducta  extranjera,  la  descolocación  absoluta  de  los  referentes,  es  la 

desconfianza viva hacia Occidente”. 

Al. Lampeduza transitó de los opiáceos a la cannabis, de los alcaloides de coca a la psilocibina y 

se  detiene  inmoderadamente en  los  fermentados de  agave  cuando  la  fortuna paterna 

adelgaza. 

R. La actividad productiva de la familia de Martirio Lampeduza se desconoce totalmente.  

D.  Ni  siquiera  es  posible  rastrear  el  origen  y  cuantía  de  la  fortuna  de  la  familia  Lampeduza 

porque al parecer, Martirio Lampeduza es el resultado de  un nuevo bautismo del que se 

ignoran motivos y alcances. 

R. Pero decíamos que Lampeduza pensó que las sustancias desajustaban no solo su capacidad 

para disfrutarlas sino su percepción.  

D. Supuso, al principio que distorsionaban sus procesos mentales. 
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Al. Cuenta que una vez, en plena cátedra de don Ramón Xirau, hacia 1956, cuando el filósofo y 

poeta ya gozaba de nacionalidad mexicana, Lampeduza, que estaba sentado(a) al fondo 

del aula, se pudo de pie. Sacó de una holgada maleta un  lustroso bate de madera que 

blandía sonoramente, golpeteándose con el tolete la palma de su mano derecha. 

An. Por lo que inferimos su condición de zurdo. 

Al. Sus colegas y el mismo Xirau, entre admirados y temerosos, no supieron qué hacer, por  lo 

que  malamente  decidieron,  cada  uno  y  en  conjunto,  hacer  como  si  nada  estuviera 

pasando. Lampeduza, entonces, avanzó lento(a) y amenazante hacia Xirau ante el terror 

creciente del alumnado. Bastaron unos pocos segundos, elongados por la incertidumbre 

y la angustia, para que los dos pensadores estuvieran de frente. El temor, dignificado por 

la arrogante  inteligencia del  catalán,  fue evidente apenas por una gorda y  fría gota de 

sudor  que  resbaló  pos  su  sien.  Lampeduza  mostró  entonces  una  oblicua  y  equívoca 

sonrisa,  sosteniendo  en  sus  ojos  los  ojos  y  la  mirada  de  Xirau,  para  desaparecer  en 

silencio y no volver jamás a la cátedra. 

R.  “No  puedo  explicar  por  qué.  Sé  que  lo  hice.  No  pe  arrepiento,  la  experiencia  fue 

deliciosamente impúdica. No fue correcto, pero sí muy teatral”. 

D. “Lo que en verdad quería,  lo que quise hacer mientras avanzaba y constataba el poder del 

espectáculo,  porque  no  dañaría  a  Don  Ramón  ni  en mis más  desbocados  e  infernales 

pesadillas,  es  claro que  se  trató de una  gozosa  simulación de  la  fuerza,  lo que quería, 

digo, era plantearle mi hipótesis del Pensamiento Iluminado y hacerle leer alguno de mis 

registros oníricos”.  

R. “Esa mañana bebí un te de cannabis. Mastiqué un gajo de Lophophora lutea/ 

Al. Nombre científico del peyote. 

R. “Y disipé el resabio con un bacanora doble. Pienso que me excedí”. 

 

6 

 

Al. ¿Pero quién es Martirio Lampeduza? 

An. ¿Cómo? 
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Al. Digo, realmente. ¿Quién es? Nadie conoce a Martirio. 

An. Bueno. Ninguna de las fotos parece ser la correcta. 

D. Y no. 

Al. ¿Cómo saber que existió? 

R. Están sus escritos. 

Al. Eso no basta. No es una evidencia confiable. Abundan los malos autores que se inventan un 

crítico  o  una  segunda,  incluso  tercera  personalidad,  para  darse  bola,  para  espesar  el 

caldo a falta de albóndigas. 

An. Eso es verdad. 

Al. Y peor. Los hay que hablaron de libros que no existen. De personas que no existen. De países 

que no existen. De mundos enteros, que jamás existirán. 

D. Bueno, estas dos fotos sí se parecen. Podrían ser una pista. 

R. ¿En qué se parecen? 

D. Bueno, fíjense en la nariz. No es ni recta ni aguileña.  

Al. De bola. 

An. Y en los ojos, el mismo reflejo triste. 

Al. Pero no es posible. Esta es la foto de un hombre y esta otra es de una mujer. Por lo menos 

hay veinte años de diferencia entre ellos y no sé cuántos entre la técnica de captura. Esta 

es blanco y negro de rebelado en laboratorio y esta otra es una Polaroid primigenia. 

D.  ¿Para qué nos  tomamos  tantas molestias? Es un  invento. No es  relevante. Encontramos  la 

fuente,  una  fuente  que  perfectamente  puede  ser  hechiza.  ¿Por  qué  no,  un  editor 

bromista compiló una serie de datos aparentemente eruditos, los salpica de chistes y se 

mofa de sus jefes o de un autor al que despreció y que consiguió relumbre después? 

R. ¿Es enserio? 

D. En serio. 

Al. Pues ya hemos avanzado, no vamos a hacer berrinches ahora, 

An. No es que sean berrinches pero qué hueva desentramar los falsos misterios de un fantasma. 

Al. ¿Por qué fantasma? Podría estar con vida. 

D. ¿Y qué nos importa? ¿Si es jorobado o una monja portuguesa? ¿Qué? 
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An. Yo pienso que más bien es un enano, hijo de gente famosa. Es una intuición. La deformidad 

a veces es extensiva a las conductas mentales, ahí está Ricardo III. 

Al. Qué imbecilidad estás diciendo. 

An. ¿Imbecilidad? 

D. Calma. 

An. Cálmalo. ¿Imbecilidad? 

Al. Mírate. 

D. Tranquilos. 

An. ¿Qué? ¿Qué me miro? 

Al. Mírate. 

An. ¿Qué me miro, wei? ¿Qué me miro? 

D. CALMA. 

R. La conoció mi abuela. 

D. ¿Cómo dices? 

An. Animal. 

Al. Ña. Tú lo serás. 

R. Lo conoció mi abuela. 

D. ¿La o lo conoció? 

Al. Animal. 

D. Sh. Ya. 

R. Es lo que no sé. No lo sé. Pero sí conoció a mi abuela. 

D. ¿Y cómo lo sabes? Escuchen. ¿Cómo lo sabes? 

Al. Escuchen. Escuchen. 

R. Ella me lo dijo. 

D. A ver ya, su abuela y Lampeduza se vieron. 

R. Se veían. Fue un gran problema, una vergüenza familiar, por eso no estoy enterado. Nunca lo 

cuentan. Una vez, una navidad, yo estaba muy chico, mi tío Guillermo, al que apodaban 

Maestro Diablo/ 

Al. Maestro Diablo, que buen punto. 
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R. Mi tío Guillermo, que es un histrión, mientras  intentaba zarandearse al ritmo de una danza 

balinesa. 

An. Bah, patrañas, ¿eso qué tiene que ver? 

D. No entiendo. 

R. Pues así fue. 

D. Si es cierto, ¿eso que tiene que ver? 

R. Bueno, ¿quieren escucharlo o no? 

Al. ¿Vale la pena? 

R. No sé. 

An. Entonces no. 

D. Cállate. A ver, suelta. 

R. No quiere. 

D. Oh, carajo. Déjenlo que hable. 

An. A ver, ándale. 

Al. Suelta. 

D. Vas. 

R.  Guillermo  está  loco.  Siempre  bebe.  No  puede  decirse  que  de más,  porque  siempre  bebe, 

mucho, y  llega a un estado en el que se estaciona. No cae, nunca cae, es  incansable el 

cabrón. Parece entero, pero se nota que está afectado. Bueno, siempre está afectado, 

siempre es amanerado,  siempre es  “elocuente” e  ingenioso.  Es  el  alma de  la  fiesta. O 

canta o baila o recita algo. Si hay un ambiente pesado o no quieres decir una palabra, lo 

invitas, él se encarga del show. Siempre manotea, siempre discute, acapara la atención. 

Cuando parece que las cosas no pueden ir nunca a más, llegan a más. Él lo consigue. 

Al. Ajá. 

D. ¿Y eso que/ 

R. Ah, allá voy, carajo. Pues una vez, estábamos en la casa de unos amigos suyos. Siempre tiene 

un plan invasivo, siempre puede llegar a la casa de alguien a quemarle las alfombras o a 

desangrarle la cava. Esa vez fuimos, yo no sé por qué –ni cómo me escapé de mi casa en 

navidad‐ a la casa de un amigo suyo que es ingeniero bioquímico. 
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Al. ¿Va para largo? 

An. Voy por un refresco, ¿quieren? 

R. Bien frío. Pues bueno. Esa vez comimos mucho, mi tío se ligó –en la cara de su novia‐ a una 

piernuda  que  dijo  ser  bailarina  de  polka.  Y  salimos  los  cuatro  a  la  madrugada.  Hacía 

mucho frío. Mi tía –una güereja muy linda que le toleraba todo a mi tío‐ esa vez explotó. 

Al. Había una bomba. 

R. No puede ser. 

D. Déjalo continuar. 

Al. ¿Cómo explotó? ¿Englobecía? ¿Tú tía englobecía? 

R.  Reventó,  no  pudo  más,  porque  mi  tío,  además  de  arriar  con  la  piernona  todavía  quiso 

levantar a un borracho, uno más borracho que él, que regurgitaba en el arroyo de una 

avenida transitada a las 6 y media de la mañana. Mi tía se fue, pero antes de irse algo le 

reclamó  a  mi  tío.  Algo  que  lo  dejó  helado,  algo  que  le  apagó  la  eterna  sonrisa 

desarreglada  con  la  que  se  mofaba  de  todo.  Le  dijo,  “eres  igual  que  la  novio  de  tu 

abuela”.  

D. ¿“La novio de tu abuela”?  

R. Eso le dijo. Mi tío la abofeteó, varias veces. La piernuda nos e iba nada más por la risa que le 

dábamos. Yo sobre todo, que tiritaba y hasta ronqué porque me dormí parado recargado 

en un zaguán. 

Al. Si te dormiste, ¿cómo te enteraste del chisme? 

R. Bueno, me dormí antes de que mi tía se enfadara. Desperté cuando se gritonearon. Escuché. 

Mi tía, la piernuda y el tirado aquel se largaron, pero mi tío no se movió. Yo no supe qué 

hacer, me quedé ahí. Pasaron dos horas. Luego le pregunté, cuando abrieron un café y 

pudimos meternos para calentarnos la tripa con un expreso, “¿De quién hablaba mi tía?” 

“No me molestes”. “¿De quién hablaba?” “Mira, chamaco, escucha esto y te callas. No se 

vuelve a hablar del asunto. Tu tía hablaba de alguien, un alguien muy extraño. Se llama 

Martirio, Martirio Lampeduza y si me quieres y estimas tu bien, lo vas a olvidar todo a la 

voz de ya. Ya”. Y se calló. Él se calló. 

D. ¿Y qué pasó luego? 
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R.  Nada.  Seguimos  despiertos  hasta  que  anocheció,  haciendo  llamadas,  buscando  otra  fiesta 

para él. 

D. Pero con Martirio. 

R. Pues nada, no sé. No escuché mucho más. Cuando le pregunté a mi abuela quién era Martirio 

Lampeduza me miró de una forma que no voy a olvidar jamás. Sentí miedo. Pero luego 

se rió, mucho. Mi abuelo se encabronó. Salió por cigarros y lo atropellaron. Mie abuela, 

entonces rió mucho más, hasta que se provocó una embolia.  

Al. Carajo. 

R. Está bien. 

D. Seguimos en las mismas. 

R. Claro que no. Claro que no. Por lo menos sabemos que existe. 

An. A mí me sigue sonando a Fantomas. 

 

7 

 

D. El sueño/ 

R. O la visión/ 

D. El sueño, o visión, la imagen recurrente de Martirio Lampeduza es el siguiente. 

An.  Aparece  como  uno  de  los  momentos  inaugurales  del  Pensamiento  Iluminado  de 

Lampeduza,  y  luego  como  una  constante,  como  un  corpus  de  significado  que  se 

robustecía y complejizaba con los años. 

Al. “Pongo los pies sobre el piso. O eso me propongo, ponerlos sobre el piso, pero se hunden 

tibiamente  unos  centímetros.  Antes  fantaseaba  que  en  las  baldosas  de mi  habitación. 

Llegué  a  fantasear  que  mi  cuerpo  inmaterial  sería  capaz  de  transitar  la  apretada 

densidad de la materia. Me vi, en un parpadeo ‐¿vigilia o sueño?‐, atravesando paredes, 

incluso cuerpos en la calle y atisbando en su interior. Deseaba la omnipresencia, poder 

estar en todo, en todas partes, siempre. Pero mi condición era menos extraordinaria. No 

es  que  me  hundiera  en  el  piso.  Eso  no  pasaba,  no  tenía  yo  tanta  suerte.  Al  caminar 

chapoteaba. Una gruesa película, regular y constante, progresiva, de muchos y de cada 



 65

vez más centímetros, avanzaba sobre la planta del pie, el talón, codiciando las rodillas y 

muslos. Fue cuestión de días. Los milímetros de aire perdidos y el imparable avance del 

agua  que  parecía  no  brotar  de  ninguna  parte,  simplemente  advenía,  de  pronto  y  por 

nada  estaba  ahí,  integrándose  a  nuestras  costumbres,  alterándolo  todo, 

aparentemente”. 

An.  “Digo  aparentemente  porque  solo  parecía  notarlo  yo.  Los  otros,  todos  los  demás, 

inconscientes o  acostumbrados,  se dejaban  ir  con normalidad.  El  hundimiento  general 

era  real,  pero  nunca  sospeché  que  de  esta  manera.  No  era  un  fenómeno  que  se 

confinara  al  nivel  de  la  calle  o  al  pavimento.  Incluso  en  los  niveles  superiores  de  los 

edificios más altos a  los que tuve acceso, se presentaba el hundimiento. Dentro de  los 

elevadores, en  los autos y en el  transporte público, en el metro –tanto el  subterráneo 

como el aéreo‐ el agua se incorporó a las actividades de todos nosotros. Los parques no 

presentaban  respuestas  secantes  o  absorbentes,  incluso  el  humus  y  las  superficies 

porosas desarrollaron una  impermeable  resistencia,  una  complicidad desconcertante  y 

siniestra”. 

D. “Era gracioso ver como incluso dentro de los aviones, en los hangares, dentro de los barcos –

de  comercio,  transporte  y  de  pasajeros‐  el  pequeño  gran  charco  se  empecinaba  en 

aparecer,  regulado  y  discreto,  como  una  segunda  sombra  inadvertida,  desplegándose 

ante los ojos de todos, a plena luz del día, evidente e invisible”. 

R.  “En  la  televisión,  lo  mismo  en  los  noticieros  que  en  las  lacrimosas  telenovelas,  el  charco 

aprisionaba el tobillo de cada uno, de todos los actores, los políticos, los hombres de fe y 

los  que  solo  hacen  iglesia.  Todos,  formaban  parte  del  mismo  y  silencioso  desastre 

general”. 

Al. “Me resultó curioso que  los niños no  lo notaran y que no transformara sustancialmente  la 

respuesta  lúdica de  la generación del charco. Solo  los gatos parecían mostrar reacción, 

sea  por  su  atávica  aversión  al  líquido  o  por  su  capacidad  para  reparar  en  lo 

extraordinario.  Pero  no  únicamente  los  gatos,  ahora  recuerdo.  Las  hormigas 

desarrollaron la habilidad de caminar sobre el agua y los gusanos terminaron por reptar 
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verticalmente,  sobre  los  muros.  Y  las  plantas  evolucionaron  generando  sistemas  de 

aislamiento y resistencia para no podrirse en vida”.  

An.  “Todo en el orden de  lo natural se adaptaba a  la nueva condición de hundimiento. Todo, 

menos  nosotros.  Sin  embargo,  lo  acepté,  como  se  acepta  la  singular  crudeza  de  un 

invierno. Pero momentáneamente. Me resultó escandalosa la indiferencia nacional ante 

el desastre.  Lánguido, minimalista,  casi  curioso desastre, pero desastre al  fin.  La gente 

que  volvía  del  extranjero  no  reparaba  en  la  gravedad  del  asunto.  Incluso  parecían  no 

notar  la  diferente  condición,  como  si  el  hundimiento  fuera  el  del  mundo,  como  si  la 

simpática  tragedia  fuera  un  acontecimiento  universal  y  no  sucediera  única  y 

exclusivamente en territorio nacional. Pude notar que en las embajadas de otros países, 

el fenómeno, por alguna razón que escapaba a mi comprensión –limitada, lo acepto‐ no 

sucedía.  Pero  hubo  repercusiones.  Una  oleada  de  resbalones  y  descalabros  que  se 

rumoreó entre  telegramas y  telefonazos precedió  la paulatina evacuación del personal 

diplomático,  tachando  el  incidente  de  ‘una  muy  bien  urdida  estrategia  terrorista  de 

criadas’. No repararon en que las superficies marmóreas o alfombradas de sus recintos 

humedecían  por  el  fluido  tránsito  de  nacionales  que  pasaban  constantemente  de  un 

estado a otro”. 

D.  “Lo  verdaderamente  irritante,  para  mí,  al  menos,  fue  pasearme  por  la  playa  sintiendo  la 

arena  en  las  plantas  de  los  pies,  pero  el  gran  charco  adormecido  meciéndose 

suavemente sobre los empeines”. 

R. “También las olas,  las estúpidas olas del mar, resignadas e  indiferentes, cargaban sobre sus 

espaldas,  incluso  al  reventarse  la  cara,  en  espumosa  erosión,  contra  los  riscos,  su 

inalterable y proporcional   película de    charco. No pude más. Grité a  los vientos,  a  las 

bobas gaviotas que tenían también en sus rugosas patas el rastro de haber pisado esta 

tierra.  Y  solo  conseguí  volcar  sobre  mí  las  miradas  de  reprobación  de  los  paseantes. 

Incluso  los  extranjeros  parecían  no  notar  el  degradante  proceso  de  inmersión.  ¿Sería 

posible que lo notase solo yo?” 

 

 



 67

8 

 

Al. La  frecuencia con que Martirio Lampeduza padeció  las visiones, en el sueño y en  la vigilia, 

aumentó al punto de la locura. 

An. Ya no le parecía gracioso contarlas en las francachelas. Tampoco hubo más francachelas. 

Al. Para finales del 56, Martirio Lampeduza había renunciado definitivamente a las drogas. Pero 

aun antes de ellas, las visiones ya habían ocupado el centro de su existencia.  

An. El angustioso tránsito por las sustancias no fue sino un intento por sofocar la lucidez, para 

ahogar con ella  la multiplicidad  inexplicable de ensueños e  imágenes, para contener  la 

compulsión con la que llegó a escribir. 

An. –Se sabe que el sobreviviente no es el único registro, sí en cambio, es un compendio de sus 

primeros manuscritos perdidos, y un proyecto de sistema para memorar  lo acumulado 

por los años‐. 

Al.  Para  contener  su  compulsión  de  escriba  y  su  compulsión  de  improvisado  orador  de 

callejuelas.  Porque arengaba,  encendido de  inspiración,  arengaba gatos,  vagabundos  y 

ancianos en las callejuelas del centro. 

An.  Parece  que  ese  fue  un  gesto  recurrente  durante  toda  su  vida,  la  arenga  encendida,  la 

verbosa  propalación  de  su  pensamiento.  “Luz  es  la  razón.  Luz  de  luces,  La  Razón 

Iluminada. La luz que no busca ser luz fuera de sí, que no se enfrenta a la tiniebla, no es 

luz, no es pensamiento, es nada”, afirmó. 

D. Arengó en la vía pública, al civil, al monumento, a las hipertrofiadas arterias de asfalto, a la 

indiferencia nacional arengaba, inútilmente. 

Al. Pero desdeñó siempre las monedas que los piadosos o despistados le ofrecían cada tanto. 

R.  En  los  años  de madurez,  pues  calculamos  que  a  estas  alturas,  en  la  segunda mitad  de  los 

sesenta, Martirio Lampeduza avanzaba hacia la cuarta década de vida. 

D. Su talante dejó de ser festivo.  

R.  La  resignación avanzó en  la  configuración de  su espíritu,  y el  rencor hacia  los  intelectuales 

matizó el resto de su producción. 
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Al.  “Porque  los  intelectuales,  impotentes  zánganos  narcisistas,  solo  quieren  ver  su  imagen 

acrecentada por la volátil fama y tienden a la lapidación de lo extraño, de lo desafiante, 

de lo que relativiza su entronizado saber de morondanga”.  

D.  Después  del  desencuentro  con  Xirau,  del mítico  desaire  de  la  Zambrano,  de  su  solitaria  y 

desafortunada  militancia  estridentista  tardía  –emprendida  diez  años  después  de  la 

última actividad pública del grupo (1936)‐, las opciones de Lampeduza para  socializar su 

pensamiento, para que pudiera tomarse en serio lo que para él mismo/ 

R. Para ella misma. Probemos ahora con ella.  

D. Para que pudiera tomarse en serio  lo que ella misma no sabía cómo tomar, buscó publicar 

sus escritos.  

Al. Primero, en el radio. Intentó transmitir en la XEQ. 

An. Pero siempre que  llamó o asistía personalmente para explicar su  intención, era  invitada a 

participar en alguna suerte de ridículo concurso o mejorar el servicio de la radiodifusora, 

respondiendo un fútil cuestionario. 

D. La frustración y el resentimiento, porque ninguna de sus propuestas fue tomada en serio por 

nadie. 

R. Incluyendo editores, voceadores, locutores, profesores de primaria y secundaria, sacerdotes, 

merolicos o lectores del Tarot. 

D. La llevaron a un amargo periodo de rompimiento con el mundo.  

R. A la cruda y humillante realidad de la indigencia. 

D. Fue una década entera de padecimiento, entre 1959 y 1969. 

R. Sus  incursiones psicodélicas fueron prematuras y estaban  ligeramente enfocadas hacia otra 

cosa.  No  hacia  la  liberación  del  cuerpo  y  de  la  mente  del  individuo,  sino  hacia  la 

configuración  de  un  aviso,  de  un mensaje  trascendente  sobre  la  ruina  inminente  que 

habría de cernerse, en un futuro no lejano, sobre las cabezas de sus connacionales. 

D. Quedó al margen de la revolución del encuere y el destrampe de la década sesentera. 

R.  Sintió un desprecio  feroz por  la  literatura de La Onda,  le parecía que  la perspectiva de  los 

autores era  frívola, que el  compromiso  con el  conocimiento del mundo  se encontraba 
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aplazado y distorsionado, perdido incluso, en las soporíferas alucinaciones inducidas por 

la aparición del video. 

D. La televisión nunca apareció como una opción viable. 

R. Sabemos que Martirio Lampeduza siempre tuvo la impresión de que su mala pinta, es decir, 

su aspecto desaliñado, la nula belleza de sus facciones y complexión, fueron siempre una 

la dificultad a vencer en el plano material del mundo.  

D.  Se  describe  a  sí  misma  como  una  silueta  sin  gracia,  con  una  expresión  equívoca  y  poco 

proclive a la memoria.  

R. La suma de sus conductas y aspecto, aunque con cierto aire de elegancia forastera, era, a su 

juicio, totalmente desagradable. 

D. Llegó a decir, incluso, que intragable, molestadora, exasperante y no pocas veces aterradora. 

Al. Fue en medio de una arenga improvisada, a la mitad de la noche y de la plaza mayor, que a 

Martirio Lampeduza se le presentó una gran oportunidad hacia 1967. 

An. Recibió de un desconocido una tarjeta. Un desconocido que deambulaba, siniestro, mirando 

las improbables estrellas en la opacidad del cielo defeño, lanzando señales al infinito con 

una lámpara sorda de gran potencia. 

Al. Recibió la tarjeta del desconocido sin detener su retahíla de frases admonitorias. Misma que 

tomó sin reparar en la importancia del caso, y continuó con su arenga que versaba sobre 

la  incapacidad  para  responder,  por  la  falta  de  confianza  en  la  comunidad  y  la  poca 

organización, a una posible invasión de seres extraños. 

An. Lampeduza englobaba en la frase “seres extraños” lo mismo a esquimales que a nativos de 

Timbouctou.  Pero  imaginaba  seres  terrenos,  reales,  potencialmente  enemigos,  como 

cualquier delincuente.  

Al. Sin embargo,  fue esa frase  la que  le valió el contacto con el  redactor en  jefe de  la Revista 

DUDA, que pronto habría de aparecer en el mercado bajo el sello editorial Posada. 

D.  Lampeduza  se  presentó,  tres  semanas  después  del  encuentro,  con  un  legajo  de  textos, 

ilusionada y dispuesta a participar en un proyecto literario de envergadura. 

R. Mucho le entusiasmó que se tratara de una revista científica en la que se esperaba, según le 

iba diciendo el mequetrefe en cuestión, la participación de algunos premios Nobel y de 
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connotados  doctores  y  pos  doctores  del  Instituto  de  Investigaciones  Científicas  de  la 

Universidad Nacional. 

Al.  “Este es un proyecto chingón, oiga. Uno muy bueno, oiga. Nos va a  ir muy bien. Vamos a 

hacer historia, oiga. ¿Fuma?” 

An. “Fumé”. 

Al. “Fume, pues”. 

An. “No, gracias”. 

Al. “A ver si nos entendemos, guapura, a ver si nos entendemos. Para trabajar conmigo, tiene 

que tirarse al mar con una piedra al cuello si eso es lo que yo le pido. Si yo me tiro, se tira 

usted conmigo, oiga, ¿me va entendiendo? Si yo fumo, fuma, si yo escupo, escupe y de 

ahí pal real, ¿me entiende, oiga? Yo necesito cómplices, gente arriesgada, con tanates, 

convencida de que el mundo entero, óigalo bien, oiga, el mundo entero se va a acabar. 

Se está acabando, oiga. Y no se me ría, la contaminación nos está matando a todos, oiga. 

Le hablo”. 

An. Era de no creerse, “Lo oigo, señor”. 

Al. “Mendizábal, Guillermo Mendizábal, a la orden”. 

An. “Don Mendizábal”. 

Al. “Vamos a tener a Rius también y se va a poner muy bien. Es un momentazo bárbaro. Arriba 

nos van a dar carta blanca y espacio para decirlo todo, ¿me entiende, oiga? Todo”. 

An. “¿Todo, señor, es decir, Don Mendizábal? ¿Todo en verdad?” 

Al. “Todito, óigame. Todititito”. 

R.  Indescriptible  fue  la emoción que Martirio Lampeduza experimento ante  la posibilidad que 

tenía  delante.  Poder  decirlo  todo,  por  fin,  abierta  y  declaradamente  todo,  con  el 

respaldo de una editorial naciente con estilo y pujanza. 

An. “¿Cómo dijo?” 

Al. “Un tiraje bestial, eso dije, oiga, un tiraje a lo bestia, gigante, descomunal. 30 mil ejemplares, 

¿a qué le suena, óigame, a qué dice que le suena la cosa?” 

An. A la gloria. 

D. Pero pronto hubo de venir el desengaño. 



 71

R. Martirio Lampeduza maldijo el momento en que aquella noche nefasta fue a toparse con don 

Guillermo Mendizábal. 

Al. “Déjeme sus cuadernos, oiga, yo les echo un ojo y le digo qué de ahí le agarramos, no piense 

mal, que conste, le estoy hablando de las historias”. 

An. “No son historias, señor”. 

Al.  “Todavía  no  me  entiende,  oiga.  Si  yo  le  digo  que  historias,  son  historias.  Si  me  parecen 

recetas de cocina o papel para envoltura,  son papel para envoltura, óigame. Póngame 

atención, oiga”. 

An. “Entendido, señor”. 

Al.  “Mire,  le  agarramos  estas,  historias,  que  conste,  pero  me  va  despachando  siete, 

rigurosamente siete de los temas de esta lista, oiga. Siete, no me pregunte por qué, pero 

siete, es parte de la mística de trabajo. Cada uno de los siete hace siete, óigame. Y me los 

despacha volando porque queremos salir en dos meses con el diseño de los primeros 10 

números de la revista, oiga, porque se va a vender como pan caliente, óigame, como pan 

caliente”. 

D. Primero la risa, luego el desconcierto.  

R. Y es que no podía creerlo.  

D. Era imposible. 

Al. “Ninguna, broma, óigame, esto va en serio, usted deje de jugar y concéntrese, ¿lo toma o no 

lo toma? ¿Lo va a tomar? Tiene talento, óigame, ¿por qué cree que la invitamos? 

D. “En Guatemala los fantasmas están vivos”, “¿Existen las hierbas mágicas del amor?”, “¿Qué 

son, en realidad, las hadas?”, “Individuo quemado por un OVNI”, “El rey Salomón estuvo 

en  (un)  Palenque”  y  “Las  visiones  de  Ezequiel,  ¿narración  bíblica  de  una  visita 

extraterrestre?” 

R. Tales eran  los  temas a  indagar, a  resolver, a mostrar y a socializar a  través de  la  lustrosa y 

mítica revista DUDA (Lo Increíble es la Verdad). 

An. “¿Pero de dónde saco yo material para esto?” 

Al. No me venga a mí, por favor, no me venga a mí con esas, Martirio, por favor, óigame. ¿Es o 

no usted un profesional, oiga? ¿Es o no es?” 
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An. Pues sí. 

Al. “Entonces resuélvame, libéreme de problemas, oiga, no me los acumule, pórtese seriamente 

o la corro, porque la corro, ¿eh? De veras que la corro, óigame”. 

D.  Colaboró,  con  vergüenza,  con material  que  alcanzó  para  los  primeros  784  números  de  la 

revista. 

R. No dejó registro de cuáles fueron los artículos que desarrolló. 

D. Hasta que sobrevino la ruptura.  

R. Porque de la revista sobrevivió, no mal, es cierto, durante un buen tiempo, pero el llamado 

definitivo hubo de recibirlo en el 68.  

D. Cuando consultaba una fuente en la Biblioteca Central de la Ciudad Universitaria. 

R. El día mismo, 18 de septiembre, de la ocupación militar. 

D. Cuenta Lampeduza que resistió oculta, y con éxito, en el mismo baño en el que una mujer, 

posteriormente  célebre  en  el  ambiente  universitario  de  la  década  de  los  80  por  su 

conducta  estrambótica,  de  nombre  Alcira,  y  que  ambas,  en  silencio,  sobrellevaron  los 

embates  de  la  brutalidad  miliciana  y  la  demencia.  Aunque  Lampeduza  declara  haber 

realizado,  como  un  acto  simbólico  de  protesta  invisible,  como  un  temerario 

performance, una oposición al régimen durante una semana más, agazapara en el mismo 

retrete que abrazó Alcira, bebiendo agua directamente de la tubería y alimentándose de 

papel higiénico, recitando poemas propios que pergeñaba en el momento, hasta que el 

sindicato de trabajadores de limpia la desalojó vergonzosamente. 

R.  El  hecho,  evidentemente  el  de  Alcira,  fue  bellamente  versionado  tiempo  después  en  la 

fabulosa novela Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño. 

D.  Y  una  vez  más,  Lampeduza,  Martirio  Lampeduza  hubo  de  vérselas  con  el  olvido  que, 

insistente e impío, la persiguió hasta el final. 

 

9 

 

An. No se trata de un pesimismo sistémico lo que subyace en la obra de Martirio Lampeduza.  



 73

Al.  Los  relatos de  sueños,  los apuntes  sueltos,  la  triste  sonrisa ante  la  impotente  razón, poco 

capaz  de  nombrar  y  de  transformar  la  realidad,  son  pormenores  curiosos,  rasgos 

estilísticos, paisaje y adjetivo en el pensamiento futurizante de Lampeduza. 

An.  Porque  atisbó,  recabando  datos  duros  hacia  lo  que  suponemos  el  final  de  sus  días,  los 

indicios de la inminente desaparición de este grupo cultural que somos. 

D. Ese es el sentido de toda la disertación, su espíritu neo evolucionista. 

R. Compartir los datos y contrastarlos con los hechos. 

Al. En principio, la desventura estética de la –así la llamó‐ Generación Botero. 

R. Se refiere así a una camada de varios millones de habitantes, no porque la figura promedio 

de  un  sujeto  promedio  sea  un  comentario  crítico  y  mordaz,  acaso  sutil,  sobre  el 

desarrollo del mundo. 

D. Se refiere a nosotros como la Generación Botero por la desproporción volumétrica  inducida 

que nos configura. 

An. Para Lampeduza, la ingesta inmoderada de harinas en la dieta del ciudadano común no es 

parte  de  una  conjura  internacional  contra  los  restos  aztecas  de  una  civilización  que 

peligrosamente podría levantar cabeza a principios de este milenio, no. 

Al.  La aparición del  rasgo distintivo de  la Generación Botero es, para Lampeduza, un principio 

auto regulador de la especie.  

R. Como el cáncer, como la ola viral de nuestra era, o como las guerras/ 

An. Ay, las guerras. 

R.  Lampeduza  interpreta  la  híper  distorsión  de  la  figura  como  una  pulsión  irrefrenable, 

contenida  en  el  fenotipo  nacional,  destinada  a  erradicar  al mayor  número  posible  de 

individuos.  

Al.  A  la  hipertrofia  muscular  de  los  integrantes  de  la  Generación  Botero  se  añaden,  aguda 

depresión;  desconfianza  en  el  futuro;  apatía  política;  poca  o  nula  actividad  sexual; 

introspección  mórbida;  atrofias  en  la  conducta  lógico‐cognitiva;  tendencia  al 

pensamiento  mágico;  abulia;  ira  y  negación  rotunda  a  la  socialización  sin  ingesta  de 

estimulantes, así como rechazo a  la conformación de actividades grupales o colectivas. 
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Amé,  claro,  de  los  infalibles  cuadros  diabéticos,  hipertensivos  y  de  alto  gasto 

cardiovascular. 

D. “Una regulación de la especie, que si fuera un fenómeno aislado, no debería  importarnos”, 

sostiene Lampeduza.   

R. Para Martirio, la conformación progresiva de la Generación Botero es la expresión renegada 

de la especie contra sí misma. 

Al.  “La  distorsión  física  y  mental  de  generaciones  enteras  tendría  que  ser  considerada  un 

imperdonable  crimen  de  lesa  humanidad,  pues  hay  un  abierto  refuerzo  mediático  a 

‘tradiciones’  aberrantes,  a  insensatos  hábitos  alimenticios  y  a  conductas  pasivas 

inaceptables que han minado y continúan destruyendo  la posibilidad de  la belleza y  la 

salud en el país”. 

D. Lampeduza intentó demandar a la industria del alimento chatarra, a la Secretaría de Salud y a 

la Secretaría de Educación Pública. 

An.  Incluso  valoraba  la  posibilidad  de  demandar  a  la  nación misma,  pero  desistió  porque  le 

planteaba un problema lógico insoluble: no podía acusar a la nación de ser verdugo de la 

nación. Y como le sucedía con frecuencia, la tomarían por demente y la dejarían hablar 

hasta el cansancio. 

R.  Pero  no  era  este  el  único  síntoma  de  La  destrucción  geneto‐cósmica  de  esta  raza  jodida. 

Tristemente, a sus ojos, había muchos más. 

D. Y de toda índole, no solo reflejados en conductas auto destructivas.  

Al. Por ejemplo, la nula capacidad para registrar y aceptar lo real en el mundo.  

R. A lo que llamó Síndrome de Quijote. 

An. Es decir, los individuos prefieren las versiones construidas –generalmente equívocas‐ que la 

experiencia directa con la realidad en el presente. 

D.  Ver  el  futbol  antes  que  jugarlo;  consumir  pornografía  antes  que  ejercer  libremente  la 

sexualidad. 

R. El gesto le pareció gravemente peligroso, llevado a indecibles extremos, cuando constató la 

violenta negación de los hechos que los políticos enfatizaban en sus discursos públicos. 
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Al.  “Esto no es una guerra,  es un pleito de  cantina. Nadie está matando mujeres,  se mueren 

solas. La economía no se estanca, crece aceleradamente. Todo el mundo tiene derecho a 

decir  lo que quiera, nomás que no se atreven. Sí  se puede vivir  con el  salario mínimo, 

llegar a ser dueño y costear una universidad extranjera para 3 o 4 hijos, aquí tenemos las 

cifras. Etc.” 

An. A Martirio Lampeduza no le parecía inocente la forma verbal en que formulamos la acción 

de los sujetos sobre las cosas. 

R. “Se cayó el florero. Se rompió solo. Y lo peor de todo es que los pedazos no se levantan solos, 

caray”. 

D. “Se vende; Se compra; Se visten (y desvisten) niños; Se arregla de todo; etc.”  

Al.  Siempre negó el  animismo  chocarrero que  sostenían  locuaces  autores  capaces  de  afirmar 

que los calcetines perdidos en el fondo de las lavadoras, merced a un mecanismo poco 

claro, se transformaban en medrosos ganchos vacíos en la mitad de los closets. 

An.  Para  Lampeduza,  hay  una  actitud  perversa  e  irresponsable  en  la  configuración  del  yo 

actuante y de la persona. 

R.  “Las  cosas no  se afectan  solas,  el  sujeto produce  interacción  sobre ellas,  las  conduce y  las 

manipula. En casi todas  las  lenguas el sujeto aparece explícito en cada acción llevada a 

cabo. En otras, con tendencia al escapismo que señalamos, bien que implícito, el sujeto 

aparece. Pero que en el buen ejercicio del idioma mexicano el sujeto sea una presencia 

ausente, una entidad evasiva que  lucha ferozmente por desaparecer, es una señal más 

que  sumo  a  lo  que  llamo  La  destrucción  geneto‐cósmica  de  esta  raza  jodida.  Es  una 

forma  de  negar,  de  repudiar  la  existencia.  No  hacer,  no  estar,  no  ser.  Una  conducta 

filosófica disolvente y aterradora”. 

D.  Y  en  desaparecer  se  obstina,  insiste  Lampeduza,  interpretando  un  número  alarmante  de 

signos inequívocos de La destrucción geneto‐cósmica de esta raza jodida. 

Al. A saber. 

An. Las masivas migraciones. 

Al. Las guerras intestinas, como otra de las pulsiones del fenotipo nacional, para la erradicación 

sistémica de los individuos. 
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An. La proclividad al peligro, las pendencias. 

Al. La violación del relato lógico, no para producir tejido poético, sino para producir erráticas y 

falaces estructuras mentales. 

An.  La  actitud  transa  y  gandaya,  legitimadora  del  timo  y  el  despojo  como  evidencia  de  la 

extendida infancia mental del individuo. 

Al. El desafío explícito y la transgresión de los sistemas de orden que norman el convivio de la 

comunidad. 

An. La indiferencia programática, la insensibilidad creciente. 

Al. La falta de agallas. 

An. La renuncia a enfrentar los problemas. 

Al. Las reacciones retardadas. 

An. El doble discurso. 

Al. La doble moral. 

An. Las tendencias al plagio –en todos los sentidos‐. 

Al. Y a la organización criminal. 

An. La fuerte tendencia a la ejecución de acciones violentas de todo tipo. 

D. Y demás etcéteras, le arrancaron cerradas y deslumbrantes páginas de martirio Lampeduza. 

R. Martirio Lampeduza, testigo primordial y obligado del inevitable desastre. 

10 

 

Al. Presumiblemente, el Departamento de Investigaciones Estéticas de la Universidad tiene en 

su poder el compendio de Lampeduza. 

D.  Aparentemente  le  fue  arrebatado  a  su  anónimo  descubridor,  cuando  este  viajaba  en 

bicicleta,  con  el  documento,  por  los  carriles  centrales  de  Paseo  de  la  Reforma. 

Actualmente se desconoce nombre y paradero del sujeto. 

R.  Pero  se  sabe  que  publicó  fragmentos  sueltos  en  un  blog,  de  donde  los  científicos 

universitarios tuvieron noticia del documento.  

An.  Uno  de  los  estudiosos  involucrado  en  la  certificación  del  contenido  filtró  a  la  prensa 

nacional datos que, inexplicablemente, no han sido expuestos a la luz pública. 
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D. E inexplicablemente, también se encuentra en calidad de desaparecido. 

R.  El  Instituto  niega  rotundamente  la  existencia  de  archivo o  folio  con  los  temas  sugeridos  o 

atribuido a un autor semejante.  

Al. No hay más registro de la existencia del texto y de su autor, que esta versión facsimilar en la 

que se cuenta todo lo aquí expuesto hasta ahora. 

 

11 

 

D. Este es un fragmento, elegido libremente, al azar. 

R. “Invisible. Inaudible. Aire solo y solo aire. Mísero Ariel, sin poder y sin magia, despojo apenas  

de su existencia. La vida fue un cuento amargo. Un soplo. Una figuración. No estoy. No 

soy. No fui, sino tránsito y desesperación. Vi desprenderse de las placas profundas de la 

tierra este generoso pedazo de la tierra, tragárselo el agua, y tornarse olvido y silencio a 

sus pobladores. Yo vi fenecer, con la era, la cósmica raza de bronce y mejorar al mundo. 

Y ligero de carga, producir un nuevo hombre, otro, el otro hombre. Yo vi el hundimiento 

general.  La  transformación  en  laguna,  en mar  enano,  en  ciego  y  chaparro  espejo,  en 

charco, la rica tierra de esta nación, segunda Atlántida, repetida Pompeya que sucumbe 

dócil en la lama. No tiene sentido seguir. Me dejo ir como una segunda Alfonsina, tercera 

Virginia,  vestida  de  mar.  Solo  digo  al  final,  que  mientras  contemplas  mi  paulatina 

desaparición, el agua que a mí me traga, que ascendía por nuestro talón un día, acaricia 

tus rodillas ahora”.  

 

*** 
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Texto dramático 

 

 Segunda versión 

 

La versión se presenta como Chías la entregó al equipo. Las partes marcadas en negritas 

son las que salieron del montaje posteriormente. 

 

	
	
	
	
	
	

	

Disertaciones	sobre	un	charco	
 
 
De	Edgar	Chías	
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…y	en	el	mundo,	en	conclusión,	
todos	sueñan	lo	que	son,	

aunque	ninguno	lo	entiende		
	

Pedro	Calderón	de	la	Barca	
	
	

El	FIN	justifica	los	miedos	
	

Martirio	Lampeduza
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1	
 
Suave	registra	con	una	cámara	lo	que	declara	Raspa.	
	
Suave.	No puede ser.	
Raspa. Eso me dijo. Eso fue lo que me dijo, ¿para qué te iba a mentir? 
Suave. ¿Y tú qué cara ponías? 
Raspa. ¿Cómo qué cara? Solo tengo una. 
Suave. ¿Y ella? 
Raspa. ¿Ella qué? 
Suave.	O sea, ¿le creíste? 
Raspa. No, bueno. Sí. Parecía convincente. ¿Tenemos que hacer esto? 
Suave.	¿Fue convincente o parecía convencida?  
Raspa. Las dos cosas. Me miraba a los ojos y me mostraba la lengua, hasta salivaba un 

poco. Era un gesto muy sensual. 
Suave. Vaya, clarísimo todo. ¿Y qué hicieron? 
Raspa. Lo conducente. 
Suave.	¿Y qué es lo conducente? 
Raspa.	Piénsalo un poco, ¿qué habrías hecho tú? 
Suave.	Para empezar, no le habría invitado una cerveza. 
Raspa. ¿Ah, no? ¿Y cómo te habrías acercado? 
Suave. En principio, así nomás. Tranquilo. Platicando. Lo de bailar todavía. Si ya estabas 

ahí y no tenías que pagar extra, lo de bailar todavía.  
Raspa. Bueno, no le invité una cerveza. En sentido estricto no fue así. 
Suave. Pero acabas de decirme que estaba totalmente borracha. 
Raspa. Pues sí. Esa era una de las enormes ventajas.  
Suave. ¿Así llegó o así se puso? 
Raspa. Bueno, así la puse. 
Suave. Dices que no le invitaste nada. 
Raspa. Dije que no le invité una cerveza. Tampoco muchas. Apenas las suficientes. 
Suave. Solo por curiosidad, ¿cuántas son, para ti, las suficientes? Querías llevarla a la 

cama/ 
Raspa.	No, no. ¿Cómo crees? 
Suave. ¿No querías? ¿Y cuando estuviste ahí con ella, y se miraban recíprocamente las 

verijas, aburridos del silencio, de pronto y porque sí, a los dos se les antojó, pero 
ese no era el plan? 

Raspa. Lo confundes todo. Fue algo profundo, algo importante. 
Suave. Seguramente. Aquellos ya se tardaron, ¿no? 
Raspa. Se clavan en los detalles. 
Suave. Los detalles. El secreto está en los detalles. 
Raspa. Todos reparamos, siempre, en los pequeños detalles. Nunca los mismos para 

todos, pero reparamos en ellos, son importantes. Los detalles son importantes. 
Suave. ¿Cuántas fueron, pues? 
Raspa. Doce. 
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Suave. ¿Doce? Eso es aproximadamente cuatro litros. Una brutalidad, nada para estar 
orgulloso y presumiendo. Cuatro litros te costó seducir a una adolescente 
borracha… 

Raspa. No, por favor. No tergiverses las cosas. Apágala.  
Suave. Es muchísimo alcohol. Para cualquiera, y mucho más para una ex niña. 
Raspa. Todo lo empeoras, lo revuelcas en el fango del sensacionalismo. Calculas mal. No 

fueron cuatro litros.  
Suave. ¿No? Échale cuentas. 
Raspa. Eran caguamas. 
Suave. ¿Caguamas? ¿Ella sola, 12? ¿Y tú? 
Raspa. Agua mineral. Y no es una adolescente. Tiene diecinueve añotototes. 
Suave. Diecinueve añotototes. Vaya, qué detalle. Y cuando se zampó la séptima, ¿todavía 

recordaba su nombre? 
Raspa. No. Eso era lo divertido. Ni el mío, ni nada. Ponía los ojos en blanco y resbalaba 

por las paredes. Nadaba entre las colillas del piso. Muy graciosa. Me encantó. 
Suave. ¿Después de eso siguió bebiendo? 
Raspa. Un poco. Sus amigas se la llevaron al baño y regresó como nueva.  
Suave. Dices que amor, ¿no? 
Raspa. O algo parecido. Pero no fue. No ha sido. Es. 
Suave. ¿De tu parte? 
Raspa. De ambos. Te acabo de contar, está todo clarísimo. Me ofende que lo dudes. 
 
Suave	 prepara	 lo	 que	 ha	 grabado	 para	 que	 ambos	 puedan	 ver,	 cuando	 lo	 proyecta,	 las	
declaraciones	anteriores	de	Raspa.	Parco	en	el	umbral,	los	mira	en	silencio.	En	video:	
	
Suave.	¿Tú	qué	le	dijiste?	
Raspa.	Me	encantas,	chiquita,	me	encantas.	
Suave.	¿Y	qué	hacías?	
Raspa.	Le	acariciaba	el	empeine.	Aclaro	que	su	empeine	sí	estaba	desnudo.	
Suave.	Su	empeine	sí	estaba	desnudo,	de	acuerdo.	¿Ella	que	hacía?		
Raspa.	Se	estaba	quedando	dormida.		
Suave.	¿Y	luego?	
Raspa.	Le	dije,	Tienes	un	cuerpo	perfecto.	De	foto.	Aclaro	que	no	le	tomé	ninguna.	
Suave.	¿Y	luego?	
Raspa.	Nada,	le	dije,	Qué	ojitos	preciosos,	qué	panza	adorable,	qué	velludos	son	tus	

brazos.	Convenientemente	no	mencioné	nada	de	sus	bubis	o	de	sus	nalgas,	ya	
sabes,	para	no	forzar	nada.	Y	que	le	suelto,	Me	encantas.	

Suave.	Ajá.	
Raspa. Y ella que me acaricia la mano, así. Y me, me dijo… 
Suave. ¿Qué cosa?  
Raspa. Qué chido está tu reloj. 
Suave. Ajá. 
Raspa. Me gustaron tus zapatos. Y, tu, tu cartera, está padrísima.  
Suave. ¿Y en qué acabó? 
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Raspa. Yo digo que en promesa, porque se durmió en seguida, echándome piropos. ¿Eh, 
cómo ves? Al otro día, como si nada, me dio un beso en la frente y antes de que 
arrancara, desde la ventana del taxi, me hizo una señal. 

Suave. ¿Qué señal?  
Raspa. La de “nos llamamos”. 
Suave. (Apagando) Entonces amor, ¿no? 
Raspa. ¿Tú qué dices?  
Parco. Basura.  
Suave. Ahí estabas. 
Parco. Apaguen eso.  
Raspa. ¿Escuchaste? ¿Tú cómo ves? ¿Verdad que como que sí había ondita? 
Parco. ¿Tienes su teléfono? 
Raspa. Em, creo que no. 
Parco. ¿Le diste el tuyo? 
Raspa. Em, no me acuerdo. 
Parco. Futuro puro y duro, animal. Me avisas para ser tu padrino. 
Suave. ¿Y esa carita? A él sí le pasa algo serio, animal. 
Raspa. ¿Algo serio-animal? 
Suave. Algo serio, coma, animal. Animal, coma, tú. Serio, coma, lo que acongoja al 

destartalado amigo, punto. 
Parco. Mejor no te lleves, Aguado. 
Raspa. ¿Por qué todo mundo habla en claves el día de hoy? ¿Cómo es llevarse-aguado?  
Parco. No estoy bien. 
Raspa. ¿Y yo? ¿Te parece un chiste lo que le estaba/? 
Parco. Chupadas, y de las que raspan. Estoy que no me aguanto. No me calienta ni el sol. 

Así es que no le busquemos a riesgo de encontrarle piedras a las chichies.  
Raspa. Será chichis a las piedras. 
Parco. Mucho peor, que es como lo dije. Los licenciados en gramótica son ustedes, dúo de 

plebeyos, yo soy actuario nomás, así es que no me enfaden las bolas con 
precisiones catarrosas. Hoy quiero saborear mi dolor. 

Raspa. Andas inspirado. 
Parco. Dile algo antes de que me le vaya encima a madrazos al doncel de Peralvillo, por 

favor.  
Suave. Habla y desahógate. 
Parco. Para acabar pronto, en síntesis, muy resumidamente, nomás les digo que “Algo 

está podrido en la comarca”. 
Raspa. ¿Dónde? 
Parco. En la comarca.  
Raspa. ¿Y qué quieres decirnos con eso? 
Parco. Que está cabrón. Muy demasiado. Que deberíamos rezar o algo parecido, pero 

estaría bien si comenzamos por entender este pedo. ¿Dónde está Tosco, no ha 
llegado? 

Raspa. Entender este pedo, me asustas un poco, Parco. 
Parco. Hay que entenderlo antes de que llegue tu hermano. 
Suave. Tu primo. 
Raspa. Tu abuelo. 
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Parco. Su ahijado el cuatro pelos. Vámoslo viendo. O me lo dicen por las buenas o se los 
arranco a madrazos. 

Suave. Explícate. 
Parco. La manga. Me lo explican ustedes. El problema no es solo gordo, sino 

escandalosamente choncho, devastadoramente obeso, inconmesurablemente 
mofletudo. Nos van a hinchar el rabo a manazos, por decirles lo menos. Vamos a 
ver. ¿A quién se le fue ocurriendo? 

Raspa. ¿Qué cosa? 
Parco. Son trecientos veintidós mil ejemplares. Hagan las cuentas. Trecientos veintidós 

mil ejemplares y extras para reposición. 
Suave. Un río de tinta. 
Parco. Y un mar de hojas. Un bosque entero se dejo triturar para servir de vehículo al 

pensamiento sagrado que es una cosa muy valiosa y muy elevada. 
Raspa. Yo siempre he insistido en que ya va siendo hora de hacer la versión electrónica. 
Parco. Te callas, pedazo de alfombra. No entiendes. Hay todo un modo de vida que podría 

irse por el caño con tus revoluciones de red social. No puedes tirar unas imprentas 
nuevecitas que se están pagando a treinta años, ¿me entiendes? No puedes dejar de 
rascarle a un permiso ambiental que se pagó chueco y por adelantado para fabricar 
papel a bajo costo. Y sobre todo, perro del demonio, no puedes, o puedes pero no 
deberías dejar de considerar que si el folletín de marras no se imprime, esta 
ingeniosa célula de trabajo se va a quedar en la calle, tragando camote. ¿Me captas 
o lo repito en cámara lenta? 

Suave. Sigue. 
Parco. ¿Me das permiso? Trecientos veintidós mil ejemplares, por cuatro lectores 

potenciales cada uno de ellos dan, déjame ver, más o menos un ejército de ojos, de 
manos y de cerebros vacíos que van a ser los afectados. 

Raspa. ¿A dónde quieres llegar? 
Parco. Al meollo. Pero no por los atajos solo para no irme sobre ustedes con el cortaúñas 

en la mano, par de jesusas. No por los atajos. Me escuchan y se chingan, y también 
viceversa, porque la cosa es seria. Y cuando llegue el señor almohada jorobada 
tiene que ver que corre la sangre para que no corra la mía y  no ruede mi cabeza al 
pie de las imprentas. 

Raspa. ¿Entonces puedo sentarme? 
Parco. Deberías hacerlo, pero sobre una plancha de espinas, grandísimo e insignificante 

cabrón, porque esto es nuestra jodida ruina. Joder.  
Suave. Parco. Parco, no. A ver. Calma. Venos diciendo. Algo podremos hacer, siempre se 

nos ocurren cosas. 
Raspa. Como la vez de los poemas. 
Suave. Cállate, wei. 
Parco. No, no. Déjalo. Seguramente. Como la vez de los poemas, una presentación sin 

libro, un libro sin autor y una nutrida –e inusual- audiencia de curiosos. Poca 
madre. 

Raspa. Salió bien, nadie se dio cuenta. Hasta se vendió mucho.  
Suave. No hay que confiar en la suerte, Raspa. Si esto no fuera el tercer mundo… 
Parco. El problema de ustedes es como el de todo filósofo, y sobre todo, el de cualquier 

político de quinta del tercer mundo. No entienden un carajo y no pueden dejar de 
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decir algo al respecto. Si esto no fuera el tercer mundo, nenas, si acaso no lo fuera, 
no tendríamos esta jugosa, promisoria, inagotable y por lo mismo noble fuente de 
ingresos, par de parásitos cerebros de vomitada. 

Suave. ¿Qué salió mal? 
Parco. “¿Qué salió mal?” 
Raspa. Suelta, ya no la hagas de slow	motion. 
Parco. ¿Sigue comiendo Gansitos?  
Suave. Sigue. 
Parco. Pobre demonio. 
Suave. Ya, dinos. 
Parco. Todo. Todo salió mal. Los trecientos veintidós mil ejemplares.  
Suave. ¿Pero cómo? 
Raspa. ¿Cuándo? 
Suave. ¿Por qué? 
Parco. Por una errata. Trecientos veintidós mil ejemplares, de dieciocho páginas media 

carta cada uno, se irán directo a raspar traseros a los baños públicos de las 
terminales camioneras de segunda. 

Suave. Ay, bueno. 
Raspa. Ya lo sabemos, con y sin erratas, una revista como esa/ 
Parco. Nuestra revista, par de maricas. 
Suave. Conste que eres tú quien insulta en términos sensibles e incómodos a los sensibles 

incómodos que son como tú. 
Raspa. Las revistas como esa están destinadas a ser la alegría de las cutres salas de 

espera o acaban siendo cucuruchos para un medio kilo de blanquillos. 
Suave. Además. Coño. No es para tanto. 
Parco. ¿No es para tanto? 
Raspa. Una errata. Una erratita.  
Suave. El mundo está lleno de erratas. 
Raspa. Los diarios más prestigiosos, las enciclopedias, incluso algunos monumentos 

literarios están plagados de ellas. 
Suave. Son el enemigo a vencer.  
Raspa. No puede ser tan grave.  
Suave. Perdóname, oh, valeroso y descascarado amigo, pero no, no puede ser tan grave. 
Parco. Cínicos hijos de puta. Quiero llorar.  
Suave. Guácala.  
Parco. Lo que huele así es la tristeza que se apodera del ambiente, par de putos. 
Raspa. ¿Qué pasó? 
Suave. ¿Un desliz estilístico, un arrebato de maliciosa sintaxis acaso? 
Raspa.	Onda, “UNAM amada en vez de amada UNAM”. 
Suave. O “Se busca cuarto limpio para rentar a dos señoritas”.  
Raspa. Ya sé, una clásica, “Hubo también otros dos malhechores crucificados junto al 

Señor.” 
Parco. Trecientos veintidós mil ejemplares. Desde donde lo vean, el desperdicio es una 

obscenidad. Y conste que no grita en mí la conciencia ecológica, porque de 
conciente y ecológico tengo lo mismo que de moralidad un ostión. Pero es un 
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condenado madral de legajos el que en sus páginas centrales va a declarar, al 
unísono, la más atroz pendejada de todos los tiempos.  

Raspa. “Más y mejores telenovelas para todas las votan”/ 
Parco. Cállate, animal. Esa es una muy buena idea. Verdad o mentira, es lo de menos. Una 

muy buena idea que vale oro. Oro que puede posicionar a un pendejo en el ojo del 
huracán, una idea que puede lograr que todos y cada uno de nosotros le 
dediquemos un pensamiento a ese imbécil. Imbécil a quien, por cierto, 
seguramente no se le ocurrió en realidad. 

 
Entra	Tosco,	hablando	por	un	celular.	
 
Tosco. Entiendo, pero no lo entiendo. Me quiero explicar pero no me deja. A ver, ¿me 

permite? Estoy llegando. (Cubriendo	la	bocina) Salud para todos, trío de culeros. (Al	
aparato) ¿En qué nos quedamos? Claro. Hacemos lo que usted quiera, ¿se lo explico 
o me explica? (Sale) 

Parco. Ni en el infierno íbamos a ponernos semejante quemón.  
Suave. Todavía no han cerrado ningún diario o revista, ni siquiera las de espectáculos, 

por su español tarado de cincuenta palabras o por una errata. 
Parco. Pero sí cambian de equipo.  
Raspa. Cambian equipo, pero no la consigna. Siempre están buscando quién haga la 

misma jodida chamba por menos dinero cada vez.  
Parco. Ya, acá entre nos, quien haya sido se entrega, lo machacamos un poco, pero luego 

vemos cómo hacer para que pase el mal trago, gorrón  y cuenta nueva. 
Suave. Borrón, dirás. 
Parco. Bazofias. Pájaros miserables, cagadas andantes, tienen síndrome de corregidores, 

¿no? ¿Cómo se les fueron las patas entonces? 
Tosco. (Entrando,	a	Parco) Quieren hablar contigo. 
Parco. ¿Quién, cómo, por qué? 
Raspa. Ts. 
Suave. Ts. 
Tosco. Contesta. 
Parco. Diles que no estoy. 
Tosco. (A	la	bocina) Dice que no está. 
Parco. Pendejo.  
Tosco. (A	la	bocina) No quiere contestar. Está buscando pretextos. 
Parco. Deshuevado perro del mal. Me las vas a pagar. (Toma	el	aparato	y	sale) ¿Bueno? 
Tosco. ¿Alguna novedad? 
Suave. Pues. 
Raspa. Em. 
Tosco. Digan algo, no mamen. ¿Cómo ven? 
Suave. Gacho. 
Raspa. Muy. 
Suave. Está cabrón. 
Raspa. Encabronadamente. 
Suave. Cabroncisísimo.  
Raspa. ¿Quién será capaz de desencabronar tal re cabrona cabronada? 
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Tosco. ¿De qué están hablando? 
Suave. La verdad es que no sé. 
Raspa. Ni yo. 
Suave. Pero tú preguntaste y querías una respuesta. 
Raspa. Incluso nos presionaste. 
Parco. (Asomándose	un	momento,	cubriendo	la	bocina) Ajá, ¿ven? No saben qué pedo pero 

no se quedan callados. (Sale) 
Tosco. Este animal está en todo. Sabe más del mundo que todos nosotros juntos sobre 

masturbación. Por eso lo mandé a la guerra. 
Suave. ¿A cuál guerra? 
Raspa. A mí ya me vale madre. 
Tosco. Fue una genialidad. Un verdadero madrazo. De aquí a las grandes ligas, 

muchachos. A las grandes ligas.  
Raspa. ¿Como cuando re editamos las calcomanías asesinas? 
Tosco. Mejor. 
Suave. Si hubiéramos pagado derechos a Garbage	Pail	Kids a lo mejor no hubiera habido 

pedo. 
Tosco. Si hubiéramos pagado derechos no habría habido negocio. 
Raspa. Un mundo sin derechos de autor, viva, viva. 
Tosco. Piratear era la onda. Lo de hoy, lo que rifa en serio, es el escándalo. 
Suave. El escándalo. 
Tosco. Y ya tenemos uno grande. 
Raspa. A mí, la verdad, como que me vale un poco demasiado madre. 
Suave. Cálmate, Raspa. No vayas a hacernos el numerito. 
Tosco. Te ponemos hielo en los tanates, ¿eh? 
Raspa. Ya no estoy hiperventilando. 
Suave. Yo la verdad es que no sé si quiero uno tan grande. 
Raspa. ¿Un hielo o un tanate? 
Tosco. Ya está todo planeado. O casi. Bueno, una parte. La principal, que era ponerlo a 

caminar. Luego vamos viendo, entre todos, qué paso es el siguiente. 
Raspa. ¡Entre todos!  
Suave. Me está asusta un poco ese “entre todos”. 
Parco. (Entrando,	a	Raspa) Te llaman. 
Raspa. ¿Qué pex? 
Tosco. ¿Qué te dijo? 
Parco. Quieren hablar contigo. 
Raspa. ¿Quiénes quieren? 
Tosco. Con él no, justo con él no.  
Parco. Me vale maye. Contesta.  
Raspa. ¿Por qué? 
Parco. Es para ganar tiempo. 
Tosco. Contesta. (Arrebata	 el	aparato) Un momento. (Se	 lo	 extiende	a	Raspa) Diles lo 

primero que se te ocurra, cualquier mamada. 
Suave. Estás en tu terreno.  
Raspa. (Contesta	y	sale) ¿Bueno? 
Tosco. ¿Cómo vamos? 
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Parco. ¿De encabronados o de hundidos? 
Tosco. Le estoy hablando a Suave. 
Parco. ¿Fue él? 
Suave. ¿Qué cosa? 
Parco. ¿Fuiste tú? 
Suave. ¿Yo qué? 
Parco. Quieren que les paguemos, ¿eh?  
Tosco. Pueden querer un desfile de elefantes sobre un granito de arroz.  
Parco. Y que se ofrezca una disculpa pública porque una buena parte del tiraje ya está 

circulando en manos de los hinchas. 
Suave. De los fanáticos, será. 
Parco. Nos están demandando, coño. 
Tosco. Eso dicen. 
Suave. Sea lo que sea, en serio, se los juro, no tuve nada que ver. 
Parco. Y van a embargarnos las máquinas. 
Tosco. No es posible, no hemos acabado de pagarlas. No son nuestras. 
Parco. No son nuestras, pero van a quitárnoslas y vamos a tener que pagarles con la leche 

que no van a tomarse los nietos de tus nietos.  
Tosco. Su puto papel no vale lo que nuestras máquinas. 
Suave. Todavía no son nuestras, socio. 
Parco. Están hablando de daño moral, de blasfemia, de difamación.  
Tosco. ¿Contra quién?, por favor. ¿Un ángel se sintió ofendido? 
Parco. Tosco, están hablando en serio. Es su imagen la que se ve afectada y mi negocio. 
Suave. Nuestro negocio, socio. 
Tosco. Vamos a salir adelante. No importa. Tenemos un plan. 
Parco. ¿Quiénes tenemos? 
Tosco. Nosotros. 
Suave. ¡Tenemos! Me asusta un poco que “tengamos” un plan.  
Parco. ¿Cuál plan? 
Tosco. Uno. Muy bueno. 
Suave. ¿Lo tenemos? ¿Realmente lo tenemos? 
Tosco. Lo tenemos. Tú di que lo tenemos. Para llevar a cabo un plan, primero hay que 

aceptar la idea de que puedes tener un plan, que puedes llevarlo a cabo y que 
seguramente va a ser muy bueno. 

Parco. ¿Qué puto plan es ese? 
Tosco. Uno muy bueno, ya dije. Vendible, rompe madres, con el que haremos historia. 
Parco. ¿Un plan como este? (Le	da	a	leer	la	revista	a	Suave) 
Tosco. Como ese, pero mejor, porque ese solo es el comienzo. 
Suave. (Leyendo) No. 
Parco. Sí, mi rey. 
Suave. Es que no puede ser. 
Parco. No debería ser. 
Tosco. Pero es como es y se chingan. 
Suave. ¿Quién fue? 
Parco. ¿No sabes? 
Suave. No. 
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Parco. ¿NO LO SABES? 
Suave. Que no. 
Tosco. Fui yo. 
Suave. (Leyendo) Apocalipsis, 16:7 “También oí a otro [ángel], que desde el altar decía: 

Ciertamente, Señor Dios Todopoderoso, tus juicios NO son verdaderos NI justos”. 
Tosco.	Repítelo. 
Suave. (De	memoria) Apocalipsis, 16:7 “También oí a otro [ángel], que desde el altar 

decía: Ciertamente, Señor Dios Todopoderoso, tus juicios NO son verdaderos NI 
justos”. 

Tosco. ¿Qué tal? 
Parco. Porca miseria. 
Suave. Así como que errata, errata, pues no.  
Tosco. Evidentemente no. 
Suave. Vamos a suponer que se tragan/ 
Parco. ¿Qué se tragan quienes? 
Suave. Los lectores, tus jefes, el Vaticano. Supongamos que se tragan que un estúpido NO 

en mayúsculas pueda llegar a colarse en medio de una frase angélica en la que no 
tiene nada que hacer, pero la segunda negativa, ese pinche NI, también en 
mayúsculas, como que sí es sospechoso. 

Tosco. Y no solo sospechoso. Es desafiante. 
Parco. “Desafiante”. 
Suave. Eso le cambia todo el sentido a la frase/ 
Tosco. A huevo. 
Parco. Pero no a la historia/ 
Tosco. ¿Cómo  no? 
Suave. Hace quedar al Tercer Ángel del Apocalipsis como un ESTÚPIDO por insultar tan 

frontalmente al poder, o al Señor Todopoderoso, por escuchar la blasfemia y no 
hacer nada al respecto/ 

Tosco. Que ya es bastante. 
Parco. O/ 
Suave. Hace quedar como unos redomados pendejos al editor, al impresor y a todos 

aquellos pobres demonios involucrados en la publicación, por no poner atención 
en lo que hacen/ 

Tosco.	Pero debe quedar claro que fue intencional. 
Suave. Nos convertimos en el demonio del berrinche poniendo a lo pendejo una negación 

donde no va. ¿Queríamos cambiar la historia completa? Bueno, pues nada más 
jodimos el sentido de una frase pedorra. 

Tosco. ¿En serio? ¿No cambió el sentido completo de la historia? ¿Ni un poquito? 
Parco. No, tarado amigo, no. No cambió el sentido total de la historia. Nada más consta en 

el escándalo de las cuatro letras mayúsculas más pendejas de todos los tiempos el 
tamaño de tu. De tu. Tu. Mierda. 

Suave. Hubiera sido más elegante poner aquí y allá una bola de comas blasfemas. Nunca 
las notan. 

Tosco. A ver, déjame ver. 
Parco. Nos-jodimos. 
Tosco. Charros, pero estaba todo calculado para/  
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Parco. ¿Qué querías lograr? 
Tosco. Un golpe maestro. 
Parco. Ajá, ¿y eso qué significa? 
Tosco. Llamar la atención. 
Parco. ¿Para qué cosa? 
Tosco. Eso lo vamos a decidir juntos. 
Parco. No es cierto, dime que no es cierto, que sí tenías un pinche plan. 
Suave. La auto corrección. 
Tosco. ¿Cómo dices? 
Suave. No consideramos que estas perras máquinas, todas, traen funcionando el pinche 

comando de auto corrección. 
Parco. Qué mala onda, ¿no? Y se les fueron las patas. También a ellas se les fueron las 

patas.  
Suave. Podemos echarles la culpa. Decirles eso. Que fueron las máquinas. 
Tosco. ¿El cyberdemonio? 
Suave. Muy chafa, ¿verdad? 
Tosco. Superlativamente idiota, colega. 
Parco. Esto parece una convención de poetas del retraso mental. 
Tosco. No pueden negar que la idea, como idea, era muy buena. 
Parco. ¡Pero para qué demonios! 
Suave. Mierda, sí. Casi como Terminator. Pero estas máquinas solo corrigen, no escriben 

solas. 
Tosco. Yo hablo de la mía, tontejo. No de la invasión de los tostadores. Eso no pasa. Hacen 

falta un cerebro y un par de manos para que se fastidie algo. Las cosas no se 
desmadran solas. Denme crédito, al menos. 

Parco. ¿Ahora qué? 
Raspa. (Entrando) Mierda. 
Suave. ¿Más? 
Raspa. Mierda en la mierda. 
Parco. ¿Qué te dijeron? 
Raspa. ¿Quién? 
Tosco. ¿Con quién estabas hablando? 
Raspa. Con ella. 
Tosco. ¿Hablaste con ella? 
Raspa. Sí. 
Parco. Mierda. 
Suave. Re mierda. 
Tosco. Mierda en la mierda. 
Parco. ¿Seguro que era ella? 
Raspa. ¿Y quién más? 
Parco. ¿La jefa, la jefa? 
Raspa. ¿Cuál jefa? 
Tosco. ¿Qué fue lo que te dijo? 
Raspa. ¿Quién? ¿Ella o la jefa? 
Tosco. ¿Y quién más, animal? 
Parco. La jefa, ¿qué fue lo que dijo la jefa? 
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Raspa. No sé. 
Suave. ¿No sabes lo que te dijo?  
Raspa. Me dijo. Me. 
Suave. ¿Qué? 
Raspa. Que estaba embarazada. No se acordó de mi nombre, pero sí de la marca de mi 

reloj. Me dijo, Suach, tienes un paquete esperando. De tu teléfono, cuando les dije 
quién era, me colgaron. 

Tosco. No entiendo. 
Parco. Déjalo, está loco. 
 

2’	
	
[Para	la	secuencia	(2’‐2’’’)	debe	notarse	cierto	progresivo	deterioro	por	el	transcansancio,	el	
encierro,	el	ambiente	viciado	y	por	la	sobre	ingesta	de	café.]	
Raspa	 juega	con	la	cámara	registrando	y	proyectando	simultáneamente.	Parco	teclea	algo	
sobre	una	portátil.	Todos	zozobran.	
	
Tosco.	Dijimos lluvia de ideas, no de meados o baba. Concéntrense, por favor. 
Suave. Apaga eso, ¿quieres? 
Raspa. ¿Y cuando la encendiste tú? 
Suave. Estaba registrando el Misterio de la Santa e Inmaculada post Niña Borracha que 

fermentó un gusarapo en su nívea pancita por obra de la frotación de su adorable 
empeine. 

Raspa. Fue una pendeja broma. 
Suave. ¿Tu ligue o la llamada? 
Raspa. Esa creativividad ponla al servicio del problema, chinche mamón. 
Parco. ¡Creatividad! Mis destos son creadores y todavía no han dado de qué hablar. 
Suave. ¿Creadores? Criadillas. 
Tosco. A ver, en serio. Esto urge. Le metemos velocidad o velozmente acabamos hundidos 

en tambo. A corretear sus ardillas. Vamos. ¿Un negocio rápido, barato, chingón? 
¿Qué se les ocurre? Favor de descartar taquerías y cantinas. 

Suave. Yo opino que aguantemos la vara. Pedimos perdón. Listo. Les maquilamos a bajo 
costo y para compensarnos económicamente hacemos, con los sobrantes de papel, 
una revista porno mini con fotomontajes de estrellas deportivas y conductores de 
noticieros. 

Tosco. Muy visto. 
Raspa. El porno siempre vende, pero podríamos hacer la revistilla, subirla a un blog 

rarón, así, de nombre injustificable, pero que sea de cómics famosos. Mezclados. 
Algo así como Scooby Doo raspándose a la Nana Pátula. 

Tosco. Muy visto. 
Raspa. ¿A la Nana Pátula? Nunca. 
Suave. Es asqueroso. 
Tosco. No hay modo, con ustedes. Es como tener un yunque de ochocientos kilos 

encadenado al cuello y caminar en la cuerda floja sobre un lago lleno de cocodrilos 
hambrientos. 
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Suave. ¿Cómo le harías? 
Tosco. ¿Qué cosa?  
Suave. ¿Cómo caminarías sobre la cuerda floja con un yunque de ochocientos kilos? ¿Lo 

irías cargando o lo empujarías sobre una carretilla? 
Tosco. La carretilla suena bien. 
Raspa. Pero es la cuerda floja.  
Suave. ¿Lo ven? No hay remedio. Ideas piteras no van a sacarnos del hoyo, van a terminar 

de hacerlo más grande. 
Parco. Cayó. 
Raspa. Este pendejo se fue muy, pero muy lejos. Se lo imaginó toditito. Pero no, cabezón, 

no es posible, si carga el yunque se rompe la cuerda, si avanza con carretilla, el 
primer paso lo daba en el aire y el segundo bajo el agua. Lógica pura, capullo.  

 
Silencio.	Todos	lo	miran.	
 
Raspa. ¿Qué? 
Parco. Digo que funcionó. Se la compraron a mister almohada.  
Suave. Ya decía yo. Si le ponemos unas etiquetas blancas chiquitas a las erratas en cada 

revista no hay pedo. 
 
Silencio.	Todos	lo	miran.		
 
Suave. ¿Qué? 
Parco. Se tragaron el cuento, pero lo quieren completo. 
Raspa. ¿Cuál cuento? 
Parco. El de su jaquer. 
Suave. ¿Cuál haker? 
Parco. Este cabrón, a ver, explícalo. 
Tosco. Pues nada. Que para parar la bronca, se me ocurrió. Eso les dije.  
Raspa. ¿Qué dijiste? 
Suave. Seguramente algo que nos mantiene en el lodo. 
Parco. Que nos jaquearon las máquinas, eso les dijo. Yo mandé un correo falso, con 

amenazas de un wei que pedía espacio en la revista por las buenas, para mandar 
un mensaje. Pero que no se lo dimos. 

Raspa. ¿Por qué no se lo dimos? 
Parco. Pues porque los espacios cuestan, todo es publicidad, mi rey. 
Suave. ¿Para qué iba un haker a querer poner un mensaje en una revista religiosa? ¿Por 

qué no lo hizo en la red? 
Parco. ¿Trecientos veintidós mil ejemplares, impresión a color, documento permanente? 
Tosco. Por eso nos hakearon las máquinas, para imprimir su mensaje. Les dije que un 

trinche loco tachuelero le pintó bigotes y pelo en pecho a la virgen, pero que eso sí 
pudimos rasurarlo a tiempo, aunque las erratas se nos fueron con las patas. 

Suave. ¿Las erratas? 
Tosco. Se quedaron pensando, medio sacados de onda.  
Parco. Para que pareciera en serio, Bruto mandó la foto que tiene Rasca Mestos en su 

protector de pantalla. 
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Raspa. Pero esa virgen además de barba tiene tolocha y Copi	Right. 
Parco. No lo notaron. 
Tosco. Y no dijeron nada. O dijeron que llamaban. No llamaron. Pero ya le respondieron 

por correo aquí, a monsieur Hipotenuso. 
Parco. Y quieren detalles, papá. Que lo van a publicitar y van a levantar una denuncia. 

Pero ya. 
Raspa. A ver, mándame una copia del mensaje. 
Parco. Va. 
Suave. Pues a todísima madre. Ya la libramos.  
Tosco. Hasta ahorita, más o menos. 
Raspa. Es ridículo, pero funcional. Felicidades. ¿Ya nos podemos ir? 
Tosco. Nel.  
Raspa. ¿Por qué no? 
Suave. Que busquen al haker, ¿nosotros qué? 
Tosco. El pequeño problema es que ese haker no existe. 
Raspa. Mejor. Así no van a encontrar nada. Menos problemas, todo como antes. En serio 

felicidades, si pega como mensaje de loco. 
Suave. Como nos vuelvas a salir con tus niñadas compongoalmundo, te rifo entre mis tías, 

¿Tosco? 
Parco. Nadie se va. 
Raspa. ¿Por qué no?  
Parco. Porque lo digo yo. 
Raspa. Tú no me mandas, caón. 
Tosco. Ya. Quietas.  
Parco. Quieren que les mandemos un informe: fotos, pelos y huellas digitales de ser 

posible. 
Tosco. No va a ser tan fácil.  
Raspa. Nos siguen jodiendo. No se creyeron nada. ¿De dónde vamos a sacar todo eso? 

Quieren obligarnos a hacer el ridículo. 
Suave. No hay evidencia. 
Tosco. Hay que fabricarla. Nos lo están están pidiendo a gritos, y nos conviene. 
Raspa. Me siento explotado, envilecido, atrapado. Tengo ganas de llorar. Pero lo que 

huele es, una vez más, la tristeza. 
Parco. Cerdo plagiario. 
Suave. Siempre me queda la fea sensación de que terminamos poniendo de más o 

ganando muy poco. 
Parco. Las dos caras de la misma sucia moneda. 
Raspa. La historia de nuestras jodidas vidas.  
Tosco. La cosa es que estamos ahí, en el fondo del hoyo. 
Raspa. Me das qué pensar. 
 
Todos	lo	miran.	
 
Raspa. ¿Qué? Vi la ocasión. 
Tosco. Piénsenlo un poco. El culpable no existe. 
Suave. Perdóname pero no me chingues. Existe, se hace pendejo, es diferente.  
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Tosco. Es un haker porque dije que era un haker, ¿va? Uno que tiene que existir para que 
tus patrones se lo coman a besos y dejen de acatarrarnos.  

Raspa. Pues encuentras uno y le echas la culpa. Un chamaco de diecisiete, ya está. 
Parco. No es así. Nosotros lo acusamos, nosotros tenemos que demostrar su existencia. Si 

no, nos ensartan. 
Tosco. ¿Qué les dijiste?  
Parco. Que estábamos en eso. 
Suave. ¿En inventarnos el cuento? 
Parco. En conseguirles los datos. 
Tosco. ¿Para cuándo? 
Parco. De aquí a mañana. 
Raspa. Ahí está, cada quién pone una línea, una idea, y se las mandan al rato.  
Parco. Es para ya, jóvenes. 
Suave. No sé qué es peor, morirme de hambre, pero tranquilo, o morirme de estrés con 

ustedes al lado.  
Tosco. Para morir nacimos. 
Raspa. Eso es un chantaje. 
Parco. Menos alharaca, más comezón. Órale. A trabajar, ladillas mías. Yo sigo mandando 

correos de alarma y copias del original. 
Suave. Va para largo, ¿edá? 
Parco. Depende de ustedes. 
Tosco. Pues lo primero es un nombre. 
Suave. Pon cualquier cosa. 
Tosco. No. Cualquier cosa no. Tiene que ser verosímil. 
Raspa. Buscas un nombre en los registros de defunción, entre los locos terminales, en la 

lista de ex diputados.  
Suave. O un pseudónimo. Pones el nombre de un héroe de películas pinches. Chuk Norris, 

no sé. 
Tosco. Para que parezca con vida, tendría que vivir un poco. No sean huevetas. Vamos a 

darle, machorras. Piénsenlo un poco. Puede quedar divertido.  
Parco. A mí ni me miren. Yo no sé nada de eso. 
Tosco. Necesitamos un nombre, características del sujeto y un móvil. 
Raspa. Aquí está, yo pongo el mío, pero no tiene crédito. ¿Ya me puedo ir? 
 
Todos	lo	miran.	
 
Raspa. ¿Qué? 
Tosco. Piénsenle. Lo anotan todo, lo organizan y nos vemos aquí en media hora. 
Parco. ¿No que esto es para ayer? 
Tosco. Tómense unos minutos para que fluyan un poco las ideas, en silencio. Cada uno se 

aplica y luego le damos. Nombre, característica y objetivo.  
Suave. ¿Pero por qué en media hora, tú a dónde vas? 
Tosco. Tengo que ir al baño. ¿Quieres detalles o me acompañas? Me están haciendo falta 

testigos. 

2’’	
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Prueban	con	la	cámara,	un	micrófono	y	proyecciones. Escriben	en	una	portátil. 
 
Raspa. ¿Lampeduza? 
Tosco. Martirio. 
Raspa. ¿Martirio o Lampeduza? 
Parco. Martirio Lampeduza. 
Raspa. ¿De dónde lo sacaron? 
Tosco. Lo vi por ahí, en algún cartel o folleto, no sé. A ratos pienso que lo soñé. 
Raspa. .Es como nombre comercial para enemas. 
Tosco. Tú ponlo. 
Suave. No le des tan duro a las teclas, te juro que obedecen. 
Raspa. Mar-ti-rio Lam-pe-du. Lampedu, ¿con ese o con ce? 
Suave. Dame permiso, chavo. 
Tosco. Ya está. ¿Por qué lo hizo? 
Parco. Por culero. 
Tosco. Claro que no. Cero rabia, cero odio, cero mala leche. 
Parco. ¿Cero? 
Tosco. Ninguna, chingada madre. Ninguna de esas cosas.  
Parco. Sin leperadas, Tosco. 
Tosco. Nada te gusta, coño. 
Raspa. ¿Es Martirio o Martiria? 
Tosco. No lo digamos. Eso está bueno. Que se quede en la indefinición. Es misterioso. 

Tiene nombre y es misterioso.  
Suave. No un apodo, no un alias, no un número.  
Tosco. Más personal. Me gusta. 
Raspa. Entonces ha de ser Martirión. 
Tosco. Bestia. 
Suave. ¿Por qué lo hizo? 
Parco. Para vengarse. 
Tosco. Que no. Eso no interesa. Estamos hasta el requeque de bullas.  
Parco. Pero los locos/ 
Tosco. No estamos hablando de un loco. 
Raspa. ¿Es loca? 
Tosco. Es Martirio. Martirio Lampeduza. Punto. 
Parco. Bueno, los resentidos/ 
Tosco. Tampoco es un resentido, carajo. Algo de originalidad, por favor. 
Parco. Coño, por eso yo no quiero opinar. 
Raspa. ¿No es un súper villano?  
Suave. Sería chafa, ¿no? Mejor que sea un Robin Hood. 
Tosco. Eso me gusta más. 
Parco. Un incendiario con motivos. 
Tosco. Lo hizo como un aviso. 
Suave. Va. Un aviso. Martirio Lampeduza ataca el número 927, época 9, de la revista 

Almena para lanzar un aviso. Ahí está. ¿De qué es el aviso? 
Tosco. Un aviso porque Lampeduza, Martirio Lampeduza es. Es. Un visionario. 
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Suave. Un visionario, listo. ¿Qué ve? 
Tosco. ¡Ayúdenme, pues! 
Raspa. Sería mejor si no está solo. Si representa a un montón de personas suena más 

impactante. 
Suave. ¿Pero a quienes? 
Tosco. A una sociedad beligerante. 
Raspa. ¿Son o no unos mugrosos incorformes? 
Tosco. Definitivamente no. 
Parco. ¿Por qué no lo hizo en la radio? 
Tosco. ¿Cómo invitado de un panel? Lo que Lampeduza quiere informar no puede decirse 

en un panel. Qué desprestigio. 
Parco. No, a la mala. 
Suave. Eso criminaliza a Lampeduza. Es medio gandalla tomar a la fuerza una radio. 
Parco. ¿Y no te parece gandalla rayonearnos la revista? 
Tosco. Lo del radio suena egótico, la revista es más significativa. 
Raspa. Martirio Lampeduza, ¿forajido o justiciero? 
Tosco. No trivialicen. 
Parco. A ver, presten oreja. Martirio llega a la entrada de la estación, la operación es 

cronométrica. Ropa negra, llantas rechinando, acá. Martirio y cuatro gacelas –
gordibuenas y de medias negras, acá-. Apañan a una locutora gangosa de 
matutinos, la pambean un poco y la zambuten en el estudio, la amarran –sin 
manosearla- para obligarla a presentarlos. 

Suave. Tiene la palabra Martirio Lampeduza, lider del movimiento. 
Raspa. Hola. Venimos en son de paz. 
Parco. Puts. 
Raspa. Nosotros somos, somos, em. Homónimus. 
Parco. ¿Homónimus? 
Raspa. Somos Homónimus, un grupo de gente amistosa. Somos legión. Tantos que no 

pueden encontrarnos, somos todos ustedes. Vivimos las mismas cosas. 
Parco. ¿Pero por qué Homónimus? 
Suave. Se pega al oído. 
Tosco. No está mal. Lo tiene todo. Es suficientemente familiar para que no pierda el 

interés, y es suficientemente distinto para que no se confunda con el original. 
Suave. Pero de original no tiene nada. ¿Qué? ¿Vamos a tumbar al estado? ¿Tenemos otro 

proyecto de orden?  
Raspa. La gente no es solidaria. No vamos pedirles ocupar la plancha principal porque a 

lo más que llegamos como protesta es a mandar mensajes airados por la red social. 
Suave. Somos demasiado farsantes. 
Raspa. Demasiado huevones.  
Suave. Mortalmente indiferentes. 
Raspa. Y nosotros ni siquiera tenemos claro qué es Homónimus ni quién es Martirio. 
Tosco. Martirio Lampeduza es un lider nato. Un visionario. Un soñador. 
Parco. Mh. Suena impostado. 
Raspa. Pero se deja oír. 
Suave. Sigo sin ver lo diferente. 
Tosco. Lo de apañar a una gangosa del radio queda fuera. 
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Raspa. Martirio Lampeduza tiene un blog.  
Parco. No tiene un blog.  
Raspa. Se lo inventamos. Yo se lo presto. Tengo uno acá, payasón, que abrí hace mucho 

pero que nunca uso. 
Tosco. Va. Anota. Martirio Lampeduza, lider de Homónimus, cuelga comunicados en un 

blog, en un blog que se llama. ¿Cómo se llama su blog? 
Parco. ¿Puag? 
 
Todos	lo	miran. 
 
Raspa. Disertaciones	sobre	un	charco. 
Parco. ¿Y eso qué? 
Tosco. Suena pretencioso. 
Raspa. No es nada, todavía no es nada. Pero es el blog de Martirio Lampeduza, lider de 

Homónimus.  
Suave. ¿Por qué Disertaciones	sobre	un	charco? 
Raspa. Porque sí. Es un nombre injustificable. 
Parco. Suena a poesía y la poesía apesta, porque lo mejora todo. 
Suave. No suena a poesía, suena a grupo ambientalista o de peluqueros de vanguardia. 
Tosco. Pero tiene su onda. Porque, verás. Porque. 
Raspa. No toma el radio porque no piensa que la presión sea una buena estrategia para 

transmitir su mensaje. 
Tosco. Y lo de la revista Almena fue apenas para llamar la atención. 
Suave. El medio es el mensaje. No es gratuito que quisiera garabatear en el Apocalipsis. 
Raspa. ¿Lo están registrando? 
Parco. Colgando y espameando. 
Tosco. Amo ese gerundio. 
Raspa. ¿No se llamaba Martirio? 
 
Lo	miran. 
 
Tosco. Lo que Martirio Lampeduza quiere es advertirnos a todos. 
Parco. Que quede claro que no lidera un grupo de fanáticos rezadores. Son adherentes 

que ya entendieron el mensaje de Martirio Lampeduza. 
Tosco. Que quede claro que tampoco está buscando fundar una nueva religión demente a 

principios de siglo y de milenio. 
Raspa. Que quede claro que no es un advenedizo que se monta en la ola del fin de los 

tiempos y del año terminal. 
Suave. No. 
Tosco. Porque Martirio Lampeduza quiere informar de ciertas conductas nocivas que 

están en las calles, en las casas, en el aire de la ciudad. 
Suave. Eso está bueno. 
Parco. Y del país entero. 
Suave. Y del, país, entero. 
Raspa. Martirio Lampeduza es nomás un testigo obligado. Una mente sensible. Alguien 

que no se puede callar. 



 97

Suave. Que no, se puede, callar. 
Tosco. No viene a interpretar el desprendimiento de la península portuguesa, su travesía 

de balsa, ni los penosos tumbos que da antes de encallar en Groenlandia (¡Puj!). 
Raspa. Ni a perorar sobre la caída del Imperio (¡Pla!), una vez más, como con el otro 

imperio, socavado por obra y lengua de los hispanos. 
Tosco. Pinches hispanos, son los nuevos hunos. 
Suave. ¿No se están poniendo muy mamertos? 
Parco. Respeta, coño. 
Tosco. Esto podría ser. Es como el tono. Tiene que sonar asustador, fundamentado. Loco y 

jalado, pero congruente. Sobre todo eso. Con un pie bien puesto en la realidad y el 
otro quién sabe dónde, pero bien asentados los dos. 

Raspa. Parece que vamos a escribir una novela de aventuras. 
Parco. Con que pueda quedar como un manga tolerable, me conformaba. 
Tosco. No. Apenas vamos a entregar un informe puntual de cómo nos vieron la cara los de 

Homónimus. Vamos a hacerle a la mamada, pero con gusto. 
Raspa. No cabe duda que es, decididamente, lo tuyo. 
Tosco. El informe Lampeduza. Como para el noticiero, ¿no? 
Parco. De cómo el cabrón de Martirio Lampeduza se hizo un espacio para llamar la 

atención. 
Raspa. ¿Y si le hacemos un rap? 
Tosco. No estaría mal, pero eso no nos toca a nosotros. Le damos forma, lo colgamos del 

blog, inventamos dos o tres réplicas, lo mandamos como spam a todos los 
contactos de Almena	y vemos qué pasa. 

Parco. Vemos qué pasa, la madre.  
Tosco. Seguro fermenta. Además si colgamos dos o tres videitos pendejos, seguro se arma 

el revuelo. 
Parco. No vamos a ponernos a jugar. Tenemos de aquí a mañana para mandarles un 

informe con fuentes, imágenes y cosas de esas, así es que/ 
Raspa. Sí, sí, ya. A currar. 
Tosco. ¿Tú a dónde vas? 
Parco. Yo tengo hambre, y miedo, y ganas de orinar. Y pedos. 
Tosco. Ve al baño. Al rato pedimos una pizza. 
Parco. Tengo pedos en serio, pero nadie me entiende. 
Suave. Hay unos programas que simulan respuestas automáticamente. Combinan 

variables y eso. Los usan para conchabar las encuestas. 
Parco. ¿Eso existe? 
Suave. Yo los tengo. 
Tosco. Hay que alterar unas fechas, digo, si le ponemos antigüedad y algunos comentarios 

de adeptos y detractores, agarra consistencia. 
Parco. ¿Eso se puede? 
 
Suena	un	móvil.	
	
Tosco. Mierda. Ahí está tu jefa. 
Raspa. Tu tía. 
Suave. Tu hermana. 
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Parco. ¿Qué hacemos? 
Raspa. Contesta. 
Tosco. No estamos listos. 
Raspa. Verga, sí es cierto. 
Suave. ¿Qué se hace en estos casos? 
Parco. ¿Contesto? 
Tosco. No 
Raspa. Lo conducente. 
Suave. ¿Qué pollas es lo conducente? 
Raspa. Yo diría que contestar. 
Parco. ¿Contestas? 
Tosco. Nimayes. 
 
Deja	de	sonar. 
 
Raspa. Bueno. Ya se habrán dado cuenta que no estamos. 
 
Suena	otro. 
 
Parco. No van a parar. 
Tosco. ¿Qué les digo? 
Parco. La verdad. 
Tosco. ¿Que fuimos nosotros? 
Raspa. No, pendejo. 
Suave. No les digas nada. 
Parco. Di la verdad. 
Tosco.  ¿La verdad, la verdad, o una verdad relativa? 
Parco. La verdad/ 
Raspa. A medias/ 
Suave. La verdad, la verdad no/ 
Tosco. (Contestando,	sale) Diga. 
Parco. Ya nos chupó la bruja. Nos va a cargar el payaso. A merendar el caimán. Caballeros. 

Fuimos. Se acabó. Esa gente no tiene paciencia y cuando es para ya, o cumplimos o 
no hay nada. 

Tosco. (Entra) Encontraron correos. 
Parco. ¿Dónde? 
Tosco. Entre los de los suscriptores. Encontraron nuestros correos. 
Suave. ¿Nuestros correos? 
Tosco. Los de Martirio Lampeduza, pues. Las peticiones de espacio, las amenazas. Los 

chistes blasfemos.  
Raspa. ¿Los chistes blasfemos? 
Suave. El cristo de goma, la Holy	pole	dance… 
Raspa. Mierda. ¿Cómo? 
Tosco. Filtrados. 
Raspa. ¿Por qué? 
Suave. Filtrados, camello. Nos conviene un montón. 
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Parco. Buen trabajo, Parco, muy bien. Gracias. 
Suave. Vientos, Parco. 
Raspa. Nos vamos a condenar. 
Tosco. ¿En serio? 
Parco. ¿Y? 
Tosco. Quieren el informe, pero ya. Nos están esperando. Les llueven las cartas de alarma 

entre los clientes. 
Raspa. ¿Qué clientes? 
Tosco. Monaguillos, amas de casa y dueños de expendios de hamburguesas, por lo pronto. 

¿Cómo vamos? 
Suave. De la retro verga, capitán. 
Tosco. Hay que mandar un adelanto. 
Parco. Pero no estamos listos. 
Tosco. Ya sé. 
Parco. No estamos listos. 
Tosco. Ya sé. 
Parco. Pero no estamos listos. 
Suave. ¿Podemos seguir? 
Raspa. Yo recomiendo que si vuelven a llamar nos hagamos bien pendejos hasta tenerles 

algo. Además, estas no son horas. 
Suave. Tiene razón el joven. 
Parco. A mover las nalgas. 
Tosco. ¿Podremos? 
Suave. Todo es posible en este mundo jodido. 
 

2’’’	
	
Parco	 tiene	 una	 máscara	 ridícula,	 mima	 una	 videoconferencia.	 Los	 otros	 registran	 (se	
proyecta	 simultáneamente),	mientras	 improvizan	 sobre	un	micrófono	que	distorsiona	 sus	
voces.	Fuman	algo	que	comparten,	gesto	característico.	
 
Tosco. Es inevitable. Inevitable. Inevitable. 
Suave. ¿Algo más que inevitable? 
Tosco. Déjame, estoy calentando. 
Raspa. Yo he visto cómo se calienta un micrófono, a ver, dame chance. Uno, dos, tres, 

guanábana, guanábana.  
Tosco. Pendejo. 
Parco. ¿Podemos meterle candela? No quiero presionar, pero como que ya va siendo la 

hora y nosotros todavía no estamos listos. 
Tosco. Yo ya no puedo más.  
Suave. Vas a tener que seguirle, mi rey.  
Raspa. Nosotros le seguimos, pues. Que se duerma un rato, si quiere. 
Tosco. Sí quiero. (Se	arrincona	por	ahí) 
Parco. Marica. 
Tosco. Un rato. 
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Suave. A ver, vamos.  
Parco. Que otro se ponga la cachucha esta. 
Raspa. No, tú te ves medio imponente. 
Parco. “Medio imponente”. 
Raspa. No, no, impotentísimo. 
Parco. Perro. 
Raspa. Piojo. 
Suave. Bueno, te ves bien. 
Parco. ¿En serio? 
Suave. Ligeramente menos, pinche. 
Parco. Tu manoseado trasero. 
Suave. Vas, tengo una idea. 
Parco. Milagro. 
Raspa. Milagro la virgen con tolocha que/ 
Suave. Ya, wei, me toca. A ver. Va. Me suelto y la agarras. 
Raspa. Mayate. 
Suave. Es necesario que lo sepan. Es algo que no se puede detener. Un mecanismo 

irreversible. Nos sentimos en la obligación de difundirlo porque todos los medios 
se han dado a la tarea de ocultar esta información de vital importancia.  

Parco. Y urge recalcar que por medios estamos refiriéndonos no únicamente a los de 
comunicación, sino a los ámbitos, científico, religioso y militar, del estado y de 
instancias independientes. 

Raspa. Estamos hablando del fin. 
Suave. Del fin de esta jodida raza culera. 
Raspa. Jodida, sin ofender. 
Suave. Es evidente que no se trata de maldición alguna. 
Raspa. No es obra de un reajuste kármico universal o de una profecía milenaria. 
Suave. Es mucho peor. 
Raspa. Jodida y objetivamente peor. 
Suave. Es un sistema regulador incrustado en nuestro genoma. 
Parco. Genoma. Genoma. Genoma. 
Suave. ¿Qué fue eso? 
Parco. Un eco, para enfatizar. Es una palabra difícil. 
Raspa. (Fuera	de	micro) Ay, no más. 
Suave. Sigo.  
Parco. Existen datos que iremos ofreciendo paulatinamente para sustentar nuestras 

afirmaciones. 
Suave. Hablamos de un síndrome purificador de la especie.  
Parco. De la especie. De la especie. De la especie. 
Raspa. Vamos a editarlo, ¿verdad? No estoy seguro. Esos efectos le ponen un toque a lo 

Jaime Mausán que le resta seriedad científica a las declaraciones de Lampeduza. 
Parco. Charros. 
Suave. Seguimos.  
Parco. Huleros. 
Suave. Síntoma primero. 
Raspa. Primer síntoma. 
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Suave. ¿Qué dijimos de los efectos? 
Raspa. Perdóname, pero no es igual. Es menos solemne decir Primer síntoma. 
Suave. Carajo.  
Raspa. Primer síntoma. 
Suave. Se trata de un largo período degradante de la especie, auto inducido, al que 

llamamos La infancia Botero. 
Parco. Que si no fuera un automatismo, si no fuera un berrinche genómico debía ser 

considerado un crimen contra la humanidad y castigarse a los responsables, a 
saber, los dueños de la industria de la comida chatarra. 

Raspa. Pausa, pausa. Íbamos bien, no inventes, ¿qué onda con eso?  
Suave. Síguele la corriente. 
Raspa. Charros. 
Suave. Hace poco más de tres décadas, generaciones enteras de ciudadanos presentan un 

abotagamiento morfológico. 
Raspa. Un regordecimiento general. 
Suave. Que no es otra cosa que un recubrimiento adiposo. 
Raspa. De apariencia poco sexy. 
Parco. Por los mofletudos contornos. 
Suave. Capaz no solamente de producir altos índices de mortalidad por cuadros 

diabéticos, hipertensos o enfermedad coronaria.  
Parco. Sino de inhibir los impulsos sexuales –y reproductivos- al máximo en la edad 

adulta. 
Suave. Y de destruir para siempre, desde edades tempranas, la autoestima de los infantes 

Botero. 
Raspa. Los infantes Botero desarrollan una compleja conducta de autodesprecio y de 

inconformidad con el entorno que los sume en un letargo destructivo y terminal. 
Parco. Sin causas “evidentes”, esta deformación del empaque produce fuerte tendencia a 

la violencia extrema. 
Suave. Desinterés por el conocimiento. 
Raspa. Inclinación al pensamiento mágico. 
Suave. Resignación e indiferencia ante el desastrado horizonte de lo real. 
Parco. Caoticidad verbal.  
Suave. Inhibición de la voluntad activa. 
Raspa. Resistencia neurótica a todas las estructuras de orden. 
Parco. En suma, obesidad del espíritu. 
Suave. Pusilanimidad endémica. 
Raspa. Alta densidad abúlica. 
Suave. Hinchazón del pensamiento. 
Raspa. Depresión condensada. 
Parco. Denunciamos la construcción sostenida y serial de pobres pendejos esféricos 

incapaces de evolucionar. 
Suave. Incapaces de adaptación. 
Raspa. Señalados por Naturaleza como la próxima especie en extinción.  
Suave. Al son de esta triste oda: Gordo eres. 
Parco. Mas gordo enamorado. 
Suave. No, pendejo. Ya la surraste. 



 102

Raspa. No tiene nada que ver. Retoma, retoma. 
Suave. Gordo eres. 
Raspa. Y gordo serás, sin remedio, hasta el final de los tiempos. 
Parco. Amén. 
Suave. Pinche pachorro. “Mas gordo enamorado”. 
Tosco. (Incorporándose) Está cabrón. 
Suave. ¿Verdad que sí? 
Tosco. Dame chance. 
Raspa. ¿Ya estás? 
Tosco. No dejan dormir. Tengo una. 
Parco. Yo he estado subiendo las cosas, ¿eh? 
Tosco. ¿Y? 
Parco. Nada. Dos comentarios al momento. 
Tosco. ¿Qué dicen? 
Parco. Uno dice, “chido”. El otro dice, “mamadas”. 
Tosco. Inspirador. 
Suave. ¿Quieres escribirlo? 
Tosco. Lo digo y se graba. Ya luego lo bajamos en pedazos para colgarlo en la blug. 
Raspa. Va. 
Tosco. Pónganle efectos. 
Parco. Yo tengo un eco perrón. 
Tosco. Es el sueño de Martirio Lampeduza. 
Raspa. ¿Le entramos o vas tú solo? 
Tosco. Éntrenle. Pásame el gallo. El sueño, el horror y la nada. Martirio Lampeduza. 
Suave. La fuente de la visión.  
Raspa. El charco y la indiferencia. 
Tosco. Con el agua hasta los tobillos. Insensiblemente se dejan ir, todos, cada uno, sin 

excepciones, atascados en la rutina. Nadie parece darse cuenta. El hundimiento es 
progresivo. No se detiene. Avanza. Lo devora todo. 

Suave.	 El	 hundimiento.	 El	 invisible	 desastre.	 Un	 charco	 es	 el	 fuste	 de	 este	
pensamiento	vacío.	

Raspa.	Uórale.	
Tosco. Quince centímetros. Las llantas y las patas de las mascotas chapotean mansamente 

en las avenidas sin reparar en lo insólito. La gente lo acepta sin sobresaltos. Quince 
centímetros de agua arañándonos los tobillos, codiciando nuestras rodillas y todo 
sereno. ¡Nadie parece darse cuenta de nada! La indiferencia es catastrófica. 

Suave.	Es	un	signo.	
Raspa.	Un	anuncio	del	fin.	
Parco.	Mi	espanto	es	superlativo.		
Tosco.	Corro	a	 los	parques	y	nada.	El	humus	no	presenta	reacciones	absorbentes.	

En	las	iglesias,	las	sotanas	de	curas	y	monaguillos	flotan	y	se	abomban	sobre	
el	creciente	charco.		

Raspa.	 Sobre	el	espejo	bocarriba,	 sobre	este	 lago	enano	en	que	 se	 convirtió	esta	
tierra.	

Tosco.	El	efecto	es	gracioso.		
Suave.	Es	siniestro.	Demoledor.	
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Tosco. En el piso de los taxis, de los elevadores, de los sótanos y los penthouses el mismo 
fenómeno uniforme. Rigurosos quince centímetros de alfombra líquida que 
sepultan nuestros pies indiferentes. 

Parco. En las montañas del sur, en los páramos del norte, en el itsmo y el bajío, la misma 
segunda piel de agua que al tercer día rondaba ya los 17.4 centímetros de alcance. 

Tosco. La cubierta de nuestros barcos, el fuselaje de los aviones, los túneles subterráneos 
y los que atraviesan la frontera, solo de este lado de la frontera.  

Raspa. Los noticiarios y nuestras ficciones aceptan sin protestas ni reparos el milagro 
acuoso. 

Tosco. La realidad y su imagen, se anegan, sucumben paulatinamente, sin escándalos. 
Parco.	Igual que nuestra filosofía. Nuestros sueños. Nuestros deseos. 
Tosco. Inhumados por el charco. 
Suave. Sin notarlo nadie. Ni los cuerpos diplomáticos externos, ni los turistas, ni los 

rijosos espías comentan una palabra sola sobre el asunto. 
Tosco. Ajenos, impasibles, quizá jubilosos, porque en ninguna otra parte del globo sucede 

algo semejante. 
Parco. A este pobre país, a este pedazo de tierra sin paz, se lo está tragando un charco.  
Raspa.	¿Ya?	
Tosco.	Córtalo.	
Suave. Mucha solemnidad, ¿no? 
Tosco. Yo estoy muerto.  
Suave. ¿Eso soñaste? 
Tosco. Eso soñó Lampeduza. 
Raspa. Eso soñamos que soñó. 
Tosco. Ta cabrón. 
Parco. Un esfuercito más. 
Tosco. Yo ya no. 
Raspa. Hay que colgarlo. 
Suave. Paso. 
Raspa. Safo. 
Tosco. Rajo. 
Parco. Yo lo hago, sardinas apestosas.  
Tosco. Y yo lo mando en un rato. 
Suave. ¿Nos la estaremos jalando, maestro? 
Tosco. Hasta el despellejamiento, mi pequeño saltamontes.  
Raspa. El barco se hunde con nosotros. 
Suave. Nosotros hundimos el barco. 
Tosco. Y nadie, en serio, nadie parece darse cuenta. 
Raspa. ¿Esto va a servir para algo? 
Suave. Claro que no. 
Parco. ¿A quién le puede importar? 
 
Baja	la	luz.	Reacomodan.	La	pantalla	ilumina	la	cara	de	Parco,	quien	teclea	torpemente.	
	

3’	
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Tosco.	No	vamos	a	rendirnos	ahora.	
Raspa.	¿Ah,	no?	
Tosco.	Nel.	
Raspa.	Pero	si	hace	rato	estabas	arrastrando	el	moco	diciendo	que	ya.	
Tosco.	Cambié	de	opinión.	
Suave.	¿Así,	de	pronto?	
Tosco.	¿Cómo	ves?	
Raspa.	¿Estás	menstruando?	
Parco. Voto porque ya no lo escuchemos. Cada que abre la boca terminamos un escalón 

más abajo en la escala de la degradación. Después de conocerte a ti, de trabajar 
contigo y de hacerte caso en casi todo me siento menos apto que un tlaconete para 
sobrevivir. 

Tosco. Escúchenme. 
Suave. ¿Qué podemos perder si ya lo perdimos casi todo? 
Parco. Si digo la cola, te avientas. 
Raspa. De todos modos no han respondido tus patrones. 
Parco. Porque desde el comienzo todo esto era una especie de pendejo suicidio 

multitudinario. 
Tosco. Ábaco, somos cuatro. 
Parco. Me entendiste. 
Tosco. Entiéndeme tú. Imagina que se propaga. 
Suave. ¿Cómo, genio? Convéncenos. 
Tosco. De la forma más normal, que suele ser siempre la más estúpida. 
Suave. Por eso, ¿cómo? 
Tosco. Es verdad que esto no tiene pies ni cabeza. 
Parco. Cierto. 
Tosco. Es verdad que si yo fuera tus jefes no me lo iba a creer porque para ellos lo natural 

es la desconfianza ante todo. 
Suave. Eso sí. 
Tosco. Pero en principio, no tenemos que convencerlos a ellos. Ellos son el objetivo 

número dos. 
Parco. ¿No son el objetivo número uno, vaquero? Yo creí que sí queríamos rescatar tu 

trasero. 
Raspa. Tú quieres eso, yo con no perderme del sueldo me conformo. 
Tosco. Tenemos que tratar de que un número cada vez mayor de zoquetes se sientan 

interesados.  
Parco. ¿Eso qué? 
Tosco. ¿Cómo se hacen ricos los músicos de cagada que maquilan basura? 
Parco. La verdad es que si lo supiera sería uno de ellos y me importaría dos pepinos que a 

ti y a quinientos setenta torcidos como tú les pareciera despreciable mi arte. 
Tosco. El arte aquí es lo de menos, lo que nos interesa es el mercado. 
Raspa. ¿El mercado? Ajá. Ahora es cosa del mercado. 
Tosco. No el de las verduras, Tarumba. Los potenciales macacos que pueden  copiarnos la 

idea. Hay que tratar de llegar al mayor número de chalanes imitadores de lo ajeno. 
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Todo lo que no entienden les parece suficientemente bueno como para 
reproducirlo. Si logramos que prenda esta mecha, lo demás va a llegar solo. 

Parco. ¿Pero qué va a llegar, Tosco? 
Tosco. El efecto deseado.  
Suave. ¿Y ese cuál es? 
Tosco. Un desmadre incontrolado. 
Raspa. ¿Una avalancha, una revolución? 
Tosco. Pues más o menos. 
Parco. Estás loco. 
Suave. ¿Y esa cómo la logramos, galán? 
Tosco. Pues con la fórmula estrella. 
Raspa. ¿Y esa es? 
Tosco. Un escándalo. 
Parco. ¿Otra vez? 
Tosco. No sé a qué le tienen miedo. Cada cosa importante que se ha hecho siempre tiene 

un escándalo en medio. Alguien tiene que sacarse de onda y alguien debe sacar 
provecho de eso. Es la historia del mundo. 

Parco. Resumida y lista para usarse. 
Suave. ¿Podemos comenzar enloqueciendo semáforos? 
Tosco. Es poco ambicioso, pero podemos comenzar por ahí. 
Raspa. ¿Transfiriendo fondos? 
Tosco. Yo pensaba que sí, que algo de ese estilo. Que llame la atención. Y luego zás. Ya 

tienes un ejército de tarados queriendo trabajar contigo o dispuestos imitarte. 
Parco. Ora, no tenemos que hacerlo, hacerlo. Con declarar que ya se hizo puede que 

alcance y sobre. 
Tosco. Ahí el problema sería convencer que sí lo hicimos. 
Raspa. Puta madre, convencer, convencer, convencer. 
Tosco. Pues sí. Podemos decir que nos robamos la muralla china, la cosa es que se vea que 

la pinche muralla ya no está donde debe. 
Parco. Va. Si vendemos en línea cosas que no se entregan la gente se queja.  
Suave. Si interferimos servicios. 
Tosco. Por ejemplo. 
Suave. Si desquiciamos el metro unas horas. 
Parco. Y si Homónimus se agencia el asunto, ¿vale? 
Tosco. Sí, pero que sea Homónimus y no Lampeduza quien firme.  
Parco. Va 
Suave. Vámoslo haciendo. 
Raspa. ¿Y eso se puede? 
Suave. Pues lo podemos intentar, al menos. 
Tosco. Eso, chingá. 
	

3’’	
	
Parco.	Ya pasaron tres días. 
Tosco. También los conté. 
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Suave. No dan señales de vida. 
Tosco. Pero las van a dar. Ya parece que se les anda olvidando. 
Parco. Tú hablaste con la jefa la última vez.  
Tosco.	 ¿Y eso qué? Van a llamar cuando lo crean necesario. Mientras nosotros a lo 

nuestro. 
Raspa. ¿Cómo va el fermento? 
Suave. Jala. 
Tosco. ¿Machín? 
Suave.	Dos que tres. 
Parco. Danos detalles. 
Suave. Pues hay una réplica en Monterrey, otra en Jalapa. Están volviendo locos a los 

cajeros automáticos en Cuauhtitlán. Ya camina. 
Tosco. Pero nada con fuerza. 
Raspa. ¿Con fuerza como qué? ¿Una redada, una detonación? 
Tosco. Algo pesado, que salpique fuera de la olla, en la prensa internacional. 
Suave. Tosco, estamos rascándole a un blog, por favor. 
Tosco. ¿Qué?, también las pequeñas cosas son importantes. 
Parco. Ya cumplimos con lo nuestro. Ya está el informe, Homónimus tiene vida propia. 

Martirio Lampeduza es un próser. ¿Ya viste que hay camisetas? 
Tosco. Nombre. 
Suave. Sí. 
Raspa. Un hijo de vecina con aceitunas en la cabeza estampó una foto borrosa sobre una 

clásica del Che y voilà. 
Tosco. Ya hasta se generan ganancias. 
Parco. Pero no las percibimos nosotros. 
Tosco. Ese no era el objetivo. Pero tienen razón, ya está hecho. 
Suave. Sólo para que me quede claro. No es que no haya sido divertido. 
Raspa. Nosotros deberíamos mandar a hacer el muñeco de acción. 
Suave. Porque ya me confundí. 
Raspa. Y lanzar un video juego.  
Suave. ¿El objetivo de todo esto cuál era? 
Tosco. ¿Cuál objetivo? 
Raspa. Pero antes que nada, escúchenme, lo registramos todo. 
Suave. El de todo esto. 
Parco. Yo te escucho. Lo registramos. 
Tosco. Pues en principio era no perder el empleo.  
Suave. Se logró. 
Parco. Ni las máquinas. 
Suave. También se logró. 
Raspa. Hay que registrarlo todo, desde Homónimus hasta Martirio Lampeduza, 

incluyendo el muñeco de acción y el video juego. 
Tosco. En principio eso, pero ahora además tenemos algo. Algo importante. 
Parco. ¿Qué cosa importante tenemos? 
Suave. Un negocio entre manos. 
Parco. Bueno, al fin una idea propia que funciona. 
Tosco. Tenemos algo más que un negocio o las erratas. Tenemos un héroe y un mensaje. 
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Raspa. Que sea todo una marca registrada. Y que se llame como el blog. 
Suave. ¿Todavía quieres que se venga la avalancha? 
Parco. ¿Seguro que te gustaría? 
Tosco. Creo que por el momento no. Me gusta. 
Raspa. Ya entrados en gastos, también deberíamos hacer nosotros unas calcomanías. 
 

3’’’	
 
Tosco. Chavos, como que ya nos manchamos, ¿no? 
Suave. ¿De plano?  
Raspa. ¿Qué pasó? 
Suave. Que dice la Ruda que siempre sí nos moderamos. 
Raspa. ¿En serio?  
Parco. ¿Y eso? 
Tosco. Ya es demasiado desmadre, no hay orden. Todo se contradice. 
Raspa. Yo tenía una onda muy buena.  
Tosco. No hay que meterle más ruido, sobre todo porque siguen sin darnos señales de 

vida. 
Raspa. Yo tenía una onda muy buena. 
Parco. Eso no necesariamente es malo. 
Raspa. Yo tenía una onda muy buena. 
Tosco. Pero tampoco hay pedido para el siguiente número. 
Parco. Ñonga. No me había dado cuenta. Eso podría llegar a ser malo. 
Suave. A ver, suelta. 
Tosco. No. ¿Para qué? Es verdad que cuando nos pidan la revista ya no vamos a poder 

dedicarle tiempo al rollo. 
Raspa. Homónimus. 
Suave. Suelta, pues. 
Raspa. Pues algo que tiene que ver con el lenguaje. El ciudadano promedio evita el 

cientocincuenta por ciento de las veces declarar su responsabilidad en las cosas 
que hace. 

Tosco. ¿Es indirecta? 
Raspa. No. O no sé. Mira, “Se vende”. “Se cayó”. “El niño se rompió la madre contra un 

camión que no supo cómo detenerse”. Cosas de esas. 
Suave. Ora. Como si las personas no pudieran controlas las cosas. 
Raspa. O como si desaparecieran, aunque sea momentáneamente. 
Suave. Clásico. Muy nacional. Sujetos invisibles. Nadie ve nada, nadie hace nada y todo se 

deteriora. 
Raspa. ¿Lo captas? 
Tosco. Bueno, ya. Lo capto. Yo la cagué. Yo nos jodí. Yo. Lo acepto, pero no voy a ofrecer 

disculpas. Ya dije. Quise hacer algo grande, poner un mensaje. 
Parco. ¿En el Apocalipsis? 
Tosco. No salió mal. 
Raspa. No te culpo. Todos queremos hacer cosas grandes. Dejar huella. Pequeñas huellas. 

Fundar la memoria. 
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Tosco. Voy a llamarle a la Jefa.  
Parco. ¿No será peor?  
Tosco. Peor que no saber, no creo. (Sale	a	marcar) 
Parco. Eso que estabas diciendo no está mal. A mí se me ocurrió otro síntoma. Algo que 

tenga que ver con la incapacidad de la gente para mirar de frente lo real.  
Suave. No entiendo. 
Raspa. Lo capto. “Esto no es una guerra”. “No existe la pobreza”. “Aquí no se desprecia a 

los pinches nacos”. “¿Cuál violencia?” “¿Cuál charco?”  
Parco.	Exacto.	Todo tiene que ver con el charco invisible. 
Tosco. (Entrando) Enciende. (Sale) 
Raspa. ¿Qué? 
Suave. Tú enciende. 
 
Cada	uno	revisa	su	teléfono.	Revisan	mensajes	que	acuden.		
 
Tosco. (Entrando) En su putísima madre. 
Parco. Mierda. 
Suave. Re mierda. 
Raspa. Más mierda en la mierda. 
Tosco. ¿Cómo pasó? 
Parco. No sé. 
Tosco. No fuimos nosotros, ¿o sí? 
Parco. Que yo sepa no. 
Suave. A ver. 
Raspa. Deja leer. 
Parco. Tosco, aceptémoslo, ninguno aquí tiene ciencia para una cosa de estas. 
Tosco. Ni ciencia ni malicia, huevón. 
Suave. ¿Vendimos acciones petroleras? 
Raspa. No. Dice que vendimos setenta por ciento del crudo explotable a veinte años. A 

Guatemala, y por casi nada, hazme el refabrón cabor. 
Tosco. ¿Qué? 
Parco. No mames. 
Tosco. Yo pensé que era otra cosa. Me estaban diciendo del ataque a una pastelería 

francesa. 
Parco. ¿Pastelería? 
Tosco. Sí, wei.  
Parco. ¿Con proyectiles y todo? 
Tosco. No, pintarrajearon los vidrios, se tragaron los pasteles. Hay un video, y tenían la 

misma mascarita aquella. 
Raspa. ¿En serio? Finalmente pegó. Ahí tienes tu bola de nieve. 
Parco. Tu avalancha. 
Suave. Tu revolición de dos pesos. 
Tosco. ¿Fuiste tú, Parco? 
Parco. Claro que no. 
Raspa. ¿Y lo del banco? 
Tosco. ¿Qué con el banco? 
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Raspa. Bajaron una pasta de una partida especial, algo sobre un ahorro en educación que 
iban a pagarse a fin de año los diputados, como un bono especial por exceso de 
trabajo. 

Tosco. Ande, putos. Por culeros. Mejor perdido que en sus garras. Eso está bien. 
Suave. Y el aeropuerto. 
Raspa. ¿Qué pedo? 
Suave. No hay sistema desde hace cuatro horas.  
Tosco. Eso no es grave. 
Suave. Em, más o menos. Tenemos tránsito cargado dando vueltas sobre la ciudad porque 

no saben dónde aterrizarlos.  
Raspa. Súper. 
Parco. Morelos, Querétaro, Hidalgo, Tlaxcala, Puebla e Iztapalapa están parcialmente 

inundados. 
Tosco. ¿Llovio? 
Raspa. No. Vomitaron las coladeras. 
Tosco. El charco. 
Suave. Bueno, eso sí es cosa del destino, ni modo que digan que Homónimus. 
Tosco. Joder, el puto charco. 
Parco. ¿Se acuerdan que alguna ves el lago de Chapultepec se quedó sin lanchas, sin patos 

y sin agua? Pues, ¿qué creen? 
Tosco. ¿También nosotros? 
Parco. Nosotros la mandre, yo me vengo enterando. 
Suave. Dicen que es el espectáculo en el cielo va a estar bueno, digo, hasta que se queden 

sin combustible.  
Tosco. Pellízcame, wei.  
Parco. ¿Te estás excitando? 
Tosco. Lo estamos soñando, ¿no? 
Suave. Em. No. 
Raspa. ¿Todo esto lo hizo Homónimus? 
Suave. No nuestro Homónimus. El que Tosco soñaba. 
Parco. Pues yo no lo veo tan rudo. Es como un mal día, de los malos días normales. El 

demonio anda suelto y punto.  
Tosco. La diferencia está en que le están cargando la cuenta completa a Homónimus. 
Raspa. ¿Y eso es malo? 
Suave. Pues ya depende. 
Raspa. En la madre. 
 
Suenan	simultáneamente	todos	los	celulares. 
 
Tosco. Timbac. 
Raspa. Así está bien, Tosco. Así está bien. En medio de este desmadre nuestro pecado es 

invisible. ¿Quién se va a acordar de la revista Almena? 
Tosco. ¿Qué fue lo que pasó? 
Suave. Hacía falta un pretexto, Tosco. 
Parco. De todos modos estábamos al punto del estallido. 
Raspa. Hacía falta un buen pretexto y nosotros se los dimos. 
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Suave. ¿Qué puede ser peor? Ya estábamos hundidos. 
Tosco. Ya estábamos hundidos.  
Parco. Después de esto, solo podemos salir a flote. 
Raspa. En todo esto nosotros no tenemos nada que ver. 
Tosco. Eso sí. 
Suave. Nada que ver. 
Parco. Solo encendimos la mecha. 
Tosco. ¿Seguro que no hicimos ninguna de estas? 
Raspa. Claro que no. Fue Martirio Lampeduza. 
 
Cada	uno	contesta.	Escuchan,	pero	siguen	hablando	entre	ellos.	
	
Raspa. ¿Cómo? ¿Quién habla? ¿Con quién quiere hablar? Momento. Wei, wei. 
Tosco. Un momento. ¿Qué?  
Raspa. ¿Tú conoces a Juliana Sanchz? 
Tosco. ¿Juliana Sanchz? Me suena. ¿Qué quiere? 
Raspa. Comprar acciones de Homónimus y hablar con Martirio Lampeduza. 
Tosco. Mierda. ¿Julian Assange? Pásamelo. Contesta. 
Raspa. ¿Quién habla acá? 
Tosco. Un mudancero, pero no le entiendo. 
Parco. Más despacio, por favor. ¿Habla japonés? ¿Flamenco? ¿Euskera?  
Raspa. Mierda. 
Parco. ¿Cómo dice?  
Suave. (Cuelga) Pues ya valimos, señores. 
Parco. ¿Cómo dice? 
Suave. Que ya valimos verga, y de morsa. 
Parco. ¿Hablas inglés? 
Suave. Máomeno, ¿quién es? 
Parco. Marsúquerbet. 
Suave. ¿Marsuquerbés? 
Parco. Algo parecido.  
Suave. ¿Y qué pedo? 
Parco. ¡Pues no entiendo, contesta, carajo! 
Suave. Hello.	Yes.	It	is	not	his	office.	Yes	it	works	here.	Well,	not	really.	Yes	we	know	it,	but	he	

is	 not	 here.	 Martirio	 Lampeduza	 is	 not	 here.	 Who	 does	 speak?	 Who?	 Mark	
Zuckerberg?	¡Es Mark Zuckerberg! 

Parco. ¿Y ese wei qué, a mí qué, yo qué o para qué? 
Suave. El dueño de Caralibro, pendejo.  
Parco. Mierda. 
Suave. Eso, mierda, quiero decir, shit. Excuse	me. 
 
Hablan	un	poco	más.	Luego,	uno	a	uno,	casi	simultáneamente,	van	conlgando	y	se	miran	en	
silencio.	
 
Tosco.	Mierda.	
Parco.	Sí, mierda. 
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Suave. ¿Quién primero? 
Raspa. Como quieran. 
Parco. Destápate. Yo no tengo mucho que decir. 
Tosco. Quieren comprarnos Homónimus. 
Parco. ¿Quién? ¿Por qué? 
Tosco. Wikileaks. 
Parco. No es cierto.  
Tosco. Parece que sí. 
Parco. Pues no se vende. 
Raspa. Voy. Mala cosa, ya se llevaron las imprentas.  
Suave. ¿Por qué? 
Raspa. Primero pregúntame quién. 
Suave. Correcto. ¿Quién? 
Raspa. Pues quién sabe. Pero ya se las llevaron. Seguro es cosa de tu patrona. 
Suave. Mierda. 
Raspa. Ah, otra cosa. También van a venir por los aparatos. 
Parco. ¿Pero por qué? 
Suave. Sigo yo. 
Tosco. Suelta. 
Suave. Tengo dos. ¿Cuál primero? 
Parco. Da lo mismo, la que sea. 
Suave. No, no da lo mismo. Hay una noticia buena y una muy mala. 
Raspa. Primero la buena. 
Parco. Eres optimista, pero es una mala estrategia. La buena al final siempre suaviza. 
Suave. Va la buena. También quería el Caralibro comprarnos acciones de Homónimus.  
Raspa. A todo eso, ¿cómo supieron a dónde llamar? 
Tosco. Sí, ¿cómo mierdas? ¿Qué hicimos? 
Raspa. Ña. Seguramente fue el culero de Martirio Lampeduza. Ve nomás el tamaño 

desmadre que se armó. 
 
Todos	lo	miran.	
 
Raspa. ¿Qué? 
Suave. ¿Alguna idea? 
Tosco. Ninguna, la neta. 
Parco. Coño. Creo que esta vez sí fui yo. 
Raspa. ¿Por qué? 
Parco. Pues. Creo, solo creo, que pude haberte mandado un correo desde mi bandeja 

personal. 
Raspa. ¿Y? 
Parco. No mandé un correo personal, mandé un correo firmado por Martirio Lampeduza. 

Siempre va en la firma, mi nombre y los teléfonos de acá.  
Tosco. Ñonga. 
Parco. Fue un momento de pendejimso extremo. 
Suave. Como cuando te cachó tu mujer en la movida con la secretaria del jefe. 
Parco. Algo así. 
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Tosco. Mi rependejo amigo. 
Suave. ¿Te das cuenta, wei? Estuvimos así de cerca. Así de cerca, carajo. 
Parco. Lo que viene fácil, fácil se va. 
Raspa. Moraleja, todo es como en los tacos. 
Suave. ¿Como los tacos, Raspa? 
Raspa. Al principio todo te sabe bien, pero hagas lo que hagas, no puedes evitarlo, todo 

termina hecho mierda. 
Parco. Eso sí. 
Tosco. Todo es como en los tacos. 
 
Tocan	escandalosamente	a	la	puerta.	
 
Tosco. Pues ahora sí se acabó. Todo el mundo sabe que nosotros tenemos algo que ver. 
Suave. Todo el mundo se va a enterar que nosotros somos los de las erratas y que 

tenemos que ver con Martirio Lampeduza. 
Parco. Bueno, no importa. A la celebridad millonaria siempre se la pelan todos. Podemos 

vender las acciones desde la cárcel. 
Tosco. ¿La cárcel? 
Parco. O desde el psiquiátrico. Hay cantidad de gente elegante que atienden sus negocios 

estando fuera de circulación, buenos negocios, ¿eh? 
Raspa. Eso sí. Podíamos vender Homónimus. 
Suave. Ay. Todo es como en los tacos. 
Tosco. ¿Por qué? 
 
Tocan	cada	vez	con	más	violencia.	
 
Suave. No les dije cuál era la noticia mala. 
Parco. Pues no. 
Suave. ¿Y la quieren oír? 
Raspa. A ver, suelta. 
Suave. Nada. Los de Almena registraron como suyo el dominio de Homónimus. 
Parco. ¿Qué, qué? 
Raspa. Se los dije. Se los dije. 
Suave. Si alguien puede venderlo, son ellos. 
Parco. Nos la ensartaron todita. 
Tosco. Como en los tacos. 
Raspa. Como en los tacos. 
Suave. Ah, otra cosita. Ya versionaron por ahí a Martirio Lampeduza como un haitiano, 

negro, que usa botas y largas gabardinas negras. Quesque vive en Chetumal. 
Raspa.	Esto no se va a quedar así.	
Tosco. Culeros.  
Raspa. Pues yo propongo que en la primera oportunidad, levantemos Sinónimus; pero lo 

registramos antes y les repetimos el desmadre, multiplicado por cuatro. Al héroe le 
ponemos/ 
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Escándalo.	La	puerta	 se	abre	de	un	golpe.	Primero	un	potente	destello	 luminoso.	Quedan	
quietos,	en	silencio	unos	segundos.	Luego,	un	Apagón.	
	

***	
 

 

Epílogo sumado al texto original 

 

Tosco.	Y no. No fundamos Sinónimus. Nos faltó tiempo y energía. Al final simplemente nos 
sepultaron nueve meses en una prisión preventiva, mientras nos obligaron a ofrecer 
una disculpa pública por difamación. Alegamos nervios crispados y un brote 
psicótico colectivo inducido por sobre ingesta de café. Así escapamos de la cárcel, 
pero tuvimos que soplarnos cada uno varias terapias disuasivas: electrochoques y 
cocteles antiansiolíticos en el desayuno. A veces llenábamos pizarrones enteros con 
la frase: No debo difamar a los ángeles. Así apagaron nuestro entusiasmo. 
Momentáneamente.  

 Digo momentáneamente porque hace poco encontré, como una carcacha desastrada, 
como un cadáver de barco, como una máquina vieja e inservible en el cementerio 
cibernético, un blog. 

 Disertaciones	 sobre	 un	 charco	 existe, como blog, existe. O existió, antes de que 
nosotros lo reinventáramos. Eso parece indicar la fecha porque data de 1995. La 
última actualización registrada se hizo en 2009. Se puede buscar. A veces todavía se 
encuentra parcialmente, o puede llegar a seguirse su rastro en otros blogs. Yo copié 
mucha de la información que estuvo colgada hasta hace poco. Parece ser que la 
bajaron y que el material fotográfico y literario que contenía Disertaciones	sobre	un	
charco	 ahora está custodiada por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la 
UNAM. Siguen discutiendo si se trata de una locura iluminada y genial o de un 
sofisticado atentado que buscaba desacreditar a las instituciones. Sigue en 
entredicho lo que representa: un golpe simbólico y desafiante a la realidad 
establecida.  
Tratan de aislar y mantener oculta toda la información relativa a Disertaciones	sobre	
un	charco y estudian el pensamiento apocalíptico de Martirio Lampeduza. Martirio 
Lampeduza, poeta filósofo, existe, y sí, sí escribió una amplia obra en la que explica 
el proceso de deterioro y exterminio autoinducido de nuestra especie. Son muchos 
los síntomas que Lampeduza interpretó como la caída del mundo y se dio a la tarea 
de documentar, de explicar rigurosamente y con ejemplos la ruta de extinción del 
mexicano moderno. 
Martirio Lampeduza no es un demente articulado, fue contemporáneo de artistas y 
filósofos visionarios, forma parte de una generación de mentes brillantes que 
cambiaron el mundo. Sabemos que sostuvo amplia correspondencia con gente como 
María Zambrano y Antonin Artaud. Con este último discutió intensamente la 
posibilidad de demoler la cultura occidental desde el teatro, lo que inspiró el libro El	
teatro	 y	 su	 doble. Fue Lampeduza quien le enseñó la quiromancia y a leer los 
pliegues del ano a Alejandro Jodorowsky, por citar unos ejemplos. 
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El charco que nos inunda inevitable y progresivamente es la metáfora con que 
Lampeduza intentó lanzar su campaña de información. La realidad sepultada bajo 
un charco que diluye al país ante la indiferencia sistemática de todos es una imagen 
poderosa que intentan desacreditar. Pero no van a lograrlo. De eso vamos a 
encargarnos nosotros, un día. Un buen día…  
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