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El “fenómeno urbano” y el territorio italiano

A mi parecer, la concepción del mundo occidental contem-
poráneo en el imaginario colectivo se prefigura cada vez más 
como la de un mundo de ciudades. Aún cuando, en realidad, 
menos del 1% del territorio mundial se encuentra urbaniza-
do;1 el concepto de globalización va de la mano de la idea de 
la metrópolis como espacio privilegiado de tránsito, inter-
cambio y desarrollo de las sociedades humanas.

Por otro lado, la situación apenas descrita no es en abso-
luto ajena a la realidad italiana. En la actualidad, las principa-
les ciudades del país mediterraneo se piensan cada vez más 
como importantes representantes de la globalización euro-
pea, con todas las implicaciones sociales y culturales que ello 
conlleva.

Sin embargo, conviene tener presente que en Italia, si 
bien hay una larguísima tradición agrícola y campirana que 
conforma una parte importante de las nociones identitarias 
de su pueblo, la cultura de las ciudades tiene también una 
tradición de largo alcance. Bajo los cimientos de los rascacie-
los milaneses y napolitanos, de los macrocondominios roma-
nos y de las tantas autopistas tangenziali, descansan (a veces 
literalmente) los vestigios de acrópolis griegas y acueductos 
latinos, así como la memoria de los comuni medievales, ger-
men innegable de las grandes ciudades que dieron vida al 
Renacimiento, al tiempo que se volvieron su expresión más 
tangible.

Asimismo, representar el espacio urbano ha sido una 
constante en las artes figurativas y narrativas desde siempre. 
Piénsese, por poner un ejemplo, en la Florencia cantada por 
Dante en su Commedia: “Fiorenza dentro da le cerchia anti-

1 En 2014 el diario español El País, publicó una nota relativa al tema, 
consutable en: https://goo.gl/z4mXTz

ca, / ond’ella toglie ancora e terza e nona / si stava in pace, 
sobria e pudica” (Par. xv, 97 – 99) y posteriormente pintada, 
junto a su vate, con su cúpula y con sus murallas por Dome-
nico di Michellino (Dante y su poema, 1465).

Con el tiempo, algunas ciudades, por su historia, pero 
también (y quizá sobre todo) por la historia de sus represen-
taciones, se han vuelto emblemáticas de la cultura de quie-
nes las han habitado y transitado; han incluso adquirido el 
estatuto de patrimonio de la humanidad, al volverse símbo-
los relevantes de aquello que supuestamente trasciende las 
fronteras de sus muros y de sus naciones. Tal es el caso de 
ciudades como Estambul, Jerusalén, Londres, Paris, Berlín, 
etc. Tal es el caso, claro está, de Roma: la “Ciudad Eterna”.

Volviendo a la actualidad, es importante constatar que, 
para entender el funcionamiento de las sociedades urbanas 
contemporáneas, se vuelve necesario redefinir el concepto de 
fronteras; así como considerar los fenómenos de la multicul-
turalidad, la multietnicidad y la diversidad, como elementos 
fundamentales de la vida en la ciudad. Ante este panorama, 
narrar el espacio urbano en la actualidad se vuelve una ac-
tividad de primordial importancia; pues, en buena medida, 
los relatos sobre las ciudades se vuelven uno de los campos 
desde los cuales configurar un discurso que documente y ex-
plique las dinámicas apenas delineadas. 

Ya Hayden White proponía que la narrativa es el metacó-
digo por excelencia, del cual nos valemos los humanos para 
construir explicaciones de la realidad (cfr. 1992); mientras 
que, por su lado, Luz Aurora Pimentel dice que la configu-
ración del espacio narrativo es uno de los modos en los que 
el relato comunica determinadas orientaciones ideológicas y 
propuestas de valores (cfr. 2005). Así pues, es posible supo-
ner que mediante el conjunto de sus representaciones, pero 
en particular de sus representaciones narrativas, las ciuda-
des van adquiriendo una determinada “identidad”. A veces 
esta identidad se vuelve estereotípica, en la medida en que 
un conjunto limitado de los elementos que la constituyen 
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son reiterados, en detrimento de otros considerados menos 
“representativos”. Se genera así en el imaginario colectivo 
una idea de tal o cual ciudad que poco a poco se aleja de la 
experiencia cotidiana de quienes la viven, pero que, en un 
doble movimiento, ejerce influencia sobre los modos mismos 
del vivir/habitar. Para exponerlo desde la perspectiva lefeb-
vriana: las formas de concebir el espacio influyen de manera 
determinante sobre las prácticas espaciales.2

Por otro lado, es importante subrayar lo más evidente: el 
hecho de que las ciudades no son tan solo objetos de repre-
sentación, sino que también, y sobre todo, son espacios fun-
cionales: habitados y usados. En ellas, todos los días cientos 
de miles de personas se mueven y configuran su “día a día” y, 
con ello, configuran el espacio mismo. Bástenos la propia ex-
periencia como fundamento para afirmar que los monumen-
tos, los sitios históricos y demás elementos que preservan la 
significación simbólica de una ciudad, si bien ocupan un lu-
gar de primera fila en el imaginario colectivo sobre la misma, 
se vuelven elementos liminares de sentido para los procesos 
de la cotidianidad. Las metáforas mismas, tan explotadas, de 
la ciudad como una “máquina” o como un “organismo”, tie-
nen en su base la referencia a esa naturaleza sistemática del 
espacio urbano que es, con seguridad, el fundamento de las 
formas del habitar.

2 Con sus teorías en torno a la producción del espacio social,  el filósofo 
Henri Lefevre se posicionó, desde mediados del siglo pasado, como una de 
las principales influencias para la geografía y, en sentido más general, para 
los estudios contemporáneos sobre el espacio. Su propuesta fundamental 
consiste en negar la posibilidad de que exista un espacio absoluto en el 
entendido de que éste se encuentra, actualmente, colonizado por el actuar 
humano; por lo que es más bien necesario pensar en un espacio social pro-
ducido por medio de una dinámica trialéctica entre el espacio percibido (el 
de las prácticas espaciales, es decir el espacio de la experiencia material), 
el espacio concebido (o el de las representaciones del espacio) y el espacio 
vivido (de los espacios de representación, en el que operan los procesos 
de imaginación y producción de símbolos). Estas ideas son claramente ex-
puestas en el que quizá sea su texto más conocido: La producción del espacio, 
publicado por primera vez en 1974.

En fin, quizá convenga anotar el hecho de que las ciuda-
des contemporáneas, con sus (a veces más, a veces menos) 
complejos sistemas de movilidad e infiltradas de un buen 
conjunto de tecnologías para su mejor organización, son co-
múnmente pensadas como la más reciente consecuencia de 
lo que, durante el siglo xix, ocurriera sobre todo en algunos 
territorios del centro y norte de Europa: la Revolución indus-
trial. Luego, tal concepción debe inmediatamente matizarse, 
pues el auge de la fábrica, junto con sus consecuencias para 
la organización social y del espacio habitado, no se dio de 
manera homogénea ni generalizada. En gran parte de las ciu-
dades italianas la industrialización llegó, si es que lo hizo, de 
manera tardía y tímida y el espacio urbano fue adquiriendo 
formas que buscaban (y lo hacen aún) conciliar la tradición 
con la innovación; y es que en Italia lo “nuevo” no se super-
pone a lo “viejo”, sino que se le agrega (cfr. Biondillo, 2017).

Narración y representación

En un breve ensayo de 1944 (célebre por motivos distintos 
a los que aquí rescato), Alfonso Reyes, hablando del futuro 
de las artes, afirmaba: “Creemos, en efecto, que la función 
épico-narrativa poco a poco derivará hacia el cine” (Reyes, 
2010). Vale la pena, me parece, tomar una pequeña desvia-
ción por ese derrotero para exponer mejor las motivaciones 
de este trabajo.

A mi parecer, la afirmación de Reyes lleva implícita la atri-
bución de un valor al acto de narrar muy cercano a las ideas 
de Hayden White sobre la narración, que referí más arriba. 
Así, tenemos que, en la época antigua y en la Edad Media, 
la épica fue el medio privilegiado para transmitir los relatos 
que, en el fondo, contenían todo aquello que sobre el mundo 
era necesario conocer: la historia de los dioses y de los hom-
bres, las genealogías de los reyes y de los héroes, las leyes y 
los valores que marcaban la pauta para el actuar de las perso-
nas y para la organización de los pueblos.

Como todo lo que existe, las formas de narrar las historias 
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fueron mutando con el tiempo. La prosa fue paulatinamente 
superponiéndose al verso hasta llegar a la configuración de 
nuevos géneros, tales como la crónica, el cuento y la nove-
la, ésta última considerada, aún hoy, como la forma literaria 
narrativa por excelencia. Para Italia, en particular, la tradi-
ción de la novela como tal se inaugura con la obra cúspide de 
Alessandro Manzoni que, en modo para nada casual, elabora 
contemporáneamente una reflexión sobre la lengua y sobre 
la historia nacionales, sobre la cultura de los italianos y sobre 
sus ciudades. La novela como género acompañará, desde la 
literatura, buena parte del proceso de la Unificación nacional 
en el país mediterráneo, desde el nacionalismo del veneciano 
Ugo Foscolo hasta el antirisorgimentalismo de los sicilianos 
Federico De Roberto y Luigi Pirandello (quienes narran estos 
procesos desde sus ciudades: Catania, Girgenti y Roma).

Avanzando en el tiempo, en la época contemporánea con-
sidero que es posible corroborar el vaticinio de Reyes con res-
pecto al cine. Desde su aparición a finales del siglo xix, este 
arte ha modificado en gran medida las formas de narrar his-
torias y, en consecuencia, de comprender el mundo al poner 
en relación el relato con su “reproducción técnica”. En el 44 
Reyes decía: “Hay en ella [la representación fílmica] elemen-
tos descriptivos que la literatura sólo da de manera muy in-
directa y equívoca y que la ejecución visual del cine comunica 
a la perfección. Dante describe con precisión la arquitectura 
de su Infierno, y los especialistas aún no se ponen de acuerdo 
sobre el plano de los famosos círculos” (2010), mientras que 
hoy, en plena época de la revolución tecnológica y de la cul-
tura de masas, podemos afirmar que el audiovisual ha toma-
do la primacía, por encima de otros medios, en los procesos 
para la comunicación de contenidos culturales. Es por estos 
motivos que el cine puede ser también considerado como un 
medio privilegiado para la descripción del territorio (como lo 
ha explorado toda una rama de la Geografía), dando además 
por descontada la estrecha relación que este arte guarda con 
la ciudad.

Pienso que, atendiendo a su masificación, a su populari-
dad y a la diversidad de sus formas y contenidos, el cine y sus 
derivados llevan hoy gran parte de la carga de las funciones 
sociales que otrora fueran el privilegio de la epopeya y de la 
novela. Sin embargo, en literatura ésta última sigue siendo 
la forma más compleja para la narración y no sólo eso, sino 
que las continuas experimentaciones en sus características 
formales son un claro ejemplo de que el género está aún muy 
lejos de agotarse. Aún más, la forma del libro que, en el fon-
do, es el receptáculo por excelencia de la lengua escrita, sigue 
teniendo importantes funciones relacionadas, sobre todo, 
con su papel de contenedor tanto de memoria como de au-
toridad. El cine mismo, así como la televisión y la internet, 
tienen una base escrita de la que no pueden fácilmente pres-
cindir.

Roma y sus periferias como tema de investigación

A propósito de la génesis, el desarrollo y la estructura de la 
investigación cuyo resultado último es el texto que aquí pre-
sento, considero importante señalar, en primer lugar, que 
ésta nace de la curiosidad generada por una experiencia de 
lectura, pero también, he descubierto, por una experiencia 
de vida y, aún más, por una inquietud intelectual. En cuanto 
a la experiencia de lectura, debo decir que ésta se dio más 
bien de manera dispersa y paulatina. Sin embargo, el detona-
dor determinante para las reflexiones que me han llevado a 
este punto, ocurrió seguramente por causa de obras como La 
pivellina y ante la sorpresa de encontrar “dibujado” el retra-
to de una de las ciudades históricas más “conocidas” global-
mente y que, sin embargo, no parecía coincidir en nada con 
sus representaciones más comunes. 

El viejo motivo del armchair traveler, que encuentra su 
fundamento en la idea de que los libros son “ventanas” al 
mundo desde las cuales uno puede conocer las latitudes más 
lejanas sin salir de casa, puede con certeza ser extrapolado 
de manera más tangible a las artes visuales y, en particular, 
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al cine, que de cierta forma conjuga en sí el documentalis-
mo (sentido como inherente) de la fotografía, con el devenir 
temporal de acontecimientos (que es la base de la narración). 
Así, la sobreexposición de algunos paisajes urbanos, como es 
el caso del romano, llevada a cabo por múltiples medios y 
artes, puede generar, en el gran público, una sensación de fa-
miliaridad con la ciudad, de algo que pertenece a nosotros to-
dos. En este sentido, confrontarnos con imágenes de Roma 
que en nada se corresponden con aquellas que conforman ya 
su “identidad visual” (cfr. García y Pavés), la cual está hecha 
sobre todo de las mejores muestras de su centro histórico, 
resulta sin duda disruptivo pero también esclarecedor, abre, 
en el mejor de los casos, las posibilidades para conocer me-
jor las realidades-otras de una que de por sí se siente como 
conocida.

Así pues, la lectura (y la visión) de historias cuyo espacio 
diegético se configura como reflejo del espacio de las perife-
rias urbanas, sutilmente fue conjugándose con la experien-
cia misma de vivir en la ciudad. Esto porque relatos como 
los aquí estudiados, no pueden (y en su mayoría tampoco lo 
pretenden) abstenerse de retratar algunos de los modos más 
cotidianos del habitar. En La pivellina, los personajes coci-
nan, hacen las compras, lavan su ropa y sus patios, pero so-
bre todo se mueven por calles, parques y plazas “anónimos” 
que, no obstante, cumplen la función de ser el espacio mismo 
donde se desarrolla la vida. Como probablemente ocurra a 
muchos de quienes se dedican a estudiar ficciones, en algún 
punto el mundo narrado y el mundo real han comenzado 
a acercarse, y el acortarse de esta distancia ha generado el 
acortarse de otra serie de distancias, sobre todo cognitivas, 
hasta que lo otro-ajeno comienza a volverse un poco más fa-
miliar y propio.

Para dar forma a estas experiencias y trasladarlas del fue-
ro interior del ánimo lector al ámbito más público del traba-
jo académico, entra en juego la inquietud intelectual que en 
cierta medida conduce mi trabajo desde hace ya varios años, 

y que tiene que ver con la intuición de que la ficción es rele-
vante para algo en la comprensión y en la configuración de 
nuestra realidad, al menos tanto (o siquiera casi tanto), como 
lo son los discursos generados por disciplinas que gozan con 
el prestigio de ser consideradas académicas o científicas. Más 
aún, una segunda intuición me ha guiado en la realización 
de este proyecto y tiene que ver con la idea de que el dis-
curso ficcional no es un fenómeno radicalmente desligado 
de aquellos otros modelos (científicamente organizados) de 
comprender el mundo y que, de hecho, es posible encontrar 
puntos de encuentro entre unos campos y otros, los cuales 
abunden en una mejor intelección de la realidad.

Por estas razones de base, me he interesado en estudiar 
el modo en que son representados, en las narraciones de fic-
ción, las zonas llamadas “periféricas” de una de las ciudades 
más reconocidas y reconocibles que la humanidad orgullo-
samente guarda en su patrimonio cultural: Roma. Por estas 
mismas motivaciones, he querido realizar mi trabajo procu-
rando entablar un diálogo entre los estudios literarios, en 
los que he sido formado, y los discursos generados por las 
disciplinas sociales que más comúnmente han estudiado el 
“fenómeno urbano” en su conjunto.

Finalmente, el resultado de mi trabajo de investigación, 
es decir el texto escrito que aquí presento, es para mí la evi-
dencia de un recorrido llevado a cabo en varios niveles o, por 
decirlo en la jerga de los estudios del espacio, un recorrido 
multiescalar. Un recorrido intelectual, en primer lugar, que 
en el ámbito de la teoría me ha llevado, partiendo de los es-
tudios literarios, a una primera aproximación hacia las áreas 
del conocimiento que se ocupan de estudiar y teorizar el es-
pacio. He aprendido de ello a superar la concepción de éste 
como un mero contenedor inerte del actuar humano y, en 
cambio, a pensarlo como un fenómeno complejo, producto 
pero también agente de las dinámicas sociales y de las confi-
guraciones culturales. 

En un segundo momento, el recorrido al que refiero se 
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ha dado también en el tiempo, pues, para poder elaborar un 
discurso sobre “las representaciones ficcionales de las peri-
ferias romanas”, he tenido primero que indagar algo sobre 
la génesis y el desarrollo de las mismas. En otras palabras, 
tuve que explicarme cómo se ha dado la expansión urbana de 
la ciudad y, más aún, cómo ha sido explicada en sus distin-
tos momentos y desde las distintas perspectivas discursivas; 
desde el campo de las ciencias sociales hasta el de las narra-
ciones ficcionales, por ejemplo.

En último lugar, el recorrido ha sido, tanto literal como fi-
guradamente, un recorrido por la ciudad, del centro a las pe-
riferias y de regreso, porque resultaba necesario comprender 
la naturaleza, el funcionamiento y la vigencia de esta oposi-
ción fundamental, clásica, pero también en muchos aspectos 
ya rebasada, que hoy en día sigue utilizándose para explicar 
y para vivir la ciudad.

Huelga decir que, como ocurre (según yo) en todo pro-
yecto urdido en los campos del pensamiento laborioso y de 
una honesta curiosidad, el que presento aquí ha de pensarse 
como el primer resultado parcial de un proyecto de mucho 
más amplio aliento. El motivo es simple: “toda ciudad es un 
caso aparte” (Piccioni, 2017) y, agregaría yo, es un universo 
con sus propias constelaciones y sus propias reglas, que de-
manda tiempo y esfuerzo para comprender. En este sentido, 
Roma ha sido, para esta investigación, el primer hallazgo in-
esperado. De manera igualmente inesperada, pero también 
inevitable, la Ciudad Eterna pasó de ser un “árido caso de 
estudio” a ser una realidad sentida, un cuerpo vivo al cual 
había que intentar diseccionar con los instrumentos del tra-
bajo académico; tarea por demás complicada tratándose de 
la ciudad más grande de Italia. Por tal motivo, lo que quien 
me lee encontrará en las páginas que siguen, no es, en senti-
do estricto, la confirmación de los objetivos preestablecidos 
en un proyecto rigurosamente planteado (que, no obstante, 
existe y sigue creciendo), sino el resultado de una intensa 
y dificultosa reflexión en torno a todo lo inesperado que, a 

cada paso del trabajo, se fue presentando a los ojos del inves-
tigador en formación. 

En virtud de lo anterior, en el primer capítulo de esta tesis 
presento un breve recorrido por la historia de la expansión 
urbana de Roma, a partir de la posguerra, y del surgimiento 
y desarrollo de sus periferias. Aventuro, como eje rector de 
tal recorrido, una propuesta metodológica que es la de mirar 
al conjunto de las reflexiones desarrolladas en el campo de 
las ciencias sociales como un gran relato cuya finalidad es 
dar cuenta de la historia y de las características de la ciudad.

Tal método elude la pretensión de ser una teoría aplicable 
al estudio de cualquier ciudad, pues está por completo ins-
pirado en el caso específico de Roma. En esto es importan-
te considerar que el relato de la historia contemporánea de 
la ciudad no puede ser desligado de la historia misma de su 
academia. Sobre esto no abundaré, pero baste considerar el 
hecho de que los primeros grupos de investigación sociológi-
ca y etnográfica, ocupados en estudiar la marginalidad de las 
periferias romanas, tuvieron motivaciones del todo materia-
les, antes que intelectuales y abstractas.3 Del mismo modo, 
la nueva generación de estudiosos/as de la ciudad cimienta 
su trabajo, antes que nada, en las características, en las nece-
sidades materiales y en las prácticas de su objeto de estudio; 
por decirlo en términos mediáticos, la academia contempo-
ránea busca responder a los retos que les plantea el actual 
fenómeno de la “Ciudad metropolitana” en Italia.

En el segundo capítulo, la propuesta parte de la intuición 
de poder, como en el caso anterior, delinear una suerte de “ma-
crorelato” ficcional de las periferias romanas, es decir, de la ex-
pansión urbana de la ciudad. El hallazgo en este caso consistió 
en descubrir dos cosas, la primera: que las artes del relato (en 
específico, el cine y la literatura) han girado su mirada hacia las 
zonas marginadas de la ciudad, incluso ya desde la más inme-

3 Al menos asì lo hace suponer el mismo Franco Ferrarotti cuando, en el 
libro de 2009 Periferie da problema a risorsa, da cuenta del surgimiento del 
grupo de investigaciòn que dirigiò desde los años 70.
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diata posguerra (al menos veinte años antes de la sociología; 
no se diga ya nada de los medios y del poder político); la otra 
consistió en distinguir que los estudiosos de la ciudad (soció-
logos, historiadores, urbanistas y demás) lo habían notado y 
lo explotaban. La propuesta es que resulta posible trazar una 
suerte de tradición narrativa de las periferias romanas, al ana-
lizar las constancias y las divergencias en las distintas formas 
de representar estos espacios a partir de los principales mode-
los realizados en los últimos setenta años.

El tercer capítulo parte de la hipótesis de que, como toda 
narrativa, la de las periferias también se renueva. Para tal 
objetivo, en este capítulo realizo el análisis de dos ejemplos, 
uno fílmico (La pivellina, 2009) y uno literario (La terra sci-
vola, 2017), que a mi parecer tienen el común denominador 
de contraponerse al modelo narrativo sobre las periferias, 
dominante en los últimos años, que es el que yo llamo de “la 
ciudad criminal”. La elección de estas dos obras responde al 
hecho de que, a mi juicio y pese a la distancia temporal que 
media entre una y otra, en el fondo ambas buscan invitar a 
la reflexión sobre los nuevos modos de vivir y de concebir las 
formas y las dinámicas de la ciudad contemporánea.

Capítulo 1: Roma y 
la forma de la ciudad 

contemporánea
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Roma es hoy una ciudad policéntrica, hiper-estratificada y 
difusa. De los 2.9 millones de habitantes del comune speciale 
Roma Capitale (y más de 4 millones de la ciudad metropoli-
tana) sólo alrededor de 185,000 viven en el Municipio i (el 
área central de la ciudad actual),1 que, no obstante, recibe 
diariamente un flujo de aproximadamente 1.5 millones de 
romanos, provenientes de las zonas externas, que se acercan 
al centro por motivos laborales, de estudio, etc. Roma Capi-
tale es el comune2 más grande del país mediterráneo por te-
rritorio (1 287.36km2 de los cuales sólo 15km2 corresponden 
al centro histórico) y por número de habitantes, aunque la 
“mancha urbana” en la región excede por mucho sus confines 
para casi cubrir los más de 5000 km2 de la Città Metropolita-
na (antes Provincia) de Roma.3

Estos datos estadísticos hacen evidente que la oposición 
tradicional entre centro y periferia, basada sobre todo en una 
lógica geográfico/geométrica, no basta para explicar las di-
námicas contemporáneas de la “Ciudad eterna”. Por ello, el 
lugar común más reciente con respecto a ella, es decir: Roma 
è la sua periferia (Roma es su periferia).

En primer lugar, es importante señalar lo que el concepto 
de periferia, en relación con la ciudad, significa específica-

1 Datos obtenidos del sitio del Comune di Roma: http://www.comune.
roma.it/web-resources/cms/documents/Popolazione_2016_REV.pdf

2 En Italia, la unidad mínima en la división política del territorio es el 
comune, después de éste sigue la provincia y después la regione.

3 En 2010, por medio de una reforma constitucional, el comune de Roma 
es transformado en el comune speciale Roma Capitale que se caracteriza por 
tener más autonomía en la gestión de su territorio con respecto al resto de 
los comuni italianos, así como un Estatuto propio. Por otra parte, en 2015 
se decreta la institución de 14 Ciudades Metropolitanas que sustituyen 
institucional y materialmente a las homónimas provincias, entre las cua-
les la Provincia de Roma, convertida en Ciudad Metropolitana de Roma

mente en el ámbito italiano. Así, en el intento de delimitar 
tal concepto, el escritor emiliano Beppe Sebaste se pregun-
ta: “Dove comincia una periferia?” (Sebaste, 2006: 49), es-
cribiendo sobre el caso romano. Por su parte, Gian-Giacomo 
Fusco aborda el problema aludiendo a las dos principales 
acepciones que el término recibe en los diccionarios italia-
nos:

a) La parte extrema y más marginal, contrapuesta al cen-
tro de un espacio físico o de un territorio más o menos am-
plio.

b) El conjunto de barrios de una ciudad, externos al cen-
tro, caracterizados por una situación de deterioro y malestar 
social (cfr. Fusco, 2013: 11).

Como es evidente, en la misma definición están ya pre-
sentes algunas características sobre la morfología social de 
estos espacios. A partir de esta reflexión, Fusco anota que:

Prevalente, pues, en la palabra periferias es el concepto de 
‘entorno’, como umbral, como límite, que no puede ser tal 
más que con respecto a un centro. De este modo se marca, 
con la palabra periferia, una relación indisoluble (y cogene-
rada) entre un centro y una periferia, la cual es alimentada 
como puente entre los dos términos (2008: 14).4

En esta afirmación queda patente un aspecto base de gran 
importancia sobre las periferias, y tiene que ver con la indi-
soluble relación de interdependencia entre la periferia y el 
centro al que hace referencia, es decir la existencia funda-
mental de una dialéctica social y cultural que pronto trans-
forma la distancia espacial en distancias de otra naturaleza: 

El término periferia es entonces la evolución histórica de un 
sentido original del límite, que ha sedimentado su propio 

4 [Preminente, quindi, nella parola periferie è il concetto di ‘intorno’, 
come soglia, come limite, il quale non può che essere tale rispetto ad un 
centro. In questo modo si segna, con la parola periferia, un rapporto indis-
solubile (e coogenerato) tra un centro ed una periferia, il quale è alimen-
tato come soglia tra i due termini] Todas las traducciones son mías, salvo 
indicación contraria.

Periferia y periferias

http://www.comune.roma.it/web-resources/cms/documents/Popolazione_2016_REV.pdf
http://www.comune.roma.it/web-resources/cms/documents/Popolazione_2016_REV.pdf
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significado en relación con el desarrollo y con los cambios 
de las realidades urbanas, en referencia a dos relaciones 
fundamentales: una espacial [...]; una social (Fusco, 2013: 
14).5

En palabras de Egidio Dansero: 

Centro y periferia [...] son categorías ligadas por relaciones 
no sólo espaciales, en el sentido físico-literal, sino por rela-
ciones metafóricas que se expresan en otros planos (cultu-
ral, económico, político, social...) y que casi siempre asignan 
implícitamente a la periferia, al ser periférico, una connota-
ción negativa (Dansero, 2008: 8-9).6

Tradicionalmente, la periferia y la borgata, en el contexto ita-
liano (y no sólo)  han sido pensadas como espacios de excep-
ción, donde va a dar, pero también se genera, todo aquello 
que no pertenece por derecho propio a la ciudad, pero tam-
bién todo aquello que daña su estructura. No obstante, Ab-
douMaliq Simone señala las propiedades productivas de la 
particular relación que la periferia (como concepto general) 
mantiene con el centro, por un lado: 

Si la periferia representa una amenaza a la integridad del 
sistema y por consiguiente obliga al centro a imponer con-
tinuamente su autoridad sobre ella, entonces la periferia se 
vuelve constitutiva del centro, en tanto que provee la opor-
tunidad para que el centro se realice, lo cual también implica 
que se rebase – es decir, que vaya más allá de lo que las nor-
mas, reglas y políticas prevalentes autorizarían (2007: 462).7

5 [Il termine periferia è quindi l’evoluzione storica di un senso originario 
del limite, che ha sedimentato il proprio significato in relazione allo svi-
luppo e ai mutamenti delle realtà urbane, in riferimento a due dimensioni 
precipue: una spaziale [...]; una sociale]

6 [Centro e periferia [...] sono categorie legate da relazioni non solo spa-
ziali, nel senso fisico-latterale, ma relazioni metaforiche che si esprimono 
su altri piani (culturale, economico, politico, sociale...) e che vedono quasi 
sempre assegnare implicitamente alla periferia, all’essere periferico, una 
connotazione negativa]

7 [If the periphery poses a threat to the integrity of the polity and thus 
compels the centre to continuously enact its authority in relationship to 
it, then the periphery is constitutive of the centre, in that it provides the 

Más aún, para Simone la periferia opera como una frontera 
que resguarda al centro de aquello que le es externo “otra ciu-
dad, nación, área rural o territorio fronterizo” de modo que 
previene una fuerte “contaminación” cultural e identitaria 
del mismo. Así, sigue Simone, termina por ser una especie 
de “parachoques”, pues al contener aquello que es externo al 
centro, también lo absorbe:

Por lo tanto la periferia es implícitamente concebida como 
un espacio expuesto a un cierto “mestizaje”, donde se difu-
minan formas más directas de confrontación entre entida-
des – ciudades, regiones, naciones y demás – a través de un 
espacio que es colocado para absorber las tensiones inhe-
rentes a la intersección de sistemas distintos (2007: 462).8

A partir de esto se puede comprender mejor la propuesta de 
estudiosos, como Pierluigi Cervelli, para quienes Roma ha 
adquirido, en los últimos tiempos, las características propias 
de una ciudad fronteriza.

Frente a tales consideraciones, la cuestión sobre la lo-
calización de las periferias se mantiene abierta, cuando no 
es que se extiende al considerar la relativa imposibilidad de 
hacer una cartografía unívoca de la periferia, de ubicarla en 
un espacio concreto y delimitado. Después de todo ¿de qué 
manera se podría marcar el límite? Sebaste en su texto so-
bre la periferia romana se apresura a proporcionar el ejemplo 
que contrasta las fáciles categorizaciones del espacio urbano 
aludiendo al barrio del Esquilinio, xv rione de Roma, es de-
cir, ubicado en pleno centro histórico, a poca distancia de la 
estación Roma Termini. El autor no duda en referirse a este 

occasion for the centre to perform itself, which also means to exceed it-
self – i.e., to go beyond what the prevailing norms, rules or policies would 
authorise]

8 [another city, nation, rural area or outlying territory] [Thus the pe-
riphery is implicitly conceded as a space available to a certain métissage 
(mixing), where more direct forms of confrontation among entities – ci-
ties, regions, nations and so forth –are dispersed through a space that is 
positioned to absorb the tensions inherent in any intersection of distinct 
‘regimes’]
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barrio como “la Chinatown romana”, para después afirmar: 
“¿[la palabra ‘Esquilino’] no se opone quizá a ‘inquilino’ como 
periferia a ciudad?” (2006: 19).9 Así, para el escritor la situa-
ción de la periferia corresponde más bien a “aquello que no 
tiene pertenencia, que no forma condominio, no tiene rela-
ciones y está condenado a una autosuficiencia que a veces 
es autosubsistencia” (Ibid: 49).10 En tiempos más recientes, 
Carlo Cellamare, uno de los estudiosos de la periferia roma-
na más relevantes de la actualidad, sugiere que es quizá más 
productivo, para el estudio de la Roma contemporánea, su-
perar el concepto mismo de periferia en favor del más flexi-
ble concepto de perifericità (perifericidad).

Quizá vale la pena considerar, a este respecto, las palabras 
del sociólogo Franco Ferrarotti, quien desde los años 60 se 
dedica a estudiar lo que llama “las periferias del mundo”, y 
que propone que: “Aquello que tienen en común las perife-
rias del mundo no puede escapar. Es la exclusión social, el 
desierto cultural, el hecho de ser marginados, dejados fuera, 
ciudadanos de serie B” (2009: 62).11 De este modo, el lugar de 
las periferias, así como todos los demás aspectos que las ca-
racterizan, habrá que buscarlos más allá del mapa, es decir en 
las dinámicas de convivencia establecidas entre los distintos 
actores, grupos e individuos que constituyen el tejido social 
de una ciudad, y en cómo dichas dinámicas sociales son tra-
ducidas en espacios y lugares físicamente localizables.

Éste parece ser el punto de vista de la administración ita-
liana si se considera lo que el decreto federal para la presen-
tación de proyectos para la riqualificazione12 de las periferias, 
publicado el primero de junio de 2016, dice en su artículo 
4, párrafo segundo: “Para los fines del decreto se consideran 

9 [non si oppone forse a “inquilino” come periferia a città?]
10 [ciò che non ha appartenenza, non fa condomino, è irrelato e condan-

nato a un’autosufficienza che è a volte autosussistenza]
11 [Ciò che le periferie del mondo hanno in comune non può sfuggire. È 

l’esclusione sociale, il deserto culturale, il fatto di essere emarginati, taglia-
ti fuori, cittadini di serie B]

12 La traducción más adecuada del término parece ser “regeneración”.

periferias las áreas urbanas caracterizadas por situaciones 
de marginalidad económica y social, deterioro inmobiliario y 
carencia de servicios”.13 En fin, como propone Fusco, el sur-
gimiento y desarrollo de una periferia urbana puede enten-
derse en primer lugar como un fenómeno histórico, como la 
historia de una más o menos sistemática exclusión social.

Roma contemporánea: la historia de un relato

No es una novedad pensar a Roma desde sus periferias. Ya 
desde la inmediata posguerra, pero más claramente des-
de las décadas de los 60 y 70, quien quisiera interesarse en 
describir la forma de la ciudad, tenía que tomar en cuenta la 
realidad de los grupos humanos habitantes en los informes 
asentamientos del espacio extramuros (borgate, borghetti y 
baraccamenti) cuyo común denominador era el de la precarie-
dad en las condiciones de vida.

En el ámbito italiano, hoy en día no se pone en duda que 
discutir la vida en las ciudades contemporáneas es discutir 
la historia y las condiciones de sus periferias. Por otro lado, 
la convicción más socorrida entre sociólogos, antropólogos, 
historiadores, urbanistas, escritores, artistas y demás suje-
tos interesados en el tema es que: L’importante è come la rac-
conti (lo importante es cómo la narres). 

Si atendemos a la intuición del filósofo estadounidense 
Hayden White de que:  

en cualquier campo de estudio que [...] no haya sido todavía 
disciplinado hasta el punto de construir un sistema termi-
nológico formal para describir sus objetos, en la forma en 
que la física y la química lo han hecho, son los tipos del dis-
curso figurativo los que dictan las formas fundamentales de 
los datos que son estudiados (2003: 131)

13 [Ai  fini  del  decreto  si considerano periferie le aree urbane caratteri-
zzate da situazioni  di marginalità economica e  sociale,  degrado  edilizio  
e  carenza  di servizi.]
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 y, más aún, a su afirmación de que la narrativa es el metacó-
digo que las personas utilizamos para explicarnos la realidad 
(cfr. 1992; passim), entonces el relato al que académicos, es-
critores y artistas aluden al hablar de sus ciudades, no es otra 
cosa que la forma en que ellos han propuesto comprenderlas 
y actuar sobre ellas. 

A mi parecer, y para el caso específico de Roma, hoy en día 
se pueden leer dos relatos prevalentes que se han configu-
rado desde las disciplinas sociales, (sociología, urbanismo e 
historia, sobre todo) a propósito del crecimiento de la ciudad 
y de los consecuentes fenómenos de organización humana 
durante el último siglo. El primero de estos relatos, que en 
adelante llamaré “clásico”, es el que surge en los primeros 
tiempos de la posguerra (años 50, 60 e inicios de los 70) de 
manos, sobre todo, de la sociología de la época y que ve como 
sujeto principal el fenómeno de la borgata. De este relato po-
dría considerarse como fundamento el trabajo de estudiosos 
como Italo Insolera y Franco Ferrarotti (junto con su grupo 
de investigación), verdaderos pioneros en el estudio social de 
las zonas marginadas de Roma, que dieron a éste el aparato 
terminológico y conceptual vigente incluso en nuestros días.

El segundo de los relatos a los que he aludido arriba, es 
mucho más reciente, tanto que podría decirse que se encuen-
tra aún en su primera fase de configuración. De manos de 
sociólogos, urbanistas, semiólogos e historiadores organiza-
dos en distintos grupos de investigación dentro de las uni-
versidades italianas, se está generando una reconfiguración 
narrativa sobre la Roma del siglo xx y xxi que, sin pretender 
contraponerse al relato “clásico”, apunta más bien a corregir-
lo y, de esta manera, dar mejor cuenta de la compleja realidad 
que tienen entre manos: la Ciudad Metropolitana de Roma.

No es de extrañar que el matrimonio entre la idea de mar-
ginalidad geométrica y social, implícito en el concepto de 
periferia, haya resultado lógico para los académicos de la pos-
guerra, quienes deben literalmente haber visto a la borgata 
como un espacio lejano, apenas discernible en el horizonte 

si se le miraba desde el borde de la ciudad consolidada. Tam-
poco es de extrañar que el relato clásico de la expansión de 
Roma marque su punto de partida durante la época fascista, 
puesto que es en este periodo que se determinan las dimen-
siones desmesuradas (dentro del contexto nacional) que la 
ciudad iría adquiriendo en las décadas sucesivas. Como ejem-
plo de esto se puede considerar el hecho de que entre 1923 
y 1927 la Provincia de Roma y la Región del Lazio fueron 
ampliadas por medio de la anexión de territorios anterior-
mente pertenecientes a las regiones colindantes, así mismo 
la ciudad en sí recibió un nuevo Plan urbano que ampliaba su 
territorio. Quien camina hoy por Roma puede aún percatarse 
de la gran huella que el régimen de Mussolini dejó en ésta. 

Históricamente, Roma se ha caracterizado por ser el 
centro del poder administrativo, del estado pontificio, por 
varios siglos, y del Reino de Italia tras su anexión a éste en 
1870. Este rol de la ciudad va a adquirir particular relevancia 
durante los 20 años del régimen fascista en los que la ciudad, 
entendida como el gran símbolo del poder imperial italiano, 
va a ser objeto de importantes intervenciones. Roma debía 
ser el símbolo vivo del poder imperial de la nación: “La dema-
gogia del mito ‘Roma capital de Italia y del Imperio’, impul-
sada con fuerza por el partido fascista se volvió el pretexto y 
la base ideológica de la nueva organización urbana” (Fusco, 
2013: 45).14

De esta manera, desde 1924 inician en Roma los llamados 
sventramenti15 del centro histórico de la ciudad que conclui-
rán sólo hasta 1940. Lo importante a este respecto es que la 
gran remodelación de la que fue objeto el centro histórico de 
Roma implicó numerosas demoliciones de edificios que en 
su mayoría eran habitación de los estratos más desfavore-
cidos de la ciudad. Así, según Ferrarotti “La política que fue 
aplicada consistió, sin medios términos, en la deportación 

14 [La demagogia del mito di ‘Roma capitale d’Italia e dell’Impero’, rilan-
ciata con forza dal partito fascista divenne il pretesto e la base ideologica 
del nuovo riasetto urbano]

15 Literalmente “destripamientos”.
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de los grupos sociales más pobres a las áreas marginales de 
la ciudad” (cit. en Fusco, 2013: 47).16 Para Ferrarotti, en su 
texto clásico de 1970 Roma da capitale a periferia, la borga-
ta, que será, en sus diferentes formas, el protagonista de las 
investigaciones académicas sobre la periferia romana, “tiene 
su lejano y ‘racional’ origen en los sventramenti fascistas y en 
la elección de la producción inmobiliaria como volante del 
desarrollo en los años de la reconstrucción” (1970: 15).17 

Para reubicar a los habitantes que habían sido despla-
zados, es que se comisiona la construcción de las llamadas 
borgate ufficiali: una serie de barrios de habitación “mínima”, 
es decir; barrios donde las casas habitación eran construi-
das con materiales de baja calidad y por lo regular privadas 
de infraestructura básica (sistema de drenaje, vías de acceso, 
servicio de trasporte público, etc.), construidos fuera del Pia-
no Generale18 y, por lo tanto, “fuera de Roma”. La mayoría de 
estas viviendas estaba pensada como alojamientos tempora-
les, de hecho muchas de ellas fueron demolidas y sustituidas 
en las décadas posteriores a la guerra.

Por otro lado, un fenómeno que ha sido propio de Roma 
durante toda su historia, al ser un destino importante para 
la migración, es el de la explosión demográfica, cuya conse-
cuencia directa suele ser la escasez de alojamientos. Las ci-
fras del crecimiento de la población urbana durante el siglo 
xx se caracterizan por el aumento más veloz en la historia 
de la ciudad, en gran parte debido al efecto de los dos con-
flictos bélicos mundiales, así como a otros múltiples factores 
económicos y sociales. La migración de la que hablan Ferra-
rotti y sus seguidores en la época es la que posteriormente 

16 [La politica che venne attuata è consistita, senza mezzi termini, nella 
deportazine dei gruppi sociali più poveri nelle aree marginali della città]

17 [ha le sue lontane e ‘ragionevoli’ origini negli sventramenti fascisti e 
nella scelta dell’edilizia come volano dello sviluppo negli anni della ricos-
truzione]

18 El Piano Generale di Regolamento o Piano Generale es un instrumen-
to administativo que cada comune italiano adopta para regular la gestión 
de su territorio.

Gianni Biondillo llamará “la primera migración” (cfr. Bion-
dillo, 2008: 110) cuyo punto de origen se encuentra en otras 
regiones de Italia, particularmente del sur, y sobre todo en el 
contexto agrícola. 

El “malo” de la historia urbana romana del siglo xx es el 
acuerdo entre clase política e industria inmobiliaria en cuyas 
manos será depositada la responsabilidad de hacer frente a 
la escasez de habitaciones. Más puntualmente, Ferrarotti ex-
plica cómo se creó y perpetuó, desde el fascismo y durante la 
primera parte de la época republicana, una integración entre 
capital público y privado de modo que el primero se volviera 
soporte del segundo, ocupándose así de efectuar obras “in-
fraestructurales” que no eran redituables para los privados. 
Los últimos, en cambio, se encargarían de la construcción de 
habitaciones siguiendo la lógica mercantil del beneficio: “se 
llegó así a un desequilibro clarísimo entre el tipo de oferta de 
la casa [...] y su efectiva demanda” (Ferrarotti, 1970: 16).19

Así pues, durante el siglo xx tuvo gran auge en Roma el 
sector de la construcción, en las décadas subsecuentes a la 
guerra, el crecimiento urbano avanzó vertiginosamente mo-
dificando de manera radical el paisaje de la ciudad. Es, de 
hecho, esta actividad económica la que acogerá mucha de la 
mano de obra recién llegada. Sin embargo, en una paradoja 
aparente, la intensa actividad inmobiliaria no logrará colmar 
la escasez de la vivienda en la ciudad debido a que duran-
te el periodo, el desarrollo de la actividad constructora fue 
dirigido principalmente por los intereses económicos de las 
compañías inmobiliarias:

El desarrollo urbanístico de Roma fue guiado, en su tra-
yecto, por las prerrogativas y los intereses de la propiedad 
inmobiliaria [...], barrios enteros fueron edificados sobre 
la base de exigencias meramente económicas, sin tener en 
consideración la realidad social, ambiental y la del entorno 

19 [si è arrivati così a una sfasatura nettisima tra il tipo di offerta della 
casa [...] e la sua effettiva richiesta]
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paisajístico en la que se actuaba (Fusco, 2013: 57).20

De esta manera, afirma Fusco que la ciudad fue víctima de un 
desastre ecológico provocado en gran parte por la lotización 
abusiva de terrenos no aptos para la vivienda por parte de 
pequeños y medianos empresarios de la construcción. 

La historia misma del Piano Generale di Regolamento de 
Roma hace evidente cómo en muchas ocasiones las autori-
dades municipales han practicado una política de toleran-
cia ante los abusos de esta naturaleza, muy probablemente 
a causa de su incapacidad para realizar políticas efectivas 
que combatieran la escasez de la vivienda (sin mencionar las 
prácticas de corrupción que con seguridad debieron tener un 
papel significativo). Así, en muchas ocasiones, las modifica-
ciones al Piano Generale sirvieron para regularizar, y no para 
regular, las consecuencias urbanísticas del abusivismo edilizio.

Con la palabra italiana abusivismo aplicada al ámbito in-
mobiliario se denota el conjunto de prácticas irregulares en 
la edificación de inmuebles, sobre todo residenciales, en un 
determinado territorio. Más específicamente, para el con-
texto italiano se considera como abusiva toda práctica de 
construcción que no respete las normativas del Piano Gene-
rale vigente en cada comune.  

Pese a las múltiples concesiones otorgadas por parte del 
gobierno al mercado inmobiliario, el gran crecimiento demo-
gráfico de la ciudad superaba por mucho a la oferta de vivien-
das a bajo costo, por lo cual gran parte de los integrantes de 
los sectores más desfavorecidos se iban a asentar en zonas 
conocidas en italiano como borghetti  y baraccamenti.21 

20 [Lo sviluppo urbanistico di Roma è stato guidato, nel suo percorso, 
dalle prerogative e dall’interesse della proprietà fondiaria [...], si sono edi-
ficati interi quartieri sulla base delle esigenze meramente economiche, 
non tenendo conto della realtà sociale, ambientale e paesaggistica nella 
quale si andava ad agire.]

21 Es decir “conjuntos de baracche”, Según la voz respectiva en la Enciclo-
pedia Treccani, una baracca es una  “Construcción de carácter provisional, 
en material ligero, generalmente madera, para el resguardo de personas 
o para depósito de mercancías: su característica esencial es el de poder 

La clasificación de los distintos tipos de borgata, propuesta 
por Insolera y sistematizada por Ferrarotti, que se ha vuelto 
basilar para los estudios sociales sobre Roma hasta nuestros 
días, responde al aspecto disforme de la periferia romana 
como se mostraba en las décadas de los  60 y 70. En pocas pa-
labras, borgata (derivación del vocablo “borgo”) es el nombre 
genérico que en la época recibe cualquier asentamiento de vi-
viendas ubicado en la periferia romana (“extrema periferia”, 
dice el diccionario) y caracterizado por un bajo nivel en la ca-
lidad de vida. Siguiendo a Ferrarotti, Fusco las distingue en 
tres tipos: las borgate ufficiali que son aquellas comisionadas 
por el gobierno fascista para reubicar a los “deportados” del 
centro histórico.22 Las borgate spontanee, que son los barrios 
construidos por la iniciativa privada en terrenos lotizados de 
manera irregular, es decir, fuera de las prescripciones del Pia-
no Generale di Regolamento y, por lo tanto, sin los permisos 
necesarios (cfr. Fusco, 2013: 51). Luciano Villani propone 
utilizar el término de borgate abusive por considerar que des-
cribe de mejor manera la naturaleza de estos asentamientos 
(cfr. 2017a). Finalmente se encuentran los borghetti, estos 
eran asentamientos verdaderamente espontáneos de casas 
casi siempre autoconstruidas, de materiales endebles como 
lámina, cartón, madera, etc. y sobre terrenos desprovistos 
de los mínimos servicios: por lo regular eran adyacentes a 
los otros tipos de borgata, pero también eran muy comunes 
los asentamientos ubicados al borde de la ferrovía o sobre las 
ruinas de los acueductos antiguos (cfr. Fusco, 2013: 42 – 44). 

ser rápidamente construida, con materiales conseguidos in loco y sin ne-
cesidad de medios especiales, ni de medios de construcción relevantes” 
[Costruzione di carattere provvisorio, in materiale leggero, generalmente 
legname, per ricovero di persone o per deposito di merci: suo carattere 
essenziale è quello di poter essere rapidamente costruita, con materiali 
provveduti sul luogo e senza necessità di mezzi speciali, né rilevanti mezzi 
costruttivi.] (Minucci) 

22 Actualmente también son llamadas borgate storiche y tradicional-
mente se consideran 12: Acilia, San Basilio, Prenestino, Gordiani, Trullo, 
Tiburtino III, Pietralata, Tufello, Valmelaina, Primavalle, Tormarancia y 
Quarticciollo. cfr. Fusco, 2013: 45-46.
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La forma en que esta clasificación es presentada, pero sobre 
todo la idea implícita de que las borgate spontanee o abusive y 
los baraccamanti o borghetti tuvieron siempre una íntima re-
lación con la edificación de las borgate ufficiali, parecen dar a 
entender que dichos fenómenos de precariedad habitacional 
son propios sólo de la época de la posguerra y, si acaso, del 
régimen fascista. No obstante, en su revisión histórica de la 
construcción de las borgate por parte del régimen de Musso-
lini, Luciano Villani, sin detenerse mucho en el tema, da a 
entender que el fenómeno de los baraccati era ya anterior a 
la década de los 20, puesto que algunas de las borgate ufficiali 
y otros proyectos (como albergues y centros de acogida) de 
la época, fueron planeados específicamente para reubicar a 
estas comunidades y no ya a los famosos “deportados” del 
centro histórico: “La primera [borgata] en entrar en funcio-
nes nació en las cercanías de via Prenestina, a donde fueron 
transferidos los habitantes de las baracche formadas en la 
zona Portuense” (Villani, 2017b: 15).23 Por otro lado, de ba-
racche y baraccamenti se habla aún a propósito de la Roma 
del siglo xxi, si bien con importantes diferencias marcadas 
necesariamente por el paso del tiempo.

El cuadro de la época, claro está, es mucho más complejo 
de lo que hasta aquí se ha presentado, pero lo interesante es 
notar el modo variado en que se dio la expansión de la man-
cha urbana: “En 1968, a las doce borgate ufficiali se añaden 
57 borghetti y varios baraccamenti; y la situación había cobra-
do una dinámica creciente tal que en 1975 se calcula que el 
número de habitantes establecidos en los aglomerados infor-
males se movía alrededor de las ocho cientos mil unidades” 
(Fusco, 2013: 53).24

23 [La prima ad entrare in funzione nacque in prossimità di via Prenes-
tina, dove furono trasferiti gli abitanti delle baracche formatesi in zona 
Portuense]

24 [Nel 1968 alle dodici borgate ufficiali, si aggiungono 57 borghetti e 
svariati baraccamenti; e la situazione aveva assunto una dinamica crescen-
te tanto che nel 1975 si è calcolato che il numero degli abitanti che sono in-
sediati negli agglomerati abusivi si aggiri attorno alle ottocentomila unità]

Con base en este panorama, es posible afirmar que el abu-
sivismo es uno de los fenómenos que se van a encontrar al 
centro de las dinámicas de la expansión de la mancha urbana 
de Roma y por lo tanto de la expansión y funcionamiento de 
las periferias, durante el siglo xx.

Uno de los episodios más relevantes en la historia de la 
Roma contemporánea es el de la Lotta per la casa o “lucha por 
la vivienda”. Ya desde la década de 1950, pero predominan-
temente durante los años 60 y 70, las borgate van a ser objeto 
de una gran atención de la opinión pública en virtud de la 
serie de acciones políticas que, llevadas a cabo por parte de 
sus habitantes, tendrán por objeto reivindicar el derecho a la 
casa y a condiciones de vida dignas en la ciudad. No es poca 
la bibliografía disponible que se ocupa en pleno o en parte 
de este periodo histórico de la ciudad y que narra (en varios 
casos a manera de apología) los episodios, las “gestas”, los 
personajes y los resultados del que es considerado el periodo 
de mayor participación popular en los asuntos urbanos.

Ya en la época de la inmediata posguerra surgen en los 
distintos barrios de la ciudad las consulte popolari cuyo objeti-
vo era organizar la lucha social para resolver las condiciones 
de precariedad en la vida de las periferias. A raíz de esto, en 
1948 nace un Congresso delle consulte popolari y el año des-
pués el Centro ciudadano de las consultas populares. De ins-
piración claramente de izquierda, y heredero de la Resisten-
cia italiana,25 el movimiento así organizado empezó a cobrar 
relevancia como fuerza política de la capital (y del país) y a 
obtener importantes “victorias” por medio de la “lucha direc-
ta” (manifestaciones, huelgas, huelgas “invertidas”),26 pero 
también de la negociación con los representantes ciudada-
nos en el consejo comunal y otros órganos administrativos.

Dice Fusco: “Una de las más importantes victorias de los 

25 El movimiento popular de lucha que nace en torno a 1943 para con-
trarrestar la ocupación nazi en Italia. 

26 scioperi al rovescio es el nombre que se le dio a acciones que consistían 
en utilizar el día de descanso de los trabajadores para generar alguna parte 
de infraestructura necesaria en los barrios de la periferia.
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movimientos populares en Roma fue la abolición de la ley 
fascista contra el urbanismo, que impedía a un trabajador 
desempleado residir en una ciudad distinta a su lugar de 
origen” (2013: 79);27 en realidad, la ley emitida en julio del 
39, impedía transferirse a alguno de “los comuni más gran-
des” si no mediaba un contrato de trabajo o una motivación 
suficientemente fuerte. El efecto ciertamente no fue que la 
inmigración hacia la capital disminuyera, pero sí que los re-
cién llegados se vieran obligados a vivir y trabajar clandesti-
namente. Sólo en 1961, el parlamento votó por la abolición 
de esta ley gracias a la presión popular.

El tipo de acciones políticas llevadas a cabo por los habi-
tantes marginalizados de la ciudad eran el “auto-ajuste” de 
la renta (en particular para aquellas familias que vivían en 
casas pertenecientes a la administración pública) y oponerse 
colectivamente a los desalojos; pero hacia finales de los años 
60, en una para nada casual coincidencia con el movimiento 
estudiantil, la acción política más vistosa y difundida serán 
las ocupaciones de inmuebles públicos y privados por parte 
de las familias senza tetto. En dichas acciones Ferrarotti, cuyo 
pensamiento es de clara inspiración marxista, ve a un grupo 
de ciudadanos que “comienzan, con trabajos, a adquirir una 
consciencia de sí mismos” (Ferrarotti, 1970: 15).28

Algunos episodios relevantes de esta fase de la lucha son 
la ocupación, en 1969, de 400 inmuebles en desuso, en el 
Celio (barrio central de Roma) propiedad pública que, no 
obstante, iba a ser vendida a la iniciativa privada para su res-
tauración. En el contexto de esta ocupación nace oficialmen-
te el Comitato agitazione borgate (Cab) que será un nuevo 
actor en la lotta per la casa, ligado sobre todo a la izquierda 
extraparlamentaria, y que buscará una línea de acción más 
directa y subversiva.

27 [Una delle più importanti vittorie dei movimenti popolari di Roma fu 
l’abolizione della legge fascista contro l’urbanesimo, la quale impediva ad 
un lavoratore disoccupato di risiedere in una città diversa dal suo luogo di 
origine]

28 [cominciano, faticosamente, ad acquistare coscienza di sé stessi]

Otro episodio relevante de esta época es la comúnmen-
te conocida como “Batalla de San Basilio”, ocurrida el 8 de 
septiembre del 74. Durante la ocupación de una serie de 
edificios construidos pero aún no asignados, en el barrio de 
San Basilio (zona noreste de la ciudad), se enfrentaron los 
vecinos y la policía, que había asistido a efectuar el desalojo 
de los edificios ocupados. Durante el enfrentamiento, y en 
circunstancias que nunca fueron aclaradas, el joven militante 
Fabrizio Ceruso, de 19 años, perdió la vida a causa de una 
bala disparada por un policía. Su figura es, aún hoy, recor-
dada como la de un mártir de la lucha política popular y su 
memoria se conserva hasta nuestros días incluso material-
mente en distintas partes de Roma, pero sobre todo en los 
muros del barrio.

Según Fusco, este acontecimiento es definitivo para dar 
nuevo impulso a la lucha: “se había vuelto claro que la lu-
cha estaba tomando vías cada vez más ásperas y violentas y 
que sólo una solución acelerada del problema de la casa po-
dría amainar. Es justo en este escenario que se escribió una 
de las páginas más bellas de la historia del movimiento de 
lucha por la casa en Roma” (2013: 95).29 El autor se refiere 
al plantón organizado en la plaza del Campidolio, entre el 
20 de noviembre de 1974 y el 25 de enero del año siguiente, 
que concluyó con la asignación de 2000 apartamentos para 
familias sin casa, pero cuyo mérito principal es el diálogo es-
tablecido entre consejo comunal (es decir la clase política) y 
población, en el cual un papel fundamental fue jugado por el 
Partido Comunista Italiano.

Siempre en opinión de Fusco, “No es erróneo interpre-
tar la victoria del PCI en las elecciones del 1976 como deter-
minada, en gran parte, por la actividad de la UNIA30 en las 

29 [era ormai chiaro che la lotta stava prendendo vie sempre più aspre 
e violente e che solo una soluzione celere del problema della casa poteva 
arginare. Ed è proprio in questo scenario che venne scritta una delle più 
belle pagine della storia del movimento di lotta per la casa a Roma]

30 Unione Nazionale Inquilini e Assegnatari, la primera gran organiza-
ción civil que hizo de intermediario entre la población y los gobiernos de 
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borgate” (2013: 90).31 En efecto, en las elecciones de 1976, el 
Partido Comunista Italiano obtendrá la mayoría de los votos 
en las elecciones locales de Roma y mantendrá la administra-
ción de la ciudad durante dos periodos. Hecho que inaugura 
una nueva fase para la historia de sus periferias.

Como decía anteriormente, las historias en torno a la 
lotta per la casa con el tiempo han adquirido más el tono de 
la apología al grado que se han incorporado profundamente 
al tejido identitario de la ciudad. Los “mártires” y “héroes” 
de la época de la lotta per la casa hoy en día se recuerdan en 
las “pintas” de los muros de algunos barrios de Roma, en la 
cuantiosa bibliografía dedicada a ellos o en la prolija produc-
ción audiovisual que ha ayudado a fijar de manera particular 
la narración de aquellos años. Como ejemplo, basta observar 
el lenguaje con que estudiosos (como es el caso de Gian Gia-
como Fusco, citado arriba) y artistas reconstruyen los acon-
tecimientos de la época.

El programa administrativo de las llamadas juntas rojas 
(giunte rosse), como se llama popularmente a las juntas co-
munales de izquierda que administraron los asuntos de la 
ciudad entre el 76 y el 85, comprendía una importante serie 
de proyectos urbanísticos para modernizar la ciudad. Varias 
obras se llevaron a cabo en el centro histórico. Sobresale tam-
bién la invención de la Estate romana (el “verano romano”), 
un proyecto inaugurado en 1977 con el fin de impulsar la 
promoción cultural en la ciudad y que se celebra sin interrup-
ción hasta nuestros días. Sin embargo, la acción más citada 
de las administraciones de izquierda de la ciudad tiene que 
ver con la fuerte inversión que dedicaron a “rehabilitar” y re-
estructurar la periferia de Roma, al grado que hay quien afir-
ma que en estos años se asistió sin más al “final de la borgata”.

En 1978 se aprobó una modificación al Piano Regolatore, 
con el fin de marcar el perímetro de las borgate que hasta el 

distintas ciudades en lo referente a los problemas de la vivienda.
31 [Non è errato interpretare la vittoria del PCI alle elezioni comunali del 

1976 come in gran parte determinata dall’attività dell’Unia nelle borgate]

momento no figuraban oficialmente en el plano de Roma. 
Del mismo modo, se dedicó una fuerte inversión (233 000 
millones de liras, según Fusco) a proveer de los servicios bá-
sicos “en todos los núcleos espontáneos de la periferia ro-
mana” (Fusco, 2013: 97).32 Más aún, por medio de una se-
rie de expropiaciones y comisiones para construir distintos 
complejos habitacionales, se “sanearon” todos los borghetti 
y baraccamenti que hasta el momento existían en la ciudad: 

Son éstos los años en que surgen los grandes complejos 
populares, como el de Corviale, Laurentino 38 y Tor Bella 
Monaca, que aunque puedan ser definidos como verdade-
ros fracasos urbanísticos y sociales, de cualquier modo mar-
caron la historia del desarrollo de Roma, caracterizándose 
como uno de los pocos intentos reales por resolver la emer-
gencia habitacional (Id.).33

En pocos años, el paisaje de la ciudad cambiaba radicalmen-
te. No obstante, el optimismo ante el panorama no era com-
partido absolutamente por todos. En 1981, a la mitad de la 
época de las giunte rosse, Ferrarotti escribía en su texto Vite 
di periferia: “Donde antes se extendían [...] las baracche, ahora 
hay campos de tenis de tierra roja [...] La junta comunal de iz-
quierda está orgullosa, con razón [...]. Ya no hay baracche. ¿Es 
verdaderamete su fin?” (1981: 7).34 En este texto, en efecto, 
el sociólogo se dedica a estudiar los cambios que la sociabili-
dad en la ciudad ha sufrido durante la última década. A dife-
rencia del texto de 1970 ya no habla tanto de la borgata como 
centro de la vida comunitaria del subproletariado, sino del 

32 [in tutti i nuclei spontanei della periferia romana]
33 [Sono questi gli anni in cui sorgono i grandi insediamenti popolari, 

come quelli di Corviale, Laurentino 38 e Tor Bella Monaca, che nonostan-
te possano essere definiti dei veri e propri fallimenti urbanistici e sociali, 
hanno comunque segnato la storia dello sviluppo urbano di Roma, caratte-
rizzandosi come uno dei veri e pochi seri tentativi di risolvere l’emergenza 
abitativa]

34 [Dove una volta si stendevano [...] le baracche, adesso ci sono campi 
da tennis in terra rossa [...]La Giunta comunale di sinistra è giustamente 
orgogliosa [...]. Le baracche non ci sono più. È veramente la fine?]
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concepto más general de periferia, con lo que señala su argu-
mento principal según el cual, con el “saneamiento” de la pe-
riferia se han perdido los tipos de organización comunitaria 
que caracterizaron la vida en la ciudad en los años anteriores. 
Más aún, si bien el autor reconoce los esfuerzos realizados 
para sanear la vida material de las periferias, igualmente 
afirma: “El final de las baracche no significa, entonces, el final 
de la marginación” (1981: 10).35  Casi de manera profética, 
en su análisis del 81, Ferrarotti comienza a adelantar ideas 
que hallarán eco en el marco de pocas décadas; cuando estas 
periferias “saneadas” por gracia de los grandes proyectos in-
mobiliarios que debían dar salida a la “crisis de la casa”, sean 
consideradas el ejemplo del “fracaso” urbanístico en Roma 
y en Italia. Esto es lo que en 2008 Gianni Biondillo decía a 
propósito de los barrios periféricos en Italia: 

Hoy, muchas voces se elevan con la finalidad de que las 
periferias sean demolidas. Se quiere transferir a sus habi-
tantes a otra parte, justo como se pedía, hace más de un 
siglo, a propósito de los habitantes de los centros históricos 
[...], frente al fragmento [urbanístico] de propiedad privada 
e indiferente a la idea del bien público es necesario, cier-
tamente, re-proyectar las periferias, y no simplemente de-
moliéndolas, sino abatiendo su zonización monofuncional 
y monoclasista [...] insertando en ellas funciones fuertes y 
revitalizantes, reestructurando sus carencias 
[...]. 
No basta con cambiar las casas, sino también la cabeza de 
quien vive dentro de ellas (Biondillo, 2008; 23 – 25).36

Finalmente, es también en la época de los grandes proyectos 

35 [La fine delle baracche non significa dunque la fine dell’emarginazione]
36 [Oggi più voci si alzano affinché le nostre periferie vengano demolite. 

Si chiede di trasferire i loro abitanti da qualche altra parte, proprio come 
si diceva oltre un secolo fa degli abitanti dei centri storici [...], di fronte al 
privato frammento indifferente all’idea di bene pubblico bisogna, certo, 
riprogettare le periferie, e non semplicemente demolendole, ma abbat-
tendone la zonizzazione monofunzionale e monoclassista [...] inserendoci 
funzioni forti e rivitalizzanti, ristrutturandone le fatiscenze [...]. Non bi-
sogna solo cambiare le case, ma anche la testa di chi ci vive dentro]

multifamiliares, en el ocaso de la fuerte organización polí-
tica de la ciudadanía, que un nuevo fenómeno se vuelve, a 
los ojos de la opinión pública, constitutivo de la vida en las 
periferias urbanas: el de la criminalidad organizada. En un 
encuentro de la Casa della Memoria e della Storia en Roma, 
el fotógrafo y periodista Tano D’Amico, recordando sus expe-
riencias profesionales, rememora su primera visita a Prima-
valle en la época de las grandes luchas sociales y su regreso, 
diez años después, en el que termina por constatar que “el 
tejido [social] de la borgata había cambiado”37 en sentido ne-
gativo porque, a su parecer, “al tiempo de las fuertes repre-
siones del 77,38 llegó en dosis masivas la droga” (2017).39 En 
efecto, uno de los mayores lugares comunes con respecto a 
la vida en los barrios de la periferia romana, y quizá el más 
coloquial, es el de considerarlos zonas de degrado, término 
que, cuando se pide una definición, es casi de inmediato rela-
cionado con el de spaccio (narco menudeo) así como de otras 
actividades ilícitas. No es extraño escuchar que tal o cual 
barrio (San Basilio o Tufello, por ejemplo) es considerado la 
Scampia40 romana.

37 [il tessuto [sociale] della borgata era cambiato]
38 En Roma como en el resto de Italia ésta es también la época de los 

Anni di piombo que más o menos va desde finales de los 60 hasta inicios 
de los 80. Este periodo de la historia italiana se caracteriza por la radica-
lización de los movimientos políticos y el recurso cada vez más común a 
la acción directa, la lucha armada y el terrorismo. 1977 es considerado el 
año en que más se agudizó la violencia en el país mediterráneo, en este 
año nace también el Movimiento ’77 que se caracterizó por un especial ex-
tremismo con respecto a los movimientos precedentes. Al año siguiente, 
1978, es cuando se verificó el secuestro de Aldo Moro

39 [in contemporaneo con le forti repressioni del ‘77, è arrivata in dossi 
massiccie la droga]

40 Barrio de la periferia de Nápoles que, al ser uno de los principales cen-
tros operativos de la Camorra, pero también, en parte, por la peculiaridad 
arquitectónica de los multifamiliares ahí edificados entre el 65 y el 72: las 
llamadas “Vele”, se ha vuelto en Italia el referente principal del narcotrà-
fico. No es aventurado suponer que a esta reputación haya contribuido la 
novela de Roberto Saviano, Gomorra, así como sus adaptaciones para el 
cine y la televisión.
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Roma: ciudad de frontera y de fronteras

Una volta si parlava di “Roma fuori le mura”;
oggi si potrebbe parlare di “Roma fuori raccordo”

Carlo Cellamare

La discusión sobre una Roma estratificada, ciudad fronteriza 
y de fronteras, es sumamente actual, tanto porque responde 
a una serie de fenómenos que en el espacio urbano comien-
zan a configurarse sólo en tiempos recientes, como porque 
responde a un relato sobre la ciudad (o a la revisión de dicho 
relato) que se comienza a configurar a partir de la investiga-
ción académica realizada sobre todo en las últimas dos déca-
das y que fundamentalmente contrasta con la concepción de 
una Roma dividida en dos regiones bien definidas: el centro 
histórico (sitio del poder, de la riqueza, de la pertenencia y de 
la identidad de los romanos) y su periferia (como lugar de la 
exclusión, de la marginación y de la no pertenencia).

El “nuevo” relato de la “otra Roma” que comienza a prefi-
gurarse en la academia italiana, construye su sentido sobre 
la base de varios elementos fundamentales de su discurso. 
En primer lugar está la revisión y consecuente “corrección” 
de la historia urbana y, en particular, la de las borgate ufficiali 
del fascismo, tradicionalmente reconocidas como el génesis 
de la periferia de la ciudad. Esto a causa de un reciente tra-
bajo de archivo que ha traído a la luz importantes datos para 
reconsiderar la complejidad con que se dio el fenómeno de 
la casa popolare41 durante el régimen de Mussolini. Así, Lu-
ciano Villani, por ejemplo, propone que fueron más de 12 
(al menos 18) las borgate construidas en la época (cfr. 2012). 
Corrige la cronología de su realización, de lo cual resulta, por 
ejemplo, que 

Acilia, entonces, no fue en efecto la primera borgata del fas-
cismo, realizada en 1924 para transferir ‘a los habitantes del 
Foro di Cesare e di Traiano y de la Via del Mare’, como afir-

41 La forma italiana de la vivienda pública o social housing.

ma una fórmula que ahora se ha vuelto ritual” (2017b: 47).42 

Desautoriza las generalizaciones en cuanto a las condiciones 
materiales de las borgate, llamando la atención sobre los dis-
tintos entes que se ocuparon de idearlas y construirlas, así 
como de las distintas soluciones arquitectónicas y urbanísti-
cas que a lo largo de los años se fueron adoptando: 

Sin embargo, si por un lado es importante constatar la du-
reza de las condiciones de vida padecidas en las borgate, es 
también oportuno remarcar la distancia existente entre los 
proyectos de governatorato y los del Instituto [Autonomo 
Case Popolari]. Éstos últimos se conservaron en el tiempo y 
asumieron, con el pasar de las décadas, un papel de centrali-
dad física e identitaria para los aglomerados periféricos más 
vastos, dentro de los cuales se encuentran inmersos actual-
mente. (Ibid: 38).43

Pero Villani sobre todo propone un mapa mucho más com-
plejo del origen y las características sociodemográficas de los 
habitantes de estos asentamientos: 

La mayor parte de los desalojados por causa de las obras 
del Piano Regolatore llevadas a cabo en el centro, encontró 
una solución en el mercado privado [...]. Quien no tuvo otro 
modo de procurarse una solución habitacional, más que el 
de confiar en las previsiones del IFACP, no necesariamente 
se trasladó a vivir en una borgata (Villani, 2012: 17).  

Es importante también, para la narrativa generada por las 
ciencias sociales en la actualidad, el reconocimiento de una 
cierta movilidad demográfica. Tal es así que en tiempos re-
cientes se ve, en zonas significativamente alejadas del cen-

42 [Acilia dunque, non fu affatto la prima borgata del fascismo nata nel 
1924 per trasferirvi ‘gli abitanti del Foro di Cesare e di Traiano e della via 
del Mare’, secondo una formula divenuta ormai di rito]

43 [Tuttavia, se per un verso è doveroso constatare la durezza delle con-
dizioni di vita sofferte nelle borgate, altrettanto opportuno è rimarcare la 
distanza intercorsa tra i progetti governatoriali e quelli dell’Istituto [Auto-
nomo Case Popolari], questi ultimi conservatisi nel tempo e anzi assurti, 
col trascorrere dei decenni, ad un ruolo di centralità fisica e identitaria per 
i più vasti agglomerati periferici nei quali oggi si trovano immersi]
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tro, el asentarse de sectores medio altos y altos de la socie-
dad en complejos habitacionales que siguen el modelo, hasta 
hace poco desconocido en Italia, de la gated comunity.44 Por 
otro lado, en no pocos de los tradicionales barrios de perife-
ria, se han comenzado a verificar procesos de gentrificación 
que gradualmente los han “acercado al centro”. Esto va de 
la mano de la muy actual discusión sobre la dicotomía entre 
espacio público y privado y la creciente tendencia a la priva-
tización del espacio público (cfr. Cervelli, 2016a: 55 – 69).

Otro elemento importante, estudiado por la sociología y 
por la historiografía contemporáneas, es el reconocimiento 
de que la “mancha urbana” ha superado por mucho los confi-
nes propios de la ciudad (aquellos marcados por la periferia 
tradicional o por la simbólica frontera del GRA)45 y ha final-
mente alcanzado a los territorios limítrofes (con un signifi-
cativo retraso si se contrapone el caso a otras ciudades italia-
nas o europeas), propone Lidia Piccioni (cfr. Piccioni, 2016: 
300 - 301). El fenómeno de interés, entonces, parece estarse 
moviendo del concepto de “periferia” a aquél más actual y 
complejo de la “ciudad metropolitana”.

Finalmente, aunque en el relato “clásico” sobre la perife-
ria de Roma era usualmente comentado, el fenómeno de la 
migración (en todas sus variantes, pero sobre todo aquella 
proveniente de los sectores más desfavorecidos, nacionales 
y extranjeros, que se asientan de manera “irregular” en el 
territorio) en la actualidad es reconocido en primera línea 
como elemento constitutivo del crecimiento urbano y como 
parte de una “problemática” que pone en relación a Roma 

44 Una gated community es una forma de estructura residencial que se 
caracteriza por contener un conjunto residencial amurallado y con acce-
so controlado. Al interior del perímetro, suele contarse con “amenidades” 
para disfrute comunitario de los colonos, mismas que van desde espacios 
de esparcimiento hasta elementos infraestructurales importantes como 
escuelas. Este tipo de complejos residenciales son comunes sobre todo en 
América y comunmente su proyección está fundamentada en la intención 
de aumentar la percecpión de seguridad.

45 El Grande Raccordo Anulare o GRA es la autopista periférica iniciada 
en la inmediata posguerra, que rodea la mayor parte del Comune di Roma.

con el más amplio contexto de Italia y de Europa: 

Las migraciones representan uno de los elementos conside-
rados constitutivos de los procesos globales, como atestigua 
claramente la frecuencia con la que la metáfora del flujo ha 
atravesado las ciencias sociales en los últimos veinte años, a 
partir de la reflexión antropológica fundacional de [Arjun] 
Appadurai (Cervelli, 2016b: 125).46

Me interesa resaltar cómo, en el trabajo académico más ac-
tual sobre Roma y, por lo tanto, en la configuración de este 
“nuevo” relato de la ciudad, la idea de la frontera (y sus deriva-
dos) es prácticamente omnipresente, aunque su tratamiento 
aún no es uniforme y hay que considerarlo en distintas esca-
las. Con esto intento decir que, a pesar de que no he hallado 
aún algún estudio académico que afirme que el concepto de 
la frontera es uno de los elementos fundamentales para en-
tender la forma de la Roma contemporánea, éste aparece de 
distintas formas y en distintos niveles en el discurso de los 
autores que se ocupan del tema, de modo que una lectura 
de conjunto parece sustentar con fuerza dicha percepción. A 
continuación comentaré algunos ejemplos.

En primer lugar, durante una jornada de estudios orga-
nizada por la Casa della Memoria y de la Historia en Roma, 
la historiadora Lidia Piccioni realiza una revisión del pasado 
de la ciudad, desde los inicios del siglo xx, época en la que 
comienza un proyecto de “zonificación” en la capital italiana, 
típico de las ciudades industrializadas, pero retrasado casi 
cien años con respecto al contexto europeo. La metáfora que 
sintetiza la lectura de la investigadora, en la que el aspec-
to socioeconómico de la población entra en fuerte relación 
con la evolución del territorio, es la de la ciudad-archipiéla-
go; donde las islas son los diferentes tipos de asentamiento 
residencial que permanecen aislados y ensimismados. Di-

46 [Le migrazioni rappresentano uno degli elementi considerati costitu-
tivi dei processi globali, come ben testimoniato dalla frequenza con cui la 
metafora del flusso ha attraversato le scienze sociali negli ultimi vent’an-
ni, a partire dalla riflessione antropologica fondativa di Appadurai]
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cha estructura se hace clara, según la historiadora, a partir 
del periodo inmediatamente posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, cuando no había más que grandes extensiones de 
campo entre el centro y la borgata. Sin embargo, gracias a la 
intensiva actividad inmobiliaria, aunada al fuerte flujo mi-
gratorio, los “vacíos” fueron “llenados” por los asentamien-
tos de la naciente pequeña burguesía: “una galaxia de inicia-
tivas inmobiliarias que va desde las iniciativas oficiales [...] a 
la difusión de la especulación y del abusivismo inmobiliario 
que será después la marca, la ‘cifra’, se dice hoy, de la Roma 
de los años 50” (Piccioni, 2017);47 a partir de entonces, con-
tinúa Piccioni: 

Nos hallamos frente a una ciudad donde las estratifica-
ciones se multiplican, se hacen cada vez más sutiles, pero 
permanecen; es decir, las islas permanecen. Los confines 
simplemente se vuelven más estrechos. Es una Roma cada 
vez más diseminada en ausencia de un proyecto realmente 
orgánico para la ciudad (Id.).48

En este mismo sentido, Carlo Cellamare habla de la Ciudad 
Metropolitana, cuyo territorio efectivo supera de forma im-
portante el límite administrativo de Roma Capitale, como una 
“yuxtaposición de situaciones que no dialogan” (2016b: 16).49

La perspectiva de análisis para explicar y entender la 
Roma del siglo xxi tiene como eje material, pero también 
simbólico, el Grande Raccordo Anulare, cuya función eviden-
te es optimizar la movilidad dentro de la capital. El GRA en 
sí ya es una gran línea fronteriza, que, aparte, en los tiempos 
más recientes se ha vuelto estructural para la lógica del desa-
rrollo urbano de Roma: 

47 [una galassia di iniziative edilizie che va da iniziative ufficiali [...] al 
dilagare della speculazione e dell’abusivismo edilizio che è poi il segno, la 
‘cifra’ si dice oggi, della Roma degli anni ‘50]

48 [Ci troviamo davanti a una città dove le stratificazioni si moltiplicano, 
si fanno sempre più sottili però permangono, cioè, le isole permangono. I 
confini sono semplicemente sempre più stretti. È una Roma sempre più 
affastellata in assenza di un vero progetto organico per la città]

49 [giustapposizione di situazioni che non dialogano]

Pensar el Grande Raccordo Anulare como un lugar, y tam-
bién como un lugar de vida [...] es la diferencia radical con 
respecto al pasado. No porque el GRA constituya un lugar 
vivido per se, sino porque representa una diferencia geo-
gráfica de vidas territorializadas y el emblema de las trans-
formaciones de lo urbano en Roma y de los cambios en los 
modos de habitar (Cellamare, 2016b: 3).50

El investigador se interesa sobre todo por el fenómeno del 
habitar en la ciudad de Roma y de su análisis se desprende 
una descripción multiescalar de la ciudad, de la que constan-
temente emerge la idea de una segmentación del territorio, 
que también se da en distintas escalas. En primer lugar, Ce-
llamare reconoce que, aún cuando la “tradicional dicotomía” 
centro-periferia ha sido superada, dicha distinción territorial 
permanece en la base de las dinámicas de la capital: “La peri-
feria es la parte prevalente de la ciudad, se podría decir que 
‘Roma es su periferia’” (Ibid: 10).51 Así pues, dentro de la “pe-
riferia” el sociólogo distingue tres formatos o bien “tres pe-
riferias” que se dividen según las características de los asen-
tamientos habitacionales: la periferia de origen abusivo que, 
dispersa por toda la ciudad, corresponde a una tercera parte 
de ésta y se compone de los barrios de la pequeña burguesía 
(con medios suficientes para hacerse de una propiedad y que 
eligen la opción irregular ya sea por necesidad o por conve-
niencia). La periferia de las grandes centralidades (concepto 
territorial introducido por el Piano Generale de 2008, el más 
reciente) que es, en otras palabras, la que se desarrolla alre-
dedor del GRA y representa una forma muy distinta de creci-
miento urbano que se caracteriza por el surgimiento de asen-
tamientos en torno a las grandes arterias viales de la ciudad 

50 [Pensare il Grande raccordo anulare come un luogo, e anche come un 
luogo di vita [...] è la differenza radicale rispetto al passato. Non perché 
il Gra costituisca un luogo vissuto di per sé, ma perché rappresenta una 
differenza geografica di vite territorializzate e l’emblema delle trasforma-
zioni dell’urbano a Roma e dei cambiamenti nei modi di abitare] 

51 [La periferia è la parte prevalente della città, si potrebbe dire che 
‘Roma è la sua periferia’]
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y que conforman comunidades cerradas, que viven en modo 
autónomo. En estos sectores de la ciudad es característica la 
construcción de grandes centros comerciales que poco a poco 
se van volviendo los lugares de la sociabilidad en ausencia de 
un espacio público competente. En tercer lugar, la periferia 
de la vivienda pública o casa popolare, que son los barrios de 
propiedad estatal y que en la actualidad se caracterizan por 
vivir en situaciones de gran necesidad y abandono (cfr, Cella-
mare 2016a, passim). 

Muy interesante también, resulta la propuesta de Cella-
mare que, en una escala inmediatamente menor a la ante-
rior, ve el fenómeno de la marginalidad/perifericidad como 
un factor de fronterización diseminada en el territorio de la 
ciudad. Él señala que el movimiento de la población hacia los 
extremos del área metropolitana, motivada en primer lugar 
por los altos costos del mercado inmobiliario en las áreas 
centrales y de la primera periferia, pero también por la mejor 
calidad de vida y del habitar, no sólo interesa a los estratos 
sociales más bajos, sino “también a la media y pequeña bur-
guesía”, es así como se da el fenómeno que él llama de “peri-
ferización”: 

El proceso de ‘periferización’ [...], conectado al proceso de 
difusión urbana en curso, no hace pues distinciones socia-
les: se trasladan hacia exterior del comune de Roma, todas 
las categorías sociales [...]. Antes bien se generan ‘confines 
internos’ entre los distintos territorios; son éstos los que 
marcan la desigualdad social más que una estricta jerarquía 
centro-periferica (que, no obstantes, subsiste aún)” (Cella-
mare, 2016b:16).52

En este sentido, Villani propone la idea de que las nuevas 
periferias “más allá del GRA” han perdido, con respecto a 

52 [Il processo di ‘periferizzazione’ [...], conesso al processo di diffusione 
urbana in corso, non fa quindi distinzioni sociali: si spostano all’esterno 
comunale di Roma, tutte le categorie sociali [...]. Piuttosto si generano 
‘confini interni’ tra i diversi territori; sono questi a marcare la disugua-
glianza sociale piuttosto che una stretta gerarchia centro-periferica (che 
pure in parte sussiste ancora)]

las borgate, la capacidad de evocar “una idea de ciudad” (cfr. 
2017b: 10). Esto va muy de la mano con la lectura del espa-
cio realizada por Pierluigi Cervelli, quien estudia el avance de 
un modelo de asentamiento que suprime el espacio público 
siguiendo la retórica del miedo y la seguridad, en favor de 
la configuración de espacios cerrados sobre sí mismos, que 
se oponen a los espacios vecinos. Muy interesante resulta su 
concepto de “técnicas de la frontera”, que elabora para ex-
plicar una lógica de asentamiento habitacional que se va ha-
ciendo popular en la nueva periferia romana: 

Como ‘técnicas de la frontera’ entiendo las operaciones, en 
este caso espaciales y lingüísticas, de construcción de con-
fines entre sectores de población que habitan un mismo 
territorio: la serie de integraciones entre dispositivos técni-
cos, modalidades lingüísticas y prácticas del espacio, y que 
tienen como efecto la inscripción, en el espacio urbano, de 
una jerarquía sociocultural, de ciertas sintaxis privilegiadas 
(delimitadas y a la vez expresadas por las formas de cone-
xión y desconexión de los lugares) y de una segmentación 
modal y pasional capaz de crear espacios de lo posible, de 
lo permitido y de lo prohibido, del miedo y de la seguridad 
(2011: 29).53

Por otro lado, Cervelli se ha interesado por estudiar la pre-
sencia de las comunidades migrantes en el territorio roma-
no, de tal manera, en su trabajo el concepto de la frontera 
emerge con un matiz ligeramente distinto, pero sumamente 
enriquecedor. 

Desde finales de los 70, se verifica un importante cambio 
en la demografía romana de mano del aumento de migra-

53 [Per “tecniche della frontiera” intendo dunque le operazioni, in questo 
caso spaziali e linguistiche, di costruzione di confni fra settori di popola-
zione che abitano uno stesso territorio: quella serie di integrazioni fra dis-
positivi tecnici, modalità linguitiche e pratiche dello spazio, e che hanno 
come effetto l’iscrizione nello spazio urbano di una gerarchia socioculura-
le, di certe sintassi privilegiate (sottese ed insieme espresse dalle forme di 
connessione e disconnesione dei luoghi) e di una segmentazione modale e 
passionale capace di creare spazi del possibile, del permesso e del vietato, 
della paura e della sicurezza.]
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ciones internacionales hacia el territorio italiano y europeo. 
Según Cervelli, dicho fenómeno resultará en que la ciudad 
adquiera características de una ciudad fronteriza, en donde 
distintos grupos étnicos entren en contacto como difícil-
mente lo habrían podido hacer en sus contextos originarios: 
“[entorno a la década de 1980] El límite de la ciudad cambió 
de ser fijo e insuperable a ser una ‘frontera móvil’” (Cervelli, 
2014: 50).54

De acuerdo con el autor, Roma es hoy una “ciudad global” 
en la que las prácticas espaciales de los diferentes grupos ge-
neran distintos tipos de frontera: 

Hay límites que son políticos [...]; socioresidenciales [...]: 
y culturales, relacionados con la apariencia de vecindarios 
globales específicos [...] al interior de los cuales emergen 
formas locales del habitar que son típicas de las fronteras 
internacionales, pero que no sólo reflejan fronteras existen-
tes entre distintos estados (Id.).55

Roma hoy no es solamente la ciudad del Foro y del Vaticano, 
de igual modo su “periferia ya no es (solamente) el conjun-
to de las borgate, recordadas por Pasolini y estudiadas por 
Ferrarotti y por su grupo de investigación, y de los grandes 
complejos de construcción económica y vivienda pública fa-
mosos en toda Italia” (Cellamare, 2016a, 160).56

En lo que sigue me dedicaré a rastrear las representacio-
nes narrativas ficcionales que han dado cuenta del desarrollo 
urbano de Roma que hasta aquí he delineado. En las páginas 
anteriores he procurado presentar el modo en que las dis-

54 [The boundary of the city shifted from being fixed and uncrossable 
to a ‘mobile border’]

55 [There are boundaries that are political [...]; socioresidential [...]; and 
cultural, related to the appearance of specifically global neighborhoods 
[...] within which local forms of cultural habitation emerge that are typical 
of international borders but which not simply reflect existing frontiers 
between states]

56 [periferia non è più (soltanto) l’insieme delle borgate, ricordate da 
Pasolini e studiate da Ferrarotti e dal suo gruppo di ricerca, e dei grandi 
complessi di edilizia economica e popolare noti in tutta Italia]

ciplinas sociales, a mi juicio, han generado distintos relatos 
sobre la capital italiana en el intento de explicar su evolución 
social y material. Durante el siguiente capítulo, la pregunta 
que me guiará para el análisis es si es posible, de igual mane-
ra, delinear un relato, o mejor un macrorelato (en el sentido 
que será un relato de relatos), configurado a partir del con-
junto de representaciones ficcionales de la ciudad contempo-
ránea: ¿hay una tradición ficcional de las representacciones 
de las periferias romanas?



Capítulo 2: Una 
tradición narrativa de 
las periferias romanas
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El cine y la literatura son asuntos omnipresentes en la discu-
sión de la Roma contemporánea, ya sea en el campo de acción 
de las ciencias sociales, ya sea en el discurso mediático, en el 
ámbito de la difusión cultural o en el de la vida cotidiana. 
Por poner solamente un ejemplo, Carlo Cellamare, coordina-
dor de la compilación Fuori Raccordo, una de las publicacio-
nes académicas sobre Roma más importantes de los últimos 
años, casi al inicio de su ensayo introductorio afirma: “Una 
visión diferente de la ciudad se impone insistentemente, con 
fuerza y claridad. Los primeros en hablarnos de ella son la 
literatura y el cine” (2016a: 3).1 Como él, no faltan académi-
cos que citen, en determinado momento, ésta o aquella obra 
ficcional para ejemplificar, comentar o subrayar sus observa-
ciones pertenecientes al campo de la historia, el urbanismo, 
la sociología, etc.

Por otro lado, es cierto que Roma contemporánea ha sido 
objeto de inspiración para toda clase de artistas. Ya sean muy 
conocidas o no, las producciones fílmicas documentales so-
bre Roma han proliferado en los últimos 20 años y, aunque 
en menor número, el cine de ficción ha producido títulos em-
blemáticos sobre la ciudad y sobre sus periferias. Igualmen-
te, no faltan ejemplos relevantes en la narrativa literaria ita-
liana ni en la poesía. Roma como objeto de la representación 
encuentra buena acogida incluso en la música, el videoclip, la 
fotografía y otras artes plásticas.

No obstante todo lo anterior, si bien las ficciones sobre 
Roma son constantemente referidas en los estudios sobre la 
ciudad, con mucha menos frecuencia son ellas mismas obje-
to de estudio académico. Más allá del trabajo de Pasolini (so-
bre quien la bibliografía disponible es inconmensurable) son 

1 [Una diversa visione della città si impone insistentemente, con forza e 
chiarezza. I primi a parlarcene sono la letteratura e il cinema]

realmente escasas las publicaciones italianas relevantes que 
se ocupen de obras narrativas cuyo objeto sea Roma, menos 
aún, aquellas que se preocupen por estudiar las producciones 
más actuales.

En este punto me parece importante subrayar que, al ha-
cer las afirmaciones anteriores, tengo en mente una restric-
ción de campo importante que es la otra Roma, es decir la 
parte de la ciudad que comenzó a configurarse sólo a partir 
del siglo pasado y que he descrito en las páginas anteriores. 
Con esto quiero decir que, si bien me es claro que la produc-
ción académica y artística, italiana y no, nunca ha dejado 
de ocuparse de la Roma histórica, las referencias, que hasta 
ahora he hecho y haré en adelante, no toman como principal 
objeto de reflexión esta parte de la ciudad.

Quizá resulte banal recordar que la representación narra-
tiva de la ciudad no es la ciudad en sí, sino una producción 
discursiva, cuyos alcances y limitaciones, no obstante, ejer-
cen su parte de influencia en la manera en que se entiende y 
se vive el espacio que representa.2 En este sentido, considero 
que es importante abordar las narraciones ficcionales con las 
herramientas de los estudios literarios para entender de me-
jor manera la dimensión discursiva del espacio urbano y con 
ello sumar al ejercicio más complejo de estudiar el fenómeno 
de la ciudad en sí. Una de las primeras cosas a notar, a partir 
de dicha operación, es que existe una suerte de relación in-
tertextual entre las diferentes representaciones de la ciudad, 
sean éstas ficcionales o no.

Como dije más arriba, en las siguientes páginas buscaré 
rastrear la presencia de la periferia romana en la narrativa de 

2 A este respecto, Henri Lefevbre diría que “el espacio concebido, el es-
pacio de los científicos, planificadores, urbanistas, tecnócratas fragmenta-
dores, ingenieros sociales y hasta el de cierto tipo de artistas próximos a 
la cientificidad, todos los cuales identifican lo vivido y lo percibido con lo 
concebido [...] es el espacio dominante en cualquier sociedad [...]. Quizás 
sea preciso ir más allá y admitir que los productores del espacio han actua-
do siempre de acuerdo a una representación, mientras que los ‘usuarios’ 
han experimentado pasivamente lo que les ha sido impuesto, más o menos 
insertado o justificado en su espacio de representación” (2013: 97 - 102).
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ficción, literaria y fílmica, desde la inmediata posguerra has-
ta, más o menos, nuestros días. La intención es distinguir las 
características de un hipotético macrorelato ficcional sobre 
las periferias de Roma y discutir la posibilidad de establecer 
una especie de tradición narrativa en torno a estas realidades 
urbanas. 

Con esto en mente, me parece importante aclarar que la 
finalidad no es la de conformar un catálogo exhaustivo de las 
obras que, desde hace setenta años, han narrativizado las pe-
riferias romanas, sino más bien rastrear las distintas formas 
en que esta narrativización se ha llevado a cabo. Temas, mo-
tivos, modelos narrativos y demás elementos que, puestos 
en conjunto, poco a poco ayudan a conformar un imaginario 
en torno a la identidad de un territorio en particular, tal es 
la perspectiva de Francisco García y Gonzalo Pavés cuando 
afirman, a propósito del cine (aunque sus palabras mutatis 
mutandi, valdrían igualmente para la literatura), que “con su 
naturaleza fragmentaria, con su ubicuidad espacio-tempo-
ral, ha ayudado a la construcción del imaginario de la ciudad, 
generando modos singulares de vivirla, pensarla, soñarla e 
incluso sufrirla” (2014: 9).

La intuición que impulsa este procedimiento, en fin, es la 
de que, leyendo el mencionado macrorelato, se asistirá sobre 
todo a la narración de las formas del vivir  la ciudad (que 
pienso como paralelas a las formas del habitar que intere-
san a Cellamare y a sus colegas). Dicho de otro modo, si las 
disciplinas puestas en examen en el capítulo anterior buscan 
explicaciones y soluciones a los fenómenos sociales aproxi-
mándose desde el estudio de los aspectos materiales de la 
ciudad, quizá en las artes del relato sea posible encontrar 
una reflexión análoga, pero que parta desde el análisis del 
elemento humano, es decir, del sustrato de las acciones y pa-
siones presente en la interacción de las personas, traducidas 
en personajes, con el espacio urbano.

Obras narrativas y artes del relato

En este punto me parece conveniente precisar lo que en ade-
lante entenderé como “obra narrativa” y como “artes narra-
tivas” o “del relato”. Con este fin, me resulta particularmen-
te útil apoyarme de la perspectiva de H. Porter Abbott, para 
quien el relato, entendido como “la representación de un 
acontecimiento o de una serie de acontecimientos” (2003: 
12),3 se subdivide en historia y discurso narrativo: “la historia 
es el acontecimiento o serie de acontecimientos (la acciòn), y 
el discurso narrativo son esos acontecimientos en tanto que 
representados” (Ibid: 16).4 Este último, continúa el teórico, 
“mediatiza” la historia que no puede ser “vista directamente”, 
sino sólo a través de su realización discursiva (cfr. Ibid: 17), 
lo interesante de la perspectiva de Abbott es que, para él, la 
naturaleza de este discurso no es necesariamente verbal: “La 
historia siempre está mediatizada – por una voz, un estilo 
de escritura, los ángulos de una cámara, la interpretación de 
unos actores – de modo que lo que llamamos historia es en 

3 [narratve is the representation of an event or a series of events] A pro-
póstio de la traducción de los términos event y narrative, conviente precisar 
un par de cosas. Traduzco event como “acontecimiento” debido a que sus 
definiciones, dentro de las respectivas lenguas, son casi equivalentes (“su-
ceso de alguna importancia” frente a “something that occurs” según Wor-
dreference), pero también lo son los usos que a ambos términos se da en 
la teoría narrativa escrita en sus respectivas lenguas. Más complejo, quizá, 
resulta el caso de narrative, cuyo aparente equivalente en español (narrativa) 
no contiene las acepciones que volverían a este concepto, y a lo que denota, 
el objeto de estudio de la teoría narrativa (“a story or account of events [...] 
the art technique or process of narrating”); lugar que en español se le otorga 
al concepto de relato, según cuanto señala Luz Aurora Pimentel (cfr. 2005a: 
8). Más aún, la definición que la estudiosa hace del relato como “la construc-
ción de un mundo de acción humana” (Ibid: 17), no dista demasiado de la del 
teórico inglés, sino que, en mi opinión, la complementa. Una señal de esto 
es el hecho de que Abbott genera una equivalencia entre los conceptos event 
y action: “‘Acontecimiento’ es la palabra clave aquí, aunque algunos prefieren 
el término ‘acción’” [’Event’ is the keyword here, though some people prefer 
the word ‘action’] (2003: 12).

4 [story is an event or sequence of events (the action), and narrative 
discourse is those events as represented]
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realidad algo que construimos. Esta construcción la hacemos, 
a menudo por inferencia, a parir de lo que leemos o vemos” 
(Id.).5 Con estas bases de análisis, Porter Abbott se va a sumar 
al grupo de teóricos que estudian al relato como un fenóme-
no transmedial, cuya expresión depende de los recursos de los 
distintos medios (el encuadre, la tesitura musical, el cuerpo, 
etc.), pero cuyo contenido es suceptible de trasladarse de un 
sistema semiótico a otro manteniendo sus características fun-
damentales: “Una de los fenómenos que fortalecen la idea de 
que las historias siempre están mediadas es que éstas pueden 
ser adaptadas [...]. La mayoría de las historias, si tienen éxito 
[...] es porque logran eficazmente controlar el proceso de cons-
trucción de la historia” (Ibid: 19).6 

Es en todos estos sentidos que, en lo sucesivo, cuando me 
refiera a “obras narrativas”, estaré hablando de obras cuya 
característica fundamental es la de transmitir un relato, in-
dependientemente de los medios en los que se inscriban (el 
texto escrito, el fílmico, la puesta en escena, la canción, el 
videoclip, etc.). Del mismo modo, es desde esta perspecti-
va que, cuando me refiera a “artes narrativas” me referiré a 
aquellas disciplinas artísticas en donde se inscriben princi-
palmente obras como las apenas descritas (narrativa litera-
ria, cine, teatro, ópera, etc.) 

A este tenor, es importante también aclarar que a lo lar-
go de este capítulo, y para conseguir los objetivos arriba ex-
puestos, analizaré con términos y metodologías similares los 
ejemplos provenientes tanto del cine como de la narrativa 
literaria; es decir que consideraré ambas artes como dos me-
dios para un mismo tipo de discurso: como dos formas de 
configurar relatos.

5 [The story is always mediated – by a voice, a style of writing, camera 
angles, actors’ interpretations – so that what we call the story is really 
something that we construct. We put it toghether from what we read or 
see, often by inference]

6 [One thing that strengthens the sense that stories are always media-
ted is that they can be adapted [...]. [M]ost stories, if they succeed [...] do 
so because the successfully control the process of story construction]

No se me escapa el hecho de que el cine y la literatura son 
artes que tienen casi tantos puntos de encuentro como dis-
tinciones, éstas últimas relacionadas, principalmente, con 
la diferente naturaleza de sus lenguajes. Más aún, considero 
que un análisis que busque dar cuenta de las relaciones entre 
cine y literatura, no puede, para ser efectivo, soslayar la es-
pecificidad de cada medio. Sin embargo, la finalidad última 
de este capítulo es, en realidad, la de generar un contexto 
suficientemente firme que sirva de base para el análisis fino 
de dos obras específicas, una fílmica y una literaria, que se 
llevará a cabo en el capítulo sucesivo.

La borgata bajo la mirada del cine neorrealista

Aún cuando no se puede decir que en el panorama general de 
la inmediata posguerra haya habido un discurso demasiado 
articulado en torno a las periferias urbanas, las preocupacio-
nes compartidas por los cineastas del neorrealismo provoca-
ron, de manera casi natural, que desde muy pronto hubiese 
un interés por representar la borgata.

Así, por ejemplo, en su libro Cines europeos, sociedades eu-
ropeas 1939 - 1990, el crítico francés Pierre Sorlin dedica una 
sección a hablar sobre la representación de las ciudades eu-
ropeas en el cine y, dentro de ésta, elije como ejemplo el cine 
neorrealista, y en particular los filmes de Vittorio De Sica, 
puesto que en él encuentra un retrato de “la complejidad de 
las relaciones urbanas”, así como de la complejidad de las re-
laciones entre el centro y la periferia. 

Un comentario importante de Sorlin es el que tiene que 
ver con la importancia que el espacio urbano cobra para dar 
sentido a la historia dentro de los filmes neorrealistas: “Los 
argumentos [del neorrealismo] no eran originales pero se 
desarrollaban en contextos que, en lugar de ser escenarios 
meramente evocadores, desempeñaban un papel muy im-
portante en las historias” (1996: 117). A propósito de Roma 
afirma que: “Durante mucho tiempo la capital italiana ha 
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sido una ciudad enterrada entre los suburbios y la tierra de 
nadie” (Id.) y es por ello que un aspecto fundamental de uno 
de los filmes fundacionales del movimiento, Ladri di biciclette 
(Vittorio De Sica, 1948), tendrá que ver con la tensión entre 
el centro y la periferia, una tensión que en este caso es más 
evidente en la construcción de los personajes que en las to-
mas mismas de la ciudad, según el análisis del crítico francés.

Ladri di biciclette es uno de los filmes más representativos 
del neorrealismo y quizá el más famoso dentro de la produc-
ción de su director. Igualmente es uno de los filmes, perte-
necientes a este movimiento que más atención han recibido 
por parte de la crítica especializada. La historia narrada en 
el filme de De Sica gira en torno al problema del desempleo 
en la capital de Italia; un país que, habiendo salido recien-
temente del conflicto bélico mundial y tras conseguir, más 
recientemente, una organización republicana, se aproxima al 
boom económico de la década venidera. El protagonista, An-
tonio Ricci, junto con su familia, es un habitante de Val Me-
laina, una de las borgate ufficiali construidas por el fascismo, 
que luego de estar dos años en el paro consigue finalmente 
un empleo como attacchino (es decir, pegando carteles publi-
citarios en las calles) para el cual necesita una bicicleta. La 
historia inicia así en un tono de alegría que pronto se trans-
forma en uno de preocupación y sólo cuando, por medio de 
la determinación de María, la mujer de Antonio, el primer 
obstáculo logra ser superado (la bicicleta estaba empeñada y 
logran liberarla empeñando las sábanas de la casa), vuelve el 
sentimiento de entusiasmo en los personajes. El conflicto se 
presenta cuando, durante el primer día de trabajo, Antonio 
sufre el robo de su bicicleta, lo cual le generará la necesidad 
de emprender un extenuante recorrido por la ciudad buscan-
do al ladrón e intentando recuperar su medio de subsistencia.

En este filme, De Sica propone un retrato de la ciudad que 
ya había iniciado a ensayar con Sciuscià un año antes, donde 
ambienta la acción en una Roma aún cubierta por los escom-
bros de la guerra. La Roma que recorren Ricci, Maria y Bruno 

(el hijo de la pareja), es la Roma de los desposeídos, que con-
trasta con las típicas representaciones del monumental cen-
tro histórico, pero contrasta también con la representación 
de los barrios bajos de ese mismo centro, relatados por Luigi 
Bartolini en la novela de la cual el filme es una adaptación. 
Para 1948, la Ciudad Eterna tiene ya la forma que la admi-
nistración fascista ideó en el venteneo de su poder y que dio 
lugar a la gran expansión urbana de la que se habló en el ca-
pítulo anterior. De Sica y Zavattini, su guionista de cabecera, 
no son en nada insensibles a esta realidad. 

Así pues, en Italian Neorealist Cinema. An Aesthetic Approach, 
Christopher Wagstaff analiza, para el caso de Ladri..., el modo 
en que la ciudad es retratada para configurar el espacio na-
rrativo de la historia, y ofrece una explicación de los movi-
mientos del personaje dentro del mapa de Roma (de hecho, 
en el apéndice del libro incluye un mapa de la ciudad donde 
indica los sitios de filmación de cada secuencia narrativa; cfr. 
2007: 454 - 455). Esta parte del análisis resulta muy impor-
tante pues hace notar cómo la elección de las locaciones no 
es en nada azarosa, sino que se trata más bien de un recur-
so que se hilvana cuidadosamente con todos los demás (por 
ejemplo, con el famoso recurso de la lengua usada en los diá-
logos). Un dato interesante que rescata el autor es que, me-
diante una gran elipsis, el director decide intencionalmente 
no retratar el centro turístico/arqueológico de la ciudad, es 
decir, esa parte que constituye la identidad visual distintiva 
de Roma (cfr. Wagstaff, 2007: 307 y 311 - 312).

Sin duda, el elemento más radical de la ciudad que es repre-
sentado en el filme, es la borgata de Val Melaina, a la cual se de-
dican no más de 12 minutos, pero cuya implicación narrativa 
es altamente trascendental. La primera imagen que vemos al 
inicio del filme, justo en el trasfondo de los créditos iniciales, 
es el arribo de un autobús llegando a la piazza de Val Melaina y 
desde este momento comienzan a prefigurarse elementos que 
serán constantes en las representaciones fílmicas de la perife-
ria romana en las décadas sucesivas. El primero de ellos, que 
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es digno de subrayar, es el modo en que la distancia entre la 
borgata y la ciudad es remarcada. Cuando en el filme se retra-
tan los movimientos de los personajes dentro, hacia o fuera de 
la borgata, en un extremo del encuadre, de manera casi inad-
vertida, la cámara captura la gran extensión desierta de cam-
piña que, en aquel entonces, envolvía estos asentamientos.7 
Durante el viaje de Antonio hacia su primer día de trabajo, por 
ejemplo, en el tercer encuadre de la secuencia, la ciudad apa-
rece en el horizonte donde se alcanza a distinguir la línea de 
los nuevos conjuntos residenciales que, en ese momento, eran 
el símbolo de la modernización de Roma. Sin embargo, estos 
espacios, ideados para la creciente clase media, no formarán 
parte de las vivencias de los personajes, quienes van a quedar 
constreñidos a un campo de acción limitado, el que les corres-
ponde por su condición social.

Por otro lado, cuando la acción ocurre dentro de la borga-
ta, algunos de sus espacios característicos son presentados 
en un modo que, igualmente, va a estar presente en otros 
filmes. Tal es el caso de la Casa del Pueblo, es decir la sección 
del Partido Comunista que existía en todos los barrios mar-
ginados de la ciudad, la fontanella pública, donde las mujeres 
hacen una fila para poder llenar sus recipientes (puesto que, 
evidentemente, no tienen agua corriente en casa), las calles 
de terracería y la arquitectura decadente de los inacabados 
edificios de edilizia popolare.

Así pues, la idea de una Roma “alternativa”, distinta a 
aquella monumental, imperial y solemne, que es tan famo-
sa en el mundo, es puesta sobre la mesa (visual y narrativa-
mente) de manera explícita. No sólo las distancias espacia-
les, que son fundamentales para la comprensión de la forma 
que comienza a tomar la ciudad, sino también la relación de 

7 La metáfora de la “ciudad-archipielago” propuesta por Lidia Piccioni 
desde un discurso historiográfico, resulta también sugestiva para relizar 
la lectura de las reprecentaciones fílmicas de las periferias de Roma. La 
alternancia entre los terrenos vacíos y el espacio habitado en el discurso 
visual va a resultar una constante prácticamente en cada una de las épocas 
señaladas en este capítulo.

los personajes con su entorno es lo que acaba por expresar 
de manera definitiva las tensiones entre el centro y la peri-
feria. Ricci es a todas luces ajeno al espacio que recorre, así 
como a los usos y costumbres de la ciudad. Ni la policía, ni los 
viandantes muestran solidaridad o simpatía por él, lo cual 
subraya su no pertenencia al entorno. Así, Sorlin aventura la 
hipótesis de que Ricci puede ser leído como uno de los miles 
de inmigrantes llegados hasta la capital desde las distintas 
regiones italianas en busca de mejores condiciones de vida. 
El crítico francés sostiene esta idea observando la poca fa-
miliaridad de Antonio con los usos y con los lugares de la 
ciudad, y comparándola con la desenvoltura que presenta su 
esposa en situaciones análogas. De ser así, en el subtexto de 
la familia Ricci podría leerse la historia de muchas familias 
italianas de origen migrante en la época.

Esta clave de lectura propuesta por Sorlin, no obstante, es 
complejizada por el elemento sonoro del filme. En esta pro-
ducción, De Sica decidió superponer a los rostros de sus acto-
res “callejeros”, las voces de actores de doblaje profesionales 
que recitaron los diálogos en perfecto romanesco. Como se irá 
viendo, el uso de la lengua regional es un elemento identita-
rio de primera importancia en las narraciones aquí estudia-
das. Por esto, más allá del estudioso francés, no hay muchos 
críticos que piensen a Antonio Ricci como un inmigrante. 
Lo cierto es que, de la complicada relación que el personaje 
guarda con el espacio urbano, lo que seguramente permane-
ce en el público, quien además es forzado, gracias a múltiples 
recursos fílmicos (la técnica del pedinamento),8 a compartir la 
perspectiva del protagonista, es la angustia de una búsqueda 
sin sentido por entre las calles de una ciudad indiferente.

8 Pedinamento se podría traducir literalmente como “persecución”. Ce-
sare Zavattini (guionista de Ladri... y otros filmes de De Sica, además de 
uno de los principales teóricos del movimiento neorrealista) propone en 
sus escritos la “teoría del pedinamento” como uno de los posibles modos 
para acercar el cine al hombre y, de este modo, lograr el objetivo último 
del movimiento, que es el de retratar de manera efectiva la realidad. Véase 
al respecto: Cesare Zavattini, Neorealismo, ecc., Bompiani, Milano, 1979.
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En los años subsecuentes a Ladri di biciclette, el tema de 
la vida en la periferia irá cobrando terreno en las artes. En 
1951, De Sica producirá Milagro en Milán y un año después, 
Umberto D; el último filmado en Roma y donde, si bien la 
periferia no es retratada, es enunciada como un lugar-otro 
indeseable. La negativa del protagonista de abandonar el 
centro de la ciudad será uno de los motivos de sus desaven-
turas. Otros filmes adscribibles al movimiento retratan en 
estos años la ciudad desde distintos ángulos, sin embargo, 
en opinión de Sorlin: 

Los suburbios [es decir la borgata] [...] constituían la omi-
sión más manifiesta de las descripciones neorrealistas de 
Roma. Cuando De Sica se decidió a mostrar un área subur-
bana se fue a otro lugar (Milagro en Milán, Miracolo a Mila-
no,  1950) y hasta 1956 no se atrevió a presentar, en El techo 
(Il tetto), los suburbios romanos construidos por medio de 
hojalata y cartones (1996: 124).

Il tetto no sólo presenta en cuadro el paisaje del borghetto, 
el tipo de asentamiento más desposeído en la Roma de en-
tonces, sino que en este filme los realizadores van más allá y 
configuran una trama que tiene como eje el “problema de la 
casa”. En la afirmación anterior, no obstante, el crítico fran-
cés pasa de largo un ejemplo que igualmente tematiza el pro-
blema de la casa y lo hace incluso un año antes del estreno de 
Ladri di biciclette, me refiero a L’onorevole Angelina de Luigi 
Zampa. Se antoja interesante considerar comparativamente 
estos dos últimos filmes porque entre ellos parece haber tan-
tas similitudes como diferencias; pero sobre todo porque, al 
considerar la distancia de casi diez años transcurridos entre 
la filmación de uno y otro, es posible observar el cambio en 
las soluciones narrativas adoptadas por los directores neo-
rrealistas para hablar de las más importantes problemáticas 
que la ciudad vivió durante varias décadas después de la gue-
rra (y en cierta medida incluso hoy, como se expuso antes).

Ambos filmes recurren a una forma que se ubica entre el 
melodrama y la comedia (como de hecho será común en el 

cine neorrealista), en ambos casos asistimos a una historia 
de dificultades que se resuelven en un final feliz, más aún, 
ni en el filme de Zampa ni en el de De Sica se representa una 
historia dramática como la de Ladri di biciclette, sino, por el 
contrario, ambos casos acusan una aparente confianza en 
una venidera renovación social.

El principal punto de comparación, pues, entre L’onorevole 
Angelina e Il tetto es que en ambos casos la trama principal 
gira en torno al “problema de la casa”. Así pues, para 1947 
Luigi Zampa retrata nada menos que la borgata de Pietrala-
ta, una de las primeras borgate ufficiali del fascismo que va a 
ser uno de los protagonistas de la historia reciente del creci-
miento de Roma y de la lotta per la casa. El ambiente de este 
filme es precisamente el de las luchas civiles de los habitantes 
marginados de la ciudad en la primerísima fase de la recons-
trucción posbélica: “Un cinturón de miseria y descontento 
social, escenario cotidiano para miles de familias numerosas, 
numerosísimas, hijas del Ventaneo, cuyas características so-
ciales, morales y políticas son, sin embargo, muy lejanas a 
la imagen que el régimen fascista había querido imprimir a 
la ‘Terza Roma’” (In-verso).9 En este escenario es que surge 
el personaje de la sora Angelina, interpretada por la icónica 
Anna Magnani: esposa de un oficial de policía de bajo rango y 
madre de una familia numerosa (al vivo gusto de la época fas-
cista), que, en una particular convergencia de circunstancias, 
se convierte en leader político de las mujeres de la borgata y 
organiza acciones que logran acercar los servicios necesarios 
a sus habitantes: 

la pasta [repartida por el gobierno a las familias y que un es-
peculador de la bolsa negra se niega en un inicio a entregar a 
las vecinas de Pietralata] allana el camino al agua corriente, 
al transporte regular, al comedor público. Muchas batallas 
con uno solo a la cabeza, la sora Angelina. La prueba más 

9 [Una cintura di miseria e scontento sociale, palcoscenico quotidiano per 
migliaia di famiglie numerose, numerosissime, figlie del Ventennio, le cui 
caratteristiche sociali, morali e politiche sono, però, molto lontane dall’im-
magine che il regime fascista aveva voluto imprimere alla ‘Terza Roma’]
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dura llega con el aluvión, que los deja [a los habitantes de la 
borgata] sumergidos en un océano de fango, mientras frente 
a ellos se elevan los edificios deshabitados del comendador 
Garrone (Armando Migliari), casero de la borgata (In-verso).10

En el momento más desesperado de la borgata, cuando las 
fuertes lluvias han desbordado el río y provocado la inunda-
ción de las casas (malamente realizadas en un terreno, evi-
dentemente, no apto para la habitación), la señora Angelina 
organiza la ocupación ilegal de los edificios residenciales, 
aún en construcción, colindantes con la borgata, mismos que 
son propiedad del empresario a quien le fuera comisionada la 
realización de ésta última (en una evidente estrategia de es-
peculación inmobiliaria). Es en este momento que la anóni-
ma ama de casa comienza a volverse un personaje incómodo 
para las fuerzas del poder, encarnadas por varios personajes, 
desde el commendatore Garrone hasta el mismo esposo de la 
protagonista. Es también en este momento que el pueblo la 
reconoce como paladín y decide promoverla como su repre-
sentante ante el consejo comunal, es decir volverla Onorevole.11

Paralelamente, la emancipación y el éxito político de la 
protagonista comienzan a reclamar como precio la armonía 
de su núcleo familiar. La relación entre Angelina y su marido 
se vuelve ríspida en el ámbito público, pues éste se ve incluso 
obligado a arrestarla, y también en el privado cuando él se ve 
obligado a asumir los deberes de la casa a la vez que pierde 
el respeto de sus hijos. Igualmente. Angelina pierde de vista 
los actos de sus hijos y así el mayor comienza a negociar tra-
ficando los medicamentos de la asistencia social conseguidos 
por la madre, mientras que Anetta, la hija adolescente, ha 
sido seducida por el hijo del empresario Garrone.

10 [la pasta spiana la strada all’acqua corrente, al trasporto regolare, alla 
mensa assistenziale. Molte battaglie con un solo capopopolo, la sora An-
gelina. La prova più dura arriva con l’alluvione, che li lascia galleggiando 
in un oceano di fango, mentre di fronte a loro si alzano i palazzi vuoti del 
commendator Garrone (Armando Migliari), padrone della borgata]

11 “Onorevole” es el título honorífico con el que son llamados los miem-
bros del poder legislativo en Italia.

Hacia el final, cuando la protagonista está más convenci-
da de sus posibilidades en la política, descubre que las pro-
mesas de apoyo de Garrone son sólo una estrategia para ga-
narse su confianza y lograr que el proyecto inmobiliario sea 
desocupado de modo que él pueda continuar con su nego-
cio. En un acto impulsivo por demostrar a la comunidad que 
ella no los ha traicionado, decide confrontarse con la policía 
y termina encarcelada por varias semanas. Este especie de 
“martirio” de la protagonista será en parte la causa definitiva 
para que las familias de la borgata sean beneficiadas con la 
asignación de una casa popolare. Sin embargo, tras su vuelta 
triunfal, sora Angelina decide renunciar a sus pretensiones 
de poder y dejar el lugar a “quien sea más culto y capaz para 
la política”. En un emotivo discurso final explica cómo para 
ella basta la política que debe hacer al interior de su familia, 
pero que cuando se trate de protestar (baccaja’) estará siem-
pre dispuesta, pues eso sí que lo sabe hacer.

En cierto modo, éste puede leerse como un final ambi-
guo que oscila entre la denuncia del fracaso inminente de la 
clase oprimida ante el juego de los poderosos, pero también 
una conclusión moralizante en la que parece proponerse la 
esperanza de una cooperación entre clases. En este sentido, 
no hay que ignorar el papel de Callisto, el hijo de Garrone, 
quien no sólo se enamora de Annetta, la hija de Angelina, 
sino que desde el inicio muestra simpatías por los pobres ha-
bitantes de la borgata, así como desinterés por los hábitos su-
perficiales de su clase (un burgués con corazón de masa, diría 
Monsiváis). Al final, se puede suponer que es precisamente 
él quien, al rechazar sus privilegios de clase y desestabilizar 
su propio núcleo familiar, consigue este pacto entre clases, es 
decir la asignación de casas a los borgatari.

Como ya decía antes, en Il tetto (1956) de Vittorio De Sica 
el tema de la vivienda vuelve a ser retomado y se convierte 
en el eje de las preocupaciones de Luisa y Natale, una pare-
ja de recién casados que, en la Roma del boom económico e 
inmobiliario, sufren las dificultades de no encontrar un lu-
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gar donde vivir. Luego de residir durante unas semanas en la 
casa del cuñado de Natale, un inmueble con dos piezas que 
comparten con otros ocho habitantes, los cuñados tienen un 
desencuentro y la pareja decide buscar un nuevo hogar. La 
tarea no será nada fácil en la Roma de los años 50 y, por una 
serie de casualidades, Luisa tendrá la inspiración de propo-
ner a Natale el proyecto de autoconstruirse una casa abusiva 
en la periferia.

La pluma de Zavattini quiso que la ocupación de Natale 
fuera la de peón de albañil en una de las muchas mega-cons-
trucciones habitacionales que por la época proliferaban en 
Roma (y en Italia en general). Más específicamente, Natale 
trabaja en el proyecto de uno de los palazzi de la zona del 
Quadraro, el barrio donde, media década después, Mamma 
Roma y su hijo Ettore (los personajes de Pasolini) se muda-
rán en busca de un mejor porvenir. Para los protagonistas de 
Il tetto, estos nuevos complejos que están renovando el ros-
tro de la Ciudad Eterna, no son una opción. Ambos son tam-
bién representantes de la ola de inmigración proveniente de 
las distintas regiones italianas hacia Roma (él con la familia 
son originarios de Cavarzere en la provincia de Venecia, ella 
es proveniente de alguna de las provincias costeras del La-
zio), por lo tanto en el filme se presenta como una solución 
lógica que la pareja se establezca en alguno de los borghetti 
de la periferia urbana, que para la época eran ya asentamien-
tos inmensos en los que habitaban varios cientos de miles de 
personas.

El fundamento de la historia hace referencia a dos dis-
posiciones legales más o menos contradictorias, la una que 
facultaba a la guardia de la ciudad para abatir cualquier in-
mueble abusivo de la ciudad, que estuviera en proceso de 
construcción, y la otra que prohibía la demolición de cual-
quier inmueble de habitación, incluso abusivo, si éste con-
taba con el techo completado. Esta especie de “vacío legal” 
es lo que abrió camino a la llamada edilizia notturna, que es 
precisamente el proyecto de los protagonistas. De tal modo, 

el conflicto central del filme es el desafío de lograr construir 
una casa completa hasta el techo, en una sola noche, es decir, 
entre la última ronda de la guardia urbana y la primera del 
día siguiente. En un primer lugar intentarán establecerse en 
el borghetto Prenestino, uno de los más grandes y famosos 
de Roma (Pasolini lo hará en distintas ocasiones objeto de 
narración), sin embargo, por intrigas de la naciente mafia 
local, el proyecto va a ser detenido por los guardias antes de 
comenzar y tendrán que transferirlo, en un momento de des-
esperación, al borghetto, más precario aún, de los Fossati di 
Sant’Agnese, a las orillas del río Aniene.

 En este filme, De Sica ofrece un retrato más extenso de la 
ciudad y de su realidad. Desde los créditos iniciales se suce-
den una serie de imágenes de las nuevas obras inmobiliarias 
de la época, imágenes que van a volver una y otra vez como 
para subrayar la idea de que estamos en plena época de creci-
miento urbano. Como ya había ocurrido en Ladri di biciclette, 
constantemente es marcada visualmente una línea en el ho-
rizonte ahí donde comienza el espacio de los nuevos desarro-
llos inmobiliarios, solo que en este caso dicho espacio ha cre-
cido desmesuradamente tragándose buena parte del campo 
desnudo que otrora rodeaba la borgata. Un ejemplo magistral 
de esto es el cuadro final en el que al centro de un plano ge-
neral se erige la nueva casita justo en el borde de la ferrovía 
que en el fondo delimita el mundo de la reconstrucción (los 
edificios que se elevan en segundo plano) y el del borghetto.

Durante la segunda secuencia del filme, los protagonistas 
salen de la ciudad para visitar a la familia de ella, que vive en 
un pueblo de pescadores, y vuelven a la mañana siguiente: el 
viaje hecho en autobús es el recurso ideal para marcar el con-
traste entre el mundo rural y el urbano, pero también la for-
ma en que el último está ganando terreno al primero. Tam-
bién, otros espacios de la ciudad son retratados con agudeza: 
el barrio Trieste, producto de la primera fase de expansión 
urbana a inicios del siglo, donde se ubica la casa que renta la 
familia de Natale; la zona de San Lorenzo, un barrio adyacen-
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te a la estación Termini, realizado a inicios de siglo para los 
trabajadores de las fábricas y que durante la guerra sufrió los 
estragos de los constantes bombardeos sobre la ciudad. En 
esta zona los protagonistas intentarán tomar una habitación 
en renta en un edificio declarado inhabitable por causa de 
los daños de la guerra, mismo que después será demolido y 
probablemente convertido en otro tipo de inmueble. En esto 
también se puede leer una crítica al manejo del patrimonio 
inmobiliario de la ciudad durante la reconstrucción. 

Ya había mencionado las múltiples tomas de los borghet-
ti Prenestino y Sant’Agnese, que son centrales para la trama 
y para el mensaje del filme, así como las obras en construc-
ción donde trabaja Natale y en las que insistentemente apare-
ce como trasfondo la cúpula de la basílica de Don Bosco. Son 
también muy importantes para la trama todas las escenas en 
las que los personajes se mueven en la ciudad, ya sea a pie, en 
bicicleta, en transporte público o en auto. Particularmente in-
teresante es la escena en la que los personajes transitan sobre 
la Via dei Fori Imperiali, con el Coliseo como trasfondo, sobre 
un camión lleno de materiales y en busca de un nuevo lugar 
para realizar la construcción de la casa, luego de que han sido 
descubiertos en el Prenestino. Es claro que, en el subtexto de 
la historia, la intención del director es la de retratar la comple-
ja realidad de la ciudad de Roma en su actualidad.

Pese a la poca atención que ha recibido de la crítica, Il tetto 
es un caso peculiar dentro de la historia del neorrealismo. 
Por un lado recoge definitivamente el espíritu ideológico del 
movimiento y actualiza los temas que a éste interesan. Por el 
otro, en la forma de la narración la película toma una cierta 
distancia de otras producciones etiquetadas como neorrea-
listas, incluso dentro de la obra misma de su director, con lo 
cual resulta evidente que Il tetto pertenece a un momento en 
el que el gusto de la audiencia y el estilo de los realizadores 
había ya avanzado hacia algo diferente del llamado “primer 
neorrealismo” (cfr. Curle, 2000: 211). En este sentido, es 
interesante subrayar las formas en las que Il tetto se separa 

estilísticamente de los anteriores filmes de sus autores (De 
Sica y Zavattini); particularmente al darle la vuelta al uso de 
la fórmula del melodrama así como a la construcción de los 
personajes y de su universo. En pocas palabras, ésta parecie-
ra una historia extrañamente optimista que contraviene el 
pesimismo característico de las más importantes produccio-
nes de De Sica (como Ladri di biciclette y Umberto D.). Ante 
esto, Howard Curle no se olvida de comentar que, aunque 
la historia tenga un final feliz, queda detrás una sombra de 
desconfianza en esa aparente felicidad. En conclusión: “Il te-
tto se conecta empática, aunque también críticamente, con 
las aspiraciones de la clase obrera en medio de un clima de 
creciente prosperidad” (Curle, 2000: 218).12

Para volver a la comparación con L’onorevole Angelina, a mi 
parecer la principal diferencia entre los dos filmes tiene que 
ver con la perspectiva adoptada para hablar del mismo tema. 
Por un lado, en su filme Zampa pone al frente de la narración 
el conflicto del grupo social en pleno, del cual sora Angelina 
es metonímicamente la representante. Lo que interesa aquí 
es exponer la condición de miseria en que vive una parte de 
la sociedad y, en última instancia, el tipo de circunstancias 
que fermentaron en la época el movimiento de la lotta per la 
casa. No resulta, a mi juicio, en absoluto casual que la prime-
rísima secuencia tenga que ver con un grupo de periodistas 
que se acercan a la borgata para reportar las condiciones de 
vida, mismas que comentan con el típico desdén de la clase 
burguesa. A este tenor, tampoco me resulta casual que al fi-
nal el conflicto se resuelva tanto en la esfera pública como en 
la privada, pero esa esfera privada lo es sólo en apariencia, 

12  [The Roof connects sympathetically yet not uncritically with working 
class aspirations amid the burgeoning prosperity of 1950s Italy] No están 
muy lejanas de esta lectura las observaciones que Franco Ferrarotti hace 
sobre la miseria y la marginación en su libro Vite di baraccati, en el que, a 
diferencia de su primer libro, incluye los testimonios de sus entrevistados, 
con lo que visibiliza los resentimientos, las esperanzas y, en fin, la “cifra 
humana” de la miseria en Roma: “tenemos el tercer mundo en casa” (1974: 
68). [Abbiamo il terzo mondo sotto casa]
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pues la familia de Angelina también busca representar me-
tonímicamente a miles de familias de desposeídos herederas 
de las políticas sociales del fascismo y poco resarcidas por las 
del gobierno republicano.

Por su parte, en Il tetto la trama principal está definitiva-
mente centrada en las vivencias personales de los protago-
nistas y, más aún, hay una distinción más o menos definitiva 
entre éstas y la dimensión de la comunidad. Si bien la crítica 
a la situación social en general resulta patente, ésta es pre-
sentada de manera mucho más sutil, como el contexto inevi-
table de la dimensión individual de Luisa y Natale, pero del 
cual la última, al menos en apariencia, se destaca.

La lectura de estos filmes como la he propuesto, me pa-
rece emblemática del papel que el cine neorrealista juega en 
lo que respecta a la “tradición narrativa de la periferia”. Así 
pues, considero que el ejemplo de Luigi Zampa ha tenido 
continuidad sobre todo en el ámbito de la narrativa docu-
mental, donde poco a poco se asimiló el discurso sociológico 
para dar cuenta en pantalla de las condiciones de vida en la 
ciuda. Incluso hoy en día, algunas producciones documen-
tales que hablan sobre la Roma marginal del siglo xx o xxi, 
retoman una parte importante del modelo propuesto por In-
solera y Ferrarotti para explicar a la ciudad.

Por su parte, considero que el ejemplo de De Sica, como se 
verá, tuvo mayor influencia en la narrativa de ficción. Don-
de las representaciones han buscado cada vez más –ésta es 
mi propuesta – renovar la forma de “escribir la ciudad” de 
manera paralela a como se han renovado las formas de vivir 
la ciudad. Lo anterior, poniendo el foco en el actuar y en el 
sentir del individuo.

En fin, en los dos ejemplos apenas presentados, como 
en el resto de los filmes neorrealistas, es menester prestar 
atención a los múltiples detalles que contienen, en el fondo, 
la cifra de las condiciones de vida de una sociedad específica 
(la italiana) en un momento específico de sus historia (la 
posguerra).

En este sentido, conviene subrayar que el neorrealismo 
fue un movimiento artístico con una base ideológica antes 
que estética. El aspecto innovador del mismo, entonces, no 
está en la “invención” de específicos recursos fílmicos o mo-
dos de narrar, sino en el recurso a una específica serie de és-
tos que le fueron heredados por la tradición fílmica anterior. 
Es tan importante tener presente las muchas diferencias (na-
rrativas, técnicas, estéticas, de producción, etc.) presentes 
entre los distintos filmes reconocidos como neorrealistas, 
como lo es reconocer la trascendencia que una cierta “esté-
tica neorrealista” ha tenido para la cinematografía mundial. 
Ésta es, al menos, la perspectiva de Laura E. Ruberto y Kristi 
M. Wilson en su introducción al volumen Italian neorealism 
and global cinema. En los distintos ensayos de este libro, que-
da patente cómo la apenas mencionada “estética neorrealis-
ta” es el resultado de la unión entre el principio ideológico y 
la técnica. Así, destaca de estos filmes el recurso a modelos 
narrativos clásicos, en particular al del melodrama, pero a la 
vez la instauración de nuevos arquetipos; tal es el caso de las 
figuras del niño y de la mujer, o bien el ascenso de valores 
como la inocencia que justamente son implementados para 
señalar el antiheroismo y el fracaso de los tipos de persona-
jes hegemónicos tradicionales. 

Otro de los recursos típicos de los filmes neorrealistas, 
que ha sido fundamental para su “estética”, es el de filmar en 
locación más que en estudio. Si bien por un lado se ha subra-
yado que, en cada director y producción, la opción de “sacar 
la cámara a las calles” respondió a motivaciones del todo va-
riadas (desde presupuestales hasta “poéticas”), por otro lado 
hay que notar que la representación efectiva de la realidad 
y, más aún, la significación de estas representaciones, se vio 
ampliamente reforzada al retratar efectivamente la vida co-
tidiana. En este sentido, David Brancaleone afirma que dicho 
recurso, en el modo en que es usado por el neorrealismo, ha 
hecho posible ver y, puede añadirse, documentar el modo 
en que las prácticas espaciales y, al final, la producción del 
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espacio social se llevan a cabo en el espacio urbano; él mis-
mo afirma que: “En el neorrealismo, la vieja coreografía de 
símbolos del pasado se vuelve un significante fluctuante que 
acecha el espacio contemporáneo apareciendo, a lo sumo, en 
una opocisión dialéctica con las contradicciones del desarro-
llo capitalista” (2014: 2).13

De la mano del rodaje en locación, el uso de actores no 
profesionales es una de las marcas distintivas del movimien-
to. De nuevo, pese a que este recurso fue socorrido, las mo-
tivaciones de los directores fueron variadas, por ejemplo, 
para algunos privaban motivos presupuestales, mientras 
que otros realizaban largos y costosos castings que concluían 
en la elección, como protagonista, de un sujeto que quizá no 
había siquiera participado en ellos. Tampoco hay que olvidar 
que varias estrellas importantes de la época fueron íconos 
del movimiento, como la misma Magnani o Silvana Man-
gano para cuyo éxito fue fundamental el filme Riso amaro 
(1949). Con todo, la práctica de retratar tanto lugares como 
personas “reales” será uno de los lazos principales que acer-
quen la “estética neorrealista” a la estética del documental, 
es decir que ya desde entonces se pondrán en discusión los 
distintos niveles de diferencia y similitud entre la narrativa 
documental y aquella de ficción.

No se puede dejar de comentar, como ya se avanzaba a 
propósito de Ladri..., que el uso sistemático, en los filmes 
neorrealistas, de diálogos en una lengua fuertemente regio-
nal, cuando no dialectal (romano, romanesco e italiano para 
De Sica y Zampa, siciliano para Visconti en La terra trema, un 
poco de dialecto milanés en Miracolo a Milano y ni qué decir 
de la canción napolitana explotada ad extremis por el cine de 
la época) es constitutivo de la identidad de los personajes y, 
por extención, de la identidad aun en construcción de las pe-
riferias. En la mayoría de estos casos, los personajes cargan 

13 [In Neo-realism, the old choreography of symbols of the past became 
a floating signifier haunting contemporary space and, at most, appeared 
in dialectical opposition to the contradictions of capitalist development]

en su habla el peso de su origen y de su lugar en la comuni-
dad. Es este recurso, a final de cuentas, la forma más tangible 
con la que las artes narrativas abren el espacio de expresión 
para la voz de los grupos marginados.14 “Per la solita questio-
ne della lingua”15 decía Pirandello a inicios del siglo xx, un 
fenómeno fundamental para comprender la diversidad cul-
tural de la nación italiana.

No parece aventurado afirmar que el mundo de las peri-
ferias urbanas, y en particular la romana, llegó a las produc-
ciones neorrealistas como parte de una necesidad narrativa 
e histórica, como una consecuencia lógica del fundamento 
ideológico del movimiento. En este sentido es importante 
advertir que los recursos fílmicos apenas comentados, no 
fueron implementados únicamente para la narración de es-
pacios urbanos (el cine neorrealista se ocupará también, y 
mucho, de las condiciones de vida en el campo y en las costas 
del país);16 sin embargo, lo que sí se puede afirmar es que 
estos mismos recursos serán determinantes para los relatos 
que sobre las periferias urbanas en Italia se realicen en las 
muchas décadas posteriores. Desde Pasolini hasta De Catal-
do e, incluso, hasta Andrea Segre, la influencia del neorrea-
lismo será vigente y fácilmente reconocible, como intentaré 
mostrar a continuación.

14 Uno de tantos ejemplos puede verse durante la llegada de Rocco y su 
familia en el filme de Visconti (Rocco e i suoi fratelli, 1960). Los recién lle-
gados de Sicilia a Milán hablan casi exclusivamente en su lengua regional, 
por lo cual se enfrentan a la incomunicabilidad con una serie de personajes 
que hablan casi exclusivamente en milanés, al grado que la mujer que les 
tiene que indicar la ubicación exacta de su nuevo apartamento lo termina 
haciendo con mímica.

15 “por la habitual cuestión de la lengua”. La llamada questione della lin-
gua hace referencia a la serie de discusiones académicas existentes prác-
ticamente desde el medioevo (véase De vulgare eloquentia de Dante, por 
ejemplo), pero que sobre todo desde la unificación nacional a finales del 
siglo xix se ocupan del “problema” de la falta de una única lengua nacio-
nal, en contraposición con las muchas lenguas regionales o dialectos, y de 
su importancia como elemento de unión cultural y de identidad nacional.

16 Véanse por ejemplo La terra trema (1948) y Riso amaro (1949), dos de 
las obras canónicas del neorrealismo.
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Pasolini o del modelo trágico de la borgata

Ma io, con il cuore cosciente
di chi soltanto nella storia ha vita,

potrò mai più con pura passione operare,
se so che la nostra storia è finita?

P. P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci

Un año antes de Il tetto, Pier Paolo Pasolini, residente en 
Roma desde 1950, publica Ragazzi di vita, a la que le seguirán 
Una vita violenta del 58 y después sus primeros dos filmes 
Accatone (1961) y Mamma Roma (1962). Sobre todo a partir 
de estas obras, Pasolini va a convertirse en el gran narrador 
de la periferia romana, de modo que su influencia, no sólo, 
pero sobre todo, en este campo será determinante y prácti-
camente imperecedera.

Pier Paolo Pasolini (1922 – 1975) es una de las figuras más 
relevantes en el ámbito cultural del siglo xx italiano porque 
estudia con ojo analítico y sin condescendencia la realidad 
que lo rodea y se percata de los errores y de las contradiccio-
nes que a su parecer la componen. Es entonces un intelectual 
de gran valor que, por su personal imperativo de la observa-
ción meticulosa de la realidad, supo hallar y expresar varios 
puntos nodales de la naturaleza humana. 

Adentrarse en el estudio de su obra es sumergirse en un 
universo intelectual sumamente complejo y profundo. Así es 
como lo define Gianni Biondillo: 

él fue ese artista que entendió que la sociedad estaba cam-
biando, él se sentía en cierto modo depositario de una vieja 
cultura que llevaba a cuestas, como Eneas a Anquises, sobre 
sus hombros [...] y él se sentía en medio. Decía ‘yo he visto 
arder la vieja sociedad, no veré jamás la nueva, yo estoy en 
este estado de transición’ [...]. Pasolini fue el primer artista 
realmente multimedial italiano [...]. Era un homosexual co-
munista [...]. Fue un intelectual incómodo y desagradable... 
(2017).17

17 [lui è stato quell’artista che ha capito che la società stava cambiando, 

Con esto en mente, en lo que sigue mi objetivo no será el de 
proponer un análisis profundo del pensamiento pasoliniano, 
que en sí bastaría para llenar varios volúmenes. Más bien, y 
mucho más modestamente, procuraré delinear las aportacio-
nes que el autor hizo a la tradición narrativa de las periferias. 
Para tal propósito tomaré en análisis sobre todo las cuatro 
obras antes mencionadas, por considerarlas paradigmáticas, 
no sólo dentro de la producción pasoliniana, sino en el con-
texto más amplio de la historia literaria italiana.

Mi propuesta, en fin, es que el salto de calidad dado por el 
poeta emiliano, con respecto a la estación del neorrealismo, 
consistió en impregnar el discurso sobre las periferias de una 
fuerte densidad intelectual, pero sobre todo en implementar 
un modelo trágico de la narración de estas historias de vida 
cotidiana. Es claro, como se verá, que en la forma de configu-
rar las historias de sus “ragazzi di vita”, Pasolini filtrará una 
parte importante de sus ideas con respecto a la sociedad y a 
la cultura italianas de su momento. Yo propongo considerar 
que en el fondo su programa, en este punto específico de su 
vida y de su obra, era el de escribir el gran relato de la borgata 
y del subproletariado italiano.

Los ragazzi de Pasolini

Indudablemente, la mayor parte de la caracterización que 
Pasolini hace de la periferia romana recae en la construcción 
de sus personajes, de sus ragazzi di vita. Ricetto, Tommaso, 
Accattone, Ettore y con ellos el resto de sus compari serán, 
en la narrativa pasoliniana, el rostro ambiguo del subprole-
tariado romano: “in essi, inermi, per essi, il mito / rinasce...” 
(Pasolini, 1965: 84)18 dice él mismo hacia el final de su poema 

lui si sentiva in qualche modo depositario di una vecchia cultura [che] si 
portava dietro come Enea a Anchise sulle spalle [...] e lui si sentiva in mez-
zo. Diceva ‘io ho visto bruciare la vecchia società, non vedrò mai la nuova 
società, io sono in questo stato di passaggio’ [...]. Pasolini è stato il primo 
artista multimediale per davvero italiano [...]. Lui era un omossessuale co-
munista [...]. È stato un intelettuale scomodo, sgradevole...]

18 [en ellos, inermes, por ellos el mito / renace] En lo sucesivo, las citas 
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“Le ceneri di Gramsci” y, en efecto, en el plano narrativo los 
ragazzi de la borgata se volverán seres quasi mitológicos. 

Burdos, agresivos y crueles, los jóvenes de Pasolini pare-
cen, no obstante, estar siempre revestidos por un halo an-
gelical; en sus cotidianas acciones delincuenciales no parece 
haber maldad en sí, sino a lo sumo un profundo sentido de 
necesidad, una necesidad casi congénita: “al Riccetto, i quat-
tro soldi che guadagnava facendo il pischello del pesciarolo, 
non gli bastavano. E allora come fai a comportarti da ragazzo 
onesto! Quando c’era da rubare, rubava, capirai, con quella 
fame addietrata di grana che teneva!” (Pasolini, 2004: 140)19 
y por su parte Tommaso reflexiona: “Quattro piotte pe ‘a ghi-
tarra! Du’ litri, famo tre, de miscela, so’ altre cinque piotte: 
e come ‘e rimedio? Stasera fo’ piagne quarcheduno, fo’! Nun 
mene frega un ca...!” (Pasolini, 2015: 160).20

La característica principal de estos personajes es quizá la 
vitalidad con que existen en el mundo, el constante movi-
miento que da sentido a su existencia, pero también, y en el 
fondo, al de la ciudad en sí: 

Están todos atados a una dimensión de pura materialidad, 
se mueven siempre impulsados por exigencias corporales, 
son pura energía vital, viven al día, del puro ingenio, afron-
tan cotidianamente, con gran exuberancia, continuas aven-
turas, a veces cómicas, a veces trágicas cuando no grotescas, 
pero nada deja marca en ellos, porque de inmediato son re-

de los textos literarios serán reportadas en original en el cuerpo del texto 
y su traducción en nota al pie, esto para mejor llamar la atención sobre los 
aspectos formales y estilísticos del ejemplo. También conviene aclarar que 
las traducciones propuestas buscan transmitir de manera clara el sentido 
del enunciado, subordinando en muchas ocasiones sus aspectos formales 
y estilísticos.

19 [al Riccetto, los tres pesos que ganaba como ayudante del pescadero, 
no le bastaban. ¿Cómo podía, entonces, portarse como buen muchacho? 
Cuando había que robar, robaba, se entiende, ¡con el hambre atrasada de 
plata que tenía!]

20 [¡Cuatrocientos para la guitarra! Dos litros, digamos que tres, de vino, 
son otros quinientos: ¿de dónde los saco? ¡Esta noche me friego a alguien! 
¡Me importa una mierda...!]

absorbidos por el ritmo de su vida vagabunda, contemporá-
neamente desesperada y alegre (Terzigni, 2015: 49).21

Más aún, los personajes de Pasolini parecen existir fuera del 
tiempo, en un plano de eternidad donde la ciudad misma, que 
es el mundo, si se mueve lo hace sólo cíclicamente: “No hay 
crecimiento en los ragazzi di vita, cada quien permanece atado 
durante toda la novela a una ignorancia infantil, que deja de 
interesar al autor en el momento en el que alguno de ellos en-
tra a formar parte del mundo de los adultos” (Ibid.: 49).22

Es importante resaltar que Riccetto, Tommaso y sus com-
pañeros no viven circunscritos a la periferia. El movimiento 
de estos jóvenes “delincuentes”, que es incesante, es también 
transversal, dentro y fuera de Roma, del centro a la periferia, 
pero también de una periferia a otra: de Pietralata a la Garba-
tella, al Trullo, a Trastevere y luego al Prenestino, al Pigneto, 
para pasar a Estación Termini, al Lungo Tevere, a Via del Cor-
so y Piazza Venezia y terminar en una casita perdida en me-
dio del Agro Romano. En la escritura pasoliniana los ragazzi 
terminan siendo el elemento fundamental del espacio urba-
no, el cual delinean y realizan a través de su incesante andar. 
Al respecto dice Biondillo: “Los muchachos de la borgata son 
descritos como piedra” (2001: 43) y más adelante: “La Roma 
de Pasolini nunca es ni típica, ni ideal, sino siempre física 
y real. Es posible trazar el itinerario de las peregrinaciones 
nocturnas de sus jóvenes protagonistas [...]. Los poemas, los 
relatos, las novelas son siempre descripciones de itinerarios 
donde los protagonistas son nómadas” (Ibid: 49).23

21 [Sono tutti legati a una dimensione di pura fisicità, si muovono sem-
pre spinti da esigenze corporali, sono pura energia vitale, vivono di espe-
dienti, alla giornata, affrontano quotidianamente, con grande esuberanza, 
continue avventure, ora comiche, ora tragiche se non grottesche, ma nulla 
lascia il segno su di loro, perché subito vengono riassorbiti dal ritmo della 
loro vita vagabonda, disperata e allegra nello stesso tempo]

22 [Non c’è crescita interiore nei ragazzi di vita, ognuno resta legato per 
tutto il romanzo a una fanciullesca ignoranza, che non interessa più l’autore 
nel momento in cui qualcuno di loro entra a far parte del mondo degli adulti]

23 [I ragazzi di borgata vengono descriti come pietra]; [La Roma di Paso-
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No obstante lo anterior, la periferia es el lugar origina-
rio, casi salvaje, objeto de las meditaciones del autor. En su 
experiencia romana él logra delinear los contornos de la otra 
Roma, pero en un tono muy distinto al de los sociólogos y 
estudiosos. Si bien no es insensible al grado de miseria de la 
vida de los borgatari le interesa sobre todo su grado de ino-
cencia y de humanidad. Es por demás sabido que “Según Pa-
solini, la industrialización lleva fatalmente a un nuevo abur-
guesamiento del mundo, pero completamente distinto al del 
pasado; éste es más peligroso porque nivela ilusoriamente 
las diferencias de clase” (Terzigni, 2015: 40),24 entonces, él 
encuentra en la borgata de los años 50 un lugar libre de los 
peligros de la cultura del consumismo, un lugar que aún pue-
de rescatarse y rescatar(nos) de la homologación: “Pasolini, a 
la degradación de la sociedad burguesa, contrapone la sani-
dad primitiva del subproletariado, del pueblo aún inmune a 
los esquemas innaturales de una vida burguesa, que transcu-
rre los días en una especie de recinto, un ambiente separado 
del resto del mundo” (Ibid: 49-50).25

Otro elemento importante es que los ragazzi pasolinianos 
se mueven sobre todo de noche. Son nocturnas sus principa-
les “aventuras”, es entonces que se presentan con mayor vi-
talidad, organizan sus “fechorías” y también sus divertimen-
tos. En la noche son ellos los padroni de Roma. No es casual 
que Ragazzi di vita haya sido libremente adaptada al cine por 
Mauro Bolognini con el título La notte brava (1959), mismo 

lini non è mai né tipica né ideale, ma è sempre fisica e reale. Delle peregri-
nazioni notturne dei suoi giovani protagonisti si può tracciare l’intinerario 
[...]. Le poesie, i racconti, i romanzi sono sempre descrizioni di itinerari 
dove i protagonisti sono nomadi]

24 [Secondo Pasolini l’industrializzazione porta fatalmente a un nuovo 
imborghesimento del mondo, ma completamente diverso da quello di una 
volta; questo è più pericoloso perché livella illusoriamente le differenze di 
classe]

25 [Pasolini alla degradazione della società borghese, contrappone la pri-
mitiva sanità del sottoproletariato, del popolo ancora inmune degli snatu-
ranti schemi di una vita borghese, che trascorre le giornate in una sorta di 
recinto, un ambiente separato dal resto del mondo]

que resume perfectamente su trama, y en cuyo guión parti-
cipó el mismo Pasolini. En las dos novelas es una secuencia 
importante la de la notte brava, una noche en particular en 
que los muchachos salen a la ciudad a organizar una serie 
de “fechorías” en las que no hay otro programa sino el de 
la oportunidad, y tampoco otra finalidad sino la del diver-
timento que gradualmente se eleva al grado del éxtasis casi 
dionisiaco.

Entre las historias narradas en Ragazzi di vita y Una vita 
violenta, hay una continuidad muy interesante. Ésta es tem-
poral en primer lugar pues, aunque las más de las veces es di-
fícil determinar el momento histórico de los acontecimientos 
(por más que éstas tengan, a primera vista, la forma de una 
narración realista),26 se puede afirmar que las vivencias de 
Riccetto, el protagonista de la primera novela, se desarrollan 
más o menos desde el final de la 2ª Guerra Mundial y hasta 
más o menos la mitad de la década de los 50, justo donde 
arranca la narración de Tommaso en Una vita violenta, la cual 
termina hacia el inicio de los 60. Sin embargo, la continuidad 
tiene también, y sobre todo, que ver con el tipo de aspiracio-
nes sociales que el autor depositaba en el subproletariado de 
la borgata. No se puede negar que la obra de Pasolini es tam-
bién su biografía intelectual, sus preocupaciones principales 
fueron siempre de tipo político y social; y su fundamental ob-
sesión fue el destino de Italia. Como se comentó antes, el au-
tor veía en el comportamiento económico e ideológico de su 
país el riesgo de la homologación, del anullamento dell’uomo, 
ante esto, el Pasolini de los 50 encontraba un posible gérmen 
de esperanza para la renovación social en el mundo silvestre 
de las periferias urbanas. Más allá de la miseria, él veía un 
mundo aún no tocado por las dinámicas del consumo y del 
mercado capitalista, inocente en tanto que no había sido aún 
enajenado por la televisión y otros medios homologadores 

26 A propósito de esto véase el análisis al primer capítulo de Ragazzi di 
vita realizado por Carlo Santulli: http://www.centrostudipierpaolopaso-
linicasarsa.it/roma/un-viaggio-nella-roma-dei-ragazzi-di-vita-di-ppp-di-
carlo-santulli-2007/
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del ser humano. Veía, a final de cuentas, un posible caldo de 
cultivo para el despertar de la conciencia de clase del subpro-
letariado y la consecuente revolución ideológica.

Con esto en mente no es de extrañar el hecho de que el 
ambiente romano de Ragazzi di vita, aún siendo “físico y 
real”, adquiera poco a poco un ambiente quasi mitológico. 
Todos los capítulos de la novela inician en una “caldissima 
giornata di luglio”, como para subrayar el hecho de que, pese 
a que la historia transcurre, el tiempo sólo se revuelve so-
bre sí mismo anulándose en la dimensión de la eternidad. 
Así, ese perpetuo julio romano poco a poco se convierte en el 
tiempo mítico de los angélicos ragazzi, figuras evanescentes 
que existen dentro de un código moral diverso: “[Il Lenzetta] 
Mica s’era comportato male, secondo lui, in senso morale... 
Sì! morale! Che c... gliene fregava a lui e al fratello della mo-
rale! Era stata una questione d’onore” (Pasolini, 2004: 111).27 
En este sentido, rubacchiare (porque en el fondo es lo que ha-
cen los personajes, no grandes golpes, sino pequeños actos 
de “delincuencia juvenil”), prostituirse una noche para a la 
siguiente llevar a pasear a su enamorada, hacer la corte a un 
ignaro anciano para más tarde seducir a sus jóvenes hijas, 
estafar a un napolitano que los está instruyendo en la estafa, 
todas estas actitudes que en el plano de la moralidad bur-
guesa resultarían condenables, en el plano mitológico de la 
Roma borgatara son normales, pues son la condición de la 
necesidad.

Tommaso parte de ese mismo estado salvaje, a la som-
bra, dentro de su grupo social, de su amigo más gallardo, el 
Lello, y víctima de los abusos de los poderosos (en el primer 
capítulo abuso sexual y poder clerical, en específico). Al ser 
menos bello, menos grande y menos fuerte, desde el inicio el 
protagonista de Una vita violenta tendrá que trabajar un poco 
más para ganarse un lugar de respeto en la comunidad. Si 
en la primera novela podemos interpretar a Riccetto como el 

27 [[Il Lenzetta] No se había comportado mal, según él, en términos mo-
rales.... ¡Sí! !Morales! ¡Qué mierda le importaba a él y a su hermano de la 
moral! Había sido una cuestión de honor]

individuo que poco a poco se desvanece hasta convertirse en 
arquetipo de todos los ragazzi, Tommaso, en cambio, inicia 
su recorrido en ese estado de malicia inocente y amoral. Du-
rante el primer capítulo de la novela, Tommaso y sus amigos 
recuerdan mucho a los fanciulli de Sandro Penna, con tintes 
de los faunet de Nabokov.

La trama central de Una vita violenta es, pues, la de la toma 
de consciencia social de su protagonista que pasa de ser un 
convencido fascista a un entregado comunista. El rito de pa-
saje comprenderá difíciles pruebas, sobre todo los dos años y 
medio de cárcel al que el protagonista es condenado luego de 
que las consecuencias de sus actos vayan un poco más allá de 
sus “aventuras” rufianescas; pero también la convalecencia 
hospitalaria por la tuberculosis, donde sin quererlo, pero sin 
poderlo evitar, casi como una predestinación, entra en con-
tacto con una célula del Partido Comunista y participa de un 
complot organizado por ésta. 

Para Biondillo: “La nueva identidad social del protagonis-
ta de Una vita violenta se realizará justamente en el paso a la 
nueva casa, en un barrio nuevo fuera de la borgata de origen” 
(2001: 50).28 La casa popolare de los proyectos del INA – Casa 
y similares es uno de los grandes símbolos de la moderniza-
ción en la Italia de la reconstrucción, es también, según algu-
nos, el fin de la colectividad que diera vida a la primera gran 
experiencia de organización política popular de la ciudad, en 
la narrativa de Pasolini parece ser también la base de la tra-
gedia burguesa/capitalista del pueblo italiano:29 

28 [La nuova identità sociale del protagonista di Una vita violenta si rea-
lizzerà proprio nel passaggio alla nuova casa, in un nuovo quartiere al di 
fuori della borgata di origine]

29 A propósito del papel de la construcción masiva de casas en la reno-
vación cultural italiana de la segunda mitad del siglo xx, Biondillo hace un 
señalamiento interesante en Metropoli per principianti: “Pasolini habló de 
la televisión como el instrumento principal de la homologación deseada 
por el centro, por el poder, del pueblo. Habló de su mutación antropológica 
obtenida, sobre todo, por los modelos representados en la publicidad. Pues 
bien, si tuviera que agregar una nota a la denuncia pasoliniana, especifi-
caría que [...] la mutación antropológica encontró su concretización ósea, 
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Quando Tommaso tornò a libertà era un bel tramonto di ma-
ggio. Era la prima volta che Tommaso vedeva l’INA Case [sic] 
finito [...]. Arrivando con l’autobus, a vederlo, quel quartiere 
pareva davvero Gerusalemme, con quella massa di fiancate, 
una sopra l’altra, schierate sui prati, contro le vecchie cave, e 
prese in pieno dalla luce del sole (Pasolini, 2015: 203).30

En la segunda parte de esta novela pues, Pasolini empieza a 
elaborar una narrativa sobre las aspiraciones burguesas del 
subproletariado; al cambiar de domicilio Tommaso va a tener 
el instinto de cambiar de identidad. Desde la larga secuencia 
de su llegada a la nueva casa se empieza a construir en el per-
sonaje un sentimiento de “algo” que sabe a añoranza de otro 
“algo” que sabe a porvenir: 

en el territorio, un potentísimo aliado que, desde la base y horizontalmen-
te logró verdaderamente transformar, en los comportamientos del gusto 
colectivo, a la nación. Hablo del programa ministerial del curso quinquenal 
para geometras” (Biondillo, 2008: 20). Para el autor, la homologación en las 
formas de construir casas en el territorio italiano, indiferente a las parti-
cularidades ambientales, de paisaje y demás, tuvo una gran influencia en 
la homologación cultural de la sociedad italiana, paralela a la de los medios 
de comunicación. Como ejemplo de esto, pueden verse los comentarios, 
referidos en el capítulo anterior, de Villari, Cellamare y compañía a pro-
pósito de la pérdida de “identidad de barrio” que sufrieron ciertos grupos 
al ser transferidos de las borgate a los macrocondominios realizados en las 
últimas décadas del siglo pasado. Pérdida identitaria que además redundó 
en la paulatina desarticulación de los movimientos de la lotta per la casa.

[Pasolini parlò della televisione come lo strumento principale dell’omo-
logazione voluta dal centro, dal potere, nei confronti del popolo. Parlò 
della sua mutazione antropologica ottenuta, soprattutto, dai modelli ra-
ppresentati dalla pubblicità. Ebbene. se dovessi aggiungere una chiosa alla 
denuncia posoliniana, specificherei che [...] la mutazione antropologica ha 
trovato come sua concretizzazione ossea, sul territorio, un alleato poten-
tisimo che, dal basso e orizzontalmente ha davvero mutato, nei comporta-
menti del gusto collettivo, la nazione. Parlo del programma ministeriale del 
corso quinquennale per geometri].

30 [Cuando Tommaso volvió a la libertad era un bello atardecer de mayo. 
Era la primera vez que Tommaso veía el INA Case [sic] terminado [...]. Lle-
gando con el autobús, a primera vista ese barrio parecía de verdad una Je-
rusalén, con su cúmulo de fachadas, una detrás de otra, alineadas sobre los 
prados, contra las viejas cuevas, y bañadas por completo por la luz del sol]

Arrivò all’interno ventinove. Qui una nuova bella sorpresa 
lo aspettava: sulla porta c’era attaccato un biglietto da visi-
ta, con su scritto Puzzilli: PUZZILLI, in lettera grandi e la-
vorate. ‘Li mortaaaacci!’ bofonchiò Tomasso, ridendo rosso 
rosso, con gli occhi che sempre gli luccicavano per la com-
mozione (Ibid: 205).31 

El trayecto hacia su toma de consciencia no va a ser senci-
llo y de hecho acabará en un desenlace fatal, justo luego de 
un acto de magnánimo altruismo del tipo que Riccetto y sus 
amigos (o los de Tommaso) jamás hubieran sido capaces. 

Hacia el final, durante una tormenta que deja a la borgata 
de Pietralata hundida debajo del agua (sí, la misma Pietrala-
ta que también se hundiera en los tiempos de sora Angelina), 
Tommaso decide, con todo y su traje nuevo, unirse a los traba-
jos de rescate. El baño va a provocarle una recaída de tubercu-
losis y luego de algunos días de su segundo periodo de hospi-
talización: “tossì, tossì, senza più rifiatare, e addio Tommaso” 
(Ibid: 370).32 En toda esta novela, Tommaso se va constituyen-
do como “un héroe que no sabe que lo es y que da a sus gestos 
generosos una dimensión de normalidad” casi indiferencia, 
diría yo (Terzigni, 2015: 65);33 en el episodio de la inundación 
en la borgata, se narrativiza el acto máximo de la generosidad 
de Tomaso, con lo que se cierra el ciclo necesario para que éste 
asuma una consciencia de clase que, sin embargo, se resuelve 
de manera trágica, casi como si se tratara de volverlo un már-
tir: “la coralidad de Ragazzi di vita deja el puesto a la fatalidad 
melancólica que se suspende sobre la breve vida de Tommaso, 
un destino cruel armado a base de esfuerzos mal soportados 
que lo conducen a la muerte” (Ibid: 64).34

31 [Llegó al departamento veintinueve. Aquí una nueva bella sorpresa 
lo esperaba: en la puerta había pegado un letrerito que rezaba Puzzilli: 
PUZZILLI, con grandes y elaboradas letras. ‘Li mortaaaacci!’ exclamó Tom-
maso sonriente y todo sonrojado, con los ojos vidriosos por la conmoción]

32 [tosió, tosió sin retomar el aliento y adiós Tommaso]
33 [un eroe che non sa di esserlo e che dà al suo gesto generoso una di-

mensione di normalità]
34 [la coralità di Ragazzi di vita lascia il posto alla fatalità malinconica che 
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Este tipo de narración trágica de un proletariado que as-
pira a ser burgués, va a ser reestudiado con insistencia en los 
años siguientes por el autor, particularmente en sus prime-
ras incursiones en el arte cinematográfico.

La tragedia de los poveri cristi

La Storia della Passione [...] è per me
la più grande che sia mai accaduta,

e i Testi che la raccontano
i più sublimi che siano mai stati scritti.

P.P. Pasolini, La ricotta

Pasolini constantemente pensó al cine como el arte capaz de 
representar la realidad de manera privilegiada, pues para él 
ésta se ha vuelto la forma de representar el lenguaje primi-
genio de las personas. Bajo la premisa de que “el primero y 
principal de los lenguajes humanos, puede ser considerada la 
acción misma: en tanto relación de recíproca representación 
con los demás y con la realidad física” (Pasolini, 2006: 43) 
el autor afirma que “[El cinematógrafo] no es entonces sino 
el momento ‘escrito’ de una lengua natural y total, que es el 
accionar en la realidad. En suma, el posible, y no mejor defi-
nido ‘lenguaje de la acción’, encontró un medio de reproduc-
ción mecánica, similar a la convención de la lengua escrita 
respecto de la lengua oral” (Ibid: 50).

Así pues, para 1960 Pasolini ya había tenido experiencias 
como guionista para cine y debuta como actor en el filme de 
Il gobbo de Carlo Lizzani. Sin embargo, Accattone, estrenada 
en 1961, resulta su primera experiencia como director, acti-
vidad en la que incursiona más desde la intuición que des-
de la experiencia práctica. El filme representa el paso de las 
historias de los ragazzi a lo que para el autor podía conside-
rarse la semiología de la vida. En un primer vistazo resulta 
evidente la influencia del neorrealismo. También Pasolini 
va a insistir en poner frente a la cámara a actores no profe-

sovrasta la breve vita di Tommaso, un destino crudele fato di stenti mal 
sopportati che lo conducono alla morte]

sionales, los rostros reales de la Roma borgatara, y en filmar 
en las locaciones donde efectivamente tiene lugar la historia 
que narra, esos barrios y lugares de la periferia que hoy en 
día reconocen la figura del artista como parte importante de 
su patrimonio cultural (via Casilina, via Portuense, via Appia 
Antica, via Tiburtina, via Baccina, Ponte Sant’Angelo, Acqua 
Santa, via Manuzio, Ponte Testaccio, il Pigneto, borgata Gor-
diani, Centocelle, la Marranella, todas estas locaciones para 
la filmación). Sin embargo, ya desde su primera obra, la pro-
ducción fílmica de Pasolini va a distanciarse sensiblemente 
de las formas narrativas más comunes del neorrealismo, en 
mi opinión, esta distancia es marcada sobre todo por la pre-
sencia de una fuerte carga intelectual que el autor le imprime 
a sus historias y a la forma particular con que se apoya en 
la tradición literaria. Al ojo documentalista que Pasolini sin 
duda hereda de la tradición inmediata anterior, él añade su 
sensibilísimo ojo de artista culto que va a inundar la narra-
ción de elementos simbólicos, pero más aún va a implemen-
tar a su cine un modelo que abreva de la tradición trágica, 
sobre todo de la tragedia evangélica, y no ya del melodrama. 
Así pues, si con Aurora Terzigni aceptamos que Accattone in-
augura una “trilogia sulla borgata”, el común denominador 
de estas tres producciones (Mamma Roma y La ricotta serían 
las otras dos) es que todas se apoyan en una reelaboración de 
la historia de la pasión de Cristo. 

De tal modo, Vittorio Cataldi alias “Accattone”35 también 
existe, de algún modo, en el mundo alternativo de los ragazzi 
pasolinianos, pero conforme avanza la historia, el ambiente 
de la borgata se configura más bien como uno que condena 

35 Como en las novelas, sobre todo en Ragazzi..., los personajes van a ser 
presentados primordialmente por sus apodos que más allá de dar un tono 
pícaro al relato (Riccetto hace referencia a los rizos del cabello, er Cagone, 
que es uno de los amigos de Tommaso, quiere decir “el cagón”, mientras 
que Accattone es una palabra que se puede traducir como mendigo, por-
diosero, vagabundo, rufián), “es un modo éste para subrayar la separación 
entre este mundo y el resto de la humanidad” (Terzigni, 2015: 49) [è un 
modo questo per sottolineare la separatezza di questo mondo dalla res-
tante umanità].
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al protagonista a un destino del cual no podrá escapar. En 
algún punto, Accattone intentará salir del círculo de la mala-
vita, pero el destino lo obligará a volver de manera agresiva 
hasta que, fatalmente, pierde la vida en la mal lograda rea-
lización de un robo. Su muerte pareciera proponerse como 
una ocurrencia sacrificial.

Poniendo frente a su cámara a Anna Magnani, que en 
la época era el ícono de Roma por excelencia, Pasolini logra 
llevar a un nivel aún más alto de sofisticación este modelo 
trágico como base del retrato del subproletariado de Roma. 
La principal línea narrativa tiene que ver con el deseo de la 
protagonista por acceder a un nivel de vida burgués que dé a 
su hijo Ettore la oportunidad de ser “alguien”: 

“En este filme Roma es la verdadera protagonista de su rela-
to. Mamma Roma se vuelve el emblema mismo de la ciudad, 
la personificación simbólica que lleva el nombre mismo de 
la metrópoli: Magnani es la Roma prostituta que en su sue-
ño de escalada social incautamente sacrificará a su incauto 
hijo” (Biondillo, 2001: 72).36

El filme comienza con una escena que visualmente cita de 
manera clara e irónica La última cena de Leonardo, desde este 
momento se comienza a anunciar que la historia que sigue 
será una especie de historia de la pasión de Ettore. El ele-
mento visual inversamente correspondiente al de esta pri-
mera secuencia, es el de las tres tomas, durante la secuencia 
final, donde Ettore es presentado en su lecho de muerte, me-
diante un zoom out, en una clara referencia al Cristo muerto 
de Andrea Mantegna.

La casa, en esta historia, se vuelve de nuevo un elemento 
simbólico muy importante de lo que significa la escalada so-
cial que ambiciona la protagonista: 

36 [In questo film Roma è la vera protagonista del suo racconto. Mamma 
Roma diventa l’emblema stesso della città, l’impresonificazione simbolica 
che dalla metropoli trae il nome stesso: la Magnani è la Roma puttana che 
nel suo sogno di scalata sociales sacrificherà inconsapevolmente l’incon-
sapevole figlio]

El barrio Ina-Casa es el correlativo objetivo de la figura de 
Mamma Roma (y esto se demuestra en el continuo diálo-
go de miradas de Magnani con las imágenes del barrio) así 
como el campo (incólume y por lo tanto corruptible) lo es de 
Ettore (Biondillo, 2001: 72).37 

Así pues, del mismo modo en que la modernización de la ciu-
dad, en forma de una actividad inmobiliaria desmedida, va 
a terminar por consumir todo el espacio rural en torno a la 
ciudad, las ambiciones burguesas de la madre serán el mo-
tivo basilar de la anulación final de su hijo. Hay una especie 
de acto sacrílego en las aspiraciones de Mamma Roma que 
refleja lo sacrílego que hay en las aspiraciones de la sociedad 
burguesa romana con respecto a la ciudad:

el trasfondo opresivo del [complejo] Ina-Casa anula la fuer-
za simbólica de las ruinas romanas volviéndose él mismo 
la representación física de un nuevo credo: ‘...Son altares / 
estas quintas del Ina-Casa, / en fuga en la Luz Efervescen-
te, / en Cecafumo. Altares a la gloria / popular’ [...]. Ettore 
es aquello que su juventud simbólicamente significa, será la 
oveja a sacrificar por la gloria de estos altares. La ‘religio-
sidad’ del sacrificio del joven protagonista será puesta en 
evidencia por las tomas finales que remiten al Cristo morto 
de Mantegna (Ibid: 73).38

Hay pues un sentido de predestinación en la historia de Mam-
ma Roma, el cual es entramado a través de una serie insistente 
de paralelismos que acaban por dotar de ciclicidad al conjunto 

37 [Il quartiere Ina-Casa è il correlativo oggettivo della figura di Mamma 
Roma (e questo si dimostra nel continuo dialogo di sguardi della Magnani 
con le immagini del quartiere) così come la campagna  (incorrotta e quindi 
corruttibile) lo è di Ettore].

38 [lo sfondo opprimente dell’Ina-Casa anulla la forza simbolica dei ru-
deri romani diventando esso stesso fisica rappresentazione di un nuovo 
credo: ‘...Sono altari / queste quinte dell’Ina-Casa, / in fuga nella Luce Bu-
llicante, / a Cecafumo. Altari della gloria /popolare’ [...] Ettore è ciò che 
la sua gioventù simbolicamente significa, sarà il capro da sacrificare alla 
gloria di questi altari. La ‘religiosità’ del sacrificio del giovane protagonista 
sarà messa in evidenza dalle inquadrature finali che si rifanno al Cristo 
morto del Mantegna]
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de la narración. Mamma Roma pertenece al espacio del bajo 
mundo y es el “demonio” Carmine (su antiguo proxeneta), 
quien en dos ocasiones vuelve para recordárselo, el mensajero 
de ese destino. De tal forma, la vida de Ettore es, en el fondo, 
el sacrificio ofrecido en pago por la hybris de haber pretendido 
huir de su condición social por la vía de las aspiraciones capita-
listas: “Tanto Accattone como Ettore son figuras equiparables 
a Jesucristo, redimidas por sus sufrimientos, que alcanzan un 
nivel místico de abandono de sí mismos a través de la miseria 
más abyecta” (Sorlin, 1996: 127).

De las tres películas que componen esta “trilogía de la bor-
gata”, La ricotta es la que más explícitamente se refiere a la 
historia de la pasión de Cristo. Es también en la que el operar 
de la narración se vuelve mucho más simbólico y mucho me-
nos naturalista. En primer lugar, el relato está configurado a 
partir de un rico juego de contrastes: “El contraste más evi-
dente es el que hay entre el blanco y negro neorrealista de 
la historia narrada y los añadidos de colores artificiales de 
los tableaux vivants de la ‘ficción cinematográfica’” (Biondi-
llo, 2001: 73).39 De la mano de este contraste visual evidente, 
hay también una metarreflexión en torno al cine, puesto que 
la historia se desarrolla en un set de grabación, a las orillas 
de Roma (en cuyo horizonte se aprecia esa perenne línea 
fronteriza de la ciudad modernizada), en donde se graba una 
versión de la historia evangélica. En este plano de realidad 
(que es el presentado en blanco y negro) se reproduce en mi-
niatura una muestra de la división social por medio de otro 
contraste entre la diva excéntrica, y el hambriento Stracci, 
quien es un extra en el filme que se está grabando, aunque es 
el protagonista de la historia de Pasolini,. El contraste último 
es, en el fondo, el que se da entre “una Pasión retórica con-
vencional que se remite a Rosso o a Pontormo” por medio de 
las tomas inusualmente estáticas y de calidad pictórica rena-

39 [Il contrasto più evidente è quello fra il bianco e il nero neorealista 
della storia narrata e gli inserti di colori artificiali dei tableaux vivants della 
‘finzione cinematografica’]

centista, que conforman la película que se está grabando, “y 
un Calvario auténtico que es el del subproletariado romano 
representado en el hambre ancestral de Stracci, que lo lleva-
rá a la muerte, de forma análoga al sacrificio de Cristo en la 
cruz” (Biondillo, 2001: 74).40

En este filme llama también la atención la figura del di-
rector del filme ficcional que se graba durante la historia, un 
Orson Welles que interpreta con claridad al alterego del mis-
mo Pasolini. Un director, en fin, que permanece impertérrito 
e imparcial (casi indiferente) a los sucesos, reales y ficticios, 
que ocurren frente a sus ojos. Cual si fuese un Zeus que mira 
desde la colina la batalla de Troya, Wells-Pasolini mira todo el 
acontecer sin padecer ninguna perturbación, salvo cuando, 
a propósito de una entrevista periodística, el autor pone en 
boca de su alter-ego ficcional la esencia de su crítica al capita-
lismo y a la pequeña burguesía. Luego de recitar al periodista 
unos versos de Poesia in forma di rosa arremete contra él: “us-
ted es un hombre promedio, un monstruo, un delincuente 
peligroso, conformista, colonialista, racista, esclavista, indi-
ferente [...] como sea usted no existe, el capital no considera 
existente la mano de obra salvo cuando es necesaria para la 
producción”.41 Gracias a este discurso, pues, es posible leer 
una suerte de melancolía en el relato en general referente a 
un subproletariado que, en el fondo, está muriendo espiri-
tualmente a manos de la cultura del consumo de la cual es 
culpable la clase burguesa.

En general, la mirada que Pasolini ofrece sobre su objeto 
a representar es cruda e inclemente, no hay en sus filmes la 
posibilidad (ni para los personajes, ni para el espectador) de 

40 [una Passione retorica e convenzionale che si rifà al Rosso o al Pontor-
mo]; [ed un Calvario auntentico che è quello del sottoproletariato romano 
raffigurato dalla atavica fame di Stracci che lo porterà a morire, analoga-
mente al sacrificio di Cristo, in croce]

41 [lei è un uomo medio, un mostro, un pericoloso delinquente, confor-
mista, colonialista, razzista, schiavista, qualunquista [...] tanto lei non 
esiste, il capitale non considera esistente la mano d’opera se non quando 
serve alla produzione]
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tener un momento de distensión o de alivio del sufrimiento. 
En esto resuenan las palabras de Terry Eagleton cuando afir-
ma que: “el sufrimiento es un lenguaje profundamente po-
deroso para compartir en comunidad, uno en el que muchas 
formas de vida distintas pueden entablar un diálogo. Es una 
comunidad de significado” (Eagleton, 2003: xvi).42 Se puede 
afirmar que Pasolini, en su pensamiento sobre el subproleta-
riado y en general sobre la cultura italiana, buscaba precisa-
mente conformar una comunidad de significación. “Lo que 
para unos sugiere fatalismo o pesimismo, para otros [como 
nuestro autor] significa el tipo de realismo sobrio que es el 
único cimiento firme para una ética o una política efectivas. 
Sólo asiendo nuestras limitaciones podemos actuar cons-
tructivamente” (Id.).43

Tradición y nostalgia de la borgata

Antes de dejar atrás a Pasolini conviene comentar dos aspec-
tos de su narrativa que son comúnmente reconocidos como 
parte fundamental de su herencia artística y de su aporta-
ción a la tradición de las periferias. El primero tiene que ver 
con su uso de la lengua y, en particular, el dialecto. El se-
gundo con la elaboración de una poética de la nostalgia de la 
borgata, que ya se mencionó.

Un texto sobre el cine publicado en Cinema nuovo en 1969 
puede sin duda darnos la clave de la perspectiva que tenía el 
autor con respecto de la lengua oral. Hacia lo conclusión de 
éste ponía: 

Un artista – el cual puede muy bien no saber nada de se-
miología – puede por el contrario decirse: ‘¡Qué maravillosa 
oportunidad! Haciendo hablar a mis personajes, más que 

42 [suffering is a mightily powerful language to share in common, one 
in which many diverse life-forms can strike up a dialogue. It is a commu-
nality of meaning]

43 [What for some suggests fatalism or pessimism means for others [like 
Pasolini himself] the kind of sober realism which is the only sure founda-
tion of an effective ethics or politics. Only by grasping our constraints can 
we act constructively]

una lengua naturalista o puramente informativa, sólo pru-
dentemente dotada de aristas de expresividad y de vivaci-
dad – haciendo hablar a mis personajes, más que esa lengua, 
el metalenguaje de la poesía, resucitaría la poesía oral (perdi-
da desde hace siglos también en el teatro) como una técnica 
nueva, que no puede no llevar a una serie de reflexiones: 
a) sobre la poesía misma, b) sobre su destinación (Pasolini, 
2006b: 119).

El cuidado filológico, que tanto ha sido comentado por la crí-
tica, con que el escritor trata el dialecto que ha de poner en 
boca de sus personajes, tiene como objetivo el de conferir un 
estatuto de poesía oral al habla cotidiana de los individuos de 
la calle. De nuevo, podría relacionarse esta operación con el 
uso que, como se vio, los directores del neorrealismo daban 
a la lengua dialectal, es decir, como un instrumento para la 
representación efectiva de la realidad. Para Pasolini, en cam-
bio, en la construcción de su peculiar mitología, el dialecto se 
vuelve casi la lengua sagrada que, en el solo acto de ser profe-
rida, encierra un sentido ulterior. Un ejemplo excepcional de 
esto, se puede encontrar en el monólogo de Mamma Roma 
que profiere durante el segundo plano secuencia de su cami-
nata nocturna, en el que relata a interlocutores dispersos y 
desinteresados, la natividad y genealogía de su hijo:

Che sei un cliente mio te? E chi se li ricorda, ce n’ho avu-
ti tanti, mica so’ l’anagrafe io. Er primo è stato mi’ marito, 
er padre de Ettore. Era un giovanotto che ciaveva le sette 
bellezze. Quanno se semo sposati eravamo venti perso-
ne... Semo iti in chiesa uno alla volta, er primo è partito 
alle nove, l’ultimo è partito a mezzogiorno... Partivamo 
staccati de dieci minuti l’uno dall’altro per nun dà nell’oc-
chio... Perché mi’ marito era ricercato dalla Polizia... Come 
se semo sposati nun ho fatto in tempo a dì de sì, che se lo 
son portato via... E io so’ rimasta là, sull’altare, vergine! E 
tu lo sai perché mi’ marito, er padre de Ettore, era un fara-
butto disgraziato? Perché la madre era una strozzina e er 
padre un ladrone. Perché er padre della madre era un boja e 
la madre della madre ‘n’accattona, e la madre del padre era 
‘na ruffiana, e er padre der padre era ‘na spia. Tutti morti 
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de fame, ecco perché! Certo che se ciavevano i mezzi, erano 
tutte persone per bene! E allora de chi è la colpa qua? De chi 
è la responsabilità? [...]Spieghamelo te allora perché io non 
so’ nessuno e te sei er Re dei re!44

Por otro lado, el paisaje que Pasolini diseña de la Roma de 
su tiempo está fuertemente cargado de un sentimiento de 
nostalgia y melancolía, tanto así que puede leerse en su obra 
una cierta poética de la ruina que, a partir de los arcos y las 
piedras dispersas por los campos a las orillas de la ciudad, 
termina reflejándose en la experiencia del cuerpo mismo de 
la voz que narra: 

Io sono una forza del Passato.
Solo nella tradizione è il mio amore.
Vengo dai ruderi, delle chiese, 
dalle pale d’altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli (Pasolini, 2009: 1099)45

Más de alguna vez, en sus descripciones de la ciudad el pai-

44 [¿Quién eres, un cliente mío? Y quién se acuerda de tantos clientes, ni 
que fuera el censo, yo. El primero fue mi marido, el padre de Ettore. Era 
un joven fuerte bello como un ángel. Cuando nos casamos éramos veinte 
personas, fuimos a la iglesia uno por uno, el primero partió a las 9 el úl-
timo a mediodía. Partíamos en intervalos de diez minutos para no causar 
sospechas. Porque mi marido era prófugo de la policía. Cuando nos casa-
mos casi no alcanzo a decir que sí, que se lo llevaron y yo me quedé ahí, 
de pie en el altar ¡virgen! ¿Y quieres saber por qué mi marido, el padre de 
Ettore, era un hijo de puta desgraciado? Porque la madre era una usurera 
y el padre era un ladrón. Porque el padre de la madre era un asesino y la 
madre de la madre era una mendiga. La madre del padre era una proxeneta 
y el padre del padre era un soplón. Todos unos muertos de hambre, he ahí 
el porqué. Claro que si hubieran tenido dinero habrían sido todos gente 
de bien. Entonces ¿de quién es la culpa? ¿De quién es la responsabilidad? 
[...] ¡Explícamelo tú porque yo no soy nadie y tú eres el Rey de reyes!] La 
secuencia completa se puede mirar aquí: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=FZZBruoh7DI&t=7s

45 [yo soy una fuerza del Pasado. / Sólo en la tradición mi amor se en-
cuentra. / Vengo de las ruinas, de las iglesias, / de los retablos, de los bur-
gos / abandonados en los Apeninos o en los Prealpes, / donde vivieron los 
hermanos]

saje acaba sublimándose como en una ensoñación, ya sea en 
las tomas pictóricas de sus películas o en las novelas o en la 
poesía. Tal el caso de esta visión tomada de Ragazzi di vita: 

Fuori era già un po’ chiaro: dietro i quaranta scatoloni in fila 
della Borgata degli Angeli, oltre il Quadraro, oltre la cam-
pagna oltre le sagome nebbiose dei colli Albani, si stampa-
va nel cielo una luce rossiccia, come dietro un’invetriata, e 
pareva che laggiù, dall’altra parte del cielo, ci fosse un’altra 
Roma che andasse silenziosamente a fuoco (2004: 137)46

o en los primeros versos del poema apenas citado:

Un solo rudere, sogno di un arco,
di una volta romana o romanica,
in un prato dove schiumeggia un sole
il cui calore è calmo come un mare:
lì ridotto, il rudere è senza amore. (2009: 1098)47

A propósito de esto, Biondillo propone que: 

El nuevo mapa de Roma que Pasolini delineará será, como 
quien dice, un mapa de arqueólogo. De hecho, la nueva tarea 
que el poeta se ha adjudicado será la de excavar en la di-
funta consciencia colectiva, buscando no perder las pistas. 
Los fragmentos, los recuerdos de la civilización antigua. Los 
resultados de este trabajo de excavación son la encarnación 
de las nostalgias pasolinianas (2001: 57).48

46 [Fuera ya clareaba un poco: tras los cuarenta cajones en fila de la Bor-
gata degli Angeli, más allá del Quadraro, más allá de la campiña, más allá 
de las siluetas nubladas de las colinas Albanas, se iba imprimiendo en el 
cielo una luz rojiza, como detrás de un vitral, y parecía que allá abajo, en 
el otro extremo del cielo, se elevase otra Roma que ardía silenciosamente 
en llamas]

47 [Un solo vestigio, sueño de un arco, / de otro tiempo romano o ro-
mánico / sobre un prado donde espumea el sol / cuyo color está en calma 
como un mar: / reducido ahí, el vestigio yace sin amor]

48 [La nuova mappa di Roma che Pasolini traccerà sarà, come dire, una 
mappa d’archeologo. Infatti il nuovo compito che il poeta si è prefisso sarà 
quello di scavare nella morta coscienza collettiva cercando di non perdere 
le tracce. I frammenti, i ricordi dell’antica civiltà. I reperti di questo lavoro 
di scavo sono l’incarnazione delle nostalgie pasoliniane]

https://www.youtube.com/watch?v=FZZBruoh7DI&t=7
https://www.youtube.com/watch?v=FZZBruoh7DI&t=7
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La experiencia pasoliniana de la ciudad durante sus primeros 
años en Roma se puede seguramente leer en los siguientes 
versos del poema “Il pianto della scavatrice”:

Stupenda e misera città,
che m’hai insegnato ciò che allegri e feroci
gli uomini imparano bambini,

le piccole cose in cui la grandezza della vita in pace si scopre, 
[come

andare duri e pronti nella ressa

delle strade, rivolgersi a un altro uomo
senza tremare, non vergognarsi
di guardare il denaro contato
con pigre dita dal fattorino
che suda contro le facciate in corsa
in un colore eterno d’estate;

che pochi conoscono le passioni
in cui io sono vissuto:
che non mi sono fraterni, eppure sono

fratelli proprio nell’avere
passioni di uomini
che allegri, inconsci, interi

vivono di esperienze
ignote a me. Stupenda e misera 
città che mi hai fatto fare

esperienza di quella vita 
ignota: fino a farmi scoprire
ciò che, in ognuno, era il mondo. 

[...]

Ero al centro del mondo, in quel mondo

di borgate tristi, beduine,
di gialle praterie sfregate
di un vento sempre senza pace, (Pasolini, 1965: 98 – 102)49

49 [Estupenda y mísera ciudad, / que me enseñaste eso que los hombres, 
alegres / y feroces, aprenden desde niños. // las pequeñas cosas en que la 
grandeza de la vida se descubre en paz, / como a caminar entre la muche-

Más tarde, sin embargo, ante la inevitable proliferación de 
la cultura del consumo. El autor va a transformar su rela-
ción con la ciudad, volteando su mirada, ya no a las borgate 
y a sus ragazzi, que mientras tanto han sucumbido al poder 
homologador del capitalismo, sino hacia la preservación de 
los centros históricos, que él mira como los últimos vestigios 
de ese pasado ruinoso del que se siente parte: “sentirse un 
fragmento excluido de la locura conformista de los años 60 
lo lleva a la imposibilidad de habitar en la ciudad burguesa” 
(Biondillo, 2001: 101).50 En su obra esto se leerá en una con-
frontación definitiva con la ciudad y la búsqueda de una casa 
en medio del campo que sea un lugar más apto para morir y 
ser sepultado: 

Ricerco la casa della mia sepoltura:
in giro per la città come il ricoverato
di un ospizio o di una casa di cura 

[...]

Mi era sembrata sempre allegra questa zona
dell’Eur, che ora è orrore e basta.
Mi pareva abbastanza popolare, buona

per deambularci ignoto, e vasta
tanto da parere città del futuro.
Ed ecco un ‘Tabacchi’, ecco un ‘Pane e pasta’. 

ecco la faccia del borghesuccio scuro 

dumbre listos y severos // dirigirse a otros hombres / sin temblar, no aver-
gonzarse / de mirar el dinero contado // con los vagos dedos del mensajero 
/ que suda corriendo contra las fachadas / en un color eterno de verano; 
// que pocos conocen las pasiones / en las que he vivido: / que no me son 
fraternos, pero sí // son mis hermanos por tener / pasiones de hombres 
/ que alegres, incautos, íntegros // viven de experiencias / ajenas a mí. 
Estupenda y mísera / ciudad que me has hecho tener // la experiencia de 
esa vida / ajena: hasta descubrir aquello / que, en cada uno, era el mundo. 
// [...] // Estaba al centro del mundo, en ese mundo // de borgatas tristes, 
gitanas / de amarillentas campiñas, refregadas / por un viento sin paz.]

50 [il sentirsi un frammento escluso dalla follia conformista degli anni 
’60 porta all’impossibilità dell’abitare nella città borghese]
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di pelo e tutto bianco d’anima, 
come pelle d’uovo, né tenero né duro... 

Folle!, lui e i suoi padri, vani 
arrivati del generone, servi 
grassocci dei secchi avventurieri padani 

E chi siete, vorrei proprio vedervi, 
progettisti di queste catapecchie 
per l’Egoismo, per gente senza nervi 

[...]

E dove, allora, trovarlo il mio studio, calmo 
e vivace, il «sognato nido dei miei poemi» 
che curo in cuore come un pascoliano salmo? 
(Pasolini, 2009: 1103 – 1104)51 

Pasolini es sin duda un eminente heredero de la lección del 
neorrealismo y, aunque desarrolla una poética distinta a la 
del movimiento, en el trasfondo de sus historias no deja de 
estar presente ese tipo de observación documental que de-
nuncia las condiciones marginales de la vida en la ciudad ita-
liana de la posguerra. Sin embargo, la descripción quirúrgica 
de la marginalidad de las periferias de la ciudad es, en su na-
rrativa, el principio y no el fin de sus intereses. 

De manera análoga a los neorrealistas, el autor logra dar 
al tema una trascendencia que va más allá de la realidad 

51 [Busco la casa de mi sepultura: / vagando por la ciudad como el pa-
ciente / de un hospicio o de una casa para ancianos //  [...] // Siempre me 
pareció alegre esta zona / del Eur, que ahora es un horror y basta. / Me 
resultaba popular y buena // para deambular discreto, y tan vasta / que me 
parecía una ciudad del futuro. / Y ahora, he aquí un tabaquero, he aquí un 
‘Pan y pasta’, // he aquí la cara del burguesillo de cabello / oscuro y de alma 
toda blanca, / como cáscara de huevo, ni mórbido ni duro... // ¡Insensato!, 
él y sus padres, vanos / llegados del Generone, siervos / robustos de los 
flacos aventureros padanos // Y quiénes son, quisiera en verdad verlos, / 
arquitectos de estos tugurios / para el Egoísmo y para gente sin nervios 
//  [...] // ¿Y dónde, entonces, hallar mi estudio, vivaz / y tranquilo, el 
‘nido de ensueño de mis poemas’ / que cuido en el pecho como a un salmo 
pascoliano?]

que le es contemporánea y que se pregunta, más bien, por 
el pasado y el porvenir de la sociedad y de la cultura italia-
nas. Quizá las diferencias más importantes entre el uno y los 
otros, tengan que ver con los modelos a los que remiten y 
las tradiciones en las que se apoyan. Mientras el neorrealis-
mo hace una importante reelaboración del melodrama, para 
dar a esta forma (eminentemente burguesa) la profundidad 
poética y ética que buscaban, Pasolini se remite al modelo 
trágico y a las tradiciones clásica y cristiana para configurar 
su propio relato de la Italia contemporanea. 

La otra Roma en la commedia all’italiana

Junto al neorrealismo, otra tradición que ocupa un lugar pri-
mordial en el patrimonio fílmico italiano es el género de la 
commedia all’italiana. En parte derivado del primero, este gé-
nero retoma sus temas y preocupaciones, pero aligera la re-
presentación narrativa de los mismos. Por decirlo con otras 
palabras, es un tipo de cine que busca presentar en términos 
cómico-satíricos una crítica al estilo de vida de la sociedad 
italiana en los años de la posguerra y del milagro económico. 

Así pues, las producciones que se adscriben a este género 
se caracterizan por presentar argumentos “trágicos” en un 
tono cómico, como medio para vehicular una crítica social al 
tiempo que se elude la censura: 

La commedia all’italiana sintetiza experiencias de naturaleza 
y procedencia distintas: funde la tragedia con la comedia, in-
yecta a las formas populares del espectáculo una sustancia 
cultural [...], transforma en comedia la enseñanza y el mé-
todo de indagación del neorrealismo (Comand; 2010: 26).52 

Carlo Celli y Marga Cottino-Jones, por ejemplo, analizan 

52 [La commedia all’italiana porta a sintesi esperienze di natura e pro-
venienza diverse: fonde il tragico nel comico, innesta nelle forme popolari 
dello spettacolo una sostanza culturale [...], volge in commedia la lezione e 
il metodo d’inchiesta del neorealismo]
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también la serie de elementos que este género retoma de la 
tradición de la commedia dell’arte y de la narrativa breve boc-
cacciana, que recae sobre todo en la construcción de perso-
najes-tipo que representan sectores enteros de la sociedad 
italiana, así como situaciones-tipo que critican su idiosincra-
sia (cfr. 2007: 88 – 93). En estas historias encontrará cabida 
la discusión a propósito de varios temas del interés nacional 
de la época, como la marginación social, el divorcio, la cul-
tura de consumo, etc. De hecho, con mucha frecuencia, los 
argumentos se inspirarán en la nota roja y en el periodismo 
sensacionalista del momento. No es de extrañar, entonces, 
que las películas pertenecientes al género gozaran constante-
mente de éxito comercial y, por lo tanto, que éste haya tenido 
una considerable longevidad (al menos dos décadas entre fi-
nales de los 50 y finales de los 70).

Es también interesante notar que, al contrario del neo-
rrealismo, que prefería poner en pantalla a los “actores de 
la calle” (término acuñado por Pasolini), en el ámbito de la 
commedia all’italiana se estableció un verdadero star system 
con a la cabeza los cuatro grandes del género: Alberto Sordi, 
Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi y Nino Manfredi, quienes 
crean un tipo de cómico “nuevo”. Distintos al cómico de la 
máscara, más cercano al teatro de variedad, como lo era Totò, 
los personajes de éstos serán italianos promedio, caracteri-
zados por los vicios de carácter comúnmente relacionados 
a esta cultura (católicos, algo mentirosos, algo holgazanes, 
algo “mañosos”): 

Sin lugar a duda, los temas y tonos realistas de la commedia 
all’italiana dan fe de la voluntad transitiva del género. El pú-
blico encontraba su propio mundo cotidiano en el universo 
de la ficción; e incluso se encontraba comúnmente a sí mismo 
en los filmes en tanto que espectador (Comand, 2010:18).53

53 [Senza dubbio i temi e i toni realistici della commedia all’italiana tes-
timoniano la volontà transitiva del genere. Il pubblico ritrovava il proprio 
mondo quotidiano nell’universo della finzione; e spesso ritrovava nei film 
anche se stesso in quanto spettatore]

Sobre todo, opina Mariapia Comand, los personajes de la 
commedia all’italiana se caracterizan por ser 

perdedores. Incluso antes de ser catapultados a la escena de 
la historia, son ‘extras’ de la Historia, figuras marginales an-
tes que marginadas: ladronzuelos, empleaduchos, militares 
desconocidos o maridos cualesquiera, todos, en fin, prove-
nientes de las regiones del anonimato (Ibid: 7).54

No obstante, el elemento del personaje que da buena par-
te de la vitalidad a sus historias es su perseverancia/terque-
dad que se vende como parte importante de la idiosincrasia 
nacional: “Decía Corrado Alvaro: ‘El italiano espera siempre 
una suerte o aventura excepcional que nunca llega. Pero no 
se desespera’. Son un poco así los personajes de la commedia 
all’italiana, indomables perseguidores de sueños que no se 
realizan” (Ibid: 14).55

Así pues, aunque por lo regular el género estará más bien 
dirigido al gusto de la clase media y, por ello, será ésta la que 
ocupe primordialmente la pantalla, la vida de las clases mar-
ginadas en la periferia urbana también va a encontrar su es-
pacio de representación. En particular, la borgata romana es 
el escenario para dos de las producciones más emblemáticas 
del género; la primera del 1958 que según algunos críticos 
marca la afirmación definitiva del mismo: I soliti ignoti diri-
gida por Mario Monicelli y protagonizada por Vittorio Gass-
man, Marcello Mastroiani, Renato Salvatori, Claudia Cardi-
nale, con un cameo de Totò, entre otros importantes actores 
del momento. La segunda, producida en 1976 y considerada 
uno de los últimos filmes pertenecientes al género, en un 
momento en que éste se encontraba en plena decadencia, es 

54 [dei perdenti. Ancor prima di essere catapultati sulla scena della sto-
ria, sono delle comparse della Storia, figure marginali prima ancora che 
emarginati: ladruncoli, impiegatuncoli, militi ignoti o comuni mariti, tutti 
comunque provenienti dalle regioni dell’anonimato]

55 [Ha detto Corrado Alvaro: ‘L’italiano aspetta sempre una grande for-
tuna o avventura che non arriva. Ma non dispera’. Sono un po’ così i per-
sonaggi della commedia all’italiana, indomiti inseguitori di sogni che non 
si realizzano]
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el filme Brutti, sporchi e cattivi de Ettore Scola, protagoniza-
do por Nino Manfredi, quien comparte créditos, entre otros, 
con Ettore Garofolo (el Ettore de Mamma Roma) y Franco 
Merli (uno de los “actores de la calle” de Pasolini, protagonis-
ta de Il fiore delle mille e una notti y actor de reparto en Salò). 
En ambos filmes, los personajes son “típicos” borgatari (con 
todo el peso que el adjetivo pueda tener) y la ciudad de Roma 
recibe una representación inédita, aunque sensiblemente di-
ferente entre uno y otro.

I soliti ignoti es en esencia una parodia de Du Rififi chex les 
hommes (1955) de Jules Dassin, en el que “Cuatro hombres 
planean un crimen técnicamente perfecto, pero interviene el 
elemento humano”.56 Se inspira también en la “nota roja de 
la época, en la explosión de la microcriminalidad que saltaba 
desde las páginas de los diarios” (Comand, 2010:11).57 Como 
los personajes de su antecedente francés, los protagonistas 
del filme de Monicelli pertenecen al “bajo mundo” de la cri-
minalidad; la diferencia sustancial es que los segundos son 
todos originarios de la periferia de la ciudad. Con el tiempo, 
ambos conceptos, periferia y bajos fondos, van a ir volvién-
dose más y más equivalentes, en gran parte por obra de los 
medios de comunicación amarillistas.

 En un interesante juego de referencias, son puestos en 
escena múltiples rasgos, sujetos y temas de la vida en la 
ciudad que quedan contemporáneamente inmersos en algo 
que se parece a la mirada documental del neorrealismo, pero 
también a la simplificación argumentativa de la commedia 
dell’arte. Un ejemplo claro tiene que ver con la construcción 
de los personajes; por un lado la diversidad cultural eviden-
te incluso al interior del grupo de los bandidos, presenta el 
fenómeno de la fuerte migración interna que vivió Italia en 
la época. Por otro lado, este mismo recurso refiere a las mas-

56 [Four men plan a technically perfect crime, but the human element 
intervenes] Ésta es toda la descripción que contiene la respectiva entrada 
en IMDb.com.

57 [cronaca dei tempi, dall’esplosione di microcriminalità che rimbalzava 
sulle pagine dei giornali]

chere de la commedia dell’arte, es decir a los personajes este-
reotípicos que tenían roles definidos dentro del restringido 
repertorio de tramas:

En la tradición de la commedia dell’arte cada zanni podía re-
presentar diferentes regiones de Italia [...]. El más recono-
cible de estos es el personaje “tipo” Pulcinella, Dante Cru-
ciani, el napolitano experto en cajas fuertes, interpretado 
por Totò [...]. Otro zanni es Campanelle quien recuerda al 
personaje Arlequín, el trabajador eternamente desposeído 
originario de Bergamo [...]. Ferribotte, el migrante siciliano, 
parece representar al zanni siciliano que siempre mantiene 
a las mujeres de su familia escondidas bajo llave (Celli y Co-
ttino-Jones, 2007: 89).58

Sin duda, el elemento que salta a la vista es la persistencia de 
la periferia urbana en el trasfondo de la acción fílmica. Como 
en los filmes de De Sica, sería posible trazar el itinerario de 
los personajes por entre la ciudad. Como en Pasolini, sus 
movimientos son transversales: del borghetto a la borgata, al 
centro, a alguna terraza en los barrios obreros de inicios de 
siglo, a la obra en construcción en la que acaba “hundién-
dose” Peppe (Gassman) al final de la película. Todo esto sin 
olvidar las ya familiares filas de edificios residenciales que 
se extienden en el horizonte del espacio, ese perenne hori-
zonte que delimita la ciudad en su sección más nueva y que 
se presenta casi invariable desde Ladri di biciclette. Mariapia 
Comand anota que: “La historia de I soliti ignoti no podría to-
mar lugar fuera del ambiente que describe, ese inédito skyline 
de las borgate romanas con los edificios en construcción en el 
trasfondo” (2010: 10).59

58 [In the commedia dell’arte theatrical tradition each zanni clown can re-
present a different geographical region of Italy [...] The most recognizable 
of these is the Pulcinella-like character, Dante Cruciani, the Neapolitan 
safe cracker played by Totò [...]. Another zanni clown is Campanelle who 
recalls the commedia dell’arte clown Harlequin, the eternally dispossessed 
worker from Bergamo [...]. Ferribotte, the Sicilian emigrant, seems to be 
a Sicilian zanni who always keeps the women in his family hidden under 
lock and key]

59 [La vicenda di I soliti ignoti non potrebbe prendere vita al di fuori de-
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Con todo, a mi parecer en I soliti ignoti no hay en estricto 
sentido una narrativización/problematización del territorio 
urbano en sí, ya que éste funciona como setting, pero no ne-
cesariamente como taskape, en el sentido que de estos con-
ceptos da Martin Lefebvre. En un ensayo de 2006,  el autor 
propone estas dos formas de “insertar” el territorio dentro 
de la representación fílmica, ya sea como mera locación, es 
decir como un escenario inerme sobre el cual ocurre la ac-
ción; o como paisaje, es decir un espacio que se vuelve objeto 
de contemplación y significación. A estas dos categorías, el 
autor canadiense antepone el concepto de taskcape, propues-
to por Tim Ingold a inicios de los 90,60 con el cual busca dar 
cuenta del tipo particular de paisaje “móvil” que encontra-
mos en la representación fílmica y que adquiere sus valores 
interpretativos y de sentido en la medida en que el territorio 
se vuelve constitutivo del conflicto de los personajes, es de-
cir, del conflicto narrativo en sí. A mi parecer, el retrato de 
la borgata y de la línea inmobiliaria de la modernización no 
alcanza a tener la relevancia narrativa que tenía en ejemplos 
como Il tetto o Mamma Roma; pero sí se vuelve una referencia 
visual/territorial que apela directamente al espectador como 
diciéndole “éste que miras es el mundo en el que vives”.

Hay en el filme un relato sobre la condición social que 
no es necesariamente un relato particular sobre la ciudad. 
Los elementos sociales relacionados con la periferia urbana 
parecen estar dados por sentado y no presentados como un 
problema, esto se explica perfectamente por la naturaleza 
satírica de la historia. Al final, luego de que el plan maestro 
(scientifico como insiste el cabecilla) haya fallado descomu-
nalmente, el personaje de Gassman termina “fatalmente” 
contratado en una construcción (el destino laboral más soco-
rrido del subproletariado romano), mientras Campanelle le 

ll’ambiente che descrive, quell’inedito skyline delle borgate romane con i 
palazzi in costruzione sullo sfondo]

60 Véase: Tim Ingold. 1993. “The Temporality of the Landscape”. World 
Archaeology. Vol. 25, No. 2, Conceptions of Time and Ancient Society. Oct. 
pp. 152-174.

grita desesperado que huya porque “¡te van a hacer trabajar!”. 
Este cierre se aleja claramente de un sentido trascendental 
como podría ser el buscado por los filmes de Pasolini, pero 
tampoco se lo puede relacionar con los cierres neorrealistas 
en los que o se ve a los personajes realizarse en la obtención 
última de sus objetivos (Il tetto) o perderse en el fracaso ab-
soluto (Ladri di biciclette). En el final de I soliti ignoti, no hay 
una solución trágica, ni moralizante, no se advierte la pre-
sencia de una fuerza del destino que dote de trascendencia 
al porvenir de los personajes. Hay más bien, como sería de 
esperar en el género de la sátira, un remate cómico que sugie-
re una serie de temas históricos y sociales (la precariedad del 
trabajo, la sobre explotación de las masas necesitadas, etc.) 
cuya reflexión queda por completo en manos del espectador.

Lo mismo podría decirse del final de Brutti, sporchi e catti-
vi, de no ser por el ultimísimo cuadro que se congela durante 
todo el tiempo de los créditos finales, acentuando en el es-
pectador ese sentimiento de incomodidad y desagrado que 
es la constante que prevalece durante todo el filme. Vemos, 
en una toma de perfil, a la mayor de los personajes infantiles 
que, mientras llena sus baldes de agua en la fontanella, es-
pera de pie ostentando un inmenso vientre de embarazada 
que nos anuncia que también ella ha sido alcanzada por el 
ciclo de vicio y promiscuidad que caracteriza a su ambiente. 
Se ha transformado en la más joven de los adultos en ese 
mundo de locos que la cúpula de San Pedro (y todo eso que 
representa) contempla impávida, indiferente, pero también 
insistentemente.

A casi diez años de distancia, el retrato que Scola hace de 
la borgata delata una evidente evolución del género mismo. 
Ya antes dije que esta película se inserta en el ocaso de la 
commedia all’italiana. Los elementos originarios que dieran 
forma a I soliti ignoti y sus contemporáneos, se hallan en esta 
obra totalmente deformados y llevados al extremo. Más aún, 
el tratamiento delata un elemento fantástico-carnavalesco 
que sin duda se inspira en el cine de Fellini, pero también 
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una estética de lo grotesco que puede relacionarse con el úl-
timo Pasolini.

El filme no tiene una línea narrativa firme, el conflicto se 
presenta demasiado tarde, más allá de la mitad de la película: 
luego de que el protagonista Giacinto conoce a una prostitu-
ta de nombre Iside y queda prendado de ella, decide instalar-
la en su casa, en su mismo lecho, imponiendo su presencia 
a la familia entera, pero sobre todo a su mujer Gaetana. Es 
ésta última quien urde el plan, junto con su vasta familia, de 
envenenar al marido y apropiarse de la modesta fortuna de 
1 millón de liras que éste guarda celosamente, pero que ha 
comenzado a despilfarrar en su nueva amante. Así, la segun-
da parte del filme se resuelve en una confrontación a muerte 
entre Giacinto y su familia en la que ninguna parte resulta 
victoriosa y terminan “fatalmente” en una condición más 
precaria que al inicio pues, a causa de las intrigas del padre, 
deben compartir la ya de por sí sobrepoblada baracca con una 
familia de meridionales.

Más allá que una historia, como ya decía, el filme es en sí 
un retrato grotesco de la vida en el baraccamento. Esta per-
cepción se apoya en la presencia de varias tomas abiertas, 
parecidas entre sí, que retratan un paisaje en cuyo interior 
muchas escenas disonantes se yuxtaponen, mientras en el 
trasfondo la ciudad histórica se erige serena y estática con la 
gran cúpula vaticana imperando, generando una fuerte caco-
fonía visual que con facilidad hace recordar a algún cuadro 
del Bosco. Mientras en el filme de Pasolini, Mamma Roma 
dialoga visualmente con el paisaje urbano de la moderniza-
ción (en el que se erige la cúpula de la basílica de San Bosco 
en el Quadraro), aquí no hay diálogo alguno; la metrópolis 
permanece indiferente a la miseria de estos personajes y 
ellos a su vez también ignoran la ciudad cuando no es para 
buscar en ella algún tipo de sustento por medio del robo o 
de la prostitución. El suyo es un mundo de una constante 
bacanal del cual no se plantean ni por un momento escapar.

En este crudo retrato Scola pone juntos todos los lugares 

comunes negativos sobre la periferia, todos los elementos de 
la malavita que para el momento los medios ya han puesto en 
directa relación con las zonas marginadas de la ciudad y con 
sus habitantes. La delincuencia, la promiscuidad (las fami-
lias son numerosísimas y el impulso sexual de los personajes 
parece irrefrenable), la violencia contra todo sujeto, incluso 
los familiares, incluso los más pequeños, la deshonestidad y 
por supuesto la suciedad que no se va ni aún lavándola, todos 
estos elementos son puestos en juego de manera fársica.

Hasta cierto punto, hay aquí un revés de la nostalgia pa-
soliniana y del mundo etéreo de sus ragazzi. En el filme de 
Scola también se construye un mundo “salvaje” en el que los 
personajes actúan impulsados por el puro instinto. Éste es 
también un universo en el que no opera la moral tradicional, 
pero en lugar de generarse una moral alternativa que aspire 
a algún sentido de trascendencia, aquí más bien todo esto 
resulta ausente y se vive como los condenados de alguna fosa 
dantesca. Una circunstancia que en el fondo busca reflejar la 
decrepitud de una sociedad corrompida hasta su médula. El 
sentido profundo del filme, entonces, no parece ser en sí el 
de descalificar la vida de los marginados, sino el de criticar, 
mediante una alegoría del exceso, la rapaz cultura capitalista 
y de consumo que anula el valor de la humanidad en favor del 
valor de la ganancia y de la propiedad. 

Un común denominador que se puede hallar entre el fil-
me de Monicelli y el de Scola, con respecto a la representa-
ción de la ciudad, es que en ninguno de los dos filmes hay 
realmente una discusión narrativa sobre el territorio. En el 
primero porque éste queda demasiado relegado al fondo de 
la narración, en el segundo porque queda demasiado cerca 
hasta adquirir una dimensión hiperrealista completamente 
simbólica.

Otra cosa interesante que resaltar es que en diez años de 
commedia all’italiana, ha logrado completarse en las artes na-
rrativas, como lo hiciera ya en el discurso de los medios de 
comunicación, el matrimonio entre periferia urbana y mala-
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vita. A partir de los últimos años del siglo xx, los temas rela-
cionados con este fenómeno van a ser la base sobre la que se 
moldeen nuevas formas de narrar el espacio urbano. Es en el 
género noir y en el policiaco donde el “lado B” de las ciudades 
italianas asume primordial importancia y las periferias se 
vuelven espacios emblemáticos para la acción criminal. No 
cabe duda que, a propósito de Roma, desde finales del siglo 
pasado y hasta la fecha, Giancarlo De Cataldo ha establecido, 
en este aspecto, el modelo predominante en la narrativa li-
teraria sobre la otra Roma, abriendo el ciclo de lo que yo pro-
pongo llamar la “Roma criminal”.

Roma criminal o del “modelo decataldiano”

Tolstoj diceva che la storia sarebbe una cosa bella, 
se solo fosse vera

Giancarlo De Cataldo

Gian Carlo De Cataldo (1956) es un escritor, guionista y ma-
gistrado pugliés, radicado en Roma desde el 74. En 1989 ini-
cia su carrera de escritura con la publicación de Nero come 
il cuore, un policiaco ambientado en la Roma de la época 
que representa las primeras “experiencias multiétnicas” de 
la ciudad. Tres años más tarde, saca a la imprenta Minima 
criminalia. Storie di carcerati e carcerieri, libro que nace de su 
experiencia como juez custodio de una cárcel, donde, por su 
oficio, estuvo en contacto con las historias personales de los 
detenidos. Son éstas las historias que alimentan la narración 
de un libro en donde los principales temas que se ponen en 
juego son los distintos contextos de marginalidad de los cua-
les provienen los condenados, quienes se presentan como ex-
presión de las fallas del sistema social en el que han crecido y 
de los distintos errores en la administración de justicia italia-
na que, en no pocas ocasiones, acaba por volverse victimaria 
de quienes son supuestamente los criminales.

El siguiente importante texto de De Cataldo sobre Roma 

es su novela del año 2000 Teneri assassini, de la cual Aurora 
Terzigni hace el siguiente análisis:

En Teneri assassini De Cataldo relata la historia de jóvenes 
homicidas en la periferia de Roma, menores de edad dema-
siado ‘duros’ para ser muchachos y demasiado jóvenes para 
ser considerados adultos, insatisfechos del camino que si-
guen, insaciables en todas sus aspiraciones, siempre con la 
sensación de estar a un paso de la cima sin poder alcanzarla 
jamás, con el temor de ser expulsados de vuelta hacia la os-
curidad de una vida insulsa.
Se habla de prostitutas casi niñas que pasan las noches a la 
orilla de la calle esperando a quien pueda liberarlas de su 
posición, pero en la periferia horrible en la que viven, no 
hay vía de escape, quieren huir de todo cuanto las rodea, 
pero no son capaces. 
La ternura, entonces, se encuentra sólo en la edad, en estas 
historias de ciudades muertas, por entre las que giran mu-
chachos armados, listos para la violencia, pues saben que su 
corta edad los protegerá de cualquier tipo de castigo severo. 
Precisamente al recorrer sus historias, al ir al fondo de las 
verdades judiciarias, De Cataldo hace salir a flote todo el 
desasosiego de jóvenes que manifiestan comportamientos 
de riesgo, viviendo a los márgenes de una sociedad hipócri-
ta e indiferente que condiciona sus acciones relegándolos a 
un ghetto sin salida (2015: 89).61

61 [In Teneri assassini De Cataldo racconta la storia di giovani omicidi 
nella Roma di periferia, minorenni troppo duri per essere ragazzi e troppo 
giovani per essere considerati adulti, insoddisfatti della via che conduco-
no, inappagati in ogni loro aspirazione, sempre con la sensazione di essere 
a un passo dalla vetta, senza poterla mai raggiungere, col timore di essere 
ricacciati indietro, nel grigiore di una vita insulsa. Si parla di prostitute 
quasi bambine che passano le notti sul ciglio della strada, aspettando qual-
cuno che possa liberarle dalla loro posizione, ma nella periferia orribile in 
cui vivono, non c’è via di scampo, vogliono scappare da tutto ciò che hanno 
intorno, ma non ne sono capaci. La tenerezza, dunque è solo nell’età, in 
queste storie di città morte, in cui gironzolano ragazzi armati, pronti a 
ogni violenza, tanto sanno che già che la minore età li proteggerà da qual-
siasi punizione severa. È proprio nel percorrere le loro storie, nell’andare a 
fondo delle verità processuali, che De Cataldo fa emergere tutto il disagio 
giovanile di ragazzi che manifestano comportamenti a rischio, vivendo ai 
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En estos escritos se delinean ya las formas, los lugares, los 
personajes, etc. que van a ser el alma de la narrativa de la 
“Roma criminal”: una ciudad sí capital, sí centro del poder 
político, pero también “nocturna”, “muerta” y cruel, donde 
tienen cabida las peores muestras de marginación y de vio-
lencia ligada a ésta. Este particular modelo narrativo de la 
ciudad, va a encontrar su expresión más acabada en la que es 
seguramente la novela más célebre de De Cataldo: Romanzo 
criminale, publicada en el 2002.

Aurora Terzigni define Romanzo criminale como “una no-
vela histórica en clave noir donde se relatan quince años de 
historia italiana [...] vividos a través de la gesta de una ban-
da criminal romana” (2015: 71).62 En efecto, los elementos 
fundamentales de la estructura narrativa de la novela tienen 
que ver con un profundo trabajo de investigación (como ma-
teriales para el relato, el autor se valió de los legajos del pro-
ceso judicial contra los integrantes de la banda) presentado 
al lector con elementos del thriller63 y de la épica moderna. En 
este sentido, a la cada vez más grande potencia de la banda 
criminal, se oponen los esfuerzos de un típicamente honesto 
investigador de policía, el oficial Scialoja, quien no sólo se 
tiene que enfrentar a las violentas acciones de los criminales, 
sino también a los obstáculos que se le imponen a causa de 
los intereses del poder político.

No se debe entender que en este relato haya una mani-
quea distinción entre buenos y malos, entre héroes y villa-
nos. El Libanese, el Dandi, el Freddo y demás compañía, son 
sujetos terribles y sanguinarios que escalaron en la conquista 

margini di una società perbenista e indifferente che condiziona il loro agi-
re, relegandoli in un ghetto senza uscita]

62 [un romanzo storico in chiave noir dove si raccontano quindici anni 
di storia italiana [...] vissuti attraverso la gesta di una banda criminale ro-
mana]

63 Sin volverse el centro de la narración, es, por ejemplo, de gran impor-
tancia la presencia del investigador de la policía, el coronel Scialoja, para la 
estructura de la historia. Pues si bien éste no va a “resolver el crimen” (de 
hecho hay más de un crimen por resolver), sí va a completar el panorama 
de la vida criminal en Roma, así como lo busca proponer De Cataldo.

del poder criminal a costa de litros y litros de sangre vertida 
por sus propias manos. Pero también son individuos suma-
mente humanos, vulnerables, víctimas de sus imperfeccio-
nes y también producto de su contexto, por lo cual el lector 
no logra asumir una posición emocional hacia ellos.

Las primeras líneas de la novela dicen: 

Dandi era nato dove Roma è ancora dei romani: nelle case 
di Tor di Nona. A dodici anni l’avevano deportato all’Infer-
netto. Sull’ordinanza del sindaco c’era scritto ‘Ristruttura-
zione degli immobili degradati del centro storico’. La storia 
andava avanti da una vita, ma Dandi non smetteva di ripe-
tere che un giorno o l’altro, sarebbe ritornato al centro. Da 
padrone. E tutti si dovevano inchinare al suo passaggio (De 
Cataldo, 2002: 13).64

Y en efecto así será, luego de muchos años de un proyecto cri-
minal ideado y organizado por el Libanese, su amigo de la in-
fancia, el Dandi, último gran jefe de la banda, controlará los 
bajos fondos romanos desde el centro geográfico y moral de 
la ciudad. Así, la historia de De Cataldo retoma la “fórmula 
ritual” de la deportación hacia la periferia de los habitantes 
pobres del centro y se vuelve, entre otras cosas, una historia 
de “retorno” y de reconquista por parte de los “romanos de 
Roma”. 

A mi parecer, al identificar a los personajes como borga-
tari y como deportati se genera una sutil relación de simpa-
tía por parte del lector. Como dice Terzigni, en su novela el 
autor aborda el relato de un episodio traumático de la his-
toria nacional y de la ciudad desde la perspectiva íntima de 
sus protagonistas, apelando a la naturaleza humana que los 
configura. Así es que en el fondo el relato abreva en parte 
de la tradición narrativa del bandido (es decir del brigante) y 

64 [Dandi había nacido en donde Roma aún era de los romanos: en las 
casas de Tor di Nona. A los doce años lo habían deportado al Infernetto. 
En la sentencia del alcalde decía ‘reestructuración de los inmuebles de-
gradados del centro histórico’. La cosa había ocurrido hacía muchos años, 
pero Dandi no dejaba de repetir que tarde o temprano regresaría al centro. 
Como jefe. Y que todos se tendrían que inclinar a su paso]
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de las historias de gangsters a la americana (véase El Padrino 
por ejemplo). Quizá en este sentido puede hallarse un an-
tecedente fílmico en el filme neorrealista Il gobbo (1960) de 
Carlo Lizzari, en donde son relatadas las ‘gestas’ de Giuseppe 
Albano, apodado “el Jorobado del Quarticciolo”; un ex par-
tisano que tras la liberación armó una banda con base en la 
borgata del Quarticciolo desde donde organizaban actos vio-
lentos contra ex funcionarios fascistas y nazis, pero también 
contra operadores de la bolsa negra y en favor de los vecinos 
necesitados: una especie de Robin Hood romano.

Ahora bien, si bien los integrantes de la banda de la Mag-
liana, como los retrata De Cataldo, pueden poseer un carisma 
similar a los de Lizzari, sus objetivos y su modus operandi son 
del todo opuestos. La Roma subproletaria que ocupa el relato 
del autor es una que ha sido tomada presa por la violencia 
de unos, por la indiferencia de otros y por la corrupción en-
quistada en los más altos niveles del poder. Es también un 
subproletariado que se ha abandonado, ideológicamente ha-
blando, a los valores y aspiraciones de la sociedad burguesa, 
esos que tanto temía Pasolini, por lo cual los valores éticos y 
morales se subordinan a los intereses materiales.

Me resulta revelador el siguiente comentario de Auro-
ra Terzigni: “su fuerza elemental y las imágenes a través de 
las cuales se expresan, nos recuerdan al mundo popular de 
la borgata, son frescos ambientales sobre los que se funden 
cinismo y pasionalidad, escepticismo e ironía, lengua colo-
quial y crudo realismo” ( 2015: 81).65 cuando la autora habla 
de ese recuerdo de un “mundo popular de la borgata” está 
hablando de una serie de imágenes y elementos cuya aso-
ciación es relativamente reciente en la narrativa italiana. El 
mundo popular de la borgata al que se refiere, seguramente 
no es el de la lucha social y el trabajo duro de los primeros 
filmes neorrealistas, y tampoco es el universo mítico-trágico 

65 [la loro forza elementale e le immagini attraverso cui si esprimono, 
ricordano un mondo popolare di borgata, sono affreschi ambientali in cui 
si fondono cinismo e passionalità, scetticismo e ironia, linguaggio gergale 
e crudo realismo]

de la narrativa de Pasolini. Con toda probabilidad se refiere 
al retrato del conjunto de carencias que conducen a la cri-
minalidad como única posibilidad de emancipación; discurso 
que ha sido fuertemente promovido por los medios de co-
municación y, en ficción, presentado con tono irónico, por 
la commedia all’itliana, así como con tono dramático por el 
género policiaco: 

El esquema narrativo utilizado por el autor exalta la temá-
tica central de la novela, es decir el desencuentro violento 
entre una sociedad hipócrita contemporánea y la crisis so-
cio-cultural de la periferia romana, donde la delincuencia 
parece el único referente para muchos jóvenes que trans-
curren sus días vagabundeando y perdiendo el tiempo en 
la nada absoluta, entre fraccionamientos y edificios popu-
lares; ésta es amplificada hasta el punto de volverse símbo-
lo de una experiencia dramática que la sociedad entera se 
niega a afrontar para no disgregarse (Terzigni, 2015: 80).66

Esta apreciación se puede sostener también si se observa la 
contraparte. En el lado de los “buenos”, los intereses ocultos 
están menos enfocados hacia la justicia por lo cual no hay 
empacho alguno en establecer tratados de colaboración en-
tre el poder político y el criminal. En medio de ese contexto, 
el personaje más idealista y honesto, es decir el detective en-
cargado de investigar el caso, va a fracasar en el plano pro-
fesional pero sobre todo en el plano moral. No hay nada de 
verdaderamente heroico en el personaje de Scialoja, pero sí 
mucho de fanciullesco al inicio de la novela. Es por ello que, 
para él, cada paso que avance la historia, implicará un milí-
metro más de apertura en su mirada, un gramo menos de 

66 [Lo schema narrativo utilizzato dall’autore esalta la tematica centrale 
del romanzo, cioè l’urto violento tra la società perbenista contemporanea 
e la crisi socio-culturale della periferia romana, dove la malavita appare 
come l’unico punto di riferimento per molti giovani che trascorrono le loro 
giornate a ciondolare e a perder tempo nel nulla assoluto, tra villette resi-
denziali e palazzoni popolari; essa viene amplificata fino a divenire simbo-
lo di una esperienza drammatica che la società tutta non vuole affrontare, 
per non disgregarsi]
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ingenuidad en su personalidad. Intentando desenmascarar 
al Dandi y compañía, lo que descubrirá será el verdadero nú-
cleo del poder y de la corrupción, a cuya seducción sucumbirá 
no sin oponer un cierto grado de resistencia. Puede decirse 
que al final él se volverá el depositario del verdadero, más 
alto poder criminal, pero su “éxito” no será incompatible con 
su fracaso: 

Lui aveva il potere. Lui era il potere [...]. Ma mentre si infila-
va nell’ascensore, dopo aver controllato per l’ultima volta il 
nodo della cravata, provò una piccola, dolorosa fitta in fon-
do al cuore. Una puntura di spillo, niente di più. Strano. Nel 
momento del trionfo, da quali mai oscuri recessi del passato 
affiorava questo incompatibile senso di sconfitta? (De Ca-
taldo, 2002: 624).67

No es aventurado decir que, en su obra, De Cataldo se ha 
ocupado de narrar la historia criminal de Italia, sobre todo 
en época contemporánea, pero no exclusivamente. En 2010, 
por ejemplo, publica I traditori, una novela ambientada du-
rante los años de la Unificación italiana que expone un rostro 
no-oficial de tal proceso histórico, conformado de intrigas, 
traiciones y una naciente cosa nostra. Así pues, se puede afir-
mar que dos elementos son fundamentales para el estilo de 
su narrativa: la investigación de hechos (histórica, jurídica, 
etc.) como base del trabajo de escritura y el sincretismo de 
géneros narrativos como el policiaco, el noir y la novela histó-
rica; todo lo cual se concretiza en una suerte de revisionismo 
de la historia oficial italiana.

En tiempos recientes, la novela escrita en colaboración 
con el romano Carlo Bonini y publicada en 2013: Suburra, 
ha ganado gran notoriedad mediática. En buena parte debe 
su fama gracias a que la empresa de streaming Netflix tomó 
de ésta el argumento para su primera serie original italiana, 

67 [Él tenía el poder. Él era el poder [...]. Pero mientras entraba en el 
elevador, tras haber revisado por última vez el nudo de la corbata, sintió 
una pequeña, dolorosa sensación en el fondo del corazón. Un pinchazo 
de aguja, nada más. Extraño. En el momento del triunfo, ¿de qué oscuros 
rincones del pasado provenía este incompatible sentido de derrota?]

estrenada en 2017. En Suburra, De Cataldo y Bonini vuel-
ven a tratar el tema de la Roma criminal, pero esta vez en 
la época contemporánea. Al centro de la trama está en juego 
una compleja iniciativa comercial/criminal que debe tomar 
forma en el lido de Ostia y que involucra intereses tan diver-
sos como los del Vaticano, el poder político italiano, la cosa 
nostra siciliana, las bandas criminales Adami (que controlan 
el territorio de Ostia) y Anacleti (de origen sinti), así como 
un gran número de individuos de la clase media romana y 
del subproletariado (prostitutas, camellos, emprendedores, 
etc.), que se ven arrastrados en las intrigas de un esquema 
que los supera. Al centro del gran plan de especulación, mo-
viendo los hilos, se encuentra el “Samurai”, último integran-
te de la banda de la Magliana, que ha heredado el control 
sobre Roma. El Samurai se inspira con mucha claridad en la 
figura de Massimo Carminati, “er cecato”, arrestado en 2014 
y condenado en 2017 por el delito de asociación delincuen-
te en el ámbito de la investigación denominada oficialmente 
“Mondo di mezzo” (mundo intermedio) y mediáticamente 
“Mafia capitale”, la cual se ocupó de develar una amplia red 
de corrupción que implicaba al mundo empresarial y al mun-
do político de la capital italiana. En la novela, la vida criminal 
de la ciudad se presenta, en consonancia con el panorama 
social y político de la contemporaneidad, como un fenómeno 
global que atraviesa todos los niveles sociales, geográficos y 
de poder. Riccardo Borghesi dice al respecto: “La historia que 
se cuenta aquí, es la suite ideal de Romanzo criminale. Es la 
historia de cómo el bandidaje del siglo pasado ha logrado so-
brevivir, reinventarse y tomar posesión de Roma en el nue-
vo contexto de la globalización del crimen y el declinar de la 
Iglesia católica” (2016).68

Para reafirmar esta percepción, Suburra es sucedida, en 
2015, por La notte di Roma; otra novela de los mismo dos 

68 [La storia che racconta qui, è la suite ideale di Romanzo Criminale. È la 
storia di come il banditismo del secolo scorso è riuscito a sopravvivere, a 
reinventarsi e a prendere possesso di Roma nel nuovo contesto della glo-
balizzazione del crimine e il declino della Chiesa cattolica]
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autores, que narra el panorama de la ciudad de ese año: 

Si Suburra se había cerrado con un ‘apocalíptico’ vacío de 
poder, esta nueva historia se abre explicándonos cómo y por 
quién fue ocupado ese vacío: un gobierno de centro-izquier-
da ha reemplazado al antiguo e imprescindible centro-dere-
cha, cambiando a fuerza de tweets la forma y el lenguaje de 
la política italiana; el entusiasmo y la voluntad de renova-
ción del Papa Francisco han dado una sacudida vital a una 
Iglesia dilapidada en sí misma; Sebastiano Laurenti, en fin, 
se ha vuelto el sucesor designado por el Samurai, el antiguo 
miembro de la banda de la Magliana, obligado a cumplir 
una larga sentencia en una prisión de máxima seguridad en 
el norte de Italia. En medio de todo está el Jubileo con su 
gran carroza de obras por realizar. Una apetitosa ocasión, 
un montón de dinero, pero no para todos (Chiesa, 2015).69

A lo largo de su carrera como escritor, Giancarlo De Cataldo 
ha configurado una serie de relatos que en su conjunto gene-
ran una narrativa en la que la vida criminal se presenta como 
la única alternativa a la marginación dentro de la capital; y en 
la que la periferia se propone como el natural caldo de cultivo 
de la violencia, una violencia que, no obstante, se desborda 
hasta permear todos los estratos de la vida social de la urbe. 
El autor es representante de una tendencia en la narrativa 
contemporánea italiana que mira a Roma y a otras ciudades 
italianas a través del cristal de la vida criminal. Por otro lado, 
también representa, elevando a literatura, una visión de la 
ciudad que desde hace ya algunas décadas se ha asentado en 

69 [Se Suburra si era chiuso con un ‘apocalittico’ vuoto di potere, questa 
nuova storia si apre spiegandoci come e da chi quel vuoto sia stato riem-
pito: un governo di centrosinistra ha rimpiazzato il vecchio ed impresen-
tabile centrodestra, cambiando a colpi di tweet la forma e il linguaggio 
della politica italiana; l’entusiasmo e la volontà di rinnovamento di Papa 
Francesco hanno dato una scossa vitale ad una Chiesa ormai arroccata su 
stessa; Sebastiano Laurenti, infine, è diventato il successore designato dal 
Samurai, l’ex componente della Banda della Magliana costretto a sconta-
re una lunga pena in regime di massima sicurezza in un carcere del nord 
Italia. Di mezzo c’è il Giubileo con il suo carrozzone di opere da realizzare. 
Un’occasione ghiotta, un sacco di soldi. Ma non per tutti]

los medios de comunicación y en particular en la nota roja.
Indirectamente se hace patente la complejidad del espa-

cio urbano, pues la contraposición centro-periferia resulta 
inoperante en un mundo atravesado completamente, desde 
los estratos más bajos/externos hasta los más altos/centra-
les, por la violencia y por la lucha por el poder. Paralela a esta 
tendencia narrativa que, a mi parecer, es la dominante en la 
época actual, varias y variadas expresiones alternativas se 
han propuesto tanto en literatura como en cine, particular-
mente en el ámbito del cine independiente.

Una breve nota sobre cómo Pasolini sigue ahí

En este punto, quiero hacer un paréntesis para hablar del lu-
gar que, a mi parecer, Pasolini ocupa hoy en día en el pano-
rama cultural romano y en las discusiones que, en Italia, se 
tienen sobre el fenómeno de la ciudad. No es mi intención, 
no obstante, presentar un riguroso estado del arte, sino más 
bien exponer la modesta conclusión a la que me han llevado 
las observaciones que realicé durante mi estancia de investi-
gación en Roma entre septiembre y diciembre de 2017.

A finales de aquel octubre tuvo lugar en la Ex Dogana de 
San Lorenzo, en Roma, una soirè (por no hallar mejor tér-
mino para definir el evento) nombrada “Mondo Pasolini”. 
La ocasión se proponía como una noche de experiencias 
multimediales (“el concierto, la expo, los filmes”, rezaba el 
subtítulo del evento en Facebook) y, en efecto, el programa 
estaba compuesto por, aparte de la proyección de tres filmes 
del autor (Accattone, La ricotta y Salò), la proyección del fil-
me biográfico Pasolini (2014) de Abel Ferrara, un pequeño 
concierto de la Orquesta Tradicional de Testaccio, la presen-
tación/miniconferencia de uno de los más recientes estudios 
sobre el artista homenajeado (cuyo título y autor omito por 
motivos que quien me lee entenderá en seguida), el todo en-
marcado por una exposición de arte contemporánea llamada 
“Set Pasolini” de Carlo Maria Causati. El evento tuvo bastan-
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te quorum pese al retraso de casi dos horas y la organización 
más bien precaria y espontánea. 

Refiero este evento, porque me parece una muestra muy 
concreta de lo que  casi dos semanas antes, el escritor Gianni 
Biondillo me decía hablando, precisamente, de la influencia 
actual del intelectual: “[de Pasolini] se habla porque queda 
bien [fa figo]”. Esta ocasión, pues, me parece interesante jus-
tamente por su poca relevancia. Pese a que el programa se 
proponía muy rico y ambicioso, la realidad es que no había 
una lógica que conectara la exposición de arte con el concier-
to y ninguna de ambas con la obra o el pensamiento del autor 
homenajeado. Justo antes de que comenzara la proyección 
de los filmes tuvo lugar la presentación/conferencia en la 
cual se comentó el pensamiento de Pasolini en uno de los 
modos más superficiales que he escuchado, echando mano 
de todos los lugares comunes en torno a su figura que por 
años han circulado en los medios; lo cual me remitió, de nue-
vo, a Biondillo: “hay que leer a Pasolini, pero también hay 
que saber ubicarlo en su tiempo [...] muchos hablan de él 
porque queda bien, pero nunca lo han leído” (2017).70 Sobre 
todo, me parece interesante el nivel tan cotidiano en que la 
figura de Pasolini funciona como motivo (¿pretexto?) de re-
unión, enmarcado en el contexto del edificio restaurado de 
la ex-aduana de San Lorenzo (un barrio de origen obrero que 
hoy en día, en parte por su cercanía con el campus central de 
la Sapienza, ha sido objeto de un fuerte proceso de gentrifi-
cación), en donde lo mismo tienen lugar conciertos de músi-
ca electrónica, festivales de cerveza o de baile y encuentros 
con personalidades de la cultura internacional.

Otro ejemplo del nivel tan cotidiano en el que la figura de 
Pasolini adquiere un importante significado, es en el fenó-
meno del arte urbano. Gracias a una colega,71 aprendí mucho 

70 [Bisogna rileggere Pasolini, ma bisogna anche saperlo calare nel suo 
tempo [...] molti ne parlano perché fa figo, però non l’hanno mai letto]

71 Véase: Elisa Fiori, Material reconfiguration(s) of racegender entangle-
ments: the case of Rome’s Banglatown, tesis de maestría presentada dentro 
del programa Gender and Ethnicity de la Universidad de Utrecht en los 

sobre la complejidad que subyace al fenómeno del arte ur-
bano en Roma; donde tal práctica puede estar ligada a ini-
ciativas de regeneración de los barrios marginados (véanse 
los casos contrastantes de Tufello y San Basilio), o iniciati-
vas para legitimar los derechos de comunidades migrantes y 
de refugiados (como es el mural de Blue en la ocupación de 
una fábrica en Porto Fluviale), hasta mecanismos de patri-
monialización y gentrificación en zonas de la ciudad que con 
el tiempo han sido “revalorizadas”, como el caso de la zona 
Pigneto – Torpignattara, éstos últimos barrios muy signifi-
cativos en la obra y en la vida de Pasolini. Por ello, no es ca-
sual que varios murales hayan sido dibujados en homenaje al 
autor,72 con lo cual se ratifica su importancia como referente 
para la memoria y la historia cultural reciente de la ciudad, 
pero también como un recurso perfectamente explotable por 
la industria del turismo.73

Siempre en el plano del arte, la escena de la muerte de 
Pasolini es retomada por Kentridge como una de las 80 imá-
genes que, desde su interpretación, resumen la historia de 
los triunfos y lamentos de Roma, misma que ha dejado plas-
mada en su instalación mural Triumphs and laments, realiza-
da en 2016 por motivo de los 2,769 años de la fundación de 
la ciudad, sobre el muro oeste del Tiber entre Ponte Sisto y 
Ponte Mazzini.

La figura de Pasolini es también el pretexto para organizar 
visitas guiadas temáticas dentro de la ciudad por los lugares 
emblemáticos de su obra y de su biografía. En este sentido 

Paises Bajos. Disponible en:  file:///C:/Users/meabyme/Google%20Drive/
TESIS/Elisa%20Fiore%203918203%20ThesisFINALFINAL.pdf

72 En 2016 Helga Marsala hace un bello reportaje sobre esto para la re-
vista de arte contemporánea Atribune, consultable aquí: http://www.ar-
tribune.com/attualita/2015/08/pier-paolo-pasolini-roma-street-art-app-
mr-klevra-maupal-omino-71-nicola-verlato/

73 Como el ejemplo en apariencia más banal, locales ubicados en las in-
mediaciones de via Fanfulli da Lodi en Pigneto (locación fundamental de 
Accattone) capitalizan la imagen de Pasolini para acrecentar su atractivo 
comercial. Quien está familiarizado con el pensamiento del artista, apre-
ciará seguramente la ironía.

file:/C:/Users/meabyme/Google%20Drive/TESIS/Elisa%20Fiore%203918203%20ThesisFINALFINAL.pd
file:/C:/Users/meabyme/Google%20Drive/TESIS/Elisa%20Fiore%203918203%20ThesisFINALFINAL.pd
file:/attualita/2015/08/pier-paolo-pasolini-roma-street-art-app-mr-klevra-maupal-
file:/attualita/2015/08/pier-paolo-pasolini-roma-street-art-app-mr-klevra-maupal-
file:/attualita/2015/08/pier-paolo-pasolini-roma-street-art-app-mr-klevra-maupal-
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resalta la labor de la asociación Ottavo Colle, presidida por la 
socióloga Irene Rinaldi, que se dedica a organizar tours por 
distintas zonas de la ciudad no turística y cuyo objetivo es el 
de revalorizar estos distintos barrios romanos fomentando 
el turismo local. De las varias passeggiate recurrentes que se 
llevan a cabo por iniciativa de la organización, al menos cua-
tro están relacionadas con la vida y obra del autor. Un ejem-
plo de ello es la passeggiata llamada “Gita urbana al Quadraro 
e Acquedotto Felice con ‘Mamma Roma’”, en la cual participé 
en  noviembre de 2017 y que consiste en visitar la zona de los 
barrios Tuscolano I, II y III así como el Parco degli acquedotti, 
mientras la organizadora explica aspectos históricos, arqui-
tectónicos y demás, intercalándolos con la lectura del guión 
de Mamma Roma. En última instancia, en un paseo de esta 
naturaleza el elemento “pasoliniano” resulta ser el de menor 
relevancia para los objetivos del tour y de la asociación, sin 
embargo es indudable el peso que el nombre del intelectual 
tiene para justificar el recorrido y atraer al público.74

En otro orden de ideas, el adjetivo “pasoliniano” ha adqui-
rido un complejo significado a lo largo del tiempo. Cuando, 
por ejemplo, Carlo Cellamare, durante un coloquio dentro de 
la Casa della Memoria e della Storia di Roma, dice que las 
borgate de hoy no son aquellas “de pasoliniana memoria”, a 
lo que se refiere es a una concepción nostálgica de la vida en 
la borgata fundada sobre el lugar común de la “solidaridad de 
los pobres”. Un concepto distinto, como se vio, a la nostalgia 
que Pasolini narrativizó en su obra. Un lugar común funda-
do, por otro lado, en concepciones erróneas o incompletas de 
lo que en realidad significa la vida en las periferias. Ya Franco 
Ferrarotti criticaba esta idea desde los años 80: “Entre los po-
bres, la solidaridad es un lujo, la cooperación exige márgenes 
que la miseria no consiente” (1981: 16).75

74 Otras passeggiate recurrentes propuestas por la asociación son: “Pas-
seggiata teatrale a Testaccio su ‘Accattone’ di Pasolini”, “Passeggiando con 
Pasolini al Mandrione e all’Acquedotto Felice” y “Pasolini su Monte Testac-
cio: archeologia, poesia e memoria”.

75 [Fra i poveri la solidarietà è un lusso, la cooperazione esige margini 

Por otro lado, en cine o en literatura se habla de un “re-
lato de tipo pasoliniano” refiriéndose, no pocas veces, a la 
presencia de soluciones formales o temáticas muy básicas, 
aquellas que el autor rescata del neorrealismo y que éste, a 
su vez, rescata de las tradiciones precedentes. O se refiere a 
la recurrencia a temas como el de una juventud abandonada, 
o el de la necesidad y la pequeña criminalidad en las zonas 
marginadas. 

En este sentido, el cine de Matteo Botrugno y Daniele 
Coluccini, dos directores que se han preocupado por repre-
sentar la periferia romana en el siglo xxi, es “pasoliniano” 
en algunas formas y algunos temas, aunque no lo sea en la 
profundidad de la reflexión. El filme Et in terra pax de 2010, 
toma como escenario uno de los edificios emblemáticos de la 
reconstrucción italiana edificado durante los años 70: el nue-
vo Corviale. Un palazzo-quartiere característico por sus 1200 
apartamentos contenidos en una estructura de concreto ar-
mado de un kilómetro de longitud que, junto con algunos 
otros proyectos similares a lo largo del territorio italiano, se 
han vuelto el símbolo distintivo del fracaso de la moderniza-
ción de las ciudades y de las políticas sociales de las adminis-
traciones. En este espacio oprimente, la pareja Botrugno-Co-
luccini elije como sujetos a un grupo de personajes que bien 
podrían ser bisnietos de los ragazzi pasolinanos. Todos los 
personajes son condicionados por el ambiente en el que exis-
ten. Son inútiles cualesquiera que sean sus esfuerzos para 
salir de la marginación, el aburrimiento y la apatía hacia la 
vida, que se vuelve el sentimiento prevalente de su existen-
cia. Los distintos personajes se encuentran y desencuentran 
a lo largo de la historia, dirigiéndose en conjunto a un desti-
no fatal del cual no tienen vía de escape.

Algo distinto ocurre con la narrativa de escritores como 
Walter Siti  (discípulo y estudioso de Pasolini) o de Gianni 
Biondillo. En el caso del primero, en particular su novela Il 
Contagio, puede ser calificada de pasoliniana en tanto que 

che la miseria non consente]
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retoma las reflexiones de su maestro sobre la naturaleza hu-
mana y sobre los problemas de la sociedad contemporánea y 
las actualiza. Una gran novedad que es importante destacar, 
es que el escritor ambienta su narración en la zona urbana 
externa al GRA, hasta el momento poco explorada por la fic-
ción: 

la casa esiste, in un angolo di borgata che potrebbe essere 
tutte le borgate, oltre il raccordo, così lontano dal Centro 
che i taxi per venirvi a prendere vi sottopongono a un terzo 
grado, pretendono un telefono fisso, e il cognome, e l’assi-
curazione formale che non faranno il viaggio a vuoto (Siti, 
2008: 26).76 

En la narración coral y fragmentada de la novela, lo que pre-
valece es el sentimiento de anonimato y soledad que impera 
en estos nuevos barrios privados de “una idea de ciudad”, es 
decir de identidad, en donde la vida transcurre entre amplias 
avenidas y grandes centros comerciales.77 La adaptación que 

76 [la casa existe, en el rincón de una borgata que podría ser todas las 
borgate, más allá del GRA, tan lejos del Centro que los taxis para venir a 
recogerte te subordinan a un tercer grado, demandan un número de telé-
fono fijo, y el apellido, y el compromiso formal de que no van a hacer el 
viaje en vano] Se note que en tiempos recientes el término borgata se ha 
resemantizado al grado de denominar realidades urbanas que no entran 
en la clasificación clásica de Insolera y Ferrarotti, en gran medida porque 
no existían en sus épocas.

77 Puede decirse que esta novela, como otras ficciones de su tipo y épo-
ca (véase Sacro Gra de Gianfranco Rossi, 2013), reflejan la realidad de la 
Ciudad Metropolitana que los estudios sociales contemporáneos también 
buscan describir. Como se comentó en el capítulo anterior, es posible aho-
ra pensar una “nueva” etapa de la urbanización del territorio periferico 
de Roma, caracterizada por una cintura de soluciones habitacionales sin 
“sentido de ciudad”: grandes barrios dormitorio y gated comunities en don-
de los vecinos sólo habitan, pero no “viven”, y donde el espacio público 
cede el paso a los centros comerciales que se vuelven sitio del encuentro 
y del esparcimiento. A propósito de estas reflexiones se pueden consultar 
los trabajos de Carlo Cellamare y Pierluigi Cervelli ya citados, así como 
las intervenciones de Nicola Vazzoler “La diretrice Fiano-Valmontone. Di-
pendenze territoriali e relazioni locali”, de Alessandro Lanzetta “Lo spazio 
mediterraneo della ‘città del Grande raccordo anulare’” y de Dorotea Papa 
“La questione delle centralità romane”, todos contenidos en el volumen 

en 2017 realizaron Botrugno y Coluccini, aún cuando sim-
plifica por mucho la trama de la historia, lleva el mérito de 
poner ante los ojos del espectador (con el virtuosismo de su 
técnica visual, mostrada ya desde su filme anterior) las vistas 
de esta parte de la ciudad que, incluso en el cine documental, 
había tenido poca representación.

Por otro lado, en los textos de Biondillo, no se encuen-
tran ya ni los sujetos (los ragazzi) pasolinianos, ni los senti-
mientos de degradación y patetismo. No se hallan tampoco 
las referencias a modelos clásicos readaptados a la literatura 
contemporánea. Es patente, sin embargo, una visión espiri-
tual sobre la vida en la ciudad, deudora de la enseñanza “pa-
soliniana”, pero perteneciente a una época diferente. Justa-
mente a este respecto dice él mismo: 

[Pasolini] tenía una gran capacidad profética, pero no es que 
los profetas le dan al punto en todo, en ciertas cosas tam-
bién se equivocan un poco [...]. Cuando se dice que Pasolini 
es nuestro contemporáneo, muy seguido lo siento como una 
afirmación demasiado forzada. Sí, es nuestro contemporá-
neo, ha dicho cosas que hablan también de nosotros y para 
nosotros, pero hay que recordar desde dónde las dijo, si no, 
no entenderemos la dimensión, la distancia [...]. En un cier-
to punto, como dice Marco Belpoliti, hay que tomar la dis-
tancia necesaria (Biondillo, 2017).78

En lo que resta de este trabajo se examinarán dos obras de 
las cuales quizá podría decirse que abrevan de ese espíritu 
pasoliniano que se propone omnipresente; pero si esto es así, 
seguramente lo es en los términos que propone Biondillo; 

multicitado: Fuori Raccordo. Abitare l’altra Roma, editado por Carlo Cella-
mare, Donzelli.

78 [aveva una capacità profetica, però non è che i profeti poi ci beccano 
tutto, no? certe cose un po’ le sbagliano [...]. Quando si dice che Pasolini è 
un nostro contemporaneo, spesse volte la vedo come una grande forzatu-
ra. Sì, è un nostro contemporaneo, ha detto delle cose che parlano anche 
di noi e per noi, ma ricordiamoci da dove le ha dette, se no, non capiamo 
la dimensione, la distanza. A un certo punto, come dice Marco Belpoliti, 
prendiamo anche le giuste distanze].
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es decir, interesándose sobre todo por la observación de su 
contemporaneidad y discutiendo los problemas que atañen 
a la ciudad actual. Por lo demás, son dos ejemplos que, aún 
abrevando de la tradición narrativa en la que se insertan, se 
destacan y hasta contestan los preceptos de los modelos do-
minantes en la actualidad.

Capítulo 3: Roma 
contemporánea en 

dos obras narrativas
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Actualmente, tanto en el contexto italiano como, más gene-
ralmente, en el europeo, parece estar de moda hablar de las 
periferias urbanas. Ya sea desde la más seria investigación 
académica o desde las más coloquiales áreas del entreteni-
miento, el fenómeno del crecimiento urbano y sus conse-
cuencias sociales son, con toda seguridad, uno de los temas 
ineludibles de lo que va del siglo xxi. Si bien puede ser aven-
turado hablar de un “canon”, no parece descabellado suponer 
que una serie de tendencias comienzan a asentarse con res-
pecto a la forma de representar, narrativamente, la ciudad 
conemporánea. 

A mi parecer, la perspectiva que hoy en día prevalece en 
el imaginario colectivo sobre las periferias urbanas italianas 
(y no solo), es la que se alimenta de las narraciones sobre la 
criminalidad y el degrado y que, además, encuentra salida so-
bre todo en géneros como el policiaco y el noir, pero también 
(curiosamente) en el melodrama. Ante esto, considero que, 
si en un momento la representación de las periferias fue, por 
sí misma, transgresora y hasta contestataria, hoy en día, que 
el tema se ha vuelto más común, hace falta encontrar relatos 
que se contrapongan a las narraciones predominantes y las 
actualicen, de modo que la discusión en torno a estos fenó-
menos de la realidad no se estanque en los lugares comunes. 

Visto lo anterior, en lo que resta de este trabajo propon-
dré el análisis de dos obras narrativas, una fílmica y una li-
teraria. Ambos ejemplos han sido producidos con casi diez 
años de distancia, pero, a mi parecer, comparten la cualidad 
de salir (cada cual a su manera y por sus propios motivos) 
de la tendencia apenas delineada, de modo que renuevan la 
discusión a propósito de las formas de vivir y de habitar la 
ciudad contemporánea.

La Pivellina

En 2009, se estrena durante la Quincena de los realizado-
res en Cannes, el filme La Pivellina, realizado por el austria-
co Reiner Frimmel y la italiana Tizza Covi. Éste es el primer 
largometraje de ficción realizado por la pareja que, desde la 
década de los 90, tenía ya una trayectoria de trabajo en cola-
boración, primero en fotografía y posteriormente en el cine 
documental. La Pivellina obtuvo en Cannes el premio al me-
jor filme europeo así como una mención especial del Nastro 
d’Argento en 2010, aparte del premio a mejor filme y mejor 
discusión en el festival cinematográfico Bimbi Belli de 2010 
en Roma, junto con otras más de 12 condecoraciones alrede-
dor del mundo, incluyendo múltiples premios a mejor actriz 
para la protagonista Patrizia Gerardi. Su éxito es pues indis-
cutible en los circuitos internacionales de cine de arte, hecho 
particularmente significativo si se considera lo modesto y 
“barato” de su producción, pero sobre todo lo socialmente 
relevante de su temática.

La película narra la historia de Asia, una niña de más o 
menos dos años, cuando sin querer se vuelve parte de una 
familia de artistas circenses constituida por el matrimonio 
de Patti y Walter, así como por su adolescente vecino Tairo, 
Gigliola, la abuela del último, y un variopinto conjunto de 
vecinos, familiares y amigos que conforman la comunidad 
que vive en un campamento de casas rodantes en el barrio 
romano de San Basilio. Durante la primera secuencia vemos 
cómo Patti, mientras busca por las calles a uno de sus perros, 
se topa con la pequeña que ha sido abandonada en medio de 
un parque público. Los motivos de su abandono nunca serán 
esclarecidos, pues como única pista queda el mensaje de una 
madre “desesperada” que les solicita no llamar a la policía al 
mismo tiempo que “promete” volver por su hija dentro de 
poco. Sólo esto basta para sustentar las múltiples aunque su-
tiles tensiones que dan movimiento a la historia, desde las 
discusiones familiares en torno a los riesgos, la legalidad y 



|125|125

C
apítulo 3: Rom

a contem
poránea en dos obras narrativas

124|

las implicaciones éticas de conservar a la niña, hasta (y quizá, 
sobre todo) el angustioso sentimiento de espera que perma-
nece todo el tiempo en el segundo plano de la narración y que 
encuentra su representación más sublime en la última toma 
del filme. En un plano medio vemos a Patti meditabunda con 
la mirada perdida mientras sostiene en brazos a la durmiente 
Asia. Detrás el muro de lámina que divide su pequeño mun-
do, su lugar-otro, del resto de la ciudad que, no obstante, se 
infiltra en éste y lo envuelve con sus sonidos característicos 
(autos y motos que corren, sirenas, cornetas, el viento de la 
periferia, etc.) que se quedan incluso después de que la pan-
talla ha pasado a negro para correr los créditos finales.

Según los directores, la idea básica de la historia era la de 
explorar aquello que podía ocurrir al introducir en una co-
munidad cerrada como ésta a un agente extraño. Los resul-
tados del “experimento” al parecer de casi todos los comenta-
rios críticos que el filme recibió, se concretizan en un relato 
que revela los hilos íntimos de una parte poco visibilizada 
de la realidad, y que es, además, un retrato conmovedor del 
amor y la solidaridad que pueden nacer en un ambiente pen-
sado, estereotípicamente, como decadente y peligroso. Am-
bos afirman, en varias entrevistas, que el suyo es un cine que 
busca responder a los prejuicios sociales contra estos grupos 
minoritarios: “una de las razones por las cuales hicimos este 
filme fue la de trabajar en contra de la ignorancia a propósito 
de lo que significa vivir en una borgata y trabajar como cir-
queros” (Covi, 2011: 18).1

Para el espectador no italiano, o incluso no romano, una 
de las principales impresiones, me parece, es el encontrar-
se de frente a una historia ambientada en Roma, donde ésta 
no es reconocible sino por sutiles guiños en los diálogos, en 
los sonidos o en los muros de los edificios; esto porque la 
ciudad no es presentada en concordancia con las imágenes 
tradicionales que conforman su identidad fílmica tal como 

1 [una delle ragioni per cui abbiamo fatto questo film è stata quella di 
lavorare contro l’ingnoranza, sul cosa significhi vivere in una borgata e 
lavorare come circensi]

se ha venido configurando a lo largo de la historia de la cine-
matografía. Así pues, el filme se inserta de inmediato y por 
completo, intencionalmente o no, en la discusión sobre la 
representación narrativa de las periferias urbanas, llegando 
incluso a dotar de un fuerte carácter de centralidad a uno de 
los espacios más marginales de la ciudad, al menos durante 
los 100 minutos que dura la película. 

En este sentido, el lenguaje de la crítica periodística rea-
firma de manera muy orgánica la relación entre el fenómeno 
urbano de la marginación (así como la tradición que lo discu-
te) y la historia contada por Frimmel y Covi. Términos como 
borgata, baraccopoli, degrado, marginalidad, etc. recurren con 
insistencia en las reseñas y comentarios periodísticos del fil-
me, Marco della Gassa, por ejemplo, describe en este modo 
la trama del filme: 

Asia se vuelve huésped de la baraccopoli, aterrizando en un 
microcosmos – ese aparentemente desolador y abandonado 
de los trabajadores del circo – que se volverá por algunos 
días su casa, rodeada de hombres, mujeres y muchachos que 
hacen de todo para volver alegre y poco traumático el aban-
dono materno (2011: 35).2 

Mientras que Barbara Corsi apunta que en el núcleo de la his-
toria se presenta una conflictiva relación de la comunidad 
del campamento con la ciudad, dando por sentado que se tra-
ta de dos realidades distintas y separadas: 

El miedo de hacer frente a los prejuicios que la sociedad tiene 
contra ellos es un instrumento que en el filme se percibe per-
fectamente gracias al poco contacto que la comunidad tiene 
con la ciudad, una ciudad desconfiada e inquisidora que no 
asiste a sus espectáculos y que se manifiesta sólo para revisar 
sus permisos para estar en el campo (2011: 27).3

2 [Asia si ritrova ospite della baraccopoli, a scarrozzare in un microcos-
mo – quello apparentemente desolante e abbandonato dei lavoratori del 
circo – che diventerà per qualche giorno la sua casa, circondata da uomini, 
donne e ragazzi che fanno di tutto per rendere lieto e poco traumatico 
l’abbandono materno]

3 [La paura di prestare il fianco ai pregiudizi che la società ha verso di 
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En lo que sigue buscaré analizar de qué manera estos fenó-
menos de la vida urbana son presentados por el filme, así 
como determinar si se le puede insertar, y cómo, dentro de la 
tradición que fue delineada en el capítulo anterior.

Escritura fílmica de la ciudad

Roma, en sus imágenes más socorridas, pareciera ser una 
ciudad de días soleados con cielos azules, o de noches tem-
pladas donde se puede uno dar un chapuzón en alguna fuen-
te escultural. Con algo menos de frecuencia, la Ciudad Eter-
na se presenta a las grandes pantallas en los momentos más 
álgidos de su verano, donde el sol es tan incandescente y la 
humedad del ambiente tan alta que las calles (fuera del cen-
tro donde siempre pululan los turistas) acaban por parecer 
las de una ciudad desierta y la convivencia entre las personas 
(aquellas que no logran huir de vacaciones a otras latitudes 
más amables) queda restringida a las horas del atardecer que 
empieza demasiado tarde. Con mucha menos frecuencia aún, 
nos ha presentado el cine una Roma invernal. En invierno los 
días son muy cortos, el sol se pone poco después de las cuatro 
de la tarde y el cielo es casi siempre pardo porque llueve. 

Es esta faceta de la ciudad invernal, perennemente lluvio-
sa y gris, la que han elegido Frimmel y Covi para ambientar 
su historia romana, con una fotografía que no puede más que 
acentuar estos aspectos al utilizar únicamente la luz natural. 
En un primer momento se podría pensar que este carácter 
perennemente sombrío del ambiente pretendería simboli-
zar un ánimo igualmente oscuro producido por la vida mar-
ginal y marginada de los personajes; sin embargo, al mirar 
con atención el filme, se hace evidente que el clima lluvioso 
está ahí porque, como casi todos los demás elementos que 
veremos en pantalla, simple y llanamente forma parte de la 

loro è un sentimento che nel film si percepisce perfettamente nei rari con-
tatti che la comunità ha con la città, una città diffidente e inquisitoria che 
diserta i loro spettacoli e si manifesta solo per controllare i loro permessi 
al campo]

cotidianidad de los protagonistas. Y es que en Roma llueve 
quizá más de cuanto hay días frescos y soleados. Así pues, 
en momentos este elemento meteorológico acentúa la preca-
riedad en el habitar de los protagonistas; como cuando Patti 
va a despertar a Tairo para pedirle que le ayude a comprar 
cosas para Asia. Ambos personajes caminan de un remolque 
a otro sorteando grandes charcos y caminando entre la tie-
rra mojada, e incluso en un momento la mujer comenta “ha 
llovido mucho esta noche: Dios lloraba”. Por otro lado, unas 
secuencias más tarde Tairo aprovecha el encharcamiento del 
campamento para inventarse un juego que logra divertir mu-
cho a Asia, lo cual deja de manifiesto, a mi parecer, que este 
rasgo de precariedad en el habitar no es (o no lo es siempre) 
padecido por los protagonistas, sino asumido con naturali-
dad, como natural es que caiga agua del cielo. 

En otra secuencia, vemos a Patti conectando una man-
guera a la fontanella pública que se encuentra justo fuera de 
la cerca que rodea su campamento, tras lo cual advierte a un 
joven trabajador del mercadillo de enfrente que no la des-
conecte porque la utiliza para lavar su ropa. El motivo de la 
fontanella (que también aparece dos veces durante la primera 
secuencia del filme) recuerda, entre otras, a una de las pri-
meras escenas de Ladri di biciclette: la primera vez que Maria 
Ricci aparece en cuadro está, junto con otras mujeres de la 
borgata, tomando agua de la fontanella. Por su parte, en Il 
tetto, al llegar al borghetto Prenestino, Luisa busca, preme-
ditadamente, información sobre habitaciones en renta en 
la fila de mujeres que esperan su turno para tomar agua. Es 
también, en la fontanella del baraccamento donde se congela 
el cuadro final de Brutti, sporchi e cattivi. Así se podría conti-
nuar con los ejemplos. 

La conclusión más fácil a esta pequeña comparación sería 
la de criticar cómo es que, en sesenta años, las condiciones 
de acceso al agua en la ciudad han cambiado muy poco para 
ciertos grupos. Sin embargo, Tizza Covi ha afirmado que el 
propósito de realizar este filme no es precisamente el de ha-
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cer una denuncia, sino que responde más al interés, a la vez 
estético y ético, de representar la realidad. Sobre la escena de 
la fontanella, pues, ella comenta: 

Patti vive ahí desde hace treinta años y cuando va a conectar 
el agua, esto lo hace desde hace tantísimo tiempo [que] por 
ello un movimiento como el suyo, como su caminar, es una 
cosa especial. Yo no sé cuánto me tomaría explicar [a] un 
actor cómo ser como Patti - y esto es importante sobre todo 
porque, continùa - nosotros tenemos una predilección por 
lo cotidiano (Covi y Frimmel, 2011).4

¿Qué más cotidiano hay, si se quiere hablar de Roma, que las 
fontanelle? 

Dado lo anterior, aquello que sin duda da la clave del esti-
lo de los realizadores, es una atención tan fina a los detalles 
en el espacio, que pareciera pasar desapercibida, pero a la vez 
tan puntual (e intencional) que en realidad es lo que consti-
tuye en gran medida el modo de escritura audiovisual en el 
que presentan y narran el espacio urbano. 

La “experiencia de la ciudad” que se logra en este largo-
metraje es sin duda efecto directo del “modo de escritura” 
adoptado por los directores. Así, la narración de la historia de 
Asia y compañía, toma en parte la forma de un recorrido por 
los espacios de la cotidianidad de los personajes, una cotidia-
nidad que se ve casi por completo circunscrita a la zona del 
barrio de San Basilio (sólo hay tres secuencias en la película 
que ocurren fuera de éste). En este recorrido la cámara, una 
16 mm que Frimmel lleva al hombro, casi siempre persigue 
de cerca a sus protagonistas al tiempo que impone impor-
tantes restricciones al espacio, con lo que cierra la estrecha 
relación existente entre éste y el cuerpo de aquellos. Por ello, 
cobra relevancia para la representación la agilidad de Patti 

4 [Patti vive lì da trent’anni e quando lei va a attaccare l’acqua, questo lo 
fa da tantissimi anni per ciò un movimento come lo fa lei, come cammina 
lei, è una cosa speciale. Io non so quanto tempo metterei a spiegare [ad] 
un attore di essere come Patti]; [noi abbiamo una predilezione per il quo-
tidiano]

cuando recorre los pasillos del mercado buscando su despen-
sa y algún detalle para Asia, o el trastabillar de las vagancias 
de Tairo y su primo cuando van a explorar las obras aban-
donadas a la orilla del vecindario. Sólo en algunas ocasiones 
el encuadre se abre para presentar el paisaje, un paisaje, sin 
embargo, que se encontrará siempre limitado y determinado 
por el movimiento de los protagonistas.

Así pues, en lugar de históricas plazas y monumentos o de 
las características callejuelas romanas, los espacios ocupados 
por los sujetos de este filme son supermercados de descuen-
to, pizzerías, cabinas fotográficas, deshuesaderos de auto-
móviles, avenidas periféricas (tangenziali) y bares. El asunto 
de la movilidad también está sugerido en la representación 
de este paisaje romano, en una escena Patti viaja en autobús 
hacia una zona del río Aniene durante sus indagaciones so-
bre la madre de Asia. En otra, ella, Asia y Tairo son llevados 
en auto por un amigo hasta Ostia, para pasar un día en la 
playa. Walter, en algún punto, es llamado para un trabajo y 
lo vemos durante algunas escenas gestionando el manteni-
miento de los grandes vehículos que posee, no por lujo, sino 
por las necesidades propias de su profesión. En otra escena, 
Walter enseña a Patti, con poco éxito, como conducir, pre-
viendo que, en su ausencia, pueda presentarse una emergen-
cia que lo requiera.

Por otro lado, es importante resaltar la importancia que 
mantiene la dimensión sonora para la configuración comple-
ta del paisaje urbano. Casi no hay momento en el filme en 
el que no se escuchen, en el canal de fondo, sirenas, vehícu-
los grandes y pequeños, bocinas y demás ruidos típicos de la 
ciudad. No hay una banda sonora como tal y la poca música 
presente es completamente diegética y circunstancial, como 
lo es la música que uno escucha si sale a caminar por las calles 
de su propia ciudad.
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Los protagonistas (que no los personajes)

La pivellina es un filme sobre las condiciones de vida en una 
periferia romana, por una necesidad narrativa inherente a 
la forma de escritura de Covi y Frimmel. El tema que casi 
obsesivamente ha ocupado a los realizadores durante prác-
ticamente toda su carrera artística (en la fotografía prime-
ro, en el cine documental luego y finalmente en el cine de 
ficción) es el del “mundo circense”, un mundo cuya relación 
con los conceptos, y con los fenómenos mismos, de periferia 
y perifericidad es innegable y en más de alguna ocasión entra 
en íntimo contacto con la perifericidad en el espacio urbano. 

Ejemplo de ello son las fotografías, rescatadas en el vo-
lumen a propósito del filme editado por la Feltrinelli, de la 
muestra fotográfica presentada por Frimmel y Covi en 2010: 
Es ist wie es ist, en donde, junto a varios retratos de persona-
jes circenses, se encuentran paisajes del circo, algunos inser-
tados en el espacio de distintas periferias romanas: Anzio, 
Ostia, Torre Maura y Settebagni. En esta última locación, un 
remolque-bar, llamado “México Bar”, ocupa la mayor parte 
del cuadro en medio de un descampado de terracería, mien-
tras en el horizonte se levanta la línea (que en este punto ya 
nos debe resultar más que familiar) de edificios multifamilia-
res que identifican el modo residencial de la periferia (Weier-
mair, 2011). Otro ejemplo son distintas secuencias del do-
cumental de 2005, Babooshka, en el que se vuelve evidente 
no sólo la relación física del circo (de la carpa misma como 
su expresión material más evidente) con el espacio marginal 
del territorio, sino también de las personas del circo con la 
marginalidad social.

La pivellina, pues, genera en el trasfondo de la trama prin-
cipal un nutrido discurso sobre estas circunstancias socia-
les y espaciales de marginalidad en la relación entre circo y 
ciudad. En este sentido, adquiere un particular significado 
la afirmación de que el filme fue filmado en San Basilio (y ha-
bla sobre San Basilio, yo añadiría) porque los protagonistas 
viven ahí: “deben de saber que nuestros protagonistas viven 

ahí, en la plaza de San Basilio, se dedican realmente al circo, 
todos los actores llevan a cabo en la vida real el papel que in-
terpretan en el filme” (Covi, 2011: 17).5 En última instancia, 
esta obra incluso genera un San Basilio en tanto que el barrio 
se vuelve el “mundo narrado” (en los términos que Luz Au-
rora Pimentel entiende el concepto)6 de la historia de Asia y 
compañía. 

En el lenguaje usado por los directores para hablar de su 
película se puede apreciar una cierta reluctancia a referirse a 
“personajes” y una tendencia, en cambio, a hablar de “prota-
gonistas” en su lugar. Y es que, en este filme, el recurso ahora 
ya clásico y global de utilizar actores no profesionales, es lle-
vado un paso más allá, pues a éstos no se les pide que actúen 
una parte escrita, sino, por el contrario, que se interpreten 
a sí mismos, casi como si el filme pusiera en pantalla la vida 
real. La operación es, en esencia, una fusión entre la técnica 
del cine documental y la intención de producir una historia 
ficcional: “teníamos un guión [de más o menos veinte pági-
nas, según han afirmado] con un inicio muy bien definido 
y también con un final, en el centro queríamos intentar ser 
más documentales, un poco recoger lo que estaba sucedien-
do” (Covi y Frimmel, 2011).7 No se puede ciertamente decir 
que el filme, gracias a esto, resulte en una operación expe-
rimental, porque el matrimonio entre documental y ficción 
tiene ya una larga tradición, de la cual una parte ha sido ex-
puesta en el capítulo anterior. Tampoco es el caso de dar a La 
Pivellina la etiqueta de mockumentary, pese a lo que ha hecho 

5 [dovete sapere che i nostri protagonisti vivono veramente lì, sulla piaz-
za di San Basilio, fanno veramente circo, tutti gli attori svolgono nella vita 
reale il ruolo che interpretano nel film]

6 A este propósito, Pimentel dice: “el universo diegético de un relato, 
independientemente de los grados de referencialidad extratextual, se pro-
pone como el nivel de realidad en el que actúan los personajes; un mundo 
en el que lugares, objeto y  actores entran en realaciones especiales que 
sólo en ese mundo son posibles” (2005a: 17).

7 [avevamo una sceneggiatura  con un inizio molto definitivo e anche 
una fine, in mezzo volevamo cercare di essere un po’ documentari, un po’ 
raccogliere questo che stava succedendo]
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cierta crítica periodística,8 pues no encuentro elementos que 
puedan ponerlo en el mismo plano que casos como I mille 
giorni di mafia capitale9 o Modern family. Lo innegable es que 
este trabajo resulta “diferente” por lo que quizá la opinión 
poco determinista de Marco Dalla Gassa describe con justicia 
el método narrativo y su efecto en este filme: 

No es un documental La Pivellina, pero de todos modos está 
realizado con una proximidad realmente sentida y percep-
tible, fruto de un ‘estar ahí’ y de un depositarse en la barac-
copoli de San Basilio, por parte de Covi y de Frimmel, largo 
y complejo, aunque siempre respetuoso de sus habitantes 
(2011:37).10

Como ya se sugirió, Frimmel y Covi inician su carrera en el 
arte documental y deciden incursionar en el cine de ficción 
ante la consciencia del poder comunicativo que tienen las 
historias y el deseo de tener un poco más de control sobre 
lo que querían comunicar con su narración. En este senti-
do, como también ya se mencionó, ellos entienden su filme 
como uno que en el fondo habla de los prejuicios, que existen 
“especialmente contra sinti y rom, pero también contra los 
cirqueros porque viven en casas rodantes [...] nos gustó [la 
idea] de jugar con el prejuicio de que los nómadas roban a 
los niños” (Covi y Frimmel, 2011).11 De este modo, la intensa 
búsqueda de realismo emprendida por los autores como una 
posición estética, inevitablemente se vuelve también una po-

8 Véase “La figlia del mondo” de Boris Sollazzo (2011: 23).
9 Una serie producida por la Rai que habla sobre la investigación policial 

“Mondo di mezzo” que desveló una fuerte red de corrupción y crimen or-
ganizado en la capital italiana. Éste es el mismo tema que inspira la obra 
de Suburra, como se anotó antes.

10 [Non è un documentario La pivellina, ma è comunque realizzato con 
una prossimità realmente sentita e percepibile, frutto di un esserci e di un 
depositarsi nella baraccopoli di San Basilio, da parte di Covi e Frimmel, 
lungo e complesso e pur sempre rispettoso dei suoi abitanti]

11 [specialmente contro sinti e rom, ma anche contro i circensi perché 
abitano nelle roulotte [...]ci è piaciuto giocare co’ sto pregiudizio che è ‘i 
nomadi rubano i bambini]

sición política, puesto que en el fondo, como se ha venido 
anotando, existe una puntual crítica hacia las condiciones de 
la vida en la Roma contemporánea. 

En La Pivellina, hay una discusión constante sobre el fe-
nómeno de la habitación en las periferias urbanas así como, 
en íntima relación con esto, sobre la conformación de comu-
nidades minoritarias. Aún cuando el barrio en general es pre-
sentado y delineado como el paisaje en el que se desarrollan 
las acciones, el centro de la atención recae en el espacio mu-
cho más limitado del campamento de remolques en el que vi-
ven los protagonistas. Este espacio-otro, puede pensarse de 
muchos modos, uno de ellos es a través del concepto de peri-
fericità como se vio que lo expone Cellamare: en una ciudad 
con tantas y tan variadas capas, la marginalidad no sigue ya 
(si es que en realidad lo hizo alguna vez, recuérdese de nuevo 
la metáfora del archipiélago de Lidia Piccioni) una lógica geo-
gráfico-geométrica. El campamento es el espacio segregado 
en relación con la borgata que a su vez es segregada en rela-
ción con la ciudad: “nadie quiere mirar lo que sucede dentro 
de estos muros, y nosotros dimos este paso, nosotros fui-
mos dentro y encontramos gente generosa, solidaria” (Covi 
y Frimmel, 2011).12

Esta mirada sobre las formas de vida de los cirqueros que 
proponen los cineastas, me remite de manera clara a las ob-
servaciones registradas por Gianni Biondillo en su ensayo 
“Prima vennero a prendere gli zingari”, escrito a partir del 
contacto que el escritor tiene, pocos años antes de la produc-
ción del filme, con la comunidad gitana de su natal Milán, y 
en particular de sus visitas a un campamento romaní en Via 
Idro, a las orillas de la ciudad norditaliana.

El impulso que conduce al escritor a la realización de este 
ensayo es seguramente opuesto al de los cineastas, pues par-
te de la indignación que le generan los discursos políticos y 

12 [nessuno vuole guardare che succede [sic] dentro queste mure, e noi 
abbiamo fatto questo passo, noi siamo andato [sic] dentro e abbiamo tro-
vato gente generosa, con solidarietà]
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mediáticos sobre el “problema de la seguridad” en Italia y su 
consecuencia, que es la estigmatización y la persecución de 
grupos marginales: 

La historia en realidad no enseña nada, pareciera que nunca 
se aprende nada de nuestro pasado. Yo soy hijo de aquellos 
monstruos que en los años sesenta invadían media Europa, 
hijo de aquellos terroni que apestaban a ajo y cebolla, que 
vociferaban en los patios de las periferias de Milán, de Zú-
rich, de Mónaco. Tan poco urbanos, tan poco domésticos. Y 
sin embargo heme aquí, con todo y título profesional, inte-
grado, domesticado (2008: 167).13

Al preguntarse por qué son precisamente los gitanos uno de 
los grupos más agresivamente atacados por la demagogia de 
la Lega Nord y sus simpatizantes, resuelve que: “Son el ene-
migo necesario. Son un pueblo irreductible, que no acepta 
estas reglas del juego. Porque el juego no es el suyo [...]. Así, 
no somos nosotros los racistas, sino que los gitanos son los 
ladrones” (Ibid: 168 – 169).14

Aún cuando es casi opuesto el ánimo del que parten la 
escritura de Biondillo, por un lado, y la de Covi y Frimmel por 
el otro, el contexto social y la “problemática” que buscan re-
presentar son impresionantemente análogos. Ello se vuelve 
evidente en un tercer juego de comparaciones que el escritor 
presenta en su ensayo: 

A la segunda cerveza le cuento de cuando era niño, antes 
incluso de que el Municipio de Milán nos asignara un depar-
tamento en Quarto Oggiaro, vivía en Comisina, dentro de 
las que llamaban ‘las casas de los desalojados’. Prefabrica-

13 [La storia davvero non insegna nulla, sembra non si impari mai niente 
dal nostro passato. Io sono il figlio di quei mostri che negli anni Sessanta 
invadevano mezza Europa, figlio di quei terroni che puzzavano di aglio e 
cipolla, che vociavano nei cortili di periferia di Milano, di Zurigo, di Mona-
co. Così poco urbani, così poco domestici. Eppure eccomi qui, con tanto di 
laurea al petto, integrato , addomesticato]

14 [Sono il nemico necessario. Sono un popolo irriducibile, che non ac-
cetta queste regole del gioco. Perché il gioco non è il loro [...].Quindi non 
siamo noi ad essere razzisti ma sono loro, gli zingari, ad essere ladri]

dos armados con saliva, apenas construidos y ya decrépitos. 
Recuerdo poco de aquellos años, yo era un cachorro apenas. 
Sin embargo, lo que sí recuerdo es el campamento de los 
gitanos al otro lado de la cerca que delimitaba nuestro patio. 
En el fondo, no eran mucho más pobres que nosotros. Me 
basta con ver ciertas fotografías de cuando era niño para 
darme cuenta. Pero ellos estaban al otro lado de la valla y por 
ello nosotros debíamos crecer con desconfianza, con temor 
de ser secuestrados, de ser vendidos. Eran el enemigo nece-
sario. Era la guerra de los pobres. Quizá estaban ahí incluso 
desde antes que nosotros, los invasores meridionales que 
desmedidamente ensanchábamos con nuestra intromisión 
los límites la ciudad, en el ápice del boom económico [...]. 
Ellos habían llegado antes que yo. Pero eran gitanos y por 
lo tanto yo podía temerles y odiarlos (Biondillo, 2008: 171-
172) [cursivas mías].15

A propósito de este lugar, el escritor nota que las precarias 
condiciones de vida dependen principalmente de dos aspec-
tos: el primero es el hecho de que existe una fuerte barrera 
ideológica que separa a “ellos” de “nosotros”: 

(Y en este punto tampoco me pierdo en definiciones que 
rayan en lo ridículo: ¿es uno de nosotros? ¿Quiénes noso-
tros? ¿Es un italiano? ¿Qué significa? ¿Es un representan-
te de la ‘cultura mayoritaria’, pero ‘en sentido numérico’, 
no ‘cultural’? Puede uno perderse en definiciones hipócri-
tas. Si ellos son ‘gitanos’, para ellos nosotros somos ‘pa-

15 [Alla seconda birra gli racconto di quando ero bambino, prima ancora 
che il Comune di Milano ci concedesse un appartamento a Quarto Oggia-
ro, vivevo in Comasina, dentro quelle che  venivano chiamate le ‘case degli 
sfrattati’. Prefabbricati tenuti con lo sputo, appena costruiti e già decrepiti. 
Ricordo poco di quegli anni, ero un cucciolo. Ricordo però il campo degli 
zingari al di là della cancellata che definiva il nostro cortile. Non erano mol-
to più poveri di noi, in fondo. Mi basta rivedere certe fotografie di quando 
ero bambino per capirlo. Ma loro erano al di là del cancello e noi dovevamo 
crescere col sospetto, con la paura d’essere rapiti, d’essere venduti. Erano il 
nemico necessario. Era la guerra dei poveri. Erano lì forse da prima di noi, 
meridionali invandenti che allargavamo con la nostra irruzione i confini de-
lla città a dismisura, nel pieno del boom economico [...]. Loro erano lì da 
prima di me. Ma erano zingari e quindi potevo temerli e odiarli]
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yos’. Insultos recíprocos. Todos parejos...) (Id.).16

El segundo es el sentimiento de inestabilidad constante de-
bido al carácter efímero/inestable del asentamiento donde 
estas personas han desarrollado su vida: 

Via Idro es aún un campo provisional para el Comune. Pero, 
como todo lo que es italiano, es provisional en el papel pero 
definitivo en los hechos. Definitivo porque sus habitantes 
han vivido ahí desde hace casi veinte años, provisional por-
que no es conveniente darles la ilusión de haber encontrado 
una casa para toda la vida (Ibid: 178).17

En el filme parece hacerse patente que las observaciones de 
Biondillo son válidas igualmente a propósito de los habitan-
tes de la piazza de San Basilio. Así, (aunque sobre esto volveré 
en la siguiente sección), basta recordar cómo en las prácticas 
espaciales de los protagonistas, así como en sus discursos (en 

16 [(E anche qui non mi perdo dietro definizioni che rasentano il ridicolo: 
è uno di noi? Noi chi? È un italiano? Che significa? È un rappresentante 
della ‘cultura maggioritaria’, ma ‘in senso numerico’, non ‘culturale’? C’è 
da perdersi nelle definizioni buoniste. Se loro sono ‘zingari’, noi per loro 
siamo ‘gagi’. Insulti reciproci. Pari e patta)]

17 [Via Idro resta un campo ‘provisorio’, per il Comune. Ma come tu-
tto ciò che è italiano, è provisorio formalmente ma definitivo nei fatti. 
Definitivo perché gli harvati lo popolano da quasi vent’anni, provvisorio 
perché non bisogna dare loro l’illusione di aver trovato una casa per tutta 
la vita].Conviene recordar que en su texto Biondillo habla de un campa-
mento de gitanos en Milan más o menos 10 años antes de la redacción de 
este trabajo. En ese periodo la situación de estos grupos étnicos ha cam-
biado significativamente. En Roma, por ejemplo, gracias a las políticas de 
“seguridad” asumidas por administraciones recientes, los grupos gitanos 
han sufrido múltiples desalojos y persecuciones, por lo cual su ocupación 
del espacio urbano ha adquirido un cierto carácter de resistencia política, 
según ha concluido Pierluigi Cervelli en sus investigaciones relativas al fe-
nómeno. Véase de él: 2014. “Les nouvelles frontières de l’espace urbain 
contemporain : interprétations et rstratégies, entre migrations, banlieues 
et pouvoir politique”. Nouveaux Actes Sémiotiques, vol.117/2014; así como: 
2011. “Tecniche della frontiera. Strategie semiotiche di controllo dello 
spazio urbano in Italia”. Revista Galaxia,Vol. 21; y también 2014. “Rome 
as a Global City: Mapping New Cultural and Political Boundaries”. Global 
Rome: Changing Faces of the Eternal City, éds Isabella Clough Marinaro e 
Bjorn Thomassen. Bloomington IN: Indiana University Press.

particular en el de Walter), resulta evidente la separación que 
hay entre “su” mundo y el de los “otros”; aunque en este caso 
las diferencias claramente recaen sobre cuestiones de clase 
y no de raza: “ya de por sí nos miran de cierta manera... que 
porque tenemos un oficio ‘particular’, que porque vivimos en 
casas rodantes. Si luego salta una cosa de este tipo, no hablan 
nunca para bien, hablan sólo de lo negativo”18 advierte Wal-
ter a Patti cuando discuten sobre qué hacer con la niña. 

A propósito del asunto de inestabilidad de la comunidad, 
en el filme se resiente constantemente, pero hay dos secuen-
cias en particular que claramente subrayan cómo el temor a 
perder o a ver mermadas sus ya de por sí precarias condicio-
nes de vivienda es, como muchas otras cosas representadas, 
parte integral de su cotidianidad. Durante la primera de estas 
secuencias asistimos a una conversación entre Patti y Gigliola 
durante una mañana (o tarde, con el clima invernal es difícil 
distinguir la diferencia) en la que Walter ha salido con Asia 
y Patty ayuda a su amiga a lavar una serie de tubos. Durante 
esta secuencia, la cámara, que sigue siempre los movimien-
tos de las mujeres, ofrece también un panorama de la parte 
del campo en la que se encuentran: al fondo se ve una gran 
tienda de lona, múltiples tendederos colocados sobre el pas-
to inculto, así como otras estructuras de lámina, malla, etc., 
materiales que en cierta medida nos remiten a las fotografías 
que Ferrarotti incluye en su Vite di baraccati, pero con el rasgo 
distintivo de la precariedad en el siglo xxi. Mientras Gigliola 
lava, Patti le pregunta “y de la luz... ¿se resolvió algo?” y la otra 
contesta: “pues se resolvió mal. No nos la quieren dar más”. 
Mediante una combinación de elementos cuyo resultado no 
puede juzgarse menos que genial, el espectador asiste a una 
conversación de lo más cotidiana entre dos mujeres romanas 
que se quejan de la burocracia de su ciudad. Sin embargo, hay 
una preocupación mucho más seria y que resulta particular-

18 [[già siamo visti sempre con un occhio... che facciamo un mestiere 
particolare, che viviamo dentro la roulotte. Se poi salta fuori una cosa così, 
non dicono mai in positivo, dicono sempre in negativo [sic]]
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mente dramática debido al hecho de que las mujeres parecen 
estar completamente acostumbradas a ella. Así pues, en un 
momento Patti le sugiere a Gigliola la posibilidad de que “nos 
quieran mandar lejos de aquí”.  En ese momento el encuadre 
cambia a un plano cerrado que se concentra sobre el rostro de 
Gigliola, a la manera más clásica del documental de entrevis-
tas, provocando que el espectador ponga particular atención 
a las expresiones que acompañan su discurso. Luego de que 
escuchamos fuera de cuadro la voz de Patti que, casi como si 
fuera la entrevistadora, propone: “Gigliola, hace treinta años 
que vives aquí...”, la otra en respuesta arranca con un pequeño 
monólogo: “bueno... yo se lo dije: los niños nacieron aquí, fue-
ron aquí al preescolar, fueron aquí a la escuela, ahora ya son 
padres. Y, y... ¡Qué diablos! me he hecho vieja yo aquí”.19 Ante 
un discurso similar, en esencia, con sus interlocutores gitanos, 
Biondillo comenta atinadamente: “Los nómadas no son más 
nómadas” (2008: 179).20

En la secuencia inmediatamente sucesiva, mientras Patti 
lee el periódico en su casa rodante, un par de policías (poli-
cías reales, presumen los directores) “tocan a la puerta” con el 
pretexto de realizar una “revisión de rutina”. Aunque ninguno 
de los sujetos en escena parece particularmente angustiado, 
lo cual indica que es cotidiana la vigilancia policiaca en sus vi-
das, evidentemente un clima de tensión se genera de inmedia-
to por causa del gran elefante en la habitación llamado Asia, 
quien al inicio de la secuencia, no obstante, duerme tranqui-
lamente. En un inicio, Patti sale a recibir a los oficiales, quie-
nes le piden documentos de los vehículos y los permisos para 
criar a sus animales. La tensión aumenta cuando escuchamos, 
fuera de cuadro, el llanto de Asia que ha despertado para des-
pués mirarla salir del camper en brazos de Patti. Sin embargo, 
cuando le preguntan “cuantas personas viven” ahí y sobre la 

19c [Gigliola, ormai son trent’anni che sei qui], [vabbe, ehhh... ma io ce 
l’ho detto [sic]: i bambini sono nati qua, so’ andati all’asilo qua so’ andati 
a scuola qua, son già diventati padri. E, eh, eh, cavolo! ormai mi sono in-
vecchiata qua!]

20 [I nomadi non sono più nomadi]

identidad de la niña, la mujer con toda naturalidad responde 
que es la hija de una sobrina que se la ha encargado unos días y 
es capaz, inclusive, de especificar su año de nacimiento. Así, la 
secuencia alcanza un desenlace circular, permitiendo al espec-
tador liberarse de la tensión e incluso hasta probar una cierta 
emoción por la astucia con que la protagonista ha logrado evi-
tar las sospechas de la policía.

Durante una discusión sobre esta secuencia, ocurrida 
hace algunos años, un participante echó luz sobre un sub-
texto presente en la anécdota cómica al cuestionar al grupo 
“¿cuándo fue la última vez que la policía tocó a sus puertas 
para hacer una revisión?”, pues en efecto son sólo los ciu-
dadanos de ciertos grupos a quienes tanto las autoridades 
como cierta parte de la sociedad consideran necesario tener 
bajo vigilancia.21 Esta perspectiva de lectura asume aún más 
relevancia si se piensa que la secuencia apenas descrita den-
tro del filme se encuentra dentro de un segmento en que se 
presentan varios aspectos de la precariedad en las condicio-
nes de vida de los protagonistas, pero, al mismo tiempo, tales 
situaciones ayudan a subrayar el modo en que la comunidad 
se las arregla y logra configurar una convivencia solidaria y 
alegre. Dentro de este segmento, en una secuencia Tairo y su 
primo engañan al aburrimiento “paseando” por ente obras 
abandonadas y terrenos baldíos llenos de basura, en otra Tai-

21 A partir de dos casos de estudio, un campo rom y una gated comunity en 
Roma, Pierluigi Cervelli anota, siguiendo la huella de Foucault, a propósi-
to de la vigilancia de los “sujetos peligrosos”: “Si la negatividad se mueve 
sin cesar en el territorio, entonces éste [el campo delineado por los dos 
“textos” o casos de estudio] tendrá que estar poblado por una serie inde-
finida de elementos de control, con la capacidad potencial de identificarla 
y perseguirla. Puesto que no se la puede eliminar, es necesario intentar 
rodearla de puntos que puedan vigilarla constantemente, estructurados, a 
su vez, como una red” [Il campo che disegnano è infatti comune: quello di 
un controllo ripetuto e costante. Ma c’è qualcosa in più: se la negatività si 
muove senza sosta nel territorio allora esso dovrà essere popolato di una 
serie indefinita di elementi di controllo, potenzialmente in grado di iden-
tificarla e inseguirla. Visto che non la si può eliminare bisogna cercare di 
circondarla di punti che possano controllarla costantemente, strutturati a 
loro volta come una rete] (2011: 38).
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ro y Asia conversan con un vecino mago de origen indio que 
les hace trucos y les cuenta sobre su llegada a Italia catorce 
años atrás, en otra más, Patti y otro amigo mago entretienen 
a Asia con una simple bolsa de papel. 

Si por un lado pareciera que esta comunidad de artistas 
circenses permanece aislada del resto de la ciudad, por el 
otro también es importante notar que, cuando salen de su 
isla-campamento, hay siempre otros lugares donde encuen-
tran interlocutores y acogida, encuentran, en fin, a alguien 
dispuesto a colaborar con ellos. Esto es muy evidente en la 
secuencia en que Tairo visita a su papá en la carpa del circo 
o en la que Tairo, Patti y Asia van a la sala de juegos, propie-
dad de una gran familia amiga. La misma relación entre los 
protagonistas cincuentenarios con el adolescente de 14 años 
propone la idea de que el concepto de “familia” supera por 
mucho la limitación de las relaciones consanguíneas.

Por esto mismo, la secuencia más dramática es segura-
mente una que marca justo el punto medio del filme. En ésta 
vemos a Tairo y Patti sentados en la mesa externa de un bar 
y, así como él antes la había hecho leer el texto de su tarea de 
historia, ahora ella lo hace leer el instructivo (redactado con 
ese famoso lenguaje burocrático italiano) de los requisitos y 
trámites para la adopción de un menor. El momento en que 
el encuadre se cierra sobre los dos protagonistas, es el mismo 
en el que Tairo lee un pasaje fundamental que concluye con 
la frase: “con una diferencia máxima, por parte de ambos, 
de cuarenta y cinco años y mínima de dieciocho”.22 Lo cual 
implica que non si può fare: Patti y Walter no podrán adoptar 
a Asia. Antes dije que ésta es la secuencia más dramática del 
filme, sin embargo no se debe entender que el tono de la mis-
ma no esté marcado por una cotidianidad de lo más natural, 
enturbiada sólo un poco, sólo lo necesario, por la desilusión 
evidente que se dibuja en el rostro de la mujer y por su peti-
ción al muchacho de mantener esa conversación en secreto.

22 [con una differenza massima entrambi di quarantacinque anni e mi-
nima di diciotto anni]

En contraste absoluto, en la penúltima secuencia del fil-
me se representa una pequeña fiesta de despedida para Asia. 
Luego de que la madre de la niña ha anunciado, por medio 
de una carta, que irá a buscarla, lo cual provoca, claramen-
te, una fuerte reacción en Patti y, de hecho, convulsiona el 
nuevo status quo del campamento, adquirido luego del arribo 
de Asia. El jueves mismo en que la madre de Asia supuesta-
mente irá por ella, vemos a Tairo comprar el pastel para la 
fiesta, vemos a Patti arreglar a la niña con un conjunto teji-
do a mano que había comprado un par de secuencias antes 
y finalmente vemos a un grupo de personas conocidas y no, 
conviviendo, brindando con vino espumoso y cantando a la 
salud de la pequeña que, para este punto, es ya un miembro 
más de esa comunidad, pues finalmente: “La relación de ve-
cindad familiar debe perdurar. No se acostumbra esparcir a 
la familia [...]. Tu problema se vuelve social, es un problema 
de todos [...]. Si algo pasa se mueve toda la familia. Ésta es la 
diferencia” (Biondillo, 2008: 189).23

Non è ancora domani: espacio fílmico y fronteras

En este punto, es conveniente llamar la atención sobre un 
elemento muy específico que forma parte de la configuración 
del espacio y que, a la vez, entra en directa relación con la dis-
cusión en torno al espacio urbano y a la perifericidad. 

Si se da crédito a la propuesta de Lidia Piccioni, según 
quien la ciudad de Roma puede ser explicada mediante la me-
táfora del archipiélago, al interior del cual hay una compleja 
serie de barreras, a veces invisibles pero siempre evidentes 
(Piccioni, 2017); en el filme de Covi y Frimmel una expre-
sión de esto se puede leer en uno de los más importantes 
elementos espaciales de la narración: el muro que delimita 
el campamento de los protagonistas. En un principio, este 

23 [Il rapporto di vicinato famigliare deve rimanere. Non si usa spar-
pagliare la famiglia [...]. Il tuo problema diventa sociale, è un problema 
di tutti [...] . Se succede qualcosa si muove tutta la famiglia. Questa è la 
differenza]
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muro se presenta sutilmente, como si no fuera una barrera 
demasiado definitiva. Los personajes lo cruzan constante-
mente e, incluso, no solo tiene varios puntos de acceso sino 
que, aún cuando éstos están cerrados, no es difícil violar su 
candado (cuando Tairo vuelve de la pastelería se encuentra 
en esta situación y sin empacho se “brinca la cerca” para abrir 
desde dentro). Lo que es más, la estructura física misma de 
esta delimitación es en apariencia frágil, pues está hecho de 
lámina y alambres (y una malla de plástico que sin embargo 
no se observa en el filme).

No obstante lo anterior, es importante notar la insisten-
cia con la que esta estructura aparece en cuadro. En una serie 
falsamente “inocente” de movimientos de cámara, el espec-
tador conoce mucho de este muro, y desde muchos ángulos, 
durante la película; como si la cámara estuviera ocupada en 
realizar un mapeo del perímetro del lugar. La cerca-muro, 
entonces, acaba por codificar la mirada con que el especta-
dor observa el mundo que constriñe. Lo importante es que, 
gracias a la fotografía, la débil cerca resulta suficiente para 
mantener lo que contiene cerrado e impenetrable (el secreto 
motivo del arribo de Asia, por ejemplo), logra en fin mante-
ner dos mundos separados: tanto para bien, como para mal.

El muro es, por supuesto, más simbólico que físico, lo que 
finalmente recubre no es tan sólo el campamento de remol-
ques sino todos los espacios destinados a esta comunidad. 
El punto aquí es que tal parece que los cineastas eligieron un 
muro como un símbolo, en absoluto banal, de las diferencias 
que mantienen divididos a los freaks de la gente per bene. Un 
muro, además, que en su realidad física es tan frágil, como 
frágiles son, en su realidad efectiva, las ideas que sostienen 
los fuertes prejuicios proyectados sobre las minorías.

Finalmente, el muro funciona también en una dimensión 
temporal: a lo largo del filme vemos cómo éste está recubier-
to por una serie de pósters publicitarios que se van desgas-
tando hasta que son renovados por nuevos pósters que mar-
can el inicio de un nuevo ciclo. Así pues, el muro refleja la 
lógica del tiempo dentro del campamento, el cual es cíclico: 

una serie de inicios sin finales y la ansiedad de una eterna 
espera por el mañana que nunca acaba de llegar. 

La Pivellina y la tradición

Desde su estreno, la crítica del filme ha insistido en subrayar 
la inspiración que éste toma, tanto del neorrealismo cómo 
del cine de Pasolini. Por otro lado, los directores en múlti-
ples ocasiones han admitido estas dos influencias, así como 
la de cineastas más atentos al circo y al carnaval, como Felli-
ni. Ante esto, puede a veces resultar fácil dar por sentadas 
estas relaciones de intertextualidad y no explorarlas, como 
de hecho hace casi la totalidad de la crítica periodística que 
he consultado. ¿Dónde está y hasta dónde llega la influencia 
de la tradición narrativa de las periferias en La pivellina? ¿Es 
este un filme neorrealista y pasoliniano así porque sí?

A propósito de esto, en primerísimo lugar se me ocurre 
pensar que algunos elementos presentes en el filme y que a 
veces se han reconocido como típicos del neorrealismo, son 
en realidad bastante más populares de lo que cierta academia 
querría hacer creer. El primero de ellos es el uso de actores 
no-profesionales, el segundo el filmado en exteriores. Como 
ya propuse en el capítulo anterior, los filmes neorrealistas 
no fueron los primeros ni los únicos en recurrir a estas prác-
ticas, tampoco todos los filmes neorrealistas (incluidos los 
más canónicos como Roma città aperta) las prefirieron. Vol-
ver a comentar el cine de la posguerra es redundante, pero sí 
considero importante anotar que hoy en día, y a nivel global, 
todo tipo de directores contratan actores no profesionales 
para realizar todo tipo de filmes, no se diga ya algo sobre las 
elecciones de locaciones de filmación. 

Como ya apuntaba, a mi parecer la cosa que distingue, pero 
a la vez conecta a La pivellina con la tradición, no ya en un sen-
tido de imitación, sino de evolución, no es el hecho de elegir 
filmar a actores no profesionales, sino el de elegir filmar vidas 
reales impregnadas de ficción (y no al revés, lo que resultaría 
en la biografía ficcional). La operación de filmar con un equi-
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po de sólo dos, echarse la cámara al hombro y perseguir por 
seis meses a sus protagonistas con un guión sin diálogos, tiene 
como resultado algo que es documental y ficción contemporá-
neamente, 50/50, sin que alguno de los dos aspectos prevalez-
ca. En este sentido, su cine (y considero aquí también a Mister 
Universo) es verdaderamente un cine a passo d’uomo por decir-
lo con Zavattini o antropológico por citar a Visconti, al gusto 
propio de la teoría del neorrealismo, lo es estructuralmente 
y no en la superficie. En este sentido, también, los filmes de 
estos directores son muy cercanos a las ideas de Pasolini sobre 
el cine como la semiología de la vida.

Por otro lado, en su contexto temporal, La pivellina, al 
mismo tiempo se acerca y se distingue de cierta producción 
contemporánea, gracias a los mismos motivos apenas ex-
puestos. Es decir que, mientras algunos directores como Mo-
retti o Botrugno y Coluccini buscan dar un tipo de sentido 
de lugar24 a ciertos aspectos o partes de la ciudad a través de 
sus representaciones (piénsese en el episodio “In vespa” de 
Caro diario o en Il contagio), las representaciones de la pareja 
austro-italiana, se inspiran justamente en el sentido de lugar 
que los directores encuentran en los terrtorios que buscan 
representar. De todos modos, en uno y otro casos, este sen-
tido de lugar es fundamental porque los lugares que habita-
mos y transitamos son constitutivos de los seres que somos. 
Tan importante es para Tairo, en 2008, el barrio de San Basi-
lio, como en 2015 el auto en el que recorre media Italia para 
recuperar su amuleto perdido.

A diferencia de mucho cine contemporáneo, en el de estos 

24 Entiendo aquí el concepto de sentido de lugar como uno de los tres 
componentes de la noción de lugar que Jon Anderson rescata de Agnew y 
Duncan. Anderson afirma que: “El sentido de lugar se refiere a las huellas 
emocionales, empíricas y afectivas que atan a los humanos con determi-
nados ambientes” [Sense of place refers to the emotional, experiential and 
affective traces that tie humans into particular environments] (Ander-
son, 2009, 39). Sobre la definición del concepto de lugar véase (Anderson, 
2009, 37-53) así como Phil Hubbard. “Space/Palace”. 2005. David Atkin-
son et al. (eds). Cultural Geography A Critical Dictionary of Key Concepts. I. 
B. Tauris. 41 – 48.

directores no hay una agenda que no sea estética y artística, 
no obstante lo cual (y quizá gracias a ello) el resultado es de 
una relevancia humana y social inigualable e irrepetible. Del 
mismo modo en que, con todas las determinantes de su con-
texto, lo han sido las obras de Pasolini y de los neorrealistas.

La terra scivola

La terra scivola es la primera novela de Andrea Segre, cineasta 
y escritor italiano originario del Veneto, al norte de su país, 
pero que ha vivido en distintos lugares de Italia y el mundo 
(14 años en Roma, por ejemplo). Su escritura fílmica, que es 
mayoritariamente documental, está claramente marcada por 
una mirada de viajero intensivo, de modo que explora con 
atención los contextos marginales de muchos países, sobre 
todo del este de Europa y de África, así como de distintos 
lugares de Italia. En 1998 estrena su primer documental: Lo 
sterminio dei popoli zingari (literalmente: “el exterminio de 
los pueblos gitanos”) y ya desde entonces los fenómenos de 
la migración, la multietnicidad y la marginación de etnias, 
pueblos y culturas, serán el núcleo de su narrativa. Quizá se 
puede suponer que su formación en sociología de la comu-
nicación ha tenido alguna influencia en la perspectiva que 
busca imprimir a las historias que narra, no se diga en las 
temáticas que más comúnmente desarrolla en su obra. Es, 
por ejemplo, cofundador de ZaLab, una asociación de pro-
ducción, distribución y promoción de documentales sociales 
y proyectos culturales. 

Entre sus filmes más reconocidos pueden citarse los docu-
mentales Mare chiuso (2012) que codirige con Stefano Liberti 
y narra la experiencia de los migrantes libios llegados a Italia 
por mar y que, en concordancia con un acuerdo establecido 
entre el gobierno de Berlusconi y el de Gadafi, entre 2009 y 
2010 eran redirigidos a Libia por el ejército italiano, donde 
eran encarcelados y sufrían múltiples violaciones a sus de-
rechos humanos. También se puede citar Indebito de 2012, 
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codirigido con Vinicio Capossela, quien es también protago-
nista del filme, en el cual se habla de las dificultades finan-
cieras en Grecia luego de la crisis económica, pero poniendo 
el tema en relación con la escena del género musical rebeti-
ko en Atenas y Tesalónica. Por otro lado, entre sus ficciones 
son interesantes Io sono Li de 2011, en la que se cuenta la 
historia de Li, una inmigrante China en Roma que trabaja 
para poder pagar el pasaje de su hijo que ha dejado en China; 
o L’ordine delle cose de 2017, cuyo protagonista, Corrado, es 
un funcionario del ministerio del interior encargado de ges-
tionar el fenómeno de la inmigración ilegal proveniente de 
la Libia post-Gadafi, por lo cual conoce a Swada, una mujer 
que intenta escapar del cautiverio libio y encontrarse con su 
esposo en Europa.

Confines

El recorrido que emprende Francesca (hacia dónde es algo 
poco sencillo de determinar: ¿su pasado? ¿su futuro?) inicia 
en una tangenziale de Padua, un elemento arquitectónico-ur-
banístico que es por definición liminar y, además, tiende 
hacia el exterior: “passava ore in macchina sulla tangenziale 
nuova per provare a non saper dove andare. Ma non succe-
deva nulla, non cambiava nulla. Poi un giorno si era trovata 
sola a camminare nella città vuota d’estate e aveva deciso di 
chiamare la zia” (Segre, 2017a: 51).25 

En 2010, Gianni Biondillo y Michele Monina publicaron 
un libro inspirado en la  psicogeografía y titulado Tangenziali, 
que es el registro del recorrido a pie que ambos escritores, 
en compañía de otros invitados, realizaron de las autopistas 
periféricas de Milán. Más tarde, en 2013, el cineasta Gian-
franco Rosi estrena el documental Sacro Gra que narra su re-
corrido por los territorios limítrofes a la mega circunvalación 

25 [pasaba hroas en el auto sobre la tangenziale nueva intentando no 
saber a dónde ir. Pero nada sucedía, nada cambiaba. Luego un día se en-
contró caminando sola en la ciudad desierta durante el verano y había de-
cidido llagar a la tía]

romana. No hay muchas más obras narrativas dedicadas a 
este tipo de estructuras, para Roma el mismo GRA ha sido 
un punto de referencia para la reflexión artística y académica 
desde hace poco (ya se han hecho un par de comentarios al 
respecto en los capítulos anteriores) y lo importante de estos 
ejemplos es que logran dar a conocer el carácter de lugar que 
poseen los territorios más liminares de la ciudad. Las tan-
genziali sin duda son hoy en día, al menos a nivel simbólico, 
el límite extremo de ciudades como Milán y Roma (érase una 
vez que el límite eran las murallas antiguas que hoy se en-
cuentran varios kilómetros “adentro” de las ciudades), pero 
a la vez, en su nombre italiano (proveniente del concepto 
geométrico de “tangente”: una línea recta que se toca en un 
sólo punto con la circunferencia), es clara también su natu-
raleza/función práctica, que es conectar las vías internas de 
las ciudades con las vías de salida de éstas. Hay incluso, se-
gún Pierluigi Cervelli, una lógica en el habitar de la ciudad 
actual, que refuerza la idea de que “hoy en día son las gran-
des infraestructuras urbanas las que fungen como fronteras 
territoriales, antes que los límites administrativos” (Cervelli, 
2016b: 132).26 A propósito de Milán, justamente, Biondillo 
dice: “Las tangenziali, para ser precisos, nacen para conectar 
las autopistas que desembocan en Milán” (Biondillo y Moni-
na, 2014: 50).27 De cualquier forma, estas zonas que sólo re-
cientemente (es decir, desde hace un par de décadas) se han 
incorporado al tejido urbano, se presentan como lugares de 
excepción (lo que alguna vez fueran las borgate), como el pa-
rachoques del que habla AbdouMaliq Simone, a quien referí 
en el primer capítulo. A veces es un espacio de fuga (piénsese 
en la casa en un barrio anónimo más allá del GRA, descrita 
en Il contagio de Walter Siti), pero también de vida de una 
humanidad marginada aunque también resilente (que es, en 
esencia, la propuesta de Sacro Gra).

26 [sono ormai le grandi infrastrutture urbane a fungere da confini terri-
toriali, piuttosto che i limiti amministrativi]

27 [Le tangenziali, per essere precisi, nascono per collegare le varie au-
tostrade che sboccano a Milano]
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Con todo, creo que el de la tangenziale es uno de los ele-
mentos del paisaje urbano que más recientemente comien-
zan a adquirir una personalidad narrativa. Por ello se vuelve 
particularmente interesante la imagen de Francesca circu-
lando sin rumbo por una tangenziale, que la dirige fuera de 
su ciudad “desierta”, hecha de “semplici condomini di tre 
quattro piani, negozi lungo il marciapiede, una scuola e le 
macchine parcheggiate. Una qualsiasi periferia residenziale 
degli anni Zero, dove abitano molti di noi” (Segre, 2017a: 
7),28 como primera etapa de un recorrido improbabilísimo 
que la va a ir a tirar en el corazón de un lugar también fron-
terizo pero de manera distinta. 

Con esto quiero hacer notar que, así como para la ciudad 
de Roma (véase el capítulo 1), para la novela de Segre el de 
las fronteras es un elemento constitutivo y estructurante. La 
alusión a los límites no sólo es omnipresente en la novela 
sino multiescalar.29 En un episodio, el Pisano, un mecánico y 
comerciante de autos robados, hablando con su amante As-
nahin sobre la residencia de sus hijos le dice al bengalí: “j’ho 
comprato casa lontano da ‘sto cesso de quartiere [...]. Stanno 
a Bufalotta. C’hanno ‘na casa nova de zecca. Uno ar terzo e 
uno ar quarto piano de due palazzine perfette. A do’ metri 
dal raccordo che in venti minuti stanno al lavoro. È uno de 

28 [simples condominios de tres o cuatro pisos, negocios sobre la acera, 
una escuela y los autos estacionados. Una periferia residencial cualquiera 
de los años Dosmil, donde vivimos  muchos de nosotros]

29 Desde la Geografía cultural, Jon Anderson explica cómo la configura-
ción de lugares está íntimamente ligada con la noción de pertenencia de las 
personas que los habitan y, por lo tanto, con la producción de fronteras: 
“Los lugares, pues, están ordenados culturalmente por huellas. Los signos, 
las normativas y las leyes buscan crear un orden cultural adscribiendo a 
ciertas personas y a ciertas actividades un sentido de pertenencia [...] este 
ordenamiento cultural va de la mano con la delimitación geográfica” más 
aún, esta “producción de fronteras ocurre en todos los lugares y a todas las 
escalas” [Places then are culturally ordered by traces. Signs, regulations and 
laws seek to create cultural order by ascribing some people and activities a 
sense of belonging [...] this cultural ordering goes hand in hand with a geo-
graphical bordering] [geographical bordering occurs in all places at all scales] 
(Anderson, 2009: 43 - 44).

quei quartieri novi, co’ le case che funzionano e parcheggi 
da tutte le parti” (Segre, 2017a: 124),30 mientras que en otro 
episodio, observando desde su ventana las obras de la línea C 
del metro,31 el comandante Losapio reflexiona que 

Forse ora la metropolitana è di per sé un grande errore di 
tempistica; migliaia di figli dei monoblocchi marroni e gialli 
vivono ora nei palazzi grigi e bianchi delle nuove centralità, 
quindici chilometri più fuori dove, pero ora, non c’è proble-
ma di parcheggio, sei più vicino al Gra e la fibra ottica garan-
tisce una connessione talmente veloce che la tv possiamo 
ucciderla (Ibid: 187).32

Hay en Roma una nueva distribución de “dentro” y “fuera”, y 
Torpignattara, que había sido parte de un lejano afuera, hoy 
es parte de un envejecido adentro.33

No obstante, lo anterior no significa que dentro del mis-
mo barrio no haya movimiento y cambios, y sobre todo divi-
siones de distintos tipos que operan incluso en los aspectos 
más cotidianos: 

È più semplice, quando si arriva a Torpignattara, vedere e 
capire tutto ciò che non funziona, piuttosto che compren-
dere come funziona ciò che sembra non funzionare. È come 
la storia dei cassonetti sulla Marranella che raccontava sem-

30 [les compré casa lejos de este barrio de mierda [...]. Viven en Bufalo-
tta. Tienen una casa nueva reluciente. Uno en el tercer piso y el otro en el 
cuarto de dos edificios perfectos. A dos metros del GRA de modo que en 
veinte minutos llegan al trabajo. Es uno de esos vecindarios nuevos, con 
casas que funcionan y estacionamientos por todos lados]

31 La tercera en Roma iniciada en  2007 y cuya segunda de cuatro etapas 
se concluyó apenas en 2014.

32 [Quizá el metro, hoy en día, es en sí mismo un pésimo cálculo de tiem-
pos, miles de hijos de esos cubos marrón y amarillo viven hoy en los edifi-
cios gris y blanco de las nuevas centralidades, quince kilómetros más hacia 
afuera donde, por ahora, no hay problema de estacionamiento, estás más 
cerca del GRA y la fibra óptica te garantiza una conexión realmente tan 
veloz que a la tv podríamos bien sepultarla]

33 Gianni Biondillo propone, precisamente, que es necesario hallar un 
nuevo vocabulario para la ciudad y dejar de pensar como “nuevo” lo que 
hoy por hoy ya es viejo (cfr. 2017).
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pre Freddy. Nessuno faceva la differenziata e tutti pensava-
no fosse questione di pigrizia, di maleducazione. In parte lo 
era, ma era anche una questione di spazi e significati degli 
spazi. I cassonetti erano collocati nei luoghi sbagliati, non 
appartenevano alla comunità giusta. Così chi andava a but-
tare l’immondizia lo doveva fare in un cassonetto non suo e 
non lo rispettava fino in fondo. Le buste erano differenziate 
in casa, ma poi gettate nel cassonetto sbagliato. Uno spa-
zzino un giorno se ne accorse e chiese spiegazioni a Freddy, 
lui glielo disse chiaramente, dovete spostare i cassonetti di 
centocinquanta metri indietro, tutti i cassonetti. Lo spazzi-
no non li vedeva, ma c’erano dei confini chiari in quei pochi 
metri e andavano rispettati. Non sono confini di conflitto, 
né di tensione. Sono confini di riconoscimento di apparte-
nenza, confini aperti, che spesso attraversiamo, ma non di-
mentichiamo. È la via romana all’integrazione nell’epoca del 
terrorismo che dilania le certezze dell’Europa [...], permette 
al quartiere più multietnico d’Italia di galleggiare quasi sen-
za scontri o derive xenofobe. Galleggiare, non crescere [...]. 
Poco prima del carrozziere – spiegava Fredy allo spazzino – 
c’è la parte degli abruzzesi che sono diventati ottimi amici 
dei cinesi. La signora fa parte dei laziali dipendenti comu-
nali, che si capiscono meglio con i muratori rumeni (Segre, 
2017a: 70).34

34 [Es más fácil, cuando recién se llega a Torpignattara, ver y entender 
todo lo que no funciona, en lugar de comprender cómo funciona aquello 
que parece no funcionar. Es como la historia de los contenedores de la 
Marranella que siempre narraba Freddy. Nadie separaba su basura y todos 
pensaban que era una cuestión de pereza, de mala educación. En parte así 
era, pero también era una cuestión de espacios y del significado de esos 
espacios. Los contenedores estaban mal colocados, no pertenecían a la co-
munidad adecuada. Así, quien iba a tirar sus desechos lo tenía que hacer 
en un contenedor ajeno. En casa la basura estaba separada, pero luego era 
tirada en el contenedor equivocado. Un barrendero se dio cuenta un día y 
le preguntó a Freddy [el peluquero] el motivo, él se lo explicó claramen-
te, tienen que mover los contenedores ciento cincuenta metros, todos los 
contenedores. El barrendero no los veía, pero había límites claros en esos 
pocos metros y había que respetarlos. No son límites de conflicto ni de 
tensión. Son límites de reconocimiento, de pertenencia, límites abiertos 
que seguido atravesamos, pero no olvidamos. Es el camino romano ha-
cia la integración en la época del terrorismo que hiere las certidumbres 

Este breve episodio que, según el autor y el público asistente 
a la presentación antes referida, fue trasladado tal cual de 
la realidad al texto, pareciera un pedazo de evidencia que se 
ajusta sin problemas a las propuestas de Pierluigi Cervelli so-
bre la conformación de dinámicas de ciudades fronterizas en 
las capitales europeas y, más precisamente, a sus observacio-
nes sobre Torpignattara mismo: 

La misma dinámica [de insersión de varios grupos étnicos en 
el mismo territorio] es verificable en Torpignattara, con los 
colectivos chino, bengalí y filipinos, a los que se agrega una 
importante presencia rumana [...]. Las dinámicas migrato-
rias en Roma no han producido, pues, barrios de alta (cuan-
do no total) homogeneidad étnico-cultural (2016b:136),35

y más adelante, incluso: 

Las capitales europeas son, hoy en día, atravesadas por 
fronteras internas: han englobado los límites que antes 
pertenecían a las fronteras entre Estados nacionales, cons-
tituidos por ‘periferias culturales’, los lugares de división y 
de traducción, en los que se hablan al menos dos lenguas 
(Ibid:137).36

Asímismo el investigador concluye de sus observaciones que: 

La hipótesis que me parece se puede proponer es que la di-

de Europa [...], permite al barrio más multiétnico de Italia ir tirando casi 
sin conflictos o desviaciones xenifóbicas. Ir tirando, no crecer [...]. Poco 
antes del carrocero  - explicaba Freddy al barrendero – está la parte de los 
abruzos que se han hecho grandes amigos de los chinos. La señora [que ha 
tirado mal su basura] es parte de los del Lacio, que se entienden mejor con 
los albañiles rumanos]

35 [La stessa dinamica [di insediamento di più gruppi etnici nello stesso 
territorio] è reinvenibile a Torpignattara, con le collettività cinese, ban-
gladese e filippini, cui si affianca un’importante presenza romena [...]. Le 
dinamiche migratorie a Roma non hanno prodotto dunque quartieri ad 
alta (se non a totale) omogeneità etnico-culturale]

36 [Le capitali europee sono ormai attraversate da frontiere interne: 
hanno inglobato i confini una volta ai limiti degli Stati nazionali, costituiti 
dalle ‘periferie culturali’, i luoghi di confini e di traduzione, in cui si parla-
no al meno due lingue]
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námica de posicionamiento de las comunidades ha interpre-
tado la estructura general de la ciudad, identificando en su 
interior áreas marginales, pero en vías de transformación, 
en las que se encuentran hoy múltiples comunidades inmi-
gradas, significativamente en las zonas surgidas o a través 
de las borgate construidas durante el fascismo o en las tra-
dicionalmente obreras o subproletarias de la ciudad, de las 
cuales actualmente se valoriza [...] la centralidad espacial y 
el carácter histórico (Ibid:136).37

A las ideas que Cervelli propone en el campo de la semiótica 
del espacio, Segre en su novela opone la experiencia humana 
de los personajes y su memoria. En la entrevista antes refe-
rida el escritor afirma: “Llegar a Torpignattara fue siempre 
venir desde el “pueblo”, que en algún momento estaba quizá 
en la provincia de Rieti, [pero] hoy quizá es Bangladesh o las 
Filipinas” (2018).38 Así, como ejemplo de las coincidencias 
entre las observaciones del cineasta y las del semiólogo, en 
la expresión literaria se puede referir al personaje del mismo 
Asnahin apenas mencionado: 

Asnahin studia tutto con attenzione, che lì ci sta per un mo-
tivo solo e se ha imparato a vendere il suo corpo è perché 
gli avevano spiegato che così le cose da noi diventavano più 
facili. Ishan e Alí avrebbero portato tanti soldi a casa e molti 
sarebbero stati meglio (Segre, 2017a: 125).39

37 [L’ipotesi che credo si possa avanzare è che la dinamica di posiziona-
mento delle comunità abbia interpretato la struttura generale della città, 
individuando al suo interno aree marginali ma in trasformazione, in cui si 
incrocciano oggi più comunità immigrate, significativamente nelle zone 
sorte o attraverso le borgate costruite durante il fascismo o in quelle tradi-
zionalmente operaie o sottoproletarie della città, di cui attualmente sono 
valorizzati [...] la centralità spaziale e il carattere storico]

38 [Arrivare a Torpignattara era sempre un arrivare dal paese che una 
volta era il paese, magari in provincia di Rieti, oggi è il Bangladesh o le 
Filippine]

39 [Asnahin estudia todo con atención, pues ahí está sólo por un motivo 
y si ha aprendido a vender su cuerpo, es porque le explicaron que así las 
cosas aquí con nosotros serían más fáciles. Ishan y Alí llevarían mucho 
dinero a casa y muchos iban a estar mejor]

Junto con sus primos, gestiona un bar que han logrado abrir 
luego de muchos años de tener trabajos menores. Sin embar-
go, su situación no ha dejado de ser precaria y esto los orilla a 
valerse también de actividades ilícitas, como la prostitución, 
en el caso de Asnahin, pero sobre todo la estafa de expor-
tación de autos robados para la que se han asociado con el 
Pisano.

Por otro lado, el episodio que marca el arranque, propia-
mente dicho, de la acción del relato, es el hallazgo de un zo-
cavón (una voragine) que ha aparecido en medio de la calle, 
frente al condominio de las protagonistas y en absoluto sigilio, 
durante la noche. Según los vecinos del barrio, el fenómeno 
no es raro en Roma, pero Segre va más allá al afirmar que 
“En Torpignattara no solo no es raro, sino que es estructural 
porque Torpignattara... una de las calles principales de Tor-
pignattara se llama via Acqua Bullicante [agua burbujeante], 
porque debajo hay todo un mundo de aguas que hierven” 
(2018).40 El zocavón, no obstante, es la gran metáfora que 
abre y dirige el relato y no deja de ser sumamente curioso que 
esta metáfora sea una tan física y tan directamente vincula-
da con el territorio, pero no sólo eso, sino que, en el fondo, 
este elemento es otra forma de representar una relación de 
frontera que, hay que recordar, es un elemento que divide 
pero también puede ser un lugar de encuentro: 

Poco a poco entendí que estos zocavones eran, ciertamen-
te un problema, pero también eran, quizá, una metáfora de 
aquello que puede suceder en un barrio como Torpignattara 
donde, dentro o alrededor de los agujeros te entretienes y 
llegas a conocer incluso partes internas de las demás perso-
nas. Es un barrio donde se cuentan los problemas, los unos 
a los otros, sin demasiado pudor (Id.).41

40 [A Torpignattara non solo non è rara ma è strutturale perché Torpig-
nattara, una delle vie principali di Torpignattara si chiama via Acqua Bulli-
cante, perché sotto c’è tutto un mondo di acque che bullicano]

41 [Piano piano ho capito che queste voragini erano, certo un bel guaio, 
però erano anche, forse una metafora di quello che può succedere in un 
quartiere come Torpignattara dove, dentro o intorno ai bucchi poi ti fermi 
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Por un lado, el hallazgo del zocavón sirve a su vez para dar 
un primer vistazo a la galería de personajes que poblarán el 
relato (mismos que son el reflejo de la galería de personas 
que viven sus vidas en las calles de Torpignattara) quienes se 
congregan en torno a la novedad: “[Yasmine] Alza lo sguardo 
verso la casa di fronte, saluta appena Francesca, che ormai 
non è più la sola spettatrice. La notizia della voragine passa 
di finestra in finestra” (Segre, 2017a: 15).42 Por el otro, una 
idea que constantemente se repite con respecto al zocavón es 
que quizá es tan profundo que sobrepasa el centro de la tie-
rra y llega al otro lado. En la ciudad contemporánea, el “pue-
blo” de origen es tan lejano que pensarlo en términos de un 
“afuera” en sentido radial, periférico, tiene cada vez menos 
sentido que pensarlo en un “allá” en sentido transversal. En 
algún momento el señor Valerio, el primero en descubrir el 
zocavón, pregunta “¿qué hay más allá del centro de la tierra?” 
y el narrador responde en las últimas líneas del texto: “E sca-
vi, scavi ancora un po’ di più dentro la terra, che magari arrivi 
dall’altra parte del mondo e lì c’è di nuovo casa” (Ibid: 254).43

Finalmente, el zocavón se abre frente a los ojos de Fran-
cesca y de Yasmine, que son, no casualmente, profundas ob-
servadoras de su mundo tanto exterior como interno. Ellas 
mismas, como ya lo anunciaba desde antes, son localizadas, 
a partir de su configuración narrativa, en una posición limi-
nar e indefinida. Yasmine está siempre presente en su aquí 
y ahora, cumpliendo su papel de madre y mujer en una Italia 
poco hospitalaria, intentando siempre colaborar. Pero por 
otro lado, una parte importante de su mente y de su cora-
zón está siempre en Banishanta, junto a la madre que por 
muchos años le fue negada: “C’è un pensiero che le rimbalza 

e conosci dei pezzi interiori anche delle altre persone. È un quartiere dove 
ci si racconta molto spesso i problemi, senza grande pudore]

42 [Levanta la mirada hacia la casa de enfrente, saluda discretamente a 
Francesca, que ya no es la única espectadora. La noticia del zocavón pasa 
de ventana en ventana]

43 [Y excavas, y excavas un poco más en la tierra, que con suerte llegas al 
otro lado del mundo y ahí encuentras de nuevo tu casa]

sempre in testa, si ripete sempre che avrebbe potuto anche 
non chiederlo mai e forse l’Europa sarebbe stata più sempli-
ce. Invece no, pensare a un’intera vita con quel segreto è im-
possibile” (Segre, 2017a: 19).44

Buena parte de las angustias que caracterizan al perso-
naje tienen que ver con este pasado irresoluto que lleva a 
cuestas y que no la deja construir las raíces adecuadas para 
configurar un futuro. Su proyecto último es, por ejemplo, 
conseguir el dinero suficiente para, junto con sus hijos naci-
dos en Italia, poder volver a su país a visitar a su madre bioló-
gica. También por esto Yasmine es un personaje rebelde, que 
usa colores brillantes, fuma en público y mira directamente a 
los ojos de los demás: 

Sin da piccola le hanno detto che le donne non devono guar-
dare a lungo gli altri [...]. Lei gli occhi non li sposta [...]. Le 
sue amiche del Bangladesh le dicono che così qualcuno pres-
to si arrabbierà con lei, ma le sue amiche del Bangladesh 
hanno troppe paure e dentro a quelle paure si proteggono. 
Per Yasmine guardare le persone in faccia è invece fonda-
mentale [...]. Anche per Fancesca lo è (Ibid: 23).45

Francesca es también un personaje rebelde, pero su rebeldía 
es seguramente menos comprensible y menos “simpática” 
que la de su amiga. A momentos, pareciera que la decisión 
de “escapar” de su vida privilegiada y refugiarse en Torpig-
nattara responde a algún tipo de excentricidad. Otras veces, 
en cambio, parece motivada por una necesidad análoga, pero 
que viene en dirección opuesta, a la de Yasmine, una necesi-
dad que comparte con ese noi con el que el narrador omnis-
ciente se identifica y que lo hace con cierto grado de culpa 

44 [Hay un pensamiento que le rebota siempre en la cabeza, se repite 
siempre que habría podido no preguntar y, quizá, Europa habría resultado 
más sencilla. Pero no, la idea de pasar una vida entera con ese secreto es 
imposible]

45 [Desde pequeña le dijeron que las mujeres no deben mirar por mucho 
a los demás [...]. Ella nunca retira la mirada [...]. Sus amigas de Bangladesh 
tienen demasiados medios y en ellos se protegen. Para Yasmine mirar a 
la cara a las personas es fundamental [...]. También para Francesca lo es]
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pero también de auto-conmiseración. ¿Quién es noi? Quizá 
la respuesta se halla respondiendo quién es Francesca, o más 
bien, a quién representa. Mi propuesta es que ese noi es el 
conjunto de una sociedad italiana que se ha dejado seducir 
por las quimeras del progreso. Los herederos de la posguerra 
por ejemplo, o sus hijos, que, liberados de la miseria y de la 
marginación, son hoy en día los más aguerridos simpatizan-
tes de la Lega Nord. Los ragazzi pasolinianos pero ya homo-
logados por el consumo y por la televisión, o más bien, por 
sus “tanti nuovi potenti figliocci” (Segre, 2017a: 187).46 Todo 
esto pagando el caro precio de su historia. Por eso el drama 
de Francesca (y su rebeldía), no se entiende hasta que no se 
entiende el misterio de Ada: 

Quella zia sconosciuta e così diversa dalla nonna morta die-
ci anni fa veniva prima di ogni altra cosa. C’era una distanza 
che andava percorsa, ricostruita. Una distanza tra due pezzi 
di se stessa, tra ciò che era stata e ciò che non aveva mai 
trovato il modo di chiedersi (Ibid: 35).47

Como personaje fronterizo, Francesca es pues, o pretende 
serlo, la cesura entre un pasado ignorado y un presente in-
cierto, lleno de miedos y de desconfianza.

La lengua de la memoria

En un mail que escribe Francesca a una amiga suya de Padua, 
compone esta reflexión: 

L’altro giorno pensavo: mia nonna sapeva fare la passata di 
pomodoro con i pomodori che trovava nelle campagne di 
Roma, mia madre era felice di essersi liberata da quella fa-
tica e di poterla comprare al supermercato e io la compro a 
caro prezzo biologica a chilometro zero per provare a sentir-
la più simile a quella di mia nonna. Perché abbiamo accetta-

46 [tantos, nuevos y potentes, hijastros]
47 [Esa tía desconocida y tan diferente de la abuela muerta hace diez 

años estaba antes que nada. Había una distancia que tenía que recorrer, 
reconstruir. Una distancia entre dos pedazos de sí misma, entre lo que 
había sido y lo que nunca había encontrado el modo de preguntarse]

to che la vita andasse così? Quando è stato?” (Segre, 2017a: 
74) [cursiva mía].48

A mi parecer, el núcleo de la novela está todo contenido en 
esta última pregunta, cuya respuesta puede solo ser hallada 
en la memoria de la tía Ada, que, no obstante, se entrelaza 
de maneras complejas con la memoria de todos los demás 
porque, al final, la suya es la memoria de la ciudad en su con-
junto.

Cada tanto en el texto, de manera asimétrica, aparecen 
fragmentos en cursiva que reproducen (uno se toma su tiem-
po en entenderlo) la biografía de la tía convaleciente, narra-
da por la voz de su mejor amiga: Roxy, y por otra voz que 
no resulta claro a quién pertenezca, pero sí que se trata de 
una colega de Ada y de Roxy. El efecto es similar al de las 
entrevistas en los documentales biográficos en que los per-
sonajes cercanos al central reconstruyen la vida de éste desde 
muchas perspectivas. El objeto es pues reconstruir una me-
moria que es realmente dolorosa, tanto la de la mujer, como 
de la ciudad: “Anche ora, picchì aiu a ricurdari? Si putemo 
scurdari non è megghiu?” (Segre, 2017a: 84).49

Francesca ha “bajado” a Roma atendiendo al llamado de 
su tía convaleciente, pero ella misma no sabe a ciencia cier-
ta cuál sea el verdadero motivo por el cual ha aceptado una 
renuncia tan radical a su estilo de vida: “Il bagno di Frances-
ca a Padova era quattro volte più grande, tutto nella vita di 
Francesca era quattro volte più grande. Sono così diverse le 
case di chi ha da quelle di chi non ha e deve lottare per avere” 
(Segre, 2017a: 22).50 En las cavilaciones de Francesca, una de 

48 [El otro día pensaba que mi abuela sabía hacer la salsa de tomate con 
los tomates que encontraba en las campiñas de Roma, mi madre se sentía 
contenta de haberse liberado de ese esfuerzo y poder comprar la salsa en 
el supermercado y yo la compro, cara, orgánica y local para que se parezca 
un poco a la de mi abuela. ¿Por qué hemos aceptado que la vida fuera por 
esa vía? ¿Cuándo ocurrió?]

49 [Como ahora mismo ¿para qué recordar? Si podríamos olvidarnos ¿no 
es mejor?]

50 [El baño de Francesca en Padua era cuatro veces más grandes, todo 
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las primeras cosas que resultan evidente causa del misterio 
es la duda, en la protagonista, sobre cómo Ada y ella, siendo 
tan distintas, pueden ser igualmente dos partes provenien-
tes del mismo origen: “Non è facile immaginare tutta la vita 
di una donna che le era stato detto non esistere più, scappata 
lontana e diseredata per la sua maleducazione. Così diceva 
sua madre, maleducazione” (Ibid: 24).51 Dicho conflicto se 
expresa primero en la casa misma de la tía y en la experiencia 
que Francesca tiene al habitarla durante la convalecencia de 
la otra: 

Una casa immobile, ferma nel 1965, 1970 massimo [...]. 
Una casa piccola e piena, pienissima di mobili di legno scu-
ro, lucidi  e pesanti. Ma vuota. Non un libro, non un quadro, 
solo due foto: una mia da piccola [...] e una di mio nonno 
[...]. Nient’altro. Tranne cinque cd appoggiati sul comodino 
a fianco del telefono. Strano, no? In una casa completamen-
te privata di [...] oggetti diciamo così ‘culturali’, sul como-
dino del telefono non c’è l’elenco del telefono ma cinque cd 
[...] di Igor’ Fëdorovič Stravinskij (Segre, 2017a: 49).52

Cuando Francesca intenta cuestionar a su tía para resolver 
el misterio de los CD’s,  ésta no hace más que acentuarlo al 
responderle que no los ha escuchado desde hace más de diez 
años: 

Non ho trovato la forza di chiederle perché, ma il mio silenzio 
era denso di curiosità. Lei ha lasciato passare pochi lunghissi-
mi secondi e poi con un filo di voce mi ha detto: quando sarà 
ormai troppo tardi chiama la mia amica Roxy, il numero lo 

en la vida de Francesca era cuatro veces más grande. Son tan diferentes 
las casas de quien tiene de las de quien no tiene y debe luchar para tener]

51 [No es fácil imaginar toda la vida de una mujer que le había sido dicho 
que ya no existía, que había escapado lejos y había sido desheredada por 
causa de su mala educación. Así decía su madre, su mala educación]

52 [Una casa inmóvil, estancada en 1965, 1970 a lo sumo [...]. Una casa 
pequeña y llena, repleta de muebles de madera oscura, brillantes y pesa-
dos. Pero vacía. Ni un solo libro, ni un solo cuadro, solo dos fotografías: 
una mía de niña [...] y una de mi abuelo [...]. Nada más. Aparte de cinco 
CD’s apoyados sobre la mesita del teléfono, no hay una guía telefónica en 
la mesita del teléfono, pero sí cinco CD’s [...] de Igor’ Fëdorovič Stravinskij]

trovi sotto il telefono, lei ti spiegherà tutto (Ibid: 50).53 

La presencia de Ada en la novela va a quedar definida a partir 
de sus secretos que, al igual que Francesca, desconocemos y 
que pone a los interlocutores de la anciana (incluido el lec-
tor) en la posición angustiosa e incómoda de esperar, duran-
te prácticamente todo el texto, su muerte. Ésta, en el mundo 
narrado, significa mucho más que la muerte de una mujer 
anciana: 

Siamo quelli – dice Francesca – a cui hanno insegnato che 
non si soffriva più, si diventava grandi e belli, ingegneri, do-
ttori e il resto doveva essere dimenticato. Mia zia andava 
dimenticata. Abbandonata nei suoi errori, nel nostro oblio. 
Quando sono entrata nella sua casa mi sono accorta del nos-
tro oblio, di tutto ciò che mi avevano insegnato a cancellare, 
a non sapere (Ibid: 49).54

Como ya he venido insistiendo, el recuerdo de Ada es el re-
cuerdo mismo de la ciudad, pero pasado a través de las fi-
bras humanas de sus personajes, de sus sufrimientos y de 
sus pasiones. A mediados del siglo pasado, Ada y su padre 
“Giocavano insieme lungo l’acquedotto alessandrino, dove il 
padre era nato e dove nel tempo avevano costruito una casa 
tra gli archi” ese es el mismo acueducto que por años fuera 
objeto de estudio del grupo de investigación de Ferrarotti, y 
en efecto “Una casa non proprio, una baracca con mattonelle, 
mattoni e lamiera. L’acqua arrivava dalle fontane, con i tubi 
o i secchi” (Ibid: 95).55 Así pues, Ada y su familia (es decir que 

53 [No tuve el valor de preguntarle por qué, pero mi silencio estaba lleno 
de curiosidad. Ella dejó pasar larguísimos segundos y luego, con un hilo 
de voz me dijo: cuando sea muy tarde llama a mi amiga Roxy, el número lo 
encontrarás debajo del teléfono, ella te explicará todo]

54 [Somos – dice Fancesca – a los que nos enseñaron que ya no habría 
más sufrimiento, que creceríamos grandes y bellos, ingenieros, doctores, 
y que lo demás tenía que ser olvidado. mi tía tenía que ser olvidada. Aban-
donada en sus errores, en nuestra amnesia. Cuando entré en su casa me 
di cuenta de nuestra amnesia, de todo aquello que me habían enseñado a 
borrar, a no saber]

55 [Jugaban juntos por el Acquedotto Alessandrino, donde el padre había 
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también Francesca) tiene su origen ahí mismo donde Ferra-
rotti iba a estudiar la marginación del subproletariado roma-
no. Sin embargo Ada por siempre mantendrá el recuerdo de 
las cabras y los campos llenos de calabazas y de tomates para 
hacer salsa para la pasta. Cuando un día su padre vende su 
modesto ganado y abandona a su familia, la madre buscará 
el modo de “sacar a su familia adelante”: “Chi di noi riusciva 
prendeva la casa del comune, chi riceveva i soldi dal Nord 
comprava una delle case nuove e gli altri, come Ada e sua 
madre, occupavano” (Ibid: 142).56

Como es evidente, considerando la vida de privilegio de 
la cual Francesca se abstrae, la familia de Ada alcanza la es-
calada social, pero lo hace sin ella: “Sua madre era scappata, 
prima a Portonaccio nelle case comunali dove stava una sua 
cugina e poi al Nord, a tradirla definitivamente” (Ibid: 178).57 
El porqué, sin embargo, es una relevación sorpresiva para 
ella, tanto como lo es para el lector y para la sobrina: 

Nei primi mesi sua madre aveva fatto finta di non capire. 
Povera meschina. Lei la cercava, provava a parlarle, a chie-
derle aiuto. Ma lei non parlava, evitava, scappava. Era con-
vinta si vergonasse, ma poi fu l’Adele, Milly per i clienti, che 
le spiegò tutto. In veneto, che ogni tanto doveva ripetere 
per farsi capire, ma poi le spiegazioni non lasciavano spazio 
a speranze o distrazioni [...] ‘Tanta miseria, talmente mise-
ria che poi la smete de sperare e la lasse che il destino, quelo 
più crudele e cativo, prenda en man anche il più prezioso 
e forse anche l’unico de so’ averi: la carne della sua carne’ 
(Ibid: 178 – 179).58

nacido y donde, con el tiempo, habían construido una casa entre los arcos]; 
[No era una casa como tal, sino una baracca con lajas, tabiques y lámina. El 
agua llegaba de las fuentes, con mangueras o baldes]

56 [Quienes de nosotros lo lograba tomaba la casa del gobierno, otros 
que recibían dinero del Norte y compraban una de las casas nuevas; y los 
otros, como Ada y su madre, ocupaban]

57 [Su madre había escapado, primero a Portonaccio, a las casas del go-
bierno donde estaba su prima, y luego al Norte, para traicionarla defini-
tivamente]

58 [Los primeros meses su madre había fingido no entender. Pobre des-

El relato “tradicional” de la Roma del siglo xx, ese que pasa 
por las “deportaciones”, las borgate, el boom económico, la lo-
tta per la casa, las juntas rojas y demás, la herencia intelectual 
sobre la ciudad dejada por personajes como Insolera y Fe-
rrarotti, en fin, adquieren un matiz distinto en la narración 
de Segre. La historia de Roma sin duda se renueva de cierta 
manera al pasar por el tamiz de la historia de una Ada que, 
moribunda, recuerda la añoranza del aire libre de los barac-
camenti en los acueductos; de una Ada, en fin, que tuvo que 
ser la oveja sacrificial necesaria para la ascensión social de los 
suyos. Condenada a hacerse a la idea de morir sin volver a ver 
a sus seres queridos, pero sobre todo, condenada también a 
fare la vita hasta extinguirse en un mundo en el que ya no 
tiene cabida porque sus mismos cimientos se apoyan sobre 
el olvido mismo de lo que ella representa: “È per ‘sto motivo 
ca u mistiere nostru si chiama ‘fari a vita’, picchi noi la vita 
n’a putemu aspittari, noi l’am’ affari, pezzo per pezzo, corpu 
sopra corpu” (Segre, 2017a: 243),59 explica Roxy a Francesca 
cuando, según los deseos de su amiga, ha acudido a cumplir 
con su última voluntad.

Encuentros y desencuentros

Como también he anunciado antes, la memoria de Ada, que 
es la memoria de la ciudad que fue, es acompañada también 
por la memoria de otros personajes que delinean la ciudad 
que es. Y es que Segre, en su novela, logra componer un cua-
dro bastante completo de la fisionomía de la Roma de la ac-

graciada. Ella la buscaba, intentaba hablarle, pedirle ayuda. Pero ella no 
hablaba, evitaba, escapaba. Estaba convencida de que se avergonzaba, 
pero luego fue Adele, Milly para los clientas, quien le explicó todo. En [dia-
lecto] veneto, de modo que cada tanto tenía que repetirse para que le en-
tendiera, pero sus explicaciones no dejaban espacio a esperanzas o distrac-
ciones [...]. ‘Tanta miseria, tantísima miseria que en un cierto punto deja 
de tener esperanza y deja que el destino, el más cruel y malvado, se lleve 
hasta el más precioso, quizá el único, de sus bienes: la carne de su carne]

59 [Es por eso que nuestro oficio se llama fare la vita [literalmente ‘hacer 
la vida’]. porque nosotros no podemos esperar a la vida, la tenemos que 
hacer, pedazo a pedazo, cuerpo sobre cuerpo]
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tualidad y lo hace creando un rico coro de voces diversas que 
dan la clave precisa para comprender algunos de los pliegues 
de una ciudad que, a primera vista, se presenta siempre como 
inconmensurable. En este sentido, la lengua y la memoria 
funcionan en estrecha relación en la configuración de proce-
sos de construcción de identidad(es). 

En La terra scivola hay un cuidado antropológico en la 
configuración de la lengua hablada por los personajes, uno 
que con toda probabilidad viene de un tipo de observación 
documental (tómese el trailer de casi cualquiera de sus filmes 
para corroborarlo), pero también de esa tradición heredada 
por Pasolini que mira el dialecto como fundamento de una 
poesía oral de lo cotidiano. Todo esto, en la novela de Segre, 
confluye en una polifonía de voces, acentos y lenguas dis-
tintas que hacen que la novela tenga a ratos la lógica sonora 
de una rapsodia (el narrador no tiene empacho en subrayar 
constantemente la influencia de la música de Stravinsky). 

Si Gianni Biondillo escribiera sobre Roma, quizá tomaría 
a Torpignattara como ejemplo de los cambios en los movi-
mientos migratorios en las ciudades italianas desde el siglo 
pasado. Quiero decir que históricamente el barrio romano 
ha sido siempre un importante destino de migrantes y, por 
lo tanto, de encuentros de distintas culturas, primero italia-
nas (en la época de las borgate) y luego internacionales. Es 
por esto, por ejemplo, que la dicotomía entre el dialecto y 
la lingua (italiana) se vuelve impracticable. Cada personaje 
pareciera hablar su idioma propio, hecho, al mismo tiempo, 
de romano, de italiano y de otras cosas: algún otro dialecto 
italiano o alguna otra lengua como el bengalí. Así, por ejem-
plo, Roxy usa una lengua que suena más bien arcaica, casi 
mística, que tiene todo el peso del misterio de un pasado tan 
duro que se prefiere olvidar: “Forse voi non ve lo ricordate, 
ma c’erano tante bombe nel mondo, dicevunu ca ‘a guerra 
ricominciava macari ni nuatri e ‘a guerrra s’arricurdavunu 
tutti, anche i cchiù piccoli” (Segre, 2017a: 33).60

60 [Quizá ustedes no lo recuerdan, pero había tantas bombas en el mun-

Mientras tanto, en otro extremo de romanidad, con toda 
seguridad podemos ubicar a Monica, otra de las amistades 
de Francesca, hija de un hombre en decadencia a causa de 
la usura local; educada en un hogar comunista pero víctima 
de un declive en la política y en la moral de su sociedad. El 
romano de Monica es el de una resistencia frustrada que se 
consume en puro frenesí, inconforme pero impotente por-
que le falta la fe que movía el espíritu de la generación de sus 
padres y de sus abuelos:

E t’o dico io che da communista ce so’ cresciuta a Marrane-
lla. Mi nonno lo sai, vero, ‘o sai? S’è spaccato ‘a schiena pe’ 
fa’ er culo ai tedeschi e poi tutte le estati ar partito, tutte 
le estati, tutte le feste del’Unità de tutto el sesto. E quella 
santa donna de mi’ nonna ad aspetta’ d’ave’ ‘na serata libera 
pe’ fa quarcosa’altro. Una sera, dico io. No, mai. Sempre er 
partito. Santa? Cojona, no santa! Pensi che gli abbiano dato 
qualcosa? (Ibid: 117 -118).61

Pocos son los personajes italianos que hablan una lengua “es-
tándar” (cualquier cosa que eso signifique) y ello los distin-
gue como outsiders en un universo que quiere ser presentado 
como todo menos estándar y homogéneo. Claramente, Fran-
cesca es una de esos italianos, aunque en una sola ocasión lo-
gramos sorprenderla usando su dialecto natal para decir, sin 
embargo, una cosa muy amarga que lleva el peso del norte 
desierto en el que ha crecido y del que ahora escapa: “‘È tanto 
bello er dialetto der Nord. Me la dice ‘na cosetta en padova-
no?’ ‘Cosa?’ ‘Che ne so: mia zia ha fatto ‘na vita sbagliata’ ‘Me 
sia gà vuo ‘na vita storta’” (Segre, 2017a: 151).62

do, se decía que la guerra volvería a comenzar y de la guerra todos se acor-
daban, incluso los más pequeños]

61 [Te lo digo yo que crecí como comunista en la Marranella. Mi abuelo, 
¿lo sabes, no?, se rompió la espalda expulsando a los alemanes y luego cada 
verano en el partido, cada verano, cada fiesta de la Unificacón. Y la sana 
de mi abuela que esperaba tener una noche libre para hacer algo diferente. 
Una noche, digo. Pero no, nunca. Siempre en el partido. ¿Santa? ¡Idiota, no 
santa! ¿Tú crees que le dieron algo?]

62 Nótese que la enfermera con quien dialoga Francesca habla en un ro-
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La gran novedad a nivel lingüístico, que le ha sido elogia-
da a Segre, es seguramente el bengalí que tímidamente en-
tra en los diálogos confinados a ambientes privados, y en los 
términos poco a poco adoptados en el espacio público, como 
un mecanismo del relato para dar reconocimiento a una serie 
de voces que hoy en día, y no sin su dosis de conflicto, son 
ya constitutivas de la realidad de la ciudad: “Yasmine porta 
sempre un velo colorato intorno alla testa. In bengalese si 
chiama hurna, per noi è semplicemente velo, ma Francesca 
ha imparato a chiamarlo hurna sin dai primi giorni della loro 
amicizia” (Ibid:13).63

Es en bengalí, no solo en la lengua sino también en la 
música, en el vestido, en la comida, en las expresiones, etc., 
que Yasmine y sus paisanos ayudan a reconfigurar el rostro 
de Torpignattara: “‘Eh’, che con un leggero movimento della 
testa appena diagonale e un’inspirazione quasi muta, sia a 
Torpignattara che nella periferia di Timisoara significa chia-
ramente: Cosa ci vuoi fare?” (Ibid: 18).64

Con toda seguridad se puede afirmar que en su escritura 
Andrea Segre ensaya, sobre todo, poner en muestra un com-
plejo conjunto de realidades y de diversidades étnicas, cul-
turales y demás, que no son más la novedad sino uno de los 
elementos constitutivos de la ciudad contemporánea, así, en 
general, pero también particularmente de la Roma (y la Ita-
lia) de hoy. Como he señalado en repetidas ocasiones, el de 
la inmigración es actualmente un tema que genera múltiples 
discusiones en el país mediterráneo ligadas tanto al discurso 
de la seguridad como al de los derechos humanos y que son, 

mano también distinto al de Roxy y a de Monica, quizá el romano de la 
cotidianidad de la clase media trabajadora. [‘Es tan bello el dialecto del 
Norte. ¿Me quisiera decir cualquier fracesilla en paduano?’ ‘¿Qué cosa?’ ‘Yo 
qué sé: mi tía tomó el camino equivocado’‘Me sia gà vuo ‘na vita storta’]

63 [Yasmine lleva siempre un velo de colores al rededor de la cabeza. En 
bengalí se llama hurna, para nosotros es sencillamente un velo, pero Fran-
cesca aprendió a llamarlo hurna desde los primeros días de su amistad]

64 [‘Eh’ que con un ligero movimiento de la cabeza apenas diagonal y 
una inspiracón casi muda, tanto en Torpignattara como en la periferia de 
Timișoara significa: ¿Qué quieres hacerle?]

a su vez, reflejo de un cierto malestar social. En este sentido, 
y a propósito específicamente de Torpignattara, Elisa Fiore 
nos recuerda que en los meta-relatos: 

[que] informan y estructuran la experiencia cotidiana y la 
persepción del sitio [...]. La (in)migración es culpada por to-
dos los males locales – crimen, deterioro, narcomennudeo, 
acoso/violencia sexual – así como por su estado de empo-
brecimiento cultural, social e infraestructural – “los (in)mi-
grantes no votan” es un leitmotif recurrente para explicar el 
desinterés institucional así como el destino de Torpignatta-
ra/Banglatown (Fiore, 2015: 9).65

Segre, entonces, con su relato cuestiona estos presupuestos 
que seguido escalan al grado de prejuicio (y con ello una par-
te estructural de la narrativa de la ciudad criminal) mostran-
do, a veces con demasiado entusiasmo, un rostro amigable 
de esta realidad:

[Alla festa della Marranella]66 ci sono gran parte delle donne 
bengalesi del quartiere, sono venuti anche i cinesi e i peru-
viani. Rumeni, polacchi e albanesi non si riconoscono, ma 
anche gli italiani sono tanti. Molti sono della nuova gene-
razione, quelli del contratto di ricerca, dello stage alla Rai, 
dell’ufficio stampa. Gli uomini hanno la barba, le donne le 
scarpe in cuoio rosso o pantaloni larghi, i bambini i capelli 
lunghi o vestiti indiani e boliviani. Molti si muovono solo 
in bicicletta e quasi tutti fanno parte di almeno una mailing 
list o di un comitato. Sono la minoranza tra gli italiani della 
zona, ma una minoranza rumorosa, che cerca a suo modo 
di cambiare il quartiere, di renderlo più vivibile. Quelli, ha 

65 [inform and structure everyday experience and perception in the loca-
le [...]. (Im)migration is blamed for all the locale’s evils – crime, decay, drug 
dealing, sexual harassment/violence – as well as for its state of cultural, 
social and infrastructural impoverishment – “(im)migrants do not vote” is 
a recurring leitmotif to explain the institutional disinterest in the destiny 
of TorPignattara/Banglatown]

66 La fiesta de la Marranella es un festival llamado oficialmente Alice 
nel paese della Marranella, instituido desde 2013, en el que por medio de 
artes performativas se busca dar expresión y celebrar la multiculturalidad 
presente en el barrio de Torpignattara.
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capito Yasmine da un po’, sono amici nostri, a modo loro ma 
lo sono. Diciamo che tra noi sono quelli a cui piacciono gli 
stranieri, in modo un po’ esotico, ma comunque gli piaccio-
no. Sempre meglio dei vecchi pugliesi razzisti o dei romani 
doc che si schifano come se loro le strade le avessero tenute 
sempre pulite e in ordine (Segre, 2017a: 110).67

En La terra scivola, no hay un relato de solidaridad y amor, 
como en La pivellina, sino más bien de la difícil vida en la ciu-
dad más grande de Italia. De una cotidianidad que no siem-
pre es bella ni siempre es terrible, sino que siempre está llena 
de todos los matices y que, sobre todo, es producto de su his-
toria. No se trata de negar la precariedad, la criminalidad, la 
corrupción sistemática y las injusticias, sino solo de ponerlas 
en su justo lugar.

El principal común denominador que encuentro entre La 
pivellina y La terra scivola es, sin duda, el hecho de que en 
ambas obras una voz se eleva y genera disonancia en un pa-
norama más o menos dominado por imágenes de deterioro y 
de riesgo relacionadas con los espacios que estas obras repre-
sentan. En ambos trabajos, pues, el espectador/lector es lle-
vado de la mano hacia el interior de los barrios de San Basilio 
y de Torpignattara, y éstos le son presentados por una voz y 
una mirada que, sin ser del todo neutrales, evitan también 

67 [[En la fiesta de la Marranella] hay una gran parte de las mujers benga-
líes del barrio, vinieron también los chinos y los peruanos. Rumanos, po-
lacos y albaneses no se reconocen, pero tampoco los italianos son tantos. 
Muchos son de la nueva generación, esos del contrato de investigación, 
de la temporada en la Rai, de la redacción. Los hombres llevan barba, las 
mujeres zapatos de cuero rojo o los pantalones largos. Los niños de cabe-
llos largos o vestidos de indios y bolivianos. Muchos se mueven sólo con 
la bicicleta y casi todos forman parte de al menos una mailing list o de un 
comité. Son la minoría entre los italianos de la zona, pero una minoría rui-
dosa que busca, a su manera, cambiar el barrio, volverlo más vivible. Esos, 
entendió Yasmine hace tiempo, son amigos nuestros, a su mono pero lo 
son. Digamos que entre nosotros están lo que gustan de los extranjeros, en 
modo un poco exótico, pero les gustan de cualquier forma. Cualquier cosa 
mejor que los viejos puglieses racistas o los romanos doc que hacen gestos 
como si ellos, las calles, las hubieran mantenido limpias siempre]

ser tendenciosas y, más bien, procuran de manera honesta 
mostrar las realidades que se viven ahí.

En ambas obras, además, hay una sutil pero a la vez im-
portante reflexión en torno a la escritura fílmica y a la lite-
raria. Por un lado, los directores de La pivellina se oponen a 
la lógica industrial y económica que hoy parece determinar a 
la cinematografía, al generar un cine reducido a su expresión 
mínima en la técnica y, quizá de manera paradójica, extendi-
do a su expresión máxima en el mensaje. En esta operación, 
Covi y Frimmel no son conducidos por algún tipo de nostal-
gia, sino por una necesidad comunicativa sentida, con mu-
cha probabilidad, en respuesta a un contexto en que el audio-
visual es, por regla general, uno de los campos privilegiados 
de explotación de la técnica especializada y de la tecnología, 
en contraposición con la artesanía.

De inspiración artesanal puede considerarse también la 
operación de Andrea Segre quien, para hablar del barrio “más 
multiétnico de Italia”, se opone igualmente a las formas de 
naturaleza más sintética y de circulación más masiva que ca-
racterizan al cine, y se refugia, en cambio, en el dilatado cam-
po de la lengua escrita. Para él, entonces, la forma de la nove-
la se propone como como la única posibilidad de transmitir 
y preservar la memoria de una comunidad que es en parte 
también la suya. Pero sólo en parte, pues sin duda podríamos 
identificarlo a él mismo como contenido en ese noi de la voz 
narrativa, que se distingue del loro que son los habitantes de 
Torpignattara, pero que al mismo tiempo los anhela.

Mediante el análisis de estos dos ejemplos, he procurado 
mirar con atención lo que la larga, aunque sintética, presen-
tación de aquellos que conforman el capítulo dos de este tra-
bajo sugieren en su conjunto; esto es, las dinámicas de reno-
vación de las formas en que es relatada la ciudad, que a su vez 
puede pensarse como muestra de los cambios mismos que 
ocurren constante y efectivamente en las dinámicas mismas 
del espacio urbano.



Consideraciones finales
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La operación última y más innovadora de obras como La Pi-
vellina así como de La terra scivola es la de mover los puntos 
cardinales y trasladar la periferia al centro, mientras que éste 
último queda poco a poco relegado al margen. 

En la narrativa decataldiana, pero aún también en la obra 
de Pasolini, la periferia es definida por su caracter marginal, 
abyecto y heterotópico. En el primer caso, dicho carácter es 
fundamental para mantener vivo el mito del “retorno al cen-
tro” que impulsa a los personajes de la ciudad criminal; en el 
segundo, lo es para mantener “puro” el ambiente “mítico” de 
las creaturas angélicas que son los ragazzi di vita.

Sin embargo, en las narrativas emergentes, como en las 
nuevas dinámicas de Roma, poco a poco se comienza a pen-
sar en un centro dislocado; en distintas “centralidades”, por 
ejemplo, que es la solución adoptada por el más reciende Pia-
no generale. Los artistas van a buscar la vida de la gente ahí 
donde se desarrolla. Con lo cual se subraya, sin duda, la pro-
puesta de AbdouMaliq Simone al pensar a la periferia como 
un parachoques que absorve las tensiones entre el dentro (el 
centro histórico) y el afuera (el resto de Italia y del mundo) 
y que, por lo tanto, genera las condiciones necesarias para 
el desarrollo del espacio urbano (cfr. 2007). El texto cola-
borativo de Franco Ferrarotti y Maria Immacolata Macioti, 
Periferie da problema a risorsa, publicado en 2009, parte pre-
cisamente de este tipo de perspectivas al argumentar, en su 
conjunto, que es necesario renovar las narrativas del riesgo y 
el degrado, hacia otras que den más bien cuenta de las poten-
cialidades de los espacios periféricos urbanos para volverse 
motores de cambio y de solución de los retos y las problemá-
ticas que, en el siglo xxi, enfrentan las ciudades metropolita-
nas italianas como Roma.

 En este sentido, en las páginas anteriores he procurado 

mostrar distintas formas de relatos que, vistos en conjunto y 
desde la perspectiva de sus propias evoluciones, logran echar 
una luz particular sobre los procesos de cambio y reacomodo 
que la ciudad misma ha vivido en su interior a lo largo del 
tiempo. De igual manera, en el estudio que propongo, he pro-
curado hacer notar cómo el discurso sobre las características 
del espacio urbano, así como de las formas de vivir y de habi-
tar en relación con éste, no está acabado y no puede estarlo 
porque la realidad a la que se refiere es una que se encuentra 
en constante movimiento y cambio. Las ciudades están vivas 
y, en mi opinión, los relatos que pretendan dar cuenta de lo 
que en ellas sucede no pueden evitar transmitir esa vitalidad.

Como ya decía en la introducción, el presente trabajo es 
resultado directo de cómo la investigación misma que lo con-
forma fue moldeándose a partir de los objetos de estudio. 
Así, creo que si hay alguna aportación relevante que la pre-
sente tesis pueda hacer a la más amplia discusión sobre la 
vida en las periferias romanas, esta será en por lo menos dos 
sentidos. El primero tiene que ver con la posibilidad de, lue-
go de haber tenido una experiencia inmersiva importante, 
adoptar un punto de vista externo desde el cual considerar, 
al nivel más general posible, las formas en que el crecimiento 
de Roma ha sido explicado por su academia, poniendo el foco 
en las circunstancias que han condicionado tales explicacio-
nes. Por otro lado, la operación de poner estas reflexiones 
en términos narrativos, debía dar cuenta de cómo las repre-
sentaciones ficcionales de la ciudad han tenido un recorrido 
análogo y paralelo a aquellas hechas en disciplinas como la 
sociología, la historia, la antropología y el urbanismo. 

Así, el segundo de los sentidos apenas mencionados, ten-
drá seguramente que ver con el esfuerzo de rastrear y siste-
matizar el conjunto de los principales relatos fílmicos y lite-
rarios que, desde la posguerra a nuestros días, han propuesto 
determinadas imágenes de la ciudad-más-allá-de-las-mura-
llas. De este trabajo de “catálogo crítico”, necesariamente se 
desprende que, a lo largo de los últimos setenta años, pese 
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a que la ciudad ha crecido y cambiado, algunos aspectos 
fundamentales de su organización social y cultural se han 
mantenido, con lo que se refirma la perspectiva de ciertos 
intelectuales que afirman que la exclusión y la marginación, 
a múltiples niveles concretos y abstractos, de un sector im-
portante de la población, es estructural para el desarrollo de 
la ciudad neoliberal.1

Por otro lado, en el presente estudio me he concentrado 
principalmente en observar los modos en que la ciudad “real” 
inspira a los realizadores de relatos y cómo estos últimos re-
presentan al primero. A través del recorrido por una “tradi-
ción” que no ha sido aún instituida formalmente, he querido 
ejemplificar la propuesta de que por medio del discurso es 
posible dotar a los espacios de la ciudad de características 
particulares que, no obstante, serán determinadas por las 
circunstancias y los intereses de quien emita dichos discur-
sos, y que también, al sistematizarse, generarán un determi-
nado imaginario y una determinada identidad narrativa de 
las realidades representadas. 

Uno de los hallazgos más interesantes de la investigación 
es el de constatar que, no obstante que la mayor parte de las 
obras presentadas se han propuesto como representaciones 
alternativas, cuando no contestatarias, vistas en conjunto y 
de manera sistemática, es posible percatarse de que algunos 
temas y motivos relativos a la vida en las periferias se repre-
sentan con mayor frecuencia que otros y que, en consecuen-
cia, algunos lugares comunes comienzan a generarse. De este 
modo, puede aventurarse la idea de que a la imagen tradicio-
nal de la Roma histórica y monumental, se opone la de una 
Roma-otra, suburbana y marginal.

Como dije desde el inicio, el presente trabajo debe de con-
siderarse como el inicio de un proyecto mucho más amplio 
que podría continuar por varios senderos diversos. Así, un 
posible camino aún por explorar sería el que va de vuelta, 

1 A este respecto véase: Biondillo (2008, passim), Dansero (2008, pas-
sim), Ferrarotti (2009, passim) y Fusco (2013, 9-11).

desde la ficción hacia la realidad, en donde la primera se vuel-
ve uno de los factores determinantes en la configuración de 
los modos de vivir y de habitar la segunda. La intuición me 
sugiere que al ser consumidas (masivamente) las narraciones 
que presentan a la ciudad de tal o cual modo, tal representa-
ción tendrá repercusiones en las formas en que los consu-
midores de ficciones/usuarios de la ciudad se relacionen con 
esta última. Por ejemplo, representar reiteradamente como 
peligroso o “deteriorado” a un determinado barrio urbano 
pudiera incentivar a los individuos a “mantenerse alejados” 
del mismo, lo que a su vez podría influir en las dinámicas de 
consumo, de intercambio y de sociabilidad del mismo. Sin 
embargo, una representación de este tipo podría asimismo 
incentivar la denuncia de las condiciones de vida de los ha-
bitantes y la acción política encaminada a mejorarlas. Como 
digo, todas éstas son meras suposiciones y para corroborar-
las sería necesario un ulterior trabajo de investigación, que 
fuera a indagar, por ejemplo, los modos de circulación y con-
sumo de ficciones como las que aquí han sido tratadas. Pero 
también las dinámicas de las prácticas espaciales de la pobla-
ción dentro del tejido urbano.

Otro posible desarrollo de estas reflexiones sería el que se 
ocupara de indagar los distintos procesos de mediatización 
del espacio urbano, desde las formas más tradicionales como 
la del relato literario, pasando por áreas menos atendidas 
como la música, el videoclip, la fotografía, etc. y hasta llegar 
a las más novedosas, como la del internet, considerado por 
algunos como una especie de “ciudad virtual”. Así como las 
consecuencias de estos procesos en las dinámicas de ocupa-
ción del territorio.

Finalmente, un tercer derrotero posible tendría que ver 
con indagar en torno a los modos en que las representacio-
nes, no sólo narrativas, del espacio urbano llegan a influir 
el movimiento dentro del mismo, incluso a nivel del cuerpo. 
Pienso específicamente en la navegación por medio de ma-
pas virtuales y sistemas de GPS, pero también en las geogra-
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fías reconstruidas por el cine y la literatura que, por poner 
tan sólo un ejemplo, se vuelven el modelo tanto de paseos 
turísticos como de estrategias comerciales.

Las ciudades están vivas y, sin duda, la reflexión en torno 
a ellas tiene aún mucho camino por delante.
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siguiendo sus pasos y que sigo queriendo llegar a ser un poco 
de las personas y de las intelectuales que ustedes son. Mu-
chas gracias por seguir prestando oídos a mis ideas y muchas 
gracias por su guía y su cariño.

One of the most important academic experiences I have 
ever had during this process, was my participation on the 
winter school “Cities, borders and identities”, which took 
place at the Royal Netherlands Institute Rome in November 
2017. During that week I learned a lot, and, above all, there 
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was an evolution on the perspectives I have for the resear-
cher I want to become. I can’t, therefore, but to acknowledge 
all efforts of the many people who made this possible. In the 
first place, I want to thank professor Luisa Balasiewicz and 
Lora Sariaslan, because their comments and observations 
were of great help in the evolving of my work and of myself. 
Thanks a lot too to Enno Maessen, Milou van Hout y Tymen 
Peverelli for all the time and effort invested in the organiza-
tion of this winter school. And finally, thanks to my class-
mates during that week, because without the continuous 
conversations and good vibes, the experience wouldn’t have 
been as productive. Thank you Antastasiya, Anne Lieke, Ben, 
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Tengo la convicción, y procuro siempre hacerlo patente, 
de que la mayoría de mis mejores ideas son una deuda que 
tengo con mis estudiantes. En este caso específico me gusta 
recordar cómo el primer germen del proyecto que me llevó 
a estudiar esta maestría y a escribir esta tesis, se lo debo a 
un exalumno: Marcos Israel Sánchez Villanueva, un geógrafo 
tan apasionado de su profesión al grado de poder convencer 
a los demás de la belleza de la misma, incluso haciendo algo 
tan sencillo como las tareas para su clase de lengua. A mí me 
convenciste de interesarme por el espacio y te estoy en deuda 
por siempre, como lo estoy con todos los demás estudian-
tes que a lo largo de mis años como docente se han prestado 
(también hay que decirlo) a mis “experimentos”, pero que so-
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