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Introducción 
 

 

 
Pasar por un lugar siempre 

tiene consecuencias, entre otras 

tantas, por ejemplo, la de 

fundarlo. 

 
Cristina Rivera Garza 

 

 
 

La narrativa de Yuri Herrera llegó a mí en un momento crítico: en medio de un 

cambio de carrera y de ciudad. Leí Señales que precederán al fin del mundo (2009) 

por primera vez en un seminario de literatura y política que cursé al inscribirme en 

la Facultad de Filosofía y Letras. Fascinada por su prosa, pronto me acerqué al 

resto de su obra, pero el impacto que esa primera lectura causó en mí me hizo 

volver a ella un par de años después. Fue así como se esclarecieron algunos 

aspectos de la novela –como su minucioso manejo del lenguaje–que antes solo 

había percibido de soslayo. Esta característica está presente en el resto de la obra 

novelística del autor, que conforman Trabajos del reino (2004) y La 

transmigración de los cuerpos (2015). Las tres novelas también tienen en común la 

representación de conflictos que aquejan a México, como la violencia y el crimen 

organizado, escenificados en espacios que evaden los lugares comunes del 

realismo. Éstas incluso fueron publicadas como una trilogía en su traducción al 

alemán1. 

La acción principal de Señales que precederán al fin del mundo, segunda 
 

1 En Alemania, las novelas de Herrera se publicaron en forma de trilogía con el nombre de 

Mexicanische Trilogie. Der König, die Sonne, der Tod. Véase: 

[https://www.fischerverlage.de/buch/der_koenig_die_sonne_der_tod/9783100022554]. 

http://www.fischerverlage.de/buch/der_koenig_die_sonne_der_tod/9783100022554
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novela de Herrera, se sitúa en el contexto de uno de los fenómenos sociales más 

importantes de la actualidad: la migración2. Cuenta la historia de Makina, una 

mujer joven que emprende un viaje hacia los Estados Unidos para entregarle un 

recado a su hermano, un migrante sin documentos. La travesía de la protagonista se 

divide en nueve capítulos, cada uno de los cuales alude a una etapa diferente del 

descenso de las almas al Mictlan3. Es así como el desplazamiento migratorio y la 

mitología náhuatl se unen para crear un retrato bastante completo de la experiencia 

migrante, a cuyo análisis se han volcado gran parte de los trabajos académicos 

dedicados a la obra. Los trabajos de Ivonne Sánchez Becerril, Sara Carini y 

Santiago Navarro Pastor, coinciden en subrayar la construcción del espacio y su 

vínculo con la mitología prehispánica como un elemento fundamental de esta 

historia4. 

Debido a que me interesaba justamente retomar el análisis de la dimensión 

espacial en la obra, temí que no hubiera mucho más que pudiese añadir a lo ya 

escrito; pensé, entonces, en tocar exclusivamente el tema de la representación del 

fenómeno migratorio en el texto. Al indagar sobre ello, descubrí el amplio espectro 

 

2 A partir de la década de 1980, los flujos migratorios se han mundializado exponencialmente. De 

2000 a 2015, la migración neta anual era de 2.5 millones de personas por año. Cfr. Catherine 

Wihtol de Wenden, El fenómeno migratorio en el siglo XXI. Migrantes, refugiados y relaciones 

internacionales, p. 20. 
3 En la cosmogonía nahua, Mictlan es el nombre del mundo subterráneo de los muertos, a donde 

estaban destinados quienes morían de alguna causa común. Cfr. Alfredo López Austin, Cuerpo 
humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas., p. 92. 
4 Consultar Sara Carini, “Identidades fronterizas a través del lenguaje en Trabajos del reino y 

Señales que precederán al fin del mundo de Yuri Herrera”, en Revista Liberia. Hispanic Journal or 

Cultural Criticism, 2014, pp. 1-24; Santiago Navarro Pastor, “La violencia en sordina en Señales 

que precederán al fin del mundo de Yuri Herrera”, en iMex. México Interdisciplinario, pp. 93-126 e 

Ivonne Sánchez Becerril, “México nómada: Señales que precederán al fin del mundo de Yuri 

Herrera, y Efectos secundarios de Rosa Beltrán”, en Escrituras plurales: migraciones en espacios y 

tiempos literarios, pp. 107-121. 
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de los estudios sobre migración, cuyo alcance se extiende a lo largo de diversas 

disciplinas de conocimiento5. Fue así como me percaté de que mi enfoque original 

–el estudio del espacio– es un eje crucial en el tratamiento de esta problemática. 

Poner a las relaciones de espacio-tiempo en el centro de los estudios sobre 

migración no solamente permite explorar con gran profundidad el fenómeno de la 

frontera; también permite aproximarse a las estructuras mediante las cuales los 

migrantes de distinta proveniencia se asimilan a su entorno y lo transforman6. 

En el contexto de la crisis migratoria, la manera en que se concibe el 

espacio internacional se ha modificado: Catherine Wihtol habla de un 

posicionamiento político virado menos al Estado-Nación y más hacia la frontera7. 

En el auge del siglo XXI, las migraciones conforman un fenómeno global en el que 

todas las regiones del mundo están implicadas. Asimismo, el papel de las naciones 

en el espacio internacional se ha vuelto más complejo: las fronteras entre los países 

de recepción, origen y tránsito migratorio se han difuminado a tal grado que 

naciones como México pueden describirse utilizando las tres categorías. Estos 

cambios han derivado en un replanteamiento de las nociones de identidad, 

ciudadanía y nacionalidad, debate que sin duda ha permeado las representaciones 

culturales y la crítica en torno a ellas. 

La aparición de textos que, como Señales…, problematizan este contexto 
 

5Los estudios sobre migración abarcan disciplinas como la ciencia política, las relaciones 

internacionales, la geografía, la historia y las humanidades, entre otras. Existe un consenso de que 

un acercamiento pluridisciplinario a esta problemática es el método más adecuado para su estudio. 

Cfr. Caroline Brettell y James Hollifield, Migration Theory. Talking Across Disciplines, p. 19. 
6 Ibíd., p. 5. 
7 Catherine Wihtol de Wenden, El fenómeno migratorio en el siglo XXI. Migrantes, refugiados y 

relaciones internacionales, p. 20. 
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mundial, ha presentado un desafío para la crítica literaria. Por fortuna, el trabajo 

que Fernando Aínsa ha hecho en torno a la narrativa latinoamericana reciente en 

Palabras nómadas. Nueva cartografía de la pertenencia (2012) ha facilitado este 

proceso. Aínsa se propone trazar una cartografía de las obras que han cobrado 

fuerza en el contexto de una época que identifica con la posmodernidad, en la que 

abundan los “procesos de desocialización y desarticulación de los grandes sistemas 

de integración social”8. 

El deseo de trascender a las clasificaciones de la literatura nacional es una 

de las características de esta nueva narrativa; no obstante, este propósito tiende a 

expresarse de una forma que podría parecer paradójica. Historias  como 

Señales…se narran desde la perspectiva de personajes “desubicados” 

espacialmente, pero que a la vez guardan una estrecha identificación con sus 

orígenes, como es el caso de Makina. Escribiendo para Letras Libres, Rafael 

Lemus nota la presencia de rasgos en Señales que precederán al fin del mundo que, 

desde su perspectiva, rebasan los límites de la literatura del norte9; por su parte, 

Christopher Domínguez Michael10 y Antonio Moreno Montero11 la ubican 

firmemente en la tradición literaria nacional al remarcar sus concomitancias con la 

obra de Juan Rulfo. 

Lo que podría parecer una relación conflictiva entre los tópicos autóctonos 
 

 

8 Fernando Aínsa, Palabras nómadas. Nueva cartografía de la pertenencia., p. 111. 
9 Rafael Lemus, “Paisanos invisibles”, en Letras Libres, núm. 157, 2012, p. 85. 
10 Christopher Domínguez Michael, “Una nueva novela lírica”, en Reforma, “El Ángel”, núm. 842, 

2010, p. 2. 
11 Antonio Moreno Montero, “Espectros del éxodo”, en La Jornada, “La Jornada semanal”, núm. 

822, 2010, p. 10. 
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y aquellos que los transgreden realmente se adecúa a un contexto en el que la 

proliferación de diversas redes comunicativas, la firma de tratados transnacionales 

y los flujos de intercambio propios de la globalización han desestabilizado el 

patrimonio cultural en que se enraizaron las obras del boom latinoamericano. De 

esta manera, la nueva narrativa latinoamericana abandona la búsqueda de la novela 

omnicomprensiva para situarse en el límite entre lo nativo y lo extranjero; se 

convierte en lo que Aínsa llama relatos transfronterizos, en los que “se esencializa 

lo nacional hasta lograr su universalidad plena, en un difícil equilibrio entre la 

patria del escritor y el arte sin fronteras”12. Algunas características de estas obras 

son la adhesión a un “nuevo realismo” que privilegia la narratividad por encima de 

la experimentación formal, el uso de un tono desacralizado y poco solemne, la 

reactualización de géneros que estuvieron en los orígenes de la narrativa y la 

multiplicación de puntos de vista desasida de una noción unívoca de pertenencia13. 

Si bien la novela de Herrera cumple con las características de una literatura 

transfronteriza, su relación con los relatos mitológicos prehispánicos –que a su vez 

son históricos y literarios– la conectan también con la raigambre de una identidad 

nacional, aunque sea para ponerla en duda. Es en parte por ello que he decidido 

enfocarme en esta novela por encima de las otras: el vaivén entre lo local y lo 

extranjero es la representación perfecta de la forma en que la configuración del 

mundo se ha modificado a partir de la mundialización de las migraciones. 

La publicación de esta novela, justo en el advenimiento de una nueva 

 

12  Ibíd., p. 62. 
13  Ibíd., p. 68. 
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década, marca también un cambio en los mecanismos del campo literario 

mexicano. Ignacio Sánchez Prado ha descrito la tendencia de muchos escritores 

latinoamericanos a migrar a otros países debido al acceso a mejores oportunidades 

académicas y sueldos que les permiten desempeñar su labor creativa con mayor 

libertad14. Señales… es producto de los estudios de doctorado de Herrera en una 

universidad norteamericana, país donde actualmente se desempeña como profesor. 

A pesar de que estas particulares condiciones de producción de la obra no son el 

enfoque de esta tesis, considero que confirman la relevancia del desplazamiento 

espacial y la globalización de la migración de todo tipo en la literatura. Incluso en 

su producción, obras como Señales… cargan con la huella de un mundo  en el que 

el movimiento se ha vuelto una necesidad. 

Ahora, valdría preguntarse: ¿por qué es relevante enfocarse en la dimensión 

espacial de una obra literaria? Esto se debe a que, según la narratología, el espacio 

es la dimensión privilegiada para inquirir sobre el contenido ideológico  y 

simbólico de cualquier texto narrativo, puesto que en su conformación intervienen 

los modelos socioculturales con los que “leemos” la realidad15. El espacio 

construido en el texto narrativo, desde el más cercano a una ilusión de lo real hasta 

el más quimérico, siempre es referencial por el hecho de que cobra sentido al entrar 

en contacto con la realidad extratextual. En otras palabras, el momento de la 

 

14 Otros autores mexicanos que han migrado a Estados Unidos y han producido obras desde ese país 

son Cristina Rivera Garza, Eloy Urroz, Valeria Luiselli, Rafael Lemus y Álvaro Enrigue, por 

mencionar algunos. 
15 Nunca está de más resaltar que la obra literaria no es el reflejo de una realidad social, sino que al 

ser fruto de sus modos de producción, necesariamente entabla un diálogo con los discursos que la 

atañen. 
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comprensión –el pacto de inteligibilidad– se da cuando el lector puede ubicar la 

relación que el universo diegético guarda con su mundo, ya sea que lo “refleje”, lo 

trastorne o lo desvanezca16. 

Con esto en mente, me propongo describir los mecanismos textuales 

mediante los cuales la novela entra en diálogo con el discurso de la crisis 

migratoria, centrándome en los diferentes enfoques que existen para estudiar la 

dimensión espacio-temporal17. Para tal propósito, analizaré la construcción del 

espacio textual, el espacio-tiempo en sus dimensiones textuales y simbólicas y, por 

último, la construcción de los personajes como sujetos migrantes. David Harvey 

describe tres maneras para comprender la dimensión espacial: absoluto, como un 

espacio de individuación fijo; relativo, considerando su relación con la dimensión 

temporal; y relacional, como una conjunción de los eventos, procesos y personas 

que lo habitan, aspectos constitutivos e inseparables del mismo. 

La dimensión espacial estudiada desde una concepción absoluta se adecúa 

en cierta medida a la del espacio narratológico que describe Pimentel, mi principal 

herramienta para el primer capítulo. En él, demuestro cómo la novela metaforiza 

una visión de la frontera que, al difuminar la distinción entre las descripciones 

realistas y las de corte fantástico, transgrede el límite del espacio textual como lo 

entiende Yuri Lotman. 

En el segundo capítulo, comienzo a entender el espacio relacionado con una 

dimensión de la cual es inseparable: el tiempo. Analizo la forma en que el tiempo 

16 Luz Aurora Pimentel, El espacio en perspectiva, p. 9. 
17 David Harvey, “Spacetime and the World” en The People, Place, and Space Reader, pp. 12-16. 
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en la historia, tanto en un sentido textual –a través de analepsis y el cronotopo del 

camino de Bajtín– como en un sentido simbólico, representado en las referencias al 

mito del Mictlan. Además, comienzo a esbozar la importancia de la memoria para 

los sujetos migrantes, estableciendo el nexo entre las personas y el espacio que 

analizaré con más detalle en mi último capítulo. Tomando como base los hallazgos 

de los primeros dos capítulos, pretendo describir los discursos que cruzan a los 

personajes de la novela como efectos de sentido, y la manera en que la percepción 

de su entorno se ve modificada por ellos. 

Con todo esto, busco esbozar un panorama sobre la manera en que Señales 

que precederán al fin del mundo figura una geografía alternativa basada en la 

experiencia fronteriza, en la que la dimensión espacio-temporal tiene  una 

influencia directa en la experiencia de los sujetos migrantes. 
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Capítulo 1. 

Entre el realismo y lo fantástico: la configuración de un espacio textual 

fronterizo 

 

Señales que precederán a fin del mundo cuenta la historia de Makina, una mujer 

joven que emprende un viaje hacia los Estados Unidos para entregarle un recado a 

su hermano, a fin de cumplir con la petición de su madre. La narración acompaña a 

la protagonista en una travesía dividida en nueve capítulos, cada uno de los cuales 

alude a una etapa diferente del descenso de las almas al Mictlan18. De esta manera, 

la temporalidad mítica de la cosmogonía náhuatl se entrevera con el 

desplazamiento migratorio, resultando en la configuración de una dimensión 

espaciotemporal en la que las barreras entre un mundo y otro se difuminan hasta 

borrarse. 

La narración focalizada a través de un personaje en tránsito como Makina 

permite apreciar la construcción de una espacialidad que se ajusta a la experiencia 

del migrante; una que responde al movimiento, el cambio y la oportunidad, pero 

que a la vez reproduce condiciones sociales y económicas que han estado presentes 

desde la incepción de las sociedades modernas. El espacio que se produce por 

medio del punto de vista y las configuraciones descriptivas del texto no está exento 

de demarcaciones; no obstante, estos límites coexisten con la posibilidad de su 

propia desaparición. Por ello, me interesa hablar primero sobre la configuración 

 

18 
Véanse los trabajos de Santiago Navarro Pastor e Ivonne Sánchez Becerril que menciono en la 

introducción. 
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estrictamente literaria de este fenómeno. En este capítulo me enfocaré en  

establecer un análisis estructural mediante la narratología; además, demostraré que 

la estructura espacial de la novela apunta a una metaforización de la frontera. 

Antes de abordar el asunto de la configuración espacial en Señales que 

precederán el fin del mundo, resulta necesario ahondar en lo que se entiende por 

espacio. Las discusiones en torno a este concepto han despertado debates en la 

filosofía y la ciencia desde sus inicios. El motivo detrás de ello descansa en lo 

fundamental que es la comprensión espacial para pensar cualquier fenómeno del 

universo. El debate ha girado principalmente en torno a dos cuestiones: ¿esta 

dimensión es algo preexistente, o emerge de las relaciones entre los objetos? 

Imaginar un espacio vaciado de estos últimos, absolutamente independiente de 

ellos, equivale al intento de visualizar el infinito o la nada; es decir, de ceñir lo que 

por naturaleza es inabarcable. La dificultad de este ejercicio mental nos lleva a 

pensar que el atributo decisivo del espacio es su cualidad figurativa: concebirlo es 

visualizar algo que puede, dentro de sus límites, contener otra cosa. Siguiendo este 

razonamiento, Yuri Lotman define el espacio como: “un conjunto de objetos 

homogéneos (fenómenos, estados, funciones, figuras, significados variables, 

etcétera) entre los cuales se establecen relaciones semejantes a las relaciones 

espaciales corrientes (continuidad, distancia, etc.)”19. Se entiende que los objetos 

que constituyen estos vínculos no necesariamente son concretos, sino que pueden 

tratarse incluso de conceptos abstractos. Este hecho parece contradecir el aspecto 

 

19 
Yuri Lotman, Estructura del texto artístico, p. 271. 
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figurativo de las relaciones espaciales que antes hemos resaltado: ¿cómo es posible 

perfilar espacios con elementos no visuales? 

Lo anterior se logra gracias al efecto que la percepción visual inherente a los 

humanos tiene sobre el lenguaje. El sentido denotativo de aquello que se designa 

con signos verbales tiende a tomar la forma de un objeto visual, exista este o no. Es 

por ello que es posible crear la ilusión de un espacio a través de las descripciones 

presentes en los textos literarios. Entendemos que describir cualquier objeto 

implica aislar las partes que lo componen, acción que puede representarse 

verbalmente como “la puesta en equivalencia de una nomenclatura y una serie 

predicativa”20. Dicha serie predicativa puede desplegarse a manera de catálogo, 

inventario o atenerse a la estructura previa de un modelo ya dado21. Debido a la 

gran cantidad de discursos que ciñen nuestro entendimiento del mundo y a la 

productividad del lenguaje, los componentes en los que se desglosa una 

nomenclatura podrían extenderse hasta el infinito. Habría que explorar entonces la 

manera en que esta posibilidad infinita de términos se delimita en la novela que me 

concierne para conformar la ilusión de un espacio. 

En primer lugar, la descripción filtra los elementos que concuerdan con lo 

descrito. Existen acuerdos generales sobre lo que puede esperarse o no al describir 

cualquier objeto, dados por un sistema de contigüidades obligadas de tipo 

lingüístico y semántico, pero el proceso que selecciona lo que vale la pena ser 

descrito está mediado por factores culturales que se manifiestan a través del punto 

 

20 
Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, p. 59. 

21 
Ibíd., p. 26 
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de vista desde el cual mana la descripción. En un texto, la presentación del espacio 

se enuncia a partir de la “deixis de referencia”, que siempre coincide con la 

percepción de un descriptor-observador22. En el caso de Señales que precederán al 

fin del mundo, la perspectiva del narrador coincide con la de Makina en todo 

momento: 

La Ciudadcita estaba cosida a tiros y túneles horadados por cinco siglos de 

voracidad platera y a veces algún infeliz descubría por las malas lo a lo pendejo 

que habían sido cubiertos. Algunas casas ya se habían mandado a mudar al 

inframundo, y una cancha de fut, y media escuela vacía. Esas cosas siempre le 

suceden a los demás hasta que le suceden a uno, se dijo. Echó una ojeada al 

precipicio, empatizó con el infeliz camino de la chingada, Buen camino, dijo sin 

ironía, y luego musitó: Mejor me apuro a cumplir este encargo23 (p. 12. Cursivas 

mías). 

 

Gracias a la focalización interna que configura esta narración, unas cuantas líneas 

son suficientes para obtener varios datos sobre el personaje principal. La 

mayúscula inicial de la Ciudadcita convierte la palabra en un nombre propio 

imantado de un significado fijo; lo mismo ocurre con “el Pueblo” que conoceremos 

páginas más adelante. Este último denomina específicamente el lugar de origen de 

Makina, mientras que la Ciudadcita refiere a una ciudad aledaña. El hecho de que 

ambas nomenclaturas deriven de sustantivos comunes revela la estrecha relación 

que la protagonista guarda con estos lugares, ya que no es necesario 

particularizarlos; estos conservan cierta cualidad genérica que indica que su vida 

cotidiana transcurre casi exclusivamente en torno a ellos. Vale la pena adentrarse 

más en esta reflexión sobre los nombres escogidos para designar personajes y 

 

22 
Ibíd., p. 60. 

23 
Yuri Herrera, Señales que precederán al fin del mundo, pp. 11-12; en adelante sólo indicaré entre 

paréntesis las páginas citadas, y todas las cursivas son mías salvo que indique lo contrario. 
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lugares, pues son de gran relevancia en toda la obra de Yuri Herrera. En Trabajos 

del reino y La transmigración de los cuerpos, los apelativos cumplen una función 

que es tanto descriptiva como alegórica. Nombres como “el Artista” o “la Bruja” 

señalan el rol que fungen los personajes a nivel intratextual a la vez que establecen 

conexiones intersemióticas con fábulas populares y textos clásicos de la literatura 

universal; de esta manera, la obra adquiere capas de significación que expanden y 

delimitan sus posibles lecturas. Aunado a esto, la transparencia de algunos de los 

referentes (como “Romeo” en La transmigración…) apuntan directamente a la 

tradición literaria que estos textos parodian y reactualizan. 

Señales… no es la excepción: los nombres de los personajes (Makina, el 

señor Q, el señor Hache) refieren a la mitología prehispánica, aspecto que trataré 

con más profundidad a lo largo de esta investigación. Me parece relevante para mis 

objetivos actuales continuar comentando los nombres asignados a los espacios que, 

como he señalado, juegan un papel especialmente protagónico en esta novela.  En 

el párrafo citado anteriormente, se aprecia que tanto la cancha de fut de la 

Ciudadcita como el diminutivo afectivo que la nombra perfilan un contexto 

específicamente mexicano. Los cinco años de voracidad platera que la han 

afectado podrían encauzar a los lectores versados en la situación del país a un 

referente específico; no obstante, la decisión de evitar un nombre propio 

obstaculiza la decodificación completa de la ubicación de estos lugares en el 

mundo real. Así, a pesar de que “El Pueblo” y la Ciudadcita detentan un 

significado fijo dentro de la anécdota, conservan un halo de incertidumbre al ser 



17  

extensivos24. En contraste, un nombre propio como “Zacatecas” restringiría el 

campo de extensión del lugar designado, convirtiéndolo en un espacio fijo en el  

que convergerían, por asociación, “multitud de significaciones culturales e 

ideológicas”25. Tal es el caso de “el Gran Chilango” y “el Gabacho”, cuyos 

referentes extratextuales (la Ciudad de México y los Estados Unidos) son más que 

decodificables por los lectores que cuentan con las claves culturales y dialectales 

precisas. 

Los nombres que designan estos cuatro lugares tienen un rasgo en común: 

se erigen como propios por encima de aquellos que segmentan y clasifican los 

discursos de la geografía mundial, privilegiando una visión más subjetiva. La 

manera en que Makina nombra los sitios que conoce nunca estará refrenada por 

discursos ajenos a lo que siempre ha conocido: “el Gran Chilango” y “el Gabacho” 

mantendrán esas denominaciones durante toda la narración. Esta manera de 

referirse a ellos, que a veces es solo reemplazada por un “aquí” y “allá”, enfatiza el 

papel crucial que juega la perspectiva humana en la construcción de los espacios. 

Sin embargo, los discursos ajenos –junto con su carga ideológica y cultural– 

continúan operando, pues son los que permiten la decodificación de los referentes 

que pertenecen a la “realidad”. Tomando en cuenta que nombrar es “tomar 

prestados los múltiples sentidos que el ‘texto’ de la realidad ha inscrito” en lo que 

 

 
 

24 
La extensión es la propiedad de un nombre común que designa su potencial referencial, es decir, 

su capacidad de referenciar varios objetos en un sentido general. Cfr. Luz Aurora Pimentel, op. cit., 

p. 33. 
25 

Ibíd., p. 30. 
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se nombra26, el artificio de Herrera se posiciona como el primer paso hacia un 

cuestionamiento de lo que codifica nuestro entendimiento de los espacios, 

especialmente en relación con las nociones de país, territorio, nación y hogar. El 

Gabacho, el Pueblo, la Ciudadcita y el Gran Chilango aluden a los discursos que 

constituyen esos lugares en el “mundo real” y al mismo tiempo apuntan a su 

mutabilidad, a su capacidad de resonar en la ficción también como textos ficticios. 

¿Cuál es precisamente la idea de “realidad” que resuena en obras como 

Señales…? No existe una respuesta sencilla, ya que los debates en torno a las 

nociones de movilidad, migración, exilio y diáspora conforman un vasto espectro 

que cruza por distintas disciplinas de conocimiento. Sus ecos han repercutido 

recientemente en la crítica literaria, la cual se nutre de conceptos como 

transnacionalidad, transculturación y desterritorialización para trazar nuevas 

aproximaciones a la literatura latinoamericana contemporánea. Así lo demuestra 

Fernando Aínsa al hablar sobre “literatura transfronteriza”, que como ya he 

mencionado, abarca obras cuya autoctonía “rebasa lo nacional, es universalista, sin 

ser siempre cosmopolita, principio y reto de apertura, sentido de amplitud que 

deberían permitir abolir las categorías de literatura de ‘dentro’ y ‘fuera’, nacional y 

de ‘emigración’ y/o exilio en un mundo cada vez más comunicado e 

interdependiente”27. Además de su temática, Señales… se ubica dentro de esta 

tradición por su construcción discursiva como texto literario. Su configuración 

espacial presenta una aproximación a la realidad cruzada por el desmoronamiento 

26 
Ibíd., p. 31. 

27 
Fernando Aínsa, op. cit., p. 62. 
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de una idea unívoca de pertenencia nacional. 
 

Las categorías “dentro” y “fuera” que resalta Aínsa aluden a un sistema de 

oposiciones binarias y mutuamente exclusivas, en el que cada unidad adquiere 

significado solo por su confrontación con la otra. Este sistema, surgido del modelo 

del signo lingüístico concebido por Ferdinand de Saussure, conforma la base del 

estructuralismo, corriente de pensamiento que impulsaría el surgimiento de los 

estudios semióticos. Uno de los semiólogos más importantes es el ya citado Yuri 

Lotman, quien a partir de esas dicotomías formula una teoría sobre el espacio 

ficcional en los textos literarios. En ella, el concepto del límite ocupa un lugar 

fundamental: 

El rasgo topológico fundamental del espacio es el límite. El límite divide todo el 

espacio del texto en dos subespacios que no se intersecan recíprocamente. Su 

propiedad fundamental es la impenetrabilidad. La forma  en que el límite divide 

el texto constituye una de sus características esenciales. Puede ser en propios y 

ajenos, vivos y muertos, ricos y pobres. Lo importante es otra cosa: el límite que 

divide el espacio en dos partes debe ser impenetrable, y la estructura interna de 

cada uno de los subespacios, distinta28. 

 

Una representación explícita de este límite se aprecia cuando Makina llega a la 

pulquería donde se guarece uno de los conocidos de su madre, quien le ayudará a 

facilitar su viaje. Al entrar, se describe el siguiente aspecto del lugar: “Al fondo, 

una cortina separaba a los mugrositos de la gente importante: aunque fuera nomás 

un pedazo de tela, nadie entraba al privado sin permiso” (p. 16). Queda claro que el 

límite existiría fuera perceptible o no: el poder de separar a unas personas de otras 

no radica en un pedazo de tela, sino en la convicción de que hay una división 

 
 

28 
Yuri Lotman, op. cit., p. 281. 
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natural entre ambos grupos que solo hace falta remarcar. Además, se presenta una 

segunda dimensión de significado: estar “dentro” del privado es deseable por 

permitir el acceso solo a personas privilegiadas, mientras que estar “fuera” es 

propio de los “mugrositos”. Vemos una muestra clara de que las  relaciones 

espaciales que percibimos nunca están exentas de un factor ideológico; de ahí 

deriva que ciertos conceptos como “alto-bajo”, “próximo-lejano”, “delimitado- 

limitado”, “discreto-continuo” se asocien con los significados de “bueno-malo”, 

“propio-ajeno”, “accesible-inaccesible” y “mortal-inmortal”29. 

A pesar de que el límite se concibe en términos de una línea impenetrable 

que separa las dimensiones espaciales dentro del texto, los mundos perfilados en la 

literatura con frecuencia no son infranqueables; es por ello  que Lotman identifica 

la existencia de “personajes móviles que tienen derecho a atravesar el límite”30. Por 

su parte, al explicar la estructura del “espacio dinámico” que opera en los relatos, 

Mieke Bal habla de “héroes” que se trasladan de un espacio menos seguro a uno 

más seguro, de uno negativo a uno positivo, o viceversa. Existen por supuesto 

instancias en las que no hay necesidad de trasladarse a punto alguno, pues el 

movimiento es una meta en sí mismo; de cualquier manera, de estas historias se 

espera como resultado una transformación, cambio o liberación como resultado de 

la ardua travesía llevada a cabo por los personajes principales31. 

De estas reflexiones surge la siguiente pregunta: ¿qué sucede con aquellos 
 

 
 

29 Ibíd., p. 273 
30 Yuri Lotman, op. cit., p. 291. 
31 Mieke Bal, Teoría de la narrativa (una introducción a la narratología), p. 104. 
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personajes que, como Makina, transgreden los límites y continúan transitando? 

Señales… comienza en pleno viaje de Makina, cuando ella ya está cruzando la 

Ciudadcita. Su punto de partida sólo se conoce por medio de los recuerdos que se 

insertan en varios puntos de la narración. En este momento de la anécdota, su 

travesía resulta bastante lineal: la protagonista visita los lugares donde se 

encuentran los conocidos de su madre. No hay menciones explícitas sobre la 

profesión de estos hombres, llamados “los duros” (p. 12), pero este apelativo 

resulta suficiente para intuir que se dedican a administrar negocios ilícitos. 

No tenía ninguna razón para ir primero donde el señor Dobleú, pero un apuro de 

agua la condujo al vapor donde aquél se mantenía. Sentía la tierra hasta debajo  

de las uñas como si ella se hubiera ido por el hoyo […] El señor Dobleú era un 

espectáculo feliz de redondeces pálidas surcadas por venitas azules; el señor 

Dobleú se mantenía en la sala de calor húmedo. Las páginas del diario de la 

mañana estaban pegadas al azulejo y el señor Dobleú las iba pelando una a una 

conforme avanzaba la lectura. Reparó en Makina sin sorpresa (p. 13. Cursivas 

mías). 

 

Se aprecia que no hay una descripción detallada sobre el lugar en el que reside el 

señor Dobleú: no se conoce la ubicación exacta del sitio ni hay forma de saber en 

relación con qué otro lugar se halla la “sala de calor húmedo” o cuáles son sus 

dimensiones precisas. Los modelos lógico-lingüísticos de espacialidad 

(relacionados con las oposiciones binarias) no ocupan un lugar protagónico  en 

estas líneas, por lo que la descripción no coincide con el modelo que 

tradicionalmente correspondería a una ciudad, aunque la guarida del señor Dobleú 

se localice dentro de la Ciudadcita. En vez de representar un espacio que se apegue 

lo más posible a una imagen realista, se privilegian las frases que le dan ritmo a lo 

descrito, inspirando una sensación de movimiento: ir primero, la condujo, apuro 
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de agua, iba pelando, conforme avanzaba. Incluso la frase verbal se mantenía 

parece aludir a una estabilidad que es únicamente pasajera. Desde el principio, el 

espacio no funciona como un marco fijo: este se manifiesta no porque una acción 

se lleve a cabo dentro de él, sino porque se ejecuta junto con él; parecido al acto de 

entrar por una puerta, atravesar un pasillo o subir las escaleras.32 Por ejemplo, en el 

fragmento anterior sabemos que el lugar es terregoso gracias a una descripción 

sensorial: Makina siente la tierra hasta debajo de las uñas como si ella se hubiera 

ido por el hoyo. 

Cuando el peso de la descripción se concentra más en los verbos que en la 

adjetivación, como es el caso, se conforma un espacio dinámico que corre a la par 

de los personajes en movimiento33. En Señales… este espacio es siempre 

susceptible al cambio, incluso cuando los personajes hacen pausas en su camino. A 

falta de referentes lógico-lingüísticos predecibles, el repertorio de estrategias 

descriptivas va más allá del nivel denotativo para adentrarse en el metafórico. Esto 

se encarna con claridad en el breve retrato del señor Dobleú, con sus redondeces 

pálidas surcadas por venitas azules. En él se proyecta la imagen de su rostro 

abultado, pero la elección del verbo surcar también alude a la tierra y a la 

profundidad del espacio en el que se encuentra. La relación que se establece entre 

el verbo y el resto de la frase dispara una cadena de asociaciones que permiten 

coligar las venitas azules con los ríos que cruzan los parajes del planeta Tierra. 

Como puede apreciarse, las imágenes que se forman a partir de estas descripciones 

 

32 
Ibíd., p. 107 

33 
Ídem. 
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narrativizadas no perfilan figuras aisladas, sino que activan un cúmulo de 

significados correlacionados. La inacabable capacidad icónica de las metáforas que 

crean produce una sensación mucho más vívida que las  descripciones más 

objetivas y detalladas. 

Prestando atención al cómo de la descripción más allá del qué, es posible 

notar que las descripciones en diferentes puntos de la anécdota –especialmente en 

los dos primeros capítulos– se enlazan para crear un patrón semántico que apunta a 

la relación entre el cuerpo y la naturaleza. Luz Aurora Pimentel denomina 

“configuración descriptiva” a la forma en que las series predicativas generan 

patrones semánticos a lo largo de un texto34. El ejemplo que muestra esta 

configuración con más claridad se da cuando Makina recuerda un momento de 

interacción con su madre, la Cora: “Luego la abrazó y la tuvo ahí, en su regazo, sin 

dramatismo ni lágrimas, nomás porque eso es lo que hacía la Cora: aunque uno 

estuviera a dos pasos de ella era siempre como estar en su regazo, entre sus tetas 

morenas, a la sombra de su cuello ancho y gordo, bastaba que uno le dirigiera la 

palabra para sentirse guarecido” (p. 12). En este retrato, las tetas morenas y el 

cuello ancho y gordo remiten a la imagen de un árbol, cuya sombra puede 

interpretarse como una fuente de solaz, fuerza y protección, conformando en 

conjunto la visión arquetípica de la madre en la cultura mexicana. Al mismo 

tiempo, la imagen continúa entrando en los campos semánticos de “la tierra” y “la 

naturaleza”. 

 

34 
Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 87. 
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Esta manera de aproximarse al retrato resalta la forma particular en que los 

personajes son configurados y afectados por los espacios que los arraigan. Otro 

ejemplo de este patrón descriptivo se encuentra en el capítulo “2. El pasadero de 

agua”. Cuando Makina llega al Gran Chilango, teme perderse entre “las lomas de 

lomas que encementaban el horizonte”; esto se refiere tanto a los cerros que 

circundan la ciudad como a sus rascacielos, que también son esos “palacios” 

levantados por “carne viva” (p. 27). Makina elige utilizar el sistema de tren 

subterráneo, que se muestra como un lugar seguro debido a su conexión con la 

corporalidad: “Los trenes recorrían todo el sistema circulatorio pero nunca dejaban 

el cuerpo; ahí abajo ni la hería el aire denso ni se arriesgaba a la fascinación” (p. 

27). 

Anteriormente describí el modelo dicotómico de pensamiento y señalé las 

jerarquías que inevitablemente surgen de él, como en el caso de la oposición 

“dentro-afuera”. Si bien este modelo es un requisito de todo sistema descriptivo, 

anteponerlo a todos los demás fácilmente puede mermar la compleja estructura de 

la realidad de un personaje en tránsito. La aproximación metafórica de esta 

configuración descriptiva, que establece un nexo entre los espacios y la 

corporalidad, subraya otros aspectos que también son relevantes en la aprehensión 

de los acontecimientos, como los afectos, las sensaciones, las vibraciones y el 

ritmo35. En el ámbito de la geografía humana, esta manera de percibir los espacios 

surge del llamado paradigma de la movilidad, cuyos alcances cubren las formas 

 

35 Peter Merriman, Space, Mobility and Culture, p. 12. 
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materiales, representativas y políticas del movimiento en un amplio rango de 

disciplinas, favoreciendo la interseccionalidad36. 

Lejos de conformarse como una categoría aparte, el flujo frecuentemente se 

ha pensado como una función del espacio. La manera de “medir” el movimiento ha 

sido, por lo tanto, concebida desde sus momentos de estabilidad, marcando puntos 

de llegada y de partida37. Tomando en cuenta la reestructuración de los espacios 

suscitada a raíz del fenómeno de la globalización, los estudios que se centran en la 

movilidad cuestionan la concepción lineal del mundo y buscan revertir el orden 

establecido por las prácticas de conocimiento occidentales. El movimiento de los 

sujetos en tránsito no se desarrolla siempre de una manera lógica o coherente, y los 

espacios que atraviesan se encuentran más bien constituidos por intermitencias y 

discontinuidades. Por otra parte, la convención clásica  del movimiento  relega 

estos componentes para subsumirlos a las limitantes de un espacio estático. 

Para desajustar esta convención clásica, basta con mirarse en el espejo. Así 

lo hace Makina al salir de su encuentro con el señor Q, el último antes de dejar 

atrás la Ciudadcita: “Miró los espejos: al frente estaba su espalda: miró detrás y 

sólo halló el interminable frente curvándose, como invitándola a perseguir sus 

umbrales. Si los cruzaba todos eventualmente llegaría, trascurvita, al mismo lugar; 

pero de ese lugar desconfiaba” (p. 23). Estas líneas que concluyen el primer 

capítulo funcionan como un resumen de lo acontecido en él. Makina va de lugar en 

36 Alison Blunt, “Cultural geographies of migration” en Progress in Human Geography, p. 685. La 

traducción es mía. 
37 Ídem. Cuando hablo de un espacio estático me refiero a un espacio concebido en un sentido 

euclidiano, es decir, entendido en términos de una geometría lineal y medida que precede al 

movimiento. 
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lugar por una ciudad que además conoce bien, con un propósito aparentemente 

claro; no obstante, los espejos le muestran que el orden con el que está 

familiarizada puede distorsionarse en cualquier momento. Incluso el lugar al que 

presuntamente llegaría después de cruzar todos los umbrales no sería el mismo que 

dejó, aunque éste pareciera idéntico. Una reflexión similar se encuentra páginas 

antes, cuando Makina rememora sobre la experiencia de cruce de un amigo suyo. 

Al regresar al Pueblo después de haber residido un tiempo en el país vecino, este se 

encuentra con que “todo seguía igual pero ya todo era otra cosa, o todo era 

semejante pero no era igual […] su madre ya no era su madre, sus hermanos ya no 

eran sus hermanos […] como si los hubieran copiado de un original que ya no 

existía” (p. 21). Este recuerdo presenta una visión del regreso distinta a la de las 

historias de viaje prototípicas que describe Mieke Bal, y funciona como un anuncio 

de lo que Makina experimentará al finalizar su viaje del otro lado de la frontera. 

Considero pertinente detenerme un momento en la definición del concepto 

de frontera. Partiendo del modelo espacial clásico que privilegia la estabilidad, es 

posible visualizar las fronteras como aquellas líneas que se trazan claramente en 

los mapas, o las que los muros y rejas dibujan en el horizonte. Como tal, la palabra 

frontera no es mencionada en la novela; esto se debe en parte a la evasión de los 

referentes que caracteriza la obra de Herrera, pero también a que la narración está 

focalizada en un personaje en tránsito: no es necesario hablar de algo que se tiene 

en frente y se vive en carne propia. Además, hacerlo acarrearía muchas 

preconcepciones en el lector que podrían resultar en un distanciamiento y, por 
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ende, en una simplificación de un fenómeno realmente complejo. Como la cortina 

de tela que dividía a los mugrositos de la gente importante en la pulquería, la 

manifestación física de la frontera es solo un componente del que ésta incluso 

puede prescindir. Más que mencionarla explícitamente, la novela apunta a cierta 

concepción de la frontera a través de isotopías, como cuando Makina llega al punto 

de cruce y los sustantivos como “hilera”, “filas”, “línea” e incluso “río” 

predominan en la descripción del espacio (p. 37). Sin embargo, acaso el logro más 

grande, narrativamente hablando, es la transmisión de la experiencia de cruce, 

lograda a través de la desestabilización gradual del espacio en el texto. Esta lenta 

difusión del límite textual separa el espacio de corte realista de uno más extraño e 

insólito, sin borrar por completo cualquiera de los dos. Así, la estructura de la 

novela se configura en torno a las modificaciones espaciales que experimenta un 

personaje en tránsito. 

El espacio está estructurado con base en las intermitencias y 

discontinuidades que ya he mencionado, y se anuncia cuando la protagonista viaja 

en el autobús que la llevará al punto donde habrá de cruzar. Desde un sitio móvil, 

Makina construye una imagen de lo que observa: 

Miró el país que proliferaba tras el cristal. Ella sabía lo que había ahí, sus colores, 

la penuria y la opulencia, los recuerdos vagos de un tiempo menos cínico, los 

pueblos vaciados de hombres. Pero al contemplar la tensa calma de la noche, la 

oscuridad agujereada de chispas aquí y allá, imprecisamente, al sentir ese silencio 

mustio, se preguntó qué carajos se estaría fermentando ahí: qué crece o qué se 

pudre mientras uno mira en otra dirección. Qué va a aparecer, se preguntó en voz 

baja, jugando a que en cuanto pasaran junto a ese farol, o a ése, o a ése,  

descubriría qué es lo que había estado sucediendo en la sombra. Tal vez un 

montón de cosas nuevas y tal vez hasta algunas buenas; o tal vez no. Ni jugando se 

hacía muchas ilusiones (pp. 35-36. Cursivas mías). 
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Llama la atención la ausencia de pronombres posesivos: lo que Makina observa es 

el país, no su país. Este territorio no puede ser descrito solamente de una manera, 

pues prolifera. La enumeración que sigue a este verbo confirma que lo descrito no 

es realmente el paisaje detrás del cristal, ya que los objetos enlistados no podrían 

estar apareciendo frente a ella más que en la memoria. Afuera está la noche, 

descrita con nombres y adjetivos que aluden a una sensación de ausencia, como se 

aprecia en mi subrayado. Se puede interpretar que aquello que constituye un país 

no es tan identificable como las líneas que marcan las zonas de cruce en los mapas. 

Los factores históricos y culturales pesan en la definición de las regiones 

mundiales tanto como los geográficos. Similarmente, las fronteras que dividen a 

los países no son totalmente aprehensibles y pueden incluso permanecer ocultas 

para aquellos que jamás las cruzan38. 

La confusión invade a la protagonista cuando, en este mismo trayecto, 

sueña con “ciudades perdidas: literalmente: ciudades perdidas dentro de otras 

ciudades perdidas, deambulando todas sobre una superficie impenetrable”; no tiene 

tampoco certeza sobre el contenido de su sueño, de la misma manera en que “no 

podía estar segura de que un lugar estaba donde indicaba un mapa hasta no haber 

llegado ahí” (p. 35). En esta descripción, las ciudades perdidas colocadas sobre 

una superficie impenetrable forman un paralelo con la idea del mapa: una 

superficie en la que se plasman sitios a los que es imposible acceder, pues se tratan 

de representaciones de lo real. La conciencia de la naturaleza de los mapas deriva 

 

38 
Sandro Mezzadra y Brett Neilson, ibíd., p. 41. 
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en el sentimiento de ansiedad cartográfica que describe Derek Gregory: la 

sensación de que estos son “artefactos con el poder de crear conocimiento y 

encerrar gente en sus cuadrículas y, por otro lado, la conciencia de que son meras 

representaciones con una capacidad incierta de reflejar o controlar los procesos 

históricos, políticos y geográficos”39. Los mapas generan la ilusión de un mundo 

conocido que cabe en cualquier par de manos. Makina, al preguntarse qué es lo que 

se oculta tras las sombras y asegurar que es imposible saberlo, experimenta una 

certeza siempre presente, aunque acentuada por el desplazamiento: el 

desconocimiento casi total del territorio que llama su país. 

En narratología se dice que un espacio descrito puntualmente y con más 

detalle tiene un efecto de permanencia: las cosas solo pueden existir en el modo en 

el que se plantearon y es necesaria una nueva descripción o una modificación para 

cambiarlas. Por el contrario, un espacio que se describe con vaguedad o, como  es 

el caso, que alterna entre la parquedad y el detalle, tiene un efecto desestabilizador. 

El mundo que el lector espera reconocer en la novela constantemente se le escapa, 

pero al hacerlo “la novela se convierte en el lugar en el que se puede 

‘desconstruir’, denunciar y atacar los modelos de inteligibilidad propuestos”40. 

Cuando Makina cruza hacia el Gabacho, la desestabilización del espacio de corte 

realista –al cual denominaré “diegésis principal”– comienza a intensificarse, y es 

justo   en  estos  capítulos  donde  los  aspectos  ideológicos  de   la   trama  pueden 

 

39  
Citado en Sandro Mezzadra y Brett Neilson, Border as Method, or the Multiplication of Labor, p. 

29. La traducción es mía. 
40 

Luz Aurora Pimentel, ibíd., p. 10. 
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observarse con mayor notoriedad en las configuraciones descriptivas. 
 

Tomaré como ejemplo uno de los pasajes del segundo capítulo, “2. El 

pasadero de agua”. Con ayuda de Chucho, uno  de los encomendados para 

auxiliarla, la protagonista atraviesa un río usando una llanta de hule como balsa. Lo 

que inicia como un pasaje más o menos tranquilo rápidamente se vuelve 

turbulento: 

Pero entonces el fondo del río se agazapó y una corriente helada comenzó a 

empujarles los pies como si fuera algo vivo y terco […] De súbito el mundo se 

volvió gélido y verdoso y se pobló de invisibles monstruos de agua que la 

arrancaban de la balsa de caucho […] No supo cuánto tiempo se debatió 

confusamente, hasta que el pánico se le pasó e intuyó que daba lo mismo hacia 

dónde o a qué velocidad se dirigía, que finalmente llegaría a donde debiera llegar. 

Ahí fue cuando el sonido del agua rompiéndose sustituyó al silencio verde [...] la 

cámara se perdía en la corriente como si tuviera algún mandado urgente por 

cumplir (p. 43. Cursivas mías). 

 

Mientras los personajes cruzan el límite que separa un espacio de otro, aparece un 

bloque isotópico que apunta a una realidad diferente a la de la “diégesis principal”. 

Las descripciones relacionadas con este bloque isotópico distinto constituyen lo 

que llamaré una “diégesis paranarrativa”, que a través de lo que Luz Aurora 

Pimentel llama una metáfora hilada, irrumpe en la “diégesis principal” y 

desestabiliza el límite textual en el sentido en que lo entiende Lotman41. 

De estar aislado, el surgimiento de los invisibles monstruos de agua podría 

representar el instante en que los sucesos se entregan al contexto de una narración 

fantástica; no obstante, hasta este momento la “diégesis principal" se ha 

 

41 El concepto de metáfora hilada se define como “aquella isotopía ajena al contexto principal que 

en la figura aislada permanece como algo virtual, en la metáfora hilada se manifiesta al 

multiplicarse los tropos derivados de un mismo campo semántico” Cfr. Luz Aurora Pimentel, ibíd., 

p. 99. 
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establecido en torno a la búsqueda que Makina realiza de su hermano, por lo que se 

tiende a decodificar las metáforas con base en ella. Debido a esto, los invisibles 

monstruos son interpretados como una metáfora de la corriente helada. Habría que 

resaltar también la prosopopeya presente en este pasaje. Esta figura se había 

utilizado anteriormente en el capítulo, cuando Makina ve desde el autobús “el 

espectáculo gris de la ciudad huyendo en dirección contraria” (p. 35), pero en estas 

líneas ha cobrado una vitalidad mayor. El espacio ha adquirido un rol activo en 

intentar impedir la misión de la heroína, anunciando la entrada a un sitio diferente, 

inseguro y hostil. 

El río es una parte del imaginario que existe en torno a la frontera México- 

EEUU, pero no hay referencia a que ese sea el lugar de cruce o la línea más que un 

cambio desde la perspectiva de Makina. Al sortear el pasadero y tocar tierra, la 

siguiente descripción aclara que se ha cruzado un límite: “Apenas habían sido unas 

decenas de metros, pero al mirar el cielo a Makina le pareció que era ya otro, más 

lejano o menos azul” (p. 43). El adjetivo subrayado llama la atención por su 

contraste, ya que supuestamente la protagonista está ahora más cerca de cumplir su 

cometido. Además, la lejanía del cielo sugiere la relación lógica “arriba-abajo” que 

a su vez instaura una sensación de profundidad; es como si Makina, al cruzar, 

hubiera descendido a algún fondo, a pesar de que geográficamente tiende a 

relacionarse el punto cardinal “norte” con la dirección “arriba”. 

El nexo entre el espacio y el cuerpo que existe en otros bloques descriptivos 

de la novela vuelve a cobrar importancia en este momento de la trama, aunque con 
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un sentido negativo. Makina divisa un árbol en medio del paisaje y lo que parece 

ser una mujer embarazada disfrutando de su sombra. La relación entre la 

maternidad y la naturaleza remite a las descripciones del Pueblo; especialmente a 

imágenes de la Cora y el halo de protección que la envuelve. La configuración 

descriptiva del cuerpo-espacio, que antes había estado tan presente, ahora queda 

rota cuando se revela lo que la protagonista en verdad observa: “no era mujer; ni 

era la suya panza de embarazo; era un pobre infeliz hinchado de putrefacción al 

que los zopilotes ya le habían comido los ojos y la lengua” (p. 48). En el ambiente 

desértico sugerido por los “zopilotes”, la “tierra blanca” y por una rápida mención 

a la “arena” en la página 54, la primera visión de Makina podría interpretarse como 

un espejismo, producto de un sitio engañoso que remite al momento en que la 

protagonista vio su reflejo multiplicarse después de encontrarse con el señor Q. La 

relación entre “arriba-abajo” y su contraparte ideológica “bueno-malo” se confirma 

de momento: más alejada del cielo, Makina se encuentra en un lugar efectivamente 

inseguro. Habría que decir también que la expectativa de la protagonista de 

encontrar un buen augurio tiene que ver con una narrativa que existe en torno a ese 

lado de la frontera: el que promete un destino mejor. 

Este fragmento perfila uno de los mecanismos de funcionamiento de la 

frontera que solo puede ser experimentado por aquellos que la cruzan, y que es 

crucial para su constitución: la muerte. Después de ver el cadáver, Makina y 

Chucho son perseguidos por un ranchero al que no le conviene dejarlos pasar, no 

tanto por “patriota” como por tener “sus negocitos por debajo del agua” (p. 52). 
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Más allá de solo excluir, una manera más en que el espacio fronterizo regula el 

pasaje de las personas es a través de la violencia, cuyo nexo con la política está 

siempre latente42. Los asuntos que Makina veía resueltos “con discreta efectividad” 

(p. 20) en el primer capítulo ahora se avivan a la par que el espacio. El escenario en 

el que se ubica la acción es descrito como “dos montañas chocando al fondo del 

paisaje: como venidos de sépala y hacia quien sabe dónde se habían encontrado en 

ese punto intenso de la nada y persistían en toparse escandalosamente, aunque al 

distraído pareciera que nomás se mantenían en silencio” (p. 47). Una nueva 

prosopopeya continúa apuntando hacia una “diégesis paranarrativa” en la que 

posiblemente puede suceder cualquier cosa, y de hecho, un evento que puede 

denominarse “fantástico” tiene lugar: la protagonista sale ilesa del enfrentamiento 

con el ranchero aunque una bala haya atravesado su piel, con poco sangrado y nada 

de dolor. Se crea una atmósfera de suspense, pues el lector empieza a sospechar 

algo que el personaje no conoce: Makina posiblemente haya superado el límite 

entre la vida y la muerte43. 

Sin la compañía de Chucho, pero fuera de peligro, Makina continúa con su 

viaje. Conforme se adentra en el país extranjero, las descripciones comienzan a 

asemejarse cada vez menos a las de corte realista. Makina ahora sube hasta “el 

columpio” que hay entre las montañas que antes había visualizado desde lejos y ahí 

 
 

42 
Sandro Mezzadra y Brett Neilson, ibíd., p. 3. 

43 
Mieke Bal define la noción de suspense como “el resultado de los procedimientos por el que se 

suscita al lector o al personaje a formular preguntas que solo se responderán después”. Estas 

preguntas pueden formularse y solucionarse en un breve espacio de tiempo o a manera  de 

desenlace, mientras que algunas pueden quedar sin respuesta. Ibíd., p. 119. 
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presencia una nevada. A ella, que no conocía la nieve, le parece como si “algo se 

estuviera quemando” (p. 61). Este símil forma una antítesis que produce un efecto 

de extrañamiento, a la vez que continúa demostrando la presencia de la “diegésis 

paranarrativa”. Recién llegada a una ciudad desconocida del Gabacho, los 

referentes a lo fantástico desaparecen un momento, pero la consolidación de un 

espacio dinámico continúa fortaleciéndose: 

La ciudad era un arreglo nervioso de partículas de cemento y pintura amarilla. 

Carteles de prohibición hormigueaban calle a calle inspirando a los nacionales a 

verse siempre protegidos, seguros, amables, inocentes, soberbios, 

intermitentemente azorados, livianos y desbordantes; sal de la única tierra que vale 

la pena conocer. Florecían en los supermercados, vergel donde se podía tener más 

que los demás, o algo diferente o una marca más nueva o un pan menos chico que 

el de los demás […] (p. 62. Cursivas mías). 

 

La ágil enumeración de los atributos que definen a los nacionales junto con el 

polisíndeton que subrayo se adecuan bien a la presentación del tema de la ciudad: 

al igual que los carteles, estos hormiguean nerviosa y frenéticamente por los 

supermercados, brotando súbitamente como flores en un vergel. Observamos 

también que no se hace referencia a un supermercado específico, sino que se habla 

de estos en general, como si se vieran desde cierta distancia. Son descripciones que 

de nuevo privilegian el ritmo y el modelo sensorial por encima de referentes lógico-

lingüísticos. Por otra parte, mientras los nacionales florecen, los “albañiles, 

vendedores de flores, estibadores, choferes” existen como “remaches caídos de una 

ventana” en medio de “un llano de concreto y varilla” (p. 63), caminando por las 

calles. Así se muestran dos maneras de existir en espacios contiguos (el 

supermercado y la calle): una llena de vida, frenética; la otra igual de numerosa, 
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también en movimiento constante, pero disimulada; llegada como por accidente. 

La palabra caídos vuelve a hacer referencia al modelo de espacialidad “arriba- 

abajo”, cuya segunda parte antes se había identificado con “malo”; sin embargo, 

esto cambia. Cuando Makina explora los restaurantes, la presencia de estas 

personas es descrita a través del olor que generan los platillos que ahí se preparan: 

“también ahí estaban, más armados que en ninguna otra parte, de cocineros o de 

ayudantes o de lavaplatos, gobernando la comida de los rumbos más extraviados” 

(p. 64). En estas páginas se sugiere la existencia de espacios que efectivamente van 

más allá de la vista, por formar parte de los procesos económicos que configuran la 

frontera y permiten su funcionamiento: aquellos constituidos por la fuerza laboral 

de los migrantes, trabajando desde las sombras44. Los trabajadores “armados de 

chamba” (p. 63) son una presencia dominante en un espacio que los rechaza 

tenazmente a pesar de requerirlos. 

Los de “abajo”, los “caídos” juegan un papel crucial en el circuito 

económico que mantiene viva a una ciudad sostenida por el trabajo de los obreros 

clandestinos, aunque éste no sea aparente debido al perfil bajo que  deben 

mantener. Otro circuito oculto a la vista, pero esencial, se menciona en una de las 

memorias de Makina. Ella recuerda cómo, en algún momento no específico del 

pasado, un coterráneo suyo regresó al Pueblo con un teléfono celular y con la firme 

intención de impresionar a todos con tal prodigio. Desafortunadamente, el intento 

falla por el hecho de que no existen las torres de señal necesarias para conectar una 

 

44 
Sandro Mezzadra y Brett Neilson, ibíd., p. 20. 
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llamada. Esta anécdota alude a ciertas concepciones acerca del mundo globalizado, 

en las que se encomia la interconexión entre los mercados y las instituciones 

culturales facilitada por los avances tecnológicos. En este caso, la red que regula el 

ámbito de las comunicaciones, que debiera ser una fuente de interconexión, es a un 

mismo tiempo excluyente45. Los componentes económicos y legales que esta 

acarrea operan más allá de su materialidad, que en este caso está ejemplificada en 

el teléfono celular. Estupefactos como el conocido de Makina, es muy fácil perder 

de vista la infraestructura que mantiene vivo aquello que se da por sentado. 

Conforme la novela se aproxima a su final y la protagonista está más cerca 

de encontrar a su hermano, la “diegésis principal” continúa desestabilizándose. La 

“diégesis paranarrativa” se despliega en la forma de isotopías que aluden al vacío, 

la oscuridad, la ausencia y las profundidades, que a su vez remiten a los 

mecanismos ocultos que operan en la frontera que he comentado y posiblemente 

también reflejan las nuevas cualidades de Makina, quien se encuentra en una 

especie de limbo entre la vida y la muerte. En medio de su desesperación, las calles 

le parecen todas iguales: “nomás era cosa de tomar camiones y cruzar calles y 

rebasar centros comerciales y al cabo de muchos unos y muchas más otras y varios 

de éstos, llegaría” (p. 75). Al intentar guiarse por indicaciones de los transeúntes, 

se enfatiza el cielo cada vez más rojo “como un inmenso charco de sangre seca” 

mientras que la protagonista compara su confusión con entrar en un “páramo 

 

45 TJ Demos designa crisis de la globalización a la era de creciente desigualdad económica en la 

que ha incrementado el flujo de migrantes y refugiados que escapan de condiciones de pobreza 

extrema, regímenes represivos y zonas de conflicto (The Migrant Image, p. xiii ). 
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dentro de otro páramo” (p. 77). El espacio de la “diégesis principal” es casi 

transgredido por la “diégesis paranarrativa” en la forma de un agujero en la tierra 

que se muestra en el lugar donde debiera estar el terreno de su hermano: “Lo que 

hubiera habido ahí lo habían arrancado de cuajo, lo habían expulsado de este 

mundo, ya no existía” (p. 78). 

Esta oquedad recuerda el evento inusitado que abre la novela, pero para 

ambos casos existe una justificación diegética: la tierra que se abre en el primer 

capítulo se debe a la “locura telúrica” (p. 11), mientras que este segundo socavón 

es provocado por las máquinas demoledoras, aunque sus dimensiones no parezcan 

corresponder con la “modesta laboriosidad” (p. 78) de estas. Los recuerdos de 

Makina en esta parte reflejan lo que ocurre en la “diégesis principal”: ella describe 

el primer recado que su hermano envió al Pueblo después de partir, comparándolo 

con el segundo y último que envió, en el que ya no menciona “ni al país ni al 

terreno ni a sus planes. Decía: Estoy bien, ya tengo trabajo” (p. 77). El hermano se 

ha sumado al ambiguo espacio de la fuerza de trabajo que ya he mencionado. Su 

labor constituye el motor que echa a andar los procesos económicos que sostienen 

una nación de la que siempre se verá excluido por carecer de papeles. Es como si el 

espacio realmente se hubiera desvanecido para él, y este estuviera destinado a 

sobrevivir en las sombras. 

La “diégesis paranarrativa” se abre lugar con mayor intensidad en los 

últimos capítulos de la novela. A pesar de continuar su trayecto por la ciudad, las 

descripciones se han alejado casi totalmente del modelo urbano. Makina está 
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escalando una serie de collados, desprendidos de cualquier otro referente espacial. 

Líneas después se revela que Makina efectivamente soñó que los escalaba; no 

obstante, cuando dice que estuvo preguntando por su hermano “en los alrededores 

del abismo” (p. 83), la ambigüedad se asoma de nuevo, dejando en el aire la 

pregunta de qué tanto de lo acontecido podría tratarse también de un sueño. Aun 

cuando más de estas descripciones intentan transgredir la “diégesis principal”, el 

objetivo de encontrar al hermano de Makina sigue aterrizando la trama hacia la 

representación realista, impidiendo que frases como “en los alrededores del 

abismo” se decodifiquen fuera de ella. 

Cuando Makina finalmente se reúne con su hermano en una base militar, la 

búsqueda que sostenía a la “diégesis principal” termina por perder el sentido, pues 

no le entrega el recado que La Cora le encomendó. Al abandonar la base sin su 

hermano, el espacio se desestabiliza por completo. Makina camina por un parque 

en el que se topa a Chucho, el compañero de cruce que creía muerto. El cielo se 

nubla hasta imposibilitar la vista y ambos se aproximan a un lugar desconocido, 

entrando a “un pequeño laberinto de callejas que parecían de alguna otra ciudad” 

(p. 117). Ya se había descrito la facilidad con la que se podía llegar de una ciudad a 

otra sin que el entorno se modificara, pero ahora no hay mención de un medio de 

transporte ni de una distancia recorrida a pie. Además, el laberinto puede 

interpretarse como un pasaje hacia un lugar encerrado e inseguro. Cuando la 

protagonista entra a un especie de antro que compara “con el cuarto de un 

sonámbulo, concreto y distante, algo irreal pero vívido” (p. 118. Cursivas mías), 
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presiente que algo terrible sucederá. Las antítesis subrayadas configuran un espacio 

ambiguo y difícil de precisar, que además se describe como un lugar oscuro, lleno 

de un humo que en la percepción de Makina proviene de algún cigarro; un sitio 

subterráneo que a todas luces inspira un hermetismo propio del final de un rito, de 

un descenso definitivo en concordancia con las configuraciones descriptivas de la 

oscuridad, la ausencia y lo oculto presentes a lo largo del texto. Cuando Makina 

escucha el “correr enérgico de ríos subterráneos” no solo se  percata de  que “no 

olía a nada” a pesar de no haberse bañado, sino que se revela que esta se encuentra 

completamente bajo tierra. Acto seguido, la protagonista evoca a su gente “como a 

los contornos de un paisaje amable que se difumina” (p. 119) antes de que todo a 

su alrededor quede en silencio. Esta atmósfera se relaciona definitivamente con el 

mito del descenso al Mictlan, del cual hablaré más adelante. 

Si al finalizar el texto regresamos a la primera página, nos encontramos con 

que la frase “Estoy muerta” (p. 11) hace surgir la duda de si el viaje que acabamos 

de presenciar lo llevó a cabo una mujer difunta. En un artículo sobre la novela, 

Santiago Navarro Pastor señala que aunque una cantidad importante de isotopías se 

inclinan a favor de esta hipótesis, finalmente es una cuestión irresoluble46. Por lo 

tanto, aun cuando se antoja decir que el espacio de la “diégesis paranarrativa” va 

cobrando intensidad hasta sobreponerse por completo al de la “diégesis principal”, 

la realidad es que ambas dimensiones se encuentran entreveradas desde el 

principio. Esta construcción discursiva hace tambalear el límite textual sin 

46 Santiago Navarro Pastor, “La violencia en sordina en Señales que precederán al fin del mundo de 

Yuri Herrera”, iMex. México Interdisciplinario, p. 107. 
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quebrarlo del todo: los patrones sémicos motivados por las configuraciones 

descriptivas bordean en todo momento la inestabilidad sin llegar a fracturar por 

completo ambas diégesis. No hay forma de determinar si Makina, al cruzar, pasa 

de un sitio negativo a uno completamente positivo o viceversa; lo que podría ser un 

cambio de lugar, al final realmente pudo tratarse de un truco de espejos, un viaje 

hacia una realidad distorsionada que en realidad la regresa, “trascurvita”, al mismo 

sitio. 

En vez de retratar un quiebre total de las circunstancias que nos haría entrar 

en un entorno homogéneo, o borrar por completo el límite, Señales… se inclina por 

una representación metafórica del fenómeno de la frontera. Según Paul Ricoeur, el 

momento icónico de la metáfora, su máxima proyección visual, ocurre cuando se 

comprende el parentesco entre términos distantes; “la aprehensión de lo idéntico en 

las diferencias y a pesar de las diferencias”47. El hecho de que la metáfora sintetice 

lo idéntico y lo diferente da lugar a una paradoja que despliega una imagen que 

escapa a la racionalidad y produce una gran fuerza sensorial. Como concepto, la 

frontera es también un sitio paradójico, pues es al mismo tiempo material e 

inmaterial, resultado y proceso, aquello que fragmenta naciones pero al hacerlo 

permite su existencia; “una negación de lo nacional que hace viable a la nación”48. 

Obedece a condiciones sociales y económicas que operan más allá de las  

divisiones dentro-afuera y de inclusión-exclusión; un lugar de conflicto y 

enfrentamientos en el que las vidas de quienes cruzan siempre están en juego. La 

47 Paul Ricoeur, citado en Luz Aurora Pimentel, ibíd.., p. 99. 
48 Abril Trigo, Memorias migrantes, p. 13. 
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movilidad de sujetos como Makina y su hermano demuestran que la división entre 

los estados-nación está lejos de parecerse a una línea concreta y bien trazada. 

Revelada por el movimiento está la compleja estructura que subyace a lo que es 

aprehensible por los modelos lógico-lingüísticos de espacialidad; aquella que solo 

puede percibirse a través de la experiencia tanto material como afectiva de los 

sujetos en tránsito. En fin, una experiencia del espacio que no se reduce a las 

condiciones culturales particulares de cada nación, sino que, a través del énfasis en 

las experiencias sensoriales y en el peso de la memoria, se enuncia también desde 

lo universal. La ambigüedad que produce la intersección de la “diégesis principal” 

y la “diégesis paranarrativa” permite que no se formen concepciones absolutas 

sobre lo que se representa. 

Hay varios aspectos de la “diégesis paranarrativa” que necesitan aun ser 

examinados, pues más allá de representar algunos de los mecanismos que 

constituyen el funcionamiento del sitio fronterizo, se ocupan también de la 

memoria; tanto la personal, que Makina activa cada vez que recuerda, como la 

histórica, que opera tanto en la estructuración del camino de Makina como en el 

mito del que abrevan muchas de las descripciones que aquí he comentado. Al 

principio de este capítulo hablé brevemente sobre las historias de  viaje 

prototípicas, y el hecho de que no podían ajustarse del todo al espacio dinámico en 

el que se mueve Makina; sin embargo, para probar eso, es necesario tomar en 

cuenta una dimensión que no ha sido explorada del todo: la temporal, a la que 

dedicaré el siguiente capítulo. 
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Capítulo 2. 

Estar de paso: el camino, la memoria y la temporalidad mítica 

 

En el capítulo anterior analicé los aspectos de la dimensión espacial que apuntan a 

la construcción de un espacio ambiguo en la novela, el cual puede interpretarse 

desde la frontera. Ahora me centraré en aquel aspecto que impulsa la sensación de 

inestabilidad: la dimensión mítica de dicho espacio. 

En un primer acercamiento a la novela es posible apreciar la relevancia de 

la cosmogonía prehispánica en la elaboración de la trama incluso sin ser un experto 

en el tema. Esto se debe en parte a los referentes plasmados en los nombres de sus 

capítulos, muchos de los cuales están cristalizados como tópicos de dichas culturas 

en el saber popular; por ejemplo, “el cerro de obsidiana”, “la serpiente que 

aguarda” y “el lugar donde son comidos los corazones de la gente”. Por otro lado, 

la portada y la contraportada de la segunda edición de Periférica contribuyen a 

orientar la lectura: la fotografía que ilustra la primera incluye una referencia a la 

Santa Muerte, mientras que la segunda reafirma la conexión entre “lo real” y “lo 

mitológico” de las culturas precolombinas en la obra. Incluso el autor, sin reparo 

alguno, ha confirmado la relación entre el viaje de Makina y el descenso  de su 

alma al inframundo náhuatl, o Mictlan, en varias entrevistas en las que detalla su 

proceso creativo49. Resulta lógico, entonces, que los estudios en torno a la novela 

hayan comentado este aspecto con especial énfasis. En una tabla minuciosa, 

49 Véase por ejemplo su entrevista reciente para Literal Magazine, “Yuri Herrera: Escribir es 

responder a nuestros hallazgos del mundo”, disponible en línea: [http://literalmagazine.com/yuri- 

herrera-escribir-es-responder/]. 

http://literalmagazine.com/yuri-
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Santiago Navarro Pastor presenta los fragmentos que más concordancia guardan 

con las observaciones de Fray Bernardino de Sahagún en su Historia general de  

las cosas de la Nueva España, reconociendo que la trasposición del relato 

mitológico en la novela va más allá de las citas que selecciona50. Por otra parte, 

Ivonne Sánchez Becerril además reconoce el Códex Vaticanus 3738 como fuente 

retomada por Herrera51. 

Por lo tanto, pienso que está de sobra demostrar los paralelismos entre el 

Códex Vaticanus 3738, la relación de Fray Bernardino de Sahagún en Historia 

general de las cosas de la Nueva España y los aspectos composicionales del texto. 

Lo que me interesa preguntarme es el motivo por el cual esta relación está tan 

enfatizada. También quisiera enfocarme en explorar cómo es que la construcción 

de este espacio-tiempo mítico se logra al nivel de la narración, más allá de su 

equivalencia con algunos pasajes de los documentos históricos mencionados. 

Antes de centrarme en describir la construcción del espacio-tiempo mítico 

en Señales…, es necesario hablar de cómo puede entenderse la dimensión temporal 

unida al espacio, y del papel que el cronotopo del camino juega en esta relación. 

Como mencioné en el capítulo anterior, lo que anima la travesía de Makina es la 

búsqueda por su hermano, quien a su vez ha abandonado el hogar en busca de una 

supuesta herencia dejada por su padre. El aparente fin de su travesía se da poco 

después de este encuentro; por ello, Navarro Pastor ubica la novela dentro de lo 

50 Santiago Navarro Pastor, art. cit., p. 100. 
51 Ivonne Sánchez Becerril, “México nómada: Señales que precederán al fin del mundo de Yuri 

Herrera, y Efectos secundarios de Rosa Beltrán”, en Escrituras plurales: migraciones en espacios y 

tiempos literarios, pp. 107-121. 
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que llama “el patrón clásico de la búsqueda” , también conocido como el viaje del 

héroe52. Según la descripción a la que Mijaíl Bajtín se aboca en su análisis de la 

novela griega antigua, este tipo de tramas giran en torno a la separación entre dos 

personajes y el deseo de solventar la distancia creada53. Debido a esta premisa, el 

espacio que las enmarca no puede ser un escenario estático, sino que adquiere el 

dinamismo necesario para cristalizarse en un recorrido. En el capítulo anterior 

hablé acerca del “espacio dinámico”, cuya particularidad estriba en su cualidad 

ejecutable: las acciones se llevan a cabo más que en él, junto con él. Reflexionando 

sobre la acción de recorrer, resulta claro que es imposible separarla de sus espacios 

análogos: un trecho, una ruta, un camino. A su vez, es difícil concebir aquellos sin 

pensar en la posibilidad de que alguien o algo los recorra. Si a esta concepción del 

espacio se le añade el matiz temporal propio de toda acción (el hacer algo en un 

momento específico), tenemos como resultado el cronotopo del camino  que 

sugiere Bajtín, en el que “el tiempo parece verterse en el espacio y correr por él”54. 

Es posible medir el paso del  tiempo en cualquier narración identificando la 
 

 

 

 
 

52 Navarro Pastor, “La violencia en sordina en Señales que precederán al fin del mundo de Yuri 

Herrera”, p. 98. 
53 Mijaíl Bajtín, Teoría y estética de la novela, p. 242. 
54 Mijaíl Bajtín, Teoría y estética de la novela, p. 394. Debido a que las relaciones espaciales 

necesariamente implican las temporales, no es difícil entender la manera en que Mijaíl Bajtín 

interseca ambas en el cronotopo literario: un todo inteligible en el que “el tiempo se revela en el 

espacio y el espacio se mide a través del tiempo”. La expresión de estas dimensiones 

interdependientes en la literatura determina el género de las obras, cuestión que el teórico ruso 

demuestra a través de un análisis histórico del cronotopo en tres manifestaciones de la novela 

antigua: la novela de aventuras y de la prueba, la novela de aventuras costumbrista y la novela 

biográfica. Aunque categorizables, las expresiones cronotópicas que distinguen a cada unidad no 

son únicas a ellas, sino que se entrelazan en una miríada de combinaciones. Mijaíl Bajtín, op. cit., p. 

238. 
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serie de sucesos que tejen su tiempo diegético55. El orden de los acontecimientos se 

percibe gracias a ciertos indicadores como las referencias a fechas, el uso de 

adverbios temporales y los cambios en los tiempos verbales. Si el tiempo 

efectivamente transcurre en cualquier historia, ¿qué hace, entonces, particulares a 

las narraciones configuradas en torno al cronotopo del camino? La diferencia 

radica en que la configuración espacial en las historias de desplazamiento es 

flexible, dinámica: en estas, la modificación del espacio altera al tiempo y 

viceversa. Al analizar la novela de aventuras griega, Bajtín concibe el camino 

como una línea recta acotada por un propósito movilizador (la separación de los 

amantes) y un objetivo (su reencuentro); es decir, un origen y un destino. No 

obstante, el crítico ruso señala que el cronotopo es susceptible de varias 

modificaciones: el camino no tiene que “existir” expresamente como una senda, 

pues puede encontrarse codificado en una metáfora, como la metáfora de  la 

frontera que describí en el capítulo anterior. 

Ya sea que se trate de caminos laberínticos o circulares –con sus  

respectivas alteraciones temporales– o de caminos metaforizados, lo que parece 

definir definitivamente a este cronotopo es la relevancia del origen, el movimiento 

y el motivo del encuentro56. En el caso de Señales…, el énfasis en este último es 

notorio desde el primer capítulo. Makina recorre La Ciudadcita encontrándose con 

 

55 El tiempo diegético o tiempo de la historia se refiere a la relación temporal que la historia narrada 

establece con la temporalidad humana real. Cfr. Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 

42. 
56 Para Bajtín, el motivo del encuentro, por ser inseparable del espacio y la temporalidad (uno se 

encuentra con algo o alguien en un sitio preciso, en un momento preciso), es un aspecto constitutivo 

de la estructura del argumento de una historia. En la literatura cumple varias funciones: sirve para 

ocasionar suspenso, intriga, como punto culminante o como desenlace. (Ibíd., p. 250). 
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los conocidos de su madre: va de la guarida del Señor Dobleú a la pulquería del 

Señor Hache y de ahí al restorán del Señor Q, y todos le ofrecen información que 

permite el avance de la historia. El motivo del encuentro también incluye los 

lugares que nombran muchos de los capítulos (“el lugar donde tremolan las 

banderas”, “el lugar donde se comen los corazones de la gente”, “el cerro de 

obsidiana”), los cuales, además, están acompañados de una numeración ascendente 

que enfatiza la sucesión. Todo esto contribuye a la sensación de secuencialidad 

característica del cronotopo del camino: cada obstáculo en la ruta de Makina es un 

eslabón más en la cadena de causalidades que la llevarán a reencontrarse con su 

hermano. Al transitar de un punto a otro, Makina corre en el mismo sentido que el 

tiempo; es decir, hacia adelante en un periplo que en un principio está bien 

planeado (del Pueblo hacia el Gabacho y el camino inverso de regreso). Así, el 

tiempo efectivamente se vierte sobre el espacio. 

Si bien la trama principal se desenvuelve de manera lineal –los sucesos se 

narran en el discurso según ocurren en el tiempo de la historia– Luz Aurora 

Pimentel señala que solo los relatos realmente cortos o simples pueden apegarse a 

un orden estrictamente cronológico, ya que las obras más complejas suelen tejerse 

con varios hilos narrativos. Por ello, las irrupciones en el tiempo del discurso se 

vuelven necesarias en la confección de narraciones más complejas. Pimentel las 

llama también “movimientos narrativos” por analogía con las técnicas 

cinematográficas de las producciones audiovisuales57. Estos movimientos, como 

 

57 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 44 
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los de una cámara, están pensados con base en cortes, pausas y aceleraciones. La 

anacronía más socorrida en esta novela es la analepsis, análoga al flashback, pues 

retrocede en el tiempo a sucesos ocurridos antes del presente diegético58. Vale la 

pena mencionar que esta manera de narrar es de gran importancia en la obra 

novelística de Yuri Herrera, especialmente en La transmigración de los cuerpos, 

en la que un recuerdo de gran extensión lleva al personaje principal a tomar una 

decisión moral culminante59. Sin embargo, en el caso de Señales…, estas analepsis 

que toman la forma de recuerdos personales tienen una frecuencia mayor debido a 

que la narración está focalizada en Makina, un personaje móvil cuya travesía 

solitaria le permite amplio tiempo para la introspección. Sus reflexiones 

inevitablemente llevan al ejercicio de la memoria, y los recuerdos fluyen en forma 

de analepsis que no se perciben como irrupciones. Así como la protagonista no 

tiene que hacer una pausa en su camino para acordarse de “cuando aquello de las 

alcaldías” (p. 29) o “hacía tres años” (p. 32), tampoco existen momentos en los que 

Makina se esfuerce por recordar y no pueda lograrlo; más bien, la carga afectiva de 

las analepsis y sus conexiones temáticas con lo que ocurre en la anécdota enfatizan 

el aspecto autobiográfico del proceso de rememoración60. 

Los recuerdos en la novela son sobre todo de naturaleza completiva. 

Gracias a ellos, se revelan eventos del pasado que tienen una relación directa con el 

 

58 Ídem. 
59 Me refiero al momento en que el personaje principal de la novela, el Alfaqueque, decide impedir 

que su empleador, el Delfín, maltrate el cadáver de una mujer joven. Esta decisión es inspirada por 

una analepsis en la que el Alfaqueque recuerda su impotencia ante un evento similar en el pasado. 

Cfr. Yuri Herrera, La transmigración de los cuerpos, pp. 106-110. 
60 Birgit Neumann, “The Literary Representation of Memory”, en Cultural Memory Studies, p. 336. 
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presente de la narración. Con frecuencia estos se presentan después de las 

observaciones que Makina hace de su entorno inmediato: por ejemplo, cuando 

arriba al Gran Chilango y describe el asombro que siente siempre que pasa por ahí, 

decide utilizar el sistema de transporte subterráneo y se dice que no debe perderse 

ni correr el riesgo de sentir fascinación por la metrópoli, ya que hay “demasiada 

gente esperándola” (p. 27). Esta frase desencadena pensamientos sobre quién 

ocupará su puesto en la central telefónica del Pueblo y le hace recordar a su 

hermanita, quien “se arrinconaba a un costado suyo y atisbaba las cuitas adultas 

con los ojos redondeados de atención y las manos sobre las piernas” (p. 28). 

Makina piensa también en su novio y recuerda cómo se conocieron: 

El día que terminó todo Makina estaba con ganas de borrachera […] y había 

cometido la imprudencia de ir y desgranarla con él […] pero aunque iba con 

ganas de que no le pusieran cuidado, de que el hombre nomás se prestara, éste la 

había acariciado con una devoción que sólo le podía venir de tiempo atrás. 

Ya lo había visto en la puerta de la primaria donde trabajaba él […] ahí se 

lo levantó, se le acercó pretextando falta de chal para que la abrazara […] y 

finalmente lo enmadejó como a un hilo del que tirara desde su habitación. El 

hombre hacía el amor con una entrega fervorosa […] Después de eso el hombre 

se había ido a trabajar al Gran Chilango, y cuando regresó meses más tarde se 

presentó en la centralita a decirle algo, e iba tan bien plantado y tan cierto de 

mirada que ella supo qué quería decirle y se las arregló para no quedarse a solas 

con él. El hombre estuvo horas ahí en silencio hasta que ella le dijo Ven otro día, 

platicamos […] Así logró posponer el momento de las definiciones, hasta la 

víspera del viaje al que la mandó la Cora (pp. 29-30. Cursivas mías). 

 

Vale la pena apuntar que en las narraciones, la historia que se desarrolla funge 

como el “presente” del mundo de acción proyectado, sin importar el tiempo 

gramatical elegido para narrar61. Así, aunque la aventura de Makina se relate en 

pretérito simple, esta conforma el presente de la historia; es decir, el relato en curso 

 

61 Ibíd., p. 45 
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a partir del cual se conciben el pasado y el futuro. En este fragmento, la frase  El 

día que terminó todo introduce una anacronía que relata eventos sucedidos antes 

del viaje de la protagonista. Aunque el discurso interno anterior en el que Makina 

recuerda a su hermana también remite a eventos pasados, la particularidad de este 

pasaje subyace en su duración: al extenderse durante tres páginas, se instaura como 

el nuevo relato en curso. Poco importa que los tiempos verbales tomen la forma del 

pretérito pluscuamperfecto: lo que se lee momentáneamente toma el lugar del 

tiempo presente y por ello se narra en escena, con el estilo directo que caracteriza 

el resto de los diálogos de la historia62. La anacronía es efectivamente completiva, 

pues otorga información que ayuda a la caracterización de Makina, tema que 

trataré en el siguiente capítulo. 

Concluido este recuerdo, una nueva analepsis es introducida: se describe el 

momento en que el hermano de Makina decide partir hacia el Gabacho para no 

volver. Después de esta irrupción, el relato en curso se reanuda con la protagonista 

haciendo fila para comprar los boletos del autobús que la llevará hasta la frontera. 

Este patrón se presenta en los primeros tres capítulos: el discurso interno de 

Makina durante el relato en curso se dispara en función de lo que observa, 

derivando a veces en rememoraciones; a estas les siguen analepsis que tienen todas 

las características de ser escenas aparte, además de encontrarse separadas por 

espacios en el texto; en este caso se trata del recuerdo de la partida de su hermano. 

Después, la narración regresa al tiempo presente para anunciar que la protagonista 

62 En narratología, el formato de escena hace referencia a los momentos de diálogo dentro de una 

narración. Cfr Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 48. 
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ha llegado a un lugar nuevo. Lo dicho se prueba por otro momento similar que 

ocurre en el tercer capítulo, “3. El lugar donde se encuentran los cerros”. 

Caminando por el desierto, una conversación con Chucho instiga el recuerdo de un 

coterráneo que regresó al Pueblo desde el Gabacho “muy acá, muy uy uy uy, 

cargado de ropa y de relojes y de palabras nuevas que iba a saber decir en su 

teléfono nuevo” (p. 48). Una vez concluida la analepsis, Makina y su acompañante 

han arribado a la choza en la que mudará de ropa antes de seguir con su viaje. 

Antes mencioné que estas anacronías no siempre se perciben como 

irrupciones: esto tiene que ver con el discurso interno que la acompaña, fruto de la 

focalización fija en el personaje protagónico. De igual manera, para crear este 

efecto interviene el uso de los “tiempos muertos”: esos instantes en los que no 

ocurre nada relevante a la historia más que el movimiento de un sitio a otro63. Así, 

los sucesos del tiempo pasado se vierten sobre el trayecto, preservando la  

sensación de movilidad: el desplazamiento de Makina no es solo externo, sino que 

se internaliza conforme avanza de un recuerdo a otro. Además de modificar el 

orden del discurso, esta forma de manejar la temporalidad afecta el tempo del 

relato, es decir, la sensación de que la historia avanza rápida o lentamente64. Si la 

narración se alargara en pausas descriptivas en vez de reemplazar los tiempos 

muertos con recuerdos, el resultado sería una historia con un ritmo mucho menos 

ágil. Aunado a ello está el aspecto de la isocronía de los acontecimientos del 

 

63 Ibíd., p. 47 
64Tal fenómeno se mide comparando la duración de los acontecimientos narrados con el espacio 

destinado a ellos en el texto. Ibíd., p. 48 
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pasado: estos se narran en formato de escena, es decir, en el mismo nivel que los 

eventos del presente. El poder magnético del cronotopo del camino atrae todos los 

eventos hacia sí; por lo tanto, más que interrumpir o pausar el relato en curso, las 

anacronías dan ritmo y sentido a una trama que no deja de correr. La  

representación del contexto de recordar es disimulada por estas escenas que pasan 

a tomar el lugar de los acontecimientos del presente; sin embargo, su conexión con 

la anécdota que corre no se esfuma del todo. 

Los recuerdos de Makina son altamente selectivos, pues otorgan la 

información que es necesaria para responder a algunas de las preguntas que plantea 

la narración diegética en tiempo presente: ¿cómo es la vida de Makina en el 

Pueblo? ¿Cómo es su familia? ¿Qué se sabe acerca de su hermano? Por otra parte, 

también existe un vínculo temático entre las rememoraciones y los sucesos que se 

despliegan en la historia. Sirva de ejemplo una conversación que Makina mantiene 

con Chucho una vez que ha cruzado la frontera: él relata la anécdota de un hombre 

al que llevó de regreso a su país para ayudar a su esposa enferma. Por desgracia, 

ambos se pierden y no consiguen llegar antes de que ella fallezca: “El bato se 

devolvió, dijo Chucho, Pero cuando llegó ya había tierra de por medio” (p. 48). 

Acto seguido, Makina recuerda cuando “uno de los primeros que la hizo gacha 

después de largarse volvió al Pueblo” (p. 48). Con marcada presunción, dicho 

sujeto busca impresionar al resto de los habitantes con su recién adquirido teléfono 

celular; sin embargo, su plan falla debido a la falta de torres de telefonía en el 

pueblo. En el capítulo anterior había interpretado este mismo pasaje como una 
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muestra del mito del mundo interconectado; puesto en este contexto, es un ejemplo 

más de un fenómeno que ha estado perfilándose desde el principio: la 

imposibilidad del regreso. Cuando el teléfono del conocido de Makina falla se da a 

entender que, a pesar de estar físicamente de vuelta en su hogar, en realidad está ya 

muy alejado de él en otro sentido. Aun estando ahí, el regreso es inviable. Esta 

reflexión remite, a su vez, a la memoria que Makina tiene sobre su hermano en 

páginas anteriores, quien “había jarchado para no volver sino en forma de dos o 

tres recados que mucho tiempo después les mandó” (p. 32). 

Otro vínculo temático se manifiesta cuando Makina es redirigida a una base 

militar con esperanzas de hallar ahí información acerca del paradero de su 

hermano. Ella reflexiona sobre el concepto de la familia durante el trayecto, y su 

discurso interno instiga el recuerdo de la ocasión en que ayudó a una pareja a 

resolver sus conflictos en el Pueblo, funcionando como intermediaria: “Por un 

tiempo cada que se los encontraba le agradecían por haberlos reconciliado. Luego 

dejó de verlos” (p. 89). El recuerdo anuncia a la vez que contrasta con las 

dificultades comunicativas que Makina tendrá al reencontrarse con su hermano en 

la base militar, totalmente cambiado. Además, este recuerdo es el último que 

refiere al hogar de la protagonista, por lo que la frase que subrayo cobra un sentido 

particular: lo familiar termina por desvanecerse y queda congelado en un tiempo al 

que ya nunca se habrá de volver. 

Como he dicho, la memoria es una fuerza que da sentido al presente. Según 

Abril Trigo, es simultáneamente analéptica y proléptica, pues “no es la mera 



53  

repetición y recuperación de las huellas del ayer, sino la construcción de un pasado 

puesto al servicio de un proyecto de futuro desde las circunstancias del presente”65. 

Aunque en cualquier camino convergen los motivos del pasado y las expectativas a 

futuro de los personajes que lo atraviesan, la temporalidad del recuerdo es 

especialmente significativa para los sujetos que se ven en la necesidad de cruzar 

fronteras. Makina reflexiona sobre el tema: “Morrales. Qué se lleva la gente a la 

que aquí se le acaba la vida. Makina veía sus morrales atascados de tiempo” (p. 

56). Después describe los objetos que ella misma carga en su morral, añadiendo 

que: “Ella se iba para nomás volver, por eso llevó apenas estas cosas” (p. 57). El 

morral, por el hecho de ser un contenedor de objetos que además están 

impregnados de una carga afectiva, es un fuerte núcleo de semantización y un 

espacio en sí. Este espacio es una metaforización de la memoria que apunta a la 

continuidad de los procesos de rememoración en la construcción de las identidades 

subjetivas de los personajes migrantes. Este espacio semantizado, como lo llama 

Birgit Neumann, materializa la presencia del pasado en el presente66. El hecho de 

que se trate de un objeto móvil, de que los recuerdos puedan ser transportados, 

apunta a su vez a los procesos de constante reinvención del yo. 

El migrante efectivamente carga con su tiempo a cuestas: sus recuerdos del 

“entonces-allá” confluyen permanentemente con su experiencia en el “aquí-ahora”, 

dando lugar a una reelaboración constante de lo que constituye su subjetividad67. 

 
65 Abril Trigo, Memorias migrantes. Testimonios y ensayos sobre la diáspora uruguaya, p. 94. 
66 Birgit Neumann, art. cit., p. 340. 
67 Ibíd., p. 102 
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Esta percepción del tiempo alcanza dimensiones paradójicas: el sujeto migrante se 

construye y reconstruye constantemente, a la vez que permanece paralizado por su 

condición de “estar de paso”. Habita una temporalidad distinta a la de los no- 

migrantes: la del cruce. La memoria es el mecanismo que permite la creación de un 

orden simbólico que dé sentido a los eventos del presente, y toma la forma de un 

espacio para la reflexión. Separado del lugar que dejó, las  memorias que el 

migrante deposita en él de alguna manera siguen vivas y llegan a conformar el 

cúmulo de la subjetividad; sin embargo, el orden simbólico nuevo al que nunca 

pertenece del todo y el trauma que implica el movimiento migratorio obstaculizan 

que las nuevas vivencias se conviertan en experiencias. Este trauma está 

representado en la situación límite del hermano de Makina, quien termina  

militando en una guerra que no le pertenece. 

Además de las analepsis que he comentado, la novela incurre en otros 

juegos temporales que, aunque sutiles, son importantes sobre todo por las 

modificaciones espaciales que los acompañan. En el capítulo anterior señalé el 

momento en el que, al cruzar el río que separa ambos países, el espacio se 

transforma al punto en que el cielo parece “ya otro, más lejano o menos azul” (p. 

43). Las modificaciones en la dimensión temporal obedecen a las leyes del 

cronotopo y por lo tanto se acentúan a la par que las modificaciones en la 

dimensión espacial. El capítulo 3 representa el momento más vertiginoso del cruce: 

el enfrentamiento de Makina y Chucho con unos rancheros en la frontera. 

Antes de llegar a la choza donde se cambiaría sucedió: 
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que una troca se les emparejó camino de las montañas […] Les descargó 

una mirada acribilladora a través de las dos ventanas sin dejar de acelerar y de 

repegárseles; 

y que Chucho cogió un teléfono celular y comenzó a marcar un número 

pero no lo completó hasta que hubieron llegado a la choza, al pie de las montañas, 

y en bajándose terminó de marcar y en cuanto le respondieron dijo, en lengua 

gabacha, Hey, oficial, te tengo la información prometida, sí, sí, en el punto que 

había mencionado, sí, pero fíjate bien, que viene pesadamente armado, y colgó. (p. 

50) 

 

En este pasaje el tempo se acelera de manera considerable; sin embargo, es 

interesante resaltar que esto no se debe a una discordancia entre la duración del 

discurso y la duración de la historia como apunta Pimentel, sino al efecto que el 

polisíndeton, las comas y la distribución del texto en la página provocan en la 

velocidad de lectura. Esta manera de anotar los sucesos se repetirá en el momento 

en que Makina enlista lo que lleva en su morral (pp. 56-57) y en un instante de 

confusión cuando busca indicaciones para hallar a su hermano: 

Preguntó por la ciudad y le dijeron Vaya hacia allá […] 

Preguntó más adelante por el suburbio y le dijeron Hay cuatro con ese 

nombre […] 
Preguntó más adelante por el puente […] 

Preguntó más adelante por el zoológico […] (p. 76). 

 

Si en el pasaje anterior la aceleración del tempo transmite el vértigo de una escena 

de acción, en este caso la anáfora proyecta una espiral que desciende 

inevitablemente hacia la “pura oquedad” (p. 78) con la que Makina se topa después 

de seguir las indicaciones. No es la única modificación temporal que aparece del 

otro lado de la frontera; por ejemplo, lo que en estas preguntas se expone será 

resumido mediante un enunciado en el capítulo 6: “Había estado preguntando por 

su carnal en los alrededores del abismo” (p. 81). Esta figura, denominada resumen, 

se había presentado ya desde la primera aproximación que tiene Makina al país 
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extranjero en el capítulo 4, cuando se pasea por un supermercado y unos 

restoranes. La narración incurre en una pausa descriptiva que ya traté en el capítulo 

pasado. Lo que ocupó una página entera describir se narra de nuevo, ahora 

comprimido en una sola frase: “Como no había nadie en el lugar, se paseó por un 

supermercado y olisqueó restoranes” (p. 64). Estas son muestras de lo que Genette 

denomina narración repetitiva y su efecto es, nuevamente, la espiralidad, la 

confusión, lo laberíntico68. 

De este lado de la frontera, Makina se mueve con mucha rapidez. Por 

ejemplo, en la página 66, cuando se encuentra con un personaje designado para 

darle instrucciones, ambos caminan hacia un estadio sin demorarse el tiempo que 

deberían; además, al seguir las direcciones que le da un personaje, se percata de 

que “nomás era cosa de tomar camiones y cruzar calles y rebasar centros 

comerciales y al cabo de muchos unos y muchas más otras y varios de éstos, 

llegaría. Casi ni cuenta se dio cuando la halló, porque las ciudades no tenían centro 

del que irradiaran avenidas. Nomás de pronto ya vio que el nombre de otro lugar 

comenzaba a aparecer en las tiendas y en los coches de bomberos” (p. 75). Makina 

no logra ubicar un punto de referencia, una lógica de organización que le permita 

aprehender inmediatamente lo que percibe del país ajeno, asunto que confirmará en 

los últimos párrafos de la novela: “En todas partes es duro, pero aquí no me hallo, 

nomás no entiendo este lugar” (p. 116). Lo que momentos antes, al caminar por los 

restoranes, era un país con el que podía comparar a su patria natal, ahora resulta 

 

68 Luz Aurora Pimentel, ibíd., p. 50. 
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mucho más cercano al universo que Bajtín describe al hablar de la novela griega de 

aventuras. En él, las particularidades del entorno no son tan importantes como las 

del suceso, por lo que la concreción del espacio se ve muy limitada. Casi todo en 

este universo –y en el caso concreto de la novela, en el país norteamericano– es a 

estas alturas del relato desconocido, indeterminado y por consiguiente, insólito. 

Así como traté antes el asunto de los nombres –el Pueblo, la Ciudadcita– 

que al mismo tiempo apuntan a algo conocido por el lector tanto  como lo eliden, 

las referencias al paso del tiempo sí están presentes en la novela, pero están tan 

dosificadas que es fácil pasarlas por alto. Esto sin duda añade a la atmósfera 

ambigua que confirmé mediante el análisis del espacio en el capítulo anterior. 

Cuando Makina se encuentra en el Gabacho, lo único que marca el discurrir del 

tiempo son los colores cambiantes del cielo conforme anochece. Con este espacio 

abstraído, difuminado, el tiempo se suspende más y más conforme se aproxima a 

su destino, configurando la atmósfera atemporal que señala Sánchez Becerril69. 

Los detalles del ambiente pierden importancia –no hace falta describirlos debido a 

que se asemejan–, y el entorno pasa a ser solo ruido de fondo. El paso acelerado 

por esta atmósfera incluso se explicita: “Makina voló; literalmente sentía que sus 

pies no tocaban el piso, que flotaría tijereteando las piernas hasta encontrar a su 

hermano y que lo devolvería a casa sin volver a poner pie en tierra extraña” (p. 85). 

Cuando, después de varios desvíos, la protagonista finalmente es dirigida a 

la base militar, su sorpresa es grande al percatarse de que su hermano está inscrito 

 

69 Ivonne Sánchez Becerril, art. cit., p. 107. 
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en el ejército norteamericano. Al hablar con él, obtiene respuestas importantes: 

llegó hace un año a reclamar el terreno que le había heredado el padre de ambos, el 

cual resultó no existir. Una familia norteamericana lo recibe en su casa y le ofrece 

dinero para que se presente al ejército en lugar de su hijo. Él acepta, va a la guerra, 

vuelve y no recibe remuneración alguna. A pesar de todo lo vivido, el hermano se 

queda en el ejército porque, como él dice, “Ya peleé por esta gente” (p. 103). 

El hecho de que el terreno del padre ya no esté, que quizá nunca haya 

existido, sugiere las ideas de una tierra prometida inalcanzable, un hogar flotante, 

un acto de despojamiento. También muestra lo frágil que puede resultar la posesión 

de un territorio: no es como un objeto o una cantidad de dinero cuya existencia 

puede comprobarse. Un trozo de tierra puede ser la definición de hogar, pero 

también la imagen arquetípica de la idea de propiedad, que puede cambiar  de 

dueño o desaparecer –como ocurre literalmente en la novela–, dejando a los 

afectados flotando: después de este hallazgo, el muchacho estuvo un tiempo 

“rebotando de callejón en callejón” (p. 97) hasta que la familia lo contrata. Este 

tiempo muerto, que como tal no se describe o detalla narrativamente, convierte a su 

hermano en la “aparición” que le parece ver a Makina cuando por fin se encuentra 

ante él (p. 96). Extranjero sin tierra, herencia ni trabajo, él efectivamente no existe. 

En esta atemporalidad, la relevancia de sus recuerdos cobra además un sentido 

importante en las palabras de su hermano: “Creo que eso le pasa a todos los que 

vienen, ya se nos olvidó a qué veníamos, pero se quedó el reflejo de actuar como si 

estuviéramos ocultando un propósito” (p. 103). Sobre ese a qué veníamos y en el 
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propósito descansan las nociones de origen y destino, ahora borradas por el 

desplazamiento que, al no hallar nunca la adaptación, continúa desubicando al 

personaje. Similar a lo que ocurre al experimentar el estrés postraumático de la 

guerra, que el hermano conoció bien, este se  siente conectado a eventos, 

escenarios, gente y sensaciones de las cuales ya está por completo alejado. Desde  

la distancia los recuerdos de su tierra natal empiezan a asemejarse peligrosamente  

a la fantasía; en un entorno que jamás es decodificado del todo, con otro nombre, 

estos son el vestigio de una vida pasada que bien podría no haber existido,  tal 

como la herencia de su padre. 

Esta escena hace eco de un momento anterior, cuando uno de los guías de 

Makina le dice: “Tst, yo aquí nomás estoy de paso […] Voy para cincuenta años” 

(p. 66); es así como el tiempo puede quedarse detenido a la par que continúa 

avanzando. Esto se debe a que la percepción de la temporalidad de los personajes 

se desgaja no de la dimensión espacial en sí –asunto que es imposible–, sino del 

estatismo que se le adjudica a ésta; aquel que viene de compartimentalizar el 

tiempo en la forma de una línea recta: “todo un día en pasado, todo un día en 

presente, todo un día en futuro” (p. 102). Esta manera de percibir el paso del 

tiempo es realmente una fantasía, como aclara Diana González Martín: “Todo es 

presente o, mejor expresado, habitamos varias temporalidades al mismo tiempo  

que confieren un espesor a nuestras acciones, pensamientos, esperanzas y deseos. 
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Pasado, presente y futuro serían una misma temporalidad espesa y densa”70. Desde 

esta misma perspectiva es más sencillo comprender por qué la memoria, 

usualmente adjudicada al pasado –a lo terminado, lo concluido, lo dejado atrás– es 

también parecida a la fantasía: ambas son imágenes de lo ausente, ambas son tan 

verdaderas como falsas. 

Al final de la conversación, la protagonista ni siquiera le entrega a su 

hermano el recado de su madre, el cual lee: “Ya devuélvase, no esperamos nada de 

usted” (p. 104). De acuerdo con el patrón de la búsqueda, esta aventura tendría que 

concluir con la resolución del conflicto principal; no obstante, este no es el caso. 

Lejos de reestablecer una especie de equilibrio, el encuentro con su hermano 

resulta más bien un desencuentro en el que la inviabilidad del regreso se concreta 

de una vez por todas. El camino continúa trazándose a pesar de que el propósito de 

Makina ha quedado atrás; se convierte en un devenir del tiempo a la par del 

movimiento que continúa más allá de lo desconocido. Aunque “su hermano le ha 

arrancado el corazón”, la historia sigue: “No podía detenerse, debía seguir 

caminando aunque no supiera cómo iba a regresar” (p. 115). Hay todavía más 

esperando a Makina: el destino trazado por el camino que hasta entonces había 

seguido realmente es otro, y este comienza con otro reencuentro inesperado. En las 

últimas páginas de la novela, la protagonista camina por un parque oscuro que, a 

pesar de estar “henchido de pájaros”, permite escuchar el sonido de sus pisadas “- 

pat, pat, pat-” (p. 115). En medio del parque se topa con Chucho, su antiguo guía, 

70 Diana González Martín, Emancipación, plenitud y memoria. Modos de percepción y acción a 

través del arte, p. 124. 
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quien no ha dejado de estar al pendiente de ella y sabe “donde ha andado y lo duras 

que se las ha visto” (p. 116). Con la “diégesis principal” de corte realista, ya 

totalmente suspendida, Chucho la lleva hacia una puerta que esconde una escalera 

de caracol. Al descender por ella, Makina se topa con un umbral coronado por la 

palabra Jarcha escrita en un cartel. 

La palabra jarcha se lee en casi todas las páginas de la novela sin que se 

explicite su significado. Al ver el umbral, la protagonista intenta recordar “cómo se 

decía jarcha en alguna de sus lenguas” sin conseguirlo (p. 117). En primera 

instancia, es clara la relación de este verbo y sustantivo con la palabra “marcha”,  

ya que se utiliza cada vez que Makina sale de un lugar: “Makina nomás magulló y 

olió botellas y mejor jarchó de ahí” (p. 63). Etimológicamente también está 

relacionada con el vocablo jarcha, que en árabe deriva de la raíz que significa 

“salir”71. Además, designa el final de ciertas composiciones poéticas en lengua 

mozárabe cuyo tema se centra en la separación de los amantes72. Es una palabra 

híbrida que connota la acción de salir, que implica la separación  y el dinamismo 

del caminar. La última puerta que Makina habrá de atravesar, custodiada por una 

mujer vieja, remite al umbral de la Pulquería Raskolnikova del primer capítulo, 

también vigilado por un guardián. El nombre de este lugar es en referencia al 

protagonista de Crimen y castigo de Dostoievski y también el nombre de su madre 

y de su hermana. Su relación con la figura  materna también alude al nombre de  

ese primer capítulo (La Tierra). 

71 Joan Corominas, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, p. 343. 
72 Santiago Navarro Pastor, art. cit., p. 121. 
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Al extender su análisis de los cronotopos a la literatura del siglo  XIX, 

Bajtín habla sobre la función de los umbrales específicamente en la obra de 

Dostoievski. Estos son lugares en los que “se desarrollan los acontecimientos de  

las crisis, caídas, regeneraciones, renovaciones, aciertos, decisiones que 

determinan toda la vida del hombre”73. El comportamiento del tiempo en el 

cronotopo del umbral es el de un instante sin duración que se sale del curso del 

tiempo biográfico74. Atravesar esa puerta representa una ruptura para el personaje 

que la llevará a transformarse, y ese preciso momento también da lugar a un 

quiebre espaciotemporal. 

El camino que he perfilado a lo largo de este análisis encuentra su 

metaforización en la acción de cruzar. Makina muestra todas las señas de estar a 

punto de sufrir una transformación cuando atraviesa el umbral y recibe un legajo 

“con otro nombre y otra ciudad de nacimiento. Su foto, nuevos números, nuevo 

oficio, nuevo hogar. Me han desollado, musitó”. Finalmente, se percata de que no 

sabe cuántos segundos han pasado, pues “no tenía reloj, nadie tenía reloj” justo 

antes de evocar “a su gente como a los contornos de un paisaje que se difumina” y 

que “todas las cosas del mundo” queden en silencio (p. 119). La idea del 

desollamiento, además del silencio que le sigue, remiten al inicio de la novela 

(“Estoy muerta” p. 11), poniendo en duda la condición del personaje principal 

durante toda la historia. Este final se conecta con las primeras páginas de la obra en 

más de una forma, pues también marca el cumplimiento de la profecía que el 

73 Mijaíl Bajtín, op. cit., p. 399. 
74 Ídem. 



63  

Señor Q enuncia antes de que Makina inicie el viaje: “Vas a cruzar y vas a mojarte 

y vas a rifártela contra gente cabrona; te desesperarás, cómo no, verás maravillas y 

al final encontrarás a tu hermano, y aunque estés triste llegarás a donde debes 

llegar” (p. 22). 

La aventura de Makina se ha perfilado para esta ruptura desde un principio 

a través de la conjunción del espacio verosímil y el espacio paradiegético –como se 

vio en el capítulo pasado– y de la secuencialidad de un viaje realista y de una 

atmósfera atemporal. Los segmentos descriptivos de corte fantástico que  

componen el espacio-tiempo atípico están relacionados con la dimensión mítica de 

la cosmogonía nahua, como mencioné al principio de este capítulo. Al cruzar el 

umbral, Makina escucha el rumor de los ríos subterráneos; detalle que remite a la 

importante presencia del agua en las configuraciones descriptivas del capítulo “1. 

La Tierra”. Siguiendo la alegoría del descenso al Mictlán, la protagonista 

efectivamente está ahora bajo tierra, en el inframundo nahua, a donde iban aquellos 

que morían de alguna causa común75. La oscuridad que sugieren la atmósfera y el 

título del capítulo final (“9. El sitio de obsidiana, donde no hay ventanas ni 

orificios para el humo”) también puede relacionarse con el agujero en la tierra del 

que Makina se salva en las primeras líneas del libro; así, el ambiente de creación o 

generación del primer capítulo se conecta con el ambiente de destrucción del 

último. La dicotomía creación-destrucción no se opone totalmente, pero tampoco 

se fusiona por completo; sus componentes se complementan a la vez que se 

75 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, p. 

59. 
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confunden. Esto respeta los elementos de la cosmogonía nahua que describe 

Alfredo López Austin: “En esta cosmovisión destaca magna (y al mismo tiempo 

filtrada en todos los ámbitos) una oposición dual de contrarios que segmenta el 

cosmos para explicar su diversidad, su orden y su movimiento. Cielo y tierra, calor 

y frío, luz y oscuridad, hombre y mujer, fuerza y debilidad, arriba y abajo, lluvia y 

sequía, son al mismo tiempo concebidos como pares polares y complementarios”76. 

Tal ambigüedad, fiel a la configuración estructural de la obra, explica por 

qué Makina finalmente entiende “que lo que le sucedía no era un cataclismo” (p. 

119). En la cosmogonía nahua el tiempo que se materializa en la Tierra, entre el 

cielo y el inframundo, es el tiempo de los hombres; sin embargo, existen dos 

tiempos más: el de antes de la creación y el del mito o generación. En el tiempo del 

mito, los raptos, muertes, luchas y demás violencias dieron origen a los seres, y  

con ello al tiempo de los hombres. Sin embargo, este tiempo no concluyó ahí, sino 

que continuó rigiendo lo que acontecía en el punto intermedio entre el cielo y la 

tierra; es decir, en el lugar donde habitan los humanos. Es así como cada evento 

que acontece a los mortales es fruto de una pluralidad de fuerzas divinas, 

determinada por ciclos de distintas dimensiones que eran medidos por el 

calendario. Estas modificaciones obedecen a la concepción de que puede llegar un 

día en el que todos los ciclos coincidan de manera idéntica con otro momento ya 

acontecido, ocasionando que la historia se repita.77
 

 

 
 

76 Ídem. 
77 Ibíd., pp. 70-72. 
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El lado destructivo de este ciclo se relaciona claramente con el título de la 

novela, y por ende, con una concepción del fin del mundo que se adecúa más a una 

temporalidad escatológica. Desde esta perspectiva, el viaje de Makina se desarrolla 

en una trayectoria secuencial, en la que la causalidad de los encuentros que he 

mencionado se evidencia aún más llegado el final. La confluencia del tiempo 

mítico occidental y prehispánico concuerda con la temporalidad textual que he 

analizado en el texto: la cualidad secuencial del tiempo diegético cuya estabilidad 

es cuestionada por la escena final. Para Yuri Lotman, el final y el principio son los 

principales aspectos modelizadores de un texto, relacionado con su función 

mitologizante; es decir, con el hecho de que el texto representa una parte infinita 

(la realidad humana) en un modelo finito (el del lenguaje): “la obra de arte 

sustituye con su espacio no una parte de la vida representada, sino la vida en su 

totalidad”78. El argumento se construye a través de la tensión entre el aspecto 

mitologizante (el universal) y el de la fábula (que representa solo un pedazo de la 

realidad). Cada texto se modeliza internamente gracias al principio y al fin. 

Señales… parece estar orientado hacia ambos: al principio, por las analepsis que 

hemos encontrado, que retroceden hacia un aparente origen; al fin, por la 

predestinación de los sucesos. El aspecto mitologizante de la novela, lo que se 

puede conectar con lo universal, es justo este aspecto mítico, en el que el principio 

y el final conforman un ciclo interminable. 

 

 

 

78 Yuri Lotman, op. cit., p. 263 



79 Alfredo López Austin, ibíd., p.78. 
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La gradual irrupción en el texto de la dimensión con tintes fantásticos (el 

espacio paradiegético y la atemporalidad) en la dimensión realista (el espacio 

diegético y el tiempo secuencial) que he descrito en estas páginas puede atribuirse 

a la presencia de una temporalidad mítica en la que, como he mencionado, las 

fuerzas del más allá irrumpen en el tiempo de los hombres. En este tiempo cíclico, 

lo que experimenta Makina al final de su viaje definitivamente no es un  

cataclismo, pues no representa por completo una destrucción; se trata más bien de 

un momento histórico que anuncia el cambio. En las fuentes documentales nahuas, 

las migraciones “quedaron registradas como el lapso entre el nacimiento mítico  y 

el milagro que ordenaba el establecimiento definitivo” en un territorio79. El 

sacrificio de Makina (“me han desollado” p. 119) representa la promesa de una 

transformación no solo a nivel individual sino a nivel de toda una comunidad: 

como le dice Chucho, los habitantes del Gabacho mudarán “de color y de número” 

(p. 116). A pesar de esto, dicha transformación no se ha completado todavía, sino 

que “está sucediendo” (p. 116). Existe la posibilidad de que el sacrificio de Makina 

no sea el último, que vengan otros viajeros detrás de ella o, ad hoc con el tiempo 

cíclico, que le queden todavía más temporalidades por repetir. 

La importancia del sol a lo  largo de la trama, tanto como elemento descrito 

 

en el paisaje o forma de orientarse como en atributo de algunos personajes, se 

relaciona con los ciclos calendáricos de dominio de la antigua civilización nahua. 

Se creía que “el dominio solar se había otorgado sucesivamente a varios de los 



81 Jan Assman, “Communicative and Cultural Memory” en Cultural Memory Studies, p. 109. 
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dioses, y que la era de cada uno había terminado al ocurrir un desequilibrio que 

conducía al caos, originándose así la necesidad de una nueva creación de seres 

humanos”80. Como puede apreciarse, incluso la noción de escatología tiene cabida 

en la cosmovisión nahua de la dualidad, en la que la estabilidad y la fragilidad del 

tiempo de los humanos conviven, aunque sea contradictoriamente. 

Una percepción del tiempo caracterizada por la pluralidad y no la 

homogeneidad no es únicamente asunto de los mitos. Así como los seres humanos 

renuevan su identidad constantemente a través de sus memorias individuales, 

sociedades enteras se construyen sobre las ruinas de lo que pareciera ser un pasado 

distante, pero que en realidad se vive y se materializa en el presente. ¿Qué es una 

nación latinoamericana, desde una perspectiva histórica, sino el resultado de los 

procesos de descubrimiento, conquista y colonización que pueblan los libros de 

historia, los monumentos y los archivos? Sin embargo, la memoria cultural, 

definida como los lazos entre el tiempo, la identidad y el pasado que se forman en 

una sociedad a un nivel tanto personal como colectivo, no se basa solamente en la 

reconstrucción de los sucesos del pasado que investiga la historia; más bien, se 

centra en la forma en que ciertos acontecimientos son recordados u olvidados por 

una sociedad que los reconoce siempre como “suyos” 81. Las múltiples versiones 

acerca del pasado encuentran su representación, contraparte y desafío en la 

intertextualidad que constituye cualquier ficción literaria. 

 

 
80 Alfredo López Austin, op. cit., p. 75. 



82 Navarro Pastor, art. cit., p. 113. 
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La intertextualidad más evidente en Señales… es la inclusión de varias 

referencias a mitos occidentales que, aunque distintivas, no se contraponen 

totalmente a las referencias prehispánicas. Las configuraciones descriptivas que 

comparan a ciertos personajes con elementos de la naturaleza o figuras 

extraordinarias, “unos afilados como si hubieran crecido en un monte airoso, otros 

inflados cual seres acuáticos” (p. 67) tienen un claro nexo con la tradición 

prehispánica. Por otro lado tenemos a Chucho, cuyo papel de intermediario entre el 

mundo de los vivos y los muertos se asemeja al de Caronte, quien conduce a los 

muertos en una barca, pero también con la figura de Jesucristo, a cuyo  nombre 

hace referencia mediante un hipocorístico. Makina es una viajera de los mitos 

prehispánicos que, como señala López Austin, podían transportarse libremente 

entre los 9 pisos del cielo y los 9 pisos del inframundo. Debido a la simetría de los 

reinos en algunas versiones, surge la pregunta de si la transformación de Makina se 

trata de un descenso o de un ascenso. Ambas posibilidades resaltan las cualidades 

heróicas y a la vez comunes de la protagonista. Navarro Pastor la relaciona con el 

dios griego Hermes, mientras que su conexión con la energía solar que incrementa 

al final de la novela (“sólo alcanzaron a divisar su silueta recortada contra el sol” p. 

111) la coloca como una posible figura de dominio siguiendo la cosmovisión 

nahua82. 

El fenómeno de la intertextualidad no es solo temático o citacionista, sino 

también estructural. Es en este punto donde la estructura del mito nahua y el 



83 Mijaíl Bajtín, op. cit., p. 245. 
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esquema del cronotopo del camino se encuentran en Señales…: como en la novela 

griega antigua, Makina debe luchar contra las “fuerzas irracionales en la vida 

humana; la intervención del destino, de dioses, demonios, magos-hechiceros”83 

para cumplir o protegerse de su destino. Las fuerzas irracionales están 

representadas por los personajes que la ayudan o la perjudican. En algunos, como 

Chucho o el ranchero que la ataca en la frontera, es clara la cualidad positiva y 

negativa. En otros, como los señores Dobleú, Q y Hache, la distinción entre el bien 

y el mal no es tan nítida. La brevedad con la que aparecen (y reaparecen) algunos 

personajes da la impresión de solo encontrarse ahí sin otro motivo que guiar a 

Makina hacia su destino. Un ejemplo de esto es el hombre que lleva 50 años en los 

Estados Unidos, cuya única función es llevar a la protagonista al estadio donde se 

encontrará con los hombres del señor Hache. Una instancia todavía más clara es un 

muchacho al que conoce y reprende en el camión que los lleva a la frontera y con  

el que se reencuentra cerca del final del libro. Contra todo pronóstico, el muchacho 

tiene información sobre el hermano de la protagonista y la acerca a él, todo 

mientras silba “una canción de otros tiempos” (p. 82). 

A  pesar   de   que   es   evidente   que   Señales....   no   comparte   todas las 

 

características de la antigua novela griega que he descrito, comparte con ella varios 

elementos que muchas otras obras han heredado a través de los siglos. Además del 

camino,  tiene  como  principal  motivo  organizativo  “la  puesta  a  prueba  de  la 



86 Roberto González Echevarría, Mito y archivo, p. 246. 
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constancia y de la identidad de los héroes consigo mismos”84. La referencia de los 

nombres de los capítulos a obstáculos naturales (el pasadero de agua, la  montaña, 

la serpiente, el cerro de obsidiana, el viento que corta, etc.), además de las 

dificultades que Makina sufre para llegar a su hermano, confirman que la 

superación de las pruebas es un elemento crucial de su viaje. Este esquema, 

también llamado mitopoético, no sólo figura en los mitos de varias culturas: según 

la psicología narrativa, provee los modelos que dan forma a las interpretaciones del 

pasado histórico y a las historias de vida individuales. Es así como las obras 

literarias pueden funcionar como repositorios de la memoria cultural, pero también 

pueden incidir en la manera en que los sucesos se recuerdan en sociedad mediante 

la representación de los procesos de memoria85. 

Al utilizar esta estructura narrativa e incluir las referencias al Mictlan, 

Señales… ¿qué está buscando? A lo largo de este capítulo he señalado varios 

aspectos que pueden apuntar a un regreso a una noción nacionalista de origen: la 

estructura del mito proveniente de los códices, la presencia del vocablo jarcha que, 

aun siendo una palabra antigua, parece un neologismo más, y la inclusión del 

tiempo teleológico, que según González Echevarría representa la nostalgia por un 

lenguaje sagrado que alude a un discurso hegemónico86. Sin duda, la reflexión de 

González Echevarría se nutre de la noción del “hipérbaton histórico” de Bajtín, 

según la cual el anhelo por un futuro ideal corresponde realmente a la nostalgia por 

 
84 Ídem. 
85 Birgit Neumann, art. cit., p. 341. 
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un pasado que se percibe como perfecto, siempre superior al presente, el cual es 

negado87. El mito es la estructura que engloba todas esas características que dan 

sentido a una cosmovisión completa; a las creencias que marcan y modifican la 

manera en que se vive en el mundo. En ese sentido, como bien afirman Yuri 

Lotman y González Echevarría, el mito y el texto literario tienen funciones 

parecidas. Para este último, la función mitificadora de lo que él denomina 

“ficciones de Archivo” refiere a su tratamiento de los orígenes aceptados por los 

integrantes de una cultura –en este caso la latinoamericana– de una manera 

temática y semiótica. En estas ficciones, la función del Archivo aparece en  la 

forma de tropos como los agujeros en los manuscritos, los textos flotantes, o la 

acumulación de documentos88. 

Dichos tropos son una parte importante de las ficciones de Archivo que 

buscaban, por más que al mismo tiempo lo criticasen, un origen, una esencia de lo 

que es ser en su caso lationamericanos. La obra de Yuri Herrera, al combinar de 

cierta manera lo verosímil con lo fantástico para denunciar problemas sociales, 

hace referencia al “realismo mágico” que tanto caracterizó a la novela del boom y 

que eventualmente se convertiría en una especie de inescapable marca cultural de 

lo latinoamericano en el extranjero. El otro texto al que se remite es por supuesto 

Pedro Páramo. Yuri Herrera efectivamente cita a la Comala más allá de las 

similitudes anecdóticas, sino también en un sentido semántico y simbólico, en las 

configuraciones descriptivas apuntan a lo ausente, lo oculto, a la extracción, a lo 

87 Mijaíl Bajtín, op. cit., p. 299. 
88 Roberto González Echevarría, op. cit., p. 245. 
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arrancado  y lo despojado; en la combinación de la historia, lo mítico y lo 

fantástico. 

Es así como Yuri Herrera inserta perspectivas múltiples sobre la 

temporalidad mítica, histórica y literaria en su novela; en una acumulación de todas 

las narrativas que componen la esencia de lo que es la memoria cultural. Lo 

prehispánico no está alejado de lo occidental. Los personajes, en su papel de 

mediadores, remiten tanto a la literatura épica que describe Bajtín como a las 

posteriores confecciones medievales. En medio de esto, la visión del conquistador, 

proveniente de los archivos según los cuales el autor se basó para confeccionar su 

representación del mito89. La novela de Herrera no busca el origen de una cultura o 

nación: trabaja con la materia que compone todas las percepciones del pasado 

histórico cultural, con su cualidad ineludiblemente ficcional. Específicamente en el 

ámbito mexicano, es una acumulación de todo lo que históricamente ha culminado 

en la creación de la nación, pero aplicado a un espacio-tiempo distinto: el difuso 

espacio de la migración, la renovación e hibridez continua que solo pueden 

apreciarse desde el presente vivo. Al tratar con un personaje como Makina, Yuri 

Herrera está efectivamente haciendo hablar al pasado muerto para actualizarlo  en 

el presente: “Quien reescribe, actualiza. El motor del reescritor no es la nostalgia 

del pasado, sino la emergencia del presente. Esta cosa sin salida”90. 

Este nuevo espacio que Herrera crea es el espacio crítico del que hablé al 
 

89 Estos archivos serían las descripciones que Fray Bernardino de Sahagún hace del mito en su 

Historia general de las cosas de la Nueva España, las cuales Herrera toma como base para sus 

propias referencias a él. Cfr. Santiago Navarro Pastor, “La violencia en sordina en Señales que 

precederán al fin del mundo de Yuri Herrera”, en iMex. México Interdisciplinario, pp. 93-126. 
90 Ídem. 
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analizar las memorias: una manera de posicionarse en medio del pasado y el 

presente; pero no por querer recuperar un pasado o ver hacia el futuro, sino, como 

dice Homi Bhabha: 

El “más allá” no es ni un nuevo horizonte ni un dejar atrás el pasado…Comienzos y 

finales pueden ser los mitos de sustento de los años intermedios; pero en el fin de 

siecle nos encontramos en el momento de tránsito donde el espacio y el tiempo se 

cruzan para producir figuras complejas de diferencia e identidad, pasado y presente, 

adentro y afuera, inclusión y exclusión. Pues en el ‘más allá’ reina  un sentimiento 

de desorientación, una perturbación de la dirección: se trata de un movimiento 

exploratorio, incesante, que expresa tan bien la palabra francesa au dela: aquí y allí, 

en todos lados, fort/da, de acá para allá, adelante y atrás91. 

Señales… semantiza más allá de los espacios intradiegéticos: como texto literario 

se vuelve también un dispositivo de memoria cultural. Las rememoraciones sirven 

para la creación de un espacio nuevo, entre el diegético y el paradiegético: ese 

espacio intermedio en el que la subjetividad se reinventa constantemente. Dicho 

lugar se aprecia en la construcción autobiográfica a través de las memorias que ya 

he mencionado, en un sentido individual, pero que también tiene que ver con el 

replanteamiento de la memoria cultural. Los signos de la memoria cultural están 

presentes en el aspecto histórico y mítico que permean el espacio y la temporalidad 

de la novela; en ellos está almacenada gran parte de la manera en que una sociedad 

puede entenderse a sí misma. 

Es en ese sentido que la intertextualidad se da en la estructura narratológica 

del texto, en la referencia a la tradición bajtiniana que he descrito: a un uso de la 

palabra que de ninguna manera está reducido a la forma, sino que es inseparable de 

 

 

 

 

91 Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, pp. 17-18. 
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su manifestación social92. El guiño directo a la narratología, el hecho de, como he 

mencionado, no tener reparo en hablar sobre los procesos de estructuración de esta 

obra señalan una conciencia del ejercicio autocrítico del quehacer literario y de su 

repercusión directa en la sociedad. La combinación de la mitología occidental con 

la prehispánica representan un momento específico en la actualidad de México, 

insertado de manera discontinua en los procesos del capitalismo, pero también de 

una sociedad de alcance más universal, como la que describe Fernando Aínsa: una 

sociedad que vive y se reinventa desde el borde, pero que también queda ahogada 

por el peso de ideas prevalecentes sobre la nacionalidad y la ciudadanía: los 

bárbaros, los nómadas, los migrantes. En el siguiente capítulo, trateré el tema de su 

representación en esta obra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

92 Bajtín expresa esta idea en su ensayo “La palabra en la novela”, en el que se suma al debate entre 

el “formalismo” y el “ideologismo” vigente en el tiempo de su publicación, criticando las 

aproximaciones estilísticas: “En la mayoría de los casos, la estilística aparece como un ‘arte de 

cámara’ que ignora la vida social de la palabra fuera del taller del artista: la palabra de los anchos 

espacios de las plazas públicas, de las calles, de las ciudades y aldeas, de los grupos sociales, de las 

generaciones y las épocas.” Mijaíl Bajtín, op. cit., p. 77. 
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Capítulo 3 

“Nosotros, los bárbaros”: la construcción de los personajes como sujetos 

migrantes 

La relación entre el mundo que se incluye en el texto y el mundo “real” es un tema 

que ya he tocado a lo largo de esta investigación y que resulta pertinente retomar 

ahora. En el capítulo anterior me di a la tarea de describir la forma en que  los 

textos literarios funcionan también como receptáculos activos de la memoria 

colectiva de una cultura, incluso llegando a incidir directamente en ella. De la 

misma manera, las representaciones del tiempo y el espacio en la novela y su 

análisis funcionan un poco como el trazado de una geografía que va más allá del 

ámbito estrictamente formal para entrar en relación con el contexto social en el que 

Señales… figura como obra literaria. 

En el primer capítulo de esta investigación he concluido que la novela 

proyecta un espacio intermedio: entre la realidad y la fantasía, entre la vida y la 

muerte. Señales… se acerca a la desestabilización del límite textual descrito por 

Yuri Lotman sin destruirlo del todo. Su estructura como texto conforma una 

alegoría de la frontera que critica las divisiones dicotómicas con que la geografía 

tradicional la ha trazado en los mapas. Dicha crítica puede extenderse más allá del 

espacio fronterizo y aplicarse a la percepción de cualquier espacio humano. A decir 

de Gaston Bachelard, una visión euclidiana del espacio basada en los conceptos de 

adentro y afuera implica una oposición hostil que, en su polarización extrema, 
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borra por completo las zonas grises93. Cabe aclarar que esto no invalida las 

aproximaciones geométricas al espacio; por el contrario, la lógica que las aviva ha 

hecho posible la medición y división en áreas de un entorno que de otra manera no 

podría ser comprendido. Lo que sí recalca son las limitaciones de esta visión 

absoluta para cubrir la pluralidad de procesos sociales que traspasan 

constantemente los límites de los países y las ciudades, entre los cuales se incluye 

el fenómeno migratorio. 

Al considerar la dimensión temporal del espacio representado en la novela, 

se puso en práctica una conceptualización relativa del mismo. La circularidad de la 

temporalidad prehispánica y la linealidad del cronotopo del camino infunden al 

viaje de Makina una característica que lo define: la movilidad. Tomando esto en 

consideración, el espacio pasa de funcionar sólo como un escenario que contiene la 

anécdota para mostrarse como el resultado de todas las condiciones históricas y 

materiales que lo llevaron a ser en un momento dado. Una concepción relativa del 

espacio permite franquear momentáneamente las barreras que encubren las 

visiones absolutistas para privilegiar las relaciones entre los lugares, siempre 

cruzadas por el tiempo. No es difícil enlistar los procesos que pueden ser 

analizados desde la perspectiva del espacio-tiempo: el más evidente se relaciona 

justo con la movilidad. La distancia medible entre los lugares puede acortarse o 

prolongarse dependiendo, entre otros factores, del medio de transporte utilizado. 

Así, la distancia entre el centro del país y la frontera con Estados Unidos difiere 

 

93 
Gaston Bachelard, La poética del espacio, p. 255. 
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fatalmente dependiendo de los medios y posibilidades de quienes la cruzan. En 

Señales… el uso de las elipsis y los resúmenes que ya he analizado son la 

representación textual de esta realidad. 

Ahora vale la pena preguntarse cómo se puede figurar una geografía 

alternativa, creada a partir de la unión de dos postulaciones disímiles de la 

temporalidad y del espacio, y de cómo esta aplica en una representación más 

certera, crítica y completa de la experiencia migrante y su posición en el mundo 

actual. Para tal propósito, me permito acudir a una visión relacional del espacio, 

definida como “la idea de que los procesos producen su propio tiempo y 

espacio”94. De acuerdo a esta concepción, un evento o un proceso no puede 

entenderse solamente con base en su existencia fija en cierto punto del tiempo. La 

concepción relacional acepta plenamente que existen varias cosas en la realidad 

humana que no son cuantificables. ¿Cómo medir los sueños, las fantasías, la 

memoria y la ficción? ¿En qué lugar y temporalidad ubicarlos? Al considerar estas 

posibilidades, la experiencia espaciotemporal deja de percibirse en términos de una 

compartimentalización o una línea para revelarse como un espectro difuso en el 

que las acciones de quienes la experimentan ejercen modificaciones de manera 

activa. Siguiendo el ejemplo de la frontera, el espaciotiempo –ahora sin guion– 

tomaría en consideración los recuerdos, anhelos y miedos que los migrantes 

inmiscuyen en ella, y pretendería comprender la manera en que estos la 

transforman con su cruzar. Las concepciones relacionales del espacio también 

 

94 
David Harvey, “Spacetime and the World” en The People, Place, and Space Reader, p. 14. La 

traducción es mía. 
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permiten aprehender la totalidad de los procesos que componen los espacios 

aparentemente absolutos, como las ciudades. Así, el entorno no es solamente un 

punto fijo o el resultado final de un proceso prestablecido: es una entidad viva en 

constante modificación, y es también la mezcla de varios procesos y de la memoria 

colectiva que compone sus representaciones en las mentes de quienes los habitan, 

conceptualizan, describen y modifican. 

En el ámbito de la narrativa, los componentes de una obra literaria tampoco 

pueden considerarse por separado, y esto se hace evidente cuando se considera la 

dimensión actorial de cualquier relato. Hay muy poca utilidad en analizar el papel 

de los personajes en una obra como si fueran figuras aisladas; de hecho, una 

individuación extrema de ellos puede llevar al error de psicoanalizarlos como si se 

trataran de personas en vez de efectos de sentido95. A pesar de ello, es importante 

seguir resaltando el hecho de que las obras literarias se producen en un contexto 

social específico; por consiguiente, los discursos de dicha realidad atraviesan 

también a sus personajes. Después de todo, la visión relacional del espaciotiempo 

que he presentado permite entender el mundo también con base en lo que este 

significa. En el dominio de los significados, las narraciones que configuran nuestra 

percepción de lo real no son estructuralmente distintas a las de la ficción, pues a 

decir de Paul Ricoeur, “el juego de narrar ya está incluido en la realidad narrada”96. 

Esta posibilidad me permite enlazar las indagaciones que se han hecho en torno a  

la figura del migrante en diversos ámbitos de la teoría narrativa con la construcción 

95 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 59. 
96 Ibíd., p. 62 
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del sujeto migrante como personaje literario. 
 

En una narración, ¿qué tienen que ver los personajes con su espacio? Según 

Luz Aurora Pimentel, el entorno tiene un valor sintético, pero también analítico 

“pues con frecuencia el espacio funge como una prolongación, casi como una 

explicación del personaje”, además de una indicación de su destino posible dentro 

de la historia97. Aunque he analizado ya la manera en que los espacios pueden 

funcionar como una extensión de los personajes, ahora me interesa centrarme en 

los discursos que los cruzan como efectos de sentido y la forma en que estos 

modifican la percepción de su entorno. 

Para entender los discursos que cruzan a los personajes de Señales… es 

necesario comprender los procesos de los que son partícipes, por lo que me 

dedicaré a ello antes de tocar el tema de la figura del personaje. El análisis 

narratológico que he llevado a cabo hasta este momento revela que Señales… hace 

evidente y explícita la concepción del mundo contra la cual responde, pues 

privilegia una visión múltiple del fenómeno migratorio. Hace la historia del 

presente, pero ¿cuál es la forma de este presente y cómo se relaciona con la 

migración? 

Aunque la migración no es un fenómeno nuevo, sí ha experimentado un 

alza constante directamente relacionada con los cambios en los procesos 

mundiales, desde el encumbramiento de Estados Unidos como potencia económica 

 

 

 
97 Ibíd., p. 79. 
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en 1930 hasta las más recientes migraciones laborales al continente asiático98. Se 

entiende que las circunstancias que han impulsado la migración son complejas y 

extremadamente variadas; sin embargo, no hay actualmente un país que no haya 

sido afectado de una forma u otra por este fenómeno99. Vale la pena considerar que 

la migración se ha clasificado principalmente en dos tipos, ambos representados en 

Señales…: la interna, que usualmente se da de las zonas rurales a las  zonas 

urbanas, y la externa, que se da entre naciones. Para Makina y el resto de los 

habitantes del Pueblo, el movimiento hacia la Ciudadcita aledaña por motivos de 

trabajo es cosa de todos los días. Este movimiento crea una cadena que se conecta 

con la capital del país y por ende deriva en el abandono de las regiones urbanas  

más pequeñas. Solo hay que recordar la descripciones de la Ciudadcita al comienzo 

del relato: se retrata como un lugar prácticamente abandonado al descuido y a la 

explotación: está “cosida a tiros” y en ella solo sobresale “media escuela vacía y 

una cancha de fut” (p 12). Por el contrario, cuando Makina pasa por el Gran 

Chilango y admira “la carne viva levantando palacios” (p. 27), debe resistirse a la 

ajena fuerza del asombro que podría empujarla a detener su viaje ahí. 

El Pueblo  de  la  protagonista  se describe como  un lugar aislado  en el que 

 

ella desempeña un papel crucial: es la encargada de una central telefónica con el 

único teléfono “kilómetros y kilómetros a la redonda”. El hecho de que el entorno 

del Pueblo se represente a partir de la falta de comunicación con otros territorios 

demuestra   una   visión   operante   del   mundo   basada   principalmente   en   la 

98 Koser Khalid, International Migration. A Very Short Introduction, p. 6. 
99 Ídem. 
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interconexión. A este ambiente globalizado refiere Aínsa cuando habla de un 

mundo “cada vez más interconectado e interdependiente”100. En este mundo, las 

fronteras que impedían la comunicación han sido desdibujadas; aspecto que se nota 

cuando Makina señala que “cada vez más gente llama del gabacho” (p. 19). No 

obstante, esta redistribución del entorno no funciona de la misma manera en todos 

los lugares ni es siempre benéfica. La apertura del intercambio y la comunicación 

transnacionales deriva en relaciones de desigualdad que se retratan en la novela 

desde el principio: basta con recordar la explotación minera de la Ciudadcita, cuya 

consecuencia –un enorme socavón en medio de la calle– funciona como el punto  

de partida de la historia y un adelanto de la alegoría del descenso al Mictlan. 

En una visión relacional del espacio, es necesario tomar también en cuenta 

las repercusiones que toda esta clase de movimientos tienen no solo en el individuo 

que migra, sino en las personas que deja atrás. El caso del Pueblo de Makina y la 

composición de su familia responde a un patrón que ha sido estudiado en la 

sociología: la masculinización de la migración101. La migración de los hombres 

parece responder, además, a un proceso que lleva años ocurriendo: esto se nota por 

la ausencia del padre de Makina y el deseo de su hermano de seguir sus pasos. 

Mientras tanto, la protagonista y su madre, la Cora, son el eje central de una  

familia en la que el padre es una figura prácticamente espectral. Ambas, como 

principales proveedoras de su hogar, no acceden a las actividades laborales que 

100 Fernando Aínsa, Palabras nómadas. Nueva cartografía de la pertenencia., p. 113. 
101 

El estudio de Ma. de Lourdes Salas Luévano para optar por el grado de Doctor en Ciencia 

Política establece como el punto de partida en varias regiones del país, exclusivamente Zacatecas, 

antes de hablar del más reciente proceso de la feminización de la migración. 
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comúnmente se esperarían de una zona rural/minera como el Pueblo102. Makina, 

como muchas otras mujeres en su situación, se incorpora al trabajo remunerado, 

pero lo complementa buscando fuentes de ingreso alternas en la Ciudadcita, como 

demuestra su participación en los procesos políticos de la alcaldía, inevitablemente 

relacionados con la corrupción y la violencia: “Por su vía los duros repartieron 

resignación o huesos y así todo se resolvió con discreta efectividad” (p. 20). 

La mirada que se percibe en las descripciones de Makina sobre su entorno 

se distingue no solo por la discreción, sino por su oblicuidad, sobre todo ante la 

violencia a la que está totalmente habituada: “En todo caso, Makina ni se hacía 

ilusiones ni perdía el sueño culpándose por haber inventado la política; llevar 

mensajes era su manera de terciar en el mundo” (p. 20). La protagonista es, como 

otros personajes principales de Yuri Herrera, una intermediaria en una sociedad en 

la que la violencia sistémica ya no se distingue de su estructura económica y 

política. Es por ello que, a pesar de que el entorno de Makina sufre una 

transformación importante al cruzar la frontera, haya varios aspectos en común de 

ambos lados; más explícitamente la presencia de “los duros”, cuyas redes 

criminales se extienden también a Estados Unidos, como consecuencia de la crisis 

expansiva de la globalización103. 

La presencia imperante de esta violencia en los entornos en los que estos 

personajes median es la representación de un Estado que utiliza la muerte como 

102 
Ma. de Lourdes Salas Luévano, “Migración y feminización de la población rural 2000-2005: El 

caso de Atitanac y La Encarnación, Villanueva, Zac.”, p. 10. 
103 

TJ Demos hace referencia a esta crisis en The Migrant Image, Sandro Mezzadra y Brett Neilson 
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moneda de cambio y cuya expansión homogeneizante absorbe hasta las disidencias 

más fuertes. Este es el contexto en el que se desenvuelven los personajes de la 

novela: un mundo interconectado, pero que no debe confundirse con una visión 

utópica de la globalización en la que las fronteras se han difuminado por completo. 

Acaso estas se han multiplicado alrededor de la desigualdad económica que 

propicia en gran medida el movimiento migratorio. Las primeras barreras que 

Makina traspasa, en la forma de los umbrales que resguardan a los señores Q, 

Hache y Dobleú, son espacios que encierran un poder que además está 

masculinizado; propiciando una distancia mayor con respecto a la realidad de 

Makina. Este poder y esta violencia se encuentran también del otro lado de la 

frontera, y son consecuencias de la crisis expansiva de la globalización104. 

Ante este contexto está la mirada aguda de la protagonista,  que 

rápidamente identifica en su entorno, incluso ya del otro lado, la estructura del 

consumo material, afectivo y simbólico que excluye por naturaleza todo lo que no 

satisface el hambre voraz de “tener más que los demás, o algo diferente o una 

marca más nueva o un pan menos chico que los demás” (p. 63). Makina observa el 

aire desganado del “gabacherío” que ve trabajando del otro lado de la frontera, y en 

contraposición con esta gente resalta la vida que observa entre los migrantes antes 

de cruzar. Estos personajes brevemente descritos no cuentan con nombres, pero la 

mirada atenta de la protagonista profundiza en ellos. Tiene una conversación con 

una mujer que se maquilla en el baño, en cuya actitud se sugiere la fuerza y el 

 

104  
TJ Demos hace referencia a esta crisis en  The Migrant Image, Sandro Mezzadra y Brett Neilson 
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arrojo: “La observó embellecerse. Lo hacía lentamente y con seguridad, llevaba el 

lápiz de un lado a otro de cada labio y ahí lo levantaba como si llegara al borde de 

un precipicio” (p. 38). Convive también con un hombre muy viejo a quien le 

enseña a descifrar una carta de su hijo y ve dormir a los chiveros que cruzaron en 

sentido contrario “abrazados a la ropa o los juguetes que traían para vender” (p. 

38). 

Este breve catálogo de migrantes demuestra el craso error de considerar 

que la movilidad transnacional se da siempre de la misma forma. Mediante la lupa 

que es Makina, observamos a una diversidad de gente que, a pesar de no tener 

nombre, no tiene un rostro único. Los migrantes llenan el espacio de los cuartos 

ubicados “en el límite de la tierra” (p. 37) con sus anhelos y sus motivos para huir. 

El límite que se disponen a cruzar los caracteriza también como sujetos expulsados 

del continuum de la historia. Su anonimidad recuerda a la de los esbirros que 

acompañaban páginas antes al señor Hache: “ninguno tenía nombre que ella 

supiera, mas nadie extrañaba fusca” (p. 18). En otras palabras, sujetos cuya 

identidad política ha sido arrebatada y que está expuesta a la aplicación inmediata 

del poder del Estado. Humanos vistos como cuerpos sin forma humana, excluidos 

de los derechos legales, la protección social y la libertad de movimiento105. 

¿Por qué no elegir alguno de estos personajes para contar una historia como 

la de Señales…? La narración está focalizada en la  mente figural de Makina. Así, 

la libertad del narrador se restringe con objeto de seleccionar únicamente la 

105 
Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, citado en TJ Demos, The 

Migrant Image, p. XIV. 



85  

información narrativa que “deja entrever las limitaciones cognoscitivas 

perceptuales y espaciotemporales” del personaje106. Los personajes en una obra 

están representados por factores discursivos, narrativo-descriptivos y referenciales; 

Makina, en su condición de mujer hablante de una lengua indígena y de origen 

rural, podría ser representada como un personaje marginal; no obstante, en ella se 

resaltan cualidades admirables. Su caracterización se centra en su discurso interior, 

sus recuerdos, diálogos y acciones. Se sabe que su fuerte son las palabras y la 

comunicación; que “hablaba las tres lenguas y en las tres sabía callarse” (p. 19). En 

las comunidades, el monolingüismo “mantiene a las mujeres bajo el control sexual 

y fuera del mercado laboral, una distribución a menudo codificada positivamente: 

las mujeres como custodias de la tradición”107.  Makina entiende que saber hablar 

es también saber callarse, demostrando con ello no sumisión, sino un 

entendimiento del poder que su trilingüismo le confiere. 

Makina se muestra como un personaje autosuficiente que parece no tener 

interés en establecer vínculos románticos, como se aprecia cuando recuerda a su 

novio, cuyas declaraciones evade besándolo “con lujuria mala nomás para taparle 

la boca” (p. 50). A lo largo de su viaje, no parece mostrar una reacción emocional 

con respecto al paradero de su hermano; más bien, se repite una y otra vez que sólo 

“debe completar un encargo”. Este recato emocional hace que el clímax de  la 

trama –el ya comentado desencuentro con su hermano– tenga mayor potencia 

narrativa. Como otros personajes protagónicos en la obra de Yuri Herrera, Makina 

106 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 106. 
107 Mary Louise Pratt, “Lenguas viajeras: hacia una imaginación geolingüística”, p. 245. 



108 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 63. 
109 Fernando Aínsa, op. cit., p. 130. 
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está totalmente dedicada a mediar entre los conflictos de otros sin sesgo alguno; 

“no escoge cuáles mensajes lleva y cuáles deja pudrir […] es la puerta, no la que 

cruza la puerta” (p. 19). 

En resumen, por estas cualidades de intermediaria, es por sí misma la 

definición de lo que constituye textualmente a un personaje: el gozne que  

conforma “el punto de partida para discusiones sobre las diversas formas de 

articulación ideológica que se llevan a cabo en un relato”108. Por estas cualidades, 

por su mentalidad abierta y su condición de mujer “bien entendida y leída” (p. 84), 

Makina podría encarnar el perfecto personaje cosmopolita, preparada para el 

intercambio cultural acelerado, que construye su identidad menos por su lugar de 

procedencia que por el trabajo que realiza junto con otros en su comunidad; 

similitudes que puede también encontrar en otras partes del mundo. Cuando se 

identifica con los trabajadores del otro lado de la frontera y cuando experimenta la 

influencia del mismo crimen organizado al entregar su encargo, Makina ve el 

mundo como “un espejo donde se reflejan todas las expresiones nacionales, 

enviándose mutuamente imágenes y destellos”109. 

Recordemos, sin embargo, el engaño en el espejo que la protagonista 

percibe: por más real que pueda parecer la imagen reflejada, esta jamás será 

confiable. Así, detrás de los destellos de universalidad que arroja la globalización, 

se encuentra un espacio que continúa dividido políticamente. La visión “natural” 

del mundo que predican ciertas ideas sobre la globalización no admite diferencia 



111 David Harvey, “Spacetime and the World” en The People, Place and Space Reader, p. 12. 
112 Ibíd., p. 81. 
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alguna, y el exceso de abstracción termina por eliminar todas las distinciones que 

hacían efectivos esos lazos en primer lugar110. En un espacio homogeneizado, la 

identidad no puede más que fijarse en un delirio de univocidad. En términos 

lógicos es indiscutible: por más que haya interconexión, una nación no puede estar, 

geográficamente, en el lugar de otra; de igual manera, una persona no puede  

ocupar el espacio material de algún otro individuo. Conforme a esta concepción, la 

identidad de los individuos se define primordialmente por su localización en un 

territorio, lo cual se traduce en su pertenencia a un Estado-Nación111. 

Sin embargo, Makina no está totalmente fuera de su nación: ella carga 

consigo los elementos culturales que la constituyen, de los cuales la lengua es el 

más resaltado en la novela. Al dominar su lengua además de la “lengua latina” y la 

“gabacha”, carga con la memoria y tradiciones que constituyen a muchos otros 

pueblos de América Latina. Su movilidad, en un espacio que se ubica entre la 

realidad y el mito, parece hacer alusión a la importancia del viaje en la constitución 

de la organicidad latinoamericana, con su proceso de conquistas, colonizaciones e 

inmigraciones112. El viaje es, como demostré en el capítulo anterior, motivo de 

encuentros y de descubrimientos. Este movimiento expansivo no parece caber 

dentro de los límites del Estado-Nación, y sin embargo, lo funda; después de todo, 

los momentos de grandes cambios históricos han requerido de un cierto apego a la 

legitimidad de las creencias, un lugar en el que dejar reposar la identidad mientras 

 
110 Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline, p. 73. 



115 Ilán Semo, “Cartografías de la escritura”, pp. 314-315. 
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se afrontan conflictos urgentes. 
 

Esta es la motivación detrás de los proyectos culturales de nación que Ilán 

Semo detalla en su artículo “Cartografías de la escritura”. Makina es también 

testigo de un gran cambio: la lenta conquista de los migrantes que erosiona la cada 

vez más débil hegemonía de los Estados Unidos113. En el lenguaje mediante el cual 

se mueve y en el entorno histórico y mítico que atraviesa, ciertamente hay todavía 

una idea de nacionalidad; sin embargo, esta es “migrante, más moderna y más 

heterogénea que el Estado-Nación”114. Bajo esta idea de una nación heterogénea 

subyace la concepción relacional del espacio que ya he descrito. De esta manera, el 

sujeto no está completamente definido en algún lugar o punto del tiempo, sino que 

se reinventa gracias a una memoria que pertenece más a un presente maleable que 

al pasado. 

La temporalidad cambia junto con esta concepción. El tiempo que 

acompaña a la visión absoluta del espacio se despliega en línea recta hacia un 

futuro infinito. En el caso mexicano, las imágenes del Estado-Nación, 

especialmente las de la identidad mestiza propugnadas por José Vasconcelos, 

“permitían ligar al presente con el futuro, ofreciendo soluciones narrativas y 

morales a una idea trascendente de la acción humana”115. En este presente, y desde 

una visión relacional, la idea de un punto final ya no está claramente definida, 

como prueba el aspecto cíclico que toma el viaje de Makina. Existe en todo 

 

 
113 TJ Demos, op. cit., p. XIV. 
114 Julio Ortega, “El sujeto del exilio”, p. 59. 



116 Cristina Rivera Garza, Los muertos indóciles, p. 131. 
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momento la posibilidad del riesgo y de la pérdida, como ella misma intuye cuando 

mira su país a través de los cristales del autobús: “Qué va a aparecer, se preguntó 

en voz baja […] tal vez un montón de cosas nuevas y tal vez hasta algunas buenas; 

o tal vez no” (p. 36). Otro ejemplo similar ocurre cuando ve un copo de nieve 

disolverse y se pregunta: “cómo algunas cosas del mundo, algunos países, algunas 

personas, podían parecer eternas si todo era como ese diminuto palacio de hielo: 

irrepetible, precioso y frágil” (p. 61). 

La nueva concepción de la temporalidad es la de un horizonte inesperado, 

que funciona a la vez como un constante asedio; un arsenal de posibles peligros 

instigados por las predicciones globales. Cristina Rivera Garza, refiriendo a  

Spivak, habla de darle un vuelco creativo a esta posibilidad de destrucción: “Aquí, 

el sujeto, en efecto, se sujeta: a la superficie terrestre, al devenir de la historia, a la 

memoria personal, al otro. El ser es una criatura, aquí. La fuerza de la gravedad. 

Divino y terreno a la vez, en continua retroalimentación con lo que lo rodea, el 

sujeto planetario se desliza con singulares poderes de percepción sobre esa tierra 

existencial, como la denomina el crítico social Mike Davis, formada por la energía 

creativa de sus catástrofes”116. 

Esta temporalidad, esta manera de vivir siempre en espera de una  

catástrofe, es la explicitación de un constante enfrentamiento con la negación; de 

un choque de contrarios que, como hemos visto, queda encarnado en este espacio 

por el que Makina se mueve: la realidad socavada por la fantasía, o viceversa. La 

 



119 Cristina Rivera Garza, op cit., p. 131. 
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estabilidad es parálisis, es diagramación, es aquello que permite que la abstracta 

división del mundo capitalista parezca racional. El tránsito, la raíz de cualquier 

afán de descubrir, es un proceso que amplía. Es con base en esta cualidad que 

Spivak describe a su sujeto planetario: pensando el espacio desde un sentido 

relacional, reconoce la imposibilidad de separar “el globo” del “planeta”117. 

Si pensamos en la tierra en un lugar que ocupamos temporalmente, como 

por accidente, es menos fácil implicarnos a nosotros mismos en ella, derivar de 

nosotros mismos la alteridad que realmente habitamos como por préstamo. Así, lo 

que está lejos de nuestro alcance “ni es continuo ni es específicamente 

discontinuo”118. Esta forma de pensar afecta por supuesto el diseño del proyecto 

relacionado con la estructura del Estado-Nación. Este es el tipo de mundo 

metaforizado en Señales; un mundo infamiliar en su familiaridad. Antes hemos 

mencionado que el otro lado de la frontera no opera de manera tan distinta al lado 

de Makina, y esto se debe a la globalización que, según Spivak, se aplica de 

manera igual a todas las zonas del mundo; es la abstracción del capital que 

generaliza. Contra esta abstracción está Makina, quien “se mueve en el lugar más 

hondo que es el aquí”, en su descender119. 

La condición nomádica y equívoca de este sujeto interplanetario que he 

citado aplican realmente para casi cualquier persona de nuestra época; sin 

embargo, la figura del migrante es su representación encarnada. Antonio Cornejo 

 

117 Gayatri Chakravorty Spivak, op. cit., p. 72. 
118 Ídem. 



121 Raúl Bueno Chávez, Antonio Cornejo Polar y los avatares de la cultura latinoamericana, p. 32. 
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Polar reconocerá este hecho y centrará sus estudios en esta figura. Desde  su 

análisis de Los ríos profundos de José María Arguedas, el teórico había tocado el 

tema de la constitución de una nacionalidad conflictiva en América Latina  al 

hablar de una identidad heterogénea, sin abogar por su resolución120. En estudios 

posteriores establece la noción de sujeto migrante como una categoría identificable 

en las producciones literarias y susceptible de ser utilizada como una categoría de 

los estudios culturales. Esta concepción viene de una tradición en la teoría crítica 

latinoamericana que se centra en estudiar la reacción de los sujetos ante estas 

dinámicas de contacto con lo ajeno que, de cierta forma, los desubjetivizan. Raúl 

Bueno Chávez señala los procesos de mestizaje y transculturación entre otras 

categorías más agresivas como la explotación, la dominación, la exclusión, la 

resistencia y la opresión121. 

Muchas de estas dinámicas están presentes de alguna manera en Señales…, 

y tanto Makina como su hermano reflejan más de una en distintos momentos de la 

trama. El mestizaje es una cualidad de facto de Makina, prefigurada en las lenguas 

con las que se comunica; sus implicaciones incluyen los procesos de explotación y 

dominación históricos de su país. El proceso de transculturación, que en términos 

burdos refiere al traslado de los componentes culturales de un grupo cultural a otro, 

se refleja en un espacio específico de la trama: el estadio de béisbol, cuyas gradas 

 

120 Una identidad heterogénea caracteriza al sujeto migrante. Este introyecta la heterogeneidad de 

distintos discursos de mundo, situación enunciativa, códigos, medios de expresión y referentes, 

hablando “desde dos o más locus y –más comprometedoramente aún– duplica (o multiplica) la 

índole misma de su condición de sujeto”. (Antonio Cornejo Polar, “La explosión del sujeto”, p. 

192). 
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negras asemejan un cerro de obsidiana a los ojos de la protagonista. Debajo de este 

momento de unión permitido por la analogía hay también una historia de 

dominación, aplicada a un tiempo muy reciente. Con la excusa de describir las 

reglas del deporte jugado en ese lugar, uno de los migrantes que ayuda a Makina 

describe realmente las estrategias militares de Estados Unidos: “Los gabachos 

juegan un juego en el que cada semana celebran quiénes son […] Uno pega un 

palazo, luego se va así como a recorrer el mundo por cada una de las bases que 

tienen, usté sabe que los gabachos tienen bases por todo el mundo, ¿no?” (p. 66). 

La posibilidad de una relación inversa de dominación, en un contexto mucho más 

pasivo, se sugiere páginas antes cuando la protagonista merodea por los restoranes: 

“Toda la cocina es cocina mexicana, se dijo. Y luego se dijo Já. No era así, pero 

igual le había gustado decirlo” (p. 64). 

La introyección de las diferentes culturas que el sujeto migrante de 

Cornejo Polar alberga desde su origen y que continúa adquiriendo durante su exilio 

no son motivo de relativa conciliación, como ocurre en el caso del mestizaje. 

Tampoco se trata del traslado de componentes culturales de un grupo cultural a 

otro –una característica de la transculturación–, sino de un desgarramiento que 

persiste. El sujeto migrante absorbe las culturas y lenguas ajenas –por necesidad de 

supervivencia, en la mayoría de los casos– pero no diluye sus diferencias, sino que 

las acentúa122.Por otra parte, sus desplazamientos “dibujan la índole de un sujeto 

inestable, hasta internamente escindido, cuya composición remite más a un 

 



125 Raúl Bueno Chávez, op. cit., p. 54. 
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complejo juego de posiciones y relaciones, drásticamente variables, que a una 

identidad estable y compacta”123. Esto da lugar a un desajuste constante, el cual 

Julio Ortega describe como “el signo de la inadecuación”124. Valga recordar al 

amigo de Makina que regresa al Pueblo solo para encontrar que todo parece “la 

copia de un original que ya no existe” (p. 21). Después de haber huido, no hay 

lugar al que pueda regresar: la movilidad ha irrumpido en él de manera irreparable. 

Como personaje migrante, Makina no es una presa total de las 

circunstancias. Su movilidad no se da por ir en búsqueda de algo mejor ni está 

impulsada necesariamente por la precariedad, sino que cruza por encargo: sabe 

perfectamente los peligros que corre, pero los evita a conciencia, pues “ella se iba 

para nomás volver” (p. 57). Ya del otro lado de la frontera, las actitudes de Makina 

(en oposición a su hermano) señalarían tal vez que ella se adecúa al sujeto  

migrante de Cornejo Polar por empeñarse en el contraste: este sujeto  “no 

solamente es diferente, sino que constata diferencias y las mantiene casi como 

norma de vida”125. Y lo mantiene al preguntarse, ante una boda entre dos personas 

del mismo sexo que avizora desde la distancia, por qué la gente decide unirse al 

mismo sistema que los ha rechazado: “Será que la gente se cansa de ser  

distinta….” (p. 91). Otra marca de su condición son las memorias que carga 

consigo, las cuales representan un vestigio del “entonces-allá” que aunque 

modifica la experiencia presente, deja intacta y mitificada la tierra de origen. No es 

 
123 Ibíd., p. 194. 
124 Julio Ortega, art. cit., p. 60. 
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posible para Makina imaginar los cambios que se han llevado a cabo en su 

ausencia; el Pueblo que dejó atrás sigue siendo el mismo para ella. Es en parte por 

ello que su amigo, al regresar, siente que lo que ve es un engaño o una copia:  

nunca se comparará a la imagen de la tierra que guardó permanentemente en su 

memoria. 

La protagonista observa este contraste también en el exterior al comparar a 

los obreros mexicanos en los Estados Unidos con los de su tierra. Nota sus 

diferencias –andan cabizbajos, son menos “chifladores”–, y sus “efímeras miradas 

de reconocimiento que de inmediato se ocultaban para convertirse en huida” (p. 

63). En el caso de estos trabajadores, se aprecia un instinto de resguardo 

relacionado con su condición de inmigrantes ilegales. Además de eso, su labor 

desde las sombras da muestras también de un deseo de permanecer ocultos, de 

confundirse lo más posible con su entorno para su propia protección ante  el 

rechazo del otro: “Así, cuerpo, actitud, acciones, lengua, creencias, costumbres y 

otros signos se filtran por entre los esfuerzos que hace el migrante para ser 

funcional en la cultura que ahora lo enmarca. El otro cultural lo observa: aprende, 

acepta, destaca, neutraliza o rechaza esas diferencias”126. 

El caso del hermano de Makina es una buena representación de  la 

necesidad que puede tener una persona de adecuarse a la cultura que, en palabras 

demasiado amables, “lo acoge”. La movilidad de este personaje responde a la 

masculinización de la migración, un proceso social bien analizado en los estados 

 

126 Ídem. 
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migrantes de México127. No obstante, de manera similar a Makina, no es 

necesariamente una precariedad económica la que lo empuja a ir hacia los Estados 

Unidos, sino una cuestión familiar que está íntimamente unida a la identidad 

cultural –y de paso, literaria– del mexicano: como Juan Preciado, va “a reclamar lo 

nuestro”. Su decisión está permeada de un sentido del deber atado a la 

masculinidad: “Alguien tiene que luchar por lo que nos corresponde y si ustedes no 

tienen los pantalones yo sí” (p. 32). Su obstinación es recibida con rechazo por 

parte de su madre y tachada como insulsa; aun así, él decide irse. El 

descubrimiento que revela la inexistencia del terreno del padre lo deja “colgando  

en el aire” (p. 103); demasiado lejos ya de su hogar, en él se solidifica la ruptura 

profunda entre el pasado, su “entonces-allá”, y el presente. El terreno es ese pasado 

que aparece “como una tierra de nadie, no como un tiempo perdido sino como un 

tiempo extraviado”128. 

Cuando es “acogido” por una familia norteamericana, es ese mismo sentido 

del deber lo que lo hace identificarse con el otro. El hijo de la familia,  un 

muchacho aproximadamente de su edad, también había decidido “hacer algo para 

probarse como hombre” alistándose en el ejército (p. 98). Aunque el hermano 

reconoce que las circunstancias de ambos son extremadamente distintas, 

especialmente en cuestión de clase social, su sentido del deber es más fuerte: “él se 

preguntó por qué alguien abandonaría un lecho tan suave, pero de inmediato se 

contestó que todos debían hacer algo por sí mismos” (p. 99). Cuando accede a ir a 

127 Ma. de Lourdes Salas Luévano, art. cit., p. 10 
128 Ilán Semo, art. cit., p. 318. 
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la guerra en lugar del chico norteamericano, recibe a cambio un nombre y una 

nacionalidad que lo fuerzan a una aparente homogeneización; sin embargo, en su 

interior subyace una pugna. Su participación en el conflicto armado lo dota de 

cierta pertenencia a una idea consolidada de Estado-Nación –“ya peleé por esta 

gente” (p. 103)– pero sigue siendo un individuo que “no tenía idea de qué hacer, 

hacia dónde ir, cuál se supone que era el rumbo de la persona con ese nombre” (p. 

103). Haber sorteado la ilegalidad parecería una victoria, pero para el sujeto 

migrante según lo entiende Cornejo Polar, cualquier intento de estabilización 

siempre resulta en un fracaso. 

La noción de la heterogeneidad que caracteriza al sujeto migrante ha sido 

criticada por presentar una visión dicotómica que la contradice, pues su definición 

parece oponerse a la del mestizaje cultural129. Antonio Cornejo Polar responde a 

estas críticas al expresar que el sujeto migrante puede, en ocasiones, también ser 

mestizo. Aunque insiste en que los mundos antagónicos que introyecta siempre 

estarán en pugna, se puede interpretar que cuando el crítico habla sobre “la 

multiplicidad” de una identidad, está realmente aludiendo a una apertura de la 

misma que se desplaza entre distintos momentos enunciativos. Raúl Bueno Chávez 

reconoce las limitaciones de individualizar a este sujeto y de tratarlo solo como un 

producto del discurso literario; sin embargo, en Señales… es justo en el lenguaje 

que esta multiplicidad se aprecia. Para explicar esto, me permito reproducir casi 

 

129 Friedrich Schmidt-Welle señala estas críticas en su artículo “Heterogeneidad cultural, 

constitución del sujeto migrante y poscolonialismo” en Multiculturalismo, transculturación, 

heterogeneidad, poscolonialismo, Editorial Herder, 2011. 
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por completo el siguiente pasaje: 
 

Son paisanos y son gabachos y cada cosa con una intensidad rabiosa; con un 

fervor contenido pueden ser los ciudadanos más mansos y al tiempo los más 

quejumbrosos aunque a baja voz. Tienen gestos y gustos que revelan una 

memoria antiquísima y asombros de gente nueva. Y de repente hablan. Hablan 

una lengua intermedia con la que Makina simpatiza de inmediato porque es 

como ella: maleable, deleble, permeable, un gozne entre dos semejantes distantes 

y luego entre otros dos, y luego entre otros dos, nunca exactamente los mismos, 

un algo que sirve para poner en relación. 

Más que un punto medio entre lo paisano y lo gabacho su lengua es una 

franja difusa entre lo que desaparece y lo que no ha nacido. Pero no una 

hecatombe. Makina no percibe en su lengua ninguna ausencia súbita sino una 

metamorfosis sagaz, una mudanza en defensa propia […] Al usar en una lengua 

la palabra que sirve para eso en la otra, resuenan los atributos de una y de la otra: 

si uno dice Dame fuego cuando ellos dicen Dame una luz, ¿qué no se aprende 

sobre el fuego, la luz y sobre el acto de dar? No es que sea otra manera de hablar 

de las cosas: son cosas nuevas. Es el mundo sucediendo nuevamente, advierte 

Makina: prometiendo otras cosas, significando otras cosas, produciendo objetos 

distintos. Quién sabe si durarán, quién sabe si sus nombres serán aceptados por 

todos, piensa, pero ahí están, dando guerra (p. 74). 

 

En esta lengua intermedia también “brota la nostalgia de la tierra que dejaron o no 

conocieron”; es decir, el habla pone momentáneamente en el mismo nivel al sujeto 

migrante y al sujeto mestizo, fundando con ella un espacio hecho de esa materia 

maleable con la que todo entra en relación. Dicho espacio irrumpe en la 

homogeneización del sentido que se le atribuye al lenguaje; no se basta con la 

traducción y se empeña ciertamente en las diferencias, modelando la lengua a su 

antojo en un afán creativo. En él hay brotes de lo que ha sido abandonado y 

también de lo nuevo; dos espacios interpuestos vinculados por ese lugar forjado  

por el lenguaje130. En estas posibilidades se dan los modos de enunciación a los 

que alude Cornejo Polar, reflejando los modos de acción creadores de las personas 

que se sitúan en esa periferia, aquellas que, como Makina, no utilizan el lenguaje 

 

130 Julio Ortega, art. cit., p. 59. 
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solo como una herramienta, sino que hacen hablar al lenguaje mismo. 
 

El enfoque desde la lengua y su maleabilidad permite acceder a reflexiones 

anti-identitarias que se enfocan en la intensa capacidad creadora del sujeto 

migrante. Un ejemplo tal es “el tercer espacio” de Homi Bhabha, descrito como un 

“espacio intermedio” e intersticial, instigado por la condición posmoderna de vivir 

“más allá de la frontera de nuestros tiempos”, en el que las subjetividades 

desiguales, discontinúas y minoritarias son la presencia más fuerte131. Friedrich 

Schmidt-Welle compara esta noción con la de Antonio Cornejo Polar: aunque la de 

Homi Bhabha podría parecer más inclusiva por evadir la mención de dicotomías y 

posicionarse como fuertemente anti-identitaria, realmente es una reflexión muy 

similar a la del crítico peruano, aunque solo aplicable a los Estados Unidos132. En 

Señales…, las comunidades minoritarias que luchan por reconocimiento en este 

país también son presentadas en la figura de un personaje afroamericano que hace 

sentir a Makina bienvenida por primera vez desde que cruzó y de la pareja 

homosexual que ve casándose. 

Siguiendo a Schmidt-Welle, las reflexiones de Bhabha –a las que añadiría 

las de Julio Ortega, Fernando Aínsa y Gloria Anzaldúa– surgen a partir de una 

abstracción metafórica de lo geográfico y lo cartografiable, se trate de la frontera, 

se trate del espacio de la lengua o del texto133. En cierto sentido, lo estipulado por 

Cornejo Polar también puede entenderse a partir de la espacialidad: su explosión 

131 Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, p. 21. 
132 Friedrich Schmidt-Welle, “Heterogeneidad cultural, constitución del sujeto migrante y 

poscolonialismo”, p. 176. 
133 Ibíd., p. 180. 



99  

del sujeto no difiere mucho, en su movimiento multiplicador, de la proliferación de 

fronteras en la que piensan Sandro Mezzadra y Brett Neilson. Schmidt-Welle 

concluye hablando acerca de la literatura mexicana que conoce hasta la fecha y 

sugiere que esta es más anti-identitaria que multidentitaria. Sin embargo, Makina 

representa una manifestación nueva. Como la lengua que habla, ella está en medio: 

se posiciona entre la apertura pero también es una representación de ese momento 

de desgarramiento, que puede ser leído desde lo catastrófico, pero también desde lo 

generativo. La protagonista lo demuestra cuando, tras ser detenida por un policía 

junto con otros ilegales, decide tomar la pluma y escribir un mensaje que condensa 

varios aspectos de la subjetividad migrante: “Nosotros somos los culpables de esta 

destrucción, los que no hablamos su lengua ni sabemos estar en silencio. Los que 

no llegamos en barco. Los que ensuciamos de polvo sus portales, los que 

rompemos sus alambradas. Los que venimos a quitarles el trabajo […] Los que 

quién sabe qué aguardamos. Nosotros los oscuros […] Nosotros, los bárbaros” (pp. 

109-110). 

Aquí el papel de Makina como intermediaria alcanza su punto de 

significación máximo. El lenguaje, antes representado exclusivamente oral, es 

plasmado en la escritura. En estas líneas resuenan los ecos y el estilo de un 

manifiesto o de una consigna: el viaje aparentemente solitario de Makina se 

esclarece como la lucha de una colectividad. El lugar que Makina crea a través de 

su escritura permite romper con la individualización de su experiencia, a la vez que 

utiliza el lenguaje como arma defensiva. En ella hablan todas las personas que se 
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ha cruzado a lo largo del viaje y las que están detenidas con ella. Hace alusión al 

espesor histórico de cada comunidad, incluso aquella en la que es rechazada: la 

heterogeneidad no es un asunto nuevo. La etimología de bárbaro, vocablo 

onomatopéyico que se encuentra en los textos de Aristóteles, remite al percibido 

balbuceo de los extranjeros que no hablaban el idioma de la polis. Thomas Nail 

resalta que no solo eran excluidos por su lengua, sino por el poder que esta 

confiere: ellos tampoco tenían acceso al logos de la polis. En otras palabras, eran 

seres expulsados de la historia cultural134. 

En su elaboración de la figura del migrante, Nail aterriza las reflexiones 

acerca de la anti-identidad o identidad múltiple de estos sujetos en el ámbito 

material de la expansión del capital. Utiliza el término “figura” para denominar una 

manera de ser –en algún punto intermedio entre la identidad y la no identidad– 

aplicable a varios grupos sociales a lo largo de la historia: el bárbaro, el nómada, el 

vagabundo, el proletario. Estas no son categorías cerradas: cualquier persona puede 

ser varios a la vez, o cambiar de uno a otro. En Señales…, el hermano de Makina 

pasa por todas ellas durante su trayecto: antes de aprender el idioma, vagando por 

los callejones, durmiendo en las cocinas de los restaurantes y finalmente 

poniéndose al servicio de una familia acomodada. Por otro lado, la inclusión de dos 

clases de minorías sociales–un hombre afroamericano, una pareja homosexual– 

representa un pequeño triunfo ante la redirección de los flujos del poder que tiende 

a marginar a estos grupos. Además de esto, son otra muestra de que el espacio de 

 

134 Thomas Nail, “Migrant cosmopolitanism”, p. 189. 
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las ciudades está lejos de ser estático; la siempre presente posibilidad de exclusión 

convierte a todos los ciudadanos en sujetos vulnerables, acercándolos a la 

inestabilidad del sujeto migrante135. 

La visión de Nail es el espacio relacional llevado a su máxima expresión, 

que no se contenta con ser aplicable a una sola zona del mundo. Reconoce la 

imposibilidad de comprender el movimiento migratorio sin cuestionar el artificio 

que crea y reproduce fronteras: la concepción espaciotemporal de las sociedades136. 

En su lugar, propone un análisis kinopolítico del flujo migrante, en el que el 

movimiento prima y la estabilidad es ilusoria. En vez de deconstruir la dicotomía 

de centro-periferia, engloba un ámbito más amplio del pensamiento al pensar en el 

movimiento-estabilidad. El migrante solo parece un ente difuso cuando se le 

observa desde los espacios fijos; desde esta perspectiva, el movimiento que lo 

excluye hace que parezca no tener voz. Viene a la mente una observación de 

Cornejo Polar, en el ámbito latinoamericano: “el sujeto habla […] lo que en 

realidad sucede es que los no-subalternos no tenemos oídos para escucharlo, salvo 

cuando trasladamos su palabra al espacio de nuestra consuetudinaria estrategia 

decodificadora”137. 

En la escena de la detención, el policía es quien lee el escrito producido por 

Makina; al hacerlo, decide dejar libres a los detenidos. Pareciera que la verdad 

innegable de lo que se plasma en papel, en esta estrategia decodificadora, termina 

 
135 Ibíd., p. 23. 
136 Thomas Nail, The Figure of the Migrant, p. 23. 
137 Antonio Cornejo Polar, op. cit., p. 202. 
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por convencerlo. No pienso que se trate de una referencia a ciertos “poderes” de la 

literatura: no es coincidencia que el poeta, “la mano de obra calificada” que no 

puede escribir ante el hostigamiento del policía, sea uno de los detenidos. La 

distorsión de la experiencia temporal detiene incluso el proceso de la escritura; el 

migrante es desposeído de todo menos de su fuerza laboral. No hay el menor atisbo 

de una estética de trascendencia: al tomar la pluma, Makina escribe desde el 

presente, para el presente y por un fin pragmático, cementando un poderío 

colectivo sobre la palabra. 

Makina llega a este espacio de manera laberíntica, pasa por una sala de 

espera y recibe un legajo con papeles que le otorgan una identidad nueva. En este 

sentido parece encontrarse también la crítica que hace Señales… Makina 

finalmente es absorbida por el Gabacho, por el inframundo: sea este realmente un 

asunto positivo o negativo no es determinable ni tiene tanta importancia como el 

hecho de que está sucediendo, que conforma parte de un ciclo tan milenario como 

los mitos a partir de los cuales la novela configura su dimensión espacial y 

temporal. Entre la destrucción y la generación, el destino de Makina encarna la 

realidad de que los verdaderos agentes de la historia cosmopolita y de la política 

han sido siempre los migrantes138. Para Nail, una de las estrategias para romper con 

este ciclo surge de la fuerza pedética del migrante: el bloqueo de los flujos 

cotidianos del capital a través de las manifestaciones, además de la creación de 

espacios que les sean propios. En la escena final, cuando Makina es bienvenida al 

 

138 Thomas Nail, art. cit., p. 196. 
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inframundo, hay una representación irónica de los procesos de detención que 

refrenan y regulan las vidas de los migrantes. Como agentes, son activos: se 

organizan y toman decisiones por debajo de la superficie. Las palabras de Chucho 

parecen aludir no solo a la concreción de un destino –de un fin del mundo– 

inescapable, sino a un plan para destruir ese ciclo en el que el migrante está 

condenado a rondar por la extensión de la tierra o terminar en el inframundo, en las 

fosas. Paradójicamente, la manera en que el migrante puede hacer valer sus 

derechos es plantando una huella firme: ya sea en las calles, ya sea en la escritura. 

En su resistencia, el personaje migrante confronta esa utopía de la globalización y 

encarna la incertidumbre de aquellos que se mueven en una discontinuidad espacial 

y temporal. 
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Consideraciones finales 

 

 

La representación de la migración en Señales que precederán al fin del mundo no 

se limita a un tratamiento temático. El análisis de la estructura textual que llevé a 

cabo en esta tesis me permitió ir más allá de la anécdota para entrar de lleno al 

ámbito en el que nace y germina toda experiencia de la realidad: la percepción del 

tiempo y del espacio. A través de la distorsión de estas dos dimensiones, la novela 

de Yuri Herrera retrata de manera concisa los aspectos más complejos de un 

mundo aparentemente estable e interconectado, cuya fragilidad se aprecia con 

mayor claridad desde la experiencia dinámica, a veces triunfante y a veces fallida, 

del sujeto que migra. 

Antes de enfocarme en la configuración de ambas dimensiones textuales en 

la novela, me vi en la necesidad de definir el espacio como categoría general. Este 

se perfila a través de las relaciones fijas que los objetos establecen entre sí dentro 

de un lugar específico. En armonía con esta concepción absoluta del espacio, el 

concepto de límite textual se estableció como una línea divisoria que es, por 

principio, infranqueable. En la novela de Herrera, el límite que separa el entorno 

realista del entorno fantástico es trastocado constantemente, al punto en que no es 

posible saber a ciencia cierta cuál de los dos está siendo irrumpido. Esta estructura 

tiene consecuencias significativas para la interpretación de la obra, ya que las 

descripciones que construyen la ilusión del espacio textual están sesgadas por la 
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deixis de referencia de la cual emanan. Esto provoca que todo espacio textual esté 

inevitablemente infundido de una serie de discursos ideológicos, presentes con 

mayor claridad en los modelos que moldean las descripciones. La amalgama entre 

lo fantástico y lo realista en la obra de Herrera ofrece un retrato metafórico de la 

frontera; sin embargo, esta frontera tiene poco que ver con una concepción clásica 

que la acercaría, en analogía con la teoría literaria, al límite estático de Lotman.  

Por su naturaleza inestable, la historia de Makina puede ser tanto la de un fantasma 

como la de una mujer viva; de ambas maneras, el entorno que enmarca su viaje 

representa a la frontera en todas sus manifestaciones concebibles. Ya sea que se 

perciban como líneas trazada en los mapas, muros impenetrables o lugares que solo 

existen en las oficinas aduanales, las fronteras son en realidad múltiples y 

proliferan más allá de lo visible. 

La experiencia del desplazamiento no puede representarse solo a partir del 

espacio de la frontera; es necesario tomar en cuenta la manifestación dinámica del 

cruce y las consecuencias que éste tiene en la dimensión temporal. Al atravesar una 

frontera, el migrante no deja atrás el lugar que abandona: los recuerdos atados a esa 

otra experiencia de vida cruzan junto con él. Es por ello que me interesó 

especialmente centrarme en analizar las memorias de la protagonista. Aunque la 

experiencia del “entonces-allá” le permite al migrante consolidar su identidad en el 

presente, es también el motivo principal por el que se encuentra en una especie de 

parálisis, atrapado entre las memorias del ayer y un presente sobre el cual no puede 

anclarse del todo. Así, los personajes de Señales…, realmente habitan un tiempo 
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en el que pasado, presente y futuro se funden en un mismo instante, fuera de toda 

categorización. 

El movimiento de Makina contribuye a representar esta compleja noción de 

la temporalidad. El cronotopo del camino sirvió para comprender la simultaneidad 

entre el espacio y el tiempo que opera en las narraciones de viaje; no obstante, la 

travesía de la protagonista incurre en una desviación de la estructura teleológica de 

este tipo de relatos. Tras incursionar en el país extranjero, la  temporalidad en la 

que la protagonista se mueve experimenta ciertas modificaciones para expresar su 

confusión y angustia; sin embargo, acaso el aspecto más interesante es la cualidad 

cíclica de su periplo, en concordancia con la cosmovisión prehispánica de la que 

abreva la novela. Con la alegoría del descenso al Mictlan, Herrera retrata el ciclo 

inescapable del que es partícipe el migrante: al final de la novela, Makina es 

partícipe de un proceso a la vez destructivo y generativo. Los documentos 

históricos en los que se basó Herrera para configurar el espacio mitológico de su 

novela otorgan una nueva dimensión al viaje de Makina: estos son también fruto de 

viajes de descubrimiento y colonización, de encuentros entre culturas que 

derivarían tanto en finales como en nuevos principios. 

Herrera abre así la posibilidad de un Estados Unidos conquistado por los 

inmigrantes ilegales, y con ello, la idea de naciones en estado constante de 

transformación. Aunque privilegia la inestabilidad y el cambio, no se separa por 

completo de ciertas nociones de pertenencia nacional. Esta novela, como todo texto 

literario, funciona como receptáculo de la memoria cultural de una sociedad. Las 
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referencias a la historia, la mitología y la tradición literaria del país no marcan el 

fin de toda identidad cultural, pero sí el desmoronamiento de los proyectos de 

estado-nación que dominaron gran parte del siglo anterior. De esta manera, la 

temporalidad en Señales…está inclinada en cierto sentido al pasado, pero no con el 

propósito de recuperar un origen perdido. Más bien, desafía la concepción lineal 

del tiempo para atraer la atención hacia la única temporalidad en la que se generan 

las transformaciones: el ahora. 

Aunque Makina realice su viaje a solas, es realmente la voz de una 

colectividad. Como otros personajes protagónicos en la obra de Yuri Herrera, su 

mayor fortaleza como personaje radica en su hábil dominio del lenguaje, en un 

sentido completamente pragmático. Al momento de plasmar sus palabras por 

escrito, pareciera acercarse a una figura autoral que no pretende ser solo un 

portavoz, sino que media en una sociedad que comprende no solo por sus 

capacidades de reflexión, sino porque participa en ella de manera activa. 

Como personaje móvil, Makina se aleja del cosmopolitismo, pero también 

se diferencia de los sujetos descritos por Antonio Cornejo Polar y Homi  K. 

Bhabha. Conforma un retrato único del migrante, más apegada a una concepción 

tan fluida como el espacio y el tiempo por el que se mueven. Algunas veces 

vagabundo, algunas veces exiliado y casi siempre proletario, la figura que encarna 

Makina es la representación de una experiencia del desarraigo casi universal, con  

la que cualquier habitante de esta época comparte por lo menos un rasgo. Atrapada 

en un periplo aparentemente sin fin, es el poder generativo de sus palabras –que no 
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le pertenecen a nadie, sino que están ahí, siendo moldeadas, forjadas, naciendo y 

renaciendo– lo que tal vez le permita romper el ciclo. El desarraigo del migrante 

puede, según Thomas Nail, transformarse en una inconformidad que rasga el tejido 

de lo estable. 

El tratamiento de la migración en la obra de Herrera se suma al de otras 

manifestaciones literarias en español de la primera década del siglo XXI, tanto a 

nivel nacional como internacional. Los estudios de Fernando Aínsa y Francisca 

Noguerol han protagonizado los intentos por trazar una cartografía de estas obras, 

ubicadas en un punto difuso entre la universal y la periferia. El análisis que he 

realizado en esta tesis me llevó a comprender la productividad crítica de trabajar la 

representación del tiempo y el espacio en estas producciones recientes. Esta 

aproximación a las obras permite comprender la relación que guardan con un 

entorno mundial que ya no puede encasillarse en los modelos del siglo pasado, sino 

que parte del cambio y de la movilidad. Además, la actualización de conceptos 

como la identidad, el lugar, el tiempo y la nación que su estudio exige obligan a un 

esfuerzo interdisciplinario que otorgue fluidez a cualquier ejercicio crítico. 

Es evidente que los hallazgos de esta tesis representan tan solo una 

posibilidad de interpretación de la producción novelística de Herrera. El universo 

construido en Señales que precederán al fin del mundo, como en otras obras del 

autor, presenta un manejo del lenguaje que actualiza, de una manera sutil y 

efectiva, varias modalidades de la cultura popular de las que el discurso 

hegemónico se ha apropiado. Esto es cierto no solo en el sentido de su estilo, sino 
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también en su relación con otros géneros literarios e incluso con el discurso de los 

medios de comunicación. Otro estudio de gran valía consistiría en un análisis 

externo de la su obra novelística como producto cultural, en la que cabrían las 

indagaciones sobre la figura autoral y académica de Yuri Herrera, quien hasta la 

fecha propia escribe desde los Estados Unidos, como detallé brevemente en la 

introducción. 

Señales que precederán al fin del mundo es, finalmente, una obra de gran 

fuerza afectiva; una historia de búsqueda y de pérdida narrada desde los intersticios 

y la periferia. A pesar de sus posibles comparaciones con Pedro Páramo, los 

personajes de esta novela no están eternamente condenados. Aunque parecieran 

vivir –y morir– en algún tiempo olvidado e inaccesible, los desvíos, encuentros y 

decepciones de Makina –y con ellos el caminar de quienes seguirán cruzando– 

comienzan a trazar una nueva geografía sobre espacios que ya empiezan a 

agrietarse. En una sociedad sobrecargada de muerte y ausencias, son una 

conciencia indómita, viva y cambiante. 

 

 

 

 

 

. 
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