UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

PROGRAMA DE MAESTRIA Y DOCTORADO EN LETRAS
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS

Federico Gamboa: el hombre y el esteta

a través de su escritura autobiografica
(1893-1903)

TESIS

QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE
MAESTRA EN LETRAS MEXICANAS
PRESENTA:
YANIN ALCANTARA TAPIA

ASESORA:

DRA. BLANCA ESTELA TREVINO GARCIA
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Ciudad Universitaria, CD. MX., Noviembre de 2018



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



INDICE

F N e T4 1T 10T (<) 1o PP 4

INtrOAUCCION. . ..o e e 5

Capitulo |
Federico Gamboa y la escritura autobiografica en el periodo de 1892 a 1903
1.1 Autobiografia e Impresionesy recuerdos. ..............ooooiiiiiiiiiiiii i, 16

1.2 La memoria y el proceso de formacién en la autobiografia de Federico

1.3 El diario: practica de escritura y género literario...................cooveiiiiieiinenn.. 48

1.4 Mi diario, la sinceridad como estrategia narrativa

Capitulo 11

Impresiones autobiograficas: la percepcion de lo bello y lo artistico

2.1 El espectaculo artistico que brinda la vida: una aproximacién a la mirada de Federico

Gamboa en su escritura autobiografica. ... 73

2.2 Un album de impresiones: memoria de una conciencia artistica............................ 85

2.3 Mujer divina y santa: expresiones del “eterno femenino”.................c.ooeiviininnnn.. 94
Conclusiones

Gamboa y la conformacion de una

UL e 106

Consideraciones

FINALES. .o 120
Bibliohemerografia...........coooiii 128



Para Alexis, “Quien alumbra”



Agradecimientos

Externo mis sinceros agradecimientos a mis sinodales: Dra. Mdnica Quijano, Dr. Luis
Horacio Molano Nucamendi, Dr. Rafael Olea Franco y Dr. Sergio Lépez Mena, por su
tiempo y sus valiosas observaciones pues, sin ellas, esta tesis no habria alcanzado sus

propositos.

A mi asesora y querida profesora, la Dra. Blanca Estela Trevifio Garcia, por compartir su

sabiduria y ser para mi profesora y amiga.

Al Seminario Permanente de Escritura Autobiografica en México de la Facultad de Filosofia
y Letras, por haberme otorgado la maravillosa experiencia de participar en los proyectos de
la Direccidn General de Asuntos del Personal Académico (DGAPA) de la UNAM: PAPIME
400813 “Escritura autobiografica en México en los siglos XIX y XX y PAPIIT IN4045163

“Procesos de la construccion del yo en la escritura autobiografica en México”.

A CONACYT, con la esperanza de que los apoyos a la educacion e investigacion pervivan y

mejoren.

A mis compafieros del “Seminario autobiografica”, a quienes les debo gratos momentos de

aprendizaje.

Agradezco también a mi familia: mi madre Sonia y mis hermanos Zeltzin y Bruno.



Introduccion

Los géneros autobiograficos producen distintos y contradictorios significados: configuran y
enmascaran un “yo”, pretenden esclarecer el pasado mientras le otorgan un nuevo
significado. Su naturaleza los coloca a caballo siempre entre verdad y ficcion, es literatura y
a la vez documento histdrico. ;Coémo enfrentarse a estos textos? Las escrituras del “yo” son
proteiformes, abarcan diversas disciplinas y, sin embargo, a través del viaje arduo en el
mundo de las teorias autobiogréaficas y de las multiples obras que se cifien a este género, es
muy probable que el lector se tope con una misma y Unica certidumbre respecto a la cuestion

central de estas obras: la compleja relacion que tiene el ser humano con el tiempo.

El tiempo, valga decirlo, es un concepto complejo que posiblemente no tenga una
definicién exacta — al igual que muchas cosas en la vida—, pero todos los seres humanos
tenemos la certeza de estar inmersos en €l. Es una manera de “medir” nuestra existencia, N0S
diluimos en su celeridad. No obstante, cada individuo posee su propia manera de concebirlo,
y es en esta concepcion en la cual se registra, continuamente, nuestra idea de “yo”. La
escritura autobiogréfica, podria decirse, es una manifestacion de la necesidad de comprender
ese paso temporal que nos divide en segmentos y nos separa de nosotros mismos. Dado que
nos escindimos en diferentes etapas y, por ende, diferentes “yoes”, escribir el relato de si
podria verse como una tentativa de reunir esos fragmentos y dar un mosaico que deje ver el
recorrido de uno mismo en busca de sus partes perdidas en el pasado, recontar los pasos hacia

atras y analizarse en ese rastro que hemos dejado y mora en nuestra memoria.

Federico Gamboa fue un escritor sumamente interesado en la practica de la escritura

autobiografica, los siete tomos de Mi diario y su obra Impresiones y recuerdos son un



referente en la literatura autobiografica mexicana gracias a que el autor logré perfilarse como
un escritor permanentemente activo, documentando su propio existir mediante la expresion
literaria. El autor vio en la escritura autobiografica un género que le permitié depositar su
pensamiento y el relato de su propia existencia. Textos de tal naturaleza no son faciles de

analizar, en opinion del tedrico Georges Gusdorf:

La significacion de la autobiografia hay que buscarla [...] mas alla de la verdad y de
la falsedad, tal como las concibe, con ingenuidad, el sentido coman. La autobiografia
es, sin duda alguna, un documento sobre una vida, y el historiador tiene perfecto
derecho a comprobar ese testimonio, de verificar su exactitud. Pero se trata también
de una obra de arte, y el aficionado a la literatura, por su parte, es sensible a laarmonia
del estilo, a la belleza de las iméagenes (15-16).

Esta naturaleza hibrida de la autobiografia hace que su lectura repercuta en la imagen que
tenemos de quien escribe; toda esa experiencia que leemos se reviste de un lenguaje
especifico, intencion literaria que se afiade al nombre y a la imagen del autor. Todo
autobiografo narra desde su presente de escritura, mas: “el yo que escribe nunca es el yo que
existe. Es otro yo, desdoblado, en el acto de la memoria (el yo que recuerda) y que se
constituye narrativamente en el curso de su escritura acerca del yo que fue” (Pozuelo: 10).
De esta manera, el texto autobiografico, ya sea que se refiera a un pasado remoto o uno
inmediato, supone una distancia temporal y, al mismo tiempo, evidencia una mirada

especular-retrospectiva.

Hasta hace unos afios todavia no era posibe acceder a las obras autobiograficas de
Federico Gamboa. Impresiones y recuerdos no se habia vuelto a editar desde 1922, mientras
que los diarios, cinco volimenes publicados en vida del autor, aparecieron a partir de 1938 y
con lapsos de hasta diez afios entre un tomo y otro. Con estos escritos, Gamboa nos ha

otorgado el testimonio invaluable de una época. EI mismo afio que Gamboa naci6 (1864), la



intervencion francesa coloco a Maximiliano de Habsburgo como emperador de México, y
tenia tan sélo doce afios cuando presencio la entrada de Porfirio Diaz a la ciudad de México
tras haber ganado la revolucion de Tuxtepec. Fue hijo de un militar retirado que ocupo
diferentes cargos publicos y sobrino de un destacado politico liberal. Durante su infancia,
adolescencia, juventud e incluso mas tarde, en su madurez, Gamboa se vio inmerso en la
historia de su pais. Mas tarde, €l mismo seria testigo de las complicadas relaciones de su
patria con el gran vecino del norte entre otras dificultades de naturaleza meramente politica.
En fin, que Gamboa estuvo presente en varios de los sucesos mas importantes en la historia
de México, un curso vital determinado por los espacios donde esta historia individual se

produjo. En su “introduccion” al primer tomo de Mi diario, escribe José Emilio Pacheco:

Gamboa fue acaso el primer escritor nuestro que no se resigné a ser un simple artista
0 artesano que produce libros. Quiso ser también una figura, al margen de la obra 'y
basado en ella. En principio, el Diario fue algo asi como la libreta de apuntes del
narrador naturalista, un cuaderno para practicar su credo estético, recoger en vivo
historias, personajes, escenas, lugares, atmosferas. Lo que no empleara como material
novelistico seria, por el solo hecho de apuntarse cuando las cosas acaban de ocurrir,
“documento humano”, “tajada de vida”. La disparidad formal entre las anotaciones
publicadas en libros y las que aparecieron péstumamente en Excélsior muestra hasta
gué punto Gamboa hacia esbozos destinados a una elaboracion posterior (1995a:

XXVI-XXIX).

Pacheco advierte en el diario de Gamboa una manifiesta intencién documental y pablica. Una
de sus observaciones mas puntuales es la de encontrar en Mi diario y en Impresiones y

recuerdos las paginas juveniles, “acaso las mejores, o cuando menos las mas frescas y gratas,

de Gamboa” (1994: XI) y afade:

Sus demaés libros son profesionales, se hallan escritos para el qué diran, para el
prestigio, para ser infamados por su fama.

Aqui [en Impresiones y recuerdos] no pretende halagar ni ofender, no quiere
irritarnos ni asombrarnos. No se dirige al critico ni al “publico” sino que habla
directamente a cada persona que se acerca a sus paginas (1994: XII1).



La escritura autobiografica de Gamboa ha sido objeto de diversos estudios, entre ellos
destacan el Recordatorio de Federico Gamboa de Alvaro Uribe (2009) y El surgimiento del
espacio autobiografico en México. Impresiones y recuerdos (1893) de Federico Gamboa
(2015) de Luz Ameérica Viveros Anaya. Un aspecto de los textos autobiograficos de Gamboa
que hasta ahora solamente ha sido observado pero no analizado con detenimiento, es la
presencia de una intencidn por parte del autor de otorgar dos facetas de su proceso de
formacion: la del hombre y la del esteta. En el presente trabajo estudiaré la autobiografia y
los primeros afios de escritura diaristica de Gamboa en virtud de atisbar ese rasgo en
particular que, tanto en Impresiones y recuerdos como en Mi diario, promueve el
establecimiento de una figura autoral. Para llevar a cabo un estudio de estos textos es preciso
plantear bajo qué concepto Gamboa practicd la escritura autobiografica; aquel afan de
construir una identidad, la voluntad de escriturar la vida mediante una continua
contemplacion de los sucesos que ocurren en el entorno del autor, entre otros aspectos, son
temas que explicaré a través de una lectura detallada del discurso autobiografico y sus

complejas implicaciones.

Santa (1903) eclipsé en cierta medida la imagen de Gamboa, el personaje soslay6 a
su creador, por ello centré mi trabajo en los diarios que anteceden a ese innegable éxito.
Ademas de que Santa es, para algunos criticos, una obra clésica de la literatura mexicana y
la obra méas conocida, asi como la mejor lograda del estilo narrativo de Gamboa, también
representa su intromision definitiva a las letras mexicanas y es también la obra que mejor
engloba sus principales intereses estéticos. Por ello, la escritura autobiografica que antecede
a la llegada de la emblematica obra es, desde mi punto de vista, el lapso dentro del cual se

consolido el escritor que Gamboa tanto deseaba llegar a ser.



Santa fue para Gamboa su proyecto literario mas ambicioso; no obstante, mas de cien
afios después de la bella hetaira y de Impresiones y recuerdos, a mas de un siglo de que
Gamboa iniciara Mi diario, la lectura de estos documentos que anteceden al inquebrantable
éxito de la novela revelan los primeros peldafios escalados por Gamboa en su carrera como
autor y diplomatico; revelan también, junto con sus obras anteriores, el proceso de una
escritura, la formacién de un estilo y de una estética. Si Santa fue su consagracién como
escritor, Impresiones y recuerdos junto con el diario, dan cuenta de todo lo que antecede a

esa obra, tanto en lo autobiografico como en lo que de documental tiene la escritura diaristica:

Podria decirse, grosso modo, que las huellas de Santa en los escritos de Gamboa son
de doble naturaleza: por una parte, los antecedentes implicitos de situaciones y
personajes de su argumento que se encuentran dispersos en otros de sus textos,
particularmente en Impresiones y recuerdos’, libro de 1893 que preludia algunos de
los elementos de su mas exitosa novela; por otra parte, las menciones explicitas sobre
Santa que aparecen en los textos memoristicos de Gamboa, donde él se refiere tanto
al proceso creativo de esa obra como a su recepcion (Olea: 13).

Los escritos autobiograficos, “particularmente Impresiones y recuerdos”, revelan
explicitamente los intereses y deseos que tenia el autor de alcanzar el reconocimiento, él veia
en Santa su mas importante empresa como autor de literatura y quiza por ello sea que, ain
desde antes de que ésta tuviera nombre y asunto, casi diez afios atras, Santa ya se anunciaba
en Impresiones y recuerdos como el libro que Gamboa siempre quiso escribir, en el cual
verteria sus mas preciados aprendizajes de la vida y de la escritura. Pero también: “el autor
Ilevaba otro diario, nunca publicado, al cual se refiere incidentalmente con el titulo de El
proceso de mis obras; ahi anotaba Gamboa los acontecimientos ligados con sus labores
creativas; lamentablemente se ha perdido casi todo este diario alterno” (Olea: 16). Este diario

donde Gamboa depositd sus pericias de indole enteramente composicional, habria sido el

LEl subrayado es mio.



testimonio legitimo de que el autor practico la escritura diaristica en mas de un sentido. No
obstante, que cuente la certeza de que ese cuaderno existio para pensar en el arduo trabajo de
escritura que Gamboa dedico a su vida y a su obra. Si Gamboa escribia un cuaderno reservado
a los procesos de su obra, Mi diario seria un espacio dedicado a asuntos de indole personal,
de alli que en algunos pasajes de éste se aprecien detalles del proceso o de la publicacién de
algunas de sus obras, asi como asuntos relacionados a su quehacer politico porque dichos
aspectos son parte de su vida tanto como lo son su empleo en el gobierno, sus amistades, sus
ratos de introspeccion, etc. En un pasaje de Impresiones y recuerdos figura un capitulo donde
Gamboa habla de la historia de Apariencias, en él habla de dos grandes defectos que posee
su obra, uno tiene que ver con su extension innecesaria y el otro con “decir la verdad”
(Gamboa: 1994: 151). Es decir, no le preocupa hablar de asuntos “inmorales” siempre y
cuando el relato sea verosimil y respecto a las otras fallas que presenta su obra afirma que si
tuviera que reescribirla, lo haria exactamente igual, con los mismos errores. Frente a esta

afirmacion, Rafael Olea Franco hace una reflexion con la cual condigo:

La tradicional concepcion decimonoénica del arte igualaba verdad y belleza, en una
relacién directa de causalidad, segin la cual una obra era bella porque, en
primerisimo lugar, expresaba la verdad. En cuanto la critica literaria empezd a prestar
mayor atencién a la forma de una obra —en una tendencia que, como sabemos,
culminaria con las aportaciones de los formalistas rusos y del posterior
estructuralismo—, esa identidad entre verdad y belleza dej6 de tener vigencia; en el
siglo veinte, la idea de la belleza artistica se liga sobre todo con la estructura verbal
de una obra, mas que con su capacidad para expresar una supuesta verdad; se trata de
un matiz de enfoque, pues lo que ahora ocupa el primer plano en el siglo XIX era
secundario, pero el cambio resulta importante. Cuando Gamboa reitera que en caso
hipotético de poder reescribir Apariencias, lo haria tal y como ya lo habia hecho, o
sea con todos sus defectos formales, estd afilidndose de manera inequivoca a la
estética decimondnica: para él, la forma verbal o la estructura global de una obra, si
bien vehiculos necesarios, no son mas importantes que la capacidad que ésta tenga
para expresar una verdad general, ni la determinan de manera directa (Olea: 27-28).
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Y luego afiade: “ante la alternativa de formarse un estilo perfecto o bien intentar expresar una
profunda verdad humana, la poética que sigue Gamboa escoge la segunda opcion” (Olea:
30). Pero Gamboa tenia una idea de belleza bien definida que es preciso estudiar para llevar
mas a fondo la comprension de su credo estético. La relacion que el autor encontraba entre
arte y belleza, como argumenta Olea Franco, no tiene que ver con la perfeccion verbal o
estilistica de una obra sino con su capacidad de producir un efecto en el lector. Esto es
importante porque define el camino que tomara el estilo de Gamboa al relatar su propia
existencia. Los ideales estéticos de Gamboa quiza encontraron en el género autobiografico

un espacio a su medida.

Pero su empresa, ademas, tuvo otros alcances, porque fueron estos diarios los que
sirvieron a numerosos estudios sobre las relaciones internacionales de Meéxico con
Centroamérica y Estados Unidos; porque Impresiones y recuerdos recoge entre sus paginas
la vida de toda una época, en un México donde la situacién politica y cultural, donde los
avances Y los retrasos, contrastaban dia con dia. No obstante, los propdsitos de Gamboa
fueron dar a conocer al hombre que hay detrds del nombre. Este aspecto de la obra

autobiogréfica de Federico Gamboa es lo que me dedicaré a estudiar en el presente trabajo.

El corpus que constituye esta investigacion incluye Impresiones y recuerdos (1893)
y los diarios que abarcan de 1892 a 1904; esta delimitacion que he elegido coincide con la
etapa mas prolifica del escritor mexicano en cuanto a actividad literaria, social y cultural se
refiere dado que fueron sus inicios tanto en lo politico como en lo literario, lo cual propicid
en Gamboa un periodo de intensa creatividad tanto ficcional como autobiogréafica. Aunado a
esto, la publicacion de Santa (1903) funge también como punto de referencia temporal en la

eleccion de este corpus puesto que esta obra representa la madurez alcanzada por Gamboa
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en tanto novelista y, ademas, porque en ella confluyen sus principales preocupaciones
estéticas y narrativas; es decir, que a la vista de sus escritos autobiograficos antes y durante
la redaccion de Santa, esta novela representa la obra en la cual el autor vertié de manera mas

evidente su experiencia como hombre, como escritor y como esteta.

El género autobiografico se caracteriza por multiples aspectos que varian de un autor
a otro, sin embargo, como bien puntualiza Phillippe Lejeune, lo autobiografico es un tipo de
escritura y un tipo de lectura; para el tedrico francés, el tipo de pacto de lectura de la
autobiografia hace que irremediablemente el lector identifique al personaje principal y
narrador con el autor: “la autobiografia se define por algo exterior al texto, no es por un
parecido inverificable con la persona real, sino por el tipo de lectura que engendra, la creencia
que origina, y que se da a leer en el texto critico” (61). En el caso de Gamboa, tanto su pasado
como su constante trajin doplomatico-artistico quedaron apresados para siempre en la
perdurabilidad de la letra impresa. Pero el pacto autobiografico también autoriza al lector a
llevar a cabo conclusiones partiendo del horizonte mismo de lo histérico, nos hace ver que la
historia de un pueblo es la historia de sus individuos y viceversa, es decir, leer un texto
autorreferencial es acudir a un fragmento de historia; no obstante, la perspectiva individual
de la escritura autobiogréfica se expresa desde la experiencia contenida en el recuerdo, se
trata de una interiorizacién de lo que el autor percibe; ya sea una memoria inmediata 0 una
muy remota, se recurre a ella o se atrapa el instante. El texto autobiografico se vale de
recursos narrativos para poner en marcha, textualmente, ese analisis frente al espejo. Desde
luego, la perspectiva nos hablara de una mirada, y el estilo nos otorgara un perfil mejor

definido de ese caracter que se manifiesta de manera autbnoma.
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En el primer capitulo se analizara la escritura autobiografica de Gamboa con la
finalidad de definir en qué sentido el autor manejé estos géneros, pues, al ser éstos
autorreferenciales, es el mismo escritor quien establece los limites de su vida y su escritura
en el texto. En el caso de la autobiografia, se analizara la cuestion de la supuesta precocidad
y la relacion que manifiesta el autor con su pasado desde su presente de escritura. En cuanto
al diario, se analizara su naturaleza publica y de qué manera este aspecto repercute en la
produccién del texto, es decir, como hizo Gamboa para que tales circunstancias de
publicacion funcionaran en virtud de conformar su imagen como autor. Partiendo de las
definiciones mas genéricas tanto del diario como de la autobiografia, haré un recorrido a
través de Impresiones y recuerdos y los primeros once afios correspondientes a Mi diario,
puntualizando los pasajes en donde el autor muestre su proceso de formacion y su continuo

impetu estético, respectivamente.

En el segundo capitulo analizaré la manera en cdmo este proceso de formacién como
esteta se manifiesta y se pone en marcha, otorgando la perspectiva estética del autor; atenderé
a los pasajes de mayor intensidad contempladora tanto de sus diarios como de su
autobiografia y asi podran observarse las diferentes obsesiones temaéticas del autor. Su
fascinacion por “el eterno femenino”, asi como un sutil afan por mantener en su estilo del
diario esa sensibilidad cuyos origenes ya fueron referidos en Impresiones y recuerdos, como
podra observarse, seran los principales moviles de su escritura y, por ende, su objetivo de

configuracion de un “yo” textual y una imagen de autor.

Finalmente haré un pequefio recuento de lo analizado y argumentaré por qué estos

textos son parte fundamental de una intencion de crear una imagen autoral, una premisa

13



estética y una postura literaria. Me ayudaré del concepto de “postura” de Jerome Meizos en

este apartado final.

La relacion entre la vida y la obra de un autor puede manifestarse de diferentes
formas, en el caso de Gamboa, el autor expuso, mediante el ejercicio literario, la relacion que
tuvo con su pasado y su presente. Son varios los cauces que tomard la memoria en
Impresiones y recuerdos y Mi diario, por un lado esta el ambito de lo histérico y por otro, el
literario. Por ello, el presente trabajo pretende atisbar adonde abocan los cauces plenamente
literarios, seguir el rastro de un proceso de formacion y analizar por qué es importante
observar estos aspectos, pues mas que ser un mero método de creacion el autor creyd ver la

vida misma como una obra de arte esperando ser moldeada en la letra impresa.

14



Capitulo |

Federico Gamboa y la escritura autobiografica
en el periodo de 1892 a 1903
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1.1 Autobiografia e Impresiones y recuerdos

Todo tipo de escritura comporta un ejercicio de composicion, pero la escritura literaria se
caracteriza por poseer intenciones relacionadas con el propdsito de lograr un efecto
especificamente estético en el lector. La literatura es, en un sentido pragmatico, un discurso
expresivo en el cual se configuran diversos elementos que precisan de la imaginacion y del
intelecto del lector para su comprension; la escritura autobiografica, como expresion literaria,
es también una obra de arte que pretende suscitar una experiencia intelectual y estética, pero
la lectura de un texto autobiografico no puede ser idéntica a la interpretacidn que se hace de

una novela:

Desde el pacto de lectura, la biografia y la autobiografia pertenecen a otro tipo de
discurso, uno que abandona el plano de la ficcion (nunca del todo, eso lo sabemos)
porque estos discursos “atraen” el relato hacia el mundo factual, donde se pide al
lector que, en principio, crea que lo que se esta enunciando es verdadero. En otras
palabras, se trata de géneros referenciales, pues aluden a hablantes que existen en el
mundo factual. A este tipo de discurso pertenecen los relatos del “yo” —epistolas,
memorias, autobiografias, testimonios— y todos los discursos biograficos que se
plantean como reconstrucciones “histéricas” de la vida de una persona, conocida o
anonima (Quijano: 136).

Esta “atraccion” es precisamente la peculiaridad del género que més problemas ha causado
al pretender llegar a una definicion Unica de autobiografia que oriente el estudio de estas
obras. El aspecto referencial que obliga a que lo leido sea identificado con el sujeto que
escribe, ha llevado al debate por diferentes caminos. Philippe Lejeune aport6 al terreno de
estudio su “pacto autobiografico”, en el cual se hace referencia a un tipo de lectura donde es
preciso tener en cuenta que el firmante del texto, el personaje principal y el narrador son la

misma identidad:

El autor es [...] un nombre de persona, idéntico, que asume una serie de textos
publicados diferentes. Obtiene su realidad de la lista de esas otras obras que suelen
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encabezar el libro: “Del mismo autor”. La autobiografia (narracion que cuenta la vida
del autor) supone que existe una identidad de nombre entre el autor (tal como figura,
por su nombre, en la cubierta), el narrador y el personaje de quien se habla (52).

El problema surge cuando se considera que el texto es ya una creacion literaria; si el texto,
que supuestamente alberga la identidad del autor, es una creacion, resulta arriesgado (y hasta
equivoco) identificar ese sujeto textual con la persona que escribe. Como explica Pozuelo

Yvancos a proposito de las ideas de Paul De Man:

La aspiracidon de la autobiografia a moverse mas alla de su propio texto, a trascenderlo
e imaginar a un yo al que se conoce y se narra, es una pura ilusion, ya que el modelo
especulativo de la cognicidn, en el cual el autor se declara a si mismo el sujeto de su
propio entendimiento, no es ante todo una situacion o un hecho que pueda situarse en
una historia, sino la manifestacion, al nivel del referente, de una estructura linguistica.
La base referencial de la autobiografia es, entonces, una ilusién producida por la
estructura retdrica del lenguaje. EI momento especular inherente a todo acto de
entendimiento revela la estructura tropoldgica que subyace a toda cognicién, incluido
el conocimiento de uno mismo. La autobiografia muestra esta naturaleza tropolégica
y especular de un yo que cuando dice yo dice otro. Un sujeto presenta a otro, son dos
sujetos reemplazables e intercambiables, pero precisamente porque son dos hay un
tropo, un desplazamiento sustitutorio (37).

Por ello, no podria asegurarse que quien firma es igual a la persona que surge del texto y
funge como personaje; el “referente real” se difumina. Acaso sélo el nombre permanece, pero
su realidad no sirve para certificar que se trata de un solo “yo” quien firma y la figura que
resulta de ese ejercicio. En esa compleja relacion entre el sujeto que escribe y su “yo” textual
hay todo un abanico de cuestiones que solamente contribuyen a generar mas problemas
respecto al género autobiografico como fendmeno literario; no obstante, este caracter

especular de la autobiografia es innegable y de importancia esencial:

La autobiografia, desde un punto de vista tedrico y general puede ser considerada
como una practica de escritura literaria por la cual el sujeto creador, el autor, queda
vinculado directamente al narrador de su obra y al protagonista actancial de la misma,
es decir, se identifican tres instancias diferentes en la misma obra: autor, narrador y
personaje. Debido pues a esta identificacion, que tan claramente diferencia o define
la escritura autobiografica, la autobiografia puede ser considerada dentro del
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fendmeno més general de la reflexividad en el arte literario. La reflexividad es un
fendmeno que consiste en la capacidad de la obra de arte en general y de la obra de
arte literaria en particular para volverse sobre si misma, referirse a si misma, efectuar
un pliegue sobre si misma, referirse a su propio proceso de productividad o de
creacion, de modo que todo ello queda reflejado en la obra final o producto obtenido
en la creacion, sin perjuicio de todo lo que la obra quiera representar, contar o
reproducir al mismo tiempo y en el mismo lugar en que se produce la misma
reflexividad (Camarero:16).

De modo que la autobiografia, en si misma, revela su proceder; la escritura delata de qué
manera el escritor se sirvid del lenguaje literario para narrar su existencia, haciendo uso de
estructuras y estrategias narrativas o recursos poéticos para dar significado a una vida. Pero
es una vida que ya no estd, es un cumulo de escenas, iméagenes dotadas de mudltiples
significados, cuadros proteiformes a merced del tiempo; de alli que la autobiografia suscite
un efecto especifico. Al tratarse de la reconstruccion de una vida, una visita al pasado, el
lector es atraido hacia una experiencia que necesita leerse no como algo ficticio sino como
una tentativa del autor de mostrarse a si mismo, crear una imagen de si, una narracion que

nos guia a través de una puesta en escena de la interioridad de su autor:

La escritura autobiografica surge de la necesidad de reconstruir o construir una
existencia humana, la del mismo autor convertido en narrador de su propia aventura.
De algun modo, el autobidgrafo es un escritor reflexivo sobre su trayectoria
existencial y también critico de la vida transcurrida. Por eso surge la escritura del
sujeto autobiogréafico (sujeto que es el mismo sujeto narrador y narrado), para
enmendar por medio de los signos el camino de la vida pretérita. Como no se puede
cambiar el tiempo perdido, adviene la necesidad de construir un tiempo narrativo
capaz de transformar (impulso ético) o de construir de nuevo (impulso semi6tico) esa
vida, aunque sea a posteriori (Camarero: 15).

Caracteristica inherente a la autobiografia, pero, ¢podria deducirse qué antecede a esa
necesidad? No tiene nada de raro que un escritor, joven o anciano, se decida a llevar a cabo
su arte tomandose a si mismo como modelo. Los autorretratos abundan entre los pintores,
pero escribir una autobiografia es poder decir “este soy Y0 y al mismo tiempo reconstruir

una vida, darle significado a lo vivido pues el género se yergue en el terreno del recuerdo,
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cacaso existe algo mas propio, mas nuestro que un recuerdo? Recordar y escribir sobre
aquella experiencia, decidir la estructura de esa vida, todo lo que compone la configuracion
de un “yo” por medio del leguaje, habla ya de una exploracién, un viaje al interior de aquello
que podemos decir que es nuestro porque todo lo que existe bajo la comprension del ser
humano esta sujeto al tiempo, y en tanto que somos entes racionales, éste adquiere un
significado subjetivo ademas del de una simple medicion. Como sujetos temporales, los
autores de autobiografias (y esto se aprecia también en memorias, diarios o epistolas) tienen
la certeza de estar construyendo algo propio que se impondra ante el paso irreversible e
implacable del tiempo, es una manera de actuar en el presente, hacer una obra que perdure y
se imponga ante el gran devorador de vidas. Recurro a la autora Jeanne Hersch para dar una

nocion del presente en un sentido filosofico:

El presente es la Gnica dimension del tiempo que nos da una cita real con el mundo.
S6lo en el presente, y haciendo uso de nuestra libertad responsable, podemos
intervenir en la realidad empirica del mundo tal como nos es dado; podemos actuar
sobre él, transformarlo. Esto nos resulta imposible si se trata del pasado, imposible
también en el futuro, simplemente porque el mundo pasado no esté ahi, y el mundo
futuro tampoco. Actuar sélo es posible ahora (Hersch: 11).

Y més adelante anade:

Sin el fluir del tiempo, sin el devenir de la historia, sin lo efimero, sin la muerte, no
podria actuar. No seria inocente ni culpable. No tendria ser, en el significado humano
del término. No tendria ninguna funcién. Pero al vivir el flujo, el devenir, lo efimero
y la inminencia de la muerte, de costumbre le parece que pierde, por este mismo
hecho, el sentido de sus actos y el peso de su presencia. Tiene la sensacion de diluirse
virtualmente en una nada mas honda que el ser (Hersch: 51).

De este modo el tiempo irrumpe en la realidad del ser humano, sin el paso del tiempo, sin la
memoria que hace nuestra historia, la existencia no tendria sentido alguno. La autobiografia,
su materialidad de libro impreso y los significados que le son conferidos a la propia

existencia, podrian imponerse ante esa nada; la autobiografia, con su mera existencia, se
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impone ante el tiempo y supone una ventana hacia el pasado de su protagonista. El escritor
se explica a si mismo, para si mismo y para sus lectores; el lector, por su lado, indaga y
participa en esa explicacion, mediante la cual, quien escribe busca una definicion de si a

través de sus actos:

Si buscamos en nuestro pasado un acto verdaderamente libre, en el sentido mas
estricto del término, tendriamos dificultades en aclarar las razones que nos llevaron
a él. Al final, deberemos reconocer que lo hicimos porque no podiamos actuar de otro
modo; estabamos motivados por nuestra mas profunda necesidad. Nadie habria
podido desviarnos, no porgue nos obstinaramos en cumplirlo, sino porgue, actuando
de otro modo, habriamos traicionado nuestra libertad mas profunda. Asi, en el sentido
verdaderamente filoséfico del término, libertad coincide con necesidad (Hersch: 41).

Esta reflexion de Jeanne Hersch podria relacionarse con la necesidad de escribir una
autobiografia de la que habla Jesis Camarero. La necesidad de escribir la vida propia
coincide con la libertad para hacerlo porque el escritor se enfrenta de nuevo a sus acciones
del pasado, las analiza, se analiza a si mismo y, ademas, lo hace desde un presente donde
mantiene y ejerce la libertad de sus actos, siendo fiel a su libertad mas profunda de escribir
sobre su vida. De alli que unos autores decidan redactar sus memorias o autobiografias en
una edad madura mientras que otros optan por hacerlo a una edad temprana, no es una
cuestion de afios acumulados sino de advertir la necesidad de escribir esa obra especialmente,
de llevar a cabo esa experiencia de escritura. La autobiografia no depende del tiempo,
muestra una dimensién de éste al configurar la vida de un sujeto. La autobiografia nos
muestra, mas bien, como se sitla este sujeto frente al tiempo, pero la escritura dependeria
solamente de la postura que adopte quien escribe su vida, éste goza de la libertad de redactar
de acuerdo con su necesidad, de acuerdo con lo que espera que resulte de esa escritura. Todo

esto esta codificado en el texto, explicita o implicitamente.

20



Al ser un género literario, la autobiografia suscita una experiencia estética siempre
compleja y es preciso llevar a cabo una auscultacion de los efectos que desata el empefio del
autobiografo al configurar su “yo” en un texto literario para poder analizarlo, es decir, atender
las exigencias de la misma naturaleza del texto; por lo tanto, una definicion absoluta del
género, al ser practicamente imposible, ha llevado a los estudiosos de este ambito de la

literatura a explorar medidas mas amplias y por lo mismo, de mayor complejidad.

No me detendré a hacer una historia de la teoria del género autobiografico, pero
resumiré rapidamente qué caminos ha seguido la critica. A lo largo de numerosos estudios,
la principal cuestion ha sido lo relativo al sujeto que firma y al sujeto narrado. El “pacto
autobiografico” propuesto por Lejeune fue un gran acierto —en el sentido de que despejo
inconsistencias al poner sobre la mesa la idea de que la autobiografia, ademas de ser un modo
de escritura, es un modo de lectura; pero también generd otras dudas que hicieron a otros
tedricos (como Paul De Man) el cuestionarse si el referente es realmente fijo. En torno al
debate sobre una teoria concisa que explique todas las aristas de este género, el problema
estriba en la imposibilidad de definirlo. Al tratarse de un discurso cuyo referente es el “yo”
del individuo que escribe, la tan buscada definicion se desvanece de una obra autobiogréfica
a otra, y asi hasta al infinito de “yoes” y de autobiografias escritas y por escribir. Lo que si
es un hecho es que la “atraccion” ya mencionada entre el mundo factual y la narracién que
compone la autobiografia es innegable, mas que eso, es necesaria para que el texto sea una

autobiografia.

La historia del género se remonta a textos considerados como inaugurales y de origen

europeo: Las confesiones de Jean Jacques Rousseau y las Confesiones de San Agustin, sélo
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por mencionar los méas estudiados. En el caso de Hispanoamérica, Sylvia Molloy advierte

que:

El autobiografo hispanoamericano a menudo recurre al archivo europeo en busca de
fragmentos textuales con los que, consciente o inconscientemente, forja su imagen.
En ese proceso, se alteran en forma considerable esos textos precursores, no sélo
porque se los trate con irreverencia, sino porque el archivo cultural europeo, al ser
evocado desde Hispanoamérica, constituye ya otra lectura (16).

Las autobiografias (y deméas géneros autorreferenciales) mexicanas decimononicas, en este
sentido, tomaron el arte europeo como un modelo a seguir. En cuanto a los géneros
autobiograficos, los escritores mexicanos siguieron las formas ya utilizadas por autores,
sobre todo, franceses. Los diarios, memorias, cartas y autobiografias provenientes de Europa
y otros paises extranjeros, en México fueron leidos como un género a la medida de las
necesidades de expresion del “yo”, identificaron sus caracteristicas con una oportunidad de
ampliar los espacios de manifestacion artistica. La practica del diario (Altamirano, Gamboa,
Sierra O’Reilly, Tablada) y la publicacion de autobiografias, memorias (Memorias de mis
tiempos, Impresiones y sentimientos, publicadas en 1906 y 1857, respectivamente) e incluso
epistolas (numerosas cartas de Altamirano y Tablada fueron publicadas en periddicos, dando
por hecho su valor literario), confirman la existencia de un auge de escrituras del “yo” durante

el siglo XIX.

En opinion de Molloy, los textos autobiograficos hispanoamericanos decimondnicos
fueron principalmente manifestaciones de lo que llama “una necesidad historica”. En efecto,
en México asi fue (y no solamente en lo autobiografico). La busqueda de una identidad como
nacién es innegable en los escritores del siglo XIX. Pero en lo que se refiere a obras

autobiograficas, ocurrié lo que explica Molloy:
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La autobiografia hispanoamericana, desde sus comienzos, es un relato ante todo
publico: pablico en el sentido en que publicita lo que puede y debe contarse, y publico
porque, mas que satisfacer la necesidad del individuo de hablar de si mismo, sirve al
interés general. Poco o ningln espacio hay en estos textos para la petite histoire (esos
episodios insignificantes que la nifiez suele ofrecer); el autobiografo manifiesta en
cambio el claro deseo de insertarse en una historia mas importante, la Historia que se
esta gestando. Incluso, en algunos casos, lo que se anuncia como historia de un
individuo pronto se convierte, por metonimia, en la historia de un pais en
conformacion (114).

Tal fue lo que ocurrié con Memorias de mis tiempos de Guillermo Prieto, este libro es clara
muestra de una conciencia de la dimensién literaria que puede tener la memoria en conjunto
con la historia de una nacion. En esta obra, el autor narra su vida a la par que da cuenta de
todo su entorno en lo social, lo politico, lo artistico; logrando que su historia personal se
unifique con la historia del pais durante su construccion como nacion. El titulo sugiere que
se trata del género memorias; éstas, como explica Georges May, se definen por informar
sobre circunstancias méas colectivas que personales (Cfr. May: 143), mientras que la
autobiografia centra su narracién en la historia individual. Fueron numerosos los escritores
mexicanos decimondnicos preocupados por abrir el “yo” al espacio publico. Como finalidad
estética enlazada a un proposito de insercién en la historia de un pais, cuya nocion de
identidad apenas se estaba conformando, la produccion de escritura autobiogréfica en México

fue también una manera de contribuir a una literatura nacional.

Federico Gamboa incursiond en dos géneros autobiograficos: el diario y la
autobiografia; ésta fue publicada durante la Gltima década del siglo XIX. En algunos pasajes
de su diario figuran los detalles de su escritura y su publicacién, asi como cartas con
opiniones de artistas y amigos, detalles que revelan lo importante que fue para el autor
emprender su proyecto autobiografico. Impresiones y recuerdos llama la atencién, mas que

nada, por ser la autobiografia de un hombre joven y, ademas, porque no conforme con ser la

23



historia personal del autor, enlaza (a modo de ampliar el horizonte de la mirada individual)
la narracion de su persona con la de su entorno, dando cuenta de su tiempo y las personas
que posibilitaron su historia?, sin salir de su perspectiva individual. Gamboa logra esto al
introducir retratos de conocidos suyos del ambiente intelectual, aparecen en el libro también
Altamirano, el editor Filomeno Mata, el poeta Juan de Dios Peza, las cantantes y actrices
francesas Judic y Luisa Théo, entre otros nombres del medio artistico o diplomaticos de otros
paises con quienes el autor tuvo contacto amistoso. También introduce aspectos de la vida en
la Ciudad de México, New York, San Francisco, Guatemala y Buenos Aires, lo beneficioso
que resulté para él su periodo como cronista de espectaculos y el contacto con otras culturas
durante sus inicios como diplomatico. Todo esto engloba su obra sin dejar de ser una
autobiografia, es decir, que Gamboa quiere configurarse como una personalidad literaria que
estuvo en contacto intimo con los personajes mas destacados de su tiempo. Al mencionar los
nombres de otros escritores, hacer retratos de éstos y dar santo y sefia del tipo de trato que
tuvo con ellos, el autor se sitla en un lapso determinado de la historia artistica de México,
tiempo que compartié con estas personalidades y ademas, los hace participes de su historia,

los integra al relato que narra los caminos y el proceso que moldearon su personalidad.

Impresiones y recuerdos pertenece al género autobiografia porque narra (parte de) la
historia de la personalidad de su autor®. Es la historia de su proceso de formacion y su

crecimiento, asi del artista como del ser humano, sus desplazamientos espaciales y el cimulo

2 “La vida de uno se hace con los otros y nos la hacen los otros. Esos otros son algo mds que el contexto; son
aquellos que nos hacen ser y actuar. Por eso, en alguna medida han sido parte de nosotros mismos [...] La vida
de uno, pues, es vida con los otros, aquellos que nos la hicieron aunque fuera solo en algin momento. Por
esta razdn, cuando se escribe una autobiografia esos otros aparecen como personajes narrados, vinculados
inseparablemente a las situaciones evocadas” (Castilla del Pino: 19).

3 Gamboa acota su relato autobiografico de sus catorce a sus veintiocho afios.
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de los acontecimientos que marcaron la historia de su vida, idea que tiene el autor de si mismo

cuando escribe el libro y vive su presente recordando(se); en opinion de Alvaro Uribe:

Este relato [Impresiones y recuerdos] ya no es, como pretende ser el otro [Mi diario],
una bitacora de las ideas del autor. Es algo infinitamente mas ambicioso para un
novato que aun no tiene 30 afios. Es el comienzo de unas memorias que, aunque
prematuras, despliegan con indudable sabiduria las magias parciales del acto
narrativo por excelencia que es la evocacion (Uribe: 15).

Ahora bien, las caracteristicas propias de la autobiografia se definen por dar cuenta,
narrativamente, de la vida del sujeto que escribe. Esta relacion aparentemente sencilla entre
el texto y su firmante, reitero, ha sido el principal tema en el debate en torno a la definicion
del género. Lo que a mi parecer es otro aspecto clave a descifrar en el proceder de todo
autobidgrafo es la manera en cémo éste maneja el recuerdo. No son solamente las estrategias
narrativas o el estilo que, como se vera méas adelante, se da en el momento de la escritura;
queda también por analizar la forma en que el autor acude a su pasado, a partir de qué lo
reconstruye, qué momento de su vida desata su viaje introspectivo y retrospectivo, como se
sitla frente a un pasado no existente mas que en si mismo, pues estas caracteristicas, para el
lector, tienen el valor de ser las que posibilitaron el texto que leemos, dirigen la poética y
estilo narrativo que se cifie a una vida y producen una imagen, pues adquieren un significado
al interior del texto:

Aunqgue sea valido inferir que Gamboa esta en pleno estado de disfrute, especialmente

por las bondades de ese matrimonio entre literatura y diplomacia, parece que necesita

estructurar su vida pasada para darle legitimidad a la actual. Asi, este fui, y este soy,

encuentran en Impresiones y recuerdos un lugar idoneo para coexistir. Las
experiencias ahi narradas pueden entenderse como el andamiaje del discurso
autentificador, mismo que le servira al autor-protagonista-narrador para presentarse

frente a los lectores y, quiza, también frente a sus amigos y familiares (Julidn Vazquez
Robles).
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Para emprender una autobiografia es preciso que quien escribe pueda alcanzar, con
determinacion, la lucidez de cual es su sitio en el tiempo. Gamboa quiere dar a conocer como
poco a poco la vida que vivid le descubrié el hombre de letras que es en el momento de
redactar su autobiografia. Una vida rica en experiencias variadas se manifiesta
narrativamente como la memoria de un artista y tal materia prima sélo podria ser expresada

artisticamente.
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1.2 La memoriay el proceso de formacion en la autobiografia de Federico

Gamboa

La relacion que existe entre la composicion de una autobiografia y el ejercicio de la memoria
es un aspecto fundamental en el andlisis de cualquier obra de este genero. La cuestion es que
rememorar y escribir es un intento de recomponer el pasado. Pero, al escribir el pasado que
elegimos, éste, necesariamente, esta siendo transformado en lenguaje y por otro lado, el
lenguaje no puede dar fe de la realidad. Esta transfiguracion, ademas, incluye al “yo: “La
evocacion del pasado estd condicionada por la autofiguracion del sujeto en el presente: la
imagen que el autobiografo tiene de si, la que desea proyectar o la que el publico exige”
(Molloy: 19). Cada autobidgrafo, de este modo, tiene en sus manos el poder de moldear su
imagen (o figura autoral) de acuerdo con multiples razones, aunque eso implique modificarla

o desfigurarla.

El acceso a la memoria se restringe a cada individuo, y cuando se escribe la vida
pasada, se escribe mientras se recuerda; este proceso lleva consigo una labor de creacion
artistica e insisto en esto porque los recuerdos por si solos no otorgan la historia de una vida,
es preciso organizarlos y elegirlos para dar sentido a esa vida: “La autobiografia no depende
de los sucesos sino de la articulacion de esos sucesos, almacenados en la memoria y
reproducidos mediante el recuerdo y su verbalizacion” (Molloy: 16). La primera
caracteristica que llama la atencion de Impresiones y recuerdos es su aparente precocidad.
Pero esta supuesta premura al emprender el proyecto autobiografico se conjuga con la figura

precoz que el autor quiere dar de si:

Gamboa no escribe desde la vejez o al sentirse al borde de la tumba, como hicieron
por esos mismos dias Guillermo Prieto o José Maria Iglesias. No justifica al término
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de su vida una ruta intelectual ni una actuacién politica, y sin embargo, asombra que
antes de los treinta afios él hubiera incursionado en todo aquello que llegaria a
definirlo: cronista de espectéculos, traductor, dramaturgo, novelista, diplomatico,
autobiografo, viajero, académico de la lengua y gran curioso del “eterno femenino”.
[...] Uno de los objetivos buscados por Gamboa es hacer alarde de su juventud al
insistir en la precocidad de ciertos logros en diversos aspectos de su vida (Viveros:
90-91).

Con tan solo 28 afios de edad, Gamboa emprende su proyecto autobiografico
incursionando en un genero que le otorga la oportunidad de verter su pasado y su proceso de
formacion en el espacio literario, explicar sus origenes, justificar su especial personalidad y
ademas, configurar su imagen como escritor. Sin duda alguna, esta presunta precocidad tiene
implicaciones que van mas alla de la mera inquietud de explorar un género. En el caso
particular de Gamboa, el proyecto autobiografico va acompafiado de su deseo de configurarse
como autor de nombre, figura y genio legitimos e inimitables; en si, no es que sea una
autobiografia precoz (a juzgar por las experiencias vividas, si tiene mucho que contar), el
proyecto lo es en la medida de que el lector advierte que el protagonista es quien asume esta
vida prematura. Se dice que la autobiografia se escribe en la vejez, cuando el autobiografo
ya ha acumulado cierto nimero de experiencias que le posibiliten una narracion decente, pero
Gamboa confirma, con Impresiones y recuerdos, que ha vivido lo suficiente para escribir la

suya.

La estructura de esta obra esta pensada para configurar la historia de una personalidad.
Asi, Gamboa muestra algunos pasajes de su nifiez, su adolescencia en Estados Unidos, su
juventud como periodista, sus primeros amores y desencantos, su primer contacto con el
mundo prostibulario y su madurez al entrar al cuerpo diploméatico mexicano. A lo largo de
estos periodos, diferentes situaciones y personajes entraran a escena para mostrar al Gamboa

enamorado, al amigo, al diplomatico, al hombre que siendo aun muy joven para el titulo, ya
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ha sido nombrado miembro de la Academia, al contemplador de la belleza femenina y sobre
todos ellos, al escritor (y consecuentemente, al esteta), porque —como Se vera a
continuacion— el autor publica su autobiografia como tercera obra literaria con la finalidad
de configurar su imagen como autor de literatura, su intencion es darle, precisamente, una

imagen a ese nombre que ya empezaba a darle fama como escritor “naturalista”.

La autobiografia de Federico Gamboa ostenta una estructura especial porque no se
concentra en narrar su nifiez o asumir un rigor cronoldgico en donde se puedan apreciar las
peripecias de toda una vida. El libro esta estructurado en capitulos que narran las etapas mas
importantes en la vida de Gamboa; partiendo de sus 14 afios, el joven de 28 le da forma a su
pasado mediante episodios. Esto revela el caracter que el autor pretende adquirir con su libro,
mas que querer hacer la epopeya de si mismo, aspira a comunicar la natural necesidad de
observarse a si mismo en su pasado, en diferentes circunstancias y escenarios. En tan sélo
tres capitulos el adolescente se convierte en adulto, pero esto no le da premura a la narracion
porque el relato se enfoca en etapas de una vida. El curso narrativo de su memoria es de una
accion constante, y ademas, con una carga emocional evidenciada en el tono y en la especial
seleccion que hace el autor de sus recuerdos. De este modo, Impresiones y recuerdos recoge

la historia emocional de Gamboa al tiempo que refiere un proceso de formacién:

Federico Gamboa emplea recursos y estrategias para construir un discurso
autobiografico que, sin renunciar a la manifiesta escritura literaria, atienda a la mejor
cualidad que puede alcanzar en el terreno pragmatico: generar un pacto de lectura
que avale el discurso como referencial y no ficcional, pero literario. Para ello, dedica
espacios estratégicos de su libro a la configuracién de un lugar artistico de
enunciacion y de abolengo intelectual, cuya apuesta mas atrevida fue conjugar una
tradicion del género hoy conocida como “autobiografia intelectual” y enfocar,
simultaneamente, la formacion sensible, pasional y emocional del personaje
(Viveros: 247).
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Impresiones y recuerdos es una autobiografia “prematura” respecto a los parametros
de publicacién acostumbrados; los hechos narrados y la juventud de su autor le otorgan al
texto cierta frescura y originalidad poco frecuentes en la época; ademas de esto, el temprano
emprendimiento del proyecto autobiografico refleja un retrato de su personalidad de escritor
en pleno florecimiento: sus opiniones estéticas y sus intereses literarios, lo que €l consideraba
su mision como partidario del naturalismo. Pero como ya se dijo anteriormente, el
emprendimiento del proyecto autobiografico esta mas relacionado a una decision artistica, a
una necesidad de escribir(se), que a una regla estricta que autorice al escritor a redactar su

autobiografia.

Conocido entre sus amigos literatos como “El pajaro” o “Pajarito”, Gamboa era,

segun cuenta Luis G. Urbina:

Un péjaro aturdido, una golondrina loca era este gozoso muchacho. Su chispa era
alada y primaveral. A vuelos sesgados iba y venia, cantando la dicha de ser joven'y
picoteando el fruto prohibido en el arbol piadoso de la vida. Ninguno, al verlo con la
cara palida y los grandes 0jos tristones, en perpetua ensofiacion, creeria toda la fuerza
intelectual y fisica que derrochaba Federico Gamboa en sus constantes y placenteras
correrias (Luis G. Urbina: 155).

Célebre sobre todo por ser el autor de Santa, sobre la figura de Gamboa se ha generado un
halo de fascinacion ante su fama de bohemio, conocedor de la vida nocturna en la ciudad de
México a finales del siglo XIX, y visitante frecuente de escenarios turbios, de los bajos
fondos de la urbe. El autor no escribe desde su madurez bioldgica, pero si sentimental, es
decir, que siendo todavia joven, él se considera ya un hombre maduro porque ha dejado atras
su vida como bohemio. Gamboa presenta en Impresiones y recuerdos una memoria que opera
narrativamente en virtud de retratar un proceso de formacion. En este proceso narrado,

Gamboa incluira su primera experiencia de dolor, su primer enamoramiento, sus primeros
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pasos en la vida nocturna y los desencantos de la precocidad; luego vendra su primera
incursion en las letras, su nombramiento diplomatico, sus viajes; y en todo este panorama, en
toda esta galeria de escenarios y personajes, el proceso de formacion implica la configuracion
de un “yo” que quiere sumarse, por medios literarios, a su imagen de autor, acaso COMO un
ofrecimiento de su “yo” mas humano y sincero; lo que él refiere en gran medida es la
formacion de si mismo, primero como hombre y luego como esteta y escritor. De este modo,
Gamboa deja en claro su pasado y hace que la historia de su vida llegue al plano publico a
través del tamiz de sus propios ideales estéticos y medios narrativos. Afiade Urbina a su
retrato literario, que Gamboa era un joven de exacerbada sensibilidad, muy susceptible a la

conmocion:

Pero cuando este Pajaro se acurrucaba en el carifio, cuando se enjaulaba en las almas
de sus amigos, cuando plegaba las alas de su gracia y, como el ave enamorada en la
noche silenciosa y azul de una amorosa intimidad, contemplaba las estrellas del
ensuefio, nadie tampoco como él para conmoverse, para sentir hondamente las
tristezas de la existencia, los dolores humanos, las amarguras del vivir, los espasmos
del sufrimiento universal, la palpitacion angustiosa de este planeta que va por los
espacios como un gran corazon herido. La narracién de un acontecimiento triste lo
emocionaba hasta las lagrimas. El espectaculo de alguna injusticia o de alguna pena
lo ponia fuera de si. Todos sus nervios se sacudian como un ramaje al viento, mientras
alguien, entre nosotros, recitaba un verso triste o tocaba en el piano algin aire doliente
(155).

Una caracteristica que comparten tanto Mi diario como Impresiones y recuerdos es
la de dejar que el escritor proyecte al hombre, y éste, a su vez, a una figura de autor que es
indisociable de su obra. Con la publicacién de Impresiones y recuerdos, Gamboa emprende
dos proyectos al mismo tiempo: el autobiografico y el de labrar su imagen de autor. La
tentativa del autor es la de llevar mas alla un ideal estético, puesto que aplica sus propias
preferencias narrativas —ya se vera en qué sentido— a la estructuracion de la historia de su

vida. El libro, tanto en su conformacién como en el tono empleado vy la seleccion de recuerdos
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que el género le impone, muestra ciertos detalles interesantes en donde no difiere mucho de
la imagen creada por Urbina. Desde el arranque de la obra, Gamboa constata que la historia

de su vida se basa en “impresiones” y “recuerdos” relacionados con las escenas de dolor:

Me asomé a ver lo que hacia mi tio; estaba en su sill6n, apoyada la cabeza en el
respaldo y los ojos cerrados, muy cerrados, cual si temiera encontrarse, al abrirlos,
con desagradable espectaculo o cual si se mirara por dentro, alla en el fondo de su
pecho atribulado y melancdlico. Y a mi, que era muchacho, superficial e intranquilo,
el asunto acab6 por llegarme a lo vivo; hizome valorizar los sufrimientos que a mi
alrededor gemian; comprender la sublimidad de los grandes sacrificios intimos, de
esos que nunca van al vulgo sino que se quedan en el hogar y lo engrandecen y
santifican. jQué impresion me hizo el cuadro! (1994: 5-6).

En este primer capitulo del libro, titulado “La Gltima armonia”, relata una triste anécdota, en
la cual su prima se ve en la necesidad de empefiar su preciado piano para ayudar a su familia
con los gastos de la casa. El parrafo citado pertenece a la escena en la cual el tio cierra los
0jos para no ver cdémo su hija se dispone, ella misma, a enfundar y preparar su piano, en
visperas de la partida. Llama la atencion que esta es la primera vez que aparece la palabra
“impresion”. Vale la pena detenerse en el anélisis del especial camino en retroceso que elige
Gamboa para acceder a esa zona de su memoria que le dicta las causas de su inigualable

sensibilidad. Luz América Viveros Anaya escribe lo siguiente del pasaje citado:

Este parrafo funciona en el relato como mito fundacional; asistimos al inicio de la
formacidn sentimental del narrador-personaje, tema que sera la columna vertebral de
su autofiguracion. La caida, que sera motivo reiterado en la escritura temprana y
madura de Gamboa, alcanza en este relato tentativa de sino. Primer recuerdo y ltima
armonia: infancia en retirada, inocencia que se pierde. El texto resume y simboliza,
tal vez pero no exclusivamente, el amortajamiento de su nifiez —materializada en el
piano— y la conciencia de su nueva condicion periférica. Lo doméstico, el hogar
—tangible— es precisamente el punto vulnerado: el cambio de casa trastoco la vida
familiar y el acomodo de personas y objetos (Viveros: 261-262).

El hecho de otorgarle un orden narrativo a la memoria implica una tentativa de

reproducir, mediante el lenguaje, una organizacion que se acople a un orden correspondiente
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con el acto de recordar, puesto que el acto de recordar es una facultad cuyas acciones estan
basadas en lo sensorial y la inteligencia; recordar es poner la memoria en movimiento; no
obstante, la memoria es selectiva. En Impresiones y recuerdos, Gamboa trata de plasmar la
claridad del recuerdo que permanece vivido mediante la imagen?; aqui, el mismo acto de
recordar es dibujado por el tono que el autor emplea; la impresion, de este modo, adquiere

dimensiones visuales y animicas.

Para poder empezar a relatar el pasado, es preciso, pues, poner en movimiento la
memoria, y es preciso también seleccionar aquellos acontecimientos que el autor desee
presentar como los que definieron su personalidad, dado que la estructura de la autobiografia
impone una acotacion temporal. En esta seleccion que hace Gamboa, parte de sus 14 afios
precisamente porque a esa edad tuvo lugar su primera y mas grande “impresion”, un recuerdo
ligado a una emocién impetuosa: la empatia ante el dolor. Esta vivencia es importante porque
implica un motivo de narracion, es decir, se trata de un hecho que merece ser narrado, y esto
determina a su vez el tono y el ritmo de un curso vital, que ahora se cifie a un curso narrativo;
en otras palabras, este primer capitulo anuncia ya el efecto de sensibilidad prematuramente

herida que permearé todo el libro.

4“Para encontrar los fundamentos de la psicologia de la memoria tendriamos, por lo menos, que remontarnos

a Aristdteles, quien sefalaba, entre otras, las siguientes condiciones:

- Las imagenes son indispensables al pensamiento, la rememoracion voluntaria se apoya en las
imagenes.
- Larememoracién procede segun un recorrido de lugares.

Efectivamente, la memoria necesita un espacio; el hombre que rememora realiza un recorrido, se convierte
en un hombre-casa, en un hombre-ciudad, en un paseante. Desplazarse en el tiempo supone el paseo en el
espacio” (Hernandez: 243).
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El filosofo francés Henri Bergson considera que la memoria es la principal promotora
de nuestro conocimiento subjetivo de las cosas, es decir, que cada nueva informacion

adquirida depende en cierta medida de los conocimientos previos:

No hay percepcidn que no esté impregnada de recuerdos. A los datos inmediatos y
presentes de nuestros sentidos mezclamos miles de detalles de nuestra experiencia
pasada. La mayoria de las veces, estos recuerdos desplazan nuestras percepciones
reales, de las que entonces no retenemos mas que algunas indicaciones, simples
“signos” destinados a recordarnos antiguas imagenes (2012: 90).

Si toda percepcién esta impregnada de recuerdos, entonces: “percibir consiste [...] en
condensar los periodos enormes de una existencia infinitamente diluida en algunos
momentos mas diferenciados de una vida mas intensa, y en resumir de este modo una historia
muy larga: percibir significa inmovilizar” (Bergson 2012: 91-92). Y mas adelante afade:
“yuestra percepcion, por instantanea que sea, consiste por tanto en una incalculable multitud
de elementos rememorados y, a decir verdad, toda percepcion es ya memoria” (2012: 94). El
autobiografo, en este sentido, “inmoviliza” su memoria en el ejercicio de rememorar, resume
su historia en los hechos mas contundentes, pero es importante comprender que, quien
escribe, 1o hace mientras se recuerda como “otro” en el pasado, sus recuerdos son el asunto
de la escritura y la imagen o la emocién que le son propios adquieren un significado nuevo;
no es solamente el acontecimiento por si solo, sino el sitio que éste ocupa en la inmovilizacion
de una perspectiva singularizada del pasado. Asimismo, el autobidgrafo selecciona los
fragmentos de si mismo que produciran la imagen que desea dar de si, inmoviliza y condensa
la percepcidn de su pasado; percibir seria andlogo a escribir, en el caso del autobiografo,
pues al crear su imagen y su pasado por medio del lenguaje, debe ajustarse a las exigencias

narrativas del relato y resumir su existencia.
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Ahora bien, Gamboa nos habla de recuerdos y de lo que ¢l denomina “impresiones”.
El mévil que estructura la historia de Gamboa procede de una pauta impuesta a su memoria
basada en el dolor, el amor, el arte y lo femenino en sus diferentes manifestaciones,
experiencias que afadieron aprendizaje a su sensibilidad; es decir, las escenas conmovedoras,
los cuadros, valga repetirlo, impresionantes, y que Gamboa valora como dignos de su
narracion autobiografica. Antes de escribir, toda pretension de autobiografiarse requiere que
se lleve a cabo una regresion de la memoria. Aunque se haga una autobiografia
descaradamente falaz, la presencia de la memoria es inherente al género pues, al tratarse de
la narracion de una vida, es obvia la a la remembranza. Bergson denomina a esto una
“inmovilizacion”, puesto que la memoria esta en constante movimiento, las percepciones del
tiempo presente detonan la memoria. Recordar es recurrir a algo que ya no existe, es acudir
a algo que ya esta inmovilizado en nuestra memoria, es remitir a una seleccion de
acontecimientos. Pero para llevar a cabo este movimiento en retroceso que ejerce la memoria
al recurrir al pasado, Gamboa acude a la construccion literaria de imagenes. A propoésito de

esto, dice Bergson:

Para evocar el pasado bajo la forma de imagen, es preciso poder abstraerse de la
accion presente, es preciso saber apreciar lo indtil, es preciso querer sofiar. Quizas
solo el hombre es capaz de un esfuerzo de esta clase. Incluso el pasado que
remontamos de este modo es él mismo escurridizo, siempre a punto de escaparsenos,
como si esta memoria regresiva fuera contrariada por la memoria, mas natural, cuyo
movimiento hacia adelante nos lleva a obrar y a vivir (2010: 101).

Para poder reconstruir toda una vida seria preciso entonces crearla de nuevo, los cimientos

de esta recreacién se sostienen dentro de nosotros:

Somos lo que recordamos; somaos un libro donde se imprimieron ciertos instantes de
nuestra experiencia y se grabaron como caracteres de imprenta (impresiones) las
palabras que nos han dicho. Somos memoria. Pero es también llegado el momento de
recordar que somos olvido, olvido saludable, desvanecimiento de las marcas

35



candentes de lo inexpresable. [...] Tanto tenemos para olvidar que aquello que
registramos no es, en Ultima instancia, otra cosa que un minimo residuo del conjunto
de nuestra experiencia, un resto que se ha filtrado atravesando el celoso colador del
olvido (Braunstein: 39).

Asi, en el Iéxico de Gamboa, podriamos entender el término “impresiones” en
diversos sentidos: un estado de &nimo, una marca imborrable, una imagen; todas estas
evocaciones se conjugan en una metéfora de la memoria fijada perdurablemente en la letra
impresa de una obra de arte. El proyecto autobiogréfico de Federico Gamboa no debe tomarse
a la ligera, su juventud no puede ser subestimada. La fuerza pragmatica del “pacto
autobiografico”, este “yo” que se enuncia, quiere autoconfigurarse desde el alma hasta los
huesos y de los huesos a la carne. Este “yo” nos quiere mostrar su nacimiento, no el
fisioldgico, sino el espiritual, su proceso de aprendizaje a través de la sensibilidad que nos
define como humanos, y para ello es necesario que Gamboa explique sus origenes en tanto

sujeto sensible.

El siguiente capitulo del libro en cuestion narra su temporada en New York. Siendo
apenas un adolescente de 16 afios, Gamboa ingresa a una escuela secundaria para adultos,
por lo que entabla amistad con hombres mayores, lo cual le genera un tumulto emocional a

su animo inocente:

Los calaveras me ponian al corriente de los misterios nocturnos de Nueva York;
enumerabanme los cafés cantantes y subterraneos, los jardines de cerveza servida por
mujeres, las casas baratas y los sitios infames. Yo no perdia ripio, preguntaba detalles,
direcciones, precios; esbozdbamos proyectos de correrias colectivas, después, al
concluir las clases y al presentir lo gigante de la vida y de la ciudad que habia de
mostrarmela, temblaba yo no sé si a causa del invierno que se colaba por los
intersticios de la puerta del yard o a causa del vicio lejano que queria colarse por los
intersticios de mi adolescencia (1994: 12).

La enunciacién del discurso autobiografico le permite a Gamboa explicar los origenes

de su personalidad a manera de revelar una evolucion, y para ello, el autor recurre al abanico
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de aspectos que conforman nuestra identidad. El autor presta especial énfasis a su iniciacion
como bohemio en detrimento de su formacion escolar o académica y, en su lugar, nos
presenta el surgimiento del hombre que dio lugar al escritor fascinado con lo femenino.
Gamboa se sale de ese molde de hombre de letras ejemplar, €l desea que se le conozca como
un sujeto sensible que es capaz de hacer arte con el mundo que le rodea, colocando la belleza
artistica de la vida sobre la moral y lo politicamente correcto. Las pasiones que definen al
género humano, de este modo, quedan perfiladas como su verdadera escuela en tanto hombre
y escritor. A lo largo de todo el libro, el autor muestra una especial capacidad narrativa para
estructurar y para presentar los momentos significativos de su pasado que €l considera como

sus marcas de experiencia, episodios de su vida que definieron su modo de ser:

iLos golpes y roturas que recibié mi natural pudor de adolescente con los cuadros
gue presenciaba, hambriento de amor, con tendencias muy pronunciadas a codear e
impregnarme del “eterno femenino”, explican en gran parte mis dramas posteriores
y mi escepticismo actual! Era yo tan joven, tenia mi rostro tal aspecto de pureza y de
infancia, que en algunos sitios se resistian a venderme el billete de entrada (1994:
21).

Es notorio el énfasis en la impresion. Al privilegiar la memoria mediante imagenes que
impresionaron y aniquilaron su inocencia, el autor antepone su aprendizaje como fiel amante
del “eterno femenino”, pasando por alto detalles tan importantes como podrian ser la muerte
de sus padres o su infancia. Sus 28 afios, de este modo, lejos de ser un impedimento para una
narracion respetable en la composicion de una autobiografia, se manifiestan como una vida
plena de acontecimientos trascendentes; Gamboa aprovecha la eleccién de sucesos en virtud
de una imagen de si moldeada emocionalmente, es el esteta presentando su propio
nacimiento. En el capitulo siguiente, titulado “En primeras letras” el autor narra su primer
enamoramiento. Aqui es lo contrario al capitulo anterior, el “yo” aventurero se antepone al

“yo” que se enamora y ama romanticamente. Notese la comparacion entre su aprendizaje
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literario y su iniciacion sentimental: “en primeras letras”. Esta sutil analogia sirve de
transicion hacia lo que el autor considera su primera participacion en el &mbito de las letras,
de manera simbolica, claro esta. Pero es hasta el siguiente capitulo, “Me hacen periodista”
en donde Gamboa habla de su primera oportunidad en el ejercicio de la escritura, aqui el
autor narra como Alfredo Volante, quien escribia para El diario del hogar fue su conducto
para trabajar en dicho diario, primero como traductor y luego como redactor, en cuyas
oficinas se hizo amigo de Aurelio Garay, amistad que le beneficiara en diversos sentidos,
aprendiendo continuamente de su amigo veterano en periodismo y en el oficio de vivir.
Durante esta época, el futuro autor de Santa también trabajaba como escribiente en un

juzgado de lo penal:

Representando siempre a El diario del Hogar asisti a banquetes oficiales y oficiosos,
a inauguraciones de edificios y de caminos de hierro, a paseos politicos, a examenes,
a conferencias, a entierros; jhasta a un célebre baile que hubo en palacio!

iQué despertar tan duro, al dia siguiente, alla en un juzgado de lo criminal,
junto al pupitre ennegrecido y, esclavo del sueldo, escribir y escribir sin levantar la
mano del papel, sin que mis ilusiones intentaran siquiera tender el vuelo! Puede
decirse que vivia yo dos vidas, sin parecidos ni puntos de contacto; la una, el mas
grato de los suefios; la otra, la mas penetrante de las realidades. Creo que hasta adquiri
dos caracteres; por la mafiana, serio, sin hablar; por las tardes y las noches, alegre,
comunicativo, con ansia de desquitar el tiempo perdido (Federico Gamboa: 31).

Gamboa narra los trances que sufrié en sus inicios como escritor. El periodismo y su trabajo
en el juzgado de lo penal aparecen en su autobiografia como los principales sitios donde tuvo
lugar su educacion literaria y creativa, primero esta lo femenino, desde luego, y la capacidad
misma de sentir, el sujeto sumergido en su entorno en donde los dolores y dichas humanas
no pueden ser ajenas; pero en lo que refiere a la préactica, el juzgado le dejé material para

narrar y el periodismo le instruyd en diversos temas, los mas importantes fueron la
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oportunidad de presenciar todo tipo de dramas en los bastidores teatrales, el intimo contrato

amistoso con actrices y el dominio de la cronica.

Como muchos otros escritores de su época, Gamboa se acerco a las letras mediante
labores que apenas si se relacionaban con la literatura. Sus primeros pasos fueron como
escribiente en un juzgado de lo penal, y fue quiza en ese ambiente donde su inquietud por
narrar la vida literariamente germind por vez primera con fuerza, pues en su obra ficcional
(huelga decirlo) los escenarios relacionados con penales y juzgados abundan. Pero la
verdadera antesala de su impetu artistico fue el periodismo, redactando crénicas de
espectaculos, traduciendo textos y noticias extranjeras, corrigiendo pruebas en El Diario del
Hogar, donde conocidé a Filomeno Mata, Manuel Gutiérrez Najera y Juan de Dios Peza,
quienes reconocieron su talento y estimularon su formacion entre 1885 y 1887. Durante esta
etapa, cuenta Gamboa, el joven escritor tuvo la oportunidad de practicar con formalidad su
amor por la escritura, actividad que le rindi6é frutos a posteriori cuando en 1888 al ser
nombrado Segundo Secretario en la Legacion de México en Centroamérica con sede en la

capital de Guatemala, pudo darse por fin a la tarea de escribir libremente y sin presiones:

Resulté un empleado puntualisimo; permanecia en la legacion mas horas de las
reglamentarias, porque en la casa de la legacién era donde me encontraba yo a gusto;
donde escribi la mayor parte de mi libro, después que terminabamos las labores
oficiales. Veia desde mi mesa uno de los amplios corredores; un angulo del jardin;
una de las fuentecitas de bronce, la que tiene a dos rapaces descalzos y bajo un solo
paraguas. Y me sentia bien, con un ambiente de tranquilidad y silencio indispensable
para la produccién (Federico Gamboa: 79-80).

Alli publica su primer libro titulado, Del natural, esbozos contemporaneos (1889), cuyo
prélogo fue leido por Agustin Gomez Carrillo, quien lo propuso para ser miembro de la Real
Academia Espafiola aun antes de que su épera prima saliera a la luz, honor que le fue

otorgado en 1890. En 1892, es enviado a Argentina y durante su estancia en ese pais inicia
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la escritura de su diario y publica su primera novela extensa, titulada Apariencias. Un afio

mas tarde, aparece Impresiones y recuerdos:

Sus vivencias como escribiente de juzgado en la céarcel de Belén; como parroquiano
de bares y cantinas, como critico de teatros y sus entretelones, como infaltable en
bailes de trueno, como asiduo a las tertulias, como viajero con credenciales
diplomaticas y como incorregible amante de cocottes, mujeres caidas y prostibulos,
le dieron asunto y personajes a sus novelas, pero también alentaron en Gamboa la
percepcion de lo autobiografico como materia literaturizable (Viveros: 274).

El sujeto que escribe Impresiones y recuerdos es ya el joven prematuramente maduro que ha
logrado salir de la vida nocturna para asirse a la vida responsable y digna de diplomatico.
Situando al narrador de esta obra desde el presente de su escritura, advertimos que todo lo
narrado es aquello que ha dejado atras quien escribe, al tiempo que lo materializa en una obra

de arte.

En este libro desfilan otros personajes cuya existencia es también objeto de su
autoconcepcion como escritor contemplador de lo bello. Gamboa afiade a su autobiografia
referencias a otros personajes siempre en virtud de su premisa pragmatica: detonar un proceso
estético basado en su propia empatia. El pathos, de este modo, sera el vehiculo predilecto de
la intencion expresiva de su curso narrativo autobiografico, y para lograr esto hace que la
sensibilidad sea la emocion que imponga este tono de pretendida “franqueza”, garantizando
asi su referencia a una firma y un rostro reales. Cuando recién entra a trabajar al Diario del

Hogar, Gamboa conoce al corrector y redactor de planta Aurelio Garay:

Quedaron nuestras mesas una a lado de la otra, podiamos pasarnos mutuamente los
fosforos, las tijeras o el diccionario; de cuando en cuando, nos consultdbamos alguna
duda, encendiamos un cigarrillo e inicidbamos una charla sabrosa, expansiva, pero el
trabajo enorme nos caia de nuevo, nos encorvabamos sobre las pruebas y sélo se
escuchaba el tartamudeo del cajista que leia alto mientras nosotros corregiamos. Al
venir la noche, encendiamos las velas y aprovechdbamos el entreacto de las primeras
a las segundas comunicandonos las impresiones de nuestras lecturas o los

40



manuscritos de nuestros ensayos. jComo me sirvi6 Garay entonces! El que era
veterano del periodismo, un cronista de esprit y un artista instintivo, puede decirse
gue pulimenté mi estilo incipiente, que me hizo conocer los encantos y las armonias
de la frase espontanea. Rasgaba sin misericordia casi todos mis versos y sujetaba mi
prosa a mas de una prueba.

—Escriba usted como habla —me decia—, no haga periodos largos ni académicos.
Lo que le venga primero, traducir la sensacion, ése es el gran secreto.

Garay practicaba su doctrina porque habia vivido, porque odiaba la prosa de la vida
y amaba a la mujer, porque luchaba con la pobreza, porque tenia una hijita que le
costaba lagrimas y privaciones, porque sufria mucho (1994: 27).

En este fragmento Gamboa se caracteriza como un aprendiz de Garay, sus anécdotas
compartidas con el redactor son parte de su desarrollo literario, aprendié de €l como escritor
pero también como ser humano. Los sufrimientos de Garay, en este sentido, pasan al terreno
narrativo como una via de aprendizaje del mismo Gamboa. Al perfilarlo como uno de sus
maestros de escritura, Gamboa se reconoce como el discipulo de un hombre que sufre.
Aunque el eje del libro es la vida del autor, su cualidad de observador y su condicién de
escritor dando sus primeros pasos en la escena literaria hacen que su horizonte autobiogréafico
se amplie, afiadiendo a la historia de su propia formacion varias referencias a otros personajes
que, aungue breves, resultan elaborados y contundentes retratos de amigos artistas, simples
conocidos, amistades de burdel, en fin, una vasta galeria de seres humanos desfilan en estas

paginas, todos ellos capturados ya por la sensibilidad de Gamboa.

Con la publicacién de esta obra, el joven escritor, ansioso de convertirse en uno de
los grandes escritores de México, moldea y presenta una “postura” en términos literarios. El

concepto de “postura” de Jerome Meizos me parece apropiado para definir esta tentativa:

La definicion que propongo de la postura comprende tanto la presentacion que el
autor hace de si mismo y las conductas publicas asumidas en la institucion literaria
(premios, discursos, banquetes, entrevistas publicas, etc.) como la imagen que
proyecta en y a través del discurso, aquello que la retorica ha llamado ethos [ ...] Esta
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nocion articula, en un mismo plano metodologico, la retérica y la sociologia. [...] La
nocion de postura considera el andlisis textual interno sin olvidar el externo; y
viceversa. En sintesis, lejos de tratar el discurso literario como un documento sin
ninguna especificidad, la nocion de postura permite anclarlo en un hecho formal para
desplegar asi sus efectos relacionados con el tono empleado: la construccién del
orador en su discurso, su repertorio y sus dispositivos historicos (7).

En la definicion de “postura” que Meizos ofrece, juega un papel importante lo que él llama
“la posicion que un autor ocupa en el campo con sus opciones estéticas, sus conductas
literarias publicas y su ethos discursivo” (9). Dicho de otro modo, la nocion de “postura”
nos coloca frente al autor y el abanico de implicaciones que se despliegan cuando entra en
potencia su firma en el ambito literario, desde la publicacion —que hace de un nombre una
autoridad intelectual mediante una institucion regulada por procesos legales— hasta el estilo
y la imagen que lo caracterizan en tanto escritor, relacion que coloca en un mismo plano la
“postura” y la poética de un autor. En el caso de Gamboa, Ilama la atencion el hecho de que
se trata de una de las personalidades literarias que mas se interesaron por el género
autobiografico en las letras mexicanas y, ademas, dentro de una época de transicion, en la

cual ya podemos hablar de géneros definidos, escuelas literarias, tendencias tematicas, etc.

La presencia de su figura autoral se antepone sin perder de vista la garantia de
pretendida “sinceridad” que otorga a sus lectores en la fuerza enunciativa de la primera
persona, pues Gamboa quiere mostrar, antes que al intelectual o al diplomatico, al muchacho
que fue y al hombre que resultd de ese joven; el texto crea una imagen de él, detalladamente.
El filésofo Ratl Dorra hace una interesante reflexion acerca de la relacion entre el “yo” que

escribe y su escritura:

Enunciar, sefialarse como el quién del habla supone construir un sujeto en el
momento en que se separa del silencio primordial, y por lo tanto construir al mismo
tiempo ese silencio y esa separacion. El sujeto es también el que se oye hablar, el que
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se percibe como un yo y se construye a la vez como otro que es sujeto del oir y el
percibir (27-28).

Con esta reflexion aplicada a la actitud de Gamboa podria deducirse que Impresiones y
recuerdos construye al referente; es decir, sin este libro, tal imagen de Gamboa no seria
posible. La semblanza que Urbina hace del autor, pertenece a la perspectiva de Urbina, asi
como los ojos que se miran a través del espejo, se miran bajo su propia vision. La persona
real, cuyo nombre propio es Federico Gamboa, no puede partir de un referente pre-existente
fijo (en todo caso, éste seria €l mismo en el momento de escribir, el cual no tiene ninguna
relacion directa con su “yo” del pasado mas que la de ser el portador de esa informacion que,
continuamente, la memoria estd transformando). La autobiografia es una carta de
presentacion que él mismo va construyendo, sefiala la imagen que percibe de si en sus
recuerdos y los verbaliza en el texto. Y, en este sentido, ;como se es “justo” con uno mismo,
segun Gamboa? Dando a conocer lo mejor y lo peor de si. Lo Ilamativo en la prosa y temas
que toca la autobiografia de Federico Gamboa, es que logra hacer de lo “inmoral” algo
sublime, es provocativo y atractivo a la vez el hecho de que las correrias nocturnas de su
adolescencia y juventud hayan sido las instructoras de su exquisita sensibilidad, esa misma

gue estamos, literalmente, leyendo y re-viviendo. Si, como dice Meizos:

Los textos autobiograficos y autoficcionales, la correspondencia, los diarios, los
testimonios, etc., despliegan una postura, una construccién que el autor hace de si
mismo y que debe ser analizada con relacion al estado del campo artistico en cuestion.
No se trata del sujeto civil o biogréfico, o por lo menos, no Unicamente de éste, sino
de un sujeto construido que el autor lega a los lectores en y a través del trabajo de la
obra (14).

Entonces, Gamboa presenta los antecedentes que definieron su forma de ser; asi, el hombre
presentara al escritor, dejara traslucir siempre al ser humano que hay en él. En Impresiones

y recuerdos, el autor se configura como un observador nato de la belleza, nunca olvida ni su
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propia sensibilidad masculina ni su mision de escritor. Asi narra Gamboa su primer

enamoramiento:

También el corazon aprende a leer, como cualquier chiquillo, y el mio no escap6 a la
regla general. Aun lo tenia yo muy inculto, no conocia las letras; pero deseaba ser
sabio, leer de corrido, cual si no le valiera més conservarse de eterno ignorante. A su
maestra de instruccién primaria la conoci en Nueva York, a bordo del vapor Newport.
[...] Era hija de un caudillo de la insurreccion de Cuba, habanera de nacimiento y
celestialmente bella (1994: 15).

Sin embargo, estas caracteristicas pertenecen a su “yo” correspondiente al presente de la
escritura. Esta obra derrocha experiencias narradas con suma emocion, el efecto de empatia
es inmediato; dado que el amor y el dolor son las experiencias humanas universales por
excelencia, Gamboa pretende hacer de su historia personal algo universal. Esta tentativa no
es nada del otro mundo; no obstante, dificilmente podra una autobiografia escapar a las
preferencias narrativas de su autor (en cuanto temas, motivos, aspectos, etc.) y al estilo del
escritor que narra su historia. La autobiografia de Gamboa revela la manera en que concibe
el oficio de artista; de alli que su relato autobiografico haga alusion a un proceso de
aprendizaje gracias al cual el narrador se muestra como un producto de su entorno; y asi el
poder de decir “yo” le confiere la libertad de llevar a cabo su propio arte sobre la produccion

narrativa de su pasado, la historia de su vida:

Impresiones y recuerdos se rige bajo una estética de lo que él mismo llama “verismo”;
desde esa perspectiva, el autor como escritor juega un papel fundamental que
interviene la plena realizacién, la interpretacion y el goce de la obra entregada al
lector. Concibo la autobiografia de Gamboa como la pretension de construir —asi
sea artificialmente— un lugar de enunciacion para el escritor Federico Gamboa; lugar
que éste pueda controlar y regular. Para ello, extiende los margenes tematicos
caracteristicos del discurso autobiogréfico de ese momento, con el propésito de
avanzar en la verosimilitud, incluso a costa de poner en riesgo en su lectura
pragmatica referencial, la consideracion social hacia el referente (Viveros: 286).
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El discurso autobiografico es siempre complejo; narrar la memoria, acudir a la
historia personal en aras de reconstruir un pasado a partir de un ineludible presente, resulta
un acto aparentemente sencillo pero bastante complejo en los aspectos que lo componen,
pues la autobiografia podria verse como una tentativa de fijar la memoria mediante la palabra
escrita; sin embargo, la complicacion es que el sujeto que escribe no es ya el mismo que
corresponde al recuerdo, el “yo” cambia constantemente. Ni el “yo” ni la memoria podrian
ser representados definitivamente, pues son abstracciones, resultados de una conciencia y de
una personalidad en continua construccion. Impresiones y recuerdos es una apreciacion del
pasado que quiere otorgarle un sitio digno a las vivencias que determinaron la especial forma
de ser del autor. En su diario, Gamboa consigna una carta abierta que Rafael Obligado le

dirigié en La Prensa de Buenos Aires a prop6sito de Impresiones y recuerdos:

Como Del natural y Apariencias, Impresiones y recuerdos prueba, por lo reiterado
del caso, que tu naturalismo o sincerismo, no importa el calificativo®, arranca de muy
adentro, de lo mas entrafable del escritor, de su personalidad misma. [...] asi en los
corrillos, he oido criticar el asunto de tu libro. “; Cémo, exclaman, este hombre joven,
este escritor de ayer, pretende interesarnos con su biografia [sic]?” Los que tal
extrafieza manifiestan, olvidan que una autobiografia, cuando es sincera, es el estudio
de un caso humano, lo mismo exactamente que cualquier romance, y ain mas
interesante por ser hecho en carne viva (Gamboa 1995a: 85).

Ciertamente, Gamboa no s6lo goza de una historia plagada de acontecimientos interesantes,
ademas, el autor hace gala de un estilo ya muy bien definido, es como si el tono y la estrategia
narrativa coincidieran exactamente con lo que se esta narrando; el hombre delata al escritor

y no a la inversa, de alli que Obligado lo llame “sincero”, es un efecto producido por el

» o u ” u

5> El mismo Federico Gamboa utiliza “verismo”, “naturalismo”, “realismo” y “sincerismo” indistintamente
para referirse a su credo estético.
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tratamiento de los temas y el estilo empleado en conjunto con el “pacto autobiografico”.

Como escribio José Emilio Pacheco en su “Nota preliminar” a Impresiones y recuerdos:

Gamboa se concedi6 un gran crédito como el novelista del porvenir cuando era sélo
el autor de dos libros: Del natural y Apariencias. Confi6 en su importancia presente
y futura, aposto por la existencia de un pablico ansioso de saber quién era el hombre
detras del nombre, la persona que sustentaba al escritor; qué pensaba, de donde venia
aquel muchacho que iba a escribir grandes novelas, admirables obras teatrales, diarios
que transmitirian al siglo XX la experiencia del XIX agonizante (José Emilio Pacheco
1994: XI).

La tentativa de plasmar la memoria en una narracion, nos otorga un album de
imagenes, escenas nitidas encadenadas unas con otras. No es una seleccion arbitraria,
Gamboa desea dejar en claro que se trata de una cadencia narrativa que atiende a su propia
sensibilidad de hombre en conjunto con su talento de narrador. Las pautas de la memoria en
Impresiones y recuerdos se atisban asi en la forma como en el contenido, dado que para el
autor, el dolor y el amor son las més importantes manifestaciones de la belleza, y su principal
interés es mostrar en qué condiciones y bajo qué causas este “yo” se convirtid en esteta. A

proposito de esto, explica el filésofo Frangois Cheng:

En la duracion que habita una conciencia, la belleza atrae la belleza en el sentido de
gue una experiencia de belleza recuerda otras experiencias de belleza vividas
anteriormente y, al mismo tiempo, llama también otras experiencias de belleza
venideras. Cuanto mas intensa es la experiencia de belleza, mas genera el caracter
desgarrador de su brevedad un deseo de renovar la experiencia, forzosamente bajo
otra forma, puesto que toda experiencia es Unica. Dicho de otro modo, en la
conciencia en cuestion, confundidas la nostalgia y la esperanza, cada experiencia de
belleza recuerda un paraiso perdido y llama un paraiso prometido (38).

El encadenamiento de recuerdos que se puede apreciar en la autobiografia de Gamboa tiende
a un orden en donde la belleza de un acontecimiento remite a la del siguiente y asi
sucesivamente; el orden cronoldgico se impone, pero esta siempre segmentado en virtud de

una preferencia tematica que se rige por este “yo” que proclama su autoridad sobre el discurso

46



para hablar de pleno derecho sobre la historia de su sensibilidad de hombre y de letrado. Para
el autor que escribe, asi como para el sujeto que lee, Impresiones y recuerdos suscita una
experiencia de aproximacion a la belleza. Gamboa quiere hacer que su imagen de autor se
derive de la imagen del hombre que ha vivido y que sabe de lo que habla; su estética
“sincerista” es personal y la iza como bandera de legitimidad, porque ser sincero supone un

brote de auténtica humanidad y, por ende, inigualable:

Ahora bien, de todas las pasiones, ;cuél es la predominante? El amor, el eterno amor;
el amor en todos sus senderos legales e ilegales, puros e impuros. Por lo que yo, que
no tengo hecho voto de castidad ni para el mundo ni para la literatura, he de ocuparme
preferentemente del amor en los pocos o muchos volimenes que forman mi obra.
Quiza vaya errado, pero es un yerro que vigoriza y al gque no he de renunciar; y sin
sujeciones a escuela determinada, he de ser sincero y he de decir la verdad. Si con
esta profesion de fe literaria resulto en las filas del naturalismo, naturalista me quedo,
0 verista, o realista o lo que sea (Gamboa 1994: 154).

Federico Gamboa fue uno de los escritores mexicanos que configurd su propia imagen
en la escena literaria de su tiempo mediante la incursion en la escritura autobiogréfica. Esta
aparente precoz autobiografia alberga el contenido suficiente para explicar los origenes de
un genio y de una sensibilidad; aqui, tanto el contenido como el método, explican al hombre,
un sujeto en permanente contemplacion de la belleza y su posterior devenir escritor. Sin
embargo, la apuesta estética de Federico Gamboa va todavia mas alla. Con la publicacion de
sus diarios, dedicados a su hijo, el autor se inicia en un género que le brinda la libertad para

seguir practicando este “sincerismo”.
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1.3 El diario: practica de escritura y género literario

Cuando leemos con ahinco la obra de un autor, y después de cierto tiempo de insistencia y
goce, descubrimos el volumen de sus diarios 0 cartas, experimentamos una especie de
emocién, entusiasmo curioso de averiguar un poco mas acerca de ese particular modo de ver
el mundo que ya habiamos experimentado con sus novelas, cuentos, poemas, etc. Dice

Guillermo Sheridan:

El diario inaccesible a los demas, es resguardo privilegiado de ese yo intimo y
publicarlo, desde luego, una inevitable traicion.

Una traicion con atenuantes: cuando admiramos a un escritor [...] Queremos
su cercania porque suponemos que es en las profundidades mas inaprensibles de su
yo donde radica la necesidad de crear, la urgencia inicial de hacer del arte el principio
y el final de un proposito de vida al que nosotros, como lectores, también aspiramos
(28).

Esta ilusion, fundada en las caracteristicas del género, verifica que el diario, asi sea pablico
o0 intimo, resguarda entre sus lineas cierto grado de intimidad. Escribe Alejandra Pizarnik en
sus diarios que “no se puede o es casi imposible escribir un ‘diario’ con la intencion, a priori,
de publicarlo” (123). Al decir esto, Pizarnik alude a una caracteristica esencial del genero: la
supuesta intimidad que los diarios albergan o revelan. Estas pretensiones meramente
textuales, aluden a un referente real y es eso, precisamente, lo que mantiene la ilusién de

veracidad y sinceridad en el discurso del diario.

Sin embargo, fueron los medios de publicacion quienes le otorgaron al diario su
estatuto de literatura. La intervencién del trabajo editorial sobre ese tipo de textos, hizo de
esta practica de escritura una manera de creacion literaria. EI hecho de que el autor hable de

si mismo y se construya dia con dia, haciendo de cada circunstancia de su vida un episodio
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moldeado en escritura, definiendo su protagonismo en la vida diaria, ayudo a que estos libros

ganaran popularidad:

El proceso por el cual el diario pasé a ser utilizado literariamente tuvo lugar en dos

etapas. La primera tuvo lugar cuando, en la primera mitad del siglo XIX, se

publicaron diarios de viajeros y de personajes famosos del pasado méas reciente —

como Byron, Constant, Vigny...—. Cuando, de este modo, el publico se hubo

acostumbrado a leer diarios, y a leerlos a gusto, tuvo lugar la segunda etapa, que

consistio en la aparicion de diarios escritos con la intencidn de que fueran publicados

(Picard: 117).

El diarista que publique, al igual que agquel que conserve en resguardo sus cuadernos
hasta que sean publicados de manera pdstuma, recurre al diario para albergar en él algo de si
mismo que no tiene cabida en ningun otro género, ni ficcional ni autobiografico. Un texto de
tal naturaleza no puede ser leido como ficcion ni como discurso de verdad; no del todo intimo
pero siempre autorreferencial, el diario alberga cierta originalidad y espontaneidad verbal
inherente a toda consciencia humana. Quien gusta de leer diarios es porque encuentra en ellos
una experiencia de lectura en la cual el lector puede acudir a un dia cotidiano referido en la
propia voz del escritor, voz en medio de un supuesto arrebato verbal. Es curioso, en este
sentido, que a veces el diario es la primera obra que se lee de cierto autor, y ese discurso tan
propio de un literato y, a la vez, tan cercano a la espontaneidad, resulta ser el anzuelo que
nos lleve a leer sus obras no autobiograficas. Esta escritura, que quiere verse sincera,
espontanea y natural, posee, no obstante, todas las cualidades posibles para servir de méascara

al escritor, pues es éste quien crea el texto, justamente: se trata de una creacion textual, la

mayoria de las veces, intencionadamente literaria.

La cuestion de la sinceridad y la supuesta intimidad que el diario alberga queda de
esta manera a merced de un modo de expresion literaria. No es que el diario pueda ser

completamente sincero, ni mucho menos que pueda revelar la intimidad del autor, pero si

49



puede generar una representacion o un efecto en el lector de estar leyendo un texto intimo. A
veces, incluso, es dificil olvidar el hecho de que el diario que sostenemos en nuestras manos
antes de ser un libro fue un cuaderno que acompafid a su autor durante un buen nimero de
dias; pese a la certeza del trabajo editorial, el caracter de practica de escritura del diario se
mantiene. Por ello, es preciso comprender la naturaleza de este genero desde sus
antecedentes, pues, el efecto generado en los lectores debido a sus origenes es la caracteristica

que ha definido al diario como género en la escena literaria:

La publicacion alterd el estatuto de lo que hasta entonces habia sido una practica de
escritura privada para convertirla en un texto, en un libro, sujeto a las exigencias
editoriales (eliminacion de detalles paratextuales, caligraficos y materiales del
soporte, a menudo cargados de valencias fetichistas; reduccion de paginas, seleccion
ylo censura de fragmentos, etc.) Transformado en género literario, el cultivo del
diario ha seguido incrementandose hasta la actualidad (Fernandez: 53).

El hecho de que los mismos procesos de edicion y el pablico lector hayan moldeado las
caracteristicas del género, sefiala un aspecto importante que compone este tipo de obras. Se
trata de que la imagen del autor que se desprende del diario es lo atractivo de este género. Es
la ilusién de poder ver a la personalidad detras de la obra, es acceder a lo que el autor quiere
dar a conocer de si mismo, aceptar su pacto y colocar en el mismo plano (el de lo textual) la
vida y la creacién artistica. El diario hace coincidir la imagen que produce (o sujeto textual)
con el nombre que firma, quien es una persona real. Esto ocurre con todos los géneros
autobiogréficos, pero en el diario, la construccion de este “yo” es constante Yy, por lo tanto,

una lectura en fragmentos, necesariamente:

L’aspect proteiforme du journal, suggéré par I’observation de ses caractérisants, ne
saurait masquer ses spécificités formelles. Le journal se presente sous la forme d’un
énoncé fragmenté qui épouse le dispositif du calendrier et qui est constitué¢ d’une
sucession d’« entrées » (une entrée désignant I’ensemble de lignes écrites sous une
méme date). S’y exprime un je, le plus souvent omniprésent, prisme qui réfracte
actions, observations, pensées et sentiments. Le « je » qui s’énonce renvoie a une
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réalité extérieure au texte, et un « pacte réferentiel » surplombe tout journal. Le

journal peut donc étre défini comme « un systeme de traces qui rend visible notre

sillage dans I’immensité de la vie », une série d’empreintes datées (Simonet-Tenant:

19-20).6
Cuando adquirimos el diario de un escritor famoso, ya editado como libro, leemos lo que en
un principio era un cuaderno personal. El “pacto referencial” y la manera en la cual éste se
establece, origina el efecto de estar acompafando a una conciencia en su devenir temporal,
observando la evolucion o permanencia de su personalidad. Naturalmente, su condicién de
manuscrito y no de obra, sus origenes como una simple préactica de escritura, definieron su
rasgo de estructura inacabada, continua, fragmentaria y aparentemente desligada del ejercicio
literario. Se escribe en entradas individuales, de acuerdo con el paso de los dias y con las
necesidades del expresion de quien lo escribe: “Espace de toutes les libertés, le journal est
ouvert a toutes les habitudes ou a toutes les audaces d’écriture” (Simonet-Tenant: 124). Este
espacio, aparentemente “abierto” a todas las libertades de expresion, estaria, mas bien,
condicionado por la misma persona que lo utiliza. No es una libertad absoluta, (ademas de
que el trabajo del editor ha intervenido en el texto, quiza hasta deformarlo) por mas variadas
que sean las entradas de un diario, éstas, en conjunto, siempre podran dar una idea de cuales
eran las restricciones y “libertades” que condicionaron el libro que tenemos en nuestras

manos; es asi como llegaria a definirse la actitud de un diarista y, por ende, las intenciones

de su escritura: “Le journal, écriture fondée sur la structure calendaire, écriture stéréotypée

6 “E| aspecto proteiforme del diario, sugerido por la observacion de sus caracteristicas, no puede ocultar sus
especificidades formales. El diario tiene la forma de una declaracién fragmentada que sigue el calendario y
consiste en una sucesion de "entradas" (una entrada que designa el conjunto de lineas escritas en la misma
fecha). Expresa un ‘yo’, omnipresente la mayoria de las veces, prisma que refracta acciones, observaciones,
pensamientos y sentimientos. El ‘yo’ que se afirma se refiere a una realidad externa al texto, y el ‘pacto
referencial’ se antepone en cualquier diario. Por lo tanto, el registro se puede definir como ‘un sistema de
rastros que hace que nuestra estela sea visible en la inmensidad de la vida’, una serie de huellas digitales
fechadas” [Esta y las siguientes traducciones son mias].

7 “Espacio de todas las libertades, el diario esta abierto a todos los habitos, a todas las audacias de
escritura”.
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dans un certain sens, est également une forme ouverte a toutes les innovations” (Simonet-
Tenant: 12).2 La “libertad” de expresion en el diario es relativa en todo momento, pero

también es siempre la condicion del género:

Su carencia de forma, su fragmentarismo, su falta de coherencia, el caracter de
provisionalidad y espontaneidad, lo abreviado del uso privado del diario —porque
alli no habia que lograr comunicacion alguna— son vistas ahora como
procedimientos literarios deseables, porque tales propiedades son las que hacen
posible el discurso de la obra y de la “mentira” de lo ficcional, para tomar una
expresion de Platon. Sin duda, en el momento en que el diario pasa del status a-
literario al status literario —es decir, cuando abandona su condicion de algo
destinado al uso privado de algo que renuncia a la comunicacion, de algo intimo en
el sentido propio de la palabra, para convertirse en Literatura, algo, por tanto,
perteneciente al ambito publico— sus funciones cambian; sin embargo, la
circunstancia de que, al igual que ocurre en el auténtico diario, también en el diario
literario el que escribe sea una persona real, esta circunstancia ho cambia (Picard:
119).°

En gran parte, la complejidad del diario radica en su caracter de escritura inacabada. Al
tratarse de una practica de escritura, mas que de un texto con las limitaciones propias de una
obra, el diario solamente puede ser analizado por sus caracteristicas particulares, las cuales
varian de diario en diario. Cada diarista selecciona lo que quiere escribir, pero esto no
significa que lo haga sin pensar previamente en una intencién. Aqui podrian dividirse en dos,

pues cada uno constituye un tipo de lectura diferente: los que fueron publicados por sus

8 “E| diario, en tanto escritura basada en la estructura del calendario, escritura estereotipada en cierto
sentido, también es una forma abierta a todas las innovaciones”.

% Simonet-Tenant advierte estas otras caracteristicas: “Le journal intime va trouver dans la culture et
I’esthétique romantiques un espace propice a son expansion : la relative anomie permise par le romantisme,
la primauté accordée au sujet sentant et pensant, la conscience exacerbée de I'unicité personnelle, la
prééminence donnée au mouvement sur la permanence contribuent a la libre expression de I’ame individuelle
dans ses déchirements et reniements quotidiens” (Simonet- Tenant: 61). “El diario encontrara en la culturay
la estética romantica un espacio propicio para su expansion: la anomia relativa permitida por el romanticismo,
la primacia otorgada al sujeto consciente y pensante, la conciencia exacerbada de la singularidad personal, la
preeminencia dada al movimiento en la permanencia contribuye a la libre expresion del alma individual en
sus divisiones y negaciones diarias”.
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autores y los que vieron la luz publicamente de manera postuma. De los primeros habria que
dar por hecho que son meramente pablicos y que el autor asume responsablemente todo lo
que escribe, la manera en que lo hace se vuelve, asi, una estrategia narrativa. Respecto al
diario péstumo, habria que leerlo como un diario de indole “privado” o “intimo” y tomar
siempre en cuenta si el autor sabia o no que tarde o temprano esos cuadernos serian
publicados como una obra mas bajo su nombre. De alli que los diarios publicados de manera
postuma conserven aun la idea de documento y no de obra preparada. Un diario publicado
intencionalmente, como apunta Sheridan, traiciona deliberadamente ese caracter, desatiende
a lo que era la condicion de su origen, la escritura deja de ser mera anotacion para volverse

un ejercicio literario:

En el diario escrito para ser publicado, la simbiosis de intimidad y publicidad no
podia librarse de la incbmoda sensacion que surgia al traicionar la intimidad propia
de la forma originaria del diario [...] Estos logros de la historia de las formas literarias
favorecen las necesidades de la escritura moderna porque han juntado la percepcion
inmediata de lo real con su estructuracion lingiiistica, “intimidad” con el status que
tiene lugar dentro del marco del sistema comunicativo que es la Literatura, con la
“publicidad”. Su utilidad expresiva consiste en que la conciencia transmite su
captacion de la realidad [...] como si tal transicién fuera de suyo lenguaje y no
literatura (Picard: 122).

Es una escritura destinada a la persona que escribe, pero incluso en un diario compartido,
escrito por dos personas o escrito para alguien, quien escribe se cifie a la premisa del género,
que es dar un punto de vista individual respecto al acontecer de la vida propia. Practicar el
diario es acostumbrarse a una actividad de reflexion. La escritura, se supone, servird de
fragmento de vida para el diarista, examinar su “yo” en los cambios que sufre su escritura y
su modo de ver el mundo. Insisto, el diario, pablico o péstumo, conserva siempre un halo de

privacidad que remite a una idea de la vida secreta o interior de su autor. Pero, al mismo
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tiempo, esto significa querer observar la vida en episodios, pues el libro (o cuaderno, en el

caso de los diarios postumos) sera lo que quede después de esa vida.

La intimidad no es observable, ni verificable (Cfr. Castilla Del Pino: 20), no obstante,
esta idea resulta ineludible de un diario porque el mismo género se ha impuesto como un
espacio de escritura regulado por el paso de los dias y las necesidades de escribir de su autor,
al ser una préactica de escritura que precisa de la importancia que cada sujeto le da a su
existencia, asumimos, como lectores, que alberga entre sus lineas un largo proceso de
escritura y autoobservacion. Algo parecido ocurre con las epistolas, con la diferencia de que
esta libertad expresiva depende de la comunicacién entre dos sujetos. En el diario, la
complicidad confidencial de las epistolas se vuelve una escision del “yo”, una confesion de
si destinada a si mismo. Ahora bien, este espacio de escritura, definido de este modo, ha sido
utilizado de tan diversas maneras como la cantidad de diarios publicados. Cada diarista se
mueve en este espacio en blanco como le es posible. Enric Bou sefiala estos aspectos

fundamentales del género, a propdsito de su publicacion:

El narrador escribe en primera persona, acerca de si mismo; escribe sobre la realidad
diaria, con un dominio claro del presente en que se produce la escritura, sin acceso al
futuro; produce un informe escrito que, eventualmente, decide publicar. Este paso es
fundamental, puesto que la publicacion afecta de manera precisa a la condicion intima
y privada del diario. Del lector unico, de la sinceridad “auténtica”, pasamos a la
sinceridad “manipulada”, de cara a un publico. Nunca sabremos cuanto de ese diario
ha sido suprimido o reescrito (125).

El hecho de que un escritor decida publicar su diario suscita interés en el sentido de que
sugiere, necesariamente, este paso de lo “intimo” a lo “publico” que sefiala Enric Bou. Bou,
habla de una “sinceridad manipulada” precisamente porque lo “privado”, “intimo” o

“sincero” es un rasgo indispensable del género:
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Entiendo el diario intimo como un discurso performativo que genera (una imagen de)
la intimidad en el acto mismo de decirla o escribirla. Al margen de las maltiples
funciones que esa escritura pueda satisfacer al diarista. [...], el diario formatea la
intimidad al arraigarla en el presente vivo, al someterla a la discontinuidad e
irregularidad de las entradas, al igualar lo superficial y lo profundo, lo trascendente
y lo intrascendente. [...] Lo intimo del diario no es pues una realidad dada, que exista
fuera de o antes del lenguaje, sino un efecto de las palabras impulsadas por el deseo
de saber del malestar, de la extrafieza, de la culpa, de los temores y desasosiegos
intelectuales y emocionales que entraman el vivir ordinario del diarista moderno que
se busca y se extravia en las voces en las que dice “yo”, publicas, privadas e intimas
(Fernandez: 65).

Cuando un autor publica su diario y manipula su “sinceridad”, pretende que sus palabras
surtan un efecto de realidad y que se le tome como lo que realmente es pero siempre
literariamente, ¢qué otro modo de expresion podria tener un artista de la palabra dentro de
un género como lo es el diario? Si el autor quiere 0 no ser “sincero”, su empresa seré llevada
a cabo en lenguaje, en cualquier caso, se recurre a la mascara. La misma escritura es esa
mascara y es preciso leerla y tratar de mirar a traves de ella, ver los elementos que utiliza el
autor para crear su imagen. La mascara cubre el rostro real, el lenguaje es el medio a través
del cual el escritor se crea un “yo” textual. El lector puede, con toda seguridad, ver una
creacion del autor, cémo el escritor se ve y ve el mundo cuando se resguarda detras del
lenguaje. El diario esta siempre entre lo “intimo” y lo “publico”, entre la “libertad” expresiva
y los limites del “yo”, porque el diarista se vigila a si mismo, se desdobla, observa

detenidamente su escritura y se re-escribe, constantemente.
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1.4 Mi diario, la sinceridad como estrategia narrativa

“La vida es siempre, necesariamente, relato: relato que nos contamos a nosotros mismos,
como sujetos, a través de la rememoracion; relato que oimos contar o que leemos, cuando se
trata de vidas ajenas” (Molloy: 16). Esta certeza justifica, de cierto modo, a los géneros
autobiograficos, porque su caracteristica principal (que es la de remitir al sujeto que escribe)
se relaciona directamente con una necesidad especifica de expresion verbal, todo autor de
escritura autobiogréafica elige practicar alguno de estos géneros cual si eligiera un espacio de
escritura donde es posible desplegar al “yo” y su historia, descubrir el relato de su existencia.
Los diarios, autobiografias, memorias y epistolas coinciden en su tentativa de querer hacer
que coexistan en el mismo espacio literario la vida con la obra, hacer de la vida propia una
obra y a la inversa. De este modo, cada género ostenta una manera diferente de configurar
un “yo”, cada autor se cifie al que mas complementa su necesidad de escribir(se). El diario,
en particular, muestra una faceta especial de su autor, donde podemaos verlo cual si se supiera
en una zona segura, donde queda resguardado el “yo” de su vida secreta y su vida interior. Y
si el escritor escribe su diario con la intencién de publicarlo, actta en su diario atendiendo a
la verbalizacién que suscita ese resguardo, pero a sabiendas de que esta destinado a la

imprenta. Partiendo de esto, Maurice Blanchot advierte las siguientes caracteristicas:

El Diario arraiga el movimiento de escribir en el tiempo, en la humildad de lo
cotidiano fechado y preservado por su fecha. Tal vez lo que se escribe alli no sea mas
que insinceridad, tal vez esté dicho sin preocupacion por lo verdadero, pero esta dicho
bajo la salvaguardia del acontecimiento; eso pertenece a los asuntos, a los incidentes,
al comercio del mundo, a un presente activo, a una duracion quizas absolutamente
nula e insignificante, pero al menos sin retorno, trabajo de lo que se adelanta, va hacia
mafana y va definitivamente (Blanchot: 23).

La manera en que Gamboa maneja el diario revela sus intenciones. Federico Gamboa

escribio su diario con asiduidad excepcional desde los 27 afios hasta sus dltimos dias, y
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publicé en vida sus primeros cinco cuadernos. EI hecho de que sea un diario escrito para ser
publicado habla ya mucho de sus intenciones. El autor sigue el modelo de los hermanos
Goncourt y emprende un género ya practicado en México durante el siglo XIX, aunque no
muy popular en cuanto a diarios escritos con la intencion de ser publicados. El primer
volumen se publicé ya en el siglo XX, pero en él se narran acontecimientos desde 1892, es
decir, los afios agonicos del México decimononico, etapa que se extendid hasta que Porfirio
Diaz deja el poder en 1910. Gamboa dedica la publicacién a su hijo y continta escribiendo
su diario hasta el dia de su muerte. Publica en vida cinco de siete volimenes y el primero
sale a laluz en 1907. La naturaleza publica, la dedicatoria y el estilo que ostentan las entradas
de este diario, informan las intenciones que tenia Gamboa al practicar el género. Coincido

con Viveros Anaya en ese sentido:

No es casual que inicie el proyecto Mi diario en mayo de 1892, a un afio de su llegada
a tierras bonaerenses, capital donde se abri6 puertas no como un inmigrante mas, sino
con credenciales diplométicas, se relacion6 con artistas y escritores, asistié a sus
tertulias y cred la propia, colabor6 en su prensa, public una novela, recibi6 su critica,
participé en el debate de la novela naturalista y formo parte de un anecdotario
compartido (247-248).

El diario de Gamboa estd continuamente atravesado por las circunstancias del ejercicio
diplomatico. Los viajes y la convivencia con artistas y escritores dan a Gamboa material de
escritura. Las entradas estan cuidadosamente redactadas, poseen todas una estructura a veces
larga a veces corta, pero siempre narrativa; en éstas aparecen constantes alusiones al destino
que tendran sus cuadernos al salir a la luz y también alude a su hijo quien sera el heredero de
este legado escrito. Al haberse unido al cuerpo diplomatico, Gamboa experimenta la
transicion de bohemio a hombre maduro, en su diario ya no es el muchacho que vivid
demasiado en muy poco tiempo, el joven traductor, escribiente y de modestos recursos que
precisé de varios empleos como periodista para alcanzar el elevado lugar que ocupa en el
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momento que empieza su labor memorialista. Su juventud como hombre bohemio y su
presente como hombre de letras y empleado del gobierno se dividen entre dos géneros
autobiograficos. El diario precisa de la continuidad, depende del paso de los dias, esto le
ofrece a Gamboa la oportunidad de seguir labrando su imagen. Desea diferir del sujeto
envuelto en circunstancias politicas para recalcar su oficio de escritor, quiere que se le vea,
ante todo, como un hombre de letras que ha vivido mucho, por ello llevo a cabo la ambiciosa

empresa de escribir acerca de si mismo en dos géneros distintos:

Tras meses de llevar su diario, Gamboa comenzé una serie de pequefias piezas; no el
flujo de los recuerdos a borbotones, como hiciera Guillermo Prieto, sino la
arquitectura del relato redondo, independiente y literario, enhebrado en un hilo
conductor: episodios progresivos en el tiempo de su vida. Transitd del registro y
lectura cotidianos, propio del género diario al enfoque de mirada retrospectiva. Tras
tener clara su propia vida como materia literaturizable, levantd el vuelo que le
figurara un pasado a ese Gamboa en el presente de su diario (Viveros: 248).

El diario antecede a la composicion de Impresiones y recuerdos, pero es la autobiografia la
que sale primero a la luz publica, asi es como Gamboa contribuye a la configuracion de su
perfil literario; gracias a los medios de publicacion el autor produce dos efectos con una sola
maniobra: al publicar su produccion diaristica (diez afios después que Impresiones y
recuerdos) configura su imagen autoral y complementa al sujeto autobiografico que ya habia
aparecido antes en Impresiones y recuerdos; y también expone su gusto por la observacion
como método de escritura. Es decir, que muestra a ese Federico Gamboa narrando méas o
menos “sobre la marcha”, sin el rigor de la forma que exige la obra pues el diario es,

justamente, una escritura en permanente movimiento y sin un final fijo:

El joven de veintiocho afios planed el Diario como el pedestal sobre el que se alzaria
el monumento construido por sus futuras novelas. Acaso sus razones fueron otras:
iniciar un género casi desconocido en nuestros paises y recoger cuanto se queda en
las conversaciones sin llegar a la letra impresa. [...] Gamboa debe de haber visto en
su tentativa la confesion de una personalidad singular, el artista presa del “mal del
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siglo” que registra los malestares de la civilizacion, y el testimonio del escritor a
quien sus obras han vuelto célebre y han despertado en el publico el deseo de
conocerlo en su intimidad. Por tanto se siente autorizado a presentar a sus lectores el
revés de la obra, el personaje de si mismo, la destilacion de su experiencia vivida, la
palabra y el gesto de sus compafieros de oficio y época (Pacheco 1995a: XXIX).

En este sentido, estamos ante un diario escrito con propoésitos especificos e intenciones que

influyen en el texto en fondo y forma:

Los diarios de los funcionarios publicos revisten interés histérico, diagonalmente
documental, en la medida en que participan de los eventos de algun pais, sobre todo
en tiempos de crisis. En estos casos suele darse una interseccion interesante entre las
vidas publicas y privadas, y la historia de los paises (Sandoval: 8).

Cabe recalcar que en estos diarios circula una gran variedad de entradas. Gamboa
consigna anécdotas cotidianas durante sus viajes de trabajo, crénicas de sus reuniones
literarias; abundan también los retratos de amigos queridos suyos, descripciones de escenas
que le parecieron sobrecogedoras y una que otra mencién en torno a su vida sentimental,
aungue casi siempre es muy parco en ese aspecto; es decir, el autor otorga una imagen de si

que esta lejos de mostrarnos sus detalles intimos:

El subtitulo de la serie completa y de cada uno de los siete volimenes de Mi diario
no es preciso: “mucho de mi vida y algo de la de otros”. Gamboa habla mas de sus
acciones y menos de su intimidad. ;Qué tanto de su vida privada podia revelar, si la
intencion desde el inicio era publicar los textos a medida que los iba escribiendo?
Hay entradas un tanto cripticas, en los dos o tres primeros volimenes, sin claves para
descifrarlos. Gamboa escribe algunas lineas sobre asuntos personales, pero
soslayados. Podria no decir nada, pero opta por decir muy poco. Habria tal vez una
intencion deliberada de suscitar la curiosidad de los lectores, de construir una
apariencia misteriosa. Quiere decir, pero no dice, sélo sugiere. (Sandoval: 6)

En efecto, aungue en su escritura siempre prevalezca su perspectiva y la narracion en primera
persona, los acontecimientos que observa se interiorizan al entrar a su diario. Sin embargo,
Gamboa no refiere pasajes de su vida privada, asuntos amorosos, conflictos sentimentales,

lecturas y otros asuntos de su cotidianidad quedan desplazados por acontecimientos mas
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publicos. Esto es curioso, pues el autor maneja el género de un modo particular (al igual que
todo diarista), privilegia la emocion y la imagen; el diario funciona como un album en donde
recolecta los acontecimientos mas importantes, siempre de acuerdo con su criterio artistico.
Este criterio se caracteriza por mostrar a Gamboa en su impetu memorialista, su principal
preocupacion como diarista es la de mostrarse en plena contemplacion del mundo que le
rodea, y asi, mientras pinta, se moldea a si mismo como el escritor decimononico, esteta,
sensible y humano, muestra su perspectiva y con ello, su vision de artista en plena libertad
escritural (desde luego hay artificio, pero es importante recalcar que en la escritura de un

diario no se siguen esquemas ni estructuras narrativas predeterminadas, mas que las propias).

Si existe la “intimidad” en estos diarios es solamente como un recurso narrativo que
el lector puede interpretar como “sinceridad” a partir de la intencion estética, puesto que un
sesgo intimista seria el hecho de sacar a la luz las mas profundas emociones, pero Gamboa
solo habla de si para comunicar experiencias individuales de su vida publica; es un diarista
de la escena observable. Comenzando por la dedicatoria, en ella Gamboa hace una aclaracién

que resulta contradictoria a simple vista:

Nunca, lo que se llama nunca —segun podras cerciorarte con la lectura de Mi
diario—, me preocupé del publico para mis actos o para mis escritos; primero, porque
como interrogaba Larra: ;Quién es el publico y ddnde se encuentra?, y en segundo,
porque cuando infortunadamente se tropieza con alguno o algunos de los que se
disputan, jy a muchisima honra!, por representantes suyos, piérdese una ilusion y se
gana una desesperanza. Veras, pues, que mis escritos y mis actos siempre
obedecieron a mis propias inspiraciones, por lo que en actos y escritos, mas que los
buenos abundan los malos. Y por mucho que todos los hombres produzcamos lo
mismo: mas malo que bueno, somos poquisimos los que lo confesamos. [...] Mi obra
ha venido siendo juzgada por propios y extrafios, casi desde que imprimi la primera
linea que dio suelta a mi primer pensamiento; hanme Ilamado desde ignaro hasta
maestro —jtoda la gama de la censura y del elogio!— y yo, sin amedrentarme ni
crecerme, he continuado sembrando mis pobres libros a la buena de Dios, con
pausado ademan de obrero imperfecto, por los contrarios caminos de mi vida. [...]
Por lo que a mis obras mira, el asunto varia: he sido malo. jOh!, un malo normal, con
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mis tropiezos y caidas, con mis ascensiones y triunfos, como todos. No me tengo por
arquetipo de bondad ni de maldad, y asi me he sentido bien, completo, humano,
ihombre en fin! (1995a: 3).

Esta sugerente dedicatoria supone una situacion particular. Gamboa dedica el diario a su hijo,
siendo, no obstante, que la publicacion es su Unico medio para hacer de su diario un libro;
por ello, esta dedicatoria vale para presentar el diario a todo aquel que se interese en adquirir
el libro pero desviando la intencion hacia su hijo, es como ignorar al publico y decir:
“solamente me importa lo que mi hijo piense de mi, quiero que vea al hombre en mi, pero al
hombre artista, no a aquel que trabaja en el gobierno y viaja; lego esto a mi hijo porque esto
también es literatura, pero esta si habla de mi y me muestra hasta el Gltimo de mis dias; ¢como
iria a mentirle a mi hijo?” Pero tampoco es que el hijo sea la principal razon de esta escritura.
Impresiones y recuerdos esta dedicado a sus hermanos; desde luego, ponerlos en la
dedicatoria del libro es ya comprometerse con ellos y comprometerlos a ellos, poner de por
medio los nombres reales de sus familiares y garantizar un pacto de “sinceridad” cuyo tnico
alcance sera siempre el referencial y el estético, lo propio ocurre en el diario. En el artificio
se encuentra todo el peso del libro autobiografico, un peso que la vida no tendria sin ese libro;
el pacto referencial, en este sentido, seria una especie de consolidacion de la vida, se alcanza
la plenitud de ésta, literariamente, no es raro en lo absoluto que un autor de literatura anhele

la trascendencia.

Al decir que el diario esta dirigido a su hijo, el autor hace circular una obra que supone
un pacto de lectura en donde la “sinceridad” es una voluntad explicita. En este sentido, la
tentativa de Gamboa tiene intereses estéticos profundos, pues, tal como afirma Alain Girard:
“Con la era estadistica el hombre entra en una civilizacion del nombre. No es exacto decir

que el individuo se ha convertido en un nimero; es un nombre. La conciencia de uno mismo,
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y la estima que la persona siente de si misma, estan vinculadas a la dignidad que se otorga a
su nombre, al prestigio que éste puede adquirir” (36). De esto puede inferirse que la empresa
de construir una figura autoral era un asunto importante para Gamboa no solamente por el
interés que tenia el autor por confirmar ante sus contemporaneos el valor de su arte; para
Gamboa, el hombre hara al nombre. Como ya se vio con el andlisis de Impresiones y
recuerdos, la enunciacién autobiografica no se aparta nunca de su perspectiva de escritor;
por consiguiente, Gamboa también garantiza la “sinceridad” de esta escritura. Esta garantia

se encuentra en la misma dedicatoria:

Sélo una parte publico ahora de este Mi Diario, que por entero te pertenece y que a
ti tnicamente interesara en su totalidad. Cuando yo muera, haz del resto lo que mejor
te cuadre; desde leerlo a la ligera y olvidarlo, hasta sacarlo a la luz, integro, y
defenderlo si es atacado. Hoy por hoy, de antemano me alzo de hombros con que la
parte que se imprime agrade o no, con que la tachen de vacua, de insoportablemente
egoista, et sic de coeteris. Quédome tan tranquilo como siempre me quede al venir al
mundo mis demas libros. jBah! (1995a: 5).

De modo que el diarismo practicado por Gamboa pretende ser la revelacion de una
interioridad que estd dispuesta a entablar un proceso comunicativo restringido sélo a un
hipotético lector, que en este caso es su hijo. Pero llama la atencién, por otro lado, el hecho

de que existe en este diario una intencion literaria explicita:

Aungue proclama una y otra vez su interés en la opinién del lector y pese a que no
silencia sus humillaciones [...] el Diario esta demasiado consciente de su naturaleza
publica. La vida privada y la intimidad quedan en pudorosas tinieblas. [...]
Ciertamente todo diario escrito para publicarse deja por definicidon de ser “intimo”.
La “sinceridad” se vuelve por fuerza una estrategia narrativa (Pacheco 1995a: XXX).

Del diario, en su forma mas tradicional, Gamboa s6lo quiere conservar el pacto de pretendida
“intimidad” que se establece entre el escritor y su escritura, dado que un diario destinado a
la publicacion deja de ser intimo, pero el autor quiere que este diario no olvide su naturaleza

publica ni deje de albergar “sinceridad”.
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El diario es una escritura siempre inacabada; su curso se define por la frecuencia con
la que el diarista lleve a cabo esta escritura. En el diario de Gamboa, se aprecia como el
modelo genérico esta continuamente organizandose en virtud de un memorialismo literario,
dado que la escritura del diario le permite consignar textualmente su propia vida, la cual se
restringe a acontecimientos relacionados con sus actividades literarias y diplomaticas pero
siempre mostrando la perspectiva del escritor que observa. Con la creacion y la publicacion
de este diario, Gamboa conforma una escritura que lo define como ser humano al manejar un
estilo que privilegia las emociones, al mismo tiempo que se da a la tarea de afianzar las
vivencias precisas que daran a conocer este “yo” escritor, hombre y esteta. Aqui Se aprecia,
de nuevo, una valoracion narrativa de la imagen, la descripcion del cuadro. La consideracion
o0 importancia que Gamboa le otorga a sus actividades tanto diplomaticas como literarias,

convergen en el mismo interés de mostrar al hombre que hay en el escritor.

La construccién que hace Gamboa de si mismo en el diario esta también condicionada
por la dedicatoria, en ella hace declaraciones que el autor pretende guien la lectura de éste.

El mismo autor se asume como un hombre que ha sido “malo”:

Escucha ahora, a lo que atribuyo mi maldad. Desde luego, a mi temperamento y a
quién sabe qué leyes de herencia —jmétete a averiguar Si en mi resucitaron
debilidades y vicios ancestrales!... Después, a que yo perdi a mi madre siendo muy
nifio, y aunque tu abuelo —a quien quise mas que a mi madre en razén de que mas
lo traté— se esmerd en suplir aquella falta, no pudo lograrlo; que no se ha descubierto
hasta hoy ni paréceme féacil que nunca se descubra un sustituto de nuestra madre,
especialmente cuando fue como la mia, una mujer virtuosa y santa (1995a: 4).

Esta presentacion que hace el autor de su diario da mucho que pensar de sus propositos.
Parecido a la explicacion naturalista que hace de su personaje Santa, Gamboa explica sus
acciones de “maldad” con leyes de herencia y experiencias de dolor, justifica su actitud con

sucesos de su pasado e incluso de sus antepasados; sin embargo, esto tambien es una
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estrategia que funciona en virtud del pretendido “sincerismo”. ; Cémo interpretar el hecho de
que alguien se asuma como un ser “malo”? Como es sabido, son presumibles los aspectos
politicamente correctos, no es propio de su tiempo el jactarse de los “defectos” y no obstante
Gamboa lo hizo, pues su “sinceridad” opera contestatariamente. En estos primeros tomos del
diario de Gamboa se observan varios tipos de entradas. Aqui, la libertad que suscita este
espacio de escritura le permite manifestar con mayor profundidad la intima relacion que tiene

con el mero gusto de escribir:

14 de junio (1892)

[...] No obstante ser martes, nadie viene por la noche. Hallome a solas, encerrado en
mi saloncito, junto a la chimenea en que arde un sabroso fuego. Sé que es pueril
escribir lo que pienso en estos momentos, mas ¢,qué importa, si las obras de indole de
Mi diario no son, en definitiva y en la mayoria de sus paginas, sino puerilidades y
egotismos? (1995a: 14).

Si bien el diario es una préactica de escritura cotidiana, ligada a la existencia de quien lo
escribe, el de Gamboa, desde luego, no difiere en este detalle; sin embargo, resulta muy
interesante el hecho de que el autor se dé a la tarea de redactar con tanto esmero cada una de
sus entradas. En todas ellas es posible apreciar una estructura narrativa que, al igual que en
Impresiones y recuerdos, abunda en imagenes y descripcion de sensaciones. El siguiente
pasaje pertenece a la misma entrada citada arriba, es preciso detenerse a observar este
denodado esfuerzo por parte del autor en el despliegue de una emocién y su captura inmediata

en la escritura;

Bien sabido es que toda chimenea —se ha dicho y escrito tanto— concluye siempre
por imponer silencios momentaneos en los que la rodean, asi sean muchos, y por
monopolizar todas las miradas, que convergen hacia las brasas, aunque en realidad
se vuelvan al pasado o se aventuren al futuro de cada cual. La despética atraccion, a
mi me halaga esta noche. Clavo mi vista en los carbones encendidos y miro lo que
mejor me parece: mi hogar esfumado en las brumas de la distancia y de la ausencia;
rostros caros, familia, nifios que me tutean y se me encaraman porque me saben su
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pariente consentidor; una virgen enamorada cuyos 0jos yo sé que me buscan en las
negruras de la separacion; y luego algunas facciones de las mujeres que me quisieron,
alternando con otras de las que me quieren ahora. Todo mezclado, confuso; y yo
avivo el fuego, lo atormento y atenaceo, como para que cumpla mi evocacion o para
que con su flama la desvanezca y evapore... (1995a: 14).

En la entrada citada se aprecia una agil condensacién de los acontecimientos; es la narracion
de un brevisimo instante en donde tienen lugar un buen nimero de aspectos emocionales. La
introspeccion invita a la empatia; mientras que la contundencia narrativa, esta brevedad que
atiende a la inmediatez del diario, resulta de un gran impacto sensorial dado que la narracion
se adhiere a la imagen del fuego y los destellos que arroja, pero, he ahi la fugacidad; estos
“destellos” suscitan imagenes y recuerdos y asi se conjuga todo en un mismo cauce narrativo.
Este proceder es recurrente en el diario de Gamboa. Todas las entradas se caracterizan por
ostentar un lenguaje depurado, en el sentido de que es notorio el esmero por dotar la escritura
de un estilo que sea literario pero que produzca un efecto de “sinceridad”. No importa ya que
pase por alto su vida personal cuando estd expuesta su vida interior, de este modo, elige
solamente los aspectos de su existencia que él considera aptos para configurar la imagen de
hombre de letras que desea para si. Lejos de ser Ilanamente una decision de comodidad el

que haya dejado fuera detalles de su vida personal, me parece mas bien una decision artistica.

Al igual que todo diario, el de Federico Gamboa posee variedad de entradas, en él
desfilan numerosos retratos de figuras célebres de su tiempo asi del ambito artistico como
politico, escenas cotidianas narradas con gran esmero. La escritura de Gamboa en su diario
tiene toda la intencién de ser un memorial extenso que continuamente se esta nutriendo de
nuevos sucesos, de nuevas impresiones, pretende ser la vida misma hecha palabra, depositada

en la forma genérica del diario.
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En su diario, Gamboa se vera interesado también por relatar pasajes que dejaron
alguna huella o “impresion” en su animo de narrador. Dice Didier: “El diario es para el
escritor lo que el cuaderno de croquis para el pintor. Para el novelista, en particular, todo
puede ser utilizable algun dia. [...] Finalmente, el diario es la obra de un escritor en ejercicio
mas que la de un hombre que vive” (43). Asi, el autor también se encarga de acumular entre
sus apuntes diaristicos aquellos pasajes que, bajo el resguardo de su propia experiencia, le

parecen utilizables en el futuro:

La escritura va construyendo, mediante una retérica de lo descriptivo, una mirada
atenta al detalle trivial, al objeto insignificante, a lo fenomenolégico, a lo
metereoldgico. Obsesiones, fijaciones, manias, fetiches se engastan en la
yuxtaposicion, la enumeracién, la acumulacion de nombres que se adhieren a las
cosas y a los seres para retenerlos, de adjetivos que atrapan la fugacidad de las
impresiones, de verbos que pautan el ritmo de un presente que se destensa en el goce
de la contemplacion (Fernandez: 66-67).

En este tipo de entradas (contemplativas) se asoma este afan de observador que caracteriza
al Gamboa novelista, y ademas invita a pensar en el interés que tenia el autor por su propia
conmocion ya bien instruida en los menesteres del escritor “naturalista”, pues la actividad
literaria, en el caso de Gamboa, esta ligada a esta calidad de observador. De este modo, una
vez mas, el autor se manifiesta siempre y antes que nada como sujeto sensible. En el pasaje
que cito a continuacion, Gamboa se encuentra en Veracruz, decide ir a visitar la Fortaleza de

San Juan de Ulutay esto es lo que relata:

30 de diciembre [1893, Veracruz].

En bote, a visitar la fortaleza de San Juan de UlUa, que cuando muy nifio recorri sin
poder darle importancia.

El gobernador resulté amigo mio, y con su veniay un ordenanza, fui a visitar el fuerte,
por todas partes.
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Impresion de horror, en lo general. Ya al irme, y considerando que acaso pueda
servirme para la novela que ahora tengo en el yunque, hago que me muestren una
galera con presidiarios.

[...]

Alguien me informa que el presidente que a la galera me conduce es un antiguo
capitan del ejército, sentenciado a dieciséis afios de reclusion, por homicidio, y en
visperas de salir libre. ;Qué hara este hombre con su libertad...? Y de pensar yo lo
que hard, esb6zase una novela, muy en globo, el armazoén del libro, al que bautizo
con titulo de mi gusto; la denominaria El licenciado... me esmeraria en la pintura de
Sus amores, Unos amores puros, con mujer buena que a fuerza de caricias y besos le
medio borraria del alma las indelebles manchas que hubieran dejado en ella, jquieras
que no!, dieciséis afios de presidio...

[...]

...Ansiaba que terminase mi visita, me refii por mi curiosidad malsana... y
comprendi, al cabo, que aquello habia de servirme, que era necesario verlo y contarlo,
supuesto mi vicio de publicar la verdad artistica de los espectaculos que la vida me
brinda. Si, de alli me saldréa un libro o material fragmentario para diversos libros...

[...]

Sali con nostalgias de espacio y de aire. Me ardia la cabeza, hasta comprendi la
anarquia, la destruccion de los mas por los menos... y el presidio ese, la espantosa
pesadilla social, iba persiguiéndome, persiguiéndome... (1995a: 132-133).

El diario, en su dimension de mera libreta de apuntes, acompafia al escritor en sus
desplazamientos, esta misma naturaleza hace del diario una escritura apegada a la vida
cotidiana de su creador. Gamboa, por pertenecer al cuerpo diplomatico, tuvo una vida
cotidiana bastante activa; viajando, conociendo a grandes personalidades del arte y la
politica, explorando tierras desconocidas y culturas extranjeras. Estas entradas, en las cuales
refiere alguna impresion, se caracterizan por ser descripciones donde la emocion del narrador
interfiere y se sobrepone, revelando la subjetividad de quien narra, la cual, al pertenecer al
discurso del diario, adquiere el aspecto de franqueza y se lee como “sinceridad”. La relacion
entre los cuadros que le dejaron gran impresion y la descripcion de estos en el diario, tiene

que ver con un interés por hacer de la impresion inmediata una marca imborrable, mas alla
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de que éstas hayan sido empleadas para crear argumentos de algunas de sus novelas, el

acontecimiento narrado es ya, por estar en el diario, un artificio literario:

Los diarios funcionan muchas veces como un lugar en el que los escritores ensayan
gjercicios de cuentos, novelas, vifietas, articulos y cronicas. Aungue en el diario,
Gamboa no parece vincular de manera explicita lo que escribe con sus novelas, si
incluye algunos pasajes que, de hecho, publicé de manera independiente (Sandoval:
10).

Aunque Gamboa hace gala de una prosa que derrocha sensibilidad, son escasos los momentos
en los que llega a hablar de su vida sentimental. Al respecto, el diario arroja alusiones aqui y
alla a encuentros amorosos con mujeres cuyos nombres el lector nunca conoce. Citaré a

continuacién un pasaje en donde se pueden apreciar elementos muy sugerentes:

27 de junio [1897, México].

El conflicto sentimental ha recorrido su ciclo y hase transmutado en un collage
rabioso; que tal es el término de todos los de su especie. [...] He averiguado [...] que
esta casada, casada legitimamente, y que el marido —guapo mozo a quien conozco
en fotografia— es el causante de la caida. Sabedor de en lo que ella ha parado, en
carne de alquiler y de deleite, le escribe, no obstante, dia a dia. [...] Lo doloroso del
caso, en vez de despertarme celos, despiértame interés en mi doble fondo de
novelista, cuando leemos estas cartas, ella y yo, de codos sobre las almohadas: es un
marido en quien persiste el amor, y en correspondencia con su esposa, que se ha
transmutado en la esposa del todo el mundo (1995h: 24-25).

Sin perder el interés de satisfacer la sed de narrar el acontecimiento, Gamboa logra reunir en
su tono empleado el placer de la narraciéon y su punto de vista, la voz que narra quiere
mostrarse tan conmovida como interesada en darle un lugar narrativo a esa experiencia, se
trata de un estilo que conjuga al hombre de amorios con el narrador. A grandes rasgos, el
autor de Santa no pierde la oportunidad de recoger en sus notas todo lo artistico que le ofrece
la vida; ademas, claro esta, de que sus constantes desplazamientos y viajes le producen otro
tipo de vivencias a relatar, su labor de diplomatico queda, de este modo, perfilada como una

intensa actividad cultural, rica en acontecimientos y, por ende, de suma riqueza narrativa:
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“Federico Gamboa usa distintos registros en su diario: el de diplomatico, el de caballero
porfiriano, el de padre, el de hombre, el de literato. El registro que predomina es creo, el de
literato: es también, me parece, el que prefiere” (Sandoval: 25). Méas adelante, en 1902,
Gamboa ya concluyo la composicion de Santa, se encuentra en México y entonces recibe la
visita de sus sobrinos que le comunican sus preocupaciones sobre la publicacion de tan

peculiar novela:

11 de mayo [1902].

Mis sobrinos Rafael y Pepe llegan de México a encontrarnos. Después de comer,
Pepe y yo charlamos de individuos, sucesos y literatura. [...] Confirmame buena
parte de mis temores: hay viento de fronda en mi contra; hasta colegas y “hermanos”
me desuellan por mis inventadas fazafias, y clavan los colmillos en mis libros, en mis
frases, en mi progresivo encumbramiento administrativo... Se me imputan perrerias
sin cuento, se me declara responsable de porcidon de depravaciones; cual si mis
juzgadores y criticos fueran puritanos... La publicacion de Santa inspira a Pepe
miedo grandisimo, ha escuchado campanudos pareceres de que me hundiré
definitivamente si libro tan vitando acierta a ver la luz... jla historia de una
prostitutal... [...] Desvanezco los miedos de Pepe contandole a grandes rasgos la
alteza de mi Santa, y para mis adentros felicitome de que me aguarden tantas
enemistades... Placeme regresar asi, calumniado y atacado de varios, de muchos, de
todos; y yo, solo, con mi hijo, mi mujer y mis libros, con los pocos que deveras me
aman como este barbilampifio de Pepe, que es casi otro hijo mio... jMejor que haya
guerra, y guerra anénima, solapada, tortuosa! Seguiré arrojando al rostro del publico,
libros y libros, obligandolo a que los compre y los lea! (1995c: 101-102).

Esta actitud llama bastante la atencién. No hace falta hablar de qué ideologias predominaban
en aquel entonces, el rasgo destacable de esta entrada se encuentra en como se toma el autor
esta opinion que le comunican sus sobrinos. Gamboa reitera su falta de interés hacia la
opinion del publico. Una vez mas el lector se encuentra frente al artista cuyo compromiso
con su arte es incondicional. Mas alla de las conclusiones que podamos sacar de esta actitud
y su obra emblematica, vale la pena detenerse a apreciar en qué sentido Gamboa defiende su
arte. Ciertamente, las obras de Gamboa resultaron escandalosas en su época por los temas

que tocaba; no obstante, si hay que mencionar algo al respecto, eso es su interés por
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aprovechar aquella zona que sus lecturas de escritores naturalistas franceses le sugirieron,
pero explotar las vivencias personales para transformarlas en escritura literaria resulta
subversivo cuando se vivio una vida bohemia. No olvidemos que su formacion literaria y
espiritual se concentra, basicamente, en las experiencias de burdel y las de dolor. Aqui, las
preferencias literarias se corresponden con su &nimo de bohemio, de hombre que ha visto el
dolor humano y que lo ha sufrido. Ante todo, para Gamboa lo principal es realizar su suefio

de alcanzar el reconocimiento literario, aunque sea en el escandalo.

Este desapego del publico lo muestra como un escritor fiel a sus convicciones, lo que
se traduce en un pacto de “sinceridad” entre él mismo y su propia escritura. Gamboa nunca
se cansara de recalcar su pasion hacia la literatura y su interés por conservar esta sensibilidad
que procede directamente de sus pasiones, aquellas donde se reconoce mas humano y por
ende, mas digno de formar parte de una narracion. Se trata de una consideracion estética de

la vida literaria:

2 de junio [1903].

Primera visita nocturna a la biblioteca del Congreso, de la que ando prendado desde
mi arribo. [...] A fin de conocerla hasta en sus mecanismos, métome con mi mujer
en la gran rotonda destinada a la lectura, y pido la tltima edicién de las obras de Walt
Whitman. [...] Pongome a leer, de verdad, hasta las diez, que cierran; pongome a
tomar algunas notas. Y de verme con mi mujer al lado, inclinada sobre el libro que
consulto, pidiéndome que le traduzca aqui y alli, me olvido de mi “delicado” caracter
diplomatico, evoco parejas semejantes que en mas de una ocasion envidié por
bibliotecas y museos de Europa, y me afirmo en que eso es lo Unico que he sido, soy
y seré: un impenitente y eterno hombre de letras, a pesar de legaciones y embajadas,
de espadines y veneras, de vanidades que me hacen reir a solas, de seriedades y
fingimientos que a regafiadientes practico, casi asnales, de puro candorosos (1995c:
174).

La imagen que prefiere es la de hombre de letras. La asiduidad con que Gamboa practico el

diario da cuenta de la gran importancia que tenia esta escritura para él. El diario puede ser
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facilmente vinculado a una practica intima, en donde el escritor se forja un espacio para si,
un diario es, sin duda alguna, un espacio en donde el escritor puede incluso olvidar que es
escritor, es la libertad del diario y es su mayor ventaja. En el caso de Gamboa, lo interesante
es que se trata de una asiduidad que conjuga la costumbre de la practica con el cuidado que
pondria todo escritor preocupado por sus futuros lectores. En ese sentido, la supuesta
sinceridad no deja de jugar el papel de ser una estrategia narrativa, y asi, la espontaneidad de
la escritura inmediata del diario permanece unicamente en la enorme carga de sensibilidad

que arroja esta cuidada e impetuosa prosa.
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Capitulo Il

Impresiones autobiograficas: la percepcion de
lo bello y lo artistico
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2.1 El espectéculo artistico que brinda la vida: una aproximacion a la
mirada de Federico Gamboa en su escritura autobiogréafica

”La funcion mas noble de los objetos es la de ser contemplados”

—Miguel de Unamuno

La autorreferencialidad que define a la escritura autobiografica tiene la cualidad de crear un
efecto rotundo; en este género, el escritor desdoblado en narrador y sujeto narrado, usa su
propia experiencia y su nombre para crear el relato de su existencia. Mas,
independientemente de la persona gramatical utilizada, la voz narrativa y los acontecimientos
narrados nos remitiran ineluctablemente al firmante: persona real que escribe, narra 'y expone
su punto de vista y su historia vital. Y aunque toda narrativa posea inherentemente una
perspectiva y una voz, en la escritura autobiografica este aspecto crea una experiencia de
lectura con matices mas subjetivos puesto que se instala en el nombre de una persona que si
existe; es decir, que su alcance involucra directamente a la persona que escribe y con un
mayor grado de interiorizacion al ser una expresion autorreferencial, esto es, que se trata de
un punto de vista que se exterioriza desde la singularidad de quien escribe, al mismo tiempo
que esta singularidad se configura a si misma al tomar partido en la recomposicion de la
vivencia: “La escritura autobiografica no se reduce solo a narrar los acontecimientos de la
vida, sino que reflexiona en torno a éstos, y proporciona asi la expresion de un ser interior al
afiadir a la experiencia la conciencia de esa experiencia” (Trevifio: 13). Esta es una de las
muchas caracteristicas que definen a la escritura autobiogréafica, el como o la manera de llevar
a cabo esta empresa y su cualidad autorreferencial le otorgan al lector la posibilidad de
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participar en una experiencia literaria nutrida de vida humana: “Sin duda es inalcanzable la
verdad absoluta, en particular la verdad de una vida humana, pero la busqueda y el deseo de
lograrlo definen, desde el punto de vista del autobiografo y del lector, una expectativa que
no es ilusoria sino real y humana” (Trevifio: 87). Ahora bien, todo acto enunciativo que
pretenda revelar su propia singularidad tendra que focalizar su “vision” e intereses en
solamente ciertos aspectos, es decir, que es necesaria una acotacion, asi de temas como del
tiempo mismo, puesto que una narracion de esta indole depende de la memoria, ya sea en el
caso de las memorias y autobiografias o en los diarios y epistolas, el pasado remoto y el
inmediato son sometidos a una recomposicion al ser introducidos en el orden narrativo. Esto
es lo que, tal como explica Luz Aurora Pimentel, en términos de narratologia, seria la lamada

“perspectiva narrativa’:

Todo relato estd inscrito en un haz de perspectivas que matizan y relativizan la
representacion/construccion del mundo narrado. La perspectiva narrativa se define
elementalmente como un filtro, es decir, una seleccion y una restriccion de la
informacidn narrativa. Ninguln relato, por exhaustivo que sea, cuenta todo de manera
irrestricta; ni el mas omnisciente de los narradores sabe todo ni cuenta todo lo que
sabe (Pimentel: 33).

En este sentido, Gamboa estaria usando en Impresiones y recuerdos las pautas de la memoria
remota, una division del pasado en segmentos que son capitulos. Mientras que en el diario,
la restriccidn de la informacion narrativa se establece en cada entrada. La autobiografia es un
todo, el diario es, como ya se ha dicho, inacabado. Pero lo cierto es que en ambos casos el
autor maneja un punto de vista sobre el mundo, el cual permitira al narrador estructurar el
relato de su pasado asi como el de su vida diaria, al tiempo que manifiesta sus propias
limitaciones y privilegios en tanto observador. En la escritura autobiografica este aspecto es

de importancia capital porque es alli donde se inserta el significado que el escritor le da a su
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vida con las posibilidades que ofrece el discurso narrativo: “Es discurso, en tanto que alguien

lo enuncia; es narrativo, en tanto que ese alguien cuenta una historia (Pimentel: 29)”.

El texto autobiografico resulta de la expresion del “yo” que escribe y la historia de su
vida debe aparecer ante el lector; este “yo”, por esa misma razon, no funcionaria si fuese
superficial o demasiado endeble en su caracterizacion pues en lo profundo es donde se
encuentra la autenticidad de nosotros mismos. Esta profundidad de “si”, Gamboa la halla en
sus episodios bohemios y de caracter romantico, los cuales estan ligados a su propio
descubrimiento como hombre de letras. Poco importa para él configurarse en un pasado
plagado de lecturas, en donde las letras fueron desde un principio su Unica obsesion, mas
bien, quiere comunicar que las experiencias de la vida fueron quienes le ensefiaron lo que un
artista debe ser y hacer. Aborda vivencias que modelan una postura atrevida, contestataria y
al mismo tiempo siempre sensible ante su entorno, es un sujeto autobiografico que no esta
dispuesto a restringir sus deseos y emociones, y es el “eterno femenino” su gran impulso. Es
el bohemio, el amigo, el muchacho con aspiraciones de escritor, el periodista, el asistente a
tertulias literarias y prostibulos, el diplomético que se desenvuelve en la aristocracia. ¢Son
facetas o es siempre el mismo Gamboa? A nivel narrativo se ha visto ya que el autor se
configura como un bohemio-artista, ya sea en el prostibulo o en la legacion, Gamboa siempre
es romantico y espiritual. El autor habla con total desenvoltura y especial empefio de asuntos
que en aquellos tiempos se reputaban inconfesables. Quienes se incomodaron con su relato
no supieron o no quisieron comprender que las intenciones de Gamboa fueron meramente
artisticas. El autor deseaba una imagen suya para la posteridad moldeada por él mismo,

haciendo uso de su arte.
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Gamboa desafi6 a su época atentando en contra de las “buenas costumbres”, defendid
el arte sobre la hipocresia de la sociedad porfiriana. El lector puede interpretar esta escritura
de diferentes formas, pero antes que reducir todo a un mero acto de egocentrismo o de
compromiso moral consigo mismo, se encuentra el hecho de que la lectura de estos textos,
en efecto, dan como resultado una imagen bien elaborada, en donde el rasgo predominante
es el de hombre de mundo, bohemio y con sensibilidad artistica. EI texto que produce esta
imagen, entonces, ya no pertenece al terreno de la confianza o de la verdad, y la sinceridad,
como ya se ha dicho, es solamente una estrategia narrativa. En el terreno de la interpretacion
de una obra de literatura poco importa si Gamboa corrigié o reescribié cuadernos enteros de
su diario, no importa si realmente fue fiel a su memoriay a su corazon al redactar Impresiones
y recuerdos, lo verdaderamente importante es observar de qué manera el autor se ha pintado-
narrado, cOmo se oculta en ciertas reticencias o se reviste de la belleza del lenguaje, como se
desdobla en sujeto narrador y narrado para crear algo que, en toda la extension del término
se puede denominar “su universo” autobiografico. Si como dice Luz Aurora Pimentel, la
literatura y en especial el relato es una actividad “que permite interpretar la significacion
narrativa no sélo como significados intelectuales sino como experiencia significante, como
una manera de comprenderse al comprender el mundo del otro” (21). Con la escritura
autobiografica nos encontramos mayormente expuestos a esta comprension de ida y vuelta
entre texto y lector. Estas experiencias irrumpen en la conciencia de quien lee de una manera
muy distinta a como lo harian si fueran historias de ficcion, en el relato autobiografico la
fuerza de la experiencia vivencial esta contenida en y supeditada a la fuerza del lenguaje, al
mismo tiempo que identificamos al narrador y al personaje con quien firma; asi, las andanzas
bohemias de Gamboa las situamos en un tiempo y en un sujeto que pertenecen al mundo

factual. Las obras que me ocupan en este trabajo poseen la caracteristica de ser relatos de
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vida, la diferencia fundamental entre el diario y la autobiografia, seria que el primero esta en
continuo movimiento, mientras que el segundo es una obra terminada, pero ambos son textos

que narran situaciones y describen objetos, lugares, emociones, etc.

En el capitulo anterior me ocupé de explorar los objetivos de Gamboa al emprender
su proyecto autobiografico y de qué manera tanto Mi diario como Impresiones y recuerdos
muestran un proceso de formacion en donde el autor utiliza el “pacto autobiografico” para
llevar a cabo su “sincerismo” como estrategia narrativa mientras configura su imagen autoral.
Ahora me dedicaré a analizar como en sus relatos autobiograficos el autor se configura como
esteta al poner en practica su gusto por la observacion. En este sentido, observador y objeto

observable seran quienes moldeen esta imagen, como ya se vera mas adelante.

Jose Luis Martinez afirma que:

La vida bohemia del Gamboa soltero, asiduo a los teatros, paseos de moda, salones
de baile, cafés, cantinas, bafios publicos y burdeles de la porfiriana ciudad de México,
espacios donde su mirada y su experiencia se afinaron para desarrollar posteriormente
las descripciones tefiidas de lo que en la plastica se dio en llamar por aquellos afios
“realismo social”, constituyen ahora uno de los aspectos mas valiosos de la obra de
Gamboa (502).

En efecto, la vida bohemia de Gamboa es quiza el anzuelo que atrae a los lectores tanto a su
obra ficcional como autobiografica; pero mas alla de esta bohemia, mas alla de los aspectos
morales implicados en estos temas, se encuentra el tratamiento que Gamboa les da. Cuando
estos temas pasan a formar parte de su escritura autobiogréfica, la mirada y el tratamiento del
objeto contemplado nos dicen mas del sujeto que mira que del objeto mismo de la
observacion, y esto es fascinante en el caso de Gamboa, pues casi toda su obra ficcional se

encuentra impregnada de esta experiencia vivida narrada en su discurso autobiografico.
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En términos de narratologia, la perspectiva narrativa “se define elementalmente como
un filtro, es decir, una seleccion y una restriccion de la informacion narrativa” (33). A
propdsito de este interesante concepto, resultaria Gtil recordar el estilo narrativo de Gamboa

en la novela, esta es la opinion que tenia Luis G. Urbina®® acerca de ello:

Toda la labor de Federico Gamboa muestra dos fases: es sincera y es piadosa. La
forma ha variado; es ahora mas serena y suave, mas briosa y personal. El fondo no:
conserva su habito de misericordia y su candida espontaneidad. Hay paginas que son
confidencias, que tienen el atractivo y la simpatia de lo que no es subterfugio ni
mentira. Ahi estd Santa, una novela de velada desnudez social que parece una caricia,
una consolacién, una plegaria por pecados y pecadores (159).

Urbina usa dos palabras clave: piedad y sinceridad. El estilo novelistico de Gamboa se
caracteriza por tratar tematicas propias del naturalismo pero con un acentuado toque de
espiritualidad y una vision estética del sufrimiento humano, detalle que deja a un lado la
cuestion del juicio moral para pintar lo que tiene como base la experiencia en si. Lo dice
claramente en Impresiones y recuerdos:
Yo tengo para mi que el arte no es moral ni inmoral; es arte, debe ser arte y como tal
purificar lo impuro que sin aquél se quedaria de impuro para siempre. Pero no voy a
cerrar los museos ni a intentar autos de fe con las obras literarias, por evitar rubores
de niflas casaderas, miedos de letrados asustadizos o de viejos libidinosos e
impotentes. La condicion esencial del arte legitimo es la verdad; la verdad
implacable, la que se torna en acusador de nuestros vicios y de nuestros defectos, la

gue podria delatarnos con los que nos estiman, probando que no somos santos ni
podemos serlo ni lo seremos jamas (1994: 151).

Algo parecido reza la dedicatoria de Mi diario cuando el autor presume no cuidarse del
publico lector. Esta actitud puede traducirse como una marca de legitimidad, en la cual se

trasluce una actitud personal frente al arte —y que ademas lo hace dentro de una obra

10 Otra cualidad que Luis G. Urbina destaca de la narrativa de Gamboa es su:

“Vigoroso andlisis, una penetrante y exquisita observacion, un temperamento vibrador y delicadisimo, y esa
especial y rara retentividad para conservar, siempre vivas e integras, las remembranzas, para despertar
claros y completos los recuerdos, ese raro don de exteriorizar las cosas como por una voluntaria alucinacion
de volver a verlas para describirlas asi, con pasmosa minuciosidad” (157).
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artistica, la cual es el producto de esta conciencia que se expresa—; de este modo, el discurso
autobiografico se describe a si mismo, de la misma forma que el sujeto que narra es también

sujeto narrado.

En la escritura autobiogréfica, la referencia a si mismo es una peculiaridad que da
como resultado la configuracion de una mirada, puesto que nos indica qué paisajes de la vida
le apetece contemplar y, lo mas importante, muestra en su eleccién que lo que es objeto de
ser contemplado es también digno de ser narrado y viceversa; y dado que el hombre y el
escritor, es decir, el ser humano vy el artista, se encuentran unificados en esta escritura, es
también una manera de garantizar la “sinceridad” pues, de cierto modo, devela su “yo” en su
mirada de esteta. En impresiones y recuerdos, en el capitulo “Mi primer libro” Gamboa habla

de cémo encontré en su contemporaneo Emilio Rabasa un modelo a seguir:

Y fue un contemporaneo, Emilio Rabasa, quien con sus novelas recién publicadas me
dio sin saberlo la solucién que yo necesitaba para aventurar mis tentativas. No pintaba
la luna, ni aventuras extraordinarias, ni amores inverosimiles, sino que pintaba
SuCes0s y personas que nos eran conocidisimos, que nos sabiamos de memoria; no se
sonrojo de hablar de calles como la del Puente de Monzon, ni de nuestras casas de
huéspedes; mas lo hizo con tal arte y con tal verdad de colorido, que yo me dije:

“Si el arte te falta, adquiérelo; pero ya tienes ahi el secreto. Pinta y habla
acerca de lo que veas y de lo que hayas visto; ésa es la novela que buscabas,
la que siempre interesa y la que siempre vive.”

Me asomé entonces a mi humilde paleta, habia colores. Juventud pobre; dos afios en
un juzgado de lo civil y dos en uno de lo criminal, es decir, de un lado la sociedad
culta, la que gasta carruaje y se confiesa, va al club, al teatro, a los bailes, y en sus
litigios judiciales pone al desnudo reconditeces asquerosas; y del otro lado, los
pobres, los viciosos, los que roban en las casas y los que matan donde pueden; todo
un mundo. Unido a esto, mi temperamento de amoroso y de neurético, mi préctica de
periodista, alguna observacion, algunas espinas de los senderos de mi existencia:
ipodia pintar! (1994: 91).

El nombre de Rabasa tiene un peso importante. Como modelo, Gamboa toma a un

contemporaneo mexicano, porque al buscar rumbo en la obra de “nuestros novelistas ya
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consagrados” lo que halld le parecié “empolvado, con telarafias casi y con pequefios resabios
de los novelistas espafioles anteriores a Alarcon, Pérez Galdos y Pereda” (1994: 90). Gamboa
admira el “arte y colorido” del estilo de Rabasa y con justa razOn, esas caracteristicas que
menciona respecto al estilo de Rabasa le ayudaron a encontrar los colores de su paleta para
poder pintar. Me interesa esta analogia que hace Gamboa al usar el verbo “pintar” para hablar
de su arte narrativo. El autor habla en el sentido de reproducir el mundo que él conoce (su

universo) en el “otro” que es el lector por medio de un lenguaje que posea alcances visuales

Todo escritor (ya lo dirfa Blanchot!!) esta sujeto a repasar su propia produccion
literaria, es decir, a re-escribir su obra constantemente; pero mas alla de ser una cuestion de
intratextualidad, esta perspectiva otorgada por Gamboa desde la enunciacion autobiografica
dimensiona la valoracidon estética que el autor tenia de sus experiencias mas importantes, y
de esta manera, la recuperacién del pasado y la acumulacion de acontecimientos expresaran
las condiciones que dieron origen a este escritor fascinado con la observacion, porque como
dice Maria Zambrano, la historia da sentido y el conocimiento otorga libertad; en este caso,

libertad de elegir el camino de la basqueda de su propio estilo literario en su personalidad:

La legitimidad del conocimiento histérico —la necesidad honda que justifica el
inmenso esfuerzo y lo salva de ser la satisfaccion de una banal necesidad— no puede
residir sino en el hecho de que la vida humana sea de tal modo que necesite extraer
de la historia, de las cosas pasadas, su sentido, transformar el acontecimiento en
libertad. Y asi, el conocimiento histdrico, al brotar poéticamente del mismo sujeto
que lo procura, sera reabsorbido por él, serd la recuperacion de su pasado, algo asi
como el desvanecimiento de un error —de ese error que proviene de creer en el
tiempo sucesivo. Pues el tiempo real de la vida no es el que se hunde en la arena de
los relojes, ni el que palidece en la memoria, sino el que contiene ese tesoro: las raices

11 “L 3 obsesidn que lo liga [al escritor] a un tema privilegiado, que lo obliga a volver a decir lo que ya dijo [...]
ilustra esta aparente necesidad de volver al mismo punto, de pasar por los mismos caminos, de perseverar
recomenzando lo que para él no comienza nunca, de pertenecer a la sombra de los acontecimientosy no a
su realidad, a la imagen y no al objeto, a lo que hace que las palabras mismas puedan transformarse en
imagenes, apariencias, y no en signos, valores, poder de verdad” (Blanchot: 21).
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de nuestra propia vida de hoy. Porque la vida no esta formada de momentos, sino que
los momentos consumen tan sélo un argumento Gltimo que necesita ser descifrado
(248).

Casi todo autor de escritura autobiografica, me parece, pretende que su obra le otorgue peso
y realidad a su vida. Una existencia, de no ser narrada, estaria consumida por el silencio y la
insignificancia. En el caso de un escritor de literatura, su autobiografia serd quien abogue por
él cuando éste ya no pueda hacerlo, después de la muerte el silencio ahogaria un relato que
solo €l podria contar, que no seria igualmente valido en testimonios de otras personas como
lo seria en el suyo: la vida propia. De este modo, es importante mantener la atencion en los
procedimientos de cada autor para configurarse a si mismo, el afan de trascender es
insoslayable de todo texto autobiogréafico, por ello, cada autor se encargara de configurar su
“yo” de acuerdo con la manera en que desea alcanzar esta trascendencia. El interés por
desarrollar cierta imagen autoral, ademas, esta controlada por la perspectiva que el autor tiene
de si en la escena literaria. Se moldea de acuerdo con sus gustos y preferencias, pero es
preciso que esa imagen coincida en algunos puntos estratégicos con su obra. De este modo
(y a manera de ejemplo), Guillermo Prieto narra el nacimiento del poeta callejero,
Vasconcelos justifica su devenir como intelectual, el Ulises que emprendi6 la busqueda de
su propia y pomposa historia. En el diario de Federico Gamboa, la configuracion de este
punto de vista estara dado por la forma misma del género, es decir, que serd expresado en
diferentes momentos, de manera fragmentada y concretados en un solo hecho. Mientras que
Impresiones y recuerdos nos otorga el por qué o los origenes de esa mirada, el diario da a
conocer esta perspectiva contempladora en accion. Son numerosas las entradas del diario en
las cuales Gamboa relata, sin perder nunca de vista su propia impresion, pasajes de su vida
cotidiana lo suficientemente memorables como para ser asegurados en la palabra escrita y

también lo suficientemente valiosos (tematica y/o estéticamente) como para ser utilizados
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posteriormente en la creacion novelistica. Pero Federico Gamboa es también un nombre que
ya se esta haciendo de una reputacion en Hispanoameérica gracias no solamente a sus libros
publicados, el autor promueve en su oficio un convenio entre literatura y diplomacia que
puede leerse en el diario claramente, puede apreciarse como la vida de diplomaético se cuela
por los intersticios de su madurez, como alguna vez supo que la vida prostibularia se habia

colado en su adolescencia:

15 de septiembre [1898].

Fui invitado —y atribuyo la invitacion a mi nuevo estado civil— a asistir desde los
balcones del Salon de Embajadores de nuestro Palacio Nacional, a los fuegos
artificiales que anualmente se queman en esta fecha en la plaza de Armas, y a la

serenata que las bandas unidas de la guarnicion ejecutan frente al viejo edificio.

El espectaculo que contemplé es tan grandioso e imborrable, me hace sentir por modo
tal, y con la cantidad de impresiones hondas obséquiame, que juro aprovecharlo en
la novela que hoy tengo en el yunque, o en Santa, que, si Dios no lo remedia, sera la
préxima (1995b: 45).

Estas escenas que Gamboa quiere resguardar y acumular no son del todo utilizables para el
futuro; el gusto por la observacion que permea la escritura autobiografica del autor, en el
diario es también un ejercicio de narracién, un interés ligado a la libertad que otorga el género
y su particular naturaleza publica puesto que captura, precisa y acumula hechos de su vida
que, por el simple hecho de estar en el diario, son ya testimonio de este método de
observacion y son objeto de su consideracion de lo que debe ocuparse la literatura, aunque
esto ultimo de manera indirecta, desde luego. Este pasaje es uno de los més peculiares en su
produccion diaristica dado que muestra espléndidamente esta mirada puesta en marcha en

virtud de una elaboracién narrativa:

24 de marzo [1903]
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Washington abunda en gorriones, por miles alberga estos pajaros bohemios y
callejeros. Durante el invierno, muchos de ellos sucumben a la inanicion y el frio;
pero los sustituyen otros, mas, incontables, tan perdularios y simpéaticos como los
idos. Son tremendos, gritones, peleoneros, voraces, endiantrados. [...] Se insultan,
arrebatanse de los picos las briznas de paja que con pulcra habilidad segregan de los
monticulos inmundos y tibios; rifien de verdad, por grupos, por parejas, en combates
singulares... A pesar de que el cierzo azota la cara, sin querer se detiene uno a

contemplarlos y a reir de su pelea...

iPobrecillos!, quién sabe donde dormiran todos; el ayuntamiento y algunas almas
piadosas cuelgan de varios de los arboles desnudos y retorcidos, viviendas de madera

para uso de estos vagabundos; pero no han de caber, jhay tantos!...

[...] v esta mafiana, por descuido de un inquilino que se levantaria tarde, a
consecuencia de sus picardias de anoche, digo yo, descubro uno de sus palacios de
invierno. [...] Cuando mi gorrion se percata de que estoy observando como lleva a
cabo una toilette a la ligera, con sus patitas sucias, posado en la broncinea fauce de
la jubilada maquina de guerra, contrariadisimo se echa a volar, gritandome sabe Dios

gué insolencias en su slang anglogorrionesco:

—pio... pio... pio... (1995¢c: 144-145).

La labor de rememoracion de Gamboa, en el texto, estad permeada por ese estilo cuyo
origen se encuentra en las raices de su gusto por la observacion. De esta manera, la forma se
corresponde con el fondo, la experiencia vivida entonces forma parte de y es la causa misma
de este arte narrativo, de esta consideracion estética de la realidad. Pero también es necesario
recordar que toda experiencia expresada desde una singularidad es el resultado de una
interpretacion; en literatura, la fidelidad absoluta a la realidad seria una falacia, pues arte e

historia no son lo mismo. Como apunta Jesus Camarero:

La funcidn artistica de la autobiografia es més importante que su funcion historica,
ya que se trata de mostrar la significacién intima y personal que es el simbolo de una
conciencia en busca de su verdad, una autocreacion, el derecho a repetir la existencia,
una obra de construccién, el héroe de la historia que quiere explicitar la estructura de
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su ser en el tiempo, dado que la experiencia es la materia prima de toda creacion (31-
32).

La representacion, en el discurso autobiografico, nos otorga esta percepcion que, al ser una
realidad transformada al interior del sujeto que firma, es devuelta a la realidad de la cual fue
tomada a traves del mismo sujeto; la mirada, de este modo, adquiere también su propio
significado sobre lo que expresa, y la solidez del acontecimiento narrado queda asegurada en

el lenguaje:

Un relato verbal, oral o escrito, es la proyeccion de un mundo de accion humana. Tal
proyeccion, sin embargo, no es tan s6lo una “representacion” neutra, un ilusorio
“reflejo fiel” de lo representado, sino, como diria Ricoeur, una redescripcion de la
realidad. Mas aln, el acto de redescripcion se nos presenta como un acto orientado y
mediado por un punto de vista sobre el mundo, pues si hay un rasgo definitorio del
modo narrativo ese es el principio de la mediacion [...] Un relato, entonces, es una
redescripcion del mundo mediada por un punto de vista sobre el mundo (Pimentel:
43-44).

La “sinceridad” de Gamboa es justo una mediacion. El concepto de perspectiva narrativa nos
ayuda a definir la vision que tiene Gamboa de si mismo, la restriccion temporal y estructural
en el relato de su vida y la eleccién de ciertos aspectos para narrar; mientras que la
“sinceridad” se establece en el papel de mediador en el punto de vista sobre el mundo que
expresa el relato. El autor desea que su palabra sea leida como un acto de sinceridad, pero no
es una sinceridad factual sino mas bien una “sinceridad” a nivel meramente narrativo porque

surge, precisamente, de ese mismo lenguaje que produce al sujeto textual.

Hasta ahora ha podido observarse que el autor aprovecha el discurso autobiografico
para configurarse, antes que nada, como el hombre artista, esteta y contemplador de lo bello.
En virtud de esta intencion, el autor también se mostrard como un coleccionista de

acontecimientos bellos, como se vera a continuacion.
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2.2 Un album de impresiones: memoria de una conciencia artistica

En Impresiones y recuerdos, Gamboa nos invita a una especial revision del pasado a través
de las circunstancias de su proceso de formacién. En esta obra el autor privilegia lo humano
—es decir, lo subjetivo y la sensibilidad— sobre la apariencia, los hechos que nos narra y la
manera en que lo hace, encadenan y conducen la cadencia de este vivir apasionado y
apasionante. La experiencia de lectura de una autobiografia, la vision retrospectiva, ese
abstraerse del presente para mirar en lontananza lo que hemos vivido, nuestra historia, los
“yoes” que hemos sido a lo largo del tiempo, en Impresiones y recuerdos resulta una
experiencia de aprendizaje emocional y madurez artistica a través del dolor, el amor, la vida
bohemia y la incursion en la vida literaria. Asi en la estructura como en los hechos narrados,
Gamboa compone aquella historia en donde podran leerse las raices de su forma de ser y
también afiade la pintura de escenas o0 personajes que conforman su tiempo, su entorno y su
espacio. De este modo, la singularidad que se manifiesta en la escritura autobiografica
reconstruye desde si misma el espacio transitado o mejor dicho, ese mundo que percibe que

habit6 en el pasado.

Como patriota, como aristocrata, como diplomatico, como artista, como hombre,
Gamboa tiene siempre una historia que necesita ser narrada, que necesita estar impresa y ser
leida. Esta variedad también esta en el diario y aunque Gamboa incursiona en dos géneros
autobiograficos, a veces narrando hechos de su infancia en el diario, le queda muy claro lo
que han de ser un género y otro: el diario es continuo, la escritura cambia con el paso del
tiempo porgue depende de este movimiento para subsistir; la autobiografia es fija y, al menos
en el caso de Gamboa, no admite segundas versiones. El autor de Santa estaba muy
consciente del poder que tiene la letra impresa ante el tiempo. Por ello, publica el primer
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tomo de su diario siete afios después de haber concluido su redaccion. En todo ese lapso,
desde luego, Gamboa pudo dedicarse a corregir y perfeccionar, e incluso reescribir esas
paginas, pero lo cierto es que atiende a la forma “tradicional” del diario, el clasico journal, y
su estrategia de publicar los cuadernos con tantos afios de distancia desde su culminacion da
fe de esta seguridad que tenia Gamboa de, al fin y a la postre, interesar a gran parte del
publico lector con la sabrosa variedad de sus entradas, con lo directo de su sinceridad. En
este apartado haré un analisis del caracter miscelaneo que posee tanto Mi diario como
Impresiones y recuerdos, para ello hice una seleccion de aquellos pasajes en donde Gamboa
introduce cuadros, escenas o situaciones en donde el autor adquiere el caracter de observador.
Estas escenas, desde luego caracterizan su perspectiva y también otorgan una imagen del

autor en plena contemplacion.

En Mi diario la libertad que ofrece el mismo género le posibilita realizar juicios,
describir y al mismo tiempo narrar. Dada la inmediatez temporal que caracteriza la escritura
del diario, la préactica de éste le permite al autor otorgar lo vivencial a través de breves
narraciones pormenorizadas en donde resalta el aspecto subjetivo de su sensibilidad;
Gamboa, de este modo, hace una caracterizacion de si mismo como sujeto sensible. Si bien
la lectura del diario nos habla de una vida intelectual al invitarnos a diferentes
desplazamientos en misiones diplomaticas, experiencias de la vida cotidiana y retratos de
amigos artistas contemporaneos suyos, el diario abarca también —como ya pudo verse en el
apartado anterior— la observacion y la practica narrativa como ejercicio de escritura. El
diario, de este modo, muestra también un mundo que se construye de actividades y personas,

de anécdotas y de “impresiones”.
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Al integrar estas escenas a la historia de su vida, o al afiadirlas a su diarismo literario,
nos otorga, ademas de su proceso de formacién, una faceta distinta de la del Gamboa
novelista. Es una manifestacion mas personal de su arte. Al ser ésta motivada sobre todo por
lo humano, Gamboa aprovechara el género autobiogréafico para asegurar en la palabra escrita
las vivencias que son objeto de su interés, lo cual es ya mucho decir, puesto que todo lo que
sea del interés de Gamboa adquiere un significado inherente a su voluntad de mostrarlo. No
obstante, si bien es cierto que estos temas son una constante en la obra del autor, cuando éstos
son introducidos también en la escritura autobiografica, el lector tiene la posibilidad de
acceder a un mismo interées expresado de diferentes maneras y en diferentes momentos de la

vida del escritor.

Los temas que proliferan en su obra ficcional son los propios del “naturalismo”; no
obstante, habra que tomar en cuenta un aspecto que puntualiza bien José Luis Martinez

respecto al estilo de Gamboa:

En principio su obra se nutre con la préactica experimental que intenta documentar la
realidad, mas desde ese mismo principio Gamboa no puede hacer a un lado la
presencia de cierta espiritualidad romantica que le lleva a profesar la fe por una
actitud que llama Sincerismo; ademas, la convivencia de contemporaneidad de su
obra con la estética modernista le lleva a desarrollar literariamente ciertos aspectos
de la sociedad y el individuo degradados, proponiendo orientaciones de
mejoramiento. Mas esta critica social se detiene, no en elementos coyunturales, sino
en generalidades que resultan ser mas utdpicas que practicas (497).

Esta “espiritualidad romantica” puede observarse en su escritura autobiografica en aquellos
pasajes en donde el autor pormenoriza alguna escena o personaje que fue objeto de su
consideracién memorialista, la cual esta en permanente comunidn con su conciencia artistica
0, por decirlo de otro modo, con su Vvision estética de ciertos aspectos de la realidad. Escribir

una autobiografia o un diario implica seleccionar, y todo lo que Gamboa elija introducir en
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su escritura autobiografica lleva implicita la consideracion estética que tiene del suceso a
narrar o del cuadro o personaje a pintar. De este modo, en la produccién autobiogréafica del
autor transitan personajes y anécdotas que le ofrecen al lector una faceta personal de este
gusto que sentia el autor por la narracion. En aquel pasaje de Impresiones y recuerdos cuando
Gamboa relata su amistad con el pianista Pomar, el autor describe asi como nacié su mutua

simpatia:

Nosotros intimamos pronto [Pomar y Gamboa], porque principiaba yo a tener la
experiencia del dolor, después de haber tenido desde muy nifio el instinto del mismo.
Eso explica muchas de mis amistades, muchas de mis preferencias; cuando se adivina
0 se sabe lo que es sufrir, quisiéramos aminorar el sufrimiento ajeno, quiza con el
deseo secreto y egoista de que nos aminoren el nuestro o siquiera no lo exacerben.
Asi como hay personas que se detienen extasiadas ante los cristales de una joyeria,
yo me detengo enternecido y me he detenido siempre ante un hombre que llora; y a
Pomar le vi llorar una madrugada en que juntos salimos de uno de los bailes
semanales de Capellanes (1994: 52-53).

Antes que nada, es importante mencionar que Gamboa dedica a Pomar un capitulo entero de
su autobiografia. El interés por narrar la historia de este personaje surge de una fascinacién
explicita ante el dolor, pareciera que este impetu procede de una mera necesidad narrativa, y
es asi, pero también podria decirse que en estos pasajes coinciden tanto su necesidad narrativa
como la propia sensibilidad estética que el autor desea atribuirse. La contemplacion de la
romantica historia de Pomar afiadird una perspectiva mas amplia a su autobiografia, el autor
sabe que son los hechos de su vida caracterizan su imagen, con la historia de Pomar Gamboa
queda retratado como un observador del dolor ajeno, y su intromisién en esta historia se
limita a ser el amigo Yy testigo de la desgracia de Pomar. Llama la atencién que Gamboa
caracteriza a este personaje desde una subjetividad propia del discurso autobiografico y en
seguida la descripcién se interioriza deliberadamente: Pomar le simpatiza porque le mueve a

la empatia y ademéas porque el dolor es una de las grandes consideraciones estéticas del
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Gamboa escritor; la contemplacion de una escena de dolor o el ver a alguien mas sufrir, sera
objeto de la atencion del autor a causa de que €l mismo conoce bien esa experiencia (tal es la
configuracion de su “yo”) y por ello se siente autorizado a tratarlo en su produccion literaria

tanto ficcional como autobiografica:

12 de noviembre [1892]

Termino el capitulo 11l de Impresiones y recuerdos, escrito sin esfuerzo y muy
conmovido a su final; como si mi memoria, en una entrevista con el corazon, le haya
hecho sus confidencias y contadole una porcion de cosas que yo creia olvidadas.
Quizaés el libro interese, pues va a resultar la historia intima de todo aquel que ha
vivido algo y sufrido mucho (1995a: 50).

De tal modo, este estilo resulta, como bien lo definié Urbina: “sincero” y “piadoso”.
Hay algo de esto en su “espiritualidad roméntica”, no obstante, el dolor no sera la Unica
constante en su escritura autobiografica: las mujeres, la vida bohemia y el “pecado” (es decir,
las pasiones) seran objeto de su contemplacion; Gamboa expresa la premisa de que la moral
no ha de tener parte en el arte; no obstante, lo que engloba la frase “mal del siglo” se encuentra
presente en su obra; pero Gamboa no es un poeta maldito ni estudia la maldad, ni es su
intencion ser moralista; su valoracidn del arte tiene que ver con la belleza que, en este caso,

se encuentra en la sublimidad de los sentimientos humanos:

La relacion entre los juicios estéticos y los morales, entre las esferas de la belleza y
el bien, es muy intima, pero las separan diferencias importantes. Uno de los factores
de esta distincidn es el hecho de que mientras los juicios estéticos son principalmente
positivos, es decir, percepciones de bien, los morales son principal vy
fundamentalmente negativos, o percepciones de mal. Otro factor de esta distincion
es que mientras en la percepcion de la belleza nuestro juicio es necesariamente
intrinseco y basado en el caracter de la experiencia inmediata, y nunca
conscientemente en la idea de utilidad eventual del objeto, los juicios sobre el valor
moral, por el contrario, estdn basados siempre, cuando son positivos, en la conciencia
de los beneficios que probablemente implican (Santayana: 43).
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En este sentido, las consideraciones estéticas de Gamboa respecto a lo “real y humano”
soslayan lo moral. Lo moral aqui no tiene partido porque empobrece la experiencia
colocandola al nivel de lo meramente utilitario, lo cual difiere de la literatura. La belleza,
para Gamboa, no es un utensilio, es un modo de ser, un modo de hacer, un modo de vivir,
una perspectiva. La cualidad de “sinceridad” que tienen sus escritos autobiograficos esta
relacionada con este tono candoroso que Gamboa profesa, resultado de una pretendida
sinceridad y un afan de retratar la realidad: “sin sujeciones a escuela determinada, he de ser
sincero y he de decir la verdad. Si con esta profesion de fe literaria resulto en las filas del
naturalismo, naturalista me quedo, o verista, o realista o lo que sea” (1994: 154). En
Impresiones y recuerdos Gamboa narra una anécdota que vale la pena analizar. Se trata de
un hecho ocurrido durante su primera visita a Londres. Gamboa no pierde la oportunidad de
conocer los bajos fondos londinenses y después de explorar la ciudad durante el dia, entra a
una taberna al caer la noche. Es en esta cantina donde Gamboa es objeto de la atencion de un
grupo de mujeres que lo sefala, destaca una jovencita entre ellas y ésta se decide a ir a

hablarle; asi transcurre su breve charla:

De pronto, un acceso de tos le colored el rostro: una tos seca, de las que desgarran el
pecho, tos de tisica, que sonaba a muerte prematura, por envenenamiento; que la
condenaba a agonizar en las calles, debajo de un puente sola, sin mas parientes que
el vicio y el hambre; que la condenaba a no tener flores en su tumba, a ser arrojada a
la fosa comun. Su tos me estremecid, me hizo dafio; aun la oigo algunas noches al
caminar a pie por las calles solitarias. Pagué y sali; habria dado veinte pasos cuando
me detuvo la tisica de la taberna; imaginé a lo que iria y preparé cinco chelines.

—¢Quiere usted hacerme un favor muy grande, pero muy grande?...

—Si, guarde usted esto— y le tendi las monedas.

—No— me contestd enfadada—, ;quiere usted darme un beso?...

No sé qué expresion le descubri en los ojos, ¢seria la borrachera, la brillantez de la

tisis 0 una secreta necesidad de carifio? El caso es que, venciendo mis ascos, le di de
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prisa el beso que me pedia, en su boca desdentada, en su boca que olia a aguardiente
y a tabaco... ;Lo creeran ustedes? Aquella noche dormi satisfecho de haber dado a
esa pobre que quiza moriria al dia siguiente sin que nadie se hubiera atrevido a darle,
lo que vale tan poco y lo que una perdida prefiere sin embargo al dinero. Es una de
mis mejores limoshas aquel beso nocturno, en una calleja sombria, ja una criatura
huérfana de afectos y amores!... (1994: 108-109).

Llama la atencion que la experiencia narrada se encuentra cargada de una enorme cantidad
de suposiciones por parte del autor; quien refiere el acontecimiento poniendo de relieve su
propio augurio respecto a la desafortunada muchacha. La caracterizacion de dicho personaje,
procede, mas que nada, de la impresion del autor, la voz narrativa del recuerdo ubica a
Gamboa contemplando la belleza en una de sus acciones del pasado; la escena es decadente
pero para el autor es un suceso que de forma roméntica y artistica configura su “ser”
autobiogréafico. Su doble participacion en el texto, como personaje y como narrador, es un
observarse a si mismo, la retrospeccion deviene introspeccion. En el siguiente fragmento, el
autor hace un analisis parecido al antes citado, pero en este ejemplo, mas que ser una
anécdota, se aprecia una imagen, vision que a Gamboa le servird para imaginar la posible

vida secreta de la persona contemplada:

30 de julio [1892, a bordo del Equateur]

[...] Antes de recogerme en mi camarote, realizo una tentacion. En los w.c. de a
bordo, hay un pobre viejo encargado de mantenerlos aseados, es decir, con el Gltimo
de los oficios posibles. Su unica distraccion, su sola amiga —alli donde ¢l se
conserva, sin obtener mas que una que otra mirada indiferente de los que entran y
salen— es una pipa de madera que chupa con delicia cuando nadie lo observa y que
oprime entre sus manos cuando alguien se aproxima... jPobre viejo! jCuantas
confidencias no le hara al tenerla entre sus labios, al esconderla, al cargarla con un
punado de tabaco que le significa un sacrificio!... y pienso en su nifiez —que ¢l ha de
divisar muy esfumada en sus recuerdos—, cuando poseia padres y afectos y dicha.
Quiza tenga familia; una familia miserable en algln rincon de su patria lejana, la cual,
sin embargo, ha de trocar en dia de fiesta el dia de sus regresos, unos regresos
incoloros, sin regalos, sin dinero, sin propinas, ¢quién ha de obsequiarlo con éstas ni
por qué?
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Lo pillo en un buen momento, esta dormitando, su pipa siempre entre las manos. Lo
despierto, y al contemplarme, azorado por mi actitud —creera que voy a exigirle
mayor aseo—, le regalo un franco... Nada puede decirme al pronto, mirando la
moneda, mientras, yo me escurro por los corredores. Tiene tiempo de serenarse;
alarga el cuello, y su voz temblona y conmovida me halaga, me premia, la escucho
acostado aun:

—Merci, mon cher Monsieur, merci...|—(1995: 32-33).

Quise citar los pasajes donde tienen lugar estas escenas para crear un contraste, ambos
relatan un acto de humanidad y filantropia ubicando a Gamboa como el benefactor. En el
caso de la muchacha, Gamboa la obsequia con un beso; mientras que en al anciano le regala
un franco. El acontecimiento de la joven se encuentra en la autobiografia, como parte de la
configuracién de su pasado y también como un recuerdo ya madurado en su interior debido
a la distancia que le separa del momento de escritura. Dos aspectos diferencian estos sucesos:
los beneficiados y el espacio de escritura. No sorprende que la muchacha pertenezca a
Impresiones y recuerdos, donde pareciera que Gamboa quiere dar rienda suelta a la
descripcion de las pasiones que le definen como hombre y como escritor, pero si llama la
atencion la dadiva, la escena de la muchacha es absolutamente decadentista y romantica,
mientras que la del anciano es una muestra mas bien de mera filantropia; la muchacha,

naturalmente, no podria recibir otro tipo de limosna siendo mujer.

La vida que nos relata Federico Gamboa invita a experiencias que alcanzan
profundidad por ser producto de las pasiones y los sentimientos que, a juzgar del autor,
subliman el alma humana. En su repertorio de vivencias se percibe una direccion definida
que encamina al lector por los senderos de una vida formada en la bohemia, en las relaciones
amorosas con prostitutas, en la convivencia con personajes que protagonizaron el auge
periodistico, literario y politico en la época porfiriana, siendo el mismo Gamboa uno de los

protagonistas en relaciones internacionales de México con el mundo.

92



En la escritura autobiografica de Gamboa es imposible no percibir la busqueda de un
efecto emocionalmente arrollador en sus lectores; hay que afadir, ademas, que Gamboa
piensa en un tipo de lector que seria tan sensible como €l por el hecho de haber sufrido mucho,
como lo dice en su diario cuando escribe sobre la emocidn que le provoca la composicion de
Impresiones y recuerdos. En este sentido, la produccion autobiografica del autor de Santa

podria verse como un acceso a la conciencia artistica del escritor.
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2.3 Mujer divina y santa: expresiones del “eterno femenino”

“La divina magia de un atardecer
Y la maravilla de la inspiracion.
Tienes en el ritmo de tu ser

Todo el palpitar de una cancién,
Eres la razon de mi existir, mujer.”

-Agustin Lara

El retrato de las pasiones en la escritura autobiografica de Federico Gamboa es tan recurrente
como en su obra ficcional; el autor posee, como se ha visto hasta ahora, un estilo especial
para componer su obra memorialistica. Su estilo pretende seducir mediante la marca de
sinceridad que le imprime a la construccion de su discurso. La sensibilidad que el autor hace
notar estd moldeada a gusto de la imagen que desea dar de si mismo. De alli que los temas
de su obra ficcional coincidan enormemente con muchos de los acontecimientos que transitan

en su escritura autobiografica.

El universo de Gamboa esta revestido de un lenguaje elegante y mucho conocimiento
de la vida. El autor quiere que se le vea como un hombre de mundo, que ha vivido porque ha
sufrido, que ha pasado por distintos peldafios de la escala social, un sujeto de pensamientos
elevados en el sentido mas simple y humano posible, por ello presume que su escuela fue la
vida misma. Sujeto atrevido y sin prejuicios, supo llevar a sus lectores sus visitas a burdeles,
a teatros, a tertulias literarias. Bohemio y aristdcrata, pareceria que esta combinacion resulta
muy obvia en arrojo para llamar la atencion, pero no es morbo lo que Gamboa quiere
despertar; méas bien, desea compartir como ve él tales escenarios, como los procesa en su
interior; en este sentido, la autobiografia y el diario son una viviseccién de su interioridad en

carne viva, quiere que veamos cOmMo Yy con qué emociones palpita su corazon, es una

%94



invitacion a ver el proceso de sus demas obras, no como una génesis de ellas, sino como un
asomo al sitio o lugar del que surgen esas obras. Quiere develar los componentes de la pasion

creadora.

En el apartado anterior fue posible observar que Gamboa poseia un interés soberano
por preservar, mediante la palabra escrita, aquellos momentos en donde la vida deja entrever
la belleza del mundo, la que esta en la misma Naturaleza y aquella que reside en la naturaleza
de los seres humanos. De este modo, la capacidad de sentir adquiere una relevancia Unica.
La percepcion de la belleza femenina supone una obsesién de peso en la narrativa del autor,
ya que Gamboa la valora y exterioriza en sus escritos en tanto que la encuentra inherente en
la contemplacién de la mujer; lo méas bello para Gamboa sera la mujer, aspecto esencial de

su educacién emocional y estética:

No envidio a los que se vanaglorian de haber salido ilesos de ese combate tremendo
gue libramos con el otro sexo desde los dieciocho afios y hasta los cuarenta o cuarenta
y cinco. No los envidio, los compadezco de su misma fuerza; como compadezco al
gue no llora con la masica, al que no se pasma con un cuadro, al que no suefia con
una estrofa, al que no se entusiasma con el crepusculo, con el mar, con las flores, con
las montafias. Esos para mi no son fuertes; son los impotentes del sentimiento, los
desheredados de lo exquisito, los ciegos de la vida. Yo he sido siempre débil con las
mujeres, a un grado extremo; y mi mayor deseo consiste en que nunca me abandone
esta debilidad, que ilumine mi vejez, si es que la alcanzo, y me acompafie
adondequiera que esté (1994: 81).

En Impresiones y recuerdos Gamboa también expresa lo siguiente: “para mi la suprema obra
de arte es la mujer que amo, y en ausencia de ésta, una mujer bella” (1994: 123). Del
interesante proceso de formacion que atravesd Federico Gamboa, la mirada que poso6 su
atencion sobre las mujeres se encuentra mejor definida en lo que a valoracion estética se
refiere porque para el autor la mujer es la obra de arte por excelencia. En otras palabras,

podria decirse que la presencia femenina le produce un estimulo poético-verbal Unico.
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En el capitulo de Impresiones y recuerdos titulado “Me hacen periodista”, el autor
comienza justificando el abandono de sus estudios de derecho gracias a la atraccion

irresistible que ejercid siempre para €l la literatura:

La escuela y un humilde empleo se disputaban mi tiempo y destruian, cada cual a su
manera, mis ideas acerca del mundo y sus pobladores. Quedabanme libres las mas de
las tardes, que yo aprovechaba con lecturas heterdclitas y solitarios paseos. Durante
éstos, timidos instintos literarios se asomaban a mi interior y me alegraban el pecho;
me veia yo periodista, novelista, autor dramatico, historiador, poeta, sabio, seguia
con envidioso mirar a los literatos en ejercicio, a las reputaciones hechas, y me
llamaba yo al orden, traia a mi memoria los bancos helados del colegio, los
maltratados escritorios de la oficina y el ensuefio volaba, desaparecia, ¢quién habia
de publicar las lucubraciones que escondia yo como se esconden los actos
reprobados? Habia dos novelas y un drama a medio concluir, material para un tomazo
de versos, y una composicion, poética también, publicada en un periodiquillo de
caricaturas. Claro que todo valia muy poco, nada si se quiere, mas siquiera
simbolizaban lo que me dura todavia, un entrafiable amor a la literatura, sin duda
porque es femenina desde el nombre y como tal exigente, cruel, olvidadiza, y, cuando
se entrega, apasionada y soberana (Gamboa 1994: 24).

Gamboa insiste una y otra vez en considerar su arte como algo transgresor, insiste también
en comparar al arte mismo con lo femenino llevando més allé el género gramatical al tornarlo
en género sexual, mas no olvidemos que el mismo autor se refiere a esta fascinacion como
“eterno femenino”. Ciertamente no es ya “la mujer” 0 una mujer en especifico sino “lo
femenino”, pues es una idea despersonalizada pero si identificada con el bello sexo, idea

absolutamente idealizada de la mujer.

En Impresiones y recuerdos figuran cinco capitulos dedicados cada uno a sus
primeros viajes como empleado del gobierno (“De viaje”, “En Londres”, “En Guatemala”,
“En Buenos Aires” y “En Paris”). Cuando llega a Guatemala bajo el cargo de Tercer
Secretario de la Legacion de México en Centroamérica, el autor narra como fue su arribo al

pais centroamericano, cuales fueron esos pensamientos que acometen en toda persona al
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hallarse en pais extranjero y no obstante, tan cercano a nuestra patria, donde se habla el

mismo idioma y donde seguramente hay mucho que mirar:

Yo habia llegado con desconfianzas, porque sé que en Guatemala nos odian a los
mexicanos; odio que por una parte me explico perfectisimamente: somos para ellos
el coloso del norte y por experiencia patria he aprendido que no son nada comodas
vecindades semejantes; pero por la otra, México, con su politica contemplativa y casi
maternal en los enojosos asuntos de sus fronteras con Centroamérica, debia haberse
ya ganado el carifio de los guatemaltecos. Mis desconfianzas desaparecieron
conforme fui tratando a la gente, y con razon; las guatemaltecas sobre todo son
capaces con su belleza de borrar odios y fronteras, y cuando en un pais sus mujeres
son bellas, pueden perdonarsele sus demds defectos, por muchos que ellos sean
(Gamboa 1994: 78-79).

Esta cita muestra bien hasta qué punto Gamboa pretende hacerse ver como un contemplador
de la belleza, un sujeto irremediablemente susceptible al “desvanecimiento en plena
conciencia” del que habla Sartre refiriéndose a la experiencia de lo bello. No hay nada que
pueda afear a la misma belleza, por eso atribuye a las mujeres guatemaltecas la paz entre

naciones, la capacidad misma de tornar defectos en bondades. jDe toda una nacion!

Todo el libro es, desde luego evocacion, no podria ser de otra manera, la perspectiva
del narrador y la estructura de la trama dan cuenta en todo momento de que estamos frente a
la recodificacion de un recuerdo en un objeto verbal, un relato. La diplomacia aparece
retratada en Impresiones y recuerdos como una oportunidad de viajar, de conocer nuevas
culturas, de tener amorios fugaces con extranjeras, pero siempre desde un punto de vista en
lontananza, es evocativo, tiene el aspecto de un recuerdo y por ello prefiere proyectar lo mas
humano que resulta de ser empleado del gobierno: las amistades con otros diplomaticos, los
paseos, los momentos de escritura. En el diario sera diferente y la diplomacia tendra un peso
mas serio y descriptivo, mas no por eso Gamboa abandonara su redaccion humanista y

literaria, incluyendo ora asuntos de negocios, ora algun pasaje amistoso, alguna descripcion
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de un alma amiga. En Impresiones y recuerdos aparece este pasaje en el cual se leen varios
aspectos: la sensacion de Gamboa al recordarse en un lugar que estimulaba su creatividad y

también las comodidades y facilidades de su profesion diplomatica:

Toda la pequefa biblioteca de Le Brun, lo que de ella me interesaba, pasé por mis
manos. Asi conoci esa eterna joya literaria, esa obra maestra de la novela
contemporénea, la Madame Bovary de Gustavo Flaubert. Roa, por su lado, me
encarg0 a Paris Las confesiones de J. J. Rousseau y Les femmes d’artistes de Alfonso
Daudet, sin decirme nada; una verdadera sorpresa que hallé un buen dia sobre mi
mesa de trabajo (Gamboa 1994: 80).

Esta es la primera vez que Gamboa habla de sus lecturas. Nunca menciona la lectura de
alguna obra en la infancia que le generara curiosidad literaria, habla de modelos y
preferencias, pero se cuida de no pintarse una nifiez o adolescencia sumergida en bibliotecas.
Gamboa quiso hacer ver que la vida misma, con sus fulgores y decepciones, fue su escuela

de “primeras letras™:

A poco de instalados, Le Brun regresé a Francia con licencia. Su partida no me fue
tan dolorosa, debido a que, por entonces, los pedazos intactos que me quedaban en el
corazén los obsequié a una mujer, debilidad que me sali6 como siempre salen esas
debilidades. jQué atrocidad! En vez de guardarlos para que me sirvieran a la larga,
supuesto que estamos condenados a ofrecer eternamente aquella viscera en cambio
de placeres, de horas que vuelan y de caricias que nos rejuvenecen al recordarlas, no
sefior, los junté todos, y dentro de la mano, de un solo golpe, fueron a caer, palpitantes
y esclavos, jen ese abismo insondable que se llama el capricho femenino! (1994: 81).

Una vez mas lo femenino, pero ¢qué proposito tiene el de colocarse la vestidura de bohemio
y seductor? Tiene que ver con su perspectiva estética, la mujer es la belleza por excelencia,
la literatura misma, para el autor, es femenina, y, como contemplador nato de la belleza, lo
femenino y las mujeres que le enamoraron seran sus eternos acompariantes a lo largo de toda
su vida. Esto, desde luego, le confiere masculinidad a su imagen, pero también esta el hecho
de que Gamboa pretende manifestarse como un hombre sensible, susceptible a los encantos
erdticos y sensuales del amor, que equipara a los encantos del arte. En el capitulo de
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Impresiones y recuerdos titulado “Mi primer libro”, el autor relata los origenes de la historias
que completan sus Esbozos contemporaneos. El capitulo, reitero, se dedica exclusivamente
a ese tema y no obstante, Gamboa no pierde la oportunidad de mencionar una de las pocas

certezas que se pueden tener al ser escritor y publicar libros que seran devorados por la critica:

El esbozo “Vendia cerillos”, con que termina el volumen, estaba destinado en un
principio a ser el cuarto; pero me salid tan a gusto, lo escribi con tanto carifio, que le
designé el ultimo lugar para que el lector, si conmigo opinaba, conservara la mejor
impresion posible de mi libro y, por otra parte, para no dar a éste proporciones
demasiado grandes. Y lo que sucede siempre; lo que el autor ama la critica lo detesta;
en México lo encontraron romantico y falso y aqui en Buenos Aires, falso y
romantico. En cambio, tengo a mi favor algunos llantos femeninos que yo sé
derramados en holocausto de mi pobre fosforero Sardin y la satisfaccion intima de
gue a mi la historieta continle gustdndome como obra ajena (Gamboa 1994: 99).

No podria decirse que Gamboa escribiera para un publico femenino, pero sabe que su estilo
conmovera a mas de una mujer, ¢qué quiere decir esto? En el diario hay un pasaje en donde
una lectora suya le atribuye la cualidad de conocer bien el corazon femenino. Esto indica que
su fascinacion por el género le da la posibilidad de penetrar en su modo de pensar, conoce a

la mujer porque la adora tanto como adora el arte.

24 de octubre [1982]. Un triunfo inesperado: una sefiora (jde verdad!) que vive en
irregular situacion, socialmente hablando, se confiesa conmigo y por remate me
espeta: “;Sabe usted por qué lo hago? Por eso —y me sefialé un ejemplar de
Apariencias—, hay pocos hombres que como usted conozcan el corazon de la mujer.”

No me opongo, ni lo niego; pero daria mi ciencia integra porque el corazén
de una mujer se dejara leer por mi, pues mucho dudo, a pesar de sus juramentos, que

sea mio para siempre segin me lo aseguraron sus enloquecedoras caricias de hoy...
(Gamboa 1995: 49).

En la siguiente entrada de su diario, el autor visita la casa de Aristobulo Del Valle y
éste le muestra su coleccién de obras de arte. Llama la atencion que la vivencia ricamente
narrativa que Gamboa extrae de esa experiencia es justamente la de un arrebato de sublimidad

en la contemplacién de una mujer:
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12 de agosto [1893, en casa de Del Valle]

[...]

Antes de despedirnos, me invita a que vaya a verlo, cualquier mafiana:
—Quiero mostrarle mis obras de arte, ya sé que es usted un gran aficionado.

Permanecemos unos momentos mas, la gente no para; de un salén vecino nos vienen
rafagas de risas y voces femeninas. De tiempo en tiempo, los lacayos, con mas orgullo
gue el amo, cruzan por las habitaciones, graves. El gas cae perezosamente sobre los
cuadros, sobre los tapices orientales que penden de las paredes estucadas. A la Diana
de Falguiers, el original, s il vous plait, a la radiante Diana de Falguiers parece que
el mismo gas la desnudara mas todavia, y que ella, despreocupada y hechicera en su
casta desnudez marmorea, se hallase cierta de triunfar toda la vida, de acallar las
pasiones pequefias y ruines, de hallarse en su sitio alli, en el centro de tanto politico,
de tanto combatiente y gladiador, pudiendo mas sola, inmévil y desnuda, sin palabras
ni pudores, por artistica, por ser mujer, por bella... (1995a: 92-93).

En este ejemplo, la sensualidad de la figura femenina del cuadro se cifra en una apreciacion
estética de la mujer, de alli que el autor manifieste admiracion ante la imponencia que un
cuerpo femenino suscita entre los varones, la condicion femenina apresada en una obra de
arte son los componentes de la perfeccion que ve Gamboa en esta representacion de Diana.
La presencia de las mujeres en los textos autobiograficos del autor es moldeada de acuerdo

con esta vision artistica que asimila lo femenino con lo bello.

Las elaboraciones narrativas o descriptivas en donde aparece lo femenino Gamboa
las ofrece con mayor exaltacion; su discurso y su mirada denotan una particular efusion ante
la contemplacién de una mujer. Esto, sin embargo, estd asociado a su religiosidad y a una
concepcion totalmente idealizada de las mujeres.'? La escritura autobiografica de Gamboa

ofrece esta vision de maneras diferentes. “Naturalista”, “sincero” y “piadoso”, encuentra en

12 He aqui un ejemplo extraido de su diario: “llego a concluir que en el fondo de toda mujer buena existe una
hermana de la caridad... Y para mi, la hermana de la caridad ha sido, después de mi madre, la santidad hecha
mujer y la mujer mas respetable” (1995a: 76).
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la base de su religiosidad una via de aprehension de la belleza de la mujer que la coloca en

el sitio mismo de la divinidad.

En Impresiones y recuerdos la presencia del género femenino es retratada como una
circunstancia determinante para su sensibilidad. Las mujeres apareceran caracterizadas bajo
la fascinacion que éstas ejercen sobre el autor, y aunque antes que nada Gamboa se ocupa de
hablar de su primer acercamiento a ellas a través de sus inicios en el amor, lo cierto es que la
mujer para Gamboa es algo mas que bondad, pureza y dulzura; fiel a sus intereses artisticos,
las mujeres dolientes, apasionadas o caidas seran objeto de su fascinacion desde temprana

edad, segun nos dice el narrador:

Las veia ir y venir dentro de sus carruajes, al mediodia, por las calles de Plateros y
San Francisco, en los inmorales paseos que por tanto tiempo han existido en México,
y me extasiaba en la contemplacidn, me sentia atraido por ellas, ejercian sobre mi
inexplicable y misterioso atractivo. De nada servian las predicaciones escuchadas en
su contra; lo que uno oye de la boca de las sefioras antiguas y de los hombres
hipécritas; la multitud de consejas que andan por ahi pintandonos a esas pobres
excomulgadas de la dicha como monstruos de maldad y de odio. Yo las queria,
éranme simpaticas, parecianme todas hijas legitimas de Margarita Gauthier y me
sorprendia no mirarlas envueltas en lagrimas y camelias. Ademas, queria ejercitar mi
practica adquirida en los Estados Unidos; demostrar que no era yo un chicuelo ni un
principiante, sino un hombre como cualquier otro (1994: 33).

Varios asuntos llaman la atencién de este pasaje. Primero seria el hecho de que Gamboa tiene
una actitud de condolencia y piedad ante las muchachas que caian en la “desgracia” de la
prostitucion y es precisamente su infortunio lo que las hace tan atractivas para él. La
universalidad del dolor que hermana a los seres humanos y que tanto fascina a Gamboa
encuentra en la imagen de la mujer doliente su gran razén de ser. El segundo detalle llamativo
es que Gamboa manifiesta que en aquel tiempo (tiempo que nos remite a su formacién como
hombre y como escritor) le interesaba poner en practica su experiencia aprendida en los
burdeles de Nueva York. Para el sujeto autobiografico que nos ofrece Gamboa, el aprendizaje
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sentimental y la madurez sexual se dan en situaciones de precocidad, lo que altera su
percepcion del mundo y nos otorga asi la vision de este vivir aceleradamente, del desencanto
antes de tiempo: “pareciame que aquello me haria mucho dafio, y no me equivocaba, me
adelantaron el peor de los dafios: el desencanto prematuro” (1994: 22). Aunado a lo anterior,
se encuentra el hecho de que el aprendizaje precoz se acumula en un corto plazo de tiempo;
este conocimiento precipitado, entonces, desborda las posibilidades de ser asimilado y
deviene aprendizaje que derrama vitalidad y que, por ende, es terreno propicio para la

voluptuosidad:

No obstante mi empefio en pasar por un gran empecatado, no obstante mis aires de
vicioso precoz y empedernido, me acercaba yo a ellas y en sus caras risuefias o
cinicas, en la acogida que me dispensaban, en sus palabras libres y multicolores,
descubria un fondo de tristeza infinita, algo como el recuerdo esfuminado de dias sin
pan y noches sin abrigo, un secreto afan de que las trataran con carifio siquiera unos
segundos, de que las hicieran olvidar su oficio, su desgracia inmensa, y como no lo
obtienen nunca, descubria yo también, al venirles la reaccion, una especie de odio a
los masculinos; un odio reconcentrado, de represalias, eterno; odio de victima a
verdugo, de quien reconoce en una persona gue nos da de comer y a la que estamos
encadenados, el autor de una falta que cometimos cuando mozos, y que después, a la
larga, nos ahoga, nos pesa, nos martiriza. Entonces me inundaba un romanticismo
dulcisimo, el que en la juventud quiere decir honradez, en la edad madura fingimiento
y en la vejez reminiscencia amiga; creia en la regeneracion por el amor, me suponia
el llamado a realizar el altruismo, a sacrificarme purificando espiritus descarriados;
celegiria ésta 0 aquélla? Y mi simpatia por todas, mi deseo insaciable de amar el
mayor nimero de mujeres posible destruia mi ensuefio, limitaba la juvenil ambicién
y, por el momento, me concretaba yo a comérmelas con los 0jos 0 a dar un beso
desabrido y frio a la que en la cara le conocia que habia de permitirmelo (1994: 34).

La imagen del dolor que tanto lo inspira a llevar a cabo su arte descriptivo y narrativo
encuentra en la mujer su maximo grado de belleza; sin embargo, existe en la mujer una
hermosura natural e inherente a su propia naturaleza femenina que el autor percibe. Lo bello
es una abstraccion, una valoracion de lleno subjetiva y por lo tanto, Gamboa también tiene

su propia version de esta belleza. Justo como dice Cheng:
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La belleza formal existe, por supuesto, pero dista de englobar toda nocién de la
belleza. Esta tiene que ver propiamente con el Ser, movido por el imperioso deseo de
la belleza. La verdadera belleza no reside s6lo en lo que ya viene dado como belleza;
esta casi, ante todo, en el deseo y en el impulso. Es un advenir, y la dimension del
alma le resulta vital. Por ello la rige el principio de vida (29).

De este modo, el “advenir” de la belleza femenina como la belleza comparable a una obra de
arte procede de la conjugacion de dos aspectos: la perspectiva del sujeto autobiografico al
configurarse verbalmente y la femineidad misma en tanto cddigo cultural. La mujer en
Gamboa llevara en su naturaleza una belleza inherente, la mujer para él es un ser que es bello
por el simple hecho de ser mujer. Independientemente de la idea que tenga Gamboa de ésta,
para él serd bella en su solo existir, como apunta Cheng: “puesto que pertenece al ser y no
al haber, la belleza no puede ser definida como medio o como instrumento. Por esencia, es
una manera de ser, un estado de existencia” (30). En este sentido, llama la atenciéon que
Gamboa haga uso del antropomorfismo para hablar de lugares y cosas cual si se tratara de
mujeres. Vale la pena revisar un pasaje de Impresiones y recuerdos en donde el autor habla

de su traduccién de Mam zelle Nitouche como si hablara de una mujer:

[...] yo sabia que esa sefiorita era mi conquista, la criatura robada a sus padres,
Meilhac y Millaud, sin que pudieran echarme en cara el menor desman; es la Unica
sefiorita que puede vanagloriarse de haber pasado castamente tantas noches en mi
cuarto, desveldndome a mi, que aqui le agregaba una palabra, alla le recortaba un
verbo y acaricié su cuerpo entero mucho, muchisimo, hasta que me parecié
presentable, hasta que no temi que el publico se enterara de nuestros amorios (1994:
64).

En este fragmento se puede observar una vision mas precisa del ideal femenino que tanto
atrae a Gamboa. El autor ofrece una idea de femineidad dotada de emociones que sobrepasan
los limites que la moral y el recato reinaban en aquella época. El tratamiento que le da
Gamboa a lo femenino en su escritura autobiogréafica es especial porque escudrifia (aunque

muy superficialmente frente a sus personajes ficcionales femeninos) en la sensibilidad
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femenina para exteriorizar, a través de esa mirada suya gque encierra un por que en su manera
de ser, como vive una mujer el amor, el deseo sexual, el placer de ser seducida. Desde luego
es él quien atribuye estas cualidades, pero es interesante observar que son caracteristicas de
orden subjetivo y que para €l son de orden casi espiritual. En este otro pasaje de Impresiones
y recuerdos, Gamboa habla de su deseo de conocer a Guatemala también como si fuera ésta

una mujer:

Cuando tengo que habitar alguna ciudad acostumbro el no enterarme con anticipacion
del nombre de sus calles, plazas y paseos. Dejo al tiempo ese cuidado y, por lo pronto,
me es gratisimo caminar sin rumbo, aventurarme por cualquier parte, descubrir hoy
un templo, mafiana un monumento, para que sea la ciudad la que poco a poco se me
vaya entregando. Y asi, me fabrico una especie de luna de miel con mi nueva amiga;
no la violento ni trato de disfrutarla en un par de dias, sino que me complazco en que
ella despliegue sus coqueterias con vacilaciones y pudores de mujer que defiende sus
atractivos (1994: 78).

Las mujeres le seducen no solamente en el aspecto erético y sensual, el autor
considera la bondad inherente a las mujeres como un sesgo de santidad. Aunque esta idea sea
romantica completamente, idealizadora e incluso, en estos tiempos podria pensarse que hasta
cosificadora. Pero lo cierto es que en una época como lo fue la era porfiriana, la opinién mas
justa que podia llegar a tenerse de las mujeres era precisamente aquella en la que se valorase
su perspectiva, dejando notar su interioridad. Gamboa nos ofrece, con su escritura
autobiografica, el perfil definido de su conciencia artistica, dicho de otro modo, es un “yo”
configurado a través de la experiencia del arte, una vision artistica de la vida transcurrida,

del tiempo vivido.
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Gamboa y la conformacién de una figura

“Un pé4jaro aturdido, una golondrina loca era este gozoso muchacho”

—Luis G. Urhina

Las escrituras del “yo” tienen en comun el afdn de crear una identidad textual. Como si la
expresion verbal de los géneros no referenciales no bastara para el impetu creativo de un
escritor, pareciera que la escritura autobiografica fuese una oportunidad de hacer literatura
con la vida, una necesidad de escribir sobre si mismo que ningln otro tipo de escritura podria
satisfacer. Las escrituras del “yo”, y particularmente las formas de la autobiografia y del
diario, le dan al escritor la oportunidad de configurarse a si mismo a través de la narracién
de su historia, la de su pasado y la que esta gestando, la cual pueden moldear a medida de sus
intereses de trascender como escritor. Es la firmeza de identificacion, irrevocable, del nombre

propio tal y como lo concibe Lejeune:

En ese nombre se resume toda la existencia de lo que lamamos el autor: Unica sefial
en el texto de una realidad extratextual indudable, que envia a una persona real, la
cual exige de esa manera que se le atribuya, en Gltima instancia, la responsabilidad
de la enunciacion de todo el texto escrito. En muchos casos la presencia del autor en
el texto se reduce solo a ese nombre. Pero el lugar asignado a ese nombre es de
importancia capital, pues ese lugar va unido, por una convencién social, a la toma de
responsabilidad de una persona real. Entiendo con esas palabras [...] una persona
cuya existencia esta atestiguada por su estado civil y es verificable (51).

Irreconciliables y, al mismo tiempo, imposibles de divorciar, asi es la relacion entre el texto
autobiografico y su creador. En su libro titulado El espacio literario, Maurice Blanchot (con
su negativa y oscura filosofia de la escritura literaria) usa fragmentos de cartas y diarios para
explicar muchos de sus conceptos y problemas en torno al ejercicio creativo y el fenémeno
literario; el filosofo francés se hace las siguientes preguntas sobre un pasaje del diario de
André Gide:
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“En esta tentative amorouse quise indicar la influencia del libro sobre quien lo escribe
y mientras lo escribe. Porque al salir de nosotros, nos cambia, modifica la marcha de
nuestra vida...” [hasta aqui el fragmento de Gide][...] Escribir nos cambia. No
escribimos segun lo que somos; somos segln aquello que escribimos. ¢Pero, de
donde proviene lo que esta escrito? ¢ Aln de nosotros, de una posibilidad de nosotros
mismos que se descubriria y afirmaria por el s6lo trabajo literario? Todo trabajo nos
transforma, toda accién realizada por nosotros es accion sobre nosotros: ¢Acaso el
acto que consiste en hacer un libro nos modificaria mas profundamente? ¢Entonces,
seria el acto mismo lo que nos modifica, lo que hay de trabajo, de paciencia, de
atencion en ese acto? ;No se trata mas bien de una exigencia mas original, un cambio
previo que tal vez se realiza por la obra y al que ella nos conduce, pero que, por una
contradiccion esencial, no s6lo es anterior sino que se origina en un punto donde nada
puede realizarse? (Blanchot:80-81).

Gide alude al momento de la escritura literaria y la interpretacion de Blanchot da lugar a la
pregunta sobre el momento en el que se da ese cambio del sujeto que escribe, sin el escritor
el texto no seria posible, pero el texto soslaya al escritor porque €éste vive para su escritura.
Lo propio acaece con la escritura autobiografica, en tanto que es también escritura literaria.
El mero acto de escribir con ardides de posteridad, trascendencia o aunque sea,
soslayadamente, un manuscrito secreto, supone ya un cambio para el autor que escribe sobre
si mismo; aunque se trate de una mentira descarada, tanto el lector como el autor deberan
compartir forzosamente la referencia al nombre propio tal como lo explica Lejeune. Vida y
escritura, de este modo, adquieren una relacion que se dimensiona en el texto, porque éste no
depende de la vida, como Blanchot plantea mediante preguntas: en la literatura la vida no
antecede al texto, mas bien la crea. EI mismo texto autobiografico proporciona una idea del

momento de escritura, tal es el estilo del que habla Starobinski:

El caracter original del estilo, acentuando la importancia del presente del acto de
escribir, parece favorecer mas lo arbitrario en la narracion que la fidelidad de la
reminiscencia. Mas ain que un obstaculo o una pantalla, es un principio de
deformacién y falsificacion.

Pero si salimos de la concepcion del estilo como una “forma” (vestido u
ornamento) afiadida a un “fondo”, para considerar la definicion de estilo como
divergencia, la originalidad del estilo autobiogréfico, lejos de resultar sospechosa,
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nos ofrecera un sistema de pistas reveladoras, de rasgos sintomaticos. La redundancia
del estilo es individualizante: singulariza. [...] el estilo de la autobiografia resultara
ser conductor de una veracidad por lo menos actual. Por dudosos que sean los hechos
relatados, la escritura nos dara al menos una imagen “auténtica” de la personalidad
del que “maneja la pluma” (67-68).

El proyecto autobiografico requiere de una entrega considerable del escritor hacia su
propia escritura, el autor se asume como el responsable de su historia, confia a las letras su
mas valioso legado: la historia de si mismo, las razones de su actual ser. La experiencia de
lectura de este tipo de textos remite a la experiencia de escritura que fue para el escritor el
hecho de interpretar su pasado desde ese complejo presente donde convergen todos los tipos
de inquietudes relacionadas al “yo” del ser humano: su quehacer en esta vida, sus dudas del
presente, su posicién frente al pasado y la certeza de que pone en marcha su creatividad de
escritor para narrar su propia vida. El efecto de realismo y veracidad que percibimos no es

otra cosa que una ilusién creada por el lenguaje:

Ahi esta la realidad de la autobiografia: en su enorme poder de conviccion. Nada mas
creible que la vida de otro, por él contada, cuando la hacemos nuestra mediante una
lectura desde determinada intencionalidad, nada excepcional por otra parte. El yo
narrador y protagonista sustenta una estructura de incalculable fuerza autentificadora,
avalada por un acto de lenguaje de entre los mas comunes de la conducta verbal de
los humanos. Y el lector es seducido por las marcas de verismo que el yo-escritor-
de-si, sea sincero o falaz, acredita con su mera presencia textual (Dario Villanueva:
27).

El poder de la presencia textual del nombre propio da legitimidad al discurso autobiografico
como historia de vida. En el caso de Federico Gamboa, su diarismo es tanto una practica
como un proyecto literario a largo plazo. Publicados en volumenes y en vida del autor, los
diarios recogen el curso de una existencia, lo resguardan al mismo tiempo que los muestra

como literatura:

Por ser el yo pasado diferente del yo actual, este Gltimo puede afirmarse en todas sus
prerrogativas. No solo narra lo que le ha sucedido en otro tiempo, sino, sobre todo,
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coémo de otro que era ha llegado a ser si mismo. La discursividad de la narracion
encuentra ahora una nueva justificacion, no ya en el destinatario, sino en el contenido:
exponer la génesis de la situacion actual, los antecedentes del momento a partir del
cual se efectta el discurso presente. La cadena de los episodios vividos sefiala un
camino, una via (a veces sinuosa) que conduce al estado actual del conocimiento
recapitulador (Starobinski: 72).

Gamboa expuso al artista en proceso de formacion, pintd su educacion estética y
como esteta llevé a cabo la tarea de desdoblarse en narrador y personaje narrado. Otorgé de
si una imagen acorde con su estilo novelistico y se establecid en las letras mexicanas como
el muchacho precoz que vivié por adelantado, siguié el camino de las letras seducido por las
musas, y, siendo joven, adquirié la sabiduria de un hombre maduro. Tuvo efectividad su
empresa, pues no conforme con mostrarse estratégicamente, en sélo algunos aspectos de su
vida y sin caer en la necesidad de negarse a si mismo®?, logré ademas su cometido de crear
una imagen transparente de si, en un sentido totalmente narrativo, claro esta, pues Gamboa
no titubea al decidir qué parte de si mismo mostrar y, como ya se vio, para él es importante
poseer el estandarte del hombre sensible ante sus lectores. La estrategia de la “sinceridad”
surte efecto al producir una imagen que difiere de lo ejemplar tradicional: Gamboa frecuenta

bares, cantinas, prostibulos, se junta con otros artistas bohemios.

La proeza de Gamboa es la de haber continuado esta imagen en el diario. Pensar que
hizo todo esto con el propdsito de crear una imagen es algo que resulta obvio, lo especial de
la empresa de Gamboa es que lo hizo a través de una obra constituida por una autobiografia
escrita cuando apenas cumplia los 28 afios y por diarios que escribio6 hasta sus Gltimos dias y
publicados en vida (la mayoria). La obra de Gamboa constata una tendencia hacia un ejercicio

literario particular, pues la misma escritura se convierte en el medio para conformar una

13 Esto, en parte, se debe a que Gamboa publicé en vida la mayoria de sus cuadernos, y cada uno varios afios
después de haberlos escrito. La labor de edicidn, desde luego, le permitié moldear una figura.
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imagen de autor literario, y no deja de sorprender su apego a la narrativa personal, quiza por
ser a la vez documental y literaria, intima y publica. Gamboa perseguia la grandeza literaria
y en esta empresa puso todo su empefio, la publicacion de Impresiones y recuerdos en un
pais extranjero le ayudo a hacerse de fama internacional, aqui coinciden sus deseos de ser un

creador novedoso Yy original con su sed de grandeza y reconocimiento literario:

El todo que forma Impresiones y recuerdos es superior a la suma de sus partes.
Gamboa fue el primer escritor internacional de México y el primero que hizo la
tentativa de profesionalizar la actividad novelistica. Se arriesgé a ser contemporaneo
de sus contemporaneos. No quiso aceptar el hecho de nacer en nuestro pais como una
sentencia a no atreverse a ser igual o cuando menos semejante a los europeos y a los
norteamericanos (José Emilio Pacheco: XII).

La escritura autobiografica de Gamboa se caracteriza por romper con el molde
tradicional. Su autobiografia es muy temprana para su edad y su diario no es precisamente
intimo; en ambos casos el autor incursiona en géneros establecidos pero lo hace de manera
auténtica. No se limit6 a seguir el modelo de los hermanos Goncourt o a realizar el recuento
de su pasado cual lo hicieron otros escritores mexicanos antes que €l; practicé los géneros
con originalidad, los adaptd a sus intereses estéticos y forjo su identidad y figura como

hombre de letras:

La no desdefiable osadia literaria de Gamboa y su comprensible cautela politica se
concilian, quizé por Gnica vez, en Impresiones y recuerdos. No era el primer libro de
memorias relativamente precoces que publicaba un escritor mexicano. Juan Diaz
Covarrubias habia dado a la imprenta en 1859 sus Impresiones y sentimientos, que
no por subtitularse Escenas y costumbres mexicanas, dejan de ser, segun informa
Antonio Saborit, apuntes autobiograficos. Pedro Castera, el mas raro entre los
muchos raros que engendro el porfiriato, habia puesto en circulacion en 1882 sus
propios Impresiones y recuerdos de donde procede, con toda probabilidad el titulo
que adoptd Gamboa. Lo que aparta a su prematura autobiografia de las otras que hoy
apenas se conocen es menos el deseo universal de recuperar en la literatura el tiempo
perdido en la vida que la voluntad individual de construir un personaje literario con
base en la persona del escritor (Uribe: 27-28).
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Gamboa escribiéo su autobiografia bajo un titulo que ya se habia utilizado
practicamente dos veces, esto tiene un significado profundo porque Gamboa considera a los
escritores consagrados mexicanos como anticuados y malos imitadores de Benito Pérez
Galdos, en tanto modelos a seguir, y no obstante recupera el titulo de dos obras
autobiograficas anteriores a la de él para nombrar a la obra que le dara visibilidad en la
posteridad. Esto lo sitla entre dos consideraciones de la literatura: por un lado estan sus

deseos de innovacion y por otro, su reconocimiento a la tradicion literaria de su pais.

Diaz Covarrubias crea un libro de memorias, en capitulos, tomando como eje
principal las letras del abecedario, intercala fragmentos de un diario, narra costumbres
mexicanas asi como experiencias propias, pero no hace un relato de vida como Gamboa. El
autor de Santa, en cambio, aplica un poco de estos elementos pero en aras de narrar su vida,
esto es, sus origenes en el ambito literario y su ingreso al cuerpo diplomatico. En otras
palabras, en Diaz Covarrubias lo que falta es, precisamente, un proyecto autobiografico

definido.

Los once afios de escritura diaristica contemplados en este trabajo, presentan cambios
en el animo de Gamboa como escritor, las circunstancias de la vida misma le impusieron este
ritmo acompasado que poco a poco fue consolidandose en un estilo particular. En los
primeros afos, Gamboa usa un estilo propio del diario, conforme el autor fue creciendo como
personay como artista, su escritura cambio de la misma manera y ya para el afio de 1901 sus
entradas son mucho mas elaboradas, méas extensas, incluso se toma la libertad de narrar
hechos de su infancia que no figuraron en Impresiones y recuerdos. La escritura del diario,
al practicarse continuamente, se erige como un tipo de discurso irrevocable, todo lo que se

narra en el diario esta resguardado en el lenguaje. Gamboa escribe con la intencion de
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publicar, valorando el documento y la historia como las bases que tendran su conciencia y su
nombre en la posteridad. Analizando esta conducta puede el lector percatarse de que tan en
serio Gamboa consideraba el discurso autobiografico. El peso de su nombre como autor es
el peso de un hombre en la diplomacia, sujeto politico, social y moral, el autor desea que su
memoria sea preservada en las entradas fechadas de un diario que lo acompafid hasta su
muerte. En algunos autores la escritura del diario y la redaccion de su autobiografia resulta
una labor catéartica, pero en el caso de Gamboa estan, por encima de todo, su nombre y su

reputacién como escritor.

El autor busco por todos los medios consolidarse como un escritor original y lo logro,
nunca fue del todo realista, ni naturalista, su espiritualidad y romanticismo acapararon su
vision de narrador. No obstante, su preocupacion por promulgar un arte basado en la
contemplacion de la realidad estuvo siempre presente en sus escritos autobiograficos, al
menos en el lapso de 1892 a 1903, quiso tomar de las escenas de su vida diaria el argumento
preciso de una historia que se sostuviera por si sola, por el mero hecho de ser un extracto de
la vida. El afan por perseguir las escenas de la vida real le impulsaron a practicar un género
en donde es valido completamente tomar la experiencia propia como modelo. Quiza por ello,

José Emilio Pacheco considerara a Impresiones y recuerdos como su mejor libro.

El pacto autobiogréafico tiene dos efectos, por un lado une y por otro, distancia. No se
puede leer una autobiografia sin identificar al personaje y al narrador con el sujeto que firma,
pero tampoco es posible dar por sentado que se trata de una expresion directa, pura, intima
del autor. En esta doble y contradictoria comprension del género, se establece la lectura de
un texto autobiografico. En el caso de Gamboa, sus diarios y autobiografia significan una

intencién clara de trascendencia a través del arte. Gamboa le confia su ser a la escritura
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literaria, tal es la lectura que €l impone. Pero Gamboa no lo hace de la manera méas habitual,
él se apoya en el punto de quiebre de una era moribunda politica y socialmente; su imagen
autoral no encaja con los modelos acostumbrados, méas bien, se erige en un estilo de vida

romantico, como lo llamaria Gusdorf:

El estilo debe entenderse aqui no solamente como una regla de escritura sino como
una linea de vida. La verdad de la vida no es distinta, especificamente, de la verdad
de la obra: el gran artista, el gran escritor, vive, de alguna manera, para su
autobiografia. [...] Hay un estilo de vida romantico, como hay uno clasico, barroco,
existencial o decadente. La vida, la obra, la autobiografia, se nos aparecen asi como
tres aspectos de una misma afirmacién, unidos por una constante imbricacion, la
misma fidelidad justifica las aventuras de la accién y las de la escritura, de suerte que
sera posible descubrir entre ellas una correspondencia simbolica, y sacar a la luz los
centros de gravitacién, los puntos de inflexidn de un destino (17).

La vida romantica y bohemia no se aviene con el tipo de hombre ejemplar de aquellos
tiempos, resulta escandalosa. La vida en México a finales del siglo XIX presentaba grandes
avances, los cuales estaban acompafiados de graves defectos, la diferencia de clases ocasion6

severos dafios en la conciencia de la sociedad:

Gamboa estaba muy lejos de ser un detractor del porfiriato. Su credo realista o
naturalista le imponia empero cierta conciencia social resumida programaticamente
en la célebre férmula de Edmod de Goncourt que puso como epigrafe en Apariencias:
“el novelista es el historiador de la gente sin historia”. Acatando este precepto se
aventur6 como acaso nadie antes en México a historiar la intimidad de sus
contemporaneos. También retratd con piadosa exactitud a una variedad considerable
de individuos marginados de la modernizacién porfirista. S6lo que él mismo
pertenecia con orgullo a la clase de los modernizadores y evitaba cuidadosamente
cualquier alusion directa al régimen unipersonal que producia esa marginacion
(Uribe: 27).

Gamboa ubica su “yo” autobiografico en escenarios de los bajos fondos y el examen que
hace de ellos a partir de su memoria reconstruye aquellas imagenes y las condena, pero
también sabe observar mas alla de la mera apariencia y al pasar por el tamiz de su poética de

escritor “sincerista”, el prostibulo, los cafés nocturnos y la vida detras de los telones en el
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teatro, se tornan medios de aprendizaje estético y son, del mismo modo, los que rigen la
direcciéon de esta escritura. El estilo de la autobiografia revela, en este sentido, que la
inmaterialidad del recuerdo es inconsistente frente al invencible transcurso del tiempo, el

presente siempre se impone y asi es como Gamboa se ve y desea ser Vvisto.

Irremediablemente Gamboa publicara sus diarios, fue capaz de escribirle al entonces
presidente de la Republica para pedirle informacion sobre un acontecimiento, el cual Gamboa
queria consignar en su diario, y le advierte que, mas tarde, ese diario se publicara y que
incluird esa carta junto con la respuesta que el presidente le conceda. Desde luego, en el diario
aparecen tanto la carta de Gamboa como la respuesta de Porfirio Diaz, la respuesta del
presidente es una discreta negativa, alega no acordarse de tal acontecimiento (Cfr. Gamboa
1995c¢: 31-33). Y es que Gamboa admite que Mi Diario a veces funge como una continuacion
de Impresiones y recuerdos: “Lo que para mi padre fuera una tortura, fue para mi un
deslumbramiento y un hechizo: aquel éxodo nuestro a Nueva York, del que harto hablo en
mis Impresiones y recuerdos, que son en realidad, los precursores de Mi diario” (1995c: 31).
En el diario se cifie a la forma del género y aprovecha la posibilidad de corregir, se beneficia
de todos los ardides literarios posibles para urdir una variedad de entradas que apuntan casi
siempre a ese estilo de vida romantico, escenario que Gamboa hace de su propio acontecer,
tal como se ve hacia atras, desde su presente de escritura. El autor se proyecta como un
hombre sensible, honorable moralmente en tanto su capacidad de sentir, no se engaland nunca
con los elevados cargos politicos que alcanzo, optd por la imagen del escritor bohemio,
romantico, espiritual y artista, desea que su figura sea transparente y que se le identifique

como un caballero casi novelesco. Es ese mero deseo el que necesita ser comprendido, tan
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romanticamente como él lo hubiera deseado, y de esta manera serd posible entender hasta

qué punto el autor construyo su permanencia en las letras mexicanas.

Hoy en dia, sus diarios son un documento histdrico y una obra literaria. Al alcance de
todos, estos libros interesan tanto al historiador como al socidlogo o al investigador de
literatura. Pero lo cierto es que, en este caso, la obra supera a su creador, él solamente
construyo su permanencia y es esa figura la que identificamos con ese nombre. La actitud de
Gamboa frente a la escritura autobiografica podria verse como una insistencia permanente
de alcanzar la trascendencia en la literatura mexicana. La dedicatoria de su diario, en este
sentido, es un pretexto para garantizar una supuesta “sinceridad” que no es mas que una

estrategia narrativa bien elaborada.

Impresiones y recuerdos junto con el diario, fueron redactados en Buenos Aires y casi
ala par. 1892 es el afio en el cual inicia un proyecto autobiografico que permanecera hasta la
muerte del autor. El diario de Gamboa muestra al autor en todas sus facetas como escritor,
pero él va todavia mas alla, no conforme con dar a conocerse en una supuesta plena libertad
escritural en su diario, redacta su autobiografia y asi explica los origenes del escritor, las
circunstancias que él desea se le asocien a su persona. Su deseo de permanecer como
personaje autobiografico y no como el autor detréas de sus novelas no se cumpli6 del todo,
gracias a la fama de su novela Santa; no obstante, la superioridad de Santa en fama no podria
opacar al Gamboa de los diarios o0 de Impresiones y recuerdos por el simple hecho de que
esos textos son ya lo suficientemente capaces de resguardar un nombre y una personalidad,

y literariamente —no podria ser de otra manera.
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Los tres tomos del diario escogidos para este trabajo, junto con Impresiones y
recuerdos, pertenecen a una época crucial para Gamboa porque anteceden a la creacién de
su obra mas popular y porque dan a conocer el nacimiento del escritor, del autor de novelas

de corte naturalista-romantico-espiritual. Retomando el concepto de “postura” de Meizos:

Una postura s6lo se comprende a través de la relacion que ésta entreteje con la
trayectoria (origen, formacion, etc.) y la posicion del autor; con los grupos literarios
(redes de escritores, ya sean contemporaneos o del pasado); con los géneros literarios
en los que éste invierte (segun la jerarquia genérica en vigor); y finalmente, con los
publicos a los que se dirige (instancias de asignacion de valor, criticos, etc.). El
proposito de un texto, y su adecuacion formal, no dependen Gnicamente de la psiquis,
esto es, de un imaginario propio, sino también de la posicion (espacial, temporal, etc.)
gue el autor ocupa o desea ocupar en el campo literario, campo que a su vez le designa
un espacio de posibles artisticos (16-17).

En el caso de Gamboa, fueron los escritos autobiograficos los encargados de cimentar su
imagen de escritor de novelas realistas-naturalistas. Su escritura autobiografica nos habla de
sus origenes, su posicidn, sus grupos literarios y el tipo de publico al que se dirige. Todo esto
contribuyé a forjar su postura, quiza esa fue la verdadera preocupacion de Gamboa como
escritor: que se le viera como un artista de carne y hueso, no como un hijo del parnaso,
inasible y etéreo, pero tampoco como un servidor publico del gobierno. Un poco de las dos
hay, no obstante, en su imagen. Porque de la postura que Gamboa desea dar a conocer, surge
una imagen de si mismo que no encaja con el modelo tradicional del intelectual mexicano
decimondnico. Ni Altamirano, ni Tablada publicaron sus diarios en vida, Prieto y Salado
Alvarez escriben sus autobiografias en la vejez. Gamboa fue de los pocos que desafiaron a
estos géneros, al iniciar su autobiografia en su juventud y hacer publico su diario. Y, a
diferencia de otros escritores que formaron parte del cuerpo diplomatico, Gamboa fue el
unico que manejo su carrera diplomatica en virtud de su carrera literaria a través de la

escritura de su diario:
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En la mayoria de los casos se puede observar un efecto retroactivo: la postura
adoptada, en tanto puesta en escena publica que el autor hace de si mismo, puede a
su vez afectarlo al dictarle intereses y conductas que habian sido en principio
generadas por la eleccion postural. Asi, Céline o Houellebecq ponen en escena una
postura discursiva en sus novelas y, al ser interpelados como autores, la reproducen
a titulo de acto publico borrando de esta forma la frontera entre autor y narrador. En
estos casos, la postura discursiva adoptada, en principio como literaria, dicta su
conducta puablica. En efecto, la opcion literaria dirige, en cierta forma, el
comportamiento social (Meizos: 18).

Esto coincide con Gamboa. El autor escribe un diario y una autobiografia en donde asume
con total responsabilidad todo lo que escribe. El autor da nombres con sumo cuidado de no
dafar las reputaciones de las personas que pasan a ser personajes narrados en su
autobiografia. En su diario, si se da la libertad de referir incidentes como los que analiza
Viveros Anaya (Cfr. Viveros: 250-252), esta situacion, entre lo textual, lo individual y las
personas implicadas en su vida, crea un puente entre lo privado y lo pablico, y Gamboa lo
refiere con detalle, para que no haya confusiones. La escritura del diario es lo irrevocable y
el autor desea que quede claro que no tiene nada que esconder. Desde luego, su
comportamiento social se vio manipulado por la postura que confia al texto autobiogréfico.
Pero es preciso entender en qué sentido el autor maneja su propia escritura, qué limites hay
tanto en ésta como en su propia vida. En una entrada del tercer tomo de su diario, alude a la

muerte de su padre y hace esta aclaracion:

1 de enero [1901]

A mediados de septiembre del 83 sucumbia mi padre a vieja lesion cardiaca
insospechada, en unas cuantas horas. No he de consignar aqui nuestro dolor, esa clase
de dolores se prostituyen cuando se hacen del dominio publico (Diarios I1: 30).

14 Gamboa tenia la costumbre de leer fragmentos de su diario en las tertulias literarias que frecuenté durante
su estancia en Buenos aires. En una de esas reuniones, Gamboa leyd una entrada de su diario donde hace una
broma sobre los dragones fuera de fila durante la ceremonia de la Independencia de Argentina, a la cual Rafael
obligado protestd. Toda la anécdota viene narrada en el diario a manera de entrada metadiscursiva.
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Este fragmento informa que para el autor existe un limite de escritura, que existe una linea
que divide la materia literaturizable de la que no lo es. En este caso, el dolor por la pérdida
de su padre debe quedar en la oscuridad, pero al mencionarlo superficialmente, pone de por
medio ese mismo dolor para aclarar por qué éste no debe entrar al orden publico de su diario.
Esto es interesante porque el mismo Gamboa alude asi a su proceder tanto en su diario como
en su autobiografia, en vez de decir, sugiere, pero es en la misma reticencia donde queda
cifrado su propia consideracion de lo intimo. Esa zona que ni él mismo se atreve a franquear,
donde estan resguardados los sucesos indecibles de su vida, es lo que Carlos Castilla del Pino

considera como intimo®®. De este modo, tanto el diario como la autobiografia de Gamboa,

15 | a teoria de la intimidad que Carlos Castilla del pino ha propuesto, considera tres escenarios en donde
tendrian lugar los diferentes tipos de actuaciones humanas: lo publico, lo privado y lo intimo. Castilla del Pino
toma las actuaciones humanas como representaciones de un “yo” (Cfr. Castilla del Pino: 15), las cuales se
adaptan a cada escenario, de modo que para cada uno de los escenarios construimos un “yo” distinto. Lo
publico y lo privado se diferencian de lo intimo en tanto que éstas son o pueden ser exteriorizadas, mientras
que lo intimo es invisible a los otros:

El escenario intimo posee la propiedad de ser observable sélo para el sujeto. Las fantasias
diurnas en las que nos representamos y representamos a quienes se nos antoje tal y como
deseamos, y los suefios (fantasias durante el suefio) son dos tipos paradigmaticos de
actuaciones en el escenario intimo. Las actuaciones intimas pueden ser, y lo son muchas
veces, referidas, narradas, en suma, comunicadas mediante el lenguaje o la expresidn no
verbal, pero esto no las convierte, en puridad, ni en privadas ni en publicas. Las
comunicacion de lo que imaginamos es, todo lo mas, la verbalizacion de lo imaginado, pero
no la mostracion de lo imaginado. Lo intimo puede decirse, no mostrarse. Por eso se puede
mentir sin reparo: lo que se dice acerca de lo que se penso, fantased, sofid o desed puede
no corresponderse en absoluto con lo que de hecho fue pensado, imaginado, etc. En todo
caso no hay comprobacion empirica posible. [...] En resumen, lo publico es expresamente
exteriorizado y exteriorizable; lo privado, exteriorizado pero expresamente oculto; lo intimo,
invisible (19-20).

Cuando Gamboa habla de que los dolores intimos se prostituyen al hacerlos publicos, esta refiriéndose
precisamente a esta valoracidon que hace Castilla del Pino basdndose en los diferentes escenarios donde
transcurren nuestras actuaciones. Ya sea por pudor o por una mera eleccién artistica, Gamboa considera que
lo intimo no debe figurar en su diario. Lo que puede concluirse de esto es que para Gamboa, el dolor ante la
muerte de su padre es indecible porque esto seria depreciar la propia naturaleza de lo intimo, considerada
como una reserva o resguardo de nuestras emociones frente al dmbito publico, donde nosotros mismos
disefiamos un “yo” acorde a este tipo de representaciones:
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manejan lo publico y lo privado abiertamente, mientras que lo intimo queda a cargo de la
reticencia y el poder de sugerir. Cada diarista tiene la opcidon a elegir qué matices e
intenciones darle a su escritura, y de la misma forma, la manera en que lo haga, dara una
imagen de si y lo que €l considera como parte constitutiva de su “yo”. Al escribir un diario
con la intencion de publicarlo, Gamboa evitd en su escritura pasajes superfluos y repetitivos,
resulta una escritura parecida a la labor periodistica en el sentido de que Gamboa escribe para
dar cuenta de si mismo y su discurrir vital. La imagen que resulta de este proceder, es,

inevitablemente, una imagen que funde al ser humano con el escritor.

La intrinseca inobservabilidad del espacio intimo, que confiere a éste un valor salvifico, se ha
contrarrestado en nuestra cultura por diferentes medios hasta lograr que tampoco alli, en la soledad
mas absoluta de su yo, el sujeto pueda hacer todo lo deseable. El poder, en cualquiera de sus formas,
se inmiscuye hasta en ese ultimo reducto del sujeto. La introduccidén de yos imaginarios y miticos, de
relevancia comun para un colectivo, ha sido uno de los recursos usuales y eficaces para la consecucién
de este propésito.[...] No cabe duda, sin embargo, de que, mientras las actuaciones publicas pueden
ser fuerte y eficazmente controladas, y el riesgo de observabilidad de las privadas requiere, a su vez,
precauciones para mantenerlas ocultas, las actuaciones intimas son soélo autocontroladas. La
intimidad es, pese a todo y a todos, exclusivamente nuestra (Castilla del Pino: 25).

En este sentido, el diario de Gamboa no podria ser de ningiin modo un diario de corte intimo, pero si puede
considerarse como un sesgo de intimidad el hecho de que él mismo manifieste sus reticencias e impedimentos

al hablar de ciertos temas.
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Consideraciones finales

Ante la certeza de que el tiempo avanza implacablemente, es natural que el ser humano haga
de las dichas pasadas un refugio para protegerse de un presente inasible y de un futuro que,
por incierto, puede hostilizar y sembrar la angustia en nuestras almas. Federico Gamboa hizo
visibles estas emociones mediante la escritura autobiografica al hacer del conocimiento
publico aspectos clave de su vida que dieran cuenta del rumbo que tomarian su carrera
literaria y politica, logrando asi configurar un “yo” que, con el tiempo, pasaria a formar parte
de su postura en la escena de las letras mexicanas a finales del siglo XIX e inicios del XX.
Con Impresiones y recuerdos y los tomos de Mi diario, el autor deja en evidencia que fue un
hombre comprometido con su tiempo asi como con su arte, esta idea es la que generara
diferentes tipos de lectura. El diario y la autobiografia, en sus origenes, son literatura, pero
el valor de documento humano, atravesado por distintas circunstancias y personajes, adquiere

un valor historico importante.

Al diario se le conoce sobre todo por ser una reserva, escritura secreta, a veces intima.
Las paginas del diario de Gamboa, sin embargo, estuvieron destinadas desde un principio a
la publicacién; esta circunstancia determin6 en gran medida los aspectos que contienen estos
cuadernos; en ellos, el lector no encontrard abundantes detalles de la vida intima del autor
porque la intencion de esta escritura no es la de mostrar lo mas recondito de su ser, no es un
diario de corte existencial, su intencion se concentra en llevar a cabo una labor de
introspeccion para narrar y describir bajo la autorizacion que el pacto autobiografico propone,
ese poder irrevocable de decir: yo vi, yo senti, yo escuche, etc., y validar lo narrado como

algo real y literario.
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De los tres tomos del diario elegidos para realizar el presente trabajo se puede decir
que albergan una etapa importante en la trayectoria del escritor pues dentro del periodo —que
abarca de 1892 a 1903— Gamboa experimenta la transicion de un siglo a otro y sufre también
otros cambios relacionados con su historia personal como su matrimonio con Maria Sagaseta
y el nacimiento de su hijo, acontecimientos que influyen notablemente en su escritura, la
cual, por ser constante, revela que el autor se enfrenté mas de una vez a su propio ritmo de

madurez moral y artistica.

El primer diario y el segundo son muy parecidos, huelga decir que la escritura de un
diario esta ligada, en gran medida, al contexto y a la situacion personal que esté atravesando
quien escribe. En estos dos primeros cuadernos, las entradas se presentan todavia como las
propias del género: atienden a la inmediatez y a la brevedad del diario como préctica. El ser
humano cambia y madura a merced del tiempo vy, de este modo, la escritura ligada al dia con
dia da cuenta de estas incesantes y pequefias mutaciones. Cuando Gamboa se convierte en
padre se exacerba su impetu memorialista y escribe mas alla de la mera inmediatez; en el
tercer tomo de Mi diario sus entradas son mucho mas largas y elaboradas que antes, cercanas
mas a lo ensayistico y se dedica a escribir mayormente acerca de su pasado, a modo de
complementar Impresiones y recuerdos, narrando épocas que en su autobiografia no fueron
tomadas en cuenta pero que en el diario salen a la luz por voluntad del escritor. También se
extiende en largas meditaciones dedicadas a la situacion politica, artistica y social de los
distintos lugares que visitd durante su etapa en la diplomacia, en fin, que el autor hace
hincapié en un aspecto importante de la escritura autobiografica: darle materialidad a la
memoria y a los hechos presenciados a traves de la palabra escrita, incesantemente. Y es

gracias a este interés ferviente del autor que ahora sus lectores podemos disfrutar de
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numerosos retratos literarios de las figuras artisticas y politicas mas influyentes de su tiempo,
gracias a Gamboa conocemos también de cerca los aspectos que conforman la vida de un
diplomatico al estar en constantes desplazamientos, lejos de la patria y de los amigos;
ademas, su actitud frente al Porfiriato y su ardua labor como diplomatico son el testimonio
de un hombre en una determinada situacion social. Pero también podemos enterarnos de las
vicisitudes por las que atraviesa un escritor de su tiempo, Gamboa fue duramente criticado
por su estilo y la soltura con la cual se atribuyd pecados que todavia hoy —por desgracia—
para algunos resultarian innombrables y absolutamente condenables; las opiniones de sus
lectores siempre estuvieron divididas por la doble moral porfiriana, mientras que sus criticos
formales lo tacharon de poseer un estilo defectuoso. Frente a esta polémica, frente a esta masa
pesada de lectores, Gamboa tuvo siempre un plan, un arma que nadie ni nada, ni el tiempo
mismo podrian desmentir: su propia confesion por escrito, firmada y publicada bajo el
nombre de Impresiones y recuerdos y Mi diario. Este es, en mi opinion, el aspecto mas
importante en la escritura autobiografica de Federico Gamboa, pues se revela el hombre que
hay detras del escritor y aun mas, por medio de la literatura; en este género Gamboa encontrd
el refugio idéneo para su pensamiento, la escritura autobiografica se volvidé una tactica
literaria, dentro y fuera del libro, es decir, a nivel del sujeto que el texto produce y al nivel
del sujeto real, el que tiene una reputacion en la escena literaria. Estos escritos, ahora, dan
cuenta de por qué su obra es asi y no de otra manera, en qué se basa su estética. A mi parecer,

es esta una manera de defenderse y defender su arte.

Si bien opt6 por mantenerse al margen al no dar declaraciones en torno al tema de los
aspectos negativos del régimen de Porfirio Diaz, si hizo que estas ideas fueran participes de

sus obras literarias mostrando personajes y situaciones derivadas del “orden” y la “paz”

122



porfirianas. La entereza en su conviccion de memorialista lo llevé incluso a escribirle a Diaz
para solicitarle fechas y lugares sobre un suceso que involucra al mandatario y al padre del

autor.

La préactica diaristica en Gamboa se torna labor literaria, actividad periodistica, album
de recuerdos, opiniones artisticas y filosoficas. Asimismo, Gamboa fue un autor cuya
prioridad era dar a conocer una imagen moldeada por él. Tras una lectura enfocada en sus
ardides y estrategias, fue posible observar que el autor se valid del ejercicio de sus
capacidades intelectuales y emocionales para llevar a cabo su labor de memorialista, esto es,
que nos narra un aprendizaje que esta siendo justificado en la misma narracion, de alli ese
equilibrio entre el tono impetuoso, cargado de emociones y el lenguaje fresco, mesurado y

directo.

Ninguln otro escritor de su época mostro tanto interés por declarar la autonomia de su
pensamiento, por resguardar sus experiencias y dar cuenta, publicamente, de su opinion
personal (es decir, su opinién de artista) frente a lo politico, lo social y lo artistico. La
autobiografia, en tanto texto, no tiene la responsabilidad de albergar una verdad factica,
exigirle tal proeza a una autobiografia significaria caer en una falacia, pero es importante
aclarar que en este tipo de textos la construccion del “yo” queda a cargo del autor que firma
y, en este sentido, solo él puede revelar su propia verdad autobiogréafica. De este modo, la
“sinceridad” se adhiere al compromiso moral que tiene con sus lectores, el pretendido

“sincerismo” se torna asi una estrategia, un ardid narrativo, a cargo del estilo de la escritura.

En las paginas de sus diarios circulan los acontecimientos mas relevantes en la vida

del autor, pero también se atisban, de cuando en cuando, sus diferentes facetas como
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novelista, traductor, ensayista, dramaturgo, autobidgrafo, diarista, diplomatico, padre y
amigo pero, sobre todo, el retrato del hombre sensible que acude a la escritura para preservar
sus sentires como una verdad profunda, para legar a su hijo un fragmento de vida, un camulo
de anécdotas y dar cuenta de los altibajos implicados en el ejercicio de las letras. No se

contento con ser un nombre, quiso su propia imagen creada por él mismo:

En lo que se refiere a las autobiografias, sean o no de las que se conocen como
ficticias, hay una primera circunstancia de necesario reconocimiento: el yo no puede
ser entendido en ningun caso como expresion inmediata del autor. Pero ello no debe
impedir, por otro lado, que admitamos con todas sus consecuencias gue el yo de las
autobiografias, Ilamémosles reales, se construye sobre una voluntad de identificacién
(Fernando Cabo Aseguinolaza: 136).

Esta identificacion, en el caso de Gamboa, sirvié como la mejor estrategia —Ila estrategia
propia de un escritor de literatura, valga decirlo— para realizar su propio manifiesto artistico,
declaracion o justificacion de su arte basada en su propia existencia. El resultado esperado
pervive: la figura Federico Gamboa, su pensamiento, su época, su estilo narrativo en sus
textos autobiograficos y de paso, su actividad diplomatica, son hoy, como dijo Pacheco, el

documento humano mas importante del Porfiriato.

Los alcances de los géneros autobiograficos a veces son mayores que los de cualquier
otro género, pues tienen consecuencias directas en la imagen del autor. La lectura realista
que se hace de los textos autobiograficos garantiz6 a Gamboa un espacio de creacion artistica

a la medida de sus intereses:

La autobiografia es ficcion cuando la consideramos desde una perspectiva genética,
pues con ella el autor no pretende reproducir, sino crear su yo; pero la autobiografia
es verdad para el lector, que hace de ella, con mayor facilidad que de cualquier otro
texto narrativo, una lectura intencionalmente realista (Dario Villanueva: 27).
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Gamboa y sus textos autobiograficos son un ejemplo de cuanto puede una obra literaria decir,
mas y mejor que cualquier otro texto, los componentes de una personalidad. A diferencia del
autobiografo longevo, Gamboa puede acotar su narracion y elegir solamente los momentos
sobresalientes de su vida, sin tener que resumir en exceso una vida entera. La cortedad de
afios por narrar produce una autobiografia breve y asi mismo, impetuosa. En Impresiones y
recuerdos la narracion es contundente, no podria ser de otra manera siendo la autobiografia

de un hombre de tan sélo 28 anos.

Al ser una autobiografia escrita a edad “temprana”, no alcanza la “totalidad” de una
vida sino Unicamente un lapso limitado por la misma juventud del narrador. El diario, como
su nombre lo indica, se redacta dia con dia y gracias a que no tiene un final fijo, su escritura
puede prolongarse todo lo que el diarista desee. A Gamboa, la escritura constante de su diario
le permiti6 continuar forjando la imagen de si mismo aun después de la autobiografia. De
este modo, para analizar la configuracion integra de su “yo”, habria que tomar en cuenta
Impresiones y recuerdos y todos los tomos de su diario. Ese “yo” se constituye de 47 afios

de escritura constante.

Expresar la verdad es imposible, pero recordemos que Gamboa desea proclamarse
como un autor ‘“sincerista”, y ese es uno de los motivos de su escritura autobiografica. Quiere,
de su pufio y letra, formar una imagen de si que lo configure como un autor que revela los
origenes de su personalidad que son, a su vez, los causantes de su comportamiento en el
ambito literario; esto es, la figura del Gamboa bohemio, que le debe su sabiduria a sus
constantes desencantos Yy tristezas. No obstante, el mavil de la “sinceridad” sigue siendo un
ideal estético y, como tal, no puede afirmarse como realidad. Lo que sucede es que Gamboa

publica su escritura autobiogréfica y ésta, pasa a formar parte de su obra literaria. Al
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integrarse la autobiografia a su Obra, su figura o0 imagen autoral se unen a ésta, y entonces

la vida misma del autor adquiere el aspecto una obra de arte al interior del texto:

Gamboa se concedi6 un gran crédito como novelista del porvenir cuando era solo el
autor de dos libros: Del natural y Apariencias. Confi6 en su importancia presente y
futura, apostd por la existencia de un publico ansioso de saber quién era el hombre
detras del nombre, la persona que sustentaba al escritor; qué pensaba, de donde venia
aquel muchacho que iba a escribir grandes novelas, admirables obras teatrales, diarios
que transmitirian al siglo XX la experiencia del XIX agonizante (Pacheco: XI).

Coincido con José Emilio Pacheco y considero que fue Gamboa un autor atrevido al obrar de
esa manera. Personaje politico y figura literaria, optd por la escritura para mantener en

equilibrio sus dos profesiones:

En definitiva y con mi tal nombramiento, la Academia no hizo sino aumentar el
namero de sus malos correspondientes; a ella y a mi nos lo tenga Dios en cuenta. Lo
que no ha de tenerme, y con razén sobrada, es una debilidad imperdonable; debilidad
de nifio o de adulto superficial, retratarme, afios después, con el uniforme de
secretario de legacién y con la medalla de la Academia, es decir, jretratar la medalla
y el uniforme! ¢Por qué no se romperia el negativo? (Gamboa 1994: 86).

Gamboa se cuida de no ser siempre “diplomatico” en sus textos autobiograficos, pero
tampoco es el literato e intelectual que envejece rodeado de libros. Con sus diarios y
autobiografia, el autor tiene la intencion implicita de demostrar que no estan peleadas una
profesién con la otra y que existe un rostro y una vida que narrar en medio de ambas

profesiones.

La escritura del diario hara las veces de complemento de la autobiografia y en ciertos
momentos de su vida, la autobiografia irrumpira en el diario como una necesidad de escribir
sobre su pasado. La escritura autobiografica de Federico Gamboa se entrecruza
constantemente y el estilo de la autobiografia se traslada al espacio del diario. Este

cruzamiento, ademas, no se manifiesta desde el inicio del diario sino hasta casi ocho afos
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después, cuando ya es padre y esposo. Impresiones y recuerdos se caracteriza por crear una
imagen del pasado de Gamboa donde el joven de veintiocho afios refiere los tiempos donde
aquel nifio de catorce aprende a contemplar como mas tarde haria él mismo cuando escribe

sus novelas y su propia autobiografia.

Estos primeros afios de escritura, contando Impresiones y recuerdos y los diarios
hasta 1903, fueron redactados cuando Gamboa apenas iniciaba su carrera como diplomatico
y escritor, son afios que anteceden a su obra mas conocida y nos revelan a un hombre que
labra su propia imagen que ira a la posteridad. La letra escrita permanece y qué mejor que
sea €l mismo quien elabore su propia postura haciendo uso de sus capacidades literarias. Sus
hechos y sus escritos hablan, Gamboa fue un empleado honrado que defendié los intereses
de México, se mantuvo firme en sus posturas politicas y enfrentd con coraje destierros y

pobrezas.

Son nuestras acciones las que nos definen y no nuestro pasado, pero para los otros,
quienes solamente pueden tener una imagen de nosotros, afiadiran lo que sepan de nuestro
pasado a nuestra imagen actual. Conocer el pasado de alguien nos da una imagen mas
completa de su persona y al mismo tiempo, otorga més informacion para procesar y afiadir a
su perfil, todo un abanico de posibilidades para sacar gran nimero de conclusiones. Aln
queda mucho por decir acerca de los escritos autobiograficos de Federico Gamboa. Que
quede como constancia este trabajo dedicado a un periodo de florecimiento literario en la
vida de un escritor que, si bien se ha consagrado como uno de los mas reconocidos de nuestro
pais, aun queda mucho por decir de su incontenible afan por decir la verdad, una verdad que

definiria su propia persona frente a la vida politica y cultural de un pais y de una época.
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