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RESUMEN

El objetivo de esta investigacion fue explicar el deseo de matar y morir en Manuel,
un adolescente de trece afos, su génesis, dinamica y finalidad, ademas de
agregar al binomio una tercera posibilidad: el deseo de vida. Inicié trabajando la
génesis de estos deseos, su etiologia, que la entiendo como el resultado de la
internalizacién de un caos externo; después pasé a examinar la falla en la
represion, que es efecto del caos internalizado, y que permite que estos deseos se
expresen sin filtro alguno en forma de fantasias y delirios; por ultimo analicé dos
fantasias-delirios muy recurrentes en Manuel, el retorno al seno materno y la
escena primordial, que expresan la dinamica y son los representantes mas
arcaicos del deseo de matar y morir, pero que, al mismo tiempo, contienen la
posibilidad de vida.

Palabras clave: caos, matar, morir, represion, fantasia, delirio, escena primordial,

retorno al seno materno.

ABSTRACT

The objective of this research was to explain the desire to kill and die in Manuel, a
thirteen-year-old adolescent, his genesis, dynamics and purpose, as well as adding
a third possibility to the binomial: the desire for life. | started working the genesis of
these desires, their etiology, which | understand as the result of the internalization
of an external chaos; then | went on to examine the failure of repression, which is
the effect of internalized chaos, and which allows these desires to be expressed
without any filter in the form of fantasies and delusions; finally | analyzed two
fantasies-delirium very recurrent in Manuel, the return to the mother's womb and
the primordial scene, that express the dynamics and are the most archaic
representatives of the desire to kill and die, but, at the same time, contain the
possibility of life.

Keywords: chaos, Kill, die, repression, fantasy, delirium, primordial scene, return

to the mother's womb.



Método

Planteamiento del Problema

En este apartado pienso describir en términos generales la historia de vida del
paciente, resaltando las cuestiones que problematizan el entendimiento de su
condicion psiquica. Se hara desde una manera muy puntual, solo relatando ciertos
hechos llamativos. El objetivo es dar el contexto de vida del paciente sobre el cual
plantearé la problematica que trabajaré en los capitulos siguientes. Comenzaré

por el primer contacto que tuve con él.

Manuel llego al centro de servicios psicolégicos Guillermo Davila cuando tenia 13
afnos. Su complexion robusta y estatura ligeramente superior a la media no iba
acorde con su edad ni con su talante infantil, parecia un nifio grandote. Por
entonces cursaba el segundo afio en una telesecundaria. Su aspecto era
descuidado, ropa un tanto desgastada y una pobre higiene personal.

En la primera entrevista su madre explicé que Manuel estuvo desde los 4 afios en
un vaivén de tratamientos psiquiatricos y psicologicos. Recibié diversos
diagndsticos que van desde el retraso intelectual hasta el autismo. El udltimo
tratamiento psicolégico ocurrio un par de afos antes de llegar conmigo, eran
sesiones ocasionales y con enfoque pedagdgico, lo derivaron a un psiquiatra que
le prescribié ansioliticos y antipsicéticos. Su tratamiento psicolégico se suspendid
porque rebaso el maximo de sesiones que tenia asignadas. Estuvo un tiempo sin
acudir a algun servicio psicolégico hasta que la familia y la escuela detectaron
ideas suicidas (deseo de enfermarse y morir para ser un angelito), cuestion que
los apur6 a buscar ayuda. La escuela y la institucion donde tomé su ultima terapia
orientaron a la familia para que asistiera a la UNAM, al area de psicologia.

En las siguientes entrevistas se buscd conocer la historia de vida del paciente,
desde sus origenes. Mi investigacion retrocedié hasta la historia de vida de la
madre, contada por la abuela de Manuel.



La madre de Manuel fue concebida sin que sus padres supieran del embarazo
sino hasta el quinto mes. La abuela niega haber mantenido relaciones sexuales
para la concepcion. Describe el embarazo como lleno de angustia.

En su infancia, la madre de Manuel sufri6 dos abusos sexuales, uno por parte de
un familiar cercano y otro por parte de un cura de la iglesia catdlica. La abuela dice
no haber reaccionado correctamente ante estos acontecimientos (no creyo lo que
su hija decia), cuestion que mas adelante desato reclamos y rencores por parte de
aquella hacia ésta. Fue hasta los 19 afos que ingresa al bachillerato. Por esa
época frecuentaba una casa abandonada «donde la gente iba a drogarse». La
abuela iba a sacarla de ese lugar, encontrandola «medio zombie». La madre
argumentaba que a pesar de estar ahi no consumia drogas, argumento que la
abuela creia.

Fue durante ese tiempo que conocié al padre de Manuel, un hombre que es
descrito como alcohdlico y violento. Los padres no aceptaron la relacion de su hija
con este hombre. No obstante, queddé embarazada de él a los 19 afos,
abandonando sus estudios.

A partir de esta narracién, podemos inferir que Manuel no fue un hijo deseado ni
planeado. La madre dice que se decidio a tenerlo para que sus padres aceptaran
a su pareja.

Durante el embarazo estuvo viviendo alternadamente en casa de sus padres y de
sus suegros. El embarazo fue de angustia, tuvo dos amenazas: una de aborto y
otra durante el parto.

Manuel nacio a los 8 meses con un peso de 2 kilos 850 gramos y estatura de 51
centimetros. Vivié durante los primeros 5 meses en casa de los abuelos maternos,
después se mudaron a casa de los abuelos paternos. La madre dice que desde
pequefio lo sentia distinto, como lejano. Era un bebé que no sonreia y tampoco
gateo.

La madre cuenta que el padre esperaba tener una nifia y que la decepcidén que
tuvo cuando vio que su hijo era varén se mantuvo por largo tiempo. Relata que le

gritaba con rabia al bebé que queria que fuese nifia. Le jalaba y pellizcaba su



pene. Ademas, la madre encontraba marcas de mordeduras en el cuerpo de su
hijo.

La familia paterna tiene algunos animales, como pollos y gallinas, que mantienen
en un corral. Cuando la familia se ausentaba encerraban a Manuel con estos
animales. Si Manuel berreaba le echaban humo de cigarro en la cara para que
detuviera el llanto.

El padre del paciente golped en repetidas ocasiones a la madre y a Manuel.
Cuando la frecuencia de la violencia aumentaba la madre decidia volver a casa de
los abuelos maternos. Se quedaba ahi por un breve periodo y regresaba
finalmente a casa de los abuelos paternos, con el padre.

Manuel comenzo a hablar al afio y medio. Entre los dos y tres afios se referia a si
mismo en tercera persona. Dado que esta manera de referirse a si persistia,
deciden llevarlo a la edad de cuatro anos, por recomendacién de la abuela, a un
Centro de Atencion Multiple (CAM). Durante dos afios estuvo tomando talleres y
«agarr6 manas» de otros nifios (babear y actuar como si tuviese un retraso
mental).

En el kinder era muy disperso, se interesaba por algo a lo que nadie le prestaba
atencion y quedaba absorto en ello sin que nadie pudiera sacarlo de su
ensimismamiento. De repente, salia corriendo y gritando del saldén de clases sin
aparente motivo, o se tiraba al suelo y se retorcia. No se relacionaba con los
demas nifios, ademas de que «lo ponian nervioso todos los juegos», como el sube
y baja, que preferia evitar. Durante este tiempo perseguia y golpeaba a un nifo
que tenia autismo.

La relacidn con la madre siempre estuvo marcada por una proximidad muy
sexualizada, su madre lo amamantd hasta los tres anos, y por un alejamiento
tajante, como cuando lo dejaba en casa de su abuelo y lo encerraban en los
corrales. Relacién que se repitio a lo largo de la vida de Manuel, la madre salia de
y entraba a su vida sin previo aviso.

Fue hasta que Manuel tenia 5 afios que la madre decidi6é dejar definitivamente al

padre. La ocasién la relata el paciente de una manera un tanto fantastica:



recuerda que su padre le pegaba violentamente a su madre hasta que él intervino
empujandolo, tom¢ a la madre del brazo y sali6é de casa.

Decidieron refugiarse en casa de los abuelos maternos, donde actualmente viven
con el abuelo, la abuela y el tio.

Desde entonces, y hasta la fecha, la madre ha estado continuamente saliendo y
entrando sin aviso de la vida de su hijo. Desaparece por periodos de dos a tres
meses, lo que despierta una extrema angustia en Manuel y pensamientos
homicidas y suicidas, muy del lado de la fantasia o el delirio. El patréon es el
siguiente: la madre conoce a un hombre que suele presentar a Manuel, le
prometen ir a lugares y, repentinamente, la madre se escapa con ese hombre.
Vuelve arrepentida a casa de los abuelos maternos, donde se ha quedado
Manuel, quienes al inicio se niegan a recibirla pero después de un breve periodo

vuelven a abrirle las puertas.

En la primaria, la maestra de primer grado decidio, debido al comportamiento tan
disperso y «anormal» de Manuel, que no podia asistir a la escuela sino estaba
acompanado de un tutor. Este papel lo desempefié la abuela durante ese primer
afno. Ya en segundo de primaria, paulatinamente fueron dejandolo solo, por
indicaciones de su profesor. El paciente presentaba severas dificultades para
entender el lenguaje metaforico. Las indicaciones de sus familiares o maestros las
tomaba de una manera en extremo literal, por ejemplo, si le pedian que hiciera

sobremesa no entendia otra cosa sino subirse a la mesa.

Durante su nifiez, siempre tuvo interés en todas las cosas que pudieran dar
vueltas, como los rehiletes o las ruedas. Se quedaba absorto viendo las lineas del

metro y aprendiéndoselas de memoria.

La abuela ha expresado la inmensa culpa que siente por los abusos que sufrié su
hija durante la infancia. En un intento de reparar su culpa ha tomado la
determinacién de educar a Manuel y sacarlo adelante, con la légica de que al
menos con él si hara bien las cosas. La madre, por su parte, expresa que siente le



han arrebatado a su hijo; por otro lado, dice no contar con la suficiente fuerza para
ocuparse de él, que prefiere, pasivamente, alejarse.

Manuel comparte cuarto con sus abuelos, ellos duermen en una cama matrimonial
y él en un colchdn individual en el suelo. La casa no cuenta con separaciones
definidas entre las distintas estancias, ni con puertas. Su madre duerme en la sala
y su tio en un cuarto individual.

El tio lleva una relacién «pesada» con el paciente. Juega bruscamente con él y se
molestan mucho. Es la abuela quien tiene que intermediar entre las continuas
rinas de ambos. El tio expresa que en ocasiones lo trata como su sobrino pero que
en otras lo siente como su hermano. Tiene la conviccién de que a Manuel lo han
mimado de mas, que lo tratan como a un nifio pequefio y que por eso es «tan
débil». Su manera de remediar esto es molestandolo y haciéndolo enfadar; su
l6gica consiste en que de esa manera Manuel podra aprender a controlarse. Al
inicio del tratamiento eran frecuentes las fantasias de hacerle «maldades» al tio,
queria cortale las cejas, echarle gas o condimentos en la cara, todo esto mientras
dormia. De acuerdo con la abuela y con la madre, el tio no entiende la condicion
de Manuel, intenta ayudarle en sus deberes pero se desespera facilmente,
llegando a los insultos.

Este es, a grandes rasgos, la historia de vida del paciente y el ambiente sobre el
que se desarrolla. Con todo esto podemos formular un funcionamiento psiquico no
neurdético, uno que se acerca a la psicosis. Durante el tratamiento y como uno de
los motivos mas urgentes de consulta resaltaron ciertos delirios y fantasias en
torno a la muerte, deseos que tenian que ver con matar o morir. Me pregunto,
¢qué significan y de donde surgen estas expresiones? ¢;por qué se presentan en
el extremo del homicidio y el suicidio? Pienso que abordar estos cuestionamientos
puede resultar en una comprensioén de la dinamica psiquica de Manuel. Para su
abordaje parto del siguiente supuesto: en Manuel, las experiencias cadticas de su
infancia constituyeron un mundo cadtico interno que termina por proyectarse,
reflejandose en deseos de matar, o por inundarlo de angustia y llevandolo al

deseo de morir.



Objetivo general

Analizar los deseos homicidas y suicidas en Manuel; su génesis, dinamica y como

se van engarzando entre si para dar forma a su caracter y psicopatologia.

Objetivos especificos

Analizar las vivencias infantiles que no permitieron una integracién en Manuel.
Analizar la falla en el proceso represivo.
Analizar las fantasias y los delirios que desembocan de la escena primordial y el

retorno al seno materno.

Supuesto

Los deseos (fantasias y delirios) homicidas y suicidas ocurren en Manuel por la
proyeccion de un mundo interno cadtico sobre el exterior (el deseo homicida) y por

la vivencia de un mundo interno cadtico (el deseo suicida).

Definiciéon de categorias

Mundo interno: se refiere al conjunto de representaciones (huellas mnémicas) que

fungen como pilares para el funcionamiento del aparato psiquico.

Caos: se refiere a un ambiente lleno de estimulaciones hipertroficas para el
aparato psiquico. Estas se experimentan como una violencia no constitutiva que
dificulta la organizacién del yo. Contiene la idea de la falta de un adecuado
Handling y Holding, de la ausencia de una madre suficientemente buena que
ayude a dar sentido a las primeras vivencias. En tanto caos interno (mundo interno
cadtico) se refiere al vacio narcisista y al deseo por suspender toda actividad, llega
a la nada. Este concepto se obtiene de una revision de la propuesta de Winnicott
(1980 y 1982) acerca de los ambientes que propician una estructura psicotica.
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Psicosis: se entiende como un tipo estructura del aparato psiquico. Se distingue
por la dificultad en el proceso de abstraccion o creacidn de simbolos; la
inadecuada represion de las escenas o fantasias primordiales; la irrupcion del

acting out ante la angustia; y una falla en la transmisién cultural.

Tipo de estudio

La presente investigacion es de corte cualitativo, centrada en un estudio de caso

cuyo discurso y acciones seran procesados a través de un analisis hermenéutico.

Es un estudio cualitativo debido a que los datos se obtienen desde la subjetividad:
desde la interpretacion del participante y la interpretacion del terapeuta. La
interpretacion de la realidad por parte del paciente, que puede ser desde sus
propios estados afectivos hasta de los objetos exteriores, constituye el contenido
manifiesto de su discurso. No se pretende medir la objetividad de dicho discurso
mas bien se pretende entender, objetivo que Max Weber buscaba cuando propuso
su modalidad cualitativa en la investigacion cientifica (citado en Cuenya y Ruetti,
2010).

La intervencion del terapeuta y su interpretacion, no solo de lo hablado sino de las
acciones y emociones que se despertaban en el espacio analitico, lleva la
investigacion a un espinoso lugar donde se vuelve imposible hacer aportaciones
generales, a manera de leyes; en cambio, favorece la induccion de las teorias y
otros paradigmas sobre un particular. Siendo el particular un estudio de caso, la
teoria puede cobrar sentido y hacer mas vivida su imagen. De esa manera
contribuye al desarrollo cientifico y a la ampliacion del entendimiento del objeto de
estudio. Puede proporcionarnos nuevas preguntas o respuestas, como cualquier

investigacion digna de llamarse cientifica.
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El paradigma desde el cual se aborda el presente estudio de caso es el
psicoanalisis. Este constituye, desde la hermenéutica, las preconcepciones sobre
las cuales se interpretara. Se parte de que, ademas del discurso manifiesto, existe
uno latente, propio de lo inconsciente, que requiere de una interpretacion para que
cobre sentido sobre el paradigma psicoanalitico.

Desde el analisis hermenéutico este modo de abordaje cobra validez en tanto
responde a las requisiciones teoricas del propio paradigma y gracias a la
intervencidn de expertos en el area, en especial durante el proceso de supervision

de casos.

Instrumentos

Entrevistas a profundidad tanto con el paciente como con su madre y su abuela.
Estas entrevistas proporcionan datos valiosos de la historia de vida del paciente y
revelan la dinamica familiar, econdbmica, académica y social sobre la cual el
paciente se desenvuelve.

Proceso terapéutico. Se refiere a la terapia que se llevd con el paciente, también
incluye a varias sesiones que se han tenido con sus familiares. Este instrumento
nos arroja el discurso manifiesto y latente, tanto del paciente como de sus
familiares, dandonos material suficiente para diferenciar entre el contenido

consciente e inconsciente de sus sintomas.

Participante

El participante es un adolescente de 13 afos, estudiante de segundo de

secundaria, de condiciones socioeconomicas bajas.

Procedimiento

Al ser el paciente menor de edad, la familia solicitd el servicio psicolégico en la
facultad de psicologia de la UNAM, en el Centro De Servicios Psicoldgicos
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Guillermo Davila. Para iniciar el proceso se le solicitaron diversos documentos que
confirmaran su identidad y se le pidi6 tanto a la familia como al paciente que
asistieran a una serie de entrevistas iniciales. Una vez reunidos estos requisitos se
inicio con el tratamiento.

El escenario es un cubiculo cerrado que cuenta con sillas tanto para terapeuta
como para paciente, un pizarrén y material para trabajar (plastilina, hojas de papel,
tijeras y plumones). Se propuso una modalidad de tratamiento a mediano plazo,
con una duracion de dos afos. Se acordaron dos sesiones por semana de una
hora cada una.

El encuadre del tratamiento estipulaba que el paciente podria traer o proponer
cualquier tema de conversacion o actividad al espacio terapéutico, dejando esto a
su criterio y sin ninguna restriccion de temas o de actividades. La unica prohibicion
consistio en no danarse a si mismo ni a el terapeuta, asi como no dafar el

mobiliario.

Consideraciones éticas

La investigacion fue realizada con el consentimiento de los tutores del paciente. La
confidencialidad se mantuvo a lo largo de la investigacion: se respeto el
anonimato, utilizando un pseudonimo, y se excluyé cualquier fuente de
informacion que pudiera revelar la identidad del paciente o sus familiares.

La relaciéon del terapeuta y el paciente se mantuvo bajo la consigna de la
profesionalidad. En ningun momento se obligd a los parientes ni al paciente a
continuar o a suspender el tratamiento. Fue de su conocimiento que éste podria
terminarse el momento en que ellos decidieran o, como lo habiamos estipulado en
un inicio, al término de los dos afos. Los tutores estuvieron informados que el

proceso terapéutico podia ser objeto de investigacion.
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Marco Teorico.

El caos: a medio camino hacia la integracion.

El primer enunciado de mi supuesto habla de experiencias cadticas y la
conformacién de un mundo interno sobre vivencias de esta indole. Esto nos
llevara a indagar los primeros afios de vida, a revisar sustentos tedricos que
expliquen como el ser humano integra sus primeras experiencias para la
construccion de un mundo interno. Desde ahi podremos identificar qué seria una
experiencia caotica y como aquella influye en el desarrollo de la estructura

psiquica, que nombro como mundo interno cadtico.

El ser humano llega al mundo en un cuerpo indiferenciado, no integrado, sin
unidad (Winnicott, 1982). Durante este precoz estado, cada sensacion es la
totalidad en si misma, y esta totalidad es experimentada como creacion propia de
la psique (Castoriadis-Aulagnier,1975). Es tarea de los cuidadores y de la propia
capacidad psiquica del recién nacido el ir dando sentido a cada una de las
vivencias, integrarlas sobre uno mismo. Es un momento hipotético e inaugural de
la psique, los cimientos sobre los cuales se desarrollara la estructura psiquica.
Para esto, el infante necesita ayuda para interpretar cada una de sus vivencias e
integrarlas en una unidad de sentido que corresponda con su espacio cultural;
necesita, diria Winnicott (1982), de un self auxiliar que lo resguarde de la
experiencia caotica. Al inicio de la vida el caos se entiende como las fallas
maternales: la falta de holding y de handling. De presentarse estas fallas se
genera, en lugar de una unién en las experiencias de vida, una desintegracion. No
obstante, la estructura psiquica seguira su curso, su formacion. Los escollos que
presenta el caos son los primeros huecos sobre los que se apuntala una
estructura mas del lado de la psicosis. La falla en el proceso de integracién es,
entonces, condicidon necesaria para este tipo estructuras. Hablar de estructura
psiquica lleva a trabajar la infancia, al conjunto de factores que fueron necesarios
y a la particularidad del sujeto que los hizo suficientes para que deviniera tal o cual
estructura (Castoriadis-Aulagnier, 1975).
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Tenemos entonces que los primeros movimientos de la estructuracién psiquica
dependen esencialmente de otro, quien podra constituir una experiencia de caos o
ayudara a la integracion psiquica. Depende de la estructura psiquica, de su
capacidad de amor y cuidado que provea al infante que este viva de una u otra
manera sus primeros anos; el pequeno en su total dependencia psiquica, asi
como fisica, se encuentra a merced de la psique adulta. Para entender la
conformacién de un mundo interno debemos dar una revision al inconsciente

adulto, enfocandonos en las fantasias y representaciones en torno al hijo.

La persistencia de la sombra

Aun antes del nacimiento, el sujeto habita en los esquemas representacionales de
la familia a la que advendra. Existe antes de que lo conozcan, antes de que sea
concebido inclusive. Ya tiene en ese imaginario un sexo, un caracter, un nombre
e, incluso, todo un proyecto de vida. Es sélo cuestiéon de tiempo para que este
ideal se proyecte sobre el nuevo ser. Castoriadis-Aulagnier (1975) nombra este
proceso como la sombra hablada. Se trata de una proyeccion del ideal de la
madre sobre el cuerpo del infante, ideal que le demandara ser.

A partir del encuentro inaugural se contrastara la realidad con lo imaginado. Como
resultado, el hijo encarna la posibilidad de no ser el deseo de la madre. Ella puede
aferrarse a su deseo y denegar la realidad o aceptar esa diferencia que coloca al
hijo como un nuevo ser y no sélo como el fruto de su deseo. Aquello que supone
sera el recién nacido es tanto el deseo de la madre como el proyecto de vida de
este. Si persiste la sombra a pesar de que la realidad marca con determinacion su
distanciamiento, se entiende que existe una falta en la represién del deseo de la
madre.

Castoriadis-Aulagnier (1975) propone que hubo un momento donde se deseol
tener un hijo del padre, subrogado finalmente de la madre, y que esto se trasmudd
a dar un hijo a un padre vy, finalmente, anhelar que su propio hijo se convierta en
padre. Con esta ultima trasmudacion del deseo, se impone una represion al hijo y
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a la madre: esta se descoloca de ser quien pueda cumplir con el hijo el anhelo que
se le impone y reconoce que su hijo tampoco es producto del deseo mitico; es
decir, para ambos se impone la prohibiciéon del incesto. De lo contrario, la madre
colocara su propio cumplimiento de deseo, su fantasia infantil, que “expresa que la
causa del origen del sujeto no es ni el deseo de la pareja que le ha dado vida, ni
un placer de «crear algo nuevo» que ella podria reconocer y valorizar’
(Castoriadis-Aulagnier, 1975, p. 207); no hay una transmision de proyecto de vida.
La comunicacion del deseo de la madre se da mediante la mirada. Es interesante
enunciar aqui el papel de espejo de la madre (Winnicott,1982), situacion donde
por primera vez el nifio se observa a si mismo. Encuentra en la mirada materna un
reflejo e interpretacion de sus experiencias, dandole razon y sentido a sus
diversos estados de animo. Pero la mirada de la madre puede, en cambio,
transmitir su propio estado de animo, descuidando el del pequefo. Esto ultimo
llevara al infante a que mire y no se vea a si mismo; buscara, entonces, otros
lugares que le devuelvan la mirada o podra suceder que intente, de cualquier
manera, ver algo en su madre, cuestion que lo llevara a estudiar su rostro a
manera de concepto, intentando descifrar patrones, para predecir ese cambiante y

nada continuo estado de animo.

El cuidado de la madre, en especial su deseo y su discurso, es esencial en este
primer momento. Por un lado, el nifio es incapaz de sostenerse a si mismo,
depende enteramente del otro para cubrir sus necesidades mas basicas. Por otro
lado, su yo es tan precario que necesita de auxilio para dar sentido a sus
experiencias. Castoriadis-Alaugnier (1975) define a una madre como aquella que
cumple con determinados requisitos, que permitiran al infante una experiencia
distinta al caos:
a) una represion exitosa de su propia sexualidad infantil; b) un
sentimiento de amor hacia el nifio; e) su acuerdo esencial con lo que
el discurso cultural del medio al que pertenece dice acerca de la
funcién materna; d) la presencia junto a ella de un padre del nifio, por

quien tiene sentimientos fundamentalmente positivos (p. 118).
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La madre debe tener una adecuada represidon para que aquellos primeros
cuidados resulten una experiencia de vida. Es aqui cuando comienza la violencia
primaria, el dialogo entre el discurso de la madre (cargado de fuerzas
inconscientes) y el cuerpo del hijo; la demanda que el discurso materno exige al
cuerpo de encarnar lo mejor posible su deseo.

Seran sobre estas experiencias y su representacion, enigmas de la consciencia,
que se edificaran los cimientos de la estructura psiquica. Pero si en las fantasias
proyectadas sobre el cuerpo del nino no media represion alguna, terminaran por

crear una experiencia de caos.

Uno de los supuestos tedricos sobre los que sustento mi hipotesis de una falla
represiva tiene fundamento en la concepcion de Silvia Bleichmar (1999) acerca de
coémo opera la represion.

La autora describe los primeros intercambios entre el recién nacido y la madre
como una inscripcién de las representaciones inconscientes de ésta sobre aquel
quien, al no contar con un aparato psiquico capaz de procesar estas
comunicaciones, las vive como una especie de parasitacion. Concepto que bien
puede equipararse a la violencia primaria en Castoriadis-Aulagnier (1975). En
estas dos autoras la inscripcion del psiquismo adulto sobre el infante es fundante
de la psique. Quiero resaltar dos aportaciones de Bleichmar (1999): la primera
tiene que ver con la interpelacién, que supone que la representacion no se
inscribira a manera de réplica sino que entrara en concordancia con fantasias
infantiles y con la fase de desarrollo pulsional; la segunda, tiene que ver con la
capacidad de represion de la madre sobre sus propias fantasias.

Con esto entendemos que el mundo interno no se construye a manera de réplica
de la realidad objetiva, sino que depende enteramente de las fantasias propias de
la fase del desarrollo libidinal y de la capacidad psiquica de los padres.

Y bien, una vez abordada la dinamica psiquica del adulto, ;como entra en

contacto con el infante?
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La unidad o el despedazamiento

Al inicio no se reconoce al otro sino como parte de si, arcaico estado de fusién, de
simbiosis (Mahler citado en Bleichmar y Leiberman, 1989). Freud (1915), en
Destinos de pulsion, habla de un primer estadio, el narcisismo primario, donde las
investiduras libidinales se centran en el precario yo, quien se extrafia del mundo
exterior en tanto no es éste dispensador de placer. Formula dicha relacién primaria
como amor-indiferencia. No se trata de una negacion del mundo, mas bien las
mociones pulsionales se encuentran enfocadas en la persona propia: lo que no es
él no importa; entonces, si algo importa (la sensacién de placer o displacer) debe
ser él. En esta fase aun no hay una distincion del no-yo y del yo (Winnicott, 1982).
La libido esta colocada de una manera narcisista sobre todas las experiencias. Asi
puede explicarse por qué el nifo solo puede verse a si mismo en el rostro de la
madre: todo lo que le acontece es interpretado por él como parte de su propia
creacion. Algo que a mi parecer coincide con lo que Castoriadis-Aulaugnier (1975)
propone como el estado primordial de la psique: el proceso originario. En ese
modo de funcionamiento, todo existente es autoengendrado; el placer y el
displacer son producto de la propia psique, cuyo remitente es el 6rgano,
metonimia del cuerpo; a la vez, el afecto aunado es metonimia de la psique. Ahora
bien, la concepcion de un yo-autoengendrante remite a un yo que conserva para si
ambas pulsiones (de vida y de muerte) y que aun no ha investido los objetos,
cuestién que armoniza con el binomio amor-indiferencia del estado narcisista.

El modo de inscripcion psiquica que propone la autora en este estado es el
pictograma. Cada experiencia, una vez que ha sido metabolizada, da como
resultado un pictograma (imagen de cosa corporal). Los pictogramas estan
cargados de afecto. Dado que su representacion es en el cuerpo, se traducen
como sentimientos de incorporacion o de rechazo. Con un apropiado cuidado, el
incipiente yo incorporara vivencias; con el tiempo experimentara un cuerpo sélido
del que se apropiara. Si esto no sucede asi la experiencia sera de
despedazamiento.
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En caso de que no existan los cuidados suficientemente buenos que ayuden a dar
tramite a las sensaciones displacenteras, que dispensen de lo necesario para
colmar la necesidad o el deseo, la experiencia sera de caos (Winnicot, 1954). El
pictograma se experimentara como sensaciéon de rechazo. No habra una de
incorporacion de las experiencias y estas se viviran como pedazos separados
entre si. Debido al principio de autoengendramiento se comenzara a odiar y a
desear la destruccion de las zonas erégenas, los organos, dado que éstos se
experimentan como los productores de displacer. Lo mismo sucedera con el
pensamiento. Se odiara aquella funcion como evidencia de la imposibilidad de
autonomia ante un mundo cadtico (Castoriadis-Aulagnier, 1975). En la etapa de no
diferenciacion de yo y del no-yo, la carencia de cuidados suficientemente buenos
lleva a proyectar la pulsion de muerte sobre los procesos y funciones del propio
cuerpo; se despierta el anhelo por volver al estado de quietud maxima, la muerte;
lo que Green (1990) llama la expresion pura de la pulsiéon de muerte. Lo ideal seria
que esta pulsion de muerte pudiese entrelazarse con la pulsion de vida y cobrara
en su forma exterior otra via, como el apoderamiento de la musculatura (Freud,
1924), pero cuando el érgano mismo es la sede del displacer, se le odia vy,
entonces, se busca la extincion de dicho érgano.

Winnicott (1954) dice que las experiencias no son para un pequefio en si
traumaticas, dicha cualidad depende del tipo de elaboracién que otorgue la madre.
Obviamente pueden existir situaciones que salgan del control de la madre, como
determinados dafios organicos o experiencias en extremo dolorosas. Sin embargo,
la presencia de una madre que brinde una continuidad al pequefio es lo que
definira que en esos primeros afios el yo vaya desarrollandose de manera que
pueda utilizar su medio ambiente como escenario de prueba para cada una de sus
funciones.

Esto lleva a la diferencia entre dos tipos de procesos que pueden ocurrir: la
privacion y la deprivacion. El primero de estos se entiende por la falta de cuidados
suficientemente buenos por parte de la madre al inicio de la vida, llevando la
mayoria de las veces a que el sujeto desarrolle una estructura de tipo psicética. La
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deprivacién, en cambio, es entendida como el retiro de los cuidados, de la
presencia fisica de la madre, en etapas tempranas del desarrollo, alrededor de los
tres afos, lo que lleva a que el sujeto presente rasgos antisociales. La diferencia
radica en que mientras en la privacion la falta de cuidados fue desde un inicio, en
la deprivacién los cuidados se efectuaron pero estos tuvieron un cese definitivo,
mismo que fue experimentado por el infante como una agresion por parte del
ambiente y, precisamente, es por eso que se desatan conductas de tipo antisocial:

es un reclamo al ambiente por lo que le fue arrebatado (su madre).

Proyecto de vida o niio-cosa

En el curso del desarrollo psicosexual, los cuidados y mimos de la madre llevaran
al infante a una diferenciacion entre cada una de sus zonas erégenas (Freud,
1905). Se trata de libidinizar las funciones y procesos del nuevo ser. Ese proceso
conlleva la inscripcidn un inconsciente ya constituido, violentador, sobre otro,
inerme, en vias de construccion. Para que el proceso de libidinizacién no resulte
cadtico se requiere que dicho proceso tenga un sentido, es decir que las acciones
de la madre provengan de un proyecto de vida para su hijo.

Pero bien puede ocurrir que, en lugar de esto, coloque su propio deseo, no
reprimido, sobre el hijo. (Castoriadis-Aulagnier, 1975). En la primera posibilidad,
cada uno de sus cuidados se distingue porque tiene un proyecto, esta orientado
hacia el futuro de su hijo; en cambio, la madre que solo ve en su hijo su propio
deseo, intentara controlar su cuerpo como a una maquina, y a cada una de sus
funciones, como funciones de esa maquina.

El cuidado de la madre otorga la experiencia de unidad (Winnicott, 1954), libidiniza
las zonas erdgenas, que regiran como la sede corporal del desarrollo psiquico
para cada fase (Freud, 1905), lo que permite la instauracién de la autonomia del
pequefio (Castoriadis-Aulagnier,1975). El rigido control de una madre que busca
controlar el cuerpo del hijo impide la autonomia de las funciones corporales. El
ejemplo que me parece mas representativo es la funcién del pensar. Esta es una

de las primeras actividades que confronta a la madre con la autonomia de su crio:
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ella es incapaz de saber qué piensa éste y no puede controlar sus pensamientos.
La madre debe reconocer que el absoluto control sobre el hijo era solo una ilusion.
Su cuerpo puede manipularse pero el pensamiento sera siempre una incognita.
Para que el pensamiento pueda devenir zona erogena, es decir, que el acto de
pensar genere placer, es necesario la libidinizacion de las anteriores zonas
erogenas en el curso del desarrollo psicosexual (oral, anal, etc), lo que llevara a un
sentimiento de continuidad y éste, a su vez, permitira que el sentimiento de
omnipotencia se aduefie psiquicamente de cada uno de los objetos, que los sienta
como una creacion suya que puede manipular (Winnicott, 1954); asi el
pensamiento también sera experimentado como una creacién propia que podra
utilizar el pequeno para confirmar y desarrollar su autonomia (Castoriadis-
Aulagnier,1975).

El otro, el enemigo

El estado estrictamente narcisista termina cuando se cae en cuenta que hay un
otro. Que ese otro, dispensador de placer y displacer, es necesario para la
autoconservacion. Entonces se le ama y se le odia (Freud, 1915). Se le ama
porque se le necesita, ademas de los placeres que provee; se le odia porque
también es proveedor de displaceres y representa el estado de necesidad, el
anhelo del estadio anterior de plenitud y de omnipotencia.

El reconocimiento de la madre como alguien que no es uno trae varias
consecuencias, entre ellas la fantasia. La fase inicial en el desarrollo de una
fantasia contempla la presencia de un tercero. En Pegan a un nifio (Freud , 1919),
el primer tiempo escenifica a un pequeio que es golpeado por un adulto,
representando de esa manera, mediante el castigo a un otro, el deseo de poseer
el amor total de la figura parental. Este tercero encarna la imposibilidad de volver
al narcisismo originario, donde se estaba en apariencia completo; a partir de ese
momento, el narcisismo originario se anhela como la posesion exclusiva de la
madre. Ese tercero, segun Castoriadis-Alaugnier (1975), es un otro lugar donde la

madre cumple su deseo. El hijo pierde ese privilegiado sitio; cae en cuenta que la
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madre no necesita de él, como éste de aquella. Razén mas para una ambivalencia
(amor-odio) de los sentimientos hacia el objeto materno y hacia ese ofro lugar.El
individuo se resolvera por la preponderancia de tal o cual sentimiento, su
antagonista quedara subsumido por el acrecentamiento del sentimiento triunfante
(Freud, 1909).

Para Klein (Segal, 1982) este es el paso a la segunda posicion, la depresiva. Aqui
el sentimiento de ambivalencia sobre un mismo objeto, que ya se concibe como
total y no mas como parcial, desata ansiedades; por haber dirigido tan fuertes
deseos de destruccion (la proyeccion de la pulsion de muerte) sobre el objeto
amado durante la posicion esquizo-paranoide, se piensa que pudo habérsele
destruido. Comienza la preocupacion, que se traduce en el control de impulsos,
dado que los deseos se consideran aun omnipotentes (se cree que estos pueden
danar al objeto). En un intento de restaurar los dafos infringidos al objeto, se
desarrolla un estado maniaco de reparacion.

Freud (1915) considera que si bien en el primer momento del desarrollo del yo el
par de opuestos, amor-indiferencia, puede traducirse como yo-mundo exterior; una
vez que el otro se reconoce como un objeto, el nuevo binomio, amor-odio, puede
sustituirse por placer-displacer. EI mundo exterior deja de ser indiferente y
comienza a investirsele, las pulsiones de muerte y de vida dejan de dirigirse con
exclusividad al yo y se proyectan sobre los objetos que se reconocen como
distintos a uno. No es mas un sentimiento de autoengendramiento; ahora toma su
lugar la dialéctica del deseo. Cada una de las experiencias se traducen desde el
proceso primario, quien en su modo de funcionamiento toma como punto de
partida el deseo. Castoriadis-Aulagnier (1975) comprende este modo de
funcionamiento en términos del deseo del otro, el displacer o placer vivido se
aduce al deseo del otro; es gracias al otro, por el deseo que éste tiene sobre uno,

que se experimenta tal o cual sensacion.
Antes las experiencias se atribuian a uno mismo, ahora a el otro. La

preponderancia del amor o el odio dependera de la cualidad de las huellas

mnémicas, que bien pueden concebirse como pictogramas. Pictogramas de
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rechazo, que tienen en su referente organico el odio al érgano y a su funcién,
cobraran un nuevo sentido sobre la dialéctica del proceso primario: para el
pequefio, sera deseo de la madre que su ser, ese conjunto desorganizado de
experiencias mortiferas, sea como es. El resultado es la creencia de que uno es
hijo por un deseo o situacion ajenos; que quiza, incluso, se es hijo del odio o de la
violencia (Castoriadis-Aulagnier, 1975). Considero que esta situacion puede llevar
a concebir el sexo, mas adelante, como una agresion o posibilidad de dominio,
como un acto que engendra odio en lugar de amor.

El otro ha devenido el enemigo, el causante de los males, el deseante del estado
displacentero en el que se vive, se busca entonces su aniquilacién. El odio,
antecesor del amor, tiene ya un objeto al cual puede dirigirse; si antes podia
adscribirse al uno mismo, ahora que se presenta la figura del objeto puede
dirigirse totalmente hacia éste salvando asi al sujeto de sus mociones de

destructivas.

Fantasia o fantaseo

Sobre esto se superpone otra posibilidad: ante la falta de un medio ambiente que
fomente el desarrollo del yo, el sujeto tiene la opcion de retraerse e ignorar por
completo el mundo exterior. De acuerdo con Winnicott (1954), este tipo de defensa
dificulta el desenvolvimiento del verdadero selfy lleva a la expresion, cual cascara
que protege del mundo exterior, del falso self.

Si el medio ambiente, en su caos, no permitié una integracion, como resultado el
yo no consideré a los objetos como producto de su omnipotencia (Winnicott, 1982)
sino, probablemente, como resultado de un poder omnipotente que provocaba
sufrimiento. Al no creer que se es omnipotente ante esos objetos, sino que se es
impotente, el infante no podra destruirlos y reconstruirlos en su interior,
proyectando hacia ellos sus pulsiones. La imaginacion, que es el producto de
manipular los objetos retenidos dentro de si, sin el temor de provocar dafio al
objeto real, se vera sofocada. Se entrara en el terreno del fantaseo, donde,

mediante una ilacion de pensamientos obsesivos se busca proteger magicamente
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a los objetos reales o engendrarlos, y crear asi su propia realidad (Winnicott,
1954). Uno de los requisitos para llegar a retener el objeto, y luego utilizarlo en la
fantasia, es la continuidad tanto fisica como emocional de la madre (Winnicott,
1954). En ese momento se necesita de la presencia real de la persona; su yo es
muy precario para poder retenerla en su interior, sus identificaciones son de tipo

narcisista, fusiona y confunde su yo con la persona (Green, 1983).

Sera entonces diferente desarrollar una fantasia, como se sefal6é en Pegan a un
nifio, que elaborar un fantaseo. En la primera se utiliza el pensamiento como una
capacidad elaborativa de los deseos respecto de la realidad, mientras que en la
segunda se acerca mas a una sustitucion de la realidad por el proceso de
pensamiento.

Debo sefialar que en el desarrollo de la tesis utilizaré el concepto de fantasia,
contrastandolo con el delirio, debido a que, a pesar de que en varias ocasiones
podria entenderse como un fantaseo, al ser comunicado como una cuestion
inmediata y no como una queja (como la imposibilidad de dejar de hacerlo, de
fantasear) tiende, a mi parecer, a representar mas una capacidad creativa.
También es por la forma en que se presenta, pienso, que puede denominarse
fantasia y no fantaseo, por ejemplo, mediante actos creativos como moldeo en

plastilina, dibujos o chistes, por ejemplo.

La duda del neurdtico, la certeza del psicético

Los escollos que se presentan en la evolucion psiquica, en especifico el
desarrollo del yo sobre el caos, pueden presentar la dificultad de subsumir
sentimientos diversos sobre un mismo objeto, ocasionando la escision del yo; de
esa manera los objetos quedan en una ambivalencia permanente (Freud, 1909) y
con dificultad de unificarlos en objetos totales (Segal, 1982).

La adquisicion del lenguaje también se ve entorpecida. No en un sentido de
construccion sintactica, mas bien en la capacidad de englobar e interpretar

diversos significados dentro de un mismo significante.
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El pensamiento del hombre esta naturalmente dado por el dudar, el dudar esta
sustentado por la ambivalencia que existe sobre una misma representacion,
siendo una de estas dos mociones inconsciente (Freud, 1909). El conflicto sobre
una representacion originaria se desplaza hacia otros ambitos de la vida y es ahi
donde es plausible; sabemos por Freud (1915) que esa ambivalencia puede
traducirse en amor-indiferencia, en el narcisismo originario; en amor-odio, en la
etapa de reconocimiento del objeto; o en pasividad-actividad, posiblemente
localizable en el complejo de Edipo. De cualquier manera aparece la duda como
una adquisicion neurdtica; la posibilidad de que las representaciones contengan
mociones opuestas y que, a pesar de esto, puedan convivir.

Otra manera de entender la duda es desde la posibilidad simbdlica que implica la
comunicacién y ensefianza del lenguaje, cuando las palabras no significan un
absoluto sino solo un referente. La madre puede transmitir al hijo la posibilidad de
desenvolverse como él quiera, tanto en su ejercicio de hijo como en su futuro
ejercicio de padre, gracias a la represion original sobre el deseo de hijo que le
permite descolocarse de una posicion absoluta. Al concederle un proyecto de
vida, el pequefio puede distinguir entre las diversas posibilidades que significa ser
un hijo o un padre. Si el medio ambiente, los primeros cuidados, no cumplen con
los requisitos sefialados y se desata, en cambio, la experiencia de caos, la certeza
suplantara a la duda. Este resultado puede interpretarse como la imposibilidad de
modificar la realidad y el propio ser.

En El hombre de las ratas Freud (1909) aduce que la dificultad de elucidar la
formacion de sintomas en la neurosis obsesiva se debe a que comparte nucleos
muy estrechos con lo normal; si bien el sintoma defensivo primario de la neurosis
obsesiva puede definirse como la desconfianza en si mismo, esto tiene su
fundamento en la ambivalencia, de amor-odio (Freud, 1915) sobre una misma
representacion. La formacién de sintoma sucede cuando una de estas mociones
es esforzada hacia el inconsciente y, desde ahi, mantiene su influjo. Si esta
representacion es proyectada pierde el reconocimiento de ser propia y, entonces,
el reproche no puede dirigirse hacia uno, de esa manera el yo queda protegido
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(Freud, 1896). Ahora bien, la desconfianza hacia si es uno de los motivos que
establece la duda y que bien pudiera remitirnos a la posibilidad de ser algo mas de
lo que somos, 0 de que las cosas sean otra cosa que lo que aparentan; es decir,
mediante la desconfianza las representaciones pueden cobrar un significado
variable y no fijo. En cambio, si la desconfianza es proyectada a lo exterior, uno
queda solo con lo fijo, y lo variable se presenta como amenaza al yo. De esta
manera queda explicada la certeza con la que una estructura de tipo psicotica se
rige; a diferencia de la duda que prevalece en la estructura neurdética.

Ciertos mecanismos de defensa persistiran como el intento de sostener la
estructura psiquica. De aquellos que trabajaré en el desarrollo de la tesis se
encuentran la proyeccion y la escision del yo.

La proyeccidén, mecanismo arcaico que Klein (Segal, 1982) coloca en la posicion
esquizo-paranoide como intento de proteger al yo de las pulsiones de muerte.
Desde Freud (1895 y 1896) se entiende como un intento de proteger al yo contra
las representaciones inconciliables, colocando en lo exterior el juicio que de éstas
pudiese emerger.

Otro de los mecanismos es la escision del yo. Debido a la imposibilidad de
construir un objeto total, dado la inestabilidad del objeto materno, el sujeto inviste
de pulsiones de muerte y de vida a un mismo objeto, escindiéndolo (Segal, 1982).
Estas pulsiones no puedan llegar a un estado de ligazén como seria lo esperado
(Freud, 1923 y 1924); el resultado es una identificacion con ambas mociones,
escindiendo al yo en dos partes.

Es prudente recordar que estos mecanismos existen en estructuras psiquicas
formadas sobre ambientes amables para el yo. La cuestion aqui es que dada la
intensidad de la angustia acumulada y la imposibilidad de acertar a otras vias de
defensa, mecanismos de este tipo terminan en el fracaso y el yo se ve atacado
frente a lo que buscaba defenderse.
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Marco tedrico: Psicosis desde Freud

Freud (1895 y 1896) en su Manuscrito H. Paranoia y en el Manuscrito K. La
neurosis de defensa (Un cuento de navidad), define a la paranoia como la
proyeccidn de una representacion inconciliable, con la finalidad de que pueda
desautorizarse su juicio, “con esto, el juicio, el reproche, [es] mantenido lejos del
yo” (p. 249); es una forma de proteccidon, de resguardo al yo, de las mociones
destructivas internas. Siguiendo esta idea en Nuevas puntualizaciones sobre las
neuropsicosis de defensa, Freud (1896) define a la paranoia como una psicosis de
defensa.

Pero debe entenderse que el mecanismo de proyeccion tiene un funcionamiento
normal (Freud, 1895): el reconocimiento y diferenciacion de las alteraciones
interiores se otorga a causas internas o externas. Es decir, si para explicar la
alteracion interior se carece de la causa interna (por ser ésta inconsciente) queda
solo la via externa. Esta cuestion es trabajada en Tétem y tabu (Freud, 1913),
donde se explica que tanto los nifios como los primitivos tienden a este tipo de
comportamiento psiquico. Lo que puede enunciarse como paranoia se refiere a un
estado critico, donde la percepcion endopsiquica se ve frustrada.

Esto plantea la imposibilidad de dar una mirada hacia adentro, la falta de un yo
que aguante ese trabajo introspectivo. En lugar de esto, se busca la extraccion de
cualquier pensamiento que pudiese amenazar al yo, proyectandolo hacia el
exterior. Para asegurar su distanciamiento y su no reconocimiento se recurre al
delirio “En todos los casos, la idea delirante es sustentada con la misma energia
con que el yo se defiende de alguna otra idea penosa insoportable. Asi, pues,
aman al delirio como a si mismos. He ahi el secreto.” (Freud, 1895, p. 250-251).
Pero estas defensas son tan arcaicas que terminan fracasando; como resultado el
yo se ve debilitado “el proceso halla su cierre en una melancolia (pequefiez del
yo)... [0 en una] formacion delirante protectora (delirio de grandeza)” (Freud, 1896,
p. 267).

Encontramos entonces al delirio como un recurso que intenta proteger al yo. Otra

manera de mantener salvaguardada la integridad del yo es mediante la confusion
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alucinatoria, que mantiene alejada de la consciencia el afecto y el contenido de la
representacion llegando a alucinaciones “‘qQue son amistosas para con el yo y que
sostienen la defensa” (Freud, 1895, p. 251); a diferencia de la paranoia, quien
conserva contenido y afecto de la representacion.

Freud (1894 y 1896) afirma que es el retorno de lo reprimido lo que desata las
representaciones paranoicas. La génesis de la paranoia se explica de la siguiente
manera: el recuerdo de una vivencia primaria ha generado displacer y se ha
reprimido; mas adelante, se proyecta el displacer al exterior y se genera
desconfianza como sintoma primario; se desarrolla un sinfoma de compromiso de
la enfermedad, que pone en relacion el sintoma primario (la desconfianza) con el
desfigurado por via temporal de la representacion reprimida; como resultado “El
afecto reprimido parece retornar siempre en alucinaciones de voces.” (Freud,
1896, p. 267). Por este tiempo Freud (1896), en su Carta 46, a pesar de que
piensa que la vivencia primaria sucedid en una época no tan temprana, después
de la segunda denticién, y que la defensa ocurre en al época de madurez,
después de los 14 afos, enuncia que la paranoia se debe a una afeccion de la
madurez, dando por entendido que debid existir una detencion en el desarrollo
psiquico y que, por ende, el sujeto no cuenta con la capacidad de generar una
defensa exitosa. En Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa,
Freud (1896) aduce esta detencion del desarrollo a una vivencia sexual infantil. Y
en su Carta 55 (Freud, 1897) propone que la psicosis debid tener un abuso sexual
antes de que la estructura psiquica tuviese su primer acabado, es decir, antes del
afo y medio de vida.

De acuerdo con Laplanche y Pontalis (1967), este es un primer tiempo donde
Freud describe la psicosis desde la defensa, como resultado de apartar de la

consciencia las representaciones inconciliables.

En el estudio que emprende Freud (1911) sobre las memorias de Schreber,
proporciona una mirada diferente a la psicosis. Las categorias nosograficas aun
no quedan del todo definidas, sin embargo queda clarificada la distincién entre
psicosis y neurosis. Si bien en ese trabajo se empefia por resaltar las diferencias
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entre la paranoia y la dementia precox, otorgando a la segunda el rétulo de
parafrenia, al explicar la dinamica psiquica dice que “las fijaciones predisponentes
en la paranoia y la parafrenia permiten entender sin mas que un caso pueda
empezar con sintomas paranoicos y desarrollarse, empero, hasta una demencia;
que fendmenos paranoides y esquizofrénicos se combinen en todas las
proporciones” (p. 71). Lo que nos hace entender que la construccion de conceptos
y de categorias puede servirnos dentro del mundo tedrico pero que si nos
adentramos a la particularidad de la clinica nos veremos forzados a explicar los
casos de una manera dinamica, intentando entender el peculiar funcionamiento de
la estructura psiquica, y no, simplemente, otorgarle un mote. Ademas, lleva a
contemplar la psique como una estructura dinamica que puede pasar de un estado
neurético a uno psicoético. Recordemos que Freud (1894) ya hablaba de una
psicosis histérica, atribuyendo el diagndstico a la evolucion de la enfermedad, y no
tanto a una estructura especifica, lo que daba como resultado un prondstico
de posible retorno a la neurosis.

Para entender la génesis de la paranoia y la parafrenia, Freud (1911) hace
hincapié en la fijacion libidinal y en el retorno de lo reprimido. Apenas hace
referencia a la pulsiones, entonces yoicas y sexuales; propone que la economia
de ambas pulsiones pudiesen estar conectadas, que el acrecentamiento de una
tuviese el efecto contrario en la otra, cuestion que después desarrolla en su
trabajo sobre el narcisismo (Freud, 1914). Tanto la dementia praecox como la
paranoia las explica como un “desasimiento libidinal con regresion al yo” (Freud,
1911, p. 70). La paranoia presenta una fijacion en el estadio libidinal del
narcisismo, cuando el sujeto se toma como objeto de amor a si mismo; el retorno
de lo reprimido es vivido desde el exterior, de manera persecutoria. Mientras que
para la dementia precox, la fijacion la coloca aun antes, en la fase de
autoerotismo, y el retorno de lo reprimido lo explica en el intento de colocar la
libido sobre el mundo.

Al colocar la fijacion en el estadio del narcisismo o antes se infiere que sucedi6 por
vivencias muy tempranas cargadas de un alto grado de displacer y que solo
pueden corresponder a los primeros cuidados. Incluso, siguiendo la teoria, que
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nos dice que la detencién del desarrollo libidinal puede también ocurrir por la
negativa de renunciar al estado placentero, dado que el hombre no renuncia con
tanta facilidad a un estado de placer (Freud, 1914 y 1917), la incapacidad del
infante por tramitar montos muy grandes de tensiones, en apariencia placenteros,

lo lleva a una experiencia de displacer (Freud, 1905).

El retiro de la libido (interés) de los objetos y su posterior retorno al yo terminan
con la importancia del mundo exterior, tornandolo indiferente; pareciera una
defensa muy arcaica a la que el yo debié recurrir para salvaguardarse en un
pasado. Por el desprendimiento de la libido del mundo exterior sucede el delirio de
destruccion o fin del mundo, de esa manera se justifica, se racionaliza, que la
libido esté centrada en el yo. De cualquier manera, no hay un retiro absoluto de la
libido objetal. Tarde o temprano el delirio llegara a una segunda fase donde
intentara reconstruir los vinculos con el mundo exterior; esto consiste en el retorno
de la libido a los objetos mediante una situacion que resulte mas amable para el
yo, dando como resultado el delirio de grandeza, lo que puede ser entendido como

el intento de reconstruccion del mundo externo.

La inhibicion del desarrollo libidinal crea un estado de fijacidn que producira,
dependiendo en la fase que se desarrolle, determinadas vias para el retorno de lo
reprimido. Lo reprimido para la dementia praecox es la realidad misma, la fijacion
se situa entre las fases de autoerotismo y de amor de objeto. Ante un estado que
genere un aumento de tension, no transitable por las vias con las que cuenta el
yo, se recurre a un estado de regresion libidinal; en este caso “La regresion no
llega hasta el narcisismo exteriorizado en el delirio de grandeza, sino hasta la
liquidacion del amor de objeto y el regreso al autoerotismo infantil” (Freud, 1911, p.
71). En la paranoia, en cambio, lo reprimido fueron los objetos; la regresion
sucede hacia el estado narcisista. Tanto en uno como en otro caso, el retorno de
lo reprimido llevara a que estos modos de defensa fracasen y traigan dolorosas
consecuencias para el yo. En la dementia praecox el retorno de lo reprimido se

presenta como el intento por regresar la libido al mundo exterior; la formacién de
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compromiso puede llevar a sintomas de tipo alucinatorio. En la paranoia, el intento
de colocar nuevamente la libido sobre los objetos es la forma como se presenta el
retorno de lo reprimido; la formacién de compromiso lleva a un sentimiento de
persecucion por parte de los objetos.

Con una fijacion narcisista no es posible dar cuenta de la importancia de los otros
y, por el retorno de lo reprimido, no es posible quitarles por completo la atencion.
El enunciado que rige el pensamiento, en su intento de reprimir, es no los quiero;
lo contrario, los odio; la formacion de compromiso invierte la operacion y son los

demas los que odian a uno.

Es importante sefalar que Freud (1911), en esta época, explica la paranoia como
sintoma de una pulsion homosexual inconsciente. En su analisis de Schreber,
supone que el amor hacia las personas del mismo sexo se presentaba como la
representacion inconciliable y, por ende, reprimida; su retorno llevaba a unos
mecanismos de defensa especificos de la etapa de fijacion libidinal, el narcisismo.
Freud (1914) explica el narcisismo como la busqueda de amor de si mismo
mediante la proyeccion en lo objetos, por ende, se busca en el otro a uno mismo.
Por otro parte, la eleccidon homosexual es la via que mas se acerca a un amor de
tipo narcisista: en la busqueda del uno mismo se elige a alguien que posea los
mismo genitales.

Sin embargo, es interesante recalcar que en la fase del narcisismo aun no hay una
diferenciacion entre la anatomia de los sexos. Freud (1905) apunta que el infante
vive sus primeros afios como un ser bisexual. Tanto hombre como mujer deben
renunciar a ciertos placeres para adoptar otros, que tendran que ver con el
género, con su deber ser. La renuncia a ese estado primordial, como cualquier
renuncia pulsional, no se da sin resistencias; de hecho, el sentir homosexual y el
heterosexual conviven durante toda la vida. Es posible que las regresiones al
narcisismo den por resultado un estado bisexual. Pienso que la emasculacion de

Schreber bien podria ser un intento de retorno a la bisexualidad.
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Siguiendo el tipo de eleccion de objeto, sea de apuntalamiento o narcisista, es de
sefalar lo que sucedera con las identificaciones para una neurosis o para una
psicosis; mientras que para la neurosis las identificaciones tienden a la
condensacion; “La paranoia vuelve a disolver la identificacion, restablece a todas
las personas amadas de la infancia que habian sido abandonadas [...] y resuelve
al yo mismo en unas personas ajenas" (Freud, Carta 125, 1899, p. 322).
En su texto Introduccion del narcisismo, Freud (1914) condesa sobre la categoria
parafrenia a la paranoia y a la dementia praecox. Para la introduccion de su
concepto sobre la teoria libidinal se vale de estos trastornos, explicandolos como
producto del retorno de la libido hacia el yo. Pero no es esto ultimo lo patolégico,
dado que en cualquier estructura neurdtica se encontrara dicho retorno, la
distincion debe buscarse en la manera en que se efectua y en el producto
sintomatico que se desprende. Necesitamos ahondar con mas detalle sobre la
fase del narcisismo para clarificar sus posibles repercusiones sobre la psicosis.
En el desarrollo psicosexual la fase del narcisismo, concebida como punto
intermedio entre el autoerotismo y el amor de objeto (Freud, 1910), representa un
estadio donde el yo guarda para si la libido. Hablar de un retorno de la libido al yo
en fases posteriores plantea una introversion libidinal, vale decir:
Disminuye el sector de la libido susceptible de consciencia, vuelta
hacia la realidad, y en esa misma medida aumenta el sector de ella
extrafiada de la realidad objetiva, inconsciente que si bien puede
todavia alimentar las fantasias de la persona, pertenece a lo
inconsciente. La libido (en todo o en parte) se ha internado por el
camino de la regresion y reanima las imagos infantiles (Freud, 1912
p.99).
Esto nos lleva al supuesto de que la persona termina por extrafnarse de la realidad;
aquel intento de explicar, mediante la racionalizacion, el fin del mundo y el delirio
de grandeza (Freud, 1911), se explica como “un intento de curacion que quiere
reconducir la libido al objeto” (Freud, 1914, p. 72). Entonces, la introversion
libidinal se alcanza mediante la regresion al estado narcisista; es un narcisismo

que bien puede llevar el nombre de secundario, debido a que el estado primordial,
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el narcisismo primario, representa un extranamiento por el que el desarrollo
libidinal normal debe pasar. Se concluye, pues, que la distincibn entre una
neurosis y una psicosis, en el momento de la introversion libidinal, se da por la
presencia de una fijacidon en el fase del narcisismo.

¢,Por qué la regresion habria de volver a ese lugar, al narcisismo, cuando
encuentra dificultades en fases posteriores? Una regresion supone la vuelta a una
estado del desarrollo psicosexual donde la libido encontraba su cauce. Puede ser
que el extranamiento de la realidad haya funcionado arcaicamente como defensa
ante una angustia imposible de tramitar, algo asi como una retraccion de la libido

hacia su centro, donde quedaba salvaguardarla del mundo cadtico.

Tenemos entonces en las parafrenias la siguiente dinamica: una fijacion en la fase
narcisista del desarrollo de la libido; una posterior presencia de angustia, dificil de
tramitar para el yo, que tendra que ver con la colocacion de la libido sobre los
objetos; la defensa en términos de regresion libidinal al punto fijado; como
resultado, se produce un extrafiamiento de la realidad (el delirio del fin del mundo);
mas adelante se intenta nuevamente colocar la libido sobre los objetos,
produciendo el delirio de grandeza y de persecucion.

En este momento todavia existe la diferencia entre la libido de objeto y la libido
yoica, la lucha de ambas fuerzas, su ligazén y los trastornos en su desarrollo dan
como resultado determinados trastornos. Para explicar las neurosis de angustia se
recurre mayoritariamente a la libido de objeto, mientras que para explicar las
parafrenias se recurre a la libido yoica. El aumento de la tension psiquica, en
términos de la concentracion de libido yoica, produce un estado displacentero. Los
caminos para la descarga pueden llevar a una regresion o a una investidura
excesiva sobre un o6rgano (hipocondria); de cualquier manera se llegara al
extrafiamiento de la realidad. El estado patoldgico sucede por la lucha de fuerzas
entre restituir la libido sobre el mundo de los objetos y la fuerza que se opone a

esto, lo que lleva a una paranoia o0 a una demencia praecox.
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La evolucién del narcisismo lleva a la construccién del ideal del yo. Sin embargo,
no existe una trasmudacién completa, cierta parte del narcisismo infantil queda
para la vida adulta como un sentimiento de si. Si antes se tenia por objeto de amor
a uno mismo, el ideal del yo permite que esta misma dinamica continue pero ahora
sobre el amor hacia una imagen a la que se aspira devenir. Nos encontramos aqui
con lo que podemos llamar un proyecto del yo, que finalmente es un proyecto de
vida. La formacién del ideal del yo requiere la adopcion a determinadas normas
culturales impuestas; son los padres quienes primero figuran, a manera de
introyeccion, como los constituyentes del ideal del yo, mas adelante se le suman
los profesores y otras figuras de autoridad social. Alcanzar dicho ideal supone una
renuncia a determinado tipo de placeres, aquellos que son socialmente
inconvenientes. Sin embargo, dicha renuncia nunca es aceptada del todo por el
yo. Mas bien se tiende a la represion: “La formacion de ideal seria, de parte del yo,
la condicién de la represion” (Freud, 1914, p. 90). Me parece que una fijacién en la
fase narcisista supondra una dificultad para instaurar la represion.

Como se dijo, el mundo de los objetos demanda la renuncia de placeres y el
control de pulsiones. Quizas en la paranoia, al momento en que se devuelve la
libido a los objetos, se reconoce nuevamente aquel mandato de renuncia;
entonces, los objetos pueden vivirse de una manera persecutoria. Mas importante
es considerar que la falta de un ideal del yo, debido a que no se ha instaurado del
todo la represién, solo permitira un amor hacia si mismo en el preciso instante, no
se desarrolla un amor temporal. La posibilidad del desarrollo de amor sobre el
tiempo permite concebir al yo como un proyecto de construccion. Considérese el
odio que debe desprenderse de la concepcion inalterable de uno mismo; también
piénsese en el delirio de grandeza como la manera en que aquel acabado
absoluto se concibe a si mismo como perfecto. La diferencia esta en que en una
neurosis la perfeccion se situa dentro del ideal, un futuro al que se aspira y nunca
se alcanza; mientras que en la psicosis la perfeccién se vuelve una imposicion que

debe encarnar el cuerpo en el ahora y que, al ser imposible, se delira sobre él.
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Desde esta perspectiva, la recolocacion de la libido sobre los objetos puede
entenderse como amor de objeto narcisista: se busca en el otro lo que uno mismo
es, fue, querria ser o a la persona que fue parte de uno mismo (Freud, 1914). Este
tipo de amor lleva, generalmente, a una eleccion homosexual de objeto. Freud
(1911) dice que el perseguidor guarda un lazo con una persona que, en inicio, fue
la amada, y que generalmente tiene el mismo sexo que el perseguido. El tipo de
identificacion con el objeto amado primariamente se repite en la escena paranoica
(Freud, 1915); identificacidn que, al ser primaria, no presenta el reconocimiento de
objeto, mas bien, la identificacion en estos momentos inaugurales se vuelve

directa e inmediata (Freud, 1923).

Hasta este momento hemos descrito la psicosis como una introversion libidinal
que tiene como destino al propio yo y que ocurre mediante una regresion
narcisista. Planteamiento que supone que el sujeto se toma como objeto de amor
a si mismo. Ldégicamente, el acrecentamiento de la libido yoica llevaria a un
desentendimiento del mundo exterior y a un sentimiento de grandeza; sin
embargo, y siguiendo en el terreno de las identificaciones, la introduccion de la
melancolia a esta dinamica puede presentar un cuadro muy distinto.

En Duelo y melancolia Freud (1917) describe al duelo como una renuncia dolorosa
que exige el examen de realidad por la pérdida del objeto amado. El retiro de la
libido del mundo de los objetos coincide con una acrecentamiento en la libido
yoica, a esto se le suma la dificultad que exige la renuncia al objeto amado, y
entonces se llega a comprender el estado doloroso del individuo. Pero una vez
terminado el desprendimiento del objeto amado se supone sucedera el
restablecimiento de la persona.

En la melancolia, después de la pérdida real o simbdlica de un determinado
objeto, sucede algo particular: el sujeto comienza a generar reproches hacia si
mismo. Esto lleva al supuesto de que, asi como en el duelo se presenta una
pérdida de objeto de amor, en la melancolia se presenta la pérdida de una parte
del yo. Debio existir un momento donde el objeto fue investido de libido sobre una

base narcisista. Ya sea por el desengafio o porque dicha investidura no logré
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sostenerse, la libido retornoé al yo formando una identificacion con el objeto perdido
“La sombra del objeto cayo sobre el yo, quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado
por una instancia particular como un objeto, como el objeto abandonado” (Freud,
1917, p. 246). Podemos suponer que el tipo de identificacion narcisista,
constitutiva de la estructura psiquica, sufri6 en la melancolia un trastorno que
obligo al yo a identificarse con el objeto perdido.

(A qué se refiere la identificacion narcisista? En los primeros estadios del
desarrollo libidinal el yo no distingue al otro sino como parte de si mismo; asi, la
identificacion narcisista es un intento de incorporar en el yo al otro, es decir, asi
como el infante busca aduefarse de su propio cuerpo intentara, al igual, hacerlo
con ese otro. Pero puede suceder que ese otro se vuelva imposible como parte del
yo, perdiéndose definitivamente. Si este tipo de identificacion persiste durante el
desarrollo libidinal, llegando a la fase de amor-odio, dicha ambivalencia se
plasmara sobre el objeto perdido, que es parte del yo, desatando contra si estas
mociones ambivalentes. Es interesante el planteamiento de los autoreproches: la
autopunicion como intento de control sobre el objeto perdido, que en casos
extremos puede llevar al suicidio.

El intento de mantener la identificacion con el objeto perdido lleva a un retiro de las
investiduras de objeto que, entonces, retornan al yo para la manutencion de dicha
identificacion. Freud (1917) explica esto como una herida abierta, a la cual regresa
la sangre para cerrarla. Es también una manera en la que podemos explicar el
desprendimiento del interés por el mundo exterior en afecciones como la paranoia.
Uno de los estados, a pesar de que no siempre se presente, con el que se
encuentra vinculado la melancolia es la mania. El proceso econémico por el cual
se explica el paso de un estado a otro es el desprendimiento libidinal del objeto
perdido y su utilizacion para nuevos fines, la busqueda de nuevos objetos o el
retorno al yo de donde primeramente partio, esto ultimo seria lo esperado debido a
la identificacidén narcisista.

Para el retiro de la libido del objeto perdido hay una lucha de fuerzas: aquellas que
buscan mantener dicha posicién (el amor) y otras que buscan descolocarlo (el
odio). Debido a la ambivalencia, esta lucha se encuentra en el reino de lo
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inconsciente, a diferencia de un duelo que puede llevar dicho trabajo a una
elaboracion consciente. Para la melancolia lo que deviene consciente es el
conflicto entre la instancia critica y la parte del yo que se intenta tanto mantener
como renunciar. El campo de batalla sobre el que ocurre esta batalla de fuerzas

ambivalentes es el propio yo, de esa manera se le degrada y se le victimiza.

Al inicio no hay una diferencia tajante, o no puede reconocerse, entre la
identificacion narcisista y la investidura de objeto. En El yo y el ello Freud (1923)
dice que la aspiracion a investir los objetos del mundo exterior parte del ello. En
este precario momento el yo so6lo puede ser concebido como la percepcién de las
sensaciones exteriores e interiores. Se debe suponer que las sensaciones
percibidas, conscientes, son libidinizadas. Con dependencia al monto de placer o
displacer que generen, se creara la tendencia a investirlas o a retirar libido.
Podemos decir que debido a las identificaciones primarias sobrevienen las
primeras alteraciones en el yo. El objeto queda introyectado, lo que mas adelante
podra formar, por la sintesis de los distintos objetos introyectados, el caracter.

La introyeccion es una forma en la que el yo se elige como objeto de amor a si
mismo, una vez que el objeto de la realidad fue desdefiado o ha desaparecido.
Ahora bien, un estado patoldgico, de tipo psicotico, es la segregacion de los
objetos introyectados. Ocurre por la intensidad y diferencia del objeto u objetos
con el que se crea la identificacion; el yo podra tener dentro de si varios objetos de
poderosas valencias e inconciliables entre si. Si bien este proceso, la identificacion
de varios objetos, es un fendbmeno natural en la evolucion psiquica, lo que lo
distingue del estado patoldgico es la resistencia que ejerce, mas adelante, el
caracter ante las nuevas resignaciones de objeto. La resistencia del caracter se
dara gracias a las vivencias tempranas, las huellas mnémicas, que presten su
servicio a una continuidad; estas primitivas identificaciones de la infancia seran

determinantes en la vida del individuo, permaneceran durante toda la vida.
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Una vez explicadas las primeras identificaciones y la introyeccion del objeto en el
yo, es momento de elaborarlo dentro del complejo de Edipo. En la neurosis existe
para el padre y la madre sendas mociones de amor y odio; ambos son el objeto
deseado y el rival que impide se cumpla el deseo. La resolucion se da con la
identificacion de uno y la retencion del otro como objeto de amor (Freud, 1923)
¢, Qué sucede en un cuadro melancolico, cuando la identificacion es con el objeto
perdido? Me parece que no hay una renuncia ni una identificacion con una figura
parental que pueda constituir los inicios del superyd, sino que el ideal del yo lo
sigue encarnando el cuerpo mismo, es decir, el yo; mientras el objeto de deseo se
coloca en el objeto perdido. Ademas, la formacién del superyd supone una
represion: asi como se aspira la figura parental, también se le prohiben ser
exactamente como ésta, es decir, se prohibe poseer a su pareja. Represion que

no sucedera en la estructura psicética.
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Historia Clinica

El preambulo

Cuando anuncié el nombre de Manuel en la sala de espera una mujer de
alrededor de treinta afos, de baja estatura, se levanto de su asiento seguida de un
adolescente corpulento, quien se prendia a ella como su sombra. Los hice pasar a
ambos. Ya en el consultorio y después de las formalidades la madre explicé el
motivo de consulta extendiendo una carta médica donde rezaba el siguiente
diagndstico psiquiatrico: trastorno del autismo leve con TDAH. La madre no supo
explicarme qué significaba pero mencion6é que aquel era el diagnostico definitivo
de una larga serie de intentos, por parte de psiquiatras y psicologos, por darle un
nombre a lo que a su hijo le sucedia. Explico su ingreso, desde los cuatro afos, a
diversas instituciones de salud mental que lo habian acogido hasta llegar a la

actualidad (vease planteamiento del problema).

Durante aquella sesion Manuel se mostré distraido, como ausente, por momentos
se quedaba mirando fijamente la ventana o comenzaba a aranar frenéticamente el
sillon hasta que su madre lo detenia tomandolo de la mano. Cuando yo le hacia
una pregunta directa no respondia sino hasta que su madre llamaba su atencién.
Fueron pocas cosas las que dijo, entre ellas desacreditd los diagndsticos que
habia recibido, varios de ellos lo tildaban de retrasado mental «los tontos son
ellos».

Me queda claro que habia una defensa de su identidad o un hartazgo a las
situaciones diagnosticas que durante toda su vida habia tenido que soportar. El
estar ausente era una forma de resistirse a esta nueva experiencia que, en
apariencia, seria una mas. Por otra parte, es un mecanismo de defensa muy
primitivo, un repliegue que le permite aislarse de la realidad.

Mas adelante en la misma sesion cuando hablabamos de su escuela, expreso su
deseo por comprar mufiecas para «arrancarles la cabeza y mostrarselas a mis

compaferos» En ese momento la madre me soltd una mirada como diciendo
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«¢ Ve? Siempre es asi». No comprendi al inicio nada de esto pero ya reflejaba dos
cosas: una pulsion de muerte desbordada y un intento de integrarse.

En entrevista privada con la madre externd su real preocupacién y lo que me
parecio el motivo de consulta manifiesto:

«Manuel se quiere morir. Me dijeron en su escuela que detectaron

ideacion suicida. Y, bueno, desde pequefio siempre ha dicho que

quiere estar enfermo y que quiere ser un angelito».
Cuando en la entrevista individual con Manuel traje esto a colacion, él respondi6
«Si, pero ahora quiero cortarle las cejas a mi tio cuando se duerma». Este y otro
tipo de «maldades», que se dirigian a su tio, a sus comparieros de escuela 0 a sus
profesores, reflejaban, a mi parecer, representaciones que transitaban entre la
fantasia y el delirio. Constituian lo latente del motivo de consulta: la parte de si
mismo que queria matar. Eran la contraparte de su ideacion suicida, aunque debo
decir que no coincido con esta especie de diagnostico dado que la expresiéon de
las mociones mortuorias nunca presentaron una logica instaurada en lo real; como
dije, se acercaban mas al delirio o a la fantasia. Pero si alcanzo a comprender
esta designacion por la intensidad de las mismas y por el peligro efectivo que
podian representar.
La abuela pronto suplantd a la madre tanto en las entrevistas destinadas a
conocer la historia de vida del paciente, como en llevarlo a las sesiones
terapeuticas, poniendo de relieve la inconsistencia de la madre en la vida de

Manuel.

Primer semestre.

Desde las primeras sesiones Manuel presenté una gran variedad de temas. Estos

se repitieron a lo largo del tratamiento, se trataban de sus deseos de matar y de

morir, su curiosidad sexual y varias expresiones fantasiosas.
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Algo que con frecuencia repetia era el deseo de hacerle dafio a su tio «a veces
me dan ganas de matarlo, de agarrarlo a cuchillazos». También era comun que
estas mociones dafinas se desplazaran a sus compaferos de escuela o a sus
profesores; en ocasiones también a su madre. Después de su aparicién venia un
fuerte sentimiento de culpa, una necesidad de castigo que, en ocasiones, solia
buscar en el consultorio: podia realizar lo que el denominaba «maldades» o
«travesuras» con la esperanza de ser reprendido; por ejemplo, podia de repente

pegarle a la pared para que alguien viniera a «regafiarnos».

Este «reganarnos» denotaba la fuerte transferencia, desde el inicio, que tenia al

inicio del tratamiento, repitiendo el estado de fusion que mantenia con su madre.

Muy temprano expresé su interés por hablar de sexualidad, cuestion que
trabajamos desde las primeras sesiones. Decia que no podia hablar de esto con
cualquiera, no queria hablarlo con su abuela o su madre ni en su escuela, donde
consideraba eran muy groseros. Cuando comenzamos a hablar, él explicaba todo
lo que biolégicamente sabia al respecto (conocimiento que se reducia a la
reproduccion sexual), pero al mismo tiempo evitaba las palabras referidas a los
organos sexuales. Era un tema que lo llenaba de mucha culpa, decia que su

madre y su abuela se enojarian mucho con él.

Comenzd a mostrarme las cosas que le gustaban: el juego de plantas contra
zombies, que consiste en lo siguiente: el jugador tiene que plantar un ejército de
plantas sobre el jardin de una casa. Las plantas combatiran contra oleadas de
zombies que buscan llegar hasta la casa y comer el cerebro de su duefio. La
finalidad del juego es impedir que los zombies avancen devorando las plantas. Es
un juego de estrategia simple muy popular. En las sesiones se entretenia creando
mundos alternos y nuevas plantas que combatirian a los zombies.

También me mostraba las lineas del metro. Podia decir de memoria todas las
estaciones que conformaban una linea e imaginar como y donde habria otra

estacion. Dibujaba los simbolos de sus nuevas estaciones.

41



Hablaba de volcanes y de sus fases hasta llegar a las erupciones. Se interesaba
mucho por el volcan Popocatépetl. Solia dibujar y preguntar qué sucederia si
estallaba, después lo escenificaba en su dibujo.

Como puede verse eran acciones que mostraban bastante capacidad creativa y de
elaboracion. Pero también habia momentos donde asomaba una cara harto
melancolica y solo se lamentaba. Decia que extrafiaba ser nifio, odiaba la etapa
en donde se encontraba porque querian tratarlo como adulto. Fantaseaba con
estar enfermo para quedarse siempre en su cama y no tener que salir; decia que
el mundo no lo trataba bien, no lo aceptaba ni lo queria. Las ideas de la muerte
aparecian continuamente pero se acentuaban sobremanera cuando su madre se

ausentaba.

Durante esta primera fase del tratamiento era notoria una pulsién desbordada de
destruccion, a la que le seguia una necesidad de castigo igualmente desbordada.
La pulsion, que tenia por objeto (objekt) principalmente a su tio, fue colocandose

paulatinamente en mi persona, dando paso a una trasferencia negativa.

Segundo semestre

Al volver del periodo vacacional la trasferencia negativa termind por consolidarse.
Francamente decia que ya no queria seguir asistiendo y, sin embargo, al final de
la sesidon optaba por continuar con el tratamiento. Solia salir corriendo de las
sesiones y entraba de igual manera, corriendo, solo que en vez de dirigirse a
nuestro espacio se escondia en otro consultorio, como si jugara a irse y a volver.
Por otra parte, las sesiones se llenaron de insultos e intentos de agresion fisica,
decia que con estos buscaba molestarme. Podia taparse las orejas para evitar
toda convesacion o para protegerse de algun pensamiento. La angustia era muy
fuerte: golpeaba las paredes, movia el mobilirio (la mesa y los sillones), queria
rayar las paredes con su pluma, aventaba las hojas de papel por la ventana y
arafaba la tela del sillon; también solia aventar el material por donde yo estaba sin

alcanzar a pegarme. Todo esto lo justificaba diciendo que buscaba me reganaran.
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El encuadre desde un incio fue el siguiente: podia hacer y decir todo lo que
quisiera siempre y cuando no hubiese contacto fisico. Pero ante el incremento de
estas acciones agregué la prohibicion de dafiar al mobiliario. Mas adelante, se
sali6 a mitad de sesién para hacer «maldades», iba a «ir a espiar» a otros
consultorios. Tuve que ir por él y hacerlo regresar. Por sus repetidos intentos opté
por advertirle que daria por terminada la sesion si se salia del consultorio (nunca
mas volvio a salirse); lo intentaba todo el tiempo pero le recordaba esta regla y
desistia. Lo mismo ocurria si se ponia muy violento, si alguna de las cosas que
aventaba alcanzaba a pegarme le recordaba el encuadre y la consecuencia, dar
por terminada la sesion, entonces se tranquilizaba por algunos minutos, después
volvia poco a poco a incrementar su agresion pero sin alcanzar el contacto fisico.
Durante esta etapa del tratamiento tenia que tener mucho cuidado en las
prohibiciones del encuadre; no debian ser expresadas en forma de negaciéon o
impedimento. Ante el no, Manuel se ponia furioso; tenia que encontrar la manera
en las que mis comunicaciones fueran expresadas como consecuencias y no
como limitaciones o prohibiciones.

También la cuestidn de recibir preguntas le molestaba de sobremanera. Parecia
que le enojaba pensarse a si mismo o indagar el porqué de lo que le sucedia. De
alguna manera ya lo sabia; la resistencia que mostraba por mis preguntas era
para evitar la aparicion de una representacion muy arcaica, un recuerdo diafano
de su infacia que lo llevaba a estados de angustia muy fuertes. Si me mantenia en
silencio, esas mismas representaciones hacian su aparicion, con la diferencia de
que ya no se mostraba tan perturbado por ellas, las contaba como un recuerdo
doloroso e inexplicable. Mis intervenciones no eran interpretaciones ni preguntas,
se redujeron a ser sélo sefalamientos.

A mediados de esta etapa algo cambidé en la relacion terapeutica. Comenzé a
mostrarse participativo y carinoso. Trabajaba mucho. También yo habia aprendido
coémo relacionarme con él. Comenzo6 una trasferencia positiva muy fuerte. Hablaba
de lo que le pasaba en la escuela: se quejaba de ser excluido y maquinaba
fantasiosas y delirantes venganzas, sus deseos de muerte se desplazaron hacia

sus comparferos de clase. Comenzd a hablar de su familia, un ambiente que
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describia muy conflictivo y lleno de alcohol (él odiaba el alcohol). Hablaba de la
relacion amistosa que mantenia con sus primas y de las cosas que no le gustaban
que le hicieran, como jugar a darle érdenes y a molestarlo. En sintesis, comenzé a

comunicar lo que no le gustaba de su vida.

Tercer semestre

En esta fase del tratamiento terminé por instaurarse la trasferencia ambivalente.
Asi como podia llegar una sesion muy tierno y cooperativo, podia finalizarla muy
violento y renuente. El espacio terapéutico podia ser el lugar de la descarga de
sus pulsiones o podia ser un espacio de construccién; podia ser las dos cosas en
una misma sesion. Eso si, parecia mucho mas libre en las sesiones, ya no
ocultaba sus deseos de hacer dafio o matar a los demas. La abuela decia que
Manuel ya no tenia las ideas de muerte que tanto antes la angustiaban pero en las
sesiones era comun que estas aparecieran. En esa época la abuela enfermé y
tuvo que ser hospitalizada por un par de dias. Esto desatoé una fuerte angustia en
Manuel y un pensamiento en torno a la muerte «si mi abuelita se muere yo me
mato». Era obvio que la abuela representaba mucho para él, era una parte que lo
sostenia; no tenerla era igual a sentir un vacio interno tan grande que preferia la
muerte. Ahora lo expresaba mas claramente, y es que los temas comenzaron a
salir con mas crudeza, las emociones a fluir sin tanta contencidn. También
comenzo a pedir consejos, a pedir respuestas a su infatigable hambre por saber
de la sexualidad, tema que cada vez le causaba menos angustia. Comenzé a
explorar su cuerpo y a investigar en internet sus cuestionamientos respecto a lo
que lo hacia sentir diferente a los demas, diferencia que colocaba en su cuerpo.
Pero también comenzd a consumir pornografia de todo tipo, en ocasiones parecia
que era mas curiosidad sobre como eran los cuerpos desnudos y como eran las
penetraciones, que €l consideraba solo podian ser dolorosas. Se trabajaba la
posibilidad del placer. Por su parte, comenzé a sentir placer por si mismo, a
masturbarse sin sentirse tan perseguido o culpable. Pero también en ocasiones

comenzaba a delirar sobre lo que hacia con su cuerpo, creia que acaso un exceso
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de masturbacion podia haerle dafio, dejarlo vacio o impedir su potencia. Comenzé
por hablar de toda la fantasia respecto a su cuerpo y a sus acciones. Se sentia
observado por unos ojos y evaluado por integrantes de su familia dentro de su
cabeza, aquello que nombré «el circulo vicioso». Contaba suefios y se interesaba
por saber su significado. Pero a la vez ese interés duraba muy poco y cambiaba
repentinamente de actividad. Llegaba con muchas preguntas y soltaba una tras
otra sin dar tiempo a que trabajaramos alguna de ellas. Todo su interés podia
acabar con un desplante de agresividad o, al contrario, la agresividad dar paso a
muchas preguntas y cosas qué contar. Eran siempre cuestiones relacionadas a la
diferencias entre hombre y mujer en el momento del acto sexual. Comenzo6 a
definirse bisexual, dicendo que le gustaria penetrar a una mujer y ser penetrado

por un hombre.

Cuarto semestre

Desde el incio se le habia anunciado que el término del tratamiento llegaria a
finales del cuarto semestre. Al comienzo de esta fase le dio por traer regalos;
queria también traer instrumentos, como tijeras, para «hacerme dafo», cosa que
no permiti. No queria hablar del final de nuestra relacién terapéutica y si lo hacia
expresaba que ya no queria volver a verme y que seria feliz al retirarse. Durante
esta fase del tratamiento continuaron los mismos temas: en cuanto a los deseos
de matar, Manuel los expresaba solo como eso, como deseos, en ocasiones aun
llegaba a delirar sobre como, por ejemplo, «envenenaria a su directora» o0 como
se defenderia de sus compafieros «aplastandoles la cara». En una ocasién surgi6
un problema con una de sus primas, una que jugaba molestandolo, Manuel le
solté un golpe. La relacion con ella cambio desde entonces y Manuel se mostraba
muy afligido. La extrafiaba mucho, la sofiaba y la queria de vuelta. Aparecian de
nuevo melancolias en torno a su prima, fatalidades donde se decia que no valia
nada, denigraciones de su persona y aforanzas e idealizaciones de su prima. Sin

embargo, esto no se agoto ahi; hizo varios actos reparatorios para recuperar el
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amor de su prima, como cartas y dibujos que le entregaba. Al final recuperé la
amistad que tenia con ella.

El término del tratamiento estuvo invadido por sentimientos de mucha tristeza (en
torno a la situacidon de su prima) o mucha agresividad. Y es que en verdad le dolia
el término de nuestra relacién solo que era algo que no le gustaba hablar y que
negaba con rotunda fuerza. Pero seguia trabajando: continuaron las platicas en
torno a su cuerpo y a su odio hacia los demas y hacia si mismo.

En las ultimas sesiones comenzé la construccidon de un delirio. Si bien, hasta
entonces, su pensamiento se mecia entre la fantasia y el delirio, al final se
constituyo francamante delirante. Comenz6 a hablar de santeria y de energias que
le habitaban. Hacia rituales en el consultorio para sacar el mal que habia
impregnado ahi. La familia lo habia llevado con un brujo que le habia hecho el
mismo ritual, ahora Manuel repetia aquello. Hablaba de una puerta que se abria a
las tres de la mafana y de la que salia un jinete, que cabalgaba entre el aire y se
posaba ante él. Decia que no debia hacer ciertas acciones porque aquello podria
atraer a los malos espiritus. Se decia habitado por uno de estos. Y es que al final,
ante el inminente término de nuestra relacion, necesitaba algo de lo que
sostenerse para no caer de nuevo ante la fatalista idea de la muerte. La ultima
sesidon me hizo una limpia, como la que le habian hecho a él, y me dio
instrucciones (romper un huevo en mis pies) para cuando €l ya no estuviera. Era

su manera de despedirse, de decir adids y gracias.
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Capitulo I: Un mundo interno caédtico

Al investigar los primeros afnos de vida de Manuel, y ante la imposibilidad de
historizar su vida, decidi tener varias entrevistas con su abuela y su madre para
averiguar mas acerca de su historia. Las sesiones dedicadas a este fin se
alargaron mas de lo planeado. Por el contenido que arrojaban y por su valor
pedagdgico, se instituyeron con frecuencia de al menos una vez por mes. A pesar
de esto, nunca se logré completar del todo la historia del paciente. Existian
siempre contradicciones, diferencias entre las versiones de la madre y de la
abuela o simplemente lagunas u omisiones. No obstante, se pudo construir una
imagen de lo que debid representar para Manuel toda esa historia despedazada:
un caos.

«Ay, doctor, pues luego visitaba a mis consuegros y encontraba a
Manuel todo sucio. Mi hija lo descuidaba mucho. Se veia que nadie se
ocupaba de él. Me enteré luego que lo encerraban en los corrales con los
animales... cuando lloraba intentaban calmarlo echandole humo de cigarro
en la cara o amarrandolo.»

Esto contaba la abuela acerca de los primeros afos de Manuel, cuando aun vivia
en casa de sus abuelos paternos. La madre confirmaba estas historias y
agregaba:

«Pues si, doctor, luego me iba a trabajar y al regresar veia a mi hijo
con marcas de mordidas en su piel. Era su papa quien hacia esto. Y no sélo
eso, también le gritaba enfurecido haciéndolo llorar.»

El paciente cont6 laconicamente algunas de estas experiencias. Pero a mitad del
relato siempre se torn6 agresivo o cambio de actividad, como intentando alejarse

de aquel recuerdo.

Lo expresado por sus familiares, asi como lo que el mismo paciente relatd, pinta
un escenario de sus primeros anos lleno de violencia y con ausencia de cuidados:
un ambiente cadtico, haciendo alusidn al concepto de madre cadtica de Winnicott

(1959), es decir, vivencias que no permitieron una correcta integracion psiquica.
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El medio cadtico en Manuel son la exclusion, mordeduras y gritos que sufria por
parte de su padre cuando era aun bebé. A esto se debe agregar la intermitencia
de la madre, lo que provoco fallas en la experiencia de continuidad y, por ende, en
la incapacidad de experimentar la omnipotencia que en los primeros afos de vida
promueve la integracion psiquica (Winnicott, 1971). En sintesis, la falta de
cuidados suficientemente buenos dificultd la integracion, es decir, cada una de las
vivencias, en lugar de constituir una sensacion de unidad, dieron la sensacion de
un despedazamiento; en lugar de una incorporacidn, se vivencié un rechazo.
Estas primeras vivencias crearon huellas mnémicas (pictogramas de rechazo) que
albergan la sensacion de un cuerpo en sufrimiento, presentando a cada uno de
sus organos como sede y origen del sufrimiento; mismo que dio origen a un
desconocimiento del cuerpo propio y un deseo por suspender el sufrimiento
mediante acciones que anulen la recepcion de estimulos sensoriales, dado que
cada nueva percepcion es una reactivacion del pictograma de rechazo
(Castoriadis- Aulagnier, 1975).

¢ Cuando fue que inici6 todo esto? Cual es el momento mitico que supuso el
primer paso en una cadena de tropiezos en la constitucion de la psique de
Manuel? Para responder debo retroceder a la prehistoria de Manuel, al deseo de

sus padres.

Inscribiendo el Caos

Se sabe que Manuel no fue un hijo deseado y mucho menos planificado. Al
enterarse de su concepcion, surgio en la madre la siguiente idea: «con este hijo mi
madre reconocera la relacion que tengo» con el padre de Manuel. Idea que me
parece una expresion de deseo con falta del proceso represivo. Me explico: aquel
deseo, que es inconsciente en varias personas, aparece nitido en la madre de
Manuel: buscar complacer con su hijo a su propia madre y asi recuperar su carifio
perdido.

Aulagnier (1963) dice que las madres de los psicéticos conciben a su hijo como

una extension de su narcisismo. Lo que lleva a suponer que el fin de la funcidn
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materna no va en este caso dirigida al futuro del hijo, sino la propia busqueda del
narcisismo perdido y el hijo solo funciona como el medio para lograr este fin. En el
caso de Manuel, su madre lo utilizé muy al inicio para poder acercarse a su propia
madre, es decir, como una forma de recuperar su narcisismo infantil. Y a propésito
de las fantasias infantiles, el pensamiento que le surgi6 a la madre al saberse
embarazada puede compararse a la fantasia donde el infante quiere regalarle a la
madre un hijo. Es de notar que fue asi como termind la situacién: la madre, al cabo
de los afos, fue cediéndole su posicion maternal a la abuela quien, por su parte, le
convenia esa situacion puesto que representaba para ella la posibilidad de
redimirse.

En varias sesiones la abuela expreso la inmensa culpa que siente por «no haber
actuado de mejor manera», «no haberle creido» y «no haber defendido» a su hija
cuando esta sufrié abusos sexuales de pequefia. Piensa que con Manuel puede
«arreglar las cosas...Al menos con él lo haré bien». Aqui tampoco hay un
reconocimiento de Manuel como sujeto, sino como la via para redimir su falla
como madre, es decir, como efecto de un deseo propio para una restitucion
narcisista.

Del padre se sabe poco. Sdlo por referencias de la madre se conoce su reaccion a
la noticia de tener un hijo. Segun la madre se puso muy feliz y esperaba con
ansias fuera una nifia, ¢qué es lo que iba a pasar para que esta felicidad se

tornara en la violencia tan salvaje que ejercié contra su Manuel?

La sombra hablada (Castoriadis-Aulagnier, 1975), las preconcepciones acerca del
futuro hijo, se contrasta con la realidad una vez que éste ha nacido. Es justo
cuando puede verse qué tan capaces son los padres para aceptar la diferencia
entre lo deseado y lo real. Hablaré del padre de Manuel, quien aparece en los
relatos como el perturbador de su infancia. Una vez que su hijo resultdé ser varén,
se mostrd incapaz de construir un proyecto. No solo esto, su frustracion lo llevo a
cometer actos que comenzaron a desarrollar un medio cadtico. Por testimonio de
la madre, el padre solia reclamarle a gritos a su hijo, siendo este aun bebé, «por

qué no habia nacido nifia», le jalaba el pene «como intentando arrancarselo». Mas
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alla de que estas escenas evidencien la imposibilidad del padre por aceptar la
diferencia entre su deseo y la realidad, ponen de manifiesto la cualidad de las
primeras inscripciones en la psique de Manuel. Castoriadis-Aulagnier (1975) dice
que experiencias de este tipo quedan grabadas en el sujeto como pictogramas de
rechazo y despedazamiento, mismas que producen dificultades en la integracion
de nuevas experiencias y en el reconocimiento del cuerpo como algo unitario y
que pueda provocar placer. Al contrario, lo vuelven causante y origen del
sufrimiento.

Salta inmediatamente la pregunta de qué es lo que hacia la madre mientras
ocurrian estas escenas. Creo se describe perfectamente cuando en una sesion
me respondid «es que su papa nos pegaba a los dos»; la madre se pone en
términos de igualdad al decir «nos pegaba» y da en evidencia su impedimento por
ver a su hijo como un ser aparte, diferente a ella.

Lo cierto es que para Manuel fue asi como lo vivio. Dado que estas experiencias
ocurrieron a tan temprana edad se encuentran en la fase de la indiferenciacion
(Winnicott, 1982), donde no hay un reconocimiento del otro. Castoriadis-Aulagnier
(1975) teoriza que sobre dicho momento el infante vive cada sensacién corporal
como una creacion propia (el proceso originario). Por ello, el cuerpo se

experimenta como el causante del malestar y el sufrimiento.

Tomaré dos fendmenos que ocurrieron durante el tratamiento para explicar las
expresiones de estas tempranas inscripciones.

En varias sesiones Manuel se tapaba las orejas [1], como intentando suspender
asi la recepcion de sonidos. A veces tenia que ver con lo que hablabamos pero en
otras ocasiones esto sucedia apenas entraba al consultorio. Parecia como si se
quisiera proteger de una voz interna «callate, callate, callate», gritaba sin cesar.
Obviamente en esos momentos, y por experiencias previas, yo no emitia sonido
alguno, unicamente atestiguaba la escena. Momentos después lograba calmarse y
comenzaba una conversacion, generalmente sobre un percance que ese mismo

dia tuvo en su escuela o en su casa.
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Por otra parte, gradualmente fue hablando mas de su cuerpo y de la sexualidad [2]
hasta al punto que al final este tema ocupaba la mayor parte de las sesiones. Al
inicio del tratamiento el encuentro con su cuerpo le provocaba rechazo y, en sus
actividades onanistas, un placer lleno de culpa; al final del tratamiento fue poco a

poco apropiandose de él y de su placer.

1 El autoengendramiento del intruso

Iniciaré con el primer fendmeno nombrado: taparse las orejas. Puede pensarse
como un intento de evitar la recepcion de estimulos sonoros, pero también puede
entenderse como una accidon que busca anular al 6rgano; como si supusiese que
no es el sonido sino el oido (o el pensamiento) quien produce displacer. De lo que
Manuel intentaba refugiarse era de «las voces», como él las llamaba. ; Como es
que aquellas «voces» se consolidaron, en calidad de intrusos, en el mundo interno
de Manuel? ;Y de quién eran, a quién pertenecian, por qué estaban alli?

Iniciaré por el primer cuestionamiento. Castoriadis-Aulagnier (1975) dice que el
sonido, y en especial la voz de la madre, es algo de lo que no puede resguardarse
el pequefo. Bien podra negarse a comer o cerrar los ojos, pero no puede
suspender la continua recepcion de estimulos sonoros. Pensando en Manuel y
considerando que, al inicio de la vida cada sensacion de 6rgano es metonimia del
cuerpo en su totalidad, la imposibilidad de escapar a los registros auditivos
representd la absoluta sumisiéon ante un estado de sufrimiento. La voz, como
agencia representacional del caos externo, se experimentd6 como caos
autoengendrado y termind por crear un caos interno, inscribiéndose de esta
manera. El sonido que no podia ser callado termind por representar lo
irremediable, lo omnipresente y lo cadtico. Una vez inscrito asi, la experiencia es
ser prisionero en el propio cuerpo. Verdaderamente existe la sensacion de no
pertenencia, de enajenacion; el cuerpo como un ente extrafio que genera dolor.
Las funciones del cuerpo también pueden sentirse como ajenas y, entre ellas,
tiene lugar especial el pensamiento. Este, que se destaca como la primer funcion

de independencia hacia la madre (no puede ella controlar el pensamiento, puede
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sentirse como una funcibn de dependencia absoluta, de sometimiento. El
pensamiento que opera mediante representaciones-palabras es, en ultima
instancia, la evocacion de la voz de la madre; aqui, en lugar de ser una evocacion,
se asemeja mas a una invocacion. Pareciera que Manuel se ve habitado por
voces, viviéndolas como un proceso interno que ocurre con independencia de él,
en lugar de que el ejercicio del pensamiento pudiese confirmarle su propia
independencia. Manuel distinguia a las voces como internas, no eran sonidos
alucinados en el exterior; «estan en mi cabeza», decia. Sin embargo, eran
atribuidas a un otro, y con esto respondemos la segunda pregunta: «en mi cabeza
hay como un circulo vicioso» compuesto por su madre, su abuela y su tio,

personajes que se dedicaban a decirle «que no haga pendejadas».

Reproduciré un fragmento de una sesion para ilustrar esto. Como muchas de las
ultimas sesiones del cuarto semestre, me estaba insultando e intentando
agredirme: «¢Adivina con quién sali ayer? jCon tu madre! jMe la cogil», gritaba.
No permitia el didlogo. De hecho lo primero que hizo al llegar a sesion fue dirigirse
al pizarron y escribir callate la boca. Se tapaba los oidos y seguia profiriendo
insultos. Hubo un momento que comenzo6 una letania, con tono burldn: «cuéntale
a Villanueva, cuéntale a Villanueva» y pronto comenz6 a retorcerse en el piso y
murmullar algo incomprensible. «callate, callate, callate» termin6 por decirse a si
mismo. Pensé entonces que quiza aquello escrito en el pizarron se dirigia hacia él,
una voz que queria callar dentro de si. De pronto se detuvo a respirar «Uno, dos,
tres... tranquilo» decia para calmarse. «cuéntale a Villanueva, cuéntale a
Villanuevay, volvié a decir ahora mas sereno. Se tapo los oidos, me mird a los
ojos y comenzd a contarme lo ocurrido en su escuela, sin destaparselos por un
instante: un compariero le habia preguntado que porqué tenia unas nalgas tan
grandes, que parecian un pafal. El respondié «sali con tu madre al cine y me la
cogi». El compariero ofendido fue a acusarlo a la direccion. La directora reprendi6
a Manuel a pesar de que éste le explicO que quien habia comenzado fue su

companero.
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He explicado la cualidad interna de las voces por la facultad de
autoengendramiento, por ello Manuel las experimenta como creacion de su
cabeza, el caos exterior se inscribe como caos interno. Pero una voz interna
atribuida al deseo del otro, como en el circulo vicioso, ¢cdmo ocurrio? Si se piensa
a la voz materna como quien nombra al deseo y a estados afectivos, el hablar
puede evocar estos deseos y estados afectivos. Entonces, las voces que habitan
en Manuel son la expresion del deseo de un otro. Si bien he dicho que la voz es
representante del caos en ultima instancia, también es necesario considerarla
como quien frena la realizacidon de estas representaciones arcaicas; a fin de
cuentas el circulo vicioso es quien a través del mandato de no hagas pendejadas
sirve como una forma de ejercer la ley, da un principio de realidad, pone un dique
a ciertas mociones que las voces consideran peligrosas. Pero debido a la
intensidad y a la particularidad de las huellas mnémicas, se hace desde una
posicion en extremo sadica y persecutoria, constituyendo asi un superyd

terrorifico.

Las voces se entienden como un invasor destructor del mundo interno y como
representante del superyoé terrorifico. Ahora debo sefalar que su propia voz, es
decir, el habla de Manuel, es en muchas ocasiones una voz que evoca
esperanzas de un mundo mejor. Con su tono infantil describe alteridades con
ingenuidad e inocencia. Es como si aquella voz construyera en la fantasia, aunque
en ocasiones llegando al delirio, un mundo en el cual pudiese sostenerse. Podia
pasarse, por ejemplo, sesiones enteras construyendo nuevos mundo de su juego
plantas contra zombies, o dibujar las lineas del metro y agregar nuevas estaciones
o también dibujar castillos de fuegos artificiales donde colocaba sus propios
simbolos. Su voz encontraba una funcién creadora, pudiendo apartarse del caos.
¢ Qué es lo que determina en Manuel que se llegue a la voz constructora o a la
destructora?

Sucede que preguntas que invitan a la reflexion, y en especial cuando esta es
introspectiva, lo llevan a estados de angustia insoportables. Prefiere evitar aquello:
taparse los oidos y no pensar.
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Y es que pensarse a si mismo seria, utilizando la terminologia anterior, reactivar el
pictograma de rechazo y despedazamiento, el retorno del caos. En el primer
semestre del tratamiento, Manuel se enfurecia ante cualquier pregunta. Mucho
mejor para él era la repeticion, la puesta en escena, evitando a toda costa la
puesta en palabra. Y es que la palabra, entendiéndola desde esta 6ptica como la
manifestacion del pensamiento, no era experimentada como propia, sino como de
un otro; es decir, pensar era, para él, someterse a esas primeras experiencias
dolorosas, someterse a un otro, representado en la voz, que busca su destruccion.
Antes me decia «parlanchin» por todas las preguntas que le hacia, una vez que
reservé mis cuestionamientos fue él quien comenzdé a hacer montones de
preguntas, preguntas referentes a la sexualidad, es decir, a la relacion con su
cuerpo (mas adelante me detendré en este punto). Si la conversacidn se mantenia
sobre el delirio o la fantasia no habia problema e, incluso, tomaba un matiz tierno
(siempre y cuando no fuera un delirio homicida o suicida). Pero, si en cambio, la

conversacion era sobre hechos reales se tornaba de inmediato agresivo.

Las voces podian fungir como representante del deseo del otro, un deseo que
tiene como referencia sensaciones de despedazamiento, de caos; o bien
encarnarse en mi persona y, entonces, sefalarme como el que le producia ese
estado; u ocurrir dentro de él, en el «circulo vicioso», y entonces odiaba la funcién
misma; o podia, en cambio, exteriorizarse en forma de delirio o fantasia, evitando
asi, de una forma creadora, el caos. Pero en ocasiones no era tan facil escapar de
las voces y es cuando se tapaba las orejas suspendiendo al 6rgano. Una arcaica
manera de alejarse de lo doloroso pero cuando le sucede aquel «cuéntale a
Villanueva» demuestra una intento de integracion, de que la palabra (su palabra,
mi palabra o simplemente mi mirada) entre por el 6rgano y de estructura a su caos

interno.
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2 El cuerpo: sede de sufrimiento o posibilidad de placer

Lineas arriba dije que la cuestion de la sexualidad en Manuel daba evidencia de
aquellas primeras inscripciones en su psique, inscripciones que terminaron por
conformar un caos en su mundo interno. Como se ha visto, aquel caos tiene por
referencia mas proxima al cuerpo. La cuestidn trabajada en el apartado anterior, la
sensacion de que es el o6rgano el productor del estado displacentero
(autoengendramiento), es resultado de aquella inscripcidon donde el cuerpo fue
concebido como sede del sufrimiento, es decir, el cuerpo es el referente real y mas
préximo del caos, de la sensacion de desligazén y despedazamiento. Parto de
esta ultima idea para plantear las siguientes preguntas: ;qué sucede con el
acrecentamiento de las pulsiones sexuales cuando su tramite mas inmediato, el
cuerpo, se encuentra en aquel estado recién descrito? Si bien la sexualidad debe
entenderse como una sexualidad ampliada (Freud, 1905), ;no debemos suponer
que para que esto ocurra es necesario un cierto grado de sublimacion o, al menos,
de represiéon sobre la pulsion? Si el cuerpo es referente de un estado de
sufrimiento y, por la misma pubertad (fase en la que llega Manuel al consultorio),
hay un acrecentamiento en intensidad de las pulsiones sexuales, ;cémo se

tramitan dicho exceso de cargas?

Antes de responder estas preguntas debo dar algunas aclaraciones respecto a las
primeras vivencias sexuales de Manuel, las que considero fueron una erotizacion
hipertrofica. Comenzaré por recordar unos signos llamativos: recibio el pecho de la
madre hasta los tres afos, siempre compartid cuarto, ya sea con su madre o con
sus abuelos, y no habia puertas, tampoco la del bafio, en su casa. Estas son
cuestiones que hablan de la falta de distanciamiento entre Manuel y el objeto de
deseo, ademas de una falta de la represidon sexual adulta.

La sexualidad hipertrofica venia de la mano con la ausencia de cuidados. Todo
esto dificulté una integracion psiquica, por ende en la fase del narcisismo quedo
abierta una herida que impidi6 al yo identificaciones que soportaran la ausencia
del objeto. A esto se suma que la separacion entre Manuel y su madre no fue
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clara, es decir, que no hubo un escenario que propiciara la construccion interna
del objeto ausente porque este, cuando estaba, no conocia la distancia entre si y
Manuel, fundia uno con el otro; y cuando no estaba era porque se ausentaba de
manera tan abrupta que desataba una intensa angustia como lo era aquella
cuando estaban juntos.

Para que pueda existir la identificacion y, por ende, una ampliacion del yo se
necesita de la ausencia del objeto (Freud, 1923), pero debe ser una ausencia
después de un estado anterior de omnipotencia, cuando el recién nacido por su
dependencia absoluta funde su yo con el del otro. Se aprecia que con Manuel esto
no ocurrio asi. En cuanto a las implicaciones de la falta de represion sexual adulta,
Bleichmar (1999) dice que la represion de la madre, tanto de sus propias fantasias
como de su sexualidad adulta, se inscribe en su hijo; es decir, que es necesario
que opere la represion de la madre para que esta se desarrolle en el hijo. Se ha
revisado que esto no ocurrio en Manuel. Ademas de la consecuencia que son la
fallas en su proceso represivo tiene secuelas en su proceso de simbolizacion. Esta
misma autora explica que para que un evento pueda someterse a diferentes
interpretaciones, interpelacion y neogénesis, es necesario que exista un proceso

represivo sobre el evento, lo que ayuda a dominarlo de manera simbdlica.

Sobre la mesa he colocado dos cuestiones con sus diversas implicaciones: en el
apartado anterior trabajé el cuerpo como sede del sufrimiento y ahora agrego una
erotizacion hipertréfica. Pienso que entre ellas surge una relacion que les da
sentido y las descoloca de su extremo. Y es que si bien el cuerpo de Manuel es
experimentado como algo alienante, la atraccion que ejerce sobre él su madre lo
restituye en calidad de objeto de deseo de ésta. Bien dice Aulagnier (1963,) que la
madre del psicotico trata al cuerpo de su hijo como producto de si misma, de su
deseo, y creo que la madre de Manuel, en esta cuestion de falta de limites
corporales y de ocultamiento de su sexualidad adulta, encaja en esta descripcion.
Para Manuel resultaba mas facil entregarse al deseo de la madre que vivir el
perenne despedazamiento. Asi, encontraba un sentido al entregarse como parte,
como objeto parcial, del cuerpo de la madre. Se vuelve el complemento de un otro
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que no lo completa a él pero que al menos lo salva momentaneamente del caos.
Sin embargo, colocarse indefinidamente como aquel complemento, en calidad de
objeto parcial, lo llevaba a sensaciones hipertréficas igualmente angustiantes,
ademas de que esta posicion es insostenible por las continuas desapariciones de
la madre.

Manuel llegaba a sesidon bastante enfadado con su madre, la llamaba «puta» y
decia «si mi mama se va otra vez, mejor que ya no regresé nunca». Terminaba la
sesidn e inmediatamente se pegaba a ella. Ante la ausencia de la madre solo
podia odiarla, como si su padecer fuese responsabilidad de ella. Pienso que verse
solo era igual a ver su cuerpo despedazado, preferia entonces fundirse con su
madre, cuestion que paradodjicamente desataba mas angustia. Pero hay algo que
me llama bastante la atencion sobre esto, que Manuel deseara no verla nunca
mas. Es como si lograra, en mitad de su ataque de angustia, ver un mas alla, un

lugar sin la madre.

Ahora sobre el panorama explicado vuelvo a formular la pregunta ;qué pasa
cuando se arriba a la pubertad, cuando las pulsiones sexuales acrecientan su
envestida?

Pienso que la falta de represion impide que estas mociones puedan ser
sublimadas, llevadas a otro sitio que no sea el cuerpo. Una vez que encuentran
expresion en este despiertan los pictogramas de rechazo y generan una tension
imposible de elaborar. Entonces la tension sexual se vuelve peligrosa. Es aqui
cuando acude al auxilio la masturbacion, como manera de disminuir la tensién.
Practica que se realiza mas como forma de eliminar la tension que de obtener
placer; por lo mismo, presenta ciertas peculiaridades.

En el primer semestre, cuando en una ocasion le pregunté sobre el tipo de
fantasias que tenia mientras se masturbaba respondié «no pienso en nada. Solo
me la jalo y ya». Indagando mas, en sus practicas onanistas se presentaban unos
ojos que lo observaban, ojos que pertenecian a cualquier integrante del «circulo
vicioso». Mas alla del deseo incestuoso que pueda existir, me parece importante

sefalar que el placer obtenido de la masturbacion era tributado a un otro, mismo
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que interrumpe cualquier fantasia imponiéndose a si mismo como Uunica
representacion. Y es que como elaborar una fantasia si se encuentra invadido por
aquellos ojos, codmo disponer del pensamiento cuando este esta ocupado en
elaborar un delirio. Otra vez se pone en evidencia el extrafiamiento de si, cuando
vive como ajeno su propio pensamiento y cuando su cuerpo, en la intimidad
maxima posible, no puede entenderse sino como deseo de alguien mas.

Pero el contacto con el cuerpo es real, la actividad onanista tiene la facultad de
volverlo explorador de si. Pero entonces aparecen aquellos ojos quizas como
freno ante las representaciones dolorosas que lo habitan, quiza como el tributo de
su cuerpo hacia otro, pero impidiendo de cualquier manera que el placer obtenido
de dicha actividad sea utilizado para un reconocimiento propio. Sin embargo, fui
notando que en el curso del tratamiento la relacion con su cuerpo cambiaba. La
masturbacion termind convirtiéndose en una actividad que lo ayudaba a
apropiarse de su cuerpo. Cuerpo que al inicio se vivia vacio y débil, «siento como
si me acabara cuando me masturbo, me vuelvo débil...mis espermas son como de
anciano», pudo llegar a constituir una posible sede de placer y de autonomia «solo

me masturbo cuando sé que no hay nadie en mi casay.

Recuerdo la primera sesién que se trabajo el tema de la sexualidad. El tomé una
hoja en blanco, un boligrafo y comenzé a dibujar, dijo «estoy haciendo un triptico
de sexualidad». Lo dividi6 en tres secciones y en cada una comenz6 a dibujar
métodos de prevencion; dibujd y explicé El DIU, el conddén y las pastillas
anticonceptivas. Termin¢ su triptico y lo dejé en la mesa. Cuando le anuncié que la
sesidn se terminaba, nerviosamente volvid sobre el triptico y comenzé a romperlo
¢ Por qué hacia eso?, «pueden ver mi mama y mi abuelita».

Quisiera analizar esta sesidon y agregar algunos detalles a la misma. Comenzaré
por el tema del triptico. Por aquellos dias estaba una campaia de sexualidad en
su escuela. Ademas de que posiblemente hayan repartido folletos informativos,
bien se sabe que aquellas campanas hacen especial énfasis en la cuestion de las
enfermedades sexuales y de la prevencion del embarazo. Coincide con el triptico
de Manuel, uno que promete, en su titulo, hablar de la sexualidad y termina
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hablando de un subtema, los métodos anticonceptivos pero ¢qué significo para
Manuel aquella vivencia para que la repitiera ante mi y, mas aun, para que volviera
despavorido sobre el triptico y lo hiciera pedazos? Es como si la sexualidad, el
reconocimiento de su cuerpo y sus funciones como posible lugar de placer,
siempre hubiese estado vetado y cedido al deseo de un otro. Lo pienso de la
siguiente manera:

Se encuentra en su escuela una campana que dice hablara de sexualidad (el tema
prohibido) y él escucha atentamente. Si los de la escuela lo dicen, no puede ser
tan malo. Después lo reproduce con una presentacion defensiva (los métodos
anticonceptivos) que lo mantiene a salvo de la erupcion de angustia. Hay en
verdad un efecto placentero en esa reproduccion pero apenas termina la sesion
sabe tendra que volver con su madre y su abuela, quienes lo esperan afuera del
consultorio, y es cuando aparece la angustia, el recordatorio de la prohibicion (¢ el
horror al incesto?). Va y destruye el triptico. En la explicacion de su accidn
aparecen dos de aquellos ojos, de aquellas voces, del circulo vicioso: su madre y
su abuela. Dice que si se enteran «se enojaran mucho».

¢ Se puede atribuir a una desconfianza a mi persona, por la posibilidad de
mostrarselo a su familia? Debo decir en varias sesiones, y en especial al inicio, se
le decia la regla de la confidencialidad, incluyendo esta ocasion. Pienso que mas
alla de eso, su supery6 se expresa terrorifico; se ve perseguido por esas figuras
que le habitaban a manera de represores de cualquier placer que no fuese
tributado a ellas. Y es que lo que hizo en aquella sesién fue abordar la sexualidad
desde la libertad del pensamiento. El espacio terapéutico le permitié una
oportunidad de investigar una parte de si que se encontraba ligada al control
omnipotente de otro (cualquier integrante del circulo vicioso); por un momento
pudo desprenderse de aquella atadura y dejar que su pensamiento jugara. Cierto
es que el tema real del triptico habla de varias resistencias alrededor de la
sexualidad. El tema de métodos anticonceptivos hace pensar que Manuel
exploraba la sexualidad desde representaciones que lo salvaguardaran de alguna
representacion terrorifica. Y efectivamente, mas adelante supe que detras del
tema de la sexualidad se presentaba la escena primordial con una absoluta
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nitidez; asi que posiblemente la renuencia a hablar de estos temas fuese para

impedir que esta escena brotara nuevamente.

Al inicio del tratamiento, hablar de sexualidad podia llevar a Manuel a sentirse
esclavizado ante el deseo de un otro y, a la vez, representaba el peligro de
desatar fuertes emociones displacenteras. El caos interiorizado cobré expresiones
persecutorias representadas en personajes que se engendraban en su mente y
habitaban a manera de intrusos. Conforme fueron pasando las sesiones, se fue
confrontando al superyo terrorifico: él fue dando cuenta que podia hablar de
sexualidad sin que ocurriera una catastrofe. El tema fue ocupando cada vez mas
espacio hasta que terminé por ser el principal, y es que se trataba de un tema que
lo llevaba a reconciliarse con su cuerpo, a un intento de apropiacién y
reconocimiento. Ademas de esto era una explicacion de la vida, de como habia
llegado al mundo; por eso el tema de los anticonceptivos era defensivo, era la no
vida. En los ultimos semestres del tratamiento, ya podia decir que disfrutaba
masturbarse pero que sélo si lo hacia en un lugar privado, en la intimidad «no me
gusta masturbarme si hay alguien mas» y puedo pensar que bien se referia a no

masturbarse para alguien mas.

El caos externo son todas aquellas experiencias hipertréficas que dificultaron la
integracion psiquica de Manuel y que al momento de inscribirse, es decir, de
conformar las primeras huellas mnémicas, lo hicieron generando un caos interno.
Este caos venia desde mucho antes. El ambiente familiar que lo recibié tenia una
expectativa de resarcir su narcisismo con su llegada; la madre, por su parte,
buscaba la reconciliacion con su propia madre; la abuela, buscaba redimir sus
propias fallas como madre; y el padre, que deseaba con ansias a una nifia pero
cuando esto no resultd asi reacciond violentando y perturbando la infancia de
Manuel, parece que buscaba un hijo del sexo opuesto a manera, quiza, de

completar su parte femenina.
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El mundo interno de Manuel se encuentra cadtico, el caos permea cada aspecto
de si y termina por influir en sus instancias psiquicas. Su yo se encuentra débil,
con muchas dificultades para integrar nuevas experiencias y crear nuevos
procesos de identificacion; en lugar de esto se crean una especie de
incorporaciones donde lo incorporado habita en calidad de extrafio y cobra la
intensidad de las huellas mnémicas primarias, es decir, se vuelve la agencia
representacional de estas. Por ende, estas incorporaciones llegan a cumplir un
papel tan sadico y persecutorio que termina por constituir un superyo terrorifico.

Por otra parte, la falla en el proceso represivo provoca que el ello, y todo aquello
que deberia ser inconsciente lo asalte y lo viva como una invasion. Se encuentran
dos modos en los que se experimenta esta cuestion del caos: viviendo aquel
sufrimiento como una creacién propia y atribuyendo ese sufrimiento al deseo de
otro. Son modos que se superponen y que dependiendo del extremo que toquen
pueden llevar a la resolucion de una extincion de si mismo, el morir; 0 a un deseo

de eliminar al otro, el matar.
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Capitulo II: La falla en la represién

Hasta ahora hemos visto que lo hipertréfico de las primeras experiencias que
Manuel tuvo ocasiond la inscripcion de huellas mnémicas de despedazamiento y
rechazo, constituyendo asi un mundo interno cadtico, vivenciado por Manuel como
una amenaza constante que proviene de si mismo y que a la vez se atribuye a un
otro que busca su eliminacion. Se menciondé que una de las consecuencias de
haber forjado su psique sobre el caos es la falla en el proceso represivo, cuestion
que ahora pienso abordar con mas detenimiento.

¢ Qué propicio dicha falla? De acuerdo con Bleichmar (1999), la represion se
instaura gracias a la comunicacion de la madre de su propia represion sobre su
sexualidad adulta y sobre sus fantasias. Ya en el pasado capitulo enuncié la falta
de represion en las fantasias de la madre de Manuel, cuestién que llevé a concebir
a este como una extension del narcisismo materno y no como un sujeto
independiente; ahi mismo trabajé que la sexualidad adulta (evidenciada en la falta
de limites) se presento violenta y al desnudo ante Manuel. Fueron, entonces,
estas dos cuestiones lo que impidieron la correcta conformacion del proceso
represivo. Ahora toca explicar las consecuencias:iqué implica que la psique de

Manuel presente una falla en la represion?

Entre la fantasia y el delirio

Una de las funciones de la represion es mantener alejada de la consciencia ciertas
representaciones que por el influjo de la cultura y el examen de la realidad han
devenido incomodas e inoportunas. En Manuel aquellas representaciones
chocantes con lo social no estan reprimidas; mas bien, parecen atacarlo
constantemente; «por qué cree que soy tan cochambroso» dijo en una ocasion al
reflexionar sobre el recuerdo de sus padres manteniendo relaciones sexuales,
recuerdo del que no podia deshacerse y que intempestivamente se presentaba
ante él. Esta declaracion nos dice dos cosas: que de alguna manera sabe la
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génesis de su comportamiento, ligandolo a este tipo de reminiscencias; y la otra,
que representaciones de su primera infancia, cargadas de una alta intensidad y
que debieran estar sepultadas en lo inconsciente, aparecen dentro de su
conciencia como invasores, originando una alta tension y reclamando una pronta
descarga. Pienso a estas representaciones como las anunciantes del caos, que
demandan un tramite inmediato o amenazan con inundarlo de angustia.

Por la exigencia de dichas representaciones, Manuel tiende a actings; pero puede
también construir un delirio donde él se coloca como el que se apodera de dichas
representaciones o como el perseguido por éstas. Estas dos posibilidades
(construir un delirio o la descarga inmediata) se presentan superpuestas. Lo que
sucede en realidad es que el delirio resulta imperfecto, inacabado; entonces, no
logra del todo evitar la erupcidén del caos y no queda otro remedio que llevar al
acto la exigencia, descargar parte de esa tension.

No obstante, la elaboracion del delirio da evidencia de que las representaciones
invasoras sufren modificaciones que ocurren por el intento de controlarlas vy
apropiarse de ellas. Es decir, Manuel logra moverse del lugar estrictamente pasivo
en donde se veria envuelto en el caos; y, en lugar de esto, logra proyectar ese
caos sobre la realidad, ya sea mediante el delirio o el acto. Desde una perspectiva
de instancias psiquicas el ello se encuentra con una barrera represiva muy
endeble pero que a fin de cuentas trastoca su contenido; el yo recibe aquello como
un mandato del cual es imposible desentenderse hasta que se realice; y el
superyo, por su parte, puede volcar esas mociones contra si mismo o contra un

subrogado.

En este punto debo cuestionar si son en realidad delirios 0 quiza pudiesen ser
nombrados fantasias. En El creador literario y el fantaseo (Freud, 1908) uno puede
deducir que la fantasia es la construccion de un universo personal donde los
deseos tienen un feliz desenlace, siendo su predecesor el juego del nifio; mientras
que en El delirio y los suerios en la «Gradiva» de W. Jensen (1907) puede
deducirse que el delirio es esta misma construccion pero proyectada sobre la
realidad. Mientras en el juego y la fantasia los universos que se construyen se
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distinguen como realidades alternas, el delirio y el suefio se piensan como la unica
realidad y certeza posible. Siguiendo este esquema, Manuel se mueve entre la
fantasia y el delirio. En ocasiones puede divertirse y complacerse con los
escenarios que construye, pero en otras, estos mismos escenarios se vuelven la
realidad, fatalistas y amenazadores. Y es que la diferencia entre fantasia y delirio
no es en Manuel tan expresa, precisamente por la particularidad de su proceso
represivo. Aunque la diferencia esté marcada, en ocasiones es dificil distinguirla
como una u otra; de hecho, en Las fantasias histéricas y su relacion con la
bisexualidad, Freud (1908, p. 143) se refiere a "las formaciones delirantes de los
paranoicos...[como] fantasias...[que] han devenido conscientes de manera
inmediata". Y si devinieron conscientes de manera inmediata es porque debia
haber una falla en la represion.

Ahora bien, ¢ cuales son estas fantasias o delirios? Es justo lo que pienso trabajar
en los capitulos siguientes pero, en breve, provienen de dos fantasmas: el retorno
al seno materno y la escena primordial. Cuestiones que cualquier persona vive de
manera inconsciente, mientras que Manuel las experimenta nitidas, vividas y en
extremo angustiantes. En el ultimo texto citado, se hace hincapié en las fantasias
inconscientes, que suponen haber sido reprimidas por sus componentes parciales
sadomasoquistas, ademas se sefiala que cualquier fantasia lleva consigo su lado
femenino y masculino, siendo uno de estos dos un componente homosexual. En
las fantasias y delirios de Manuel aparecen los componentes homosexuales sin
velo alguno, asi como brutamente la parte sadica y la masoquista.

La compulsion por la falta de represion

Ahora quisiera regresar un poco y explicar que la psique de Manuel, ante la falla
represiva, procesa ciertas representaciones como mandatos e imposiciones. Por
ejemplo, en una ocasion encontr6 sobre su cama una toalla sanitaria usada,
perteneciente a su madre. La vio fijamente y no pudo evitar llevarsela a la nariz y
aspirar profundamente. Sintié un inmenso asco. Cuando describi6 la escena hacia

incluso gestos como si fuese a vomitar. «No pude evitarlo» decia arrepentido; sin
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embargo, encontraba al mismo tiempo un fuerte placer, posiblemente al dar curso
a aquella mocidén proveniente del ello. Aqui puede verse que el cumplimiento de
las mociones del ello, sin que medie la represion, conlleva un encuentro entre el
placer y el displacer, debido a la satisfaccion y frustracion de las instancias
psiquicas (superyd y ello). Al arribar la representacion no puede menos que
actuarla; es justo como Freud (1900, p. 230) dice acerca de los suefos, donde al
igual la represion bajo sus defensas: "Pensar y vivenciar son aqui, por asi decir,
uno".

Ademas, la escena recién descrita aporta evidencia al supuesto de la falta de
represion de la sexualidad adulta. Es una violenta intrusion de la sexualidad
materna ¢ qué tenia que estar haciendo la toalla sanitaria en su cama? Es como si
la madre no se diera cuenta de los limites entre su cuerpo y el de su hijo. ;Cémo
instaurar la represion si la madre no puede reprimirse asi misma? Siguiendo esta
idea, Manuel en diversas sesiones comenta que su madre dejaba abiertas paginas
pornograficas en las pestafias de internet, «son de mujeres teniendo sexo entre
si». Esta es otra evidencia de la falta de represion y del nivel de violencia que
debidé tener la inoculacion sexual. Menciono de pasada que la pornografia que
Manuel frecuenta es pornografia gay de hombres, misma a la que recurre
compulsivamente.

Tanto la situacién de la toalla sanitaria como la de la pornografia, se vuelven
emblematicas de lo que debid ser la falta de represion en la primera infancia de
Manuel. Se ocasion6 una falla en su proceso represivo y los montos de excitacion
no encontraron otro medio mas que la compulsion. Se sabe que en la infancia una
sobreexcitacion sexual se siente como displacentera y puede generar una
compulsion (Freud, 1905), que busca destensar pero que termina generando mas
tension. Justo lo que le ocurre a Manuel: "Al no existir la represion originaria el

sujeto tendera a modos compulsivos de satisfaccion® (Bleichmar, 1999, p. 98).
Al presentar carencias en el proceso que funge como filtro a la pulsion de las

representaciones del ello, Manuel busca otros medios para mantener alejadas a
éstas de la consciencia. Evita pensarse; y es que si el pensamiento se ve invadido
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por este tipo de representaciones, cualquier intento de introspeccion desata
nuevamente la dinamica compulsiva. Durante todo el tratamiento, pero mas
marcado al inicio, presentaba una renuencia a hablar de si, a pensarse a si
mismo. En este sentido no habia que forzarlo. Me parece que en algun punto
alcanzaba a dar cuenta de la fatalidad de las representaciones que lo invadian, de
su inmediata consecuencia, y entonces hacia lo posible por evitarlas. Su
resistencia a hablar de ciertos temas era un mecanismo de defensa consciente;
una parte de él sabia que en el momento en que se tocaran los fundamentos todo
su edificio psiquico caeria (pienso aquellos fundamentos como las huellas
mnémicas que trabajé en el capitulo anterior; en el momento en que se despiertan
vuelve el caos). Hay una cuestion que simboliza muy bien este asunto. Manuel
presentaba un particular interés por los volcanes. En una ocasion ante la pregunta
de qué tipo de volcan él seria, se describi6 como uno a punto de estallar, dijo
«estoy siempre en la fase dos [entre la uno que seria paz y la tres que seria la
explosion]. En cualquier momento puedo hacer erupcion» Entonces preferia evitar
cualquier agencia que representara el caos. Ciertas palabras eran referentes del
caos Yy, por el especial comportamiento que presenta Manuel ante ellas, puede
deducirse que le traian bastante incomodidad y tentacion a la vez.

La evitacién y la apropiacién como sustituto de la represién

La palabra vagina resultaba complicada para Manuel. Cuando buscaba referirse a
ella solia emplear circunloquios o referencias, «eso que tienen las mujeres abajo».
Al preguntarle qué sentia ante aquella palabra respondia «siento raro cuando la
digo». En su busqueda de videos pornograficos describid la sensacion cuando vio
una vagina " Era muy raro y no queria seguir viéndola"; sin embargo, no fueron
pocas las veces que historias parecidas traia al consultorio, encontraba en uno u
otro lado imagenes o escenas que hacian referencia a la vagina, como si hubiese
algo en ella que atrajera fuertemente su atencion. Otra palabra que se presentaba
problematica fue pene, Manuel solia invertir sus silabas y terminaba diciendo

nepe.
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Estas palabras, referidas a los 6rganos sexuales hacen, por una parte, alusion al
narcisismo y, por la otra, a la diferencia anatomica de los sexos. Cuestiones éstas
que generan conflicto en Manuel y que intenta mantener alejadas de la
consciencia. Parece que es una herida narcisista y un desconocimiento del cuerpo
lo que lo lleva a contemplar al pene y a la vagina como los simbolos que evocan
su desgarradora incompletud y que cuestionan el sentimiento de propiedad de su
cuerpo. También son los elementos que se presentan peligrosos dentro de la
fantasia del retorno al seno materno (siendo el pene el representante de quien
podria venir a perturbar el nirvana y la vagina como la castracion) y de la escena
primordial (siendo uno el agresor y el otro el agredido).

¢ Qué puede ser inferido por esta renuencia y atraccion a pronunciarlas? Freud
(1909) sostiene que representaciones que eran conscientes se vieron empujadas
a lo inconsciente gracias a un esfuerzo de voluntad, pero para su sepultamiento
definitivo se requiere de un proceso represivo; mismo que las trastocara creando
sintomas, una vez que retornen de lo reprimido ¢En Manuel se puede considerar
la inversion de las silabas, la sustitucion o el hecho de que ciertas palabras
devengan representantes una formacion de compromiso?

En términos generales pienso que no. Es cierto que puede apreciarse el
desplazamiento y una compulsion a la repeticion que bien puede constituir una
angustia sefial. Pero esto lleva la marca de la falla represiva: la cualidad de los
signos que utiliza, en este caso las palabras vagina y pene, presenta una
sobrecarga y un unico sentido. En general, el mundo de las palabras tiene para él
valor univoco; que estas puedan significar varias cosas representa un problema,
cuestion que lo lleva a un pensamiento muy concreto y literal. Entonces pene o
vagina pueden solo significar el pene y la vagina miticos. Ante esta fatalidad
intenta evitarlas y de esa manera librarse del caos. Pero ellas también son una
tentacion irresistible.

¢Por qué su atraccidon? Asi como son referentes de representaciones que
preferiria conservar fuera de la consciencia, pueden ser la posibilidad de control
sobre esas mismas representaciones. Manuel solia pronunciarlas junto a otros

insultos en episodios maniacos. Una vez desarrollado el delirio descargaba la
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pulsion de muerte propagando como le meteria su pene a la vagina de la madre
del persecutor de su delirio. Asi, en mitad del ataque maniaco, encontraba una
forma en la que podia apropiarse de lo que antes lo enajenaba; de esa manera
recuperaba cierto control sobre si, pero al precio de perderse en la euforia de la
descarga total.

Se aprecia que hay una atraccion y repulsa hacia estas palabras; por una parte
Manuel las evita, de lo contrario lo llevarian a vivenciar el caos interno; y por la
otra, las utiliza como forma de proyectar ese caos, volviéndolo externo. Se puede
hablar de un Manuel que se ve asediado por ellas y que intenta defenderse
evitandolas; y también de un Manuel que cuando fracasa su defensa no puede
mas que pronunciarlas y desatar el nudo de afectos que intentaba contener al

silenciarlas.

La herida narcisista. Entre la melancolia y la mania

La cuestion de la falta de represion en Manuel condujo a interpretar su uso de
signos como esencialmente univoco. Se encontré que aquellos signos que son
evitados tenazmente hacen referencia al caos que vivido de pequeno, lo desatan.
Lo que sucede es que no puede ser sustituida esa vivencia primaria, es decir, no
existe, como en el deseo, una capacidad de simbolizacion que la aleje de lo crudo
de su esencia. Siguiendo a Green (1990), el deseo supone instaurarse como
respuesta ante la demanda psiquica de repetir el estado placentero, pero cuando
la huella mnémica constituye una vivencia en extremo displacentera se busca
eliminar su continuo brote; aquello que, autores como Castoriadis-Aulagnier
(1975), nombran deseo del no deseo.

Si es el deseo la posibilidad de creacion simbodlica que subroga un complemento
narcisista resignado, en Manuel aquella subrogacion no ocurre porque la represion
no logré trasladarlo en algo simbolizable, que pudiese abarcar mas alla de un
unico referente y que lograse sepultar la referencia primaria. Entonces la
incompletud narcisista no encuentra tramite. Hay deseo pero éste no logra

condensar el hueco que en su narcisismo habita. Mas bien, se presenta una
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suerte de evitacion hacia si mismo; es decir, negar aquella herida porque
reconocerla implicaria una caida al vacio (es ahi cuando el delirio comienza).

Supongo una fijacion en el estadio del narcisismo, misma que le impide utilizar su
cuerpo y sus funciones como referente de si. Volver al centro de si, a su
narcisismo, es lo mismo que colocarse en el polo melancdlico o el polo maniaco.
Debido a lo débil de la represion es facil notar estos extremos y dificil evitar su

aparicion.

Dentro de la melancolia el desinterés por el mundo y por si mismo es notorio.
Durante este cuadro llega a puntos de reflexion muy profundos sobre si mismo:
«Ya no quiero vivir. Ya no me importa nada. No valgo nada. La culpa
la tengo yo. Quiero que las cosas cambien pero no hago nada para
que cambien. Y es que no puedo. Me desespero facilmente y
exploto. Todos en mi escuela saben que soy bien raro, me tratan
diferente y yo me enojo con ellos. Ya no quiero vivir. Mejor morir. No
se puede hacer nada para cambiar...».
Letanias melancélicas como esta ponen en evidencia el deseo de desprenderse
de la realidad. Su linea de ideas alcanza a distinguir a los objetos y a si mismo
como aquello que origina el displacer, entonces busca retirarse mediante la
fantasia suicida: “En muchos casos pareciera que el yo se desinteresara tanto por
el mismo como por el objeto, y le quedara so6lo un anhelo de desaparecer: de ser
arrastrado hacia la muerte y la Nada” (Green, 1983, p. 24).
La contraparte, la mania, aparece justo después del cuadro melancdlico. Aqui, en
cambio, falta la introspeccién. El razonamiento tan elevado que habia presentado
en la fase melancdlica desaparece por completo dando lugar a actings y
agresiones. Son sesiones regresivas donde comienza a aventar cosas, a patear
las paredes, a morder y aranar el mobiliario y varios intentos de agredirme
fisicamente. Pienso que es un desplazamiento de la pulsién de muerte, misma que
en la fase previa buscaba desligar su mundo interno, hacia otros objetos que si
pueden resistir el embate.
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Si pensamos el espacio analitico como un espacio transicional, la continuidad que
éste presentd lo hacia ideal para que Manuel fuera ligando experiencias. Si la
aplicacién de la pulsién de muerte sobre si mismo da como resultado la muerte, la
Nada, aplicarla transferencialmente en el espacio analitico pudo volverse
terapedutico; el objeto al ser capaz de resistir la carga destructiva presenta su
cualidad de continuo y ademas, de esta forma, puede colocar sobre la realidad las
fantasias mortuorias, es decir, les da su valencia como fantasias y no como
realidades.

También podemos comprender el encadenamiento de las fases (la melancdlica y
la maniaca) desde la teoria kleiniana. Solo que cambiaria el orden de
correspondencia. La sesion maniaca se entiende desde la posicion esquizo
paranoide, donde, escindidas, se proyectan brutalmente las pulsiones; la sesion
que trae la reflexion y la culpa se entenderia desde la posicion depresiva, donde
se lamenta haber destruido al objeto. Sucede que estos dos tipos (lo melancdlico y

lo maniaco) podian presentarse en una misma sesion:

Dentro del consultorio contaba con plastilina. En una sesién mientras Manuel
moldeaba varias figuras, me pidi6 que yo hiciera otra. Decidi hacer una figura
humana. Al terminar de hacerla me la quitd de las manos, la miré por unos
segundos, volte6 a verme y dijo «eres tu». Inmediatamente después comenzo a
desmembrar la figura y aventar los pedazos por todo el consultorio. Durante esa
misma sesion el paciente me dijo que jamas iba a hacerme caso porque yo no era
nadie. Le respondi que, efectivamente, yo no era nadie; que mi lugar debia
darmelo él. Comenzé a realizar, en hojas de papel, examenes que yo debia
responder (era entonces época de examenes en su escuela). Los respondi. Los
califico detenidamente y de una manera correcta. Le sefalé que estaba haciendo
una buena labor como profesor. Casi al final de la sesidn comenzo a recoger cada
una de las partes desmembradas de la figura humana que antes habia deshecho.
Al tenerlas todas juntas volvié a construir la figura original, me habia reparado.
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En el texto de la introduccion a la obra de Melanie Klein, de Segal (1982), se
menciona que la construccion de un objeto total requiere la integracion tanto de
aspectos positivos como negativos en una misma persona, es hasta cierto punto
un proceso de simbolizacion. Esto da el cambio de la posicidon esquizo-paranoide
a la posicion depresiva. En esta ultima posicion, la depresiva, la culpa por haber
lanzado varios ataques al objeto de amor es un factor que siempre esta presente
(es de notar que varias sesiones Manuel llegaba preguntando si acaso estaba
enfadado con él). La manera de poder resolver el estado de culpa es mediante la
reparacion. Fue, pues, una cuestion esencial dar el tiempo durante las sesiones
para que pueda ocurrir la reparacion. Por ejemplo, en el fragmento de la sesion
recién expuesta, existe un momento donde el paciente puede proyectar sus
pulsiones de muerte (desmembrando la figura humana) vy, a la vez, representar de
esta manera lo que internamente le acontece; también existe un momento en

donde el paciente pueda reparar y repararse (la construccion de la figura humana).

Tenemos pues que la falla en la represion lo lleva a experimentar una invasion de
mandatos y crudas escenas, asi como a modos compulsivos de satisfaccion. Esta
misma falla dificulta la creacion simbdlica, por lo que cada signo es univoco y
funge como referente inmediato del caos, invocandolo. Para evitarlo, puede
construirse un delirio o una fantasia, pero si ésta llega a fracasar se pasa directo al
acto, a la descarga (cuadro maniaco); o puede dejarse inundar por la fatalidad de
las representaciones y desear su propia inexistencia (el cuadro melancélico). Todo

esto supone la herida narcisista que interrumpio la formacién de la represion.
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Capitulo lll: La escena primordial

Hasta ahora se ha descubierto en Manuel que sus primeras experiencias
inscribieron en su psique un caos, mismo que proyecta en deseo de matar o que
lo invade en deseo de morir. La cualidad de estos deseos se explica por la
intensidad y nitidez de las representaciones que los provocan, es decir, por la falla
en el proceso represivo que no logra contener a las representaciones en el
inconsciente y que por ende se le presentan como imposiciones 0 mandatos. Una
vez descrita la génesis y el dinamismo de las representaciones que lo invaden, si
queremos descubrir qué significa para Manuel el matar y el morir, debemos
adentrarnos en la expresion de sus delirios y fantasias.

La lectura que se les da es desde el deseo. Asi como el suefio y el sintoma, el
delirio lleva en su elaboracién la realizacion de un deseo. Ya en el analisis de
Scheber y en Neurosis y psicosis Freud (1911 y 1924) lo habia sostenido.
Considero que mas alla del deseo de la nada, en el morir, y del deseo de descarga
mortifera, en el matar, puede encontrarse un deseo de vida.

Debo decir que las fantasias y delirios que ahora pienso trabajar los entiendo
desde /la escena primordial: |la fantasia de la relacion sexual entre los progenitores,

gue a su vez lleva el sello de la exclusion.

Comencemos. La escena primordial es para Manuel un recuerdo vivido. En
repetidas ocasiones la cont6 como una memoria que ocurrid entre el primer y
segundo afo de vida. Su comunicacidn nunca aparecio sin la antesala de lo que
Manuel nombraba adivinanzas, y es de esta manera que quiero comunicarla.
Tomaré por ejemplo una sesion donde con talante bastante agresivo me conté un
chiste. Se trata de un pequefo que era golpeado por su padre debido a que
presenciaba el acto sexual entre éste y su madre: el chico llega a la escuela y su
maestra le pregunta por su ojo morado. EI muchacho responde que comparte
cama con sus padres y que por la noche escuché a su madre gemir y decir que se
venia; el hijo curioso le preguntd a su madre ;a donde? y el padre de inmediato lo
golped. Terminado el chiste soltd carcajadas frenéticamente. Yo rio con él.
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Segundos después me pregunto inquisitivamente qué entendi del chiste. Respondi
que, en mi opinidn, el pequefio no tenia la culpa de que los padres actuaran de
manera tan desprevenida, ya que es responsabilidad de ellos evitar que los
chiquillos presencien ciertas cosas de adultos, como las relaciones sexuales. Se
me quedod viendo por varios segundos, luego se puso de pie y fue directo al
pizarron donde dibujo a dos personas en una posicidon sexual y a un nifo triste con
una gran lagrima saliendo de su rostro «;Qué ves?», preguntd, y describi los
dibujos intentando que él asociara algo acerca de ellos. Rio al sefalar al nifio, y
explico que le pegaron porque vio a sus padres tener relaciones. A continuacion
entona una cancion que ha repetido en varias sesiones «Rogelio, deja ya ahi.
Rogelio, déjame ya que nos van a ver» Se rie como las pasadas veces e
inmediatamente después me pide que le diga qué es lo que entiendo. Vuelvo
sobre lo anterior, sélo que esta vez agrego que en su cancidn se quiere proteger al
nifo de presenciar lo que no es apto para su edad. Es entonces cuando aparece
la escena primordial:

«Cuando era nifo veia como mi papa le metia su pene a mi mama. Me acuerdo
que salia su pene mojado de la vagina de mi mama. Yo me metia debajo de las
sabanas y los veia. Los alumbraba con una lamparita. Me daba mucha curiosidad»

Lo primero que quiero hacer notar es la posicidn que Manuel ocupa en la escena:
se coloca en un rol activo, como voyerista. Esto me lleva pensar dos cuestiones:
que busca elaborar aquella escena mediante su apropiacion (con chistes o
visualizandose con una lamparita); y, la segunda, que la posicion activa lo lleva a
sentir culpa.

La apropiacion de la representacion se explica como una funcion normal de la
psique, el cambio de la pasividad a la actividad; es ademas ejercicio de la pulsion
de vida que liga la experiencia sobre el control propio. Para explicar la culpa debo
adentrarme en el funcionamiento de su superyo.

Si bien ya lo he descrito mediante el circulo vicioso (los personajes que vive como
invasores y que lo denigran constantemente), quisiera ahora detenerme en las

sensaciones que provoca. Para esto debo pasar a las expresiones con la que se
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apropia de la escena primordial. En la sesion recién descrita, las tres
elaboraciones (el chiste, el dibujo y la cancion) presentan la amenaza y el castigo.
En el chiste, el nifio termina con un moreton por situarse en medio de la relacién
sexual; en el dibujo, hay un pequefo llorando por presenciar lo indebido; en la
cancion, existe la prohibicion como amenaza de algo que no deben otros ver. La
insistencia del superyé se revela en estas elaboraciones actuando bajo la
dinamica del castigo, castigo que amenaza con violencia fisica. Es como si al
retorno de la escena primordial se atribuyera superyoicamente el displacer
anclado a ésta, viviendo aquel afecto como deseo y producto de si. El se pinta con
lamparita en mano como un investigador que busca iluminar el misterio de la
sexualidad, explicandose asi la compulsion como un acto de voluntad. En
ocasiones, agregaba qué sentia de pequefo al estar ahi: «tenia erecciones». Pero
también describe el afecto que le trae el retorno de aquella escena: «Me da
asco...me da cosa. No me gusta pensarlo».

No es una escena que relate con morbo sino compulsivamente; una de la que es
victima e invocador. De manera que atribuye a un deseo propio la compulsion de
la escena, a un goce que presenta como reprimido (antes erecciones ahora asco-
cosa), como si el contenido no hubiese pasado por el velo de la represion pero si
el afecto aunado a esta. La culpa se genera por admitirse como la parte activa de
un ejercicio que sabe despertara afectos prohibidos y displacenteros. Podemos
arguir que el principio del placer-displacer se ve superado por una compulsién a la
repeticion y que en esta dinamica sale al paso, por la intensidad de los afectos
desprendidos, un sadico superyo.

Como se ha visto, esta escena es descrita por Manuel como un recuerdo de sus
primeros afnos de vida. Freud (1899) sefala que memorias de esa época deben
pensarse como recuerdos encubridores. Lo que en Manuel encubre, o mas bien
revela, es la exposicion a la sexualidad ante la que se encontraba inerme, y a la
que deben sumarsele todos los actos violentos que vivid de pequefio. Se puede
formular lo siguiente: las escenas sexuales de su infancia despiertan una
excitacion tan alta que deviene catastrofica, que imposibilita su tramitacion; las

vivencias de violencia fisica se anudan al desarrollo psicosexual; el superyo
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relaciona ambas vivencias tratando una como consecuencia de la otra; en el
intento de apoderarse de estas vivencias, se posiciona en un papel activo y espera

el dafio consecuente como un merecido castigo.

Lo segundo que quiero recalcar es que la posicion activa puede por momentos
cobrar una tonica perversa, la expresion pura de pulsiones parciales. Entre ellas
resalta la exhibicionista. Recién expliqué la parte de la culpa por la posicidon
voyerista y ahora presento su opuesto con la consecuencia contraria a la culpa, la
perversion. Enseguida pienso resolver esto.

Sucede que en ocasiones no eran elaboraciones (como el chiste) sino actos como
sacarse los mocos, jugar con su baba o echarse pedos los que inundaban la
sesidon. No siempre en ese extremo, también podia dibujar escenas sexuales que
me mostraba preguntando qué era lo que yo veia; al pedirle su opinidn, las
describia y reia muy fuerte al finalizar. Eran estas la famosas «adivinanzas».
Palabra que supone un juego de descubrir, de investigar. El juega como poseedor
del enigma y disfruta al revelarlo retorciéndose de risa. Parecia queria lo
descubrieran, como el pequeio que hace travesuras buscando que su madre lo
descubra y reprenda. Es aqui donde se anuda la culpa. En su apoderamiento de la
pulsion disfruta al acercarse pero ya estando ahi se arrepiente y, acto seguido,
busca el castigo. Pero mientras tanto no hay limite. Lo compulsivo siempre gana.
Recuerdo una sesion donde a la fuerza tuve que contenerlo para que dejara de
«espiar» en otros consultorios.

Pero también otra cualidad puede atribuirsele a las adivinanzas. Ademas de
presentar las pulsiones parciales al desnudo, contienen, como su nombre lo
indica, una pulsion de saber, de conocimiento. Muchas sesiones se trataba de
eso: de hablar de sexualidad, del cuerpo, del reconocimiento y las diferencias
entre hombres, mujeres, nifios, nifas y ancianos. No sorprende pues que, en
ocasiones, dibujara escenas sexuales, era algo mas que intrigaba a su mente

exploradora.
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Pero la expresion de esas pulsiones, en especial la de investigacion, son, por
decirlo asi, el afecto y motor de la fantasia primordial; el contenido manifiesto seria
lo narrado; y el contenido latente tiene que ver con la fantasia de exclusion.
Analicemos esto. La escena primordial se compone de tres personajes, dos en
unién y uno excluido. Freud (1908) sefiala que la urgencia de saber de donde
vienen los nifios ocurre por una herida narcisista, la exclusion del hijo de la diada
que mantenia con su madre. Se supone pues que hay un tercero que le arrebato
al hijo esa preciada posicion. Ahora bien, en la escena, Manuel, con su lamparita,
espia el complemento de la madre. Esta representacion escenifica no ser mas el
unico (la herida narcisista). Aquella lampara que consigo carga revela la curiosidad
qgue se despierta en torno a quién es aquel que ahora complementa a la madre, el
que le otorga sus hijos-complemento.

El intento de restitucion narcisista se coloca, entonces, en el deseo de saber, la
investigacion sexual. Pero esta ha sufrido una fijacion. Lo pienso de la siguiente
manera: si en el devenir neurdtico la investigacion sexual infantil puede
encontrarse truncada por las restricciones del mundo adulto, en Manuel sucedio lo
contrario: la investigacion sexual se vivid pasivamente, una inoculacion sin
represion alguna, desatando fuertes afectos, intramitables, y generando asi una
escena que se repetira afectando el desarrollo psiquico. Esta escena es la
revelacion de la herida narcisista y la pugna por resolverla. Es asi como entiendo
por qué se repite tanto en Manuel: es, al mismo tiempo, su intento de elaboracion
y su propia traba.

De aqui un paso mas para entender, desde esta fantasia, por qué la enajenacion
del cuerpo en Manuel. Veamos: cuando la pulsibn de conocimiento esta
contaminada por la escena primordial, en su evitacion, puede llegar a
desentenderse de si mismo; ante cualquier intento de investigacion sexual, que
iniciaria en su cuerpo, puede aparecer la cruda escena de sus padres en pleno

acto sexual, atormentandolo e impidiendo su autoconocimiento.

En la sesion descrita al inicio se encuentran modos de elaboracidén que considero

benéficos y avanzados. Si fueron analizados desde una Optica cadtica fue porque
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queria llegar al fundamento, es decir, me interesé por recalcar lo que en su
contenido apuntaba, la culpa, el castigo, la herida narcisista y su intento de
resolucion. Pero no cabe duda que son actividades de sublimacién; tanto el chiste
como el dibujo y la cancidn son expresiones bien recibidas socialmente. Quiza por
el talante agresivo con que los presenta, la compulsion con que a lo largo de las
sesiones aparecieron y la tenaz insistencia por conocer mi opinidn sobre ellos
pueden considerarse como una sublimacién malograda. Pero al menos hacia alla
apunta. Debe tomarse en cuenta que esto sucede en el espacio analitico. En su
vida cotidiana puede observarse el desplazamiento de los afectos hacia
cuestiones que no llevan a la sublimacién sino, como se dijo antes, a la

compulsion a la repeticion.

En Manuel el sentimiento de sentirse diferente y, por ende excluido, se presentaba
muy a menudo en su escuela. Varias sesiones llegaba alterado diciendo que
queria matar a sus comparieros o profesores e ideaba las maneras en que podria
llevar a cabo su cometido (desde la brutalidad de los golpes hasta envenenarlos).
Sucedia que sus compaferos eran crueles y lo hacian a un lado mediante
insultos, sefialandolo como alguien raro, enfermo. El nunca intenté llevar a cabo
ninguno de esos deseos mortuorios, solo los actuaba en el consultorio. Durante
esos desencuentros con sus compafieros él se quedaba pasmado, decia
comenzaba a temblarle la voz y no podia hacer nada «jNo puedo! Quiero gritarles
pero no me sale la voz». Era, segun expresaba, una emocion tan fuerte que lo
paralizaba. Y es que de esa manera sus compaferos sefialaban la herida
narcisista que con tanto empefio él evitaba. Casi al final del tratamiento logré
defenderse de sus comparieros, respondiendo, al igual, con insultos, cuestion que
irbnicamente le trajo problemas con los profesores (a éstos no les parecio el
cambio de actitud de Manuel, la consideraban rebelde). Con esto quiero poner en
evidencia que la realidad misma era un constante encuentro con la castracion. No
solo era excluido y marcado como diferente en su escuela, también ocurria en su
familia y por su casa. Esto lo hacia sentirse excluido del mundo y preferia,

entonces, crear sus propias fantasias, sus propios mundos.
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Hice hincapié en su escuela porque de alli traia con mayor frecuencia material
relacionado con la sexualidad, las platicas entre sus compafneros despertaban en
él grandes incognitas. Era comun que los adolescentes hombres de su escuela se
pintaran como expertos en cuestiones sexuales y engrandecieran el tamafio de
sus genitales. Manuel traia esas historias y se comparaba preocupadamente con
ellos. Pensaba tener un pene muy pequefio. Dibuja en el pizarron un pene
miniatura al lado de un pene gigantesco y comenzaba a generar hipotesis que
recuerdan a las teorias infantiles: decia que el pene pequeno era de un bebé pero
que ya creceria hasta alcanzar el tamafo (muy desproporcionado) del pene
adulto. El se colocaba en medio del pene miniatura y del gigantesco, con un
tamafio muy cercano al pene enano, diciendo que ya le creceria. Lograba de esta
manera resolver esa angustia respecto a su cuerpo. De ahi pasaba a preguntar
acerca de la normalidad de su pene, lo sentia deforme, decia que se ponia muy
rojo o que el prepucio que tenia no era normal, hablaba de pequenas
protuberancias en la corona de su glande (papulas perladas). Todo esto lo vivia
como deformidades o enfermedades de transmision sexual, a pesar de que sabia
que para ello era necesario haber mantenido una relacién sexual, cosa que no
habia sucedido. Ademas de este delirio sobre el cuerpo, presentaba un
pensamiento catastrofico: creia que al masturbarse se hacia dafo pero a la vez,
decia, no podia dejar de hacerlo. En ocasiones tomaba la determinacion de no
masturbarse mas, pero a la sesion siguiente llegaba con las mismas inquietudes y
culpandose por haber caido en la tentacion.

Siempre busco videos pornograficos donde hubiesen hombres, con la intencidon
de comparar su pene con el de éstos. Pero aquel interés de investigacion sexual
se encontraba, como en su fantasia de la escena primordial, con el sexo en bruto.
Bien se sabe que una de las cualidades de la pornografia es la ausencia de
sentimientos alrededor de la escena sexual. Y es que siguiendo el supuesto de
que las pulsiones parciales dominan la vida sexual de Manuel, la pornografia se
volvia idonea para cristalizar sus fantasias en tanto que solo muestra el lado
animal de las relaciones sexuales. El contenido pornografico devino un deseo por

si mismo, ademas de ayudar en la constitucion de sus fantasias sexuales. El ser
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penetrado o penetrar sadicamente era la principal fantasia de Manuel, cuestion
que analizaré en el siguiente capitulo. Pero otras fantasias también podian
encontrarse en el amplio mundo de la pornografia. Solia preguntar, por ejemplo,
como es el sexo entre ancianos y minutos después describia algunos videos que
al respecto habia hallado en la internet. Quiza la pregunta inicial buscaba verificar
lo visto. Aunque, mas bien, pienso que aquello podia ser una repeticion de lo que
en su casa hizo, es decir, el espacio terapéutico fungia como un lugar de
repeticion con miras, quiza, a encontrar algun significado. Para explicar esto debo
partir de que el deseo de ver ancianos teniendo sexo, remite al sexo entre sus
abuelos, recuérdese que comparte cuarto con ellos. Primero existe la intriga de si
sus abuelos tienen relaciones sexuales; su investigacion lo lleva, excitado, a
buscar en la internet pornografia de ancianos; la ve y su reaccidén es de asco-
cosa; se arrepiente y se castiga diciendo que aquello puede ocasionarle disfuncion
eréctil. Mas tarde llega al consultorio y repite la escena: se cuestiona, describe,

siente y se castiga.

Considero que gran parte de la ambivalencia que sentia hacia mi persona se
debia a que esperaba de mi un castigo. Quiza por ello en ocasiones mostraba un
talante provocador, como tanteando para ver hasta donde aguantaba, cuanto era
lo que podia escuchar. El castigo, el regafio o el juicio nunca llegé. Pienso que
aquello tuvo que ver en la disminucién de sus auto reproches. De esta manera,
poco a poco fue convirtiendo al onanismo en una actividad placentera, casi libre
de estos conflictos. Y ya al final pudo buscar otros referentes diferentes a la
pornografia para evaluar su normalidad (€l encontro la explicacion de las papulas
perladas para describir su condicidn).

Espero que con esto haya logrado aclarar la relacion entre su investigacién sexual
y la escena primordial. En ambas se encuentran la dinamica de la culpa y el
castigo, las pulsiones parciales (voyeurismo y exhibicionismo) y en las dos se
aprecian el intento de restitucion narcisista (el deseo de vida) y la traba que
supone la misma escena (el deseo de muerte). La escena primordial es, por
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decirlo asi, el arquetipo de varias fantasias y delirios que apuntan hacia el

sentimiento de exclusion y contiene en su expresion el intento de pertenencia.

80



Capitulo IV: El retorno al seno materno

La fantasia del retorno al seno materno es comun a la humanidad. Se trata de la
vuelta al narcisismo primario, al resguardado de cualquier estimulo externo, al
cobijo de paredes maternas que suponen proveer una seguridad y un amor
absolutos; estado que quiza pueda compararse con el Nirvana. En ultima instancia
puede tratarse de llevar la pulsion de muerte a su fin: anular cualquier excitacion
exterior, alcanzar la inercia absoluta. El supuesto es que, una vez alcanzado ese
estado, uno estara salvaguardado por un otro que cubrira, o mas bien suspendera,
todas las necesidades y deseos ¢ Pero qué pasa cuando ese otro representa, en
vez de la saciedad, una continua fuente de sensaciones displacenteras? ;Qué
pasa cuando el seno materno es un lugar de peligro y desestabilizacion?

El Dr. Schreber describié la voluptuosidad mediante la figuracion de ser poseido,
en un estado de sumision absoluta, por dios; es decir, estar a la merced de un otro
gigante que dispone de uno a su antojo. Es interesante que dicho estado desatara
en él afectos muy intensos y opuestos, los vivia con un gran dolor y un gran
placer; describia a Dios como un ser insensible y creia que la relacion que
mantenia con este respondia a motivos divinos.

En estructuras no neurdticas la conversion de libido objetal a libido yoica, la vuelta
al narcisismo, puede llevar a una identificacion con el objeto perdido (Freud,
1917), con el cual se experimentan sentimientos ambivalentes de separacion e
intrusion (Green, 1990), dependiendo la posicion que se ocupe, femenina o
masculina; fantasia que puede traducirse con el binomio penetracion - castracion.
Opino que la retraccion de libido hacia el yo, el extrafamiento de la realidad,
puede tener como agencia representacional la fantasia de retorno al seno
materno. Si en verdad Manuel presenta una estructura no neurdética, fantasias de
este tipo tendrian un peculiar desenlace. Y es asi como ocurre: los afectos en él
se viven en sus dos polos con acrecentada magnitud. Es de tal grado que llegan a
ser intramitables por vias que alcancen el proceso secundario, y lo llevan a
elaborar una especie de delirio. Por otra parte, hay una fuerte atraccion y repulsa
hacia esa fantasia, precisamente por los sentimientos hipertroficos que despierta:
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se le busca por la promesa de que cancelara la realidad y se le huye porque
supondria encontrarse inerme ante un otro que terminaria por aniquilarlo. Es una
fantasia que se encarna en lo real, volviéndose asi delirio, y es ahi donde se vive
la ambivalencia. Por ultimo, pienso que el sentimiento de ser invadido o
despedazado puede encontrar un nuevo sentido: la oportunidad de regresar al

momento del nacimiento.

Tres sueinos y una fantasia actuada

Para sostener esta idea comenzaré abordando dos suefios que contd en una

misma sesidon, mismos que describié con gran angustia:

«Tuve un suefo: habia una mujer que estaba ensefiando su ano mientras se
tomaba fotografias. Yo iba con mi abuela, mi mama y mi tio a comprar un celular.

ibamos por el mercado B. En eso vimos un cartel rojo y me desperté.»

El segundo lo relata inmediatamente después:

«Me acuerdo de otro suefo: estaba muy emocionado porque iba a la playa.
Estaba raro. Iba por un camino de muchos tuneles. Se abrian ventanas y de estas
salian chorros de agua. De repente crucé un bosque y llegué a un lago que tenia
agua estancada. Me decepcioné porque esperaba la playa. Antes de entrar,
encontré un cartel donde decia que se prohibian bates, gorras y tenis pero que si

se permitian conchas.»

De acuerdo con Freud (1900), los suefios que se relatan en una misma sesion
guardan una relaciéon que esconde un mismo significado. Considero que ambos
suefos representan una fantasia de nacimiento, de retorno al vientre materno.

En el primer suefo, la mujer que ensefla su ano y se toma fotografias es
comentada brevemente por él como «pornografia». Ya he sefialado que el tema
de la pornografia despierta en €l un gran deseo pero también una gran culpa. Por

otra parte, pienso que sofar a una mujer mostrando el ano bien puede ser un
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cumplimiento de deseo propio de la infancia, referido a una de las teorias sexuales
infantiles: la creencia de que las madres tienen a sus hijos-caca mediante este
orificio (Freud, 1905 y 1908). El deseo infantil tiene por fin saciar la curiosidad; es
a la vez efecto de un estado narcisista (Freud, 1900 y 1908) y, generalmente, da
como resultado una amenaza al narcisismo (la amenaza de castracion). Ver a la
mujer mostrando el ano desata en Manuel angustia (es la posibilidad del retorno al
vientre materno pero a la vez representa la castracidén). De ahi, un solo paso para
la fantasia de comercio sexual incestuoso: volver al momento del nacimiento esta
ligado con el acto sexual. Es posible que los elementos de su abuela, madre y tio
sean elementos protectores pero son también a quienes se dirige. Nétese que el
deseo prohibido, representado en el celular, es otorgado por estos mismos
integrantes. A esto debo agregar que Manuel expreso el deseo, del dia anterior al
suefo, de quitarle el celular a su abuelo. Es un deseo que en el suefo se resuelve
con la compra de un nuevo celular. Pero también esconde otro significado: algo
nuevo, empaquetado, como un bebé recién nacido. Es curioso que muchas
personas se dirigen a su celular con el mote de mi bebé. A esto se le suma las
quejas de Manuel hacia su madre, donde expresa que ésta no le hace caso y se la
pasa solo en su celular. Aqui la interpretacion se vuelve un poco mas clara: ser él
el nuevo celular al cual su madre le pondra toda la atencién, para lograrlo retoma
una fantasia infantil, volver al vientre, volver a nacer. Otro elemento a analizar es
el mercado B, un lugar cercano a su casa donde la familia hace sus compras.
Cuando Manuel lo frecuenta trae siempre el relato de que ahi sacrifican cerdos,
describe el sacrificio de manera explicita «le cortan la cabeza al marrano y sale
mucha sangre». Creo que la aparicion de esta referencia en el sueio puede aludir
a la consecuencia de su deseo: la castracion. Por ultimo, el cartel rojo, que Manuel
asocia escuetamente con dos palabras: prostitucion y pornografia. Es el deseo y la
prohibicion. Es, ademas, el final del suefio, como un semaforo en rojo que detiene
la fantasia y trae el resultado fatal, el castigo de aquel deseo primitivo: la sangre,

la castracion.
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El segundo suefo presenta la escena del nacimiento. Elementos como el agua,
los tuneles y el paso del bosque al lago estancado refieren al vientre materno.
Mientras que la prohibicién de los elementos bates, gorras y tenis, claramente
masculinos y sobre los que Manuel asocia brevemente que «harian dafio al
ecosistemay, son excluidos; el elemento femenino, la concha, es bienvenido. Este
ultimo también puede entenderse como un elemento protector. Protege al
«ecosistema» de una intrusion que «haria dafio». Pensemos al bate y a la concha
como el pene y la vagina; el bate representa una herramienta de fuerza con la que
suele golpearse y la concha como el elemento que protege, ya sea la perla, para
la concha marina, o los genitales, para la concha de beisbol. En el periodo cuando
tuvo estos suefios (a mediados del tratamiento) Manuel esperaba con ansias su
viaje, el primero en su vida, a la playa. La decepcion que tiene en el suefio al no
hallar la playa denota tanto el deseo como la resistencia a concretar el retorno al
vientre materno. Es curioso que se utilice la misma palabra, cartel, para expresar

la prohibicion y, a su vez, el deseo.

Estos dos suefios ponen en evidencia el deseo de volver al estado fetal, a la
indiferencia del mundo externo, al narcisismo absoluto. La peculiaridad que
observo es que el cumplimiento de dicho deseo trae la fatalidad: en el caso del
primer suefio es la castracidon y en el segundo la intrusién (penetracion). A

continuacion analizaré otros casos donde esto se ve evidenciado.

La abuela ha contado que Manuel siente una «inmensa ansia» cuando ve una
pifiata, «no puede aguantar las ganas de meterse» a pesar de que sea evidente
que es una pifiata exclusiva de nifios pequefios; «es como si le dieran ganas y
nervios a la vez». Parto del supuesto de que la pifiata es el vientre materno. Asi,
es facil otorgar a la escena de la pifiata la referencia a la escena primordial desde
la fantasia infantil: el pene-palo tiene por fin destrozar la pifiata-vientre. Aunque
también puede interpretarse como la envidia del recién nacido por el pecho, que
esconde el paraiso de satisfacciones pero que, cuando la pifiata se rompe, se
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libera. En ambos casos se trata de una pulsiéon desbordada: la pulsion de muerte
expresada en la pulsion de destruccién o de apoderamiento.

En varias sesiones Manuel manifestd su deseo por seguir asistiendo a fiestas
infantiles con el objetivo de «entrar a la pifiata». De hecho, solia colarse a otras
fiestas para acceder a la pifiata hasta que su desarrollo corporal, su entrada a la
pubertad, hizo evidente la diferencia de edad respecto a los nifios pequefios
(Manuel devino corpulento) y, a partir de entonces, le impidieron seguir
haciéndolo. Sin embargo, no ha cesado de fantasear con la pinata ;Qué es lo que
le gusta de la pifiata? «Los dulces», responde. Expresa su deseo de manera harto
melancolica, como si hubiese sido privado de un amor, «ya sé que estoy muy
grande para la pifiata pero que al menos me dejen tomar los dulces de alrededor»
dice, como un mendigo de amor que fue excluido de la madre y que ahora busca
por doquier cualquier oportunidad para llenar aquel vacio. Y es que al momento de
recordar su historia se puede suponer una fijacion precisamente en la etapa de
dependencia absoluta del hijo hacia la madre. Quiza por ello es tanta la
recurrencia a este tipo de fantasias.

La pifiata, por otra parte, supone un momento de alegria. Bien puede interpretarse
como la alegria del nacimiento: se rompe la pifiata y todos alegres corren a
recoger lo que estaba adentro. Pero también la contraparte: se devora el
contenido de la pifiata. Una vez rota la pifiata, los nifios corren cual canibales y se
aglutinan alrededor de los restos. La recurrencia del deseo de asistir a las pifiatas
contempla estas dos partes: repetir la escena del nacimiento, donde ahora habra
felicidad y fiesta por su advenimiento, en lugar del rechazo que vivencio; pero
también la angustia de resultar despedazado y librado al deseo de un otro que
busca devorarlo.

Otro sueno: «Me metia adentro de la pifata». En este se desentiende de toda la
violencia que hay alrededor de la pifiata. Estar adentro de la pifiata como un bebé
dentro del vientre, donde no sélo se encuentran las delicias que, en la realidad,
tiene que recoger miseramente, sino que se ve protegido por las paredes

maternas.
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Si el deseo ultimo es estar adentro de la pifiata ese estado supone la posibilidad
de ser violentado por un estimulo externo que lo lleve al despedazamiento.
Entonces, volver al seno materno conlleva la posibilidad de volver a sufrir las
vivencias desintegradoras que lo atormentaron de pequefo pero, también, es un
esfuerzo por reelaborarlas, volver a ese punto donde su desarrollo psiquico

encontrd un escollo.

La posicion Femenina. El extremo masoquista

Estar adentro de la pifiata tiene un matiz femenino, de identificacion con la madre.
Winnicott (1960) plantea que si la madre no es lo suficientemente buena puede
llevar al pequefio a un estado de sumision absoluta. Estado que lleva al extremo la
pasividad, lo femenino, en términos de Freud (1905). En un intento de apropiarse
de ese sentir considero que se desarrollaron varias fantasias homosexuales. En
éstas Manuel se ve adoptando una posicién femenina ante un hombre cruel, como
el pene-palo de la pifiata, que busca destrozarlo. Sus fantasias se refieren a ser
penetrado sadicamente, es decir, adopta una posicién estrictamente masoquista.
Los escenarios, como la carcel, donde se desenvuelven las fantasias llevan la

realizacion de un castigo. Un ejemplo lo pondra en claro:

En una sesion preguntaba acerca del gemir y el jadear en las relaciones sexuales,
suponiendo que al penetrado «le debe doler». Por como lo decia, parecia
preguntarse si acaso existen otras posibilidades de ubicarse en el acto sexual,
ademas de ser el agresor o el agredido. Pero esta primera concepcion
posiblemente se expresa asi debido al papel que juega en la dinamica
masoquista, es el castigo gozoso: "el deseo de ser golpeado por el padre, de la
fase sadico-anal" (Freud, 1924, p. 170). Aquella misma sesiébn no paraba de
preguntar qué sucederia «si mato a la directora... si la despedazo..» al devolver la
pregunta, respondio la fatidica condena de la carcel ;Qué hay con la carcel?
Explicaba la relacion de un tio, de veinte afios, con su sobrina, de catorce «es que

se pueden ir a la carcel» - ;Por qué? - «porque son familia». Comenzo entonces a
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explicar las consecuencias que podrian ocurrirle al tio: iria a la carcel y agregd que
ahi lo violarian. Lo describio: los presos le meterian una macana por el ano,
desangrandolo. Se retorcia en expresiones que combinaban el placer y el dolor.
Después de una pequefia pausa confeso que le agradaria estar en la carcel y ser
violado.

La escena es sumision y dolor: castigo: masoquismo "La interpretacion mas
inmediata y facil de obtener es que el masoquista quiere ser tratado como un nifio
pequefio, desvalido y dependiente, pero, en particular, como un nifio discolo."
(Freud, 1924, p.168). Al imaginar una «maldad», llevar a cabo un deseo sexual de
tipo sadico, Manuel busca un castigo donde ahora él sea la victima de ese mismo
deseo. En una neurosis obsesiva también es explicita y violenta la escena del
castigo, como en el hombre de las ratas (Freud, 1909), ademas del cambio de via:
el afecto se vuelca en su contrario, reprimiendo de esa manera la fantasia. Con
Manuel no ocurre eso. El habla del sexo, donde supone sélo dos posiciones, el
agresor y el agredido, después expresa un deseo de tipo sadico (se identifica con
el agresor), y mas adelante vuelca ese deseo hacia si mismo (identificandose con
el agredido); es decir, se alcanza a formar un cambio de via pero sin reprimir la
fantasia.

Me parece que el responsable del cambio de via es el superyo, quien ejerce un
castigo, una vuelta contra si mismo, cuando se expresa la fantasia ;Cémo se
anuda esto con el deseo del retorno al seno materno? Hice expreso que este
deseo conlleva la fantasia de ser violentado y despedazado, como el pequefio que
aguarda dentro de la pifiata a que el palo-pene lo destroce. La expectativa de
llevar a cabo aquel deseo es un castigo de este tamano. Ahora bien, esa misma
expectativa puede proyectarse al exterior, como sucede con la directora. Una vez
expresado el deseo, puesto en palabra, se topa con la prohibicion social, de la
cual alcanza a dar cuenta, entonces vuelve sobre si pero en esta ocasion sufre
una modificacion: se alcanza a ligar con la pulsion de vida y genera un escenario
donde puede jugarse la satisfaccion sexual. Aparecen entonces las fantasias

homosexuales.
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Debo sefialar que la fantasia homosexual es algo que aparece ya avanzado el
tratamiento (a finales del tercer semestre). Se construye como una forma de
apropiarse de las ideas de destruccion y despedazamiento que lo invaden. De esa
manera su cualidad de intrusos puede ser aminorada y mediante el trabajo de la
fantasia reduce su angustia tornandola en placer.

Las fantasias homosexuales de Manuel generalmente no se dirigian a ningun
particular, permaneciendo en la generalidad «quiero ser penetrado por un
hombre» - ¢por quién? - no responde. Es posible que la identidad del penetrador
se mantenga lejos, salvaguardada asi de la consciencia. Pero a veces se encarna
en alguien. Por un tiempo el deseo estuvo colocado en un compariero de escuela.
Describia que queria se penetrado por éste. Al investigar qué habia alrededor de
esta figura se encontré que era un compafero que subia pornografia en su muro
de Facebook. Cuestion que cae en analogia con la intrusion del sexo por parte de
sus padres en sus primeros afnos de vida; asi como su compafiero mostraba sexo
en su muro, sus padres le habian mostrado sexo en la habitacion. La pornografia
que este compariero subia era del tipo que a Manuel le gusta: pornografia gay. Lo
que se traduce como una creencia que esa persona arraiga el mismo deseo que
él. Es posible explicar estas fantasias como un intento de masculinizaciéon por
parte de un hombre mediante la penetracion o felacion (Bleichmar, 2006). En
varias ocasiones Manuel expresd que siente débil su semen, enfermo, «como de
viejito» y, por el contrario, piensa que el semen de otros hombres es fuerte y lleno
de energia. Pregunta «¢a qué sabe el semen? ;si como semen me hara bien...es
como proteina?» En su fantasia recibir semen equivale a recibir fuerza, que piensa
le hace falta, que ayudara a alcanzar la hombria que aun considera lejana y por la
que siente un fuerte deseo «¢cuando me va a cambiar la voz? ;Cuando voy a
dejar de hablar como nifio? ;Cuando me va a crecer el pene?», son preguntas
muy frecuentes.

La fantasia adolescente de crearse a si mismo puede equipararse con la fantasia
de retorno al vientre materno, en tanto hace referencia al acto sexual como acto

engendrante. Asi, su repeticibn cae en una suerte de fantasia de
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autoengendramiento, donde, a diferencia de la realidad, pueda advenir como un
ser querido y aceptado.

Ocupar la posicion femenina en este tipo de fantasias supone esperar recibir la
masculinizacion, el enema en El Hombre de los Lobos (Freud, 1918), al ser
penetrado. En Manuel se tornan tan violenta debido a las huellas mnémicas que
se despiertan; masculinizarse lleva entonces el peligro de la destruccion, de la
castracion. Como Freud (1918, p. 91) sefala, situaciones que ponen en evidencia
la castracion pueden llevar al sujeto a desear volver al seno materno "Soy tan
desdichado {ungliicklich} en la vida que debo regresar al seno materno". Cuestion
que en Manuel se vuelve paradojica: sus repetidos encuentros con situaciones
castrantes lo llevan a desarrollar una fantasia que ignora el mundo exterior. Tener
la fantasia equivale a revivir la posicidén pasiva, la que en un entonces lo hizo sufrir
inmensamente, misma posicion que funge como castigo ante el deseo de llevar a
cabo la parte activa (ser el agresor) en la fantasia. Al final, mediante el desarrollo
de la fantasia homosexual, logra construir sobre todo esto algo que resulta
placentero.

La posicion masculina. El extremo sadico

La tonica destructiva de las fantasias masoquistas puede llevar a Manuel a un
intento de control, siendo él ahora la parte activa, o que se traduce en fantasias
sadicas. He aqui un posible ciclo repetitivo: las fantasias masoquistas generan
una fuerte angustia, entonces Manuel pasa de la posicion pasiva a la activa,
tornandose sadico; pero estas fantasias, a su vez, despiertan un fuerte
sentimiento de culpa y termina por buscar nuevamente un castigo masoquista. Se
trata de un vaivén entre una y otra posicién. Lo que la duda es para el neurdtico,
en su ambivalencia; la certeza lo es para Manuel, en su convergencia. Cuando
expresa sin ambages "soy bisexual" pone en manifiesto la convergencia, donde se
sabe sadico y masoquista, penetrado y penetrador, atacado y atacante. Pero esta
misma frase también expresa un primer paso en el conocimiento de si, donde aun

no se sabe si masculino o femenino.
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Pero debo cuestionar si es en verdad un sadismo lo que se presenta en Manuel.
Bleichmar (1999, p. 192), retomando a Laplanche y a Lacan, explica la diferencia
entre agresividad, agresion y sadismo. La agresividad se entiende como "el
correlato de la tension narcisista que captura en la relacién con el semejante"
siendo una relacion entre amo y esclavo; "la agresion como la forma de
desimbolizacién, pasaje al acto del deseo de destruccion"; y el sadismo como la
obtencion del placer sexual mediante el sufrimiento ajeno, creando una relacion
con un otro. Parece que los tres conceptos se acoplan al modo de funcionamiento
psiquico de Manuel, pero pienso que van superponiéndose en un intento de
elaboracion: la grave herida narcisista lo lleva a un sentimiento cadtico interno
que se proyecta sobre el deseo de otro y, entonces, él termina deseando su
muerte (agresividad); este mismo estado cadtico, intramitable, se expresa en
modos de accionar violentos en forma de actings (agresion); pero cuando quiere
apropiarse de estos estados, que hasta entonces se vivian como imposiciones, es
cuando llega a intentar generar un placer y una relacion con el otro (sadismo).

¢, Como Manuel llega al sadismo? He revisado que en él existen huellas mnémicas
cargadas de un afecto displacentero muy poderoso, los pictogramas de rechazo y
de despedazamiento. Debido a su fuerte intensidad, impidieron un desarrollo
normal de la libido y crearon una fijacion en la fase narcisista. Ante sucesos que
remitan o activen estos afectos primitivos se tiende a una regresion a la fase
sefalada. El sentimiento es de despedazamiento. Pienso que Manuel intenta
defenderse mediante un sadismo o0 masoquismo puros, coexistiendo ambas
fantasias y superponiéndose. La fantasia masoquista se desarrolla identificandose
con la madre, esperando ser violentado por el padre; a la vez, supone la
posibilidad de vuelta al seno materno y ultimamente la posibilidad de renacimiento,
simbolizado en recibir el semen del padre. Dado que este modo de identificacion
conlleva la aniquilacion, aparece la otra posibilidad: identificarse con el padre. Lo
que quiere decir que ahora Manuel se vuelve el aniquilador, el violentador.

Se alcanza a distinguir un yo avasallado totalmente por las exigencias del ello. Al
ser la represion tan labil, el ello desborda su fantasia y afecto, casi intactos, sobre

la consciencia; el yo no tiene mas remedio que tramitar mediante un acto de
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identificacion. Es entonces cuando el supery6 hace su papel y puede volcar el acto
identificatorio en su contrario: puede encontrar culpa por los deseos sadicos y
dirigir la pulsién contra si mismo (identificandose con la madre); o puede ocurrir
otro desenlace, sentir tanta angustia de muerte, por ocupar la posicion femenina,
que preferira exteriorizar la pulsion en forma de fantasias sadicas (identificandose

con el padre).

Desde esta perspectiva, las fantasias sadicas pueden indicarnos un intento de
supervivencia, una respuesta de vida. Por ello, quiza, estan cargadas de tanto
placer: la pulsion de muerte alcanza a ligarse con la de vida. Green (1990)
describe la expresion de la pulsién de muerte, no como la destruccion, sino como
el narcisismo negativo, es decir, la tendencia a la desligazén. Siguiendo este
pensamiento, las fantasias sadicas parecen responder mas a un intento de
proyectar sobre lo real un mundo interno que se cae a pedazos, de una forma en
la que alcance a obtener placer.

Por ejemplo, Manuel gusta de maltratar ciertos animales, como un perro que tenia
cuando nifio y al que, en diversas referencias, la familia piensa que avento por la
azotea; él, en cambio, dice que el perro se cayd solo. De acuerdo con su abuela y
su madre, Manuel maltrataba mucho a ese perro asi como a un gato que tenian en
su casa. En ocasiones le han visto gritarle «jYo te domino! jTienes que tenerme
miedo!». Ademas, rie por videos donde matan a animales y los desangran. En su
escuela, que se encuentra cercana a un mercado donde sacrifican cerdos, no
puede parar de reir cuando escucha el gemir de los cerdos al ser degollados
(recuérdese la referencia al primer suefio del presente capitulo). En el espacio
terapéutico también lo manifiesta asi «me gusta mucho ver como matan a los
cerdos» y a continuacion rie fuerte y prolongadamente.

Debido a la presencia de la escena primaria y a la falta de una elaboracion de la

misma se tiene una concepcion sadica del comercio sexual:

‘Si a esa tierna edad los nifios son espectadores del comercio sexual entre

adultos... no pueden menos que concebir el acto sexual como una especie de
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maltrato o sojuzgamiento, vale decir, en sentido sadico. Por el psicoanalisis nos
enteramos de que una impresion de esa clase recibida en la primera infancia
contribuye en mucho a la disposicion para un ulterior desplazamiento

{descentramiento} sadico de la meta sexual” (Freud, 1905, p.178)

La eleccién de animales como objeto de su descarga guarda relacién con el
pensamiento infantil: Freud dice (1918) que la distancia entre animales y hombres
no es evidente para los nifos; estos encuentran un subrogado inmediato en ellos,
un objeto donde pueden proyectar sus pasiones manteniendo asi impoluto al
objeto real de descarga (los padres, generalmente). Cuando Manuel presencid la
escena primaria, las pulsiones de muerte llegaron a tener un cabal representante:
el acto sexual. Siguiendo la posicion esquizo-paranoide, la pulsion de muerte
colocada al exterior se convierte en objeto persecutorio y desata un terror respecto
al encontrarse inerme ante él. Ocurre, también, una identificacion con el objeto

persecutorio que conlleva la posibilidad de ser quien inflige el dafio.

Tenemos pues una doble identificacion en lo concerniente a las posiciones
sexuales (activa y pasiva), llevadas a su extremo por el desplazamiento de la meta
sexual. Se identifica con lo femenino, lo expresa en la fantasia de ser penetrado
con mucho dolor en escenarios de culpa, como la carcel; y se identifica con lo
masculino, llevandolo al extremo de infligir daino en fantasias donde asesina
personas o animales. Existe un predominio de la fantasia sobre la accion, sin
embargo ha llevado a cabo tanto actos sadicos como masoquistas: ha relatado la
incomodidad y el dolor que resulta de su experiencia con la masturbacion anal,
esto en cuanto lo masoquista; en cuanto a lo sadico, en ocasiones ha soltado
golpes a su abuela y a su madre. Sea cualquiera de estas dos posiciones que
adopte, la tensién sexual, maximizada por su condicion de puber, coincide para
llevar a su aparato psiquico a una regresion de tipo sadico- anal:

"...el desarrollo sexual de la infancia prescribe la orientacion también al

recomienzo de los afios de pubertad. Por tanto, por una parte vuelven a
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despertar las mociones agresivas iniciales, y por la otra, un sector mas o
menos grande de las nuevas mociones libidinosas —su totalidad, en los
peores casos— se ve precisado a marchar por las vias que prefigurd la
regresion, y a emerger en condicion de propositos agresivos y destructivos”
(Freud, 1926, p. 111)

¢ Qué da el paso de una posicién a otra? Opino que el superyé. En Manuel las
fantasias de hacer dafio encuentran un severo castigo en su interior por el circulo
vicioso «luego cierro mis ojos y veo a mi abuelita y a mi mama. Me dicen que soy
un pendejo y que deje de estar pensando pendejadas», dice cuando hablamos de
sus fantasias sadicas. Puede ocurrir que una culpa gigantesca se engendre dentro
de él y busque una redencion, un castigo, que resulta ser el mismo que él queria
infligir. Pero ocurre también que este supery6 no se detiene: la pulsion de muerte
amenaza constantemente y él, en defensa, busca matar antes de ser matado.
Aquella risa que se desata euforica ante la muerte de los cerdos debe significar su
liberacion ante una angustiante situacion: la posibilidad de ser €l mismo degollado
(castrado).

Se trata de un sadismo como cambio de via, como la alternativa ante el estado
contrario, que implicaria la muerte y un nuevo retorno al estado masoquista por la
posibilidad de destruir el objeto. Se encuentra entonces entre dos opciones que se

superponen: destruir o ser destruido: matar o morir.
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Transferencia y contratransferencia

Sea por la intensidad de las primeras vivencias, por la falta de represion o por el
delirio que se desarrollaba en las sesiones, cada una de las emociones que se
despertaban en nuestros encuentros inundaban el espacio analitico. Terminada la
sesidn podia encontrar el consultorio hecho pedazos: los muebles fuera de lugar,
el material destrozado y regado por doquier, en ocasiones hasta moco o saliva de
uno que otro escupitajo u olores hediondos de gases que despedia burlonamente;
o bien podia terminar la sesién con el consultorio incélume pero con una
sensacion muy profunda e intensa, una que no desaparecia tan facilmente.

Es dificil describir lo que sentia por Manuel. Eran muchos y muy variados
sentimientos, desde el odio hasta el amor, pasando por muchas otras sensaciones
que pensaba extrafias a mi y que él lograba despertar. Y lo mismo de su parte, era
para él muy dificil la relacidon que mantenia conmigo, totalmente ambivalente; bien
podia iniciar la sesidén trayendo un regalo, un dulce o una fruta, o con alguna
travesura, como correr a encerrarse en otro consultorio y no abrir la puerta. O
podia en cambio llegar con un talante negativo o peor aun, melancdélico.

Para no perderme en el vortice de todas estas emociones pretendo seguir la
siguiente linea de trabajo: me centraré principalmente en la transferencia y

contratransferencia en torno a su delirio homicida y suicida.

Si como Freud (1912) dice, la trasferencia actua como resistencia del tratamiento
cuando revive complejos inconscientes de una imago infantil y los coloca en la
persona del analista, debo cuestionar si esto es lo que sucede en Manuel, es
decir, si la trasferencia desbordada ocurria como barrera contra el tratamiento.
Salta aqui una duda: si la trasferencia resistencial es producto de un complejo
inconsciente y en capitulos previos supuse que el inconsciente de Manuel se
encontraba a flor de piel, ¢es posible hablar de resistencia? Debo recordar que la
dinamica entre lo inconsciente y lo consciente en Manuel es sélo de manera
esquematica. Por supuesto que existe un inconsciente, todo aquello que Manuel

hace sin saber por qué y que quiere dejar de hacer (lo compulsivo), pero sucede
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que también eso inconsciente puede arribar de manera hipertréfica invadiendo su
consciencia, sin que un filtro pueda volcar esas representaciones en algo mas
amable para el yo. De alguna manera tiene que defenderse para no sucumbir ante
lo cadtico de estas representaciones, se opta pues por proyectarlas. Ahora
abordaré lo especifico de la ambivalencia.

Comenzaré por la trasferencia positiva. En Sobre la dinamica de la trasferencia,
Freud (1912) remite la transferencia positiva a las pulsiones sexuales, recordando
gue si bien deben ser entendidas en la amplitud del concepto psicoanalitico, debe
tenerse presente la agencia representacional arcaica de la que proviene, el coito,
la unidén con un otro que supondra complementarlo. Si bien la trasferencia es la
proyeccidon de una imago infantil, debe recordarse que la relaciébn sexual se
entiende desde la teoria sexual infantii como un acto sadico, por parte de un
integrante, y de sumision, por parte del otro. Es asi como aparece en Manuel. Por
medio de abundantes referencias sexuales expresaba su trasferencia pintando
escenarios donde me sometia sexualmente. Por ejemplo, podia preguntar «qué
pasaria si alguien llega y ve que el paciente esta haciendo esto al terapeuta» y
mediante una escenificacién describia cdmo el paciente penetraba al terapeuta.
Podia también decir con muchos insultos como se imaginaba penetrarme e
intentaba acercarme un pene de plastilina que recién habia moldeado. Es que si
bien esto podria entenderse como una transferencia negativa, tenia su
fundamento en el amor, pero debido al vacio narcisista no podia ser tramitado de
otra manera “La degradacion de la ternura en erotismo es ingrediente central de la
transformacion del amor en odio” (Bleichmar, 1999, p.175).

A pesar de que podia discernir el significado detras de estas acciones, que partian
del amor pero terminaban en el odio, debo admitir que la contratransferencia
estaba llena de emociones enojosas. Me sentia agredido y, efectivamente, era,
segun él decia, su cometido «me gusta molestarte. Quiero hacerte enfadar».
Distinguia durante esos episodios una risa burlona, como de alguien que en su

travesura busca ser reprendido. Posiblemente el castigo que esperaba era el
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mismo que queria aplicar. No obstante, yo sabia que esta era también una forma
de aproximarse, de entablar una relacion, un intento de decir te quiero.

Lo que ocurria era una desmezcla pulsional, la parte sadica se independizaba de
la mocién tierna y se presentaba exaltada. Claro que tiempo después podia
presentarse la ternura con un dejo de culpa «¢se enojo conmigo?» pero no sabia
quée lo llevaba a plantear esas preguntas, solo tenia la sensacién de que algo malo
habia sucedido, de que su amor no habia sido correspondido y que esos modos
de afecto no encontrarian jamas recibimiento. En ocasiones por eso llegaba a la
determinacidn de «ya no quiero a nadie.. Nadie me importa», quizas como intento
de suspender el vinculo que lo unia con la realidad, porque la manera en que lo
hacia solia despertar en los demas, incluso en mi, rechazo.

Y es que era dificil moderar aquellas expresiones. En estos extremos era
imposible cualquier recurso interpretativo; se trataba mas bien de contener, de
marcar un limite, presenciar todo el acto y esperar que poco a poco la intensidad
disminuyera, agotara aquello que adentro lo incitaba a esas acciones y, solo
entonces, comenzar una conversacion. Si intentaba detenerlo al momento con una
negativa rotunda, él se enfurecia y se tornaba violento, comenzaba a aventar
cosas, a golpear el mobiliario, a patear y a lanzar pufietazos e intentaba agredirme
fisicamente. Todo esto generaba aun mas tension hasta llegar al punto de advertir
que tendria que dar por terminada la sesion. Con esto intentaba calmarse pero el
resto de la sesion volvian intercaladas este tipo de expresiones. Opté, mejor, por
permitir su particular forma de aproximarse con la condicion de que no llegara al
contacto fisico y solo se expresara mediante palabras. Y es que una de las tareas
del analisis consiste en promover un espacio donde pueda expresarse
ampliamente la trasferencia: "le abrimos la trasferencia como la palestra donde
tiene permitido desplegarse con una libertad casi total, y donde se le ordena que
escenifique para nosotros todo pulsionar patégeno que permanezca escondido en
la vida animica del analizado" (Freud, 1914, p. 156). Claro que con miras a que
aquella repeticion fuese dando paso al recuerdo. Dado que al inicio del tratamiento
Manuel era todo acto, mi intencién siempre fue que las representaciones que lo

llevaban a la accion encontraran reposo en la palabra.
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De alguna manera esto permitié que Manuel expresara la transferencia positiva de
una manera mas cercana a lo simbdlico. Por ejemplo, en el ultimo semestre del
tratamiento, y quiza porque ya se le habia anunciado que este terminaria, solia
traer de vez en cuando un regalo. Siempre cosas de comer, dulces o frutas.
Objetos que interpreto como el amor, recuérdese que es aquello que esperaba
recibir de la pifiata. En esos momentos yo sentia verdadero afecto, ademas de la
nostalgia con la que venia impregnada el regalo.

A mediados del tratamiento me volvi su confidente, sabia podia contarme lo que
quisiera y asi lo hacia, desde sus deseos de matar y morir hasta todo lo referente
a su cuerpo y la sexualidad. De ahi un paso mas para que me colocara en la
posicion del que sabe. En esta posicion las sesiones se atiborraban de preguntas,
la mayoria dirigidas al conocimiento de su cuerpo y a la diferencia entre un
hombre y una mujer. Asi, la trasferencia positiva se habia puesto al servicio del
tratamiento. Intenté no abusar de aquella posicion. Procuraba tener
conversaciones y no lecciones sobre sexualidad, a pesar de su insistencia a que
yo tenia la respuesta a sus cuestionamientos. Solo cuando consideraba que era
una cuestion que lo llevaba a delirar sobre su cuerpo, como pensar que alguna
funcién, del todo normal, era signo de una anomalia, cedia a su ruego y le
explicaba qué sucedia. Pero cuando se trataba de investigacion sexual lo dejaba
libre a su imaginacién y sosteniamos largas e interesantes conversaciones.

Con este desarrollo quise dar a entender que una mocion que parte de un
sentimiento positivo (para la terapia), como el amor, por su extrema presentacion y
falta de represién puede tornarse en un sentimiento negativo y tocar su otro
extremo, como el odio. Pero cuando uno puede leer mas alla de la accion
manifiesta y recibir, con todo el peso que conlleva, aquel afecto hiperintenso se
logra mudar aquel odio-amor en algo que puede resultar un poco mas benéfico
para la terapia, uno se convierte en una especie de ideal del yo del paciente. Pero
esto también trae sus consecuencias, dado que cualquier ideal esta siempre en la
dinamica de la admiracion (amor) y la destruccidn (destruccién). Pero todo esto lo
entiendo desde el fundamento de la trasferencia positiva, ¢ qué pasa desde el otro
fundamento, cuando lo que despierta la trasferencia es el odio?
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En los primeros meses del tratamiento Manuel colocaba sus ideas homicidas
sobre su tio. Fantasias como cortarle las cejas mientras dormia hasta darle de
golpes para dejarlo sin dientes eran las expresiones de ese odio que por dentro lo
carcomia. Y el tio, con quien tuve la oportunidad de tener una sesion en privado,
se preocupaba verdaderamente por Manuel. A su juicio, la abuela y la madre lo
tenian muy consentido y era por eso que mantenia un «caracter infantil». Un
hombre que tenia mas de treinta y cinco afios y aun vivia en casa de sus padres,
mantenido; era pues mas una proyeccion de su parte. Pero esto no impedia que
interviniera en la educacion de Manuel. Se sentaba largas horas junto a él para
ayudarle a hacer la tarea, cuestion que frustraba a ambos. El tio pensaba que si
molestaba a Manuel, por medio de pequefias peleas, éste podia aprender a
defenderse. «Lo hago jugando», decia, pero no se lo comunicaba asi, y esto fue
una de las cuestiones que aclaré en esa sesion: que Manuel en su «literalidady,
como decia el tio, no podia llegar a diferenciar cuando se trataba de un juego o
cuando no si el tio no se esforzaba por marcar la diferencia.

Manuel vivia todo esto como una insoportable castracion, esas largas horas que
pasaba ayudandole a hacer su tarea eran un recordatorio de que no podia con lo
académico. Ademas cuando lo «molestaba», Manuel no entendia bien el motivo,
en ocasiones suponia que su tio podia estar enfadado, pero la mayoria de las
veces soOlo desplazaba sus fantasias homicidas, que mencionaba como
«maldades» o «travesuras».

Pongo la relacion del tio como antelacion porque es curioso que dejo de hablar del
tio, de cdmo hacerle maldades, y comenzé a fantasear cobmo hacérmelas a mi.
Supongo que al inicio, y en especial en las primeras entrevistas, mis preguntas y
el intento de aplicacién de algunas pruebas psicolégicas presentaron esa misma
castracion que llevaba a Manuel a estados de angustia muy intensos. La abuela
me decia «Manuel se la pasa diciendo qué travesura le hara la proxima sesion.
Ya no quiere ir». Y si bien esta frase era un entre querer alejarse de algo que lo

sentia como dafiino y acercarse para destruir ese mismo algo, manifestaba que la
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relacion trasferencial estaba dada. Me habia colocado como el otro destructor y
persecutor.

En esas sesiones no se trataba de un sadismo, sino de estados agresivos,
mismos que ponian en evidencia el vacio narcisista. La diferencia estaba en que
no era un intento de relacionarse via la sumisiéon o el dominio sino que me
posicionaba como el causante de sus males, como el culpable de su estado: para
él era lo mismo entrar a sesién que explotar, al menos de esa manera ya no
colocaba en su tio sus sentimientos mortuorios y podia conservarlo a salvo de sus
impulsos. Lo desplazaba hacia mi persona. Yo podia estar en completo silencio y
él gritaba «jCallate, callate! Es tu culpa» y si segui manteniendo en silencio se
acercaba y me decia «Te estoy hablando. Te dije que te calles» de alguna manera
me hablaba a mi y no me hablaba, como si mi figura se hubiese internalizado en
su mente (¢,en su circulo vicioso?), y al tenerme de frente me reclamara todo
aquello que le pasaba. Pienso que de alguna manera era una forma de pedirme
ayuda.

Contratrasferencialmente me preocupaba pero cuando desarrollaba el delirio en
torno a mi persona y con lujo de detalle me decia como me haria «pedacitos» para
después hacerme «un tamal» y comerme, sentia miedo. Intentaba conservar la
calma y en ocasiones solo sefialaba que no me habia ido, que continuaba a su
lado a pesar de todo. El fue calmandose poco a poco. Durante el tratamiento este
tipo de expresiones fueron espaciandose mas, no desaparecieron del todo. Eso si,
ya no aparecio la figura de su tio como el otro persecutor y destructor sino que fue
reemplazada por compareros de su escuela o por antiguos profesores. Pero era
mas facil trabajar con él, de esa manera, que cuando toda la pulsion de muerte se

descargaba sobre mi persona.

Es asi como se expresaba la trasferencia ambivalente, de amor-odio. Siempre
iban de la mano y en ocasiones no era tan facil distinguir una de otro. Si hice la
diferencia fue solo para facilidad del analisis. En realidad sucedia que en una
misma sesion se presentara en extremo carifioso y necesitado e inmediatamente

después mostrara su contraparte. Considero que Manuel necesitaba de un
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espacio y de una persona que pudiese resistir las mociones pulsionales tan
extremas que lo habitaban y amenazaban con destruirlo. La cuestion de marcar
limites y de privilegiar la palabra sobre la accion fue clave para llevar el curso del
tratamiento. También debo decir que una trasferencia tan fuerte y marcada en sus
extremos significaba también un gran trabajo por parte de él, es decir,
aprovechaba el espacio para sacar todo aquello que lo atormentaba y para

construir sobre ese caos algun significado.
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Alcances y Limitaciones

Cuando en las entrevistas iniciales le mencioné a la familia que, a mi parecer,
Manuel necesitaria de atencion psicologica por tiempo indeterminado, mucho mas
de dos afios (el tiempo que acordamos estaria con él), no parecieron
sorprendidos. Y es que lo habian llevado de uno a otro psicélogo desde que tenia
cuatro afos. Manuel asistia a las sesiones como quien asiste a la escuela, en una
rutina instituida. En la primera entrevista su madre, frente a él, me relat6 la serie
de diagnosticos, muy imprecisos, que habia recibido a lo largo de los afios, lo
catalogaron desde esquizofrénico hasta débil mental.

Como S. Bleichmar (2006) apunta, la primera identificacion tiene que ver con el
ser, una identificacién que nos acoge sobre la cultura y nos reconoce como un otro
dentro de la sociedad, es decir, nos otorga nuestro estatuto ontolégico de
humanos; una segunda identificacion se refiere al deber ser, a lo permitido dentro
de la categoria de género instituida, sea ya masculino o femenino. El nombre de
pila nos confiere el reconocimiento a estos dos niveles. Cuando el diagndstico
antecede al nombre pareciera que esta transgrediendo estos dos niveles de
identificacion, o al menos se les suma, cobrando en el sujeto un nuevo significado
respecto a su identidad. Los diagnosticos, al no poder agotar su sintomatologia,
jamas han sido definitivos, han ido cambiando. Es un poco como si le hubiesen ido
sumando nombres que, en cada ocasion, fuesen menguando su identidad, o al
menos amenazandola. Cuando le pregunté a Manuel qué pensaba de todo esto
respondioé «los tontos son ellos. No soy lo que dicen». Y es que esta violencia que
habia sufrido a lo largo de los tratamientos habia fungido como una especie de
vacuna contra las terapias. He ahi una limitacion importante, la trasferencia ya
estaba orientada hacia lo negativo en tanto la terapia representaba un nuevo sitio

donde se violentaria su identidad.
Las condiciones economicas de la familia no daban para costear el tratamiento

después de los dos afos, en caso de haberme quedado con el paciente habria

terminado poniendo de mi bolsillo. Entonces el tiempo fue siempre una limitacion
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¢ Qué tanto trabajar y cuantos avances habria que no caerian en saco roto una
vez que se repitiera o que en sus otros tratamientos, también con fecha de
caducidad, habia hecho? Y es que me cuestionaba qué tan propicio era abrir
ciertos temas que no alcanzaria a trabajar plenamente, ;como cerrar lo que
apenas se estaba abriendo? Pero luego cai en cuenta, y es la posicion que
sostengo, que aquello de cerrar era solo una ilusion. Mejor que quedara abierto.
Pienso que los temas respecto a su cuerpo y sus identificaciones eran
inagotables. Aun cuando hubiésemos tenido mas tiempo, la experiencia con su
cuerpo no acabaria de cobrar nuevos significados. La cuestion de dar un cierre,
me parece, era solo ventajosa para mi, para mi calma. Manuel, en realidad,
seguiria cuestionandose la relacion con su cuerpo y creo que eso es un alcance
del tratamiento. Una vez finalizado el tratamiento, le di mi numero telefénico por si
creia necesitarlo. Me llamé varias ocasiones y pude dar cuenta que seguia esta
cuestion de relacionarse con su cuerpo; preguntaba acerca de la masturbacion, de
lo que podia sucederle si lo hacia, segun él, en exceso; es decir, me llamé cuando
la relacion de su cuerpo rozaba nuevamente con el delirio. Cuando escuchd de mi
parte que aquello era normal, reflexiond un instante, dijo gracias e inmediatamente

colgo.

Muchisimos temas quedaron en las sombras. Varios actos simbdlicos, dibujos,
suefos, letanias y demas expresiones psiquicas que nunca pude descifrar. Y es
que cada sesion estaba plagada de ellas pero no habia asociaciones al respecto y
aventurar una interpretacion era demasiado agresivo para él ademas de inutil,
muchas de esas cosas él las conocia en su cruda verdad. No hacia falta

recordarselas. Sus elaboraciones eran, mas bien, un intento de contenerlas.

Un alcance importante fue el entendimiento por parte de la familia de su condicion.
La confusibn que habia generado la interminable serie de diagnosticos los
pasmaba frente a Manuel. Se habia vuelto mas una carga, una responsabilidad
con la que tenian que cargar por el resto de su vida. Y, al mismo tiempo, querian

que siguiera el esquema planteado culturalmente, que estudiara la preparatoria y
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luego consiguiera un trabajo. Dos cuestiones que se contradecian y que no se
habian detenido a pensar. Pero ¢ qué queria Manuel? En eso no habian reparado.
Se le trataba mas como un enfermo o como un retrasado, motes psiquiatricos que
la familia habia adoptado. Pero las palabras de la abuela, ya avanzado el
tratamiento, son la evidencia de un cambio «Yo no sé, usted es el doctor, pero
pienso que Manuel no esta tonto ni enfermo. Yo creo que es asi por todo lo que
vivio de pequeno». Y, efectivamente, tenia razon la abuela, pero mas alla de eso,
sus palabras volvian a reconocer a Manuel como persona, como alguien que sufre
y con una condicion que tiene un motivo en su historia personal. Una vez que se
llegd a esta concepcion no hizo falta mucho para que reconocieran el deseo de
Manuel de ser panadero, entonces la abuela cambid los planes «yo no creo que
tenga mucho sentido que Manuel siga estudiando la prepa. A él no le gusta la
escuela y ademas le causa mucha angustia... Creo lo mejor es conseguir un oficio
donde pueda desempefarse» Creo tenia razon. La academia era una constante
presentacion de la castracion, el recordatorio de que no podia con ciertas cosas
de la vida; el ambiente escolar era acosador, excluyente; como lo dijo la abuela,
«en la prepa se va a encontrar con mas bullying y, ademas, con alcohol y drogas»,
mejor ocupar su tiempo en algo productivo. Comenzaron a llevarlo a cursos
gratuitos de varias actividades: natacion, regularizacion y una arte marcial (que si
bien esta ultima no me parecia lo mas adecuado, demostro ser de ayuda por los
ejercicios de respiracion). Para una familia que se sostenia basicamente de los
servicios domésticos que la abuela hacia, fue un gran avance. Y es que la abuela
siempre supo movilizarse. Ella fue quien desde que Manuel era pequefo incité a
que lo llevaran a servicios psicologicos y quien velaba por el tiempo y la ocupacion
de su nieto. Era, a la vez, una persona con mucha angustia que psicosomatizaba,
le salian ronchas en la piel que atribuia a sus estados nerviosos. Por una parte se
le noté mas tranquila cuando, en lugar de dar un diagndstico para su nieto, preferi
platicar con ella acerca de como era Manuel y por qué era asi. Entre los dos
intentdbamos buscar la respuesta, nos cuestionabamos y dabamos nuestras

hipdtesis asi como posibles modos de accion. En varias ocasiones la abuela
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expresO su deseo de asistir a terapia, cuestion a la que yo le proporcionaba
facilidades, pero no termind por animarse.

La madre, en cambio, fue una constante limitacién. A diferencia de la abuela, no
asistia con regularidad a las sesiones y en dos ocasiones volvio a desaparecerse
de la vida de Manuel por un par de meses. El problema era la relacion entre madre
y abuela, colocando a Manuel en medio del conflicto. En las sesiones que tuve con
ambas se peleaban sobre la potestad de Manuel; la madre decia que la abuela se
lo habia arrebatado y esta que aquella lo habia abandonado. La madre se tornaba
en extremo infantil en esas sesiones, como si peleara por un juguete que su
madre le habia castigado. En ocasiones alcanzaba, entre lagrimas, a dar cuenta
de aquello, que peleaba con un desbordado coraje por el supuesto carifio perdido
de su madre. Pero apenas se asomaba el indicio de un avance y la madre volvia a
desaparecer. Después de haberlas incitado a que buscaran su propia terapia, la
abuela surgié con un planteamiento interesante: que ambas fueran a terapia de
pareja. Pero esto nunca se concretd. Pienso que aquella relacién queda como una
limitante.

La cuestidn del tio fue interesante. La abuela decia que el tio ponia bajo mucha
tension a Manuel queriéndole ensefiar a defenderse y a mejorar en lo académico.
Al contrario de la abuela y la madre, €l no aceptaba los diagndsticos psiquiatricos
pero llegaba al extremo de pensar que el comportamiento de Manuel se debia a
que lo consentian de mas, por ende, él tenia la determinacion de hacerlo mas
«hombre». El tio era la negacion de la condicion de Manuel. Pensaba que no
necesitaba ir al psicologo (conmigo) y que todo aquello era una pérdida de tiempo
que hacia cada vez mas dependiente a Manuel. Algo de razon tenia el tio, dado
que era el unico que podia observar como patologica la simbidtica relacién de
Manuel con su madre «luego lo llevo a dar la vuelta para que se separe y ahi
podemos tener platicas mas profundas» dijo en la unica sesion que tuve con él.
Pero para que esta sesion ocurriera tuvieron que pasar tres semestres de
tratamiento y varias insistencias de mi parte para que se presentara. Cuando lo
hizo, no parecia muy animado. Pero en la sesion se abrieron temas que tenian

que ver con la literalidad de Manuel, con las fuertes emociones que lo habitaban y
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con sus ideas suicidas, todo eso traido por parte del tio. Sobre esto ultimo me
conté que en una ocasion Manuel, al borde de la azotea, le dijo que queria
aventarse, €l tio reacciond diciendo que mejor lo hiciera cuando cumpliera
cuarenta afos ¢por qué cuarenta? Era la edad a la que el tio fantaseaba
suicidarse. Parecia como si hubiese estado negando en Manuel lo que €l mismo
habitaba, solo que de una manera menos expresa. La sesién aporté una nueva
perspectiva sobre su sobrino «nunca lo habia pensado asi» y aunque no hubo un
seguimiento (se retird diciendo que le habia servido mucho y que necesitaba
procesar todo lo trabajado en la sesidn pero que pensaba volver) pienso que al
menos algo se movilizo en él.

El abuelo siempre fue un misterio. Nadie, y Manuel sélo un par de veces, lo
mencionaba. Nunca tuvo la intencion de asistir a una sesion y, como el tio,
despreciaba la terapia y negaba la problematica de Manuel. Esta fue una limitante

a la que no logré enfrentarme.

La mayor limitante fue la trasferencia negativa, que si bien ya he expresado mi
entendimiento de esta en el capitulo correspondiente debo sefialar como intervino
con la continuidad del tratamiento. En muchas ocasiones la familia estuvo a punto
de suspender la terapia «Manuel ya no quiere ir, doctor. Se la pasa diciendo las
maldades que le hara cuando vaya» Sin embargo, a la vez queria ir. En una
misma sesién podia comenzar anunciando que esta seria la ultima vez y al
termino decia «si quiero seguir viniendo». Pero es de notarse que en la ultima fase
del tratamiento, lo ultimos tres meses, ya nadie lo traia, él venia solo tomando el
transporte publico. No llegaba tarde y si lo hacia se disculpaba. Claro esta que de
todos modos seguia con la misma ambivalencia: llegaba puntual pero diciendo
que ya no queria venir. Fue, en esos meses, un paciente con una regularidad
notable. Solo en una ocasion no asisti6 y habléo por teléfono angustiado
explicandome las peripecias que se lo habian impedido. Pero la percepcion de la
familia siempre fue distinta. A pesar de que les explicara la situacién, ellos
pensaban que era mejor llevarlo con alguien con quien si estuviera a gusto.

Cuando se acercaba el final y platiqué con la familia acerca de lo que seria del
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tratamiento, ellos comentaron que habian conseguido una terapeuta de tiempo
indefinido que ya habia tratado a Manuel en una de las instituciones psiquiatricas y
que estaba dispuesta a aceptar unos honorarios que la familia pudiera costear. A
pesar de los dos anos acordados, estaba dispuesta a continuar la terapia hasta
que pensaramos en alguien mas, pero la cuestion fue que la familia lo retir6é antes
de tiempo, faltando un par de meses para que terminara el periodo de dos afos.
Fue una dificultad debido a que el acuerdo con Manuel se rompié. Yo le dije que
podia seguir viniendo si queria, que el coste de la sesién se suspenderia. Pero él
prefirié solo presentarse mediante llamadas telefénicas.

Al mismo tiempo pienso que un gran alcance fue la contraparte, la trasferencia
positiva. La relacion que forj6 conmigo le ayudé a pensarse a si mismo, a
cuestionarse y al inicio de un reconocimiento corporal. Volviendo el espacio
terapéutico un lugar de descarga y de apropiacion simbdlica, donde las fantasias

disminuian su monto de angustia y donde los delirios encontraban una escucha.

En cuanto a la evolucion que tuvo la psique de Manuel, creo la he puntualizado a
lo largo de los capitulos. Ahora solo mencionaré los alcances de manera
esquematica en dos puntos: la expresion de sus sentimientos mortuorios logro
disminuir la frecuencia de la fantasia suicida y homicida; y se estableciéo una
relacidén, antes ausente, con su cuerpo, que pasaba del delirio al reconocimiento
de si, tornandose en ocasiones placentera y libre de angustia.

Pero también debo decir que sus relaciones interpersonales y el delirio sobre su
cuerpo se intensificaron. Antes él adoptaba el papel estrictamente de sumision,
ante sus companeros de juego, como sus primas, quienes lo tildaban de «tontito»;
el comenzo a defenderse pero no siempre asertivamente, muchas veces llegé a la
agresion fisica o a insultos, cuestion que también se repitio en la escuela. Es decir,
la expresion de la pulsiébn de muerte, ya no como una forma de delirar sobre la
muerte del otro ni la de uno mismo, sino como el enfado que siente ante aquellos
que lo molestan cambid, cobré una tonica agresiva. Cuestion que no fue bien
recibida por la familia y que, a excepcion de la abuela y la madre, causo la
condena de Manuel.
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Por otra parte, el delirio en torno a su cuerpo (enfermedades o deformidades) se
intercalaba con estados de placer y de apropiacion. Siempre se presentaron las
dudas y las preguntas, las historias y las fantasias. La sexualidad era el tema
favorito de Manuel. Podia presentarse como interés o como compulsion, por
ejemplo como videos pornograficos o como investigacion sexual. Lo primero
apunta a una limitacion del tratamiento: la compulsion siempre fue un obstaculo y
se acentud6 mas por la trasferencia negativa, se trataba pues de recibir en
trasferencia todo lo que le atormentaba; aunque, por otro lado, también pudiese
aquello entenderse como sesiones de contencion. Lo segundo, el vivo interés por
la investigacion sexual, apunta a un alcance, a una posibilidad en Manuel. Es de

notar que el llegd con ese deseo: «quiero hablar de sexo...»

Resumiendo, sucedid lo siguiente: si antes los sentimientos hipertréficos que lo
habitaban no le permitian relacionarse con los demas ni consigo mismo (su
cuerpo), llevandolo a delirar sobre su propia muerte o la de otros, una vez que
estos sentimientos, encontraron otro modo de expresion se encontraron con la
realidad y sus barreras; por una parte, la posicibn sumisa que ocupaba en sus
relaciones interpersonales se le volvié incbmoda vy, al intentar descolocarse de ahi,
despertd en los demas un fuerte rechazo; y por la otra, la relacion con su cuerpo,
que empezaba a despertar placer, se encontré6 nuevamente con la sexualidad
descubierta y desbordada del mundo (su encuentro con la pornografia y la
sexualidad de su madre). Pero pienso que este fue un primer paso, falt6 mucho
mas qué trabajar. Quedan abiertas las posibilidades de Manuel ante lo que él
decida hacer consigo mismo; al menos le surgié una nueva opcion entre su binaria

dinamica de matar y morir, aparecio el vivir.
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Conclusion

Se partio de la pregunta ¢qué es lo que lleva a Manuel al filo de la muerte en sus
dos expresiones: matar o morir? Decidi comenzar el analisis por el fundamento,
aquello que arcaicamente fue inscrito y que ahora cobra estas peculiares formas.
Para ello necesité retroceder a los inicios de su vida.

Las experiencias primarias en Manuel fueron de calidad hipertréfica, mas facil
nombrarlas como un caos. Aquel que constituyd las huellas mnémicas
(pictogramas) de despedazamiento y rechazo, ultimo referente en su mundo
interno. Desde esta perspectiva, el principio del placer sufrié un vuelco hacia el
deseo de la nada, dado que lo inscrito en su mundo interno no fue la satisfaccion
de la necesidad, que tendria como representante la posibilidad de construir
deseos, sino la presentacion de insatisfacciones y elementos que lo violentaban.
Si hay deseo, es un deseo que anhela la nada, la muerte.

Estas experiencias caoticas se volvieron inelaborables, no metabolizables en
acciones acordes a la exigencia de la realidad. ¢ Por qué fue asi? ;Cuales fueron
las consecuencias? En el segundo capitulo emprendi una explicacion desde el
supuesto de una falla represiva: que debido a aquel caos fallé el proceso
represivo, encargado de mantener el caos en lo inconsciente y ayudar en la
construccion de su subrogado y no la cruda esencia. La esencia de estas
representaciones se imponia en Manuel en calidad de invasores que se atribuia
tanto a si mismo como al deseo omnimodo y omnipotente de un otro. Su
expresion final fue entre la fantasia y el delirio, teniendo como ultimos referentes la

escena primordial y el retorno al seno materno.

Estas fantasias mostraron la doble dinamica en la que puede colocarse Manuel, el
extremo del matar o del morir, y al mismo tiempo presentaron un deseo de vida, la
posibilidad de cambio. En el analisis de las fantasias, se encontraron varias
peculiaridades de su caracter: el enajenamiento de su cuerpo, el intento por
deshacerse de sus pulsiones sexuales o de apropiarse de ellas; la compulsion que

tiene frente a estas representaciones invasoras, en su intento de apropiacioén y
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elaboracion; la pronta satisfaccidn de su ello y la culpa y el castigo que su superyo
desata inmediatamente después; la posicidn masoquista y la posicion sadica que
ocupa en estas actuaciones; y el perenne sentimiento de sentirse excluido al no
ser bien recibidas sus exteriorizaciones.

Queda explicado el matar y el morir como la posibilidad de respuesta, dado su
falla represiva, ante el vacio narcisista que generé el ambiente cadtico. Resta
preguntarse por qué estas expresiones aparecieron hasta alcanzada la pubertad.
Para esto me remito al texto de Freud (1912) Sobre los tipo de contraccion de
neurosis, donde explica que un acrecentamiento de la libido, por las etapas
especificas de la vida, puede llevar al sujeto a una introversion libidinal si no logra
la realidad satisfacer sus exigencias. La introversion en Manuel es igual a
despertar y acrecentar sus antiguas experiencias que se traducen en el vacio
narcisista, la muerte que le habita. La nitidez y persistencia de sus delirios y
fantasias se acrecienta; el enajenamiento y delirio sobre el cuerpo se vive como
un intento de deslindar el exceso de libido puesta sobre si. Pero la cantidad es
excesiva; ocurre entonces una regresibn a momentos donde posiblemente
actuaba de esa manera, proyectando para deshacerse de aquellas
representaciones (matar) o alucinandolas negativamente (morir).

Creo es posible hablar de adolescencia en Manuel en tanto este exceso libidinal
encuentra, en todas sus formaciones, una posibilidad de cambio. El encuentro
consigo mismo ocurrio varias veces en el consultorio, intentando aduenarse de su
cuerpo se aduefaba de si y de sus fantasias. Entr6 en franca crisis, condicion
adolescente, al momento de pensar qué le pasaba y por qué le pasaba aquello, a
donde queria llegar. Después de todo, y a mediados del tratamiento, surgié un
deseo acorde a la realidad sobre el que a partir de entonces se apuntald la terapia
«quiero ser panadero»; logré plantearse un proyecto, saberse duefio de si y

apostarle a la vida, dejando atras la muerte.
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