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Introduccion

1.1 Objetivo

La presente investigacion tiene el objetivo de explorar el valor ideolédgico y el significado de
la clemencia en la obra de Ignacio Manuel Altamirano en tanto eje tematico de la novela
homoénima, y de los discursos “Contra la amnistia” y “Contra Manuel Payno”. Ambos forman
parte de un proyecto nacional que se manifestd en el pensamiento politico del autor, en su
literatura y en su programa educativo. El proyecto de Altamirano pretendia educar al pueblo
por medio de la literatura pero, sobre todo, a través de una estructura compleja de valores
que, vertidos simbolos y significados, debian empapar cada uno de los aspectos de la vida
publica y privada.

El punto de partida de este trabajo es el estudio de los discursos y el analisis
estructural de la novela Clemencia con especial hincapi¢ en los argumentos actanciales
(personajes y acciones), cuyo significado para la trama serd comparado con las proposiciones
de los discursos. Mi propdsito es responder a las preguntas, ;qué quiere decir clemencia en
estas tres obras de Ignacio Manuel Altamirano? ;Qué tipo de clemencia propone?
(Corresponde la clemencia de sus discursos politicos, “Contra la amnistia” y “Contra Manuel
Payno”, con la clemencia que se expresa en la novela? Y si es asi, /qué nos dice esto del
proyecto de nacion propuesto por el autor? ;Es que, efectivamente, el sistema de pensamiento
y de valores que prodigo en el ambito politico esta directamente reflejado en su afan literario?
(Logra traducir, en sentido metaforico, los valores del terreno politico, cientifico y racional,
al terreno afectivo, familiar y personal?

Si he tomado el analisis estructural de la novela y su aspecto actancial como punto de
partida, es para investigar la pertinencia del uso reiterado de la palabra clemencia, que
coincide con los discursos, con el titulo y, especialmente, con el nombre de uno de los
personajes cuyas acciones repercuten en el destino personal del comandante Fernando Valle
y en el de la nacion entera. Con base en el andlisis de los personajes en sus dimensiones
fisica, psicologica y dramatica (linea de acciones y evolucion) me propongo verificar la tesis

del autor sobre el tema de la clemencia a la luz de los discursos politicos. El objetivo final es



descubrir si existe o no coherencia entre ambos y, si no la hay, determinar en qué se

diferencian.

1.2 Marco teorico

Para el andlisis estructural sigo la pauta marcada en E! relato en perspectiva de Luz Aurora
Pimentel. En esta obra, la autora propone el estudio de una serie de instancias (que en este
trabajo daré el nombre de argumentos) que determinan el sentido del relato desde una postura
ideoldgica. Pimentel sostiene que el relato, al ser una construccion de sentido, no contiene
nada gratuito, sino que cada una de sus unidades e instancias estdn intrinsecamente
relacionadas en el sistema. Ya Barthes lo decia en su Introduccion al analisis estructural de
los relatos: “Todo, en un relato, jes funcional? Todo, hasta el menor detalle” (Barthes,
Introduccion al analisis estructural de los relatos, 14). La obra de Altamirano tiene un
caracter funcional que determina a cada una de las unidades dentro de la novela; todo dentro
de ella significa.

Al leer Clemencia, puede constatarse que las estructuras narrativas de la novela coinciden
con los propdsitos morales y educativos que el autor reclamaba a las bellas artes. Para ello,
Altamirano siguio la tradiciéon de la novela corta del siglo XIX, que se ajustaba a sus
exigencias didacticas y literarias. La obra cumple un proposito educativo: el de transmitir la
ideologia liberal y el patriotismo; un concepto de amor a la patria en el que las pasiones
individuales, frente a las colectivas, no tienen cabida. En este caso, y como el interés de este
trabajo esta puesto en definir el concepto de clemencia desde la postura del narrador, se hace
indispensable seguir el analisis de la novela en sus distintos niveles: temporal, espacial,
actancial y narratorial, hasta descubrir como se encriptan dichos valores.

Pimentel explica que la narratologia tiene tres vertientes, la tematica, que analiza el
contenido; la formal, que profundiza en el modo de enunciacidn; y la genérica, que estudia
los géneros y ve la obra como un producto historico de la convencion. (vid. Pimentel, E/
relato en perspectiva, 9). Considera necesario que el andlisis estructural trate estas tres
vertientes para completar el estudio sobre la dimension ideologico-discursiva del relato.
Para Luz Aurora Pimentel, el relato también es una “construccioén progresiva, por

mediacion de un narrador, de un mundo de accion e interaccion humanas, cuyo referente



puede ser real o ficcional” (Pimentel, 10). El relato, como construccion de sentido, es una
reelaboracion del mundo en el que vivimos acotado por una dimension espacio temporal y
de significacion (vid., 17). Pimentel establece que en el relato pueden aislarse tres aspectos
fundamentales: la historia, que corresponde al contenido narrativo, al mundo que se
construye, o a la abstraccion de la secuencia de los acontecimientos; el discurso o texto
narrativo, que da concrecion y organizacion textual al relato; y el acto de la narracion, que
establece la comunicacion entre el universo narrado y el lector. Asi, el mundo narrado en el

relato es la suma de la historia y el discurso, por la mediacion del acto de la narracion:

HISTORIA
(mundo)
mundo narracion
narrado — 7t (narrador)
DISCURSO
(narrado)

Figura 1. Dicotomia del mundo narrado mediado por la narracion.

Todo relato estd mediado por la perspectiva de una instancia narrativa autorial ya sea
que el autor se identifique con la voz narrativa o una figurial (cuando existe una instancia
ficcional que narra la historia). Cualquiera que sea el caso, la instancia narrativa representa
una postura ante el mundo y usa el sistema del relato, su estructura, para plasmarla a través

de la narracion de una secuencia de acontecimientos:

[...] un entramado conceptual que llamamos acciéon y que incluye motivaciones, etapas de
planeacion y de anticipacion; que incluye, asimismo, el acto efectivo, orientado por los otros
aspectos de la accion, pero también la interaccion con otros y con las circunstancias aleatorias

y contingentes que forman el contexto de la accion (19).

En otras palabras, la trama es una secuencia de acciones intencional, planeada, en la

que nada es gratuito y todo significa. Una accion sera considerada como tal siempre y cuando
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tenga una relacion “de tipo logico con otros incidentes o0 movimientos, de tal manera que la
cadena tenga una orientacion, y, por lo tanto, una significacion” (idem).

Tanto los acontecimientos del relato, como la transformacion de un estado de cosas
adquieren su significacion por la contribucion que hacen al desarrollo de la intriga; su
importancia radica no so6lo en el progreso cronologico del relato sino en que su sucesion
responde a otra logica no temporal, a la l6gica del principio de seleccion que orienta el relato
hacia una “totalidad significante”, es decir, al entramado o configuracion. Se trata de una
dimension semantica, dice Pimentel, que nos permite extraer el tema y la 16gica misma de
cada relato, ya que la seleccion de los acontecimientos, los personajes, sus acciones y
relaciones depende de la mirada del narrador/autor y define ideoldgicamente al relato (vid.
21).

El principio de seleccion rige tanto a los elementos que componen la figura de la

historia, como los del discurso:

La organizacion discursiva va desde los diversos tipos de relacion —causal, temporal, de
repeticion, de intensificacion, etc.— establecidos entre los segmentos a narrar, hasta las
distintas clases de discurso —narrativo, descriptivo, doxal, metanarrativo— y de formas

estilisticas y retoricas a las que se recurre para narrar los acontecimientos (22).

Luz Aurora Pimentel propone un analisis que abarca las tres vertientes de la narratologia
(tematica, formal y genérica), siguiendo los tres principios de seleccion que rigen la

construccion del relato:

1. Principio cuantitativo del mundo narrado en sus aspectos basicos: espacial, temporal
y actorial.
2. Principio cualitativo del mundo narrado que observa:
2.1.La dimension espacial, que registra el mayor o menor grado de detalle en la
descripcion de lugares, objetos y actores.
2.2.La dimension temporal, usada en la presentacion de los acontecimientos y registra
elementos como: orden, tempo narrativo, frecuencia y el resumen de las

estructuras temporales del relato.



2.3.La dimension actorial, donde analiza: individualidad e identidad de un personaje;
el ser y el hacer del personaje; el discurso figural. Es decir, formas de presentacion
del ser y del hacer discursivo de los personajes.

3. Principio cualitativo de la perspectiva narrativa (de la instancia narrativa o modo de

enunciacion). Se define si la vision que se da al lector del mundo narrado es autorial,

o figural. Este principio tiene dos vertientes:

3.1.Cuantitativa, en la cantidad de detalles que observa.

3.2.Cualitativa, en el grado de subjetividad del relato segun qué informacion ha sido
seleccionada para mostrase y cual no: qué parte del espacio conocemos, en qué

orden, con qué ritmo, etcétera (cfr. Pimentel, 21-22).

En este orden observa tanto la perspectiva del narrador como la de los personajes, la
trama y la del lector. El punto de vista del narrador en su tercer aspecto narrador/narratario
en los programas de lectura inscritos en el texto narrativo es el que hace un puente hacia las
relaciones intertextuales del relato y nos permite hacer una lectura de la novela desde los
discursos politicos de Altamirano y viceversa.

Este esquema cubre las primeras dos vertientes de la narratologia, la teméatica y la
formal, deja de lado la vertiente genérica que en este trabajo no consistird sino en una breve
comparacion entre la novela de Altamirano con las caracteristicas observadas por Oscar Mata
en su estudio La novela corta mexicana en el siglo XIX. Dicha comparacion ayudara a aclarar

la naturaleza y el sentido de la obra de Altamirano en su vertiente pedagogica.

El anélisis de los discursos politicos se realizara a partir de las siete partes del discurso, o
argumentos del discurso moderno, mencionadas por Ochoa Campos en su prélogo al estudio
de los discursos de Altamirano: exordio, proposicion, refutacién, confirmacion, pruebas,
recapitulacion y exhortacion (vid. Campos, “Altamirano Orador”, 23-26).

Lo importante en los discursos es identificar en ellos las lineas de investigacion
tematica que guian la lectura de la novela. Para profundizar en este aspecto y en el ideario
liberal de Altamirano acudo como punto de partida El pensamiento politico de Ignacio

Manuel Altamirano de Ana Maria Carabe.



1.3 Supuesto hipotético

Dado que Ignacio Manuel Altamirano considera la literatura como un medio para educar al
pueblo y, por lo tanto, como un medio para transmitir los valores esenciales de la nacion,
parto del supuesto hipotético de que los fundamentos ideoldgicos o la tesis de este autor
puede rastrearse en los mecanismos narrativos de su novela, como si se tratara de los
argumentos de uno de sus discursos politicos. Asi, en este trabajo, las lineas del analisis
narrativo seran tratadas como argumentos —argumento ambiental, argumento temporal,
argumento espacial, argumento actorial, argumento de la instancia narrativa.

En la novela, cada uno de los personajes, a través de su aspecto, su nombre, sus acciones,
pensamientos, emociones y de las situaciones que provocan, son el vehiculo ideal para
transmitir los valores ideologicos de la obra. Se anima al lector a identificarse con los
caprichos de Clemencia, con la fatalidad y el romanticismo de Valle, con la ligereza de
Flores, con la tragedia nacional, para dar a sus lectores una leccion moral, intentar
persuadirnos, como en los discursos, de seguir un comportamiento determinado.

Una lectura de Clemencia a través de sus personajes y a la luz de las ideas politicas
expresadas en los dos discursos civicos, antes mencionados, debiera exponer claramente la
relacion entre el proyecto de nacidn, el proyecto educativo y literario del autor. El uso
reiterado de la palabra clemencia me hace pensar que su aparicion no es gratuita y que existe
una relacion estrecha y significativa entre los discursos y la novela.

Ademas, el tema de la clemencia y su tratamiento en la novela me parece especialmente
interesante porque, aunque en primera instancia el conflicto en la novela sea (el del deseo de
un individuo que se opone a la realidad; el conflicto de un hombre que desea la libertad y la
felicidad que la ley natural le otorga por ser humano, y que se opone al contrato social, a todo
fin practico, a todo interés), se matiza cuando Fernando Valle pasa de ver realizados sus
ideales romanticos como oficial del ejército, a verlos realizados en el amor de una mujer que
no le ama y le engafia. El conflicto ético que despierta en Valle es de envergadura universal
y lo deja en una posicion ambigua ante el lector, entre héroe romantico y traidor a la patria.
Valle, incapaz de ver suftrir a Clemencia se sacrifica por ella, salvando su amor propio y a la

joven, pero traicionando a la nacion de forma irreversible.



Altamirano advierte las proporciones de este conflicto, que no es otro que el del ser y el
deber ser del hombre, el del deseo individual contra el bien comln y la soberania popular y,

en contra del sentimiento desbordado, se coloca del lado de la razon y de la nacion:

Excitamos, pues, de nuevo y sin cansarnos, a la juventud mexicana que tributa el culto a la
poesia para que, dejando la afeminada lirica jonica en que ha repetido los monotonos acentos
del amor, del placer y del pesar fantastico, empuiie la robusta lira frigia, la lira de los dioses y
de la patria, la lira de las cuerdas de bronce que hace estremecer de entusiasmo y de orgullo el
corazdn de los pueblos, que los dispone para las luchas de la libertad, que los anima en la
marcha de la civilizacion, que reproduce siempre los prodigios de la lirica anfidnica, dando a
los hombres fuerzas herculeas para realizar trabajos gigantescos. Sin esto, la poesia en México
adolecera como hasta aqui de raquitismo, y no servira, como en otras naciones, para crear el
caracter nacional (Altamirano, “De la poesia épica y de la poesia lirica en 1870. Progreso en

dos afios”, 227).

1.4 Metodologia

Antes de iniciar con el analisis y para poner en contexto el material de estudio, primero
presentaré una breve biografia del autor, enumerando sus principales obras, los hechos mas
importantes de su vida y los puntos fundamentales de su pensamiento. Para completar este
panorama haré un breve recorrido de la tradicion literaria romantica y del ambiente literario
mexicano del siglo XIX.

El tercer capitulo esta dedicado al corpus de este trabajo. Primero profundizaré en las
caracteristicas de la novela, sus condiciones de publicacion, asi como en las opiniones que
de ella han tenido algunos criticos, para después ahondar en el tema de los discursos. Haré
una breve descripcion del discurso politico moderno al que pertenece la oratoria de
Altamirano, daré un breve contexto histérico y hablaré de las razones por las que cada una
de estas piezas fue pronunciada ante el Congreso.

En el cuarto capitulo se hard un analisis basico de la estructura que sigue Altamirano
en su argumentacion retdrico-juridica para extraer, a manera de sintesis, sus ideas basicas
sobre el concepto de clemencia en politica. Los discursos se analizardn segln la estructura

de exordio, proposicion, refutacion, confirmacion, pruebas, recapitulacion y exhortacion.



En un segundo momento, se haré el analisis de la novela que consta de varias etapas.
La primera seccion esta destinada a entender la novela como un texto argumental y sistémico,
construido de manera funcional, en el que cada una de sus partes hace las veces de argumento
narrativo.

Después, seguira el analisis por argumentos que son los siguientes: i. Ambiental, que
investiga las descripciones espaciales subjetivas que orientan el relato hacia la tragedia; ii.
Temporal, que investiga el tiempo del relato en sus tres 6rdenes: contexto histérico como
marco referencial y didactico; tiempo de la historia relatado dia a dia; y tiempo del discurso,
en el que ahondaré en las relaciones de consonancia y disonancia con el tiempo de la historia
para determinar si existe algin tipo proposicion cuantitativo o cualitativo en el aspecto
temporal; iii. Espacial, que investiga la relacion entre el espacio, los personajes y el desarrollo
de la novela; iv. Actorial, el mas importante, donde reparo en el nombre, en el retrato fisico
y moral de los personajes seguin el discurso figural (lo que dicen) y sus acciones (lo que
hacen); v. El de la instancia narrativa, donde me detengo en la situacion del narrador vy,
especialmente en el contraste entre sus intervenciones subjetivas y su presentacion
supuestamente objetiva de los hechos narrados.

Por ultimo, el quinto capitulo estd dedicado a la comparacion entre las tesis extraidas
de los discursos y las categorias extraidas del anélisis estructural de la novela para verificar
su relacion, el grado de coherencia entre ambas y exponer sus similitudes o diferencias. Tras
la comparacidn se espera encontrar una relacion directa con el discurso liberal de Altamirano
y con su proyecto de nacidén para proponer una lectura politica de la novela que sobrepase

los limites de la lectura romantico-amorosa que suele adjudicérsele.

1.5 Justificacion

La realizacion de este trabajo responde a un interés personal por investigar la efectividad de
los mecanismos de identificacion con las obras literarias y la efectividad en la insercion de
valores especificos desde el campo politico, religioso, social o filosofico, a la obra literaria;
asi como su traduccion metaforico-simbolica en personajes, situaciones y estructuras.

La obra de Altamirano llama mi atencion por varias razones. Por un lado, la fuerza

retorica de sus discursos que, segun algunas fuentes, parece haber tenido un paralelo en su



interpretacion frente a la audiencia, despertando tanto los sentimientos nacionalistas mas
profundos como el odio més atroz de sus enemigos. Por otro lado, estd la naturaleza de los
valores que prodiga, tanto en sus escritos politicos como en sus obras literarias, valores
cercanos a los religiosos pero, segin el parecer de Altamirano, “purificados™ del aspecto
institucional.

Admiro la obra de Altamirano por su coherencia y por su fuerza, sobre todo por lo
implacable de sus pronunciamientos y sentencias. Me atrae porque me parece un punto
medular en la historia de la retorica politica y literaria. Nuestra época carece de oradores, de
actores politicos que despierten nuestras pasiones con la palabra y con sus principios. Para
bien o para mal, como se establece en Clemencia, hemos dejado atras la época del corazon
para entrar de lleno en aquella de la idolatria del becerro de oro.

Y aunque retomo a Altamirano también por el lado literario, lo hago porque no deja de
ser politico en su literatura. Lo que alabo y rescato de su obra es la pasion con la que defiende
sus principios y la forma en que pone en duda sus propio ideario politico en el conflicto
psicoldgico de Valle.

Clemencia es para mi una novela que representa la lucha de fuerzas entre dos bandos,
entre el de los buenos y los malos; entre el de los mexicanos y los extranjeros (franceses);
entre el de los liberales y los conservadores; entre el de la verdad y el de las apariencias; entre
el amor a la patria y el amor a una mujer; entre el del deseo y el de la realidad; entre el del
corazon y el de la idolatria del becerro de oro; pero una lucha en la que nadie gana porque
aquellos que reciben la bondad del perdon, no pueden ser salvados, y porque aquellos que lo
conceden, no entienden que “la clemencia, como todas las virtudes, tiene su hora. Fuera de
ella no produce ningtn buen resultado, o hablando con toda verdad, produce el contrario del
que se deseaba” (Altamirano, “Contra la amnistia”, Obras completas, 98).

La clemencia de Altamirano constituye un punto de partida para la lectura, interpretacion
y reinterpretacion de una época especifica. Su estudio, ademés, implica una mirada

retrospectiva hacia un proyecto de nacion:

En realidad en ningun momento podia caber el recurso de la amnistia, dentro del
concepto que Altamirano tenia de la politica. Para él, la idea de Nacion estaba intimamente

asociada a un credo politico, como en materia religiosa, los catolicos separan de un tajo a los
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creyentes y a los infieles. Era un concepto exclusivista emanado de su hora (Ochoa Campos,

“Altamirano Orador”, 25).

Un proyecto destinado a una nacion s6lo no existio sino en el imaginario del autor, en su
literatura y en su pasion. Considero una pérdida invaluable la dimension fisica de la palabra
de Altamirano, las condiciones de enunciacion de su discurso, del mismo modo que considero
una pérdida no leer sus obras literarias a la luz de su pensamiento politico.

Finalmente, creo que la clemencia de Altamirano tiene relevancia en el México actual
porque nos recuerda las consecuencias de colocar los intereses personales por encima de los
intereses de la mayoria y las consecuencias que acarrea perdonar, fuera de tiempo, a quienes

han traicionado a la patria, en otras palabras, las consecuencias de olvidar:

Porque en efecto, sefior, la amnistia es el olvido total de lo pasado, es un perdon
absoluto; la amnistia debe concederse como un don de la misericordia, como una concesion
que hace la fuerza a la debilidad; es la colera que absuelve al arrepentimiento. Pero nosotros,

(nos hallamos en ocasion de perdonar? (Altamirano, “Contra la amnistia”, 13.)
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I1. Ignacio Manuel Altamirano y la literatura de su tiempo

2.1 Vida

29 ¢¢

Ignacio Manuel Altamirano, también conocido por sus coetdneos como “maestro”, “preside
aere perennius” 'y “el Danton mexicano”, puede considerarse como una figura clave en la
historia de las ideas politicas y de la literatura de nuestro pais. Su fuerte postura liberal y su
rechazo al colonialismo cultural, a las ideas monarquicas, a la influencia y gustos franceses,
asi como a las opiniones negativas que el resto del mundo tenia de México, motivaron su
accion politica y social en todos los &mbitos de la cultura. Como hombre de letras incursiond
en la cronica periodistica, en los estudios historicos y cientificos, en la critica literaria, en la
poesia, y en la novela, ademas de otros campos. No obstante y a pesar de la seguridad con la
que Altamirano rebate estas ideas, es importante reconocer que su nacionalismo no so6lo fue
idealista, sino también elitista y contradictorio con la realidad nacional (vid. Giron, “La idea
de ‘cultura nacional’ en el siglo X1X: Altamirano y Ramirez”, 79).

Ignacio Homobono Serapio nacié en Tixtla (entonces parte del Estado de México,
hoy perteneciente al Estado de Guerrero), el 13 de noviembre de 1834 y murié en San Remo,
Italia, el 13 de febrero de 1893. Sus padres fueron Francisco Altamirano y Gertrudis Basilio.
Se casé con Margarita Pérez Gavilan, originaria también de Tixtla y bisnieta de Vicente
Guerrero. Aunque juntos no tuvieron hijos, Altamirano adopté a la familia de Margarita al
hacerse cargo de la madre de ésta y de sus cuatro medio hermanos a quienes adoptdé como
hijos propios (cfi. Negrin, “Evocacién de un escritor liberal”, 30).!

Algunos sefialan que Altamirano fue indigena tlapaneco de raza pura y otros mestizo,’

lo cierto, es que en una €poca en la que a los nifios indigenas sélo se les ensefiaban rezos y

! Esta version de Negrin se distingue de otras como la de Carmen Millan que no deja claro de quién
eran los hijos que adopta el maestro, si de Margarita o de su madre.

? Las referencias a su origen indigena son multiples, véase: Rulfo, “Ignacio Manuel Altamirano”, p.
21; Pefaloza Garcia, Inocente, “Clemencia —un siglo después—. Breve analisis de la primera novela
de 1. M. Altamirano”, p. 31. Su origen mestizo se menciona en, Jiménez, “;Nacionalistas versus
cosmopolitas? Los términos de un falso debate y el giro de Ignacio Manuel Altamirano”, donde el
autor se refiere a él como un “muchacho mestizo de Tixtla” (Pefialoza Garcia, “Clemencia —un siglo
después. Breve andlisis de la novela de Altamirano”, 45.), si no por su origen, al menos por su
formacion cultural.
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cantos, éste tuvo la oportunidad de ingresar a una escuela primaria para nifos “de razén”,
donde aprendi6 a leer, a escribir y aritmética basica. Se cuenta que no aprendi6 el idioma
castellano hasta los 15 afos de edad.

En 1849 ingreso6 al Instituto Literario de Toluca, pieza clave de la reforma educativa
liberal en sus primeros afios y donde el joven Altamirano estuvo bajo la tutela de Ignacio
Ramirez, El Nigromante, liberal radical que “habia escandalizado con su ateismo a los
avanzados integrantes de la Academia de Letran, [...] habia sido encarcelado en 1846, junto
con Guillermo Prieto y Manuel Payno a causa de su periodismo critico” (Negrin, “Evocaciéon
de un escritor liberal”, 23). En este instituto ocup6 el puesto de bibliotecario donde tuvo
acceso a la lectura de la literatura clasica y de la filosofia griega y latina, asi como a los
enciclopedistas. Asimismo, en este periodo inici6 su carrera de periodista con la publicacion
del periddico satirico, Los Papachos, en 1852, que le vali6 la expulsion del Instituto (cfr.
Penaloza Garcia, “Clemencia —un siglo después”, 40).

De Toluca se trasladé a México y entr6 a estudiar leyes al Colegio de San Juan de Letran
hasta 1854, cuando se uni6 a la lucha por la Revolucion de Ayutla. Como militar, también
particip6 en la Guerra de Reforma y en la Intervencion francesa. En 1865 fue nombrado
coronel.

Entre 1861 y 1863 fue diputado en el Congreso de la Union por el estado de Guerrero
donde se destacd como politico y orador por la calidad retérica de sus discursos y por la

firmeza de sus ideas:

El realiz6 entre nosotros el tipo de orador francés de la época de la Revolucion. Era, por la
inspiracion, un Mirbeau, por la energia un Danton, por los arranques liricos un Saint Just, por

el furor de sus pasiones un Robespierre (Ochoa Campos, “Altamirano Orador”, 17).

Por sus estudios en diversas areas del conocimiento de la cultura de México y Europa,
Victor Jiménez lo considera como “uno de los escritores mas cosmopolitas nacidos en nuestro
suelo, y no solo en su siglo” (Jiménez, “;Nacionalistas versus cosmopolitas? Los términos
de un falso debate y el giro de Ignacio Manuel Altamirano”, 47). A lo largo de su vida

aprendio diversas lenguas como francés, inglés, aleman, latin y griego, que le permitieron
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profundizar en sus estudios politicos y literarios, especialmente en aquellos de la literatura
romantica que tom6 como modelo para sus escritos. Gracias a estos conocimientos realizé
diversas traducciones y tratd personalmente a intelectuales como Charnay de origen francés
y estudioso de la cultura mexicana.

Fue coetaneo y participé de la literatura de Victor Hugo, de Pushkin, de Jules Vallés,
de la poesia de la Segunda Comuna de Paris. Seglin los criticos, en su obra se encuentran
rastros de las culturas griega y renacentista, de Hoffmann, de Jorge Isaacs, Ivan Turgeniev,
entre otros. Entre sus multiples actividades, también fue profesor de la Escuela Nacional
Preparatoria, en la Escuela de Comercio, en La Escuela de Jurisprudencia y en la Escuela
Nacional para Maestros, para la que sent6 las bases en 1885 (vid. Velazquez, “Una ruta hacia
la paz”, 5-9). Fue magistrado en la Suprema Corte de Justicia, Procurador general de la
Nacion y Oficial Mayor de la Secretaria de Fomento. Finalmente, se le dignd como
diplomatico en Europa, en Barcelona primero y después en Francia, hasta su muerte en 1893.
En el centenario de su natalicio, en 1934, sus restos fueron trasladados a la Rotonda de las
personas ilustres.

Aunque idealista y romantico en la expresion de su postura liberal, Altamirano
siempre mantuvo una mirada critica hacia el gobierno que ostentd dicha etiqueta y nunca
dejo que la pasion por su ideales se viera empafiada por el afecto hacia sus compaiieros, o

por intereses materiales. Sobre Juarez expresa una opinion reservada:

Tal es [...] el caracter de ese vardn ilustre, de quien repetimos, no puede formarse todavia un
juicio absolutamente sereno e imparcial. La historia debe estudiarlo detalladamente y juzgarlo

en relacion a su tiempo. (Altamirano, Obras completas, t. 11, 11).

Finalmente, la perseverancia y la conviccion en sus principios politicos lo volvieron
un elemento incomodo para el gobierno de Diaz (vid. Rodriguez, “La imaginacion historica
de Ignacio Manuel Altamirano. La ‘Revista historica y politica’”, 168) y le ameritaron el

cargo de embajador cultural en Europa hasta su muerte.
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2.2 Obra

Para la construccion de una identidad nacional con base en los valores originarios de ‘lo
mexicano’, Altamirano reconocid el pronunciamiento independentista que hacia frente a la
“cosmovision colonial” (Jiménez, 35), postura generalizada en los cénones politicos y
culturales del pais.

La obra de Ignacio Manuel Altamirano en las distintas disciplinas de las letras y las
humanidades tiene una intencion unitaria. Altamirano define y promulga su proyecto de
nacion desde su obra historica, pedagogica, oratoria, periodistica y literaria. Su pensamiento
queda sintetizado en las palabras: patria, ciencia y trabajo (vid. Velazquez, “Un guion en la
ruta hacia la paz”, 5.). En este sentido, su obra, mas que tedrica, siempre tuvo una
intencionalidad practica y se escribié con miras a la accion, es asi que sus novelas no pueden
leerse desde el pardmetro estético del gusto y necesitan del contexto politico en que se
realizaron para entender el qué, el como y el para qué que las conforman.

Todos los estilos y géneros narrativos del autor estan atravesados por el tema de la
construccion nacional e inundados de los valores liberales que ¢l creia la base de la
convivencia social y politica: sus novelas estan siempre acotadas por la expresion de sucesos
histéricos como la Revolucion de Ayutla o la Intervencion Francesa; en sus escritos sobre
José Maria Morelos, en los que, entre otros, busca rememorar y fortalecer la imagen del héroe
nacional; en sus cronicas o en su labor historiografica busca rescatar la historia precolombina
y reconstruir la nocion de “lo mexicano”; en sus escritos sobre arte y educacion articula un
proyecto de nacion que incluye un proyecto politico y otro educativo; en sus discursos
expresa lo que €l considera las necesidades del aqui y el ahora de la nacion.

La urgencia de Altamirano es la de ratificar el lugar de México ante el mundo, asi como
la de resignificar la idea de “lo mexicano” a partir del liberalismo, y en contra del régimen

conservador (monarquico y colonialista).® Su intencién no deja de ser educativa y doctrinaria:

3 Su postura politica no quita que, leyendo a Altamirano en perspectiva y desde nuestro tiempo, podamos darle
el calificativo de colonialista a algunos de sus juicios. Como bien lo dice Victor Jiménez en su ensayo
“Nacionalistas versus cosmopolitas? Los términos de un falso debate y el giro de Ignacio Manuel Altamirano™:
“En un pais como México el sentimiento de lo propio debe abrirse paso en un ambiente adverso” (op. cit, 32.).
Pueden encontrarse otras referencias a este mismo tema en: Rodriguez, “La ‘imaginacién histérica’ de Ignacio
Manuel Altamirano. La ‘Revista historica y politica’”, op. cit.
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Ha comenzado en México la época de la reconstruccion histérica, la época de la publicidad en
mayor escala que antes. En el extranjero se escriben libros acerca de nuestros sucesos y se hace
preciso confirmarlos o rectificarlos con nuestros documentos fehacientes a fin de que no corran
sin justificacion o sin contradiccion [...]. Por este defecto se han abrigado durante muchos
afios, en el extranjero, opiniones erroneas o exageradas acerca de nuestros sucesos historicos

(Altamirano, Obras Completas, t. 11, 329).

La Revista Historica de Altamirano escrita en 1882 y que divide la historia después de la
Independencia en tres secciones, de 1821 a 1853, de 1854 a 1867 y otra que finaliza en 1882,
relatando parcialmente la presidencia juarista y los primeros afios del gobierno
de Manuel Gonzalez, sigue siendo la pauta para la ensefianza de la materia en algunos
programas de estudios. (vid. Rodriguez, “La ‘imaginacion historica’ de Ignacio Manuel
Altamirano. La Revista historica y politica’). El conjunto de estos tres periodos muestran la
construccion y consolidacion de un Estado mexicano no sélo en el campo practico de la
politica, sino a nivel simbodlico y sentimental.

También su obra literaria cumple una labor educativa y formativa en los valores
nacionales, valores respaldados en el estudio y exposicion de la historia, entremezclados con
anécdotas sentimentales que buscan la empatia y el encuentro con el lector. Sin embargo, a
pesar de su férrea creencia en el liberalismo y “mas alla del maniqueismo que habita en sus

EAN19

‘romance historico’ “(Rodriguez, 157.), puedo pensar que Altamirano tenia la intencion de
llevar a sus lectores a la observacion y a la transformacion de su entorno politico, social y
cultural.

En cuanto a la literatura, se propuso hacer un compendio de la novela mexicana del
siglo XIX que conjunt6 en sus Revistas literarias de México, cuyo propo6sito era dar a conocer
a las nuevas generaciones de escritores la tradicion literaria nacional.

La concepcion de la revista literaria £/ Renacimiento esta directamente ligado a la
idea del Ave Fénix, una idea de “lo mexicano” que renace y se reconstruye a partir de un
proyecto de nacion bien delimitado y de una reconstruccion historica del pasado. En esta
revista, Altamirano intenta reunir a distintos exponentes de la literatura nacional con el animo

de formar un punto de encuentro y de exponer la realidad nacional, su literatura, los valores

en boga, los héroes y anti-héroes de la patria. En sus paginas participaron escritores como
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Justo Sierra, Ignacio Ramirez, “El Nigromante”, Manuel Orozco y Berra, Guillermo Prieto,
Manuel Acuiia, Jos¢ Pedn Contreras, Manuel M. Flores, Francisco Sosa, Joaquin Pesado,
Rafael Roa Barcenas, José Rosas Moreno, etc. (vid. Penaloza Garcia, 31-49).

Como periodista, Altamirano participd en diversas publicaciones como El Correo de
Meéxico (1867), El Federalista (1871), La Tribuna (1875) y La Republica (1880). Y asi como
¢l fue discipulo del Nigromante, también se le considera maestro de “la segunda generacion

de escritores romanticos —miembros del Liceo Hidalgo” (Millan, “Introducciéon”, 9).

2.3 El contexto literario de Altamirano

El romanticismo fue un movimiento filosofico, literario y artistico de finales del siglo X VIIIL.
Su antecedente mas proximo fue el movimiento aleman Sturm und Drang. Este movimiento
valoraba los sentimientos por encima de la razén y se proponia superar los limites que la
[lustracion habia colocado sobre la racionalidad del hombre. Segun los filosofos del Sturm
und Drang (Haman, Herder, Jacobi y mas tarde los romanticos Goethe y Schiller), la forma
de acceder a los conocimientos misticos y artisticos que escapan a la razon son la experiencia
mistica y la fe. No obstante, estos pensadores aun concibieron la fe como una fuerza finita y
en constante lucha con la realidad.

En el romanticismo, la razén pasa a ser una fuerza infinita, sin limite y un principio
de autoconciencia que “se identifica con lo finito mismo, esto es, con el mundo y en él y por
¢l se realiza.” (Abbagnano, Diccionario de filosofia, 1023). Como principio espiritual de
infinitud de conciencia o totalidad del mundo, la escuela romantica entendié este concepto
como “actividad libre, amorfa, o sea privada de determinaciones rigurosas y de tal manera
que se pone continuamente fuera de toda determinacién” (idem) como lo son los
sentimientos. Asi, el romanticismo atribuye una supremacia al arte que apela a los sentidos
frente a otras formas de conocimiento; el arte es la via para acceder a la verdad ltima.

Para Federico Carlos Sainz, el romanticismo en el arte es una revolucion que es
resultado de las demds revoluciones: de la revolucion religiosa que vino con el
protestantismo; de la politica y social iniciada con la Revolucion Francesa; de la filosofica
iniciada con el pensamiento de Descartes y Kant. La revolucion romantica consistié en la

ruptura con las formas cerradas, el racionalismo, el equilibrio y con el hieratismo del
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neoclasicismo que también fue sindnimo de lo antinacional en el contexto de la literatura
mexicana (vid. Pefialoza, “Clemencia —un siglo después”, 36). El romanticismo mexicano
abogaba por la expresion plena del individuo, por la ruptura de las formas clésicas y por la
creacion de un arte total e intuitivo.

Desde luego, como todas las corrientes y movimientos artisticos en México, éste no
coincidi6 cronologicamente con el original europeo y convivié todavia con los principios del
neoclasicismo que también pueden rastrearse en la obra del Maestro: “Altamirano se
identifica con lo romantico mas que con lo clésico, no obstante que no carece de los dones
de equilibrio, armonia y proporcion que caracterizan el arte de todos los siglos™ (Pefialoza,
38). Ademas de que, cuando escribe sus novelas y cuando inicia el proyecto de literatura
nacional con su revista E/ Renacimiento, ya habia tenido tiempo de estudiar a profundidad la
literatura “inglesa, la alemana, la norteamericana y la hispanoamericana” (Martinez, La
expresion nacional, 130).

Mas tarde, y como consecuencia de los ideales del Romanticismo, aparecio el
nacionalismo en la filosofia y las artes. Altamirano, como roméantico, busc6 una literatura
nacional que sirviera a los propoésitos educativos de formar a la poblacion en los valores
politicos, sociales y morales de la republica, fue un fuerte exponente de esta literatura de
corte nacionalista cuya funcion no es meramente artistica, sino practica y social, pues: “es
necesario apartar sus disfraces y buscar en el fondo de ella [de la novela] el hecho historico,
el estudio moral, la doctrina politica, el estudio social, la predicacion de un partido o de una
secta religiosa” (Altamirano, “Revistas literarias de México (1821-1867)”, 17). El
romanticismo de Altamirano adquiere asi los tintes nacionalistas que, paraddjicamente,
entran en conflicto con la libertad y el deseo individual siempre que los intereses de la nacién
son mas importantes que los individuales. jEs esta la expresion teodrica del conflicto
psicologico de Valle, la oposicidn entre su deseo personal y su responsabilidad para con la
patria, entre su querer ser y su deber ser?

Segun Abbagnano:

el concepto de nacionalismo comenzé a formarse a partir del de pueblo, que domino en la
filosofia politica del siglo XVIII, cuando se acentud, con este concepto, la importancia de los
factores naturales y tradicionales en perjuicio de los voluntarios. El pueblo esta constituido
esencialmente por la voluntad comun, que es la base del pacto originario; la nacion esta
constituida esencialmente por nexos independientes de la voluntad de los individuos; la raza,
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la religion, la lengua y todos los demas elementos que pueden comprenderse bajo el nombre
de tradicion (Abbagnano, Diccionario de filosofia, 832).

Segun esta definicidn, la nacion estd por encima de la voluntad de los individuos, la
nacion es, para cada uno de los ciudadanos, el Absoluto que busca el romantico sin descanso,
es un destino que los determina “y al cual no pueden sustraerse sin traicion” (idem.) De aqui
que la literatura, la obra y el pensamiento del maestro se centrara precisamente en la
ensefanza de las costumbres y valores tradicionales que constituyen esencialmente lo
mexicano.

En su literatura, Altamirano expone “lo mexicano” en toda su extension: anécdotas
ambientadas en un territorio nacional descrito a detalle, en medio de conflictos que definirian
el futuro politico y social de los mexicanos y retratando las costumbres, la historia, la moral
y la sensibilidad que €l pensaba, debian conformar nuestra identidad. Tanto en la obra como
en el pensamiento de Altamirano encontramos rasgos nacionalistas en la intencion constante

por reconstruir el pasado historico nacional y por definir los valores mexicanos auténticos.

Cuando termina el Segundo Imperio y cesan los enfrentamientos militares, el ambiente
cultural y literario mexicano se encontraban en un franco abandono. Al referirse a la literatura
mexicana del siglo XIX y principios del XX, José Luis Martinez divide su desarrollo en
cuatro periodos: el primero, de 1810 a 1836, durante la guerra de Independencia, cuando la
literatura dieciochesca y “un débil neoclasicismo convive con la literatura de combate o
insurgente” (Negrin, 36), cuando apenas se vislumbran los rasgos, temas y doctrinas
patridticas; la segunda, de 1836 a 1867, representada por la Academia de Letran con Andrés
Qiuntana Roo frente a la primera generacion romantica, de idedlogos y escritores
propiamente mexicanos que rescatan los paisajes y costumbres nacionales; el tercero, de 1867
a 1889, corresponde a la época posterior al Segundo Imperio y esta fuertemente marcada por
la actividad de Altamirano quien llam¢ a la reconstruccion cultural mexicana; y, por ultimo,
el cuarto ciclo correspondera a la generacion modernista y termina con la Revolucién
mexicana.

En general, este siglo atraviesa una transformacion cultural. Entre el primero y el tercer
periodo se vive un proceso revolucionario y de ruptura con los valores del siglo XVIII, con

una literatura heredera y fiel discipula de la espafiola; mientras que entre el tercer periodo,
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marcado por la concordia de Altamirano, y el cuarto modernista, se vive mas bien un proceso
de maduracion estilistica y moral en el campo de los valores politicos, sociales y de identidad.

A finales del siglo XIX, Gutiérrez Najera definia la escision entre bandos ideologicos
en las letras mexicanas como una division literaria y lingiiistica entre mochos (conservadores)
y puros (liberales), en la que los primeros defendian la pureza y la correccion del lenguaje,
vigilantes del mundo de la norma, mientras que los segundos, se entregaban a la inspiracion
(cfr. Martinez, 15). En su libro La expresion nacional, José Luis Martinez cuenta entre los
mochos al gramético Rafael Angel de la Pefia, a los periodistas Victoriano Agiieros y
Francisco Pimentel, a los historiadores Jos¢ Fernando Ramirez, Joaquin Garcia Icazbalceta
y Manuel Orozco y Berra, a los poetas Manuel Carpio, José Joaquin Pesado, Jos¢ Maria Roa
Barcena, Joaquin Arcadio Pagaza e Ignacio Montes de Oca y Obregon, e incluso a algunos
liberales como el propio Ignacio Ramirez; entre los puros cuenta a los historiadores Justo
Sierra, Francisco Diaz Covarrubias, Antonio Pefiafiel y a los novelistas Fernandez de Lizardi,
Pedro Castera. En otras palabas, la historia del pensamiento y la literatura del siglo XIX, estan
marcadas por la division ideologica entre liberales y conservadores, los primeros
representados por el ideario de José Maria Luis Mora y los segundos por el de Lucas Alaman.
Esta filiacion politica de los escritores del siglo a cada una de estas corrientes del pensamiento
fungi6é como una manera de lucha y proselitismo que buscaban insertar sus valores politicos
y morales en la sociedad. Aunque esta division tuvo mayor fuerza antes de 1867,
especialmente desde la revolucion de Ayutla hasta el triunfo liberal contra el Segundo
Imperio, atin después de este afilo mantuvo cierto auge.

En el primer periodo de 1810 a 1836, los escritores buscaron la formacion de una idea
de nacion, de patria, de independencia y libertad, basandose en la lectura de los
enciclopedistas, de los federalistas norteamericanos y de la filosofia moderna en general que
fueron llegando a la Nueva Espafia gracias a las ideas ilustradas de Carlos III. Antes de este
periodo y como antecedentes directos, en este tiempo se fundan la Academia de San Carlos,
el Colegio de Mineria, el Jardin Botanico. En general se vive el impulso renovador que atrajo
y admiré a Alexander von Humboldt en 1803 y que permiti6 el desarrollo de las ideas y
movimientos independentistas. Después de 1810 y gracias al pensamiento y a las acciones
tanto de José Luis Mora como de Lucas Alaman, se reforma la educacion mexicana en todos

sus niveles, se clausura la Real y Pontificia Universidad de México, aparece la Direccion
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General de Instruccion Publica y de jurisdiccion nacional y se organiza la educacion superior
en cinco escuelas: la de Estudios Preparatorios; la de Estudios Ideologicos y Humanidades;
la de Ciencias Fisicas y Matematicas; la de Ciencias Médicas y la de Jurisprudencia.

A esta generacion pertenecieron poetas como Francisco Manuel Sanchez de Tagle,
Juan José Martinez de Lejarza, Anastasio de Ochoa y Acufia y Andrés Quintana Roo, quien
viviria la transformacion de este periodo y en sus ultimos afios sentaria las bases de la
Academia de Letran junto con la siguiente generacion de escritores, y el novelista Fernandez
de Lizardi, en cuya novela El Periquillo Sarniento aparecen cantidad de expresiones
nacionales tanto en el paisaje, como en el lenguaje y las circunstancias. Este periodo rompe
con la literatura pastoril y los juegos retoricos que adornaban la literatura de antes de 1810,
representada por las publicaciones de El Diario de México (vid. Martinez.).

De 1836 a 1867, se da el segundo periodo, marcado por el auge del romanticismo y por
la lucha ideologica entre liberales y conservadores. La generacion romdéntica esta
representada por el poeta José Maria Heredia de origen cubano, quien vivio casi toda su vida
en México. La situacion politica de crisis e inestabilidad tras la lucha de independencia iba a
la par con la actitud rebelde de los romanticos. Ya que los recursos econdomicos se invertian
en mantener el orden publico y en sofocar constantes levantamientos del bando conservador
e intervenciones extranjeras se redujo el apoyo para las empresas culturales que quedaron
relegadas y sufrieron, como la literatura, un fuerte abandono. Pero, a pesar del ambiente
adverso, se inicia un proyecto esencialmente nacionalista en el terreno de las letras con la
formacién de la Academia de Letran a la que pertenecieron escritores de la primera
generacion romantica como Guillermo Prieto, Ignacio Rodriguez Galvan y Fernando
Calderon, y otros escritores mas moderados y pertenecientes a la generacidon anterior como
Sanchez de Tagle, Quintana Roo y Manuel Eduardo de Gorostiza (Martinez, 38). El proyecto
mas importante de la Academia fue el de mexicanizar la literatura ahondando en las
tradiciones, en los paisajes, en el lenguaje y en los actores de nuestro pais, pero lo mas
importante fue el haber propiciado la aparicion de otras asociaciones y empresas literarias y
artisticas que promovieron distintos tipos de publicaciones como revistas, folletines y
periodicos para la difusion de sus obras y de sus idearios. El resultado fue la reactivacion de
la sociedad y la construccion de una cultura nacional a partir del principio de fraternidad de

la Academia de Letrdn. No podemos ignorar que fue en este ambiente en el que Ignacio
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Manuel Altamirano dio sus primeros pasos en el mundo de las letras hasta que le toco el turno
de tomar la batuta del campo cultural en 1867.

El tercer periodo sefialado por José Luis Martinez inicia con el fin del segundo Imperio
y la intervencion Francesa, es decir, con el fin de la lucha entre liberales y conservadores que
trajo, finalmente, un momento de paz a la nacion. Con la publicacion de El Renacimiento en
1869, Altamirano buscaba la reconstruccion nacional, una concordia ideologica entre los
bandos opuestos de la politica y la literatura. El antecedente para este proyecto puede
encontrarse en los postulados de la Academia de Letran que pretendia recuperar “el espacio
de tolerancia y coexistencia entre los antiguos y los modernos, los liberales y los
conservadores” (Negrin, 38). El Renacimiento representa la busqueda de una democracia
cultural y la creacion de una literatura popular que estuviera al alcance de todos y no sélo de
unos pocos privilegiados. Es en las paginas de esta revista donde Altamirano discute la novela
como un medio de educacion popular y la literatura y la historia como medios de

reconstruccion de la identidad nacional:

El progreso de las letras en México no puede ser mas favorable, y damos por ello gracias al
cielo, que nos permite una ocasion de vindicar a nuestra querida patria de la acusacion de
barbarie con que han pretendido infamarla los escritores franceses (Altamirano citado por Tola
de Habich, “Presentacion”, 32).

A su vez, Martinez lo define este programa de Altamirano como uno “coherente y
sostenido. Gracias a este programa, que llega a ser empresa nacional de integracion cultural,
la literatura, el arte, la ciencia y la historia se cultivan con laboriosidad y entusiasmo
singulares por liberales y conservadores” (Martinez, 19).

Aunque este periodo corresponde solo a una etapa de la produccion de Altamirano,
para algunos criticos se trata de “la etapa mas fértil de su produccion literaria” (Negrin, 37)
y una de cuyas principales caracteristicas fue, como lo fue la concordia, el derecho de

asociacion:

jAsociacion! jAsociacion! He aqui la palabra que debe estar escrita en la bandera de los
progresistas. Un pueblo como el nuestro no puede ser grande, sino por medio del espiritu de
asociacion. Lo que el esfuerzo individual no puede realizar, hagalo el esfuerzo combinado y se
alcanzara todo, desde extinguir los furores politicos que dividen a los mexicanos, hasta dar
cima a las empresas mas colosales que hardn de México una rival de los Estado Unidos.
(Altamirano citado por Negrin, 37.)
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Hasta antes de la aparicion de E! Renacimiento, ambos bandos tuvieron sus
publicaciones tanto politicas y doctrinarias como histdricas, criticas y literarias y, aunque,
tras un afio de la publicacion, el bando conservador dejara dicho semanario para colaborar en
sus propias publicaciones, s6lo el antecedente de este trabajo en conjunto hizo posible la
maduracion de las ideas estéticas de la generacion modernista, donde ya no se buscaba la
construccion de una identidad nacional, sino que, establecidas las coordenadas de la misma,
los escritores pudieron emprender la busqueda de valores propiamente artisticos y literarios,
delegando las necesidades sociales a un segundo plano.

De 1867 a 1889 hubo un crecimiento intelectual y un aumento en la publicacion de
libros, periddicos, revistas y en la formacion de asociaciones de todo tipo: literarias,
cientificas, dramadticas, musicales. También renaci6 el Liceo Hidalgo, fundado en 1850 y
que, hasta 1888 fue el centro mas importante de actividad cultural y foco de la polémica
Altamirano-Pimentel, entre la defensa de una literatura netamente nacional frente a otra de
herencia hispana, centro de la polémica literaria entre puros y mochos, como bien lo definiria
Gutiérrez Najera. Algunos miembros del Liceo Hidalgo, considerados como la segunda
generacion de escritores romanticos, discipulos de Altamirano, fueron Justo Sierra, Manuel
Gutiérrez Ngjera, Luis Gonzédlez Obregon, Luis G. Urbina, Octavio Mancera, Federico
Gamboa, entre otros (cfr. Pefialoza Garcia, “Clemencia —un siglo después”, 46).

Elultimo y cuarto periodo sefialado por Martinez, que va de 1889 a 1910, estd marcado
por la partida del maestro Altamirano a Europa como consul general de Espafia en 1889 y
por el surgimiento de una nueva generacion literaria, una nueva estética, una nueva
sensibilidad y una nueva filosofia caracterizada por las ideas de Jos¢ Marti: la generacion
modernista de La Juventud Literaria, de Gutiérrez Néjera, de Luis. G. Urbina, Salvador Diaz
Mirén, Federico Gamboa y Manuel José Othon, entre otros. La generacion que explotd y
transformo las ideas gestadas en los afios anteriores, los que hicieron una estética puramente

artistica de la ideologia politico-literaria que habia permeado en su siglo:

El modernismo fue una toma de posesion del mundo, pero también una toma de conciencia
de su tiempo y de su propia realidad americana. Atisbando mas alla del agotado romanticismo
espaifiol, los creadores del movimiento perciben, acaso vagamente, que en el mundo ha surgido
una vasta ola revolucionaria de renovacion formal y de la sensibilidad, y algo como una intensa
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busqueda de creaciones estéticas mas radicales y profundas, y deciden formar parte de ella con
su propia expresion (Martinez, 59).

A diferencia de la generacion anterior, los modernistas tuvieron de su lado la previa
construccion de una identidad nacional y un ambiente politico y social que se mostraria

estable y en pleno auge y desarrollo, al menos hasta 1910, con el inicio de la Revolucion.

2.4 El pensamiento liberal de Ignacio Manuel Altamirano

En los discursos de Altamirano podemos encontrar cristalizadas las bases de su pensamiento
politico liberal. Como ya se dijo, un pensamiento republicano dificil de disociar del de
Ignacio Ramirez aunque lleguen a existir “matices y diferencia de posicion” (Giron, La idea
de “cultura nacional” en el siglo Xix: Altamirano y Ramirez, 53).

En sus discursos “Contra la amnistia” y “Contra Manuel Payno”, Altamirano defiende
ideas centrales como pueblo, libertad, nacidn, o soberania popular, conceptos todos de fuerte
herencia jacobina tanto en su forma como en su forma de enunciacion parlamentaria (Palti,
“Politica, pastoralismo y representacion”, 405). Y no hay engafio, atras de la vehemencia de
las proposiciones del orador —articulista y novelista—Altamirano, pues atrds de la fuerza
retorica y estilistica de sus argumentos politicos hay una profunda idealizacion de los
principios democraticos y libertarios de la Constitucion del *57, fiel heredera, a su vez, de
los codigos de derechos politicos y civiles de la Revolucion Francesa (Carabe, EI/
pensamiento de Ignacio M. Altamirano, 8).

Este ideario se basa en el pensamiento juridico iusnaturalista de la [lustracion definido
por la existencia de derechos del hombre fundados en la naturaleza de su condicion. El

ejemplo mas claro es la afirmacioén de que el hombre es libre por naturaleza.

LY lalibertad? ;Y la democracia? ;De donde vinieron? ;Acaso no llegaron incubadas
estas ideas en las ideas religiosas de nuestros conquistadores?

iOh la libertad!... Pero la libertad es anterior al cristianismo, porque la libertad ha
nacido con el hombre, porque el amor de la libertad vive en el corazén del género
humano y alli se agita en continua ebullicion, como el fuego en el centro de la tierra.
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Es asi como la libertad ha estallado en nuestro pueblo, es asi como nosotros no debemos
nuestra libertad mas que a Dios, que encendid en el alma humana ese destello de su
infinito Ser (Altamirano, “Democracia y libertad”, 134-135).

Segun este principio el hombre, libre por naturaleza, se asocia voluntariamente en
sociedad por medio de un contrato social en el que adquiere tanto derechos como
obligaciones. Asi, decide vivir sujeto a leyes politicas que le garanticen la libertad y leyes
civiles que les aseguren la propiedad. De modo que: “la libertad es el derecho a hacer lo que
las leyes permitan” (Cérabe, 63). La sociedad cuartea si, la libertad natural del hombre pero
en pro de un bien mayor, un bien comun.

De estos conceptos politico juridicos se desprenden otros mas como soberania popular,
felicidad de la nacion, pueblo o amor a la patria. En cuanto a la soberania popular, Ana Maria
Cérabe dice que ésta “parte del concepto iusnaturalista de que el individuo renuncia
voluntariamente a ceder parte de su libertad natural, de tal manera que del mismo individuo
depende adoptar la forma de gobierno que mas convenga a sus intereses” (60). Asi, el Estado,
elegido por el pueblo, tiene la obligacion de premiar el interés colectivo, su legitimidad
“descansa en la voluntad general” (61) y su fin Gltimo es siempre el bien comun. Para
asegurar los intereses del pueblo frente a la potencial “arbitrariedad” (idem) que tiende a
ejercer el Poder Ejecutivo, se instaura el Legislativo, cuyo deber es velar por las leyes,
fabricarlas o revocarlas con independencia del Ejecutivo y otros poderes —como en el siglo
X1X lo fue la autoridad eclesiastica.

El contrato o pacto social se concreta en la Constitucion de las naciones. En su
juventud, Altamirano fue testigo de los debates parlamentarios del Constituyente que
culminaron en la redaccién de la Constitucion de 1857. Para él, la defensa de dicho
documento representa la defensa de la legalidad. El ideario de Altamirano, visto en
retrospectiva a través de sus nociones de pueblo, cultura nacional, bien comun y soberania
popular, se muestra retorico, elitista y romantico, incapaz de abarcar y apreciar a detalle la
realidad y la multiplicidad de la sociedad mexicana de su tiempo. Pero esta perspectiva no
alcanz6 a Ramirez, a Altamirano ni a sus contemporaneos en general. Su mision fue
defenderlos sobre el campo de batalla primero y sobre la tribuna después, que, como dice
Elias Palti, fue “una especie de mecanismo de sublimacion que convierte los enfrentamientos

fisicos en contiendas verbales” (Palti, 400), una “forma ritualizada de guerra” (idem),
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“carnalizacion racional del antagonismo” (idem). Altamirano, en medio de un clima politico
tenso en el que la Constitucion del *57 era cuestionada por sus adversarios, responde en la
oratoria con la misma vehemencia con que lo haria y lo hizo en el campo de batalla, es decir,
sin tibiezas ni medias tintas. Segun este ideario liberal, nos recuerda Ana Maria Carabe, “todo
malhechor, al atacar el derecho social [la soberania popular], se transforma por sus fechorias
en rebelde y traidor a la patria, y con la violacion de sus leyes cesa de ser un miembro de ella,
e incluso le hace la guerra” (Carabe, 67). Por eso las afirmaciones radicales de Altamirano
en sus discursos “Contra la amnistia” y “Contra Manuel Payno” cuya conclusion final es el
castigo a los traidores y la negacion de del perdon.

No podemos perder de vista que estas ideas y esta forma de proceder de Altamirano
pertenecen a una primera etapa de su pensamiento y de su obra. Mas adelante, cuando tuvo
su desencuentro politico con Juarez y su ruptura con Diego Alvarez se alej6 de la politica y
consagrod su labor a través de la oratoria civil, la prensa y la literatura, siendo la novela la
forma moderna de la politica y “el ambito propio para el desenvolvimiento de la vida

republicana” (Palti, 418).
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II1. Corpus

El corpus estudiado comprende dos discursos civicos pronunciados por Ignacio Manuel
Altamirano en la tribuna del Congreso: “Contra la Amnistia” y “Contra Manuel Payno”, asi
como su novela Clemencia. El punto de encuentro entre estos textos es una posible

coincidencia tematica cuyas huellas estan en la reiteracion de la palabra clemencia.

3.1 Altamirano novelista

Tola de Habich afirma en su presentacion a la antologia, Homenaje a Ignacio Manuel
Altamirano, que le cuesta trabajo identificar al Altamirano militar, violento y radical con el
creador de E/ Renacimiento. Sin embargo, no es dificil entender el puente entre la figura del
combatiente y la del literato siempre que ambas pertenecen a un mismo programa de nacion:
“Me agrada la carrera militar a pesar de que no he sido educado en ella y s6lo me agrada
defendiendo la libertad. Por ninguna esperanza haria yo profesion de esta carrera, pues tengo
la mia, a la que he sacrificado afos de estudio” (Altamirano, Epistolario (1850-1889), 153).
Sus ideas constructivas en el terreno cultural se sustentan, al mismo tiempo, en su ideario
politico, pues s6lo a través de una accion militar radical y eficaz, se consiguen la paz y el
orden necesarios, y solo en un ambiente equilibrado puede darse la reflexion y el desarrollo
cultural. Altamirano nunca abandona sus ideales liberales, s6lo cambia la forma de
expresarlos y de difundirlos tras la crisis, ya no hace falta luchar por ellos, sino ensenarlos a

través de la novela que tiene gran aceptacion popular.

3.1.1 Clemencia, la novela

En Clemencia, 1. M. Altamirano narra un lio amoroso entre dos parejas (dos oficiales del
ejército y dos mujeres) en la ciudad de Guadalajara. El asunto sucede durante la Intervencion
Francesa entre diciembre de 1863 y mayo de 1864. El ultimo episodio o “Epilogo” sucede
meses después en la fiesta de Corpus, cuando las tropas francesas desfilan por la Ciudad de

Meéxico con Flores, uno de los protagonistas dela historia, a la cabeza.
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Originalmente, la novela fue publicada en 1869 en la revista literaria E/ Renacimiento
como parte de los “Cuentos de invierno”, junto con Julia y La navidad en las montanias y
posteriormente en El Siglo XIX en 1870. Junto con El Zarco, lucha por el titulo de ser la
primera novela moderna mexicana (cfr. Millan, “Introduccion”; Pefialoza, “Clemencia —un
siglo después”, 39.) pese a que, por su extension, el mismo Altamirano no sabe si calificarla
de novela corta o cuento largo.

Como novela historica, algunos criticos mencionan entre sus antecedentes obras
como Astucia de Luis G. Inclan; El Cerro de las Campanas, El sol de mayo y Sacerdote y
caudillo de Juan A. Mateos; Calvario y Tabor, Monja casada virgen y martir, Martin
Garatuza, Las dos emparedadas y Los piratas del Golfo, de Vicente Riva Palacio; El talamo
v la horca 'y Venganza y remordimiento de Enrique de Olavarria y Ferrari.

Se considera que Clemencia estd dentro de la linea de novelas nacionalistas escritas
después de 1867, en las que, en medio de la evocacion de sucesos historicos, los personajes
ponen a prueba, a través de sus acciones, sus virtudes y sus defectos, el sistema politico y
moral al que pertenecen. Siguiendo a Millan, ni la seleccion de los sucesos historicos
mostrados en las novelas de Altamirano, ni los conflictos internos de sus personajes son
gratuitos ya que obedecen a la intencion del autor por cristalizar los valores nacionales en la
literatura dirigida al gran publico; asi, el marco sentimental de la novela, se inscribe s6lo
como una estrategia o concesion a sus lectores para que puedan acceder a las ensefianzas
morales.

Para el afio de publicacion de Clemencia, 1869, los conflictos armados habian cesado
y con El Renacimiento surgia la esperanza de construir la concordia entre escritores de ambos

bandos. Sin embargo:

Los liberales habian vencido, pero no convencido. Al menos, no totalmente. La confusion
nacional provocada por los ultimos acontecimientos imponia al escritor la necesidad de ofrecer

al pueblo una imagen real, humana, positiva del luchador republicano (Pefaloza Garcia, 40).

Encontramos, asi, tanto en Clemencia como en la literatura de su €poca, un bosquejo
de las virtudes ideales del combatiente liberal, del pueblo y de la nacion republicanas.

Pefaloza Garcia establece como caracteristicas de esta obra el sentido de la proporcion
y el equilibrio. Habla de una técnica narrativa fluida, depurada y concisa sin que eso le reste
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a la descripcion del paisaje o a la construccion de los personajes. También mantiene una
tension constante que mantiene el interés en la trama, asi como de personajes de psicologia
profunda que llevan al lector a sus conflictos internos. (cfr. “Clemencia —un siglo después.”,
43.) Y mas adelante nos dice: “El planteamiento del conflicto moral, de la eterna lucha entre
el bien y el mal, coloca a Clemencia muy lejos de la arbitraria consideracion de que fue una
de las numerosas novelitas idilicas que su tiempo produjo” (44). Aunque no aclara a qué
conflicto entre el bien y el mal se refiere, o en qué sentido lo interpreta.

Para la realizacion de este trabajo revisé dos ediciones como punto de partida: Obras
completas de Ignacio Manuel Altamirano de 2011, editadas por El Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, con edicion y prologo de José Luis Martinez, por ser una version
estudiada y anotada; y Clemencia editada por Porrua. Me remito a estas ediciones

considerandolas como versiones estandar que estan a la mano de muchos lectores.

3.2 Discursos

3.2.1 El discurso moderno

El género deliberativo o de oratoria politica se divide entre los tipos militar, popular y
parlamentaria. A esta ultima pertenece la obra de Altamirano y es la que se usa en camaras y
parlamentos. El objetivo del género, como bien lo establecid la retorica de los clasicos
griegos, es el de probar una verdad persuadiendo al publico que le escucha a través de
razonamientos logicos (vid. Diccionario Akal de términos literarios). Ademas, este género
se ocupa de la deliberacion de acciones futuras que son juzgadas por una asamblea politica
que aceptara la propuesta del orador si es util y provechosa, o la rechazaré si es inconveniente
o perjudicial.

El discurso argumentativo de este tipo, como dice Beristdin, busca la demostracion
de una verdad, la disuasion y la persuasion, “es un instrumento y estd estrechamente
vinculada con la obtencién y el uso del poder” (Beristain, Diccionario de Retorica y Poética,

65).
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La oratoria parlamentaria de Altamirano sigue la forma de los preceptistas modernos
y se articula en distintas partes que Ochoa Campos reduce a siete como las mas caracteristicas
del discurso moderno: “exordio, proposicion, refutacion, confirmacidon, pruebas,
recapitulacion y exhortacion” (Ochoa Campos, Discursos civicos .M. Altamirano, 18).
Sin duda, fue su formacién como jurista, la que le dio las herramientas necesarias de
b 2

argumentacion para la formulacion de estos discursos.

3.2.2 Los discursos de Altamirano

De 1854 a 1867, periodo en el que Benito Juarez regresa a la capital, Maximiliano es
ejecutado y termina la Intervencion francesa, coincide con los afios politicos, militares y
oratorios de Altamirano (cfr. Tola de Habich, xxvir). Especialmente entre1861 y 1863
alcanz6 su fama como orador en el Congreso de la Union. Su oratoria fue considerada de
“estirpe jacobina” (Negrin, 31) y lo llevd a ser comparado con politicos y oradores

revolucionarios de otras latitudes como Mirabeu, Danton o Marat:

Altamirano conocia a fondo y admiraba a los revolucionarios franceses. Nicole Giron
encuentra mas alusiones a la revolucion de 1789, en los textos del poligrafo tixtleco que en los
de sus contemporaneos, si bien el liberalismo en general estaba permeado de las ideas
francesas. Tanto los revolucionarios franceses como los liberales mexicanos se nutrieron del
enciclopedismo. El escritor, apoyado en un sélido conocimiento de la historia, concibe la
Revolucion francesa como un episodio del vasto movimiento de ideas inscrito en la larga lucha

de la humanidad contra el oscurantismo y la supersticion (Negrin, 31).

Los discursos que aqui se analizan, “Contra la amnistia” y “Contra Manuel Payno”,
son, como todas las obras oratorias de este autor, fiel reflejo de su pensamiento politico,
civico e histérico: “ellos contienen la historia de las ideas del orador, emlazada [sic.]
naturalmente con los sucesos politicos de nuestro pais” (Altamirano, “Nota de los editores”,
Discursos, V1.), desde el periodo de la Guerra de Reforma, hasta los primeros afos del
gobierno de Diaz. También, el estudio cuidadoso de estas piezas nos permite conocer algunos

rasgos de la personalidad del maestro (vid. Ochoa Campos, 18).
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Entre los discursos de Altamirano hay discursos civicos y patridticos como los
pronunciados en la conmemoracion de la Independencia; hay disertaciones y elogios a figuras
publicas como Adolfo Thiers, Adelaida Ristori o Juan Clemente Zenea; hay discursos en
honor a la Sociedad de Geografia y Estadistica, el que dedico, en su primer aniversario, a la
Academia Nacional de Ciencias y Literatura; discursos inaugurales o para premiaciones
como aquellos pronunciados en las Escuelas de Beneficencia y en el Colegio del Estado de
Puebla en 1869.

En cuanto a la estructura de los discursos, Ochoa Campos los considera “de corte
moderno” (Ochoa Campos, 18) segin sus elementos: exordio, proposicion, refutacion,
confirmacion, pruebas, recapitulacion y exhortacion.

En su tiempo, estas obras tuvieron gran éxito por sus argumentos y su fuerza oratoria,
ademas de pronunciarse publicamente en plazas o en la tribuna, fueron editados en distintos
formatos y distribuidos al por mayor (vid. Ochoa Campos, 20).

“Contra la amnistia” fue uno de los mas famosos de su tiempo y, tanto este ultimo
como “Contra Manuel Payno” comparten el eje tematico contra la amnistia, a la que
Altamirano también se refiere con los términos de perdon y, sobre todo, clemencia. De ahi
que su estudio constituya un punto de partida para este trabajo y para una posible lectura

politica de la novela del mismo nombre.

3.2.3 “Contra la amnistia”

Fue pronunciado en el segundo Congreso Constitucional de México el 10 de julio de 1861,
después de que el dictamen de amnistia para el partido reaccionario fuera presentado.
Representa el inicio de su carrera como orador en el Congreso.

El dia sefialado, el diputado Altamirano subi6 a la tribuna para dar respuesta al
dictamen. El discurso contrapone la imagen virtuosa e idealizada de la clemencia, con el
fracaso de su practica, lo cual prueba a través de distintos razonamientos y ejemplos
histéricos. Este discurso es una pronunciacion en contra del proyecto de amnistia del
diputado José E. Prats para perdonar a funcionarios publicos del gobierno conservador

liderado por Félix Zuloaga y Miguel Miramon.
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En el caso de este discurso, y al tratarse de una de las obras oratorias mas estudiadas
y famosas del autor, se han comparado dos versiones para empezar el andlisis. Entre ellas no
hay grandes diferencias mas que de edicion. La primera corresponde a una seleccion critica
de discursos realizada por Moisés Ochoa Campos, editada en 1984 vy titulada Discursos
civicos. En ella el discurso aparece con el titulo que aqui refiero, “Contra la amnistia” e,
inmediatamente después de ¢él, aparece el segundo de ellos, “Contra Manuel Payno”. De esta
version anotada recupero también el analisis estructural presentado en el prologo.

La segunda version fue editada por Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, en
2011, entre las Obras completas del autor.

Retomo las dos versiones para comparar los textos ante posibles erratas en las

ediciones; sin embargo, el analisis estd basado en la segunda version.

3.2.4 “Contra Manuel Payno”

Este discurso fue pronunciado en la Camara de Diputados el 22 de julio de 1861, apenas doce
dias después del discurso anterior. La Cdmara de Diputados estaba erigida como Gran Jurado
para el juicio de Manuel Payno por sus acciones politicas en diciembre de 1857 al lado de
Ignacio Comonfort (vid. Ochoa Campos, “Contra Manuel Payno”, 59).

Aunque se trata de un discurso de menor importancia, se relaciona con el anterior
historica y tematicamente. Altamirano pide al Congreso que le niegue a Payno la amnistia.
Retomando los mismos argumentos que doce dias antes pronunciara en la tribuna, acusa a
Payno de culpable, de asesino y de traidor a la patria. Refiriéndose a la amnistia con el
nombre de perdon o clemencia, asegura que perdonarlo seria suicidarse, pues mostraria la
debilidad del gobierno liberal, concediendo a cualquier individuo la libertad de atropellar los
intereses de la patria y la memoria del pueblo mexicano. El caso especifico de este discurso
nos permite comparar el caso de Payno con el de Valle para sacar nuestras conclusiones.

Para su estudio tomo la version del Consejo Editorial de la Camara de Diputados y la
del Consejo Nacional de Recursos para la Atencion a la Juventud, porque contiene un estudio

preliminar igualmente amplio y completo.
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IV.Analisis de la obra

4.1 La clemencia en dos discursos de Altamirano

Para el analisis estructural de los discursos seguiré los elementos sugeridos por Ochoa
Campos que retoma las siete partes del discurso moderno: exordio, proposicion, refutacion,
confirmacion, pruebas (ejemplos histdoricos, documentos o citas de autoridad), recapitulacion
y exhortacion. La argumentacion se lleva a cabo por medio de la refutacion, confirmaciéon y
pruebas. Una estructura que no es siempre cerrada e idéntica sino dinamica y flexible segin
las necesidades retoricas del orador, como podra constatarse en los discursos de Altamirano.

Dado que el propdsito es usar esta estructura como una pauta de analisis para seguir
en orden la argumentacion de los discursos del autor, resumiré brevemente la funcion de cada
una de estas partes: El exordio busca “influir en el receptor” (Beristain, Diccionario de
retorica y poética, 203) y ganar su simpatia para atraer su atencion. Funciona como una
introduccion en la que se establece el tema o la tesis de la deliberacion. La proposicion
expone el objetivo que se persigue y puede encontrarse como parte del exordio. Las pruebas
son el “esqueleto de la argumentacion™ (65) y se usan para reforzar las razones que se
arguyen. Entre éstas estan la refutacion y la confirmacion, la primera es la parte de la
argumentacion en la que se objetan los razonamientos del interlocutor. Es contraria y
complementaria a la confirmacion, donde se dan los argumentos que demuestran la tesis que
se persigue. Como parte de las pruebas estd también la narracién, una exposicion clara y
sucinta de los hechos que prueba cada argumento segin el tiempo y el lugar en que
ocurrieron. La recapitulacion resume y sintetiza los argumentos antes expuestos para
reforzarlos antes de dar la conclusion y por ultimo, la exhortacidon, que busca persuadir al
oyente desde las emociones, moviéndolo a la compasion y a la indignacion desde una
invitacion a la accion.

El objetivo final de este tipo de discurso es persuadir al auditorio sobre la utilidad o
viabilidad de una propuesta o tesis. En el caso especifico de los discursos “Contra la
amnistia” y “Contra Manuel Payno” de Altamirano, el objetivo es disuadir al Congreso de la
propuesta de amnistia a favor de los miembros del partido conservador en general, y en

particular, a favor de Manuel Payno.
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El analisis que se hace a continuacion, aunque sigue las partes generales del discurso
en su estructura de exordio, argumentacion (confirmacion, refutacion) y exhortacion, no tiene
el proposito de probar logicamente la validez de los razonamientos de Altamirano. No sigo
esta estructura para probar si sus razonamientos son correctos, l6gicos, o veraces, sino
coherentes con el ideario liberal que defendia y, finalmente, para constatar el tipo de relacion

que guardan estos argumentos con aquellos que aparecen en Clemencia.

4.1.1 “Contra la amnistia”

Exordio y proposicion

Con el animo de empatizar con su auditorio, el orador se declara como representante de los
intereses del pueblo y de una “nacion ultrajada” (Altamirano, “Contra la amnistia”, 1.
Discursos y brindis, 97). Declara, asimismo, sus inclinaciones politicas hacia el partido
liberal.

Dentro del mismo exordio expone su proposicion: “que [el Congreso] repruebe el
dictamen en que se propone el decreto de amnistia para el partido reaccionario” (idem); y
establece su tesis: que decretar la amnistia a los miembros del partido conservador resultaria
inoportuno e impolitico porque, entre otras cosas, los diputados “han confundido a su propio

individuo con la nacion entera, y en eso esta el error, en mi concepto” (idem).

Argumentacion (Pruebas, refutacion, confirmacion)

En esta seccion, la mas larga del discurso, el orador enumera los argumentos que hacen
inoportuna e impolitica la concesion de la amnistia. Primero confirma, por medio de
ejemplos, como el partido liberal se ha mostrado siempre tibio y vacilante a la hora de castigar
al enemigo y, por tanto, no consigue escarmentar al partido conservador y deja que siga
afectando el destino de la patria.

Luego, procede a dar razones que sostienen por qué el decreto de amnistia es

inoportuno, alegando que:
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La clemencia, como todas las virtudes, tiene su hora. Fuera de ella no produce ningin buen
resultado, o hablando con toda verdad, produce el contrario del que se deseaba (98).

La amnistia, sefior, es el complemento de la victoria, pero debe seguir inmediatamente a esta;
la historia de todas las naciones nos lo dice (idem).

Y usa una refutacion para reforzarla en la que establece que, aunque “La grandeza de
alma seduce, porque el corazén humano admira por instinto todo lo que es grande y sublime”
(idem). No por ello, no porque sea una virtud, debe concederse ciegamente. En otras palabras,
Altamirano quiere decir que el Congreso no puede dejarse seducir por las apariencias cuando
el destino de la patria esta en juego. Completa esta refutacion con una imagen del vencedor
que se empapa de dulzura y generosidad cuando, con las manos atin manchadas de sangre
por la batalla, perdona a sus enemigos: Caso distinto al que esta en juego.

Para el caso, el orador enumera dos ejemplos histéricos que apoyan esta idea de que la
amnistia debe seguir inmediatamente a la victoria: pone el ejemplo del perdon concedido por
Cayo César y Enrique IV, el hugonote. La clemencia con el partido conservador es
inoportuna ahora porque no se estd pidiendo ni concediendo inmediatamente después de la
confrontacion.

Tras los ejemplos procede a dar una primera definicion de amnistia: “[...] la amnistia es
el olvido total de lo pasado, es un perdon absoluto” (idem) que la eleva a una categoria casi
divina, completamente idealizada y en ese tenor, inalcanzable. La refiere como, “don de la
misericordia”; “caridad que hace la fuerza a la debilidad”; “colera que absuelve al
arrepentimiento”.

Habiendo establecido el momento oportuno del perdon y el caracter casi divino de dicha
virtud, lanza una pregunta clave que ira reiterando y tomando mayor fuerza en el transcurso
de su intervencion: “Pero nosotros, ;nos hallamos en ocasion de perdonar?” (idem), como lo
hicieron Cayo César o Enrique IV.

El orador deja la pregunta abierta y, en lugar de responder, retoma la afirmacion de que
el gobierno liberal ha sido tibio en sus acciones contra el enemigo enumerando una serie de
ejemplos. Arguye la concesion tardia de la amnistia a sus enemigos tras el triunfo de

Calpulalpan y que...

[...] cuando se esperaba justicia seca y dura, el gobierno desterrd a los obispos, en vez de
ahorcarlos, como lo merecian esos apostoles de la iniquidad; eché a unos empleados y a otros
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no, de los que habian servido a la reaccion; perdono a Diaz, cuyo craneo debia ya estar blanco
en la picota; fusil6 a Trejo, porque aunque era culpable pertenecia a la canalla; perdond al
asesino Casanova porque era “decente” y tuvo quien se empenara por ¢l; absolvid a Chacon;
consinti6 a Caamafio, fue el juguete de Montafio, iba a emplear a Ismael Pifia y, en fin, €l
[gobierno liberal] tiene la culpa de que muchos de estos bandidos se hayan ido con Marquez
(99).

Asi, concluye tajante, el gobierno liberal “no tiene el don de la oportunidad, ni el valor
de la justicia” (idem). Este hecho resta legitimidad a la actual propuesta de ley de amnistia y
que Altamirano aprovecha para recriminarle con el contraejemplo historico de que, “con sus
desaciertos hizo que la revolucion no terminase entonces definitivamente, hizo que se
perdiese mas en seis meses, de lo que se perdid en tres afios” (idem).

Para probar este argumento, recurre a la narracion y establece la situacion histérica
que vive el pais en ese momento. Explica como aquellos que fueron perdonados antes (o mal
castigados) conspiran ahora con éxito contra el gobierno, como el ejército del traidor
Marquez que acaba de visitar la capital: “;es ahora [en un estado de emergencia] cuando
vamos a ofrecer la amnistia?”, reitera, para confirmar que la amnistia seria inoportuna y no
seria virtuosa, “sino una capitulacion vergonzosa, un paracaidas, una cobardia miserable.”
(100) y, por si fuera poco, resultaria en su contra porque: “el partido reaccionario diria y con
razén: ‘Nos tienen miedo y nos halagan’ (idem).

Concluye este primer argumento de la inoportunidad del decreto de amnistia
exhortando a los miembros de su partido a no renunciar a su dignidad y a la soberania, y
acude a probar su segundo argumento, por qué la amnistia seria impolitica (contraria a los
ideales del partido liberal): “porque es impolitico todo aquello que no conduce a la felicidad
publica, todo aquello que no tiende al buen gobierno de los pueblos.” (100) En otras palabras,
y como afirma Ana Maria Cérabe, es impolitico todo sistema legislativo que no garantiza los
“objetivos principales: libertad e igualdad” (Carabe, El pensamiento politico de Ignacio M.
Altamirano, 73), la seguridad personal y la de sus posesiones a los ciudadanos.

Para reforzar esta idea, Altamirano establece que existe un malentendido sobre el
concepto de ‘lo politico’ dentro del partido y del gobierno en general, pues la politica
mexicana se basa en la satisfaccion de privilegios e intereses personales de los gobernantes

y en ignorar los intereses del pueblo:
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Hasta aqui, Sefior, se ha creido en México que la politica consiste en la vergonzosa
contemporizacion con todas las traiciones; con todos los crimenes; hasta aqui ha sido la divisa
de la mayor parte de nuestros gobiernos, el hoy por ti y mafiana por mi (101).

Cuando, por el contrario, la politica deberia consistir en proteger la soberania del pueblo
y velar por los intereses de la nacion. Se muestra tajante: “o somos liberales, o somos
liberticidas; o somos legisladores, o somos rebeldes; o jueces o defensores” (101). Y afirma
que, en este caso, “La nacion no nos ha enviado a predicar la fusion con los criminales, sino
a castigarlos” (101) por el bien de la nacion.

El perdon del partido conservador no tiene cabida para Altamirano porque el partido
liberal ya ha perdonado antes a los reaccionarios obteniendo siempre malos resultados. Asi,
refuta la anterior idealizacion de la clemencia con la famosa sentencia: “La clemencia en
teoria es bellisima, lo confieso; pero en la practica nos ha sido siempre fatal” (idem).

De aqui se sigue una serie de ejemplos que refuerzan el argumento, como la traicion de
Castillo luego del perdén que concediera Alvarez a todos los santanistas tras la Revolucion

de Ayutla:

LY Osollo perdonado y mimado vergonzosamente por Comonfort? ;Y Miramoén perdonado
también? ;Y Gutiérrez, y tantos otros cuya lista larguisima, qué han hecho? [...] ;/qué hicieron
los prisioneros que Gonzalez Ortega salvo en Silao? (No los volvid acaso a encontrar en
Calpulalpan? (102)

Concluye este apartado con la certeza y la declaracion de que “al partido reaccionario
lo caracteriza la ingratitud” (102); s6lo después de haber reiterado, una y otra vez, la pregunta

por la pertinencia de la amnistia en el momento histérico que vivia la nacion.

Recapitulacion y exhortacion

Esta seccion del discurso empieza con la recapitulacion de los ejemplos de Cayo César y
Enrique IV que, a estas alturas, convierte Altamirano en contragjemplos arguyendo las
traiciones que sufrieron después, a pesar de haber concedido un perdon oportuno. Por lo
tanto, que la clemencia sea oportuna no es razon suficiente para concederla. Existen otros

elementos que la condicionan y que seran desarrollados por el orador:
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Dije que César y Enrique IV habian sido oportunos y a pesar de eso la ingratitud, no el amor
patrio, armo los brazos de Bruto y Casio contra su bienhechor, que los habia perdonado y
agraciado con la pretura; y el fantasimo puso el pufial en manos de Ravillac (102).

En materia politica, Altamirano refuerza su refutacion a la concesion de clemencia
con la afirmacidon de que no se trata de perdonar delitos politicos leves, “No: se trata de
perdonar un crimen, el mas grande de todos, el de lesa nacion” (idem). Crimen que atenta
contra la soberania nacional y contra una Republica constituida por eleccion popular. Mas
adelante, en el discurso “Contra Manuel Payno”, nos dird, ademas, cudl es la tnica solucion
ante dichos crimenes,

Como parte de la exhortacion acude a la comparacion entre clemencia y justicia
cuando reclama: “jJusticia y no clemencia!” (103) y hace una extensa autodefinicion de su

liberalismo radical, de su origen humilde y salvaje:

[...] soy hijo de las montafas del Sur y desciendo de aquellos hombres de hierro que han
preferido siempre comer raices y vivir entre las fieras a inclinar su frente ante los tiranos y a
dar un abrazo a los traidores (104)

A lo largo de esta seccion, lanza constantemente preguntas comprometedoras y directas
a la audiencia mientras vuelve a aducir ejemplos (datos duros e imagenes) que recriminan la

propuesta de amnistia:

LY nosotros vamos aun, sin escarmentar, a ofrecer a los enemigos de la nacion oportunidad de
hacernos mal? (102)

(Sera preciso que veais las propiedades destruidas, los campos talados, los pueblos pereciendo
de miseria, la bancarrota del erario, y nuestro suelo manchado con la sangre de nuestros

hermanos? (idem)

LY vamos a perdonar a estos hombres? ;Es que no advertimos la indignacion nacional? ;Es
que no conocemos lo que es justicia? (103)

Vergiienza da, sefior, se estd absolviendo en nuestra presencia a muchos criminales, y no
alzamos la voz (idem)

(La majestad de la nacion ha de seguir siendo el rey de burlas de todos los bribones? ;No hay
aqui respeto a la virtud y odio al crimen? (idem)

(Podria haber amistad sincera entre el partido liberal y el reaccionario? ;Se uniran los hombres
del siglo 15 con los del siglo 19? ;Los hombres y las fieras?” (idem)
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Exhorta a los diputados a proteger la soberania nacional, afirmando que “Nosotros

debemos tener un principio en lugar de corazon” (104). Y aduce, para probarlo:

Yo tengo muchos conocidos reaccionarios; con algunos he cultivado en otro tiempo relaciones
amistosas; pero protesto que, el dia que cayeran en mis manos, les haria cortar la cabeza, porque
antes que la amistad esta la patria; antes que el sentimiento esta la idea; antes que la compasion
esta la justicia (idem).

Finalmente, reitera que el dictamen para la ley de amnistia debe reprobarse y termina
con un argumento central que distingue claramente las necesidades espirituales individuales,
o la virtud que radica en la clemencia, de las necesidades colectivas, pragmaticas y patrioticas

cuando dice que en este caso, “perdonar seria hacerse complice” ya que:

Jesucristo perdonaba en su cadalso a los verdugos; pero se trataba de ofensas personales y no
de una nacion infeliz... No imitéis a ese martir generoso porque no estais en su caso, y
perderiais con vuestro evangelismo exagerado a la republica. Levantaos justos severos y
terribles, y decid a los rebeldes lo que el Sefor, por boca de Ezequiel: ‘Empleasteis la
espada...y la espada caera sobre vosotros’ (105).

En otras palabras, Altamirano vuelve a exhortar a los diputados a no confundir al
individuo con la nacion entera, como al inicio del discurso, pues lo que esta frente a ellos no
es una cuestion de perdon o amnistia, sino de justicia. Este argumento se volvera central para
entender el concepto de perdon en la novela Clemencia y la extension del “Sacrificio inatil”
de Fernando Valle, a favor de Enrique.

Para terminar, el orador dedica a la audiencia otra sentencia tajante que refuerza el
argumento anterior: “La historia de México es una serie de amnistias, y lo que ha perdido al
pais es la declaracion de que todos somos hermanos” (106).

Segin Ochoa Campos, con esta exhortacion a la audiencia, Altamirano logro que el
publico se pusiera de pie y lo llevara en brazos por el pasillo del Palacio Nacional hasta la

puerta de su casa para celebrarlo.

4.1.2 “Contra Manuel Payno”

El andlisis de las partes de este discurso me parece pertinente porque en ¢l se encuentran

muchos argumentos en contra de la concesion del perdon que, por la situacion de Payno y su
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cercania a los hechos que se desarrollan en la novela, pueden ser de interés en el analisis para
este trabajo.

El discurso se pronuncid en la tribuna de la Camara de Diputados erigida en gran
jurado para juzgar a Manuel Payno por su complicidad con Comonfort en el golpe de
diciembre de 1857. El objetivo de Altamirano es, como se vera a lo largo de la enunciacion,
confirmar su culpabilidad y alentar al resto de los diputados a condenar el crimen de Payno

con la pena capital.

Exordio y proposicion

En el exordio, lo primero que hace Altamirano es refutar un argumento de la defensa de
Payno pues, aparentemente, pretendian hacer pasar por simple “error” su participacion en los
hechos de diciembre: “Pues bien: los errores en politica son crimenes, y los crimenes se
expian con la cabeza” (Altamirano, “Contra Manuel Payno”, 107), dice Altamirano. Luego
de esta frase no hay vuelta atras, el orador marca el paso y el tono que seguira en el resto del
discurso, volviéndose cada vez mas radical y tajante en lo que al castigo de Payno se refiere.

Rebate, también desde el exordio, otros argumentos a favor de Payno y, en su
respuesta a ellos, elabora la proposicion de todo el discurso. Por un lado, rechaza que el
sufrimiento de Payno sea condicion suficiente para implorar el perdon y merecerlo,

arguyendo en contra:

Ly la patria a quien €l traiciona esta acaso en un lecho de rosas?/ Se nos quiere aqui conmover
con la perspectiva de las desgracias que han sobrevenido a ese hombre, y ;no hemos
presenciado y atin estamos presenciando los sangrientos efectos de su crimen? (idem)

Como en el discurso anterior, el argumento que usa Altamirano es que los intereses
individuales no pueden estar por encima de los intereses del pueblo, de la nacion.

A partir de una tercera refutacion establece la proposicion que defendera a lo largo
del discurso y a la que volverd una y otra vez, reiterandola como la pregunta por la
inoportunidad de la clemencia en el discurso “Contra la amnistia”: “Se acaba de confundir
aqui en una sola llama a Baz y a Payno, y se arguye diciendo que el juez que ha absuelto al

uno debe también absolver al otro. No es cierto” (idem).
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En otras palabras, lo que Altamirano dice es que el caso de Baz, quien fuera
perdonado anteriormente, y el Payno no son comparables. Lo que desarrolla a continuacion

es la argumentacion con confirmaciones, refutaciones y pruebas.

Argumentacion (pruebas, confirmacion, refutacion)

Primero, establece que Baz no ha sido perdonado por su valor personal, por su sufrimiento,
ni por nada parecido sino que, a pesar de haber participado también en un movimiento que
atentaba contra la Constitucion y la soberania, sus motivaciones eran distintas: “El tomo parte
en el primer proyecto del golpe de estado, que no se llevd a efecto, pero en sentido ultra
constitucional; es decir, en sentido progresista” (108). Es decir, que tenia el objetivo de hacer
evolucionar la Constituciéon de 1857 que, como coincide Altamirano, ciertamente no
reflejaba por completo el ideario liberal. Por lo tanto, es un “deseo de marcha” que merece
el perdon porque la falta de Baz “no seria logica y oportuna, pero no fue traidora” (idem). Y
de aqui se desprende la siguiente afirmacién en contra de Payno cuyo movil, a diferencia del
de Baz, no estaba en el progreso: “Payno queria el retroceso, queria el dominio de las viejas
ideas y la dictadura unitaria [...] para Payno no existe la nacion, no existe la idea de politica,
no existe mas que el oro” (108-109).

Para probar esta acusacion muestra como prueba la confesion de Payno y también un
folleto publicado por éste, Memoria sobre la Revolucion de diciembre 1857, cuyas ideas son
equiparables a las de Comonfort, también traidor.

Después de confirmar la diferencia entre progreso y atraso en uno y otro caso, procede al

siguiente argumento en el que compara el comportamiento de Baz y el de Payno, declara que:

Baz, después de su falta, rehusa contribuir a la apostasia de Comonfort y va a buscar a sus
hermanos de bandera para morir con ellos en los campos de Batalla; Baz contribuye con su
pluma, con su palabra y con su brazo al triunfo de la legalidad (109).

Ademas, asegura el orador, Baz volvid sobre sus pasos a pesar de las murmuraciones
y malos tratos de sus compaieros. En pocas palabras, sus acciones demostraron su deseo de
redencion y reivindicacion. En cambio Payno, en vez de redimirse, siguido urdiendo la

traicion:
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[...] ayuda al tirano de diciembre [Comonfort] a consumar su obra [...]; después adula a
Zuloaga; después no se avergiienza de ofrecer sus sonrisas a Miramén, quien lo ocupd
siempre; y yo pregunto: en cambio de todo esto, ;hizo alguna cosa en favor de la legalidad?
Nada, nada hizo (109-110).

Asi pues, Altamirano puede confirmar, una vez mas, que los casos de Baz y Payno no
son iguales ni comparables y, con respecto al comportamiento que se puede esperar de los
traidores, aduce como prueba la conducta de Comonfort que, en vez de arrepentirse, se ha
ido al extranjero y solo espera la oportunidad de volver a México para “mendigar” la
presidencia de la republica (vid. 110).

Comprueba el argumento de que los traidores, no porque conserven la vida, se arrepienten
necesariamente de sus actos. A diferencia de Comonfort que optd por el exilio, dice
Altamirano, Payno escogio quedarse porque es mas habil que el tirano de diciembre y da las

razones:

[...]se quedo en efecto en esta capital para pedir a los reaccionarios lo que piden los traidores:
una recompensa (110).

Payno escribi6 después un folleto indigno, a guisa de novela jugando asi con lo més sagrado
que debe tener un ciudadano: el amor a la patria y el respeto a la ley (idem).

Payno no tuvo la franqueza de Baz para pedir su juicio [...] se ocultd [...] quiso huir y se
presento al Gltimo porque se lo aconsejaron sus amigos que confiaban quiza en nuestra
clemencia (111).

Payno no tiene el valor que s6lo da la buena fe, sino el poco atrevimiento que se necesita para
obtener en este pais la absolucion de cualquier crimen (idem).

Payno tiene fe ciega en este repugnante axioma de un célebre diplomatico: ‘En los naufragios
politicos los tontos se hunden, los picaros sobrenadan’ (idem).

Luego de exponer a sus anchas el comportamiento de Payno, Altamirano retoma como
pregunta la proposicion y procede a su ultima prueba, determinar si Payno es o no culpable,
lo cual prueba rapidamente con el hecho de que el acusado habia ayudado a Comonfort a dar
el golpe, “es decir, a violar las instituciones y a traicionar a la republica en diciembre de
1857 (idem). Asimismo, aduce la confesion del propio Comonfort y declara que, para ser
culpable, lo tnico que falta es: “Declararlo culpable” (idem). Pero, sobre todo... “el rigor
para castigar” (idem.) porque, como en el caso del discurso anterior, teme por la tibieza del

partido, “porque semejante conducta acabara por hundirnos; porque en casos como éstos

42



[sic.], perdonar es suicidarse, es hacer la apoteosis del criminal en vez de condenarlo a la
ignominia” (11-112).
Por ello, niega absolutamente el exilio como castigo alterno a la pena capital y argumenta

que:

No se crea que los hombres serdn mejores o peores de lo que son porque cambian de localidad
[...] no exterminard la corrupcion moral. La vida muelle, de lujo, la seduccion del oro, las
intrigas, todas esas sirenas de la capital atraeran solo a los hombres sin pudor (112).

Y mas adelante: “el mal estd en los gobernantes y no en sus palacios; en las cabezas,
no en las atmosferas™ (idem). Para reforzar este argumento usa ejemplos de la mitologia

griega.

Exhortacion

Por ultimo, sin considerar necesaria una recapitulacion general, Altamirano elabora una larga
exhortacion en la que reitera la falta de valor del gobierno para hacer justicia, y declara que

el castigo es necesario para satisfacer al pueblo, “se necesita una gran leccion” (113), o:

(,como no ha de haber tentaciones de ser rebelde y traidor, cuando se ha visto hasta aqui que
en México es un titulo de nobleza el asaltar el poder [...] todo castigo que se impone es un
paseo al extranjero para dilapidar alli todo el oro que se ha robado [...]? (idem)

Como en el discurso anterior, usa también la autodefinicion y una declaracion directa,

en primera persona para reforzar su postura y conmover a su audiencia:

[...] yo traigo a este recinto la conciencia severa, pero tranquila; yo juzgaré a Payno [...]. Le
odio, si, terriblemente, como debe odiar un ciudadano amante de su patria al traidor que le ha
hundido en un abismo de sangre. Y si no fuera un hombre indiferente para mi, sino mi amigo,
mi hermano o mi hijo, le condenaria con la misma severidad, porque tal es el temple de mi
alma (idem).

Finalmente, cierra el discurso con una declaracion aterradora para su auditorio y con

declaraciones vergonzosas para el pueblo mexicano:
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El traidor de diciembre [Comonfort] viene a pretender el mando supremo, porque confia en
que el pueblo mexicano es tan olvidadizo y versatil como ¢él lo conoci6: es preciso
manifestarle que se equivoca. Castiguemos a Payno, y en vez de arrojar a los pies de
Comonfort las flores de la adulacion y las llaves de la republica, arrojémosle la cabeza de su
complice (114).

4.2 Clemencia, la novela

Clemencia es una novela en la que el amor y la politica (militarismo) van siempre de la mano
al grado que se dificulta extraer una conclusion tematica “pura” en cada uno de estos rubros
sin que intervenga el otro. El amor pasional, el amor carnal, se identifica practicamente con
el amor a la patria, ya sea porque se ama a un hombre por sus ideales y por las acciones que
hace en favor de ésta, o porque el amor hacia una mujer compite con el amor a la patria.
Aunque los temas inmediatos de la anécdota son el amor y los celos, por debajo fluye el tema
del patriotismo.

Esta relacion tematica entre el amor y el patriotismo matiza cada uno de los argumentos
o situaciones, enfrentando la radicalidad politica de Altamirano con sus ideales romanticos;
enfrentando al individuo contra la nacion; a la naturaleza contra la sociedad; al deseo contra
la realidad. Altamirano humaniza a sus personajes al mostrarnos sus conflictos interiores: un
conflicto de intereses en materia humana que tiene sus consecuencias en el curso de la historia

personal y en el curso de la Historia nacional.

4.2.1 Sintesis de la novela

La novela esta estructurada en 38 capitulos, cada uno titulado con el asunto que va a tratar.
En los primeros ocho el narrador establece el contexto y la situacion: el tiempo (contexto
histérico de la invasion francesa en México), el lugar (en que se narra: la velada del doctor;
y de la narracion: descripcion de Guadalajara), y a los personajes principales (Valle, Flores,
Isabel y Clemencia). Estos capitulos son, en orden: 1 (Dos citas de los cuentos de Hoffmann);
11 (EI mes de diciembre de 1863); 111 (El comandante Enrique Flores); 1v (El comandante
Fernando Valle); v (Llegada a Guadalajara); vi (Guadalajara de lejos); viI (Guadalajara de

cerca); VIII (La Prima).
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La unica accion descrita en esta primera seccion se desarrolla en la llegada a
Guadalajara como tal, en la que los escuadrones de Valle y Flores llegan a la ciudad como
parte de las estrategias de defensa en los dias previos a la invasion francesa. En el capitulo
viil (Las primas), también sabemos que Valle y Flores acuden a una misa para ver por primera
vez a Clemencia e Isabel.

Una vez puestas las fichas sobre el tablero, Altamirano inicia la acciéon desarrollando
la relacion entre los cuatro jovenes. En los siguientes seis capitulos: 1X (La presentacion); X
(Las dos amigas); X1 (Los dos amigos); XII (Amor); XIII (Celos); X1V (Revelacion); el narrador
presenta el primer conflicto o intriga, el de amor y celos, y nos deja ver con ello las
peculiaridades, complicaciones e insatisfacciones de la relacion entre los cuatro actantes.
Tras las presentaciones, los amigos deciden quién seducird a qué muchacha, mientras las dos
amigas acuerdan, por su parte, quién le dard su favor a cudl de los jovenes. En un primer
momento, y luego de una primera impresion, acuerdan entre Valle y Flores que Valle se
quedara con Isabel, y Flores con Clemencia; mientras que Clemencia e Isabel acuerdan que
Clemencia dara su favor a Valle, e Isabel a Flores. Este ultimo sera el acuerdo que perviva
durante los primeros dos tercios de la novela.

En los capitulos X11 (Amor), X111 (Celos) y X1v (Revelacidén), Altamirano aprovecha
para complicar la intriga. En el primero, conocemos el estado interno de Isabel y el desarrollo
de su amor (un amor sincero e ideal) por Enrique; en XIIT y XIV en una segunda visita de los
jovenes oficiales a casa de Isabel, la situacion se invierte. Luego de oir tocar el piano a las
dos jovenes, Enrique queda deslumbrado por el talento de Isabel y decide quedarse con ella
y renunciar a Clemencia a favor de Valle, viendo ademds que Clemencia demuestra
constantemente su interés hacia Fernando. Aunque Valle no se muestra muy convencido en
el inicio, como dice el narrador, su misma falta de experiencia e ingenuidad en materia
amorosa, lo hacen olvidar pronto a Isabel y quedar prendado de la joven que le expresa su
interés.

En los siguientes capitulos, del Xv (Un salon de Guadalajara) al xviir (Clemencia),
sigue el desarrollo del primer conflicto hasta el capitulo xxii (La Gltima verdad), que toma
lugar en una noche clave, Nochebuena, y en los dias previos a la invasion de Guadalajara por
Bazaine. En esta noche, Valle conoce el desengafio al notar la clara preferencia de Clemencia

por Enrique y tiene un arranque de celos. El conflicto amoroso alcanza un climax en el
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capitulo siguiente, XX1v (El desafio), en el que Valle, despechado, reta a Flores a un duelo
que finalmente no se lleva a cabo ante la amenaza de sus superiores de llevarlo preso por
comprometer al ejército en medio de una emergencia nacional.

A partir de este momento y hasta el final, se desarrolla el verdadero conflicto de la
novela que se entremezcla y complica por las fuerzas desatadas de la intriga amorosa
(especialmente en Clemencia): el conflicto de la traicién politica y de la oportunidad o
pertinencia del perdon (de la clemencia).

Para el tratamiento del segundo conflicto, los capitulos del 1 (Dos citas de los cuentos
de Hoffman) al Xx1v (El desafio) funcionan apenas para establecer las condiciones necesarias
para el desarrollo del problema tratado en este trabajo; es decir, para la demostracion de que
la clemencia es inoportuna e impolitica cuando pone en riesgo el destino de la nacion y, mas
aun, cuando se ponen los intereses individuales por encima de los de la patria.

En los primeros tres capitulos de esto que considero la segunda parte de la novela:
XXV (El carruaje), XXVI (Bien por mal) y xxvil (Alter tulit honores [“Otro se llevo los
honores™]), se establece la confusion que llevara a Valle al cadalso. Tras la salida del ejército
liberal de Guadalajara, Clemencia convence a su padre de seguir a las tropas, desesperada
ante la perspectiva de perder a su amado. En el camino, el carruaje tiene un accidente vy,
cuando el mozo de la familia lleva un correo para pedir ayuda a Zocoalco, por casualidad
Valle lo intercepta y se encarga de auxiliarlos bajo la premisa de “devolver bien por mal”,
dados los desaires que habia recibido de la joven, y siendo fiel a su corazon y al amor que
siente por ella. Sin embargo, para hacerlo rompe las 6rdenes militares que tenia, cambia su
ruta, retrasa a su tropa, toma un camino indirecto a Zocoalco para no toparse con la familia.
Todo esto lo hace de forma andénima y una serie de equivocos llevardn a la familia de
Clemencia a pensar que su salvador es Flores y no Valle.

Una vez mas, puestas las fichas sobre el tablero, se desarrolla el conflicto: En el
capitulo xxvi (Prision y regalos), Flores, ascendido a general y ahora comandante también
de las fuerzas de Valle, se entera de la falta de Valle, su misterioso correo a Zocoalco, su
cambio de ruta, y aprovecha para acusarlo de una posible traicion. Como sabremos mas
adelante, en realidad pretende quitar a Valle de su camino para cumplir sus propositos (poner

su tropa al servicio de la faccion francesa). Valle es aprehendido.
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En el xx1x (EI traidor), Valle comparece ante el coronel y revela la verdad: que su
ausencia en la ruta a Zocoalco se debio a la ayuda que presto6 a la familia de Clemencia y, al
mismo tiempo, acusa a Flores de ser el verdadero traidor pues, otra vez por casualidad, el
azar lo habia llevado a interceptar a uno de los soldados de Flores que llevaba un correo que
revelaba las estrategias y movimientos del ejército liberal a Bazaine, el comandante de las
tropas francesas. Valle es dejado en libertad y se le encomienda la escolta del traidor Flores
a Colima.

En el xxx (Proceso y sentencia), Flores niega toda responsabilidad e intenta acusar a
Valle de injuriarlo por causas personales, aduciendo el antecedente de haber sido retado a
duelo por lios de faldas. Al mismo tiempo, la familia de Clemencia, a instancias de ésta, llega
a la ciudad de Colima para apoyar la inocencia de su amado y, mas tarde, para rogar y mediar
su indulto. Valle queda definitivamente a cargo de custodiar a Flores en prision mientras
espera su condena.

En el xxx1 (La capilla), Clemencia, loca de dolor por la condena a muerte de Flores,
busca clemencia para su amado. Cree en la inocencia de Enrique y acusa a Valle de haberlo
injuriado injustamente por venganza y celos. Lo insulta y lo humilla hasta quebrantarlo. El
mismo Flores, cobarde, insiste a Clemencia que le salve, que tenga clemencia con él y que le
suministre un veneno para no morir fusilado.

Presionado (o seducido por Clemencia/ por la clemencia), convencido de que el amor
puede purgar las culpas y salvar a un hombre, en el siguiente capitulo, XXXII (Antes de la
ejecucion), Valle ofrece a Flores sacrificarse por ¢l tomando su lugar en la celda y dejandolo
libre. Valle teme que una inocente, Clemencia, pierda la vida y sufra a causa de la muerte de
su amado. Teme, ademas, ser el causante indirecto de su muerte por haber descubierto la
traicion de Flores. Espera, con su sacrificio, salvar la vida y el amor de Clemencia.

Enrique toma la salida que Valle le ofrece y escapa aceptando el sacrificio de
Fernando y, en el siguiente capitulo, XxXI1I (Desengafio), llega hasta casa de Clemencia para
pedir un caballo y ropa de civil para huir y esconderse. Mientras explica las razones de su
libertad repentina también confiesa su traicion y que debe huir para alcanzar a las tropas
francesas donde serd armado coronel y estara a salvo.

En xxx1v (Sacrificio inutil), recién descubierta la verdad, llega una carta del padre de

Clemencia a la casa en que se hospedan donde éste informa que, luego de ceder la mitad de
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su fortuna, el ejército ha dado el indulto a Flores: Doble sacrificio inutil, puesto que Flores
no tenia por qué ser salvado por Fernando, que de todas formas obtendria el indulto, y porque
la familia de Clemencia ha perdido el dinero en vano. En la misma carta termina el
desengafio, pues el padre de Clemencia informa que fue Valle y no Flores quien los auxilio
en su salida de Guadalajara. Atestiguamos el arrepentimiento de Clemencia e Isabel por
haber juzgado mal a Fernando y haber caido en las mentiras de Enrique.

En los siguientes capitulos conocemos el signo de la fatalidad. En xxxv (El salvador),
Valle es condenado a morir fusilado y la familia de Clemencia recupera la mitad de su fortuna
que habia cedido al ejército, pero a sabiendas de que ahora es imposible realizar la operacion
que hicieron antes en favor de Flores, por Valle.

En xxxvi (La fatalidad), Valle se confiesa con el doctor y le cuenta los hechos de su
vida que ahora éste narra a sus comensales. Valle explica como y por qué llegé al ejército,
sus sufrimientos y aspiraciones, y su naturaleza de héroe romantico queda al descubierto. Le
da al doctor una carta para su familia y se entrega a su condena con pasividad. Su calma ante
la condena de muerte se debe a que, ademas de estar hastiado de sufrir por su mala fortuna,
éticamente estd seguro de sus actos: “jHe faltado a las leyes militares, pero no a las de la
humanidad! Quizé hago un mal a la patria, pero para mi ahorro lagrimas y evito la desventura
a un corazon que ama con delirio” (Clemencia, 318). Sin embargo, las premisas romanticas
e ideales de Valle estan mal fundadas, primero porque el hecho de que las leyes de la
humanidad estén por encima de las militares es cuestionable segliin el ideario politico de
Altamirano (deseo individual contra la sociedad; naturaleza contra civilizacidon) pero, sobre
todo, el amor de Clemencia, motivo ultimo de sus acciones y sacrificio, no es sino un amor
vano, superficial y mal fundado en las apariencias.

Por ultimo, en el capitulo XxXxvil (Bajo las palmas), Valle es fusilado mientras
Clemencia, la clemencia, intenta alcanzarlo vanamente: llega a destiempo para verle ya
muerto bajo las palmas.

En el ultimo capitulo, o Epilogo, el narrador da una conclusién o desenlace a la
novela, a mi juicio y aunque de forma implicita, propone una suerte de cuestionamiento o
confrontacion, una ultima exhortacion a su lector: El doctor narra como en la tarde de Corpus
llega a la casa de la familia de Fernando en la capital. Ahi entrega una carta de Fernando a

su padre. Mientras ¢€ste la lee y se rompe de dolor al conocer la muerte de su hijo, las
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hermanas y hermanos de Fernando miran por el balcon de la casa el desfile del ejército por
las calles de la ciudad. Flores va a la cabeza y dirige una mirada de coqueteria a las hermanas
de Fernando. Se revela el éxito del traidor que no es sino consecuencia de un error de juicio,
una serie de engafios, confusiones (apariencias) y un perdén mal concedido.

En los ultimos parrafos el doctor informa a sus comensales que Clemencia se
consagrd a Dios con las hermanas de la Caridad en busca de perdon y consuelo, esperando
que Fernando la hubiera perdonado a ella en la otra vida; como afirmando que, finalmente,
el perdon o la clemencia solo es realizable en la casa de Dios, no en el territorio de los

hombres.

4.2.2 La estructura de Clemencia como una estructura argumentativa

Analizada en sus partes, la novela pareciera seguir una estructura que busca la comprobacion
de una tesis a partir de la exposicion de ejemplos, argumentos y razonamientos ordenados,
asi como la refutacion de sus contraargumentos. Aunque no sigue el mismo patréon de los
discursos, tiene su propia forma de presentarlos ordenadamente.

A partir del andlisis estructural de la novela y de sus argumentos (situaciones), es que
creo posible hacer el paralelo con los discursos de acuerdo con el tema que me interesa
investigar: la relacion que existe entre la clemencia (Clemencia) de la novela, con el concepto
que aparece en los discursos.

Sin duda, la novela defiende una tesis que no se comprueba sino hasta el Epilogo final
y que concuerda, desde mi punto de vista, con la expuesta en los discursos: que la clemencia
es inoportuna e impolitica; que es una virtud idealizada y, sobre todo, que es distinta la
necesidad espiritual de un individuo, a la necesidad colectiva y pragmatica de una nacion.
Asi, constatamos que el objetivo de la obra no es solo el deleite de los sentidos, esta no es
una novela desinteresada que apela sélo al goce del arte por el arte sino que, por el contrario,
trata de demostrarnos algo, cumple una funcion especifica.

A diferencia de las novela romanticas en las que predomina el sentimiento, en esta
novela hay, al final (Gltimo capitulo o epilogo), una prueba de razén que pone en cuestion la

veracidad del sentimiento, presente en la intriga amorosa de la novela. Al final, Altamirano
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confronta la expresion de la libertad individual romantica con la responsabilidad social y
politica del individuo; tema propio de su ideario liberal y iusnaturalista.

En este analisis, lo importante no es que las partes de la novela empaten con las del
discurso, sino poner el énfasis en el hecho de que cumplen una funcion: la demostracion de
una verdad. A través de su estructura, Clemencia trata de probar una tesis, o mas que probarla,
de ponerla en crisis a través del conflicto ético de su protagonista. En vez de argumentos,
ofrece situaciones y, en vez de aparato critico, contraargumentos, refutaciones y
razonamientos, ofrece una serie de personajes en acciéon que, como en el teatro, son los
encargados de poner en movimiento los argumentos de la novela a través de la realizacion de
sus pasiones.

En este sentido, la “novelita” de Altamirano, demasiado larga para ser un cuento y
todavia corta en comparacion con las grandes novelas (vid. 165), contintia la tradicion de la
novela corta que permed en la literatura mexicana del siglo XIX, género que, por naturaleza,
persigue un fin educativo y mantiene una estructura didactica (vid. Mata, La novela corta

mexicana en el siglo Xix, 12):

Durante el siglo 19 se pensaba que la literatura debia difundir las verdades, sobre todo las
morales, por lo que cada escritor se convertia en un educador, que pugnaba en sus escritos por
lograr la union de lo 1til con lo bello. El lamentable nivel educativo de la sociedad mexicana
hacia imperativa esa consigna, de alli que la literatura mexicana decimonoénica tenga un claro

tono didactico (Mata, 36).

Otras caracteristicas de la novela corta que podemos identificar en Clemencia son:
1.La funcionalidad y el propdsito especifico (Mata, 18);* 2. Pocos personajes; 3. Abarca dos
grandes temas: amor y nacionalismo (vid. 46); 4. La trama estd compuesta por una sola

secuencia narrativa o episodio (como el cuento, que carece de historias secundarias, aunque

4 Oscar Mata cita las cinco formas o estructuras narrativas que Sheldon Sacks y Kenneth Burke identifican en
la novela corta: “1) “La trama seria del personaje”, que muestra al personaje en un proceso de aprendizaje y/o
cambio. 2) “La tragedia poética o degenerativa”, que muestra la rapida degeneracion de un personaje hacia la
miseria o la muerte [...]. 3) “El ap6logo”, que utiliza a los personajes para emitir un mensaje o para probar la
veracidad de cierta proposicion o enunciado. 4) “La satira”, que se propone ridiculizar objetos o sujetos
extratextuales. 5) “El ejemplo”, subforma de apologo que utiliza a los personajes con fines didécticos.” (19)
Como veremos, en el caso de Clemencia, su estructura coincide con la del “ap6logo” pues su propodsito es
demostrar un enunciado.
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contiene unidades catélisis)’. De esta simplificacion de la trama se desprende la intensidad o
concentracion de la accidon (“vertiginosa acumulacién de sucesos”(21); “accidon, muy
esquematica, casi teatral” (41)) y su parentesco con el género dramatico y, segiin Oscar Mata,

la articulacion de dicha trama en un esquema similar:

Primeramente se procede a crear un ambiente (el de las luchas civiles en México, el de una
procesion, el de las fiestas decembrinas, etc.), después un suceso rompe el equilibrio (casi
siempre un enamoramiento, otras veces un viaje, 0 una muerte) e inicia una secuencia narrativa
que culmina de manera sorpresiva mediante una revelacion, que puede ser el conocimiento de

un nombre o un secreto, o la presentacion e algin objeto valioso (Mata, 30).

Y, ademas, como sucede precisamente en Clemencia: “No pocas veces conocemos la
historia de la novela corta por la narracidn, casi siempre durante la noche, que uno de los
personajes refiere a otro, y el amor prevalece en todas ellas” (idem).

Aunque la division por capitulos original, obedece a su publicacion semanal en E/
Renacimiento (vid. Altamirano, III. Novelas y cuentos, t. I., 165), dentro de la estructura y en
el entramado de cada uno de estos podemos descubrir una urdimbre argumentativa que
prueba, como los discursos que, aunque la clemencia como virtud es bella, como ideal es
inalcanzable e irrealizable en la realidad politica de México; y que no debe ser concedida ni
fuera de tiempo, ni en contra de los intereses de la patria.

Ana Maria Carabe apunta sobre las novelas de I. M. Altamirano que:

[...] podemos puntualizar que las bellas artes también estuvieron al servicio de sus ideales
patridticos.

En sus novelas se puede observar que existe un argumento que no es la verdadera intencion
de la obra, sino un pretexto para conducir un mensaje subyacente, y ese mensaje entretejido
estd minuciosamente entretejido dentro de la trama general.

Como ejemplo de esto tenemos el patriotismo en el caso de Clemencia (Cérabe, E/
pensamiento politico de Ignacio M. Altamirano, 52).

5 Frente al nucleo narrativo (la secuencia central de la accion), las catélisis consisten en incidentes menores o
descripciones detalladas. Siguen siendo funcionales en el curso de la narracion porque siempre “entran en
correlacion con un nicleo” (Barthes, Introduccion al andlisis estructural de los relatos, 15).
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De un primer acercamiento a la estructura, podemos completar dos rubros; por un
lado, equiparar esta estructura con el esquema propuesto por Oscar Mata para la trama de la
novela corta mexicana y, por otro lado, vemos que nos permite completar el primer principio
de seleccion propuesto por Pimentel, el Principio cuantitativo del mundo narrado en sus

aspectos basicos, espacial, temporal y actorial.

1) Ambiente

Espacio Capitulos:
— VI. Guadalajara de lejos
viI. Guadalajara de cerca
Xv. Un salon de Guadalajara )
Capitulos: del mundo narrado de Clemencia.
1. El mes de diciembre de 1863
XXi1. Otro poco de historia
Capitulos:
1. El capitan Enrique Flores
1v. El comandante Fernando Valle
v. Llegada a Guadalajara
mundo viil. La prima

1X. La presentacion
narrado XI. Los dos amigos

XII. Amor

Actantes/ | xii. Celos

acciones 2) Punto de quiebre del equilibrio
Capitulo: x1v. Revelacion
3) Desarrollo de la secuencia narrativa
Capitulos: 1X.-XXXVIL
4) Revelacion
Revelacion a los personajes:

XXXIV. Sacrificio inutil

Revelacion al lector:

L xxxvil Epilogo.

Figura 2. Contenido argumental

Tiempo

Este caracter argumentativo también puede apreciarse desde la reflexiéon que hace
Doris Sommer en torno a la literatura fundacional latinoamericana. Sommer pone al
descubierto “la relacidbn que existe entre la politica y la ficcion en la historia de la
construccidon de una nacion” (Sommer, Ficciones fundacionales,22) y que puede constatarse,
especialmente “en las historias de amantes desventurados que representan, entre otros
factores, determinadas regiones, razas, partidos e intereses econdmicos” (idem). Para la
autora, muchos de estos romances literarios buscan reproducir, de forma alegorica, el modelo
ideal de sociedad latinoamericana en los matrimonios socialmente convenientes que ofrece a
su publico. Como veremos, en el caso de Clemencia, los amantes nunca llegan a reunirse y a

consumar su amor, pero es justamente su destino tradgico y la falta de un final feliz la
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constatacion del fracaso de la nacion. La patria, como el amor no se consolidan en la novela
de Altamirano. Para descubrir como y por qué, es que pretendo desmenuzar la novela en sus
argumentos literarios que representan los valores de su época. La clave para desentrafiar esta
marafia reside en el personaje de Clemencia, la encargada de precipitar la tragedia de Valle
y la tragedia nacional. Clemencia no es capaz de ver la verdad y de reconocer su amor por
Valle a tiempo. Su arrepentimiento llega muy tarde, el amor legitimo fracasa y la nacion
fracasa. Pero Clemencia, si la clemencia, que como aclara Altamirano en sus discursos y
luego propone como accién dramatica en la novela, no es oportuna, acarrea la caida de los

hombres y de la patria:

[Conceder la clemencia a los miembros del partido conservador] Seria inoportuno, porque la
clemencia, como todas las virtudes, tiene su hora. Fuera de ella no produce ningin buen
resultado, o hablando con toda verdad, produce el contrario del que se deseaba (Altamirano,

“Contra la amnistia”, 98).

Asi, Clemencia, inoportuna, se da cuenta muy tarde de su error y es incapaz de

revertirlo.

Los criterios del analisis estructural, la narratologia genérica de Oscar Mata y la narratologia
tematica y formal de Pimentel no se oponen, sino que se complementan.

Como se observa en el cuadro anterior, los aspectos espacial y temporal coinciden
con la creacion del ambiente. Altamirano dedica una larga serie de capitulos al
establecimiento del espacio tiempo historico y cultural en que sucede la accion, un contexto
en si mismo funcional, pues la historia no sucede en cualquier momento historico de la
nacion, ni en cualquier lugar. Ambos, espacio y tiempo, conforman un ambiente propicio
para el desarrollo de la tragedia de Fernando Valle y Clemencia. Aunque la secuencia
narrativa tiene su punto inicial en el capitulo v (Llegada a Guadalajara), donde se hace
patente un cambio repentino en Valle que se bafa y se viste para salir, llamando asi la
atencion de Flores que le pregunta a donde va; Valle le confiesa que tiene una prima en
Guadalajara y quedan de ir a visitarla juntos al dia siguiente, de donde sigue que los cuatro

jovenes se conocen y dan inicio a sus relaciones.
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Considero, como punto de quiebre del equilibrio, el capitulo XIv (Revelacion) porque
es ahi donde las relaciones, hasta entonces establecidas entre los personajes, entran en un
conflicto abierto que desencadenara la tragedia. Los responsables son Flores y Clemencia.
Flores que cambia de parecer respecto a qué muchacha quiere seducir, pues el talento de
Isabel en el piano se revela ante sus ojos, cautivandolo; y Clemencia, que activamente busca
la atencion de Valle, alejandolo de Isabel, aunque en su fuero interno, prefiere al comandante
Flores.

El desarrollo de la secuencia narrativa se da desde el capitulo 1xX (La presentacion) y
hasta el xxxviI (Bajo las palmas), justo antes del epilogo que, como el capitulo 1 (Dos citas
de los cuentos de Hoffman), narra una acciéon externa a la secuencia principal pero que
también se inserta en el campo de la novela corta, ya que estos capitulos enmarcan la historia
como una narracion que un personaje refiere a otro (cfr. Mata, 30).

En cuanto a la revelacion, considero que hay dos revelaciones importantes en
Clemencia. No obstante, pienso que ambas podrian sintetizarse en una suerte de “revelacion
de la verdadera cara de clemencia”, retomando la metafora que hace el propio Altamirano
cuando nos da a conocer a su personaje con el rostro cubierto por un velo. Por partes, la
primera revelacion es interna a la trama y significativa para los personajes, el descubrimiento
de la traicion de Flores, de la inocencia y de la verdadera virtud de Valle para Clemencia y
su familia. En cambio, la segunda es una revelacion que exhorta al lector y que esta inserta
en el Epilogo: la del éxito del traidor Flores que ahora marcha victorioso por las calles de la
ciudad ante la mirada ingenua de la familia de Valle; consecuencia directa de haber errado
en el juicio y concesion de la clemencia. Desde luego las hermanas y el padre de Valle
desconocen quién es Enrique Flores, pero en este punto adquirimos la perspectiva
omnisciente del narrador que nos permite observar la situacion desde fuera y desde una suerte
de verdad tltima que potencia la tragedia de una muerte individual, al grado de tragedia
nacional. Solo cuando Flores desfila bajo el balcon de la casa de Valle, y es vitoreado por las
hermanas de éste, se descubre el verdadero peligro que encierra el juego de las apariencias
en el amor, que es a la vez amor a la patria, pues no s6lo Clemencia pierde a Flores y luego
a Valle, y Valle a Isabel y luego a Clemencia, sino que se pierde la nacion entera en manos

extranjeras y de los traidores.
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Finalmente, podemos observar que estas Gltimas tres partes del esquema de Oscar
Mata, punto de quiebre del equilibrio, secuencia narrativa y revelacion, corresponden al nivel
de las acciones o actorial de Pimentel. El nivel mejor tratado en la novela de Altamirano y
en ¢l recae el mayor peso de la narracion. Aunque hay capitulos enteros dedicados a la
descripcion del espacio, el tiempo y a la naturaleza de los personajes, cuantitativamente, es

un relato de acciones que funcionalmente alcanzan un proposito.

4.2.3 Elementos argumentales de la tragedia

Como se ve en la sintesis de la novela, el destino tragico de Valle se explica no sélo por sus
propias acciones, sino por las de los otros personajes (Clemencia, Flores, Isabel) y por las
circunstancias que lo rodean. Estas circunstancias se enlazan con las acciones y con el
caracter de cada personaje a manera de argumentos que prueban sus falsos juicios y creencias,
por cuya causas, se desata la tragedia que prueba el cardcter inoportuno e impolitico de la
clemencia para este caso.

Para tratar de desentrafiar estos argumentos, usaré el esquema narrativo de Oscar Mata
(resumido y aplicado a Clemencia en la Figura 2 del capitulo anterior) con el principio de
seleccion de Pimentel para dar nombre a lo que considero las premisas principales de la
novela dividiéndolos en tres grandes grupos: 1. Argumentos ambientales, donde se
desarrollan el principio cualitativo de la dimension espacial, temporal y descriptiva de los
personajes segun el esquema de Pimentel y; 2. Argumentos actoriales, donde se desarrolla el
principio cualitativo de las acciones personificadas por los personajes principales Flores,
Valle, Clemencia y, en mucho menor medida, Isabel; 3. Argumento de la instancia narrativa,
donde se desarrolla el principio cualitativo de la perspectiva o instancia narrativa en su

vertiente figural y la focalizacion que hace del relato.
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4.2.3.1 Argumentos ambientales

4.2.3.1.1 Argumentos espaciales

Cuando Altamirano trata el espacio en el que tiene lugar la accion, lo pinta como un lugar
propicio para la tragedia. Como un paisaje romantico en el que, dadas sus caracteristicas, y
ain independientemente del resto de los atenuantes circunstanciales y mas alla de las
motivaciones o acciones humanas, puede esperarse que ocurra algo determinante. En otras
palabras, en el paisaje de Guadalajara pueden leerse los indicios de un porvenir tragico.

En el vi (Guadalajara de lejos, el narrador hace una descripcion de dicha ciudad segun
su ubicacion, paisajes y geografia. Dibuja los alrededores de la ciudad y su belleza como si
fuera una “ciudad oriental [...] imagen de las antiguas ciudades del desierto.” (Clemencia,
183).

Sin embargo, a pesar de su belleza aparente, lo ultimo que detalla es el clima

tempestuoso que lo asola en las distintas estaciones:

En las mafianas del estio, o en los dias del otofio y del invierno, como en los que llegué por
primera vez a Guadalajara, aquel valle es triste y severo; el cielo se presenta radioso y uniforme,
pero el sol abrasa y parece derramar sobre la tierra sedienta torrentes de fuego (idem).

Mientras que en la estacion de las aguas:

El cielo parece siempre entoldado de nubes sombrias y tempestuosas; la cordillera no se
distingue en el horizonte oscuro; la ciudad se envuelve en un manto de lluvia; silba el viento
de la tempestad en la llanura desierta; se estremece el espacio a cada instante con el estallido
del rayo, y el valle todo aparece magnificamente cefiido con una corona de tormentas (idem).

Asi, aunque el narrador pinta una imagen paradisiaca de Guadalajara, no duda en
sugerir el caracter inquieto de su clima que influye en el 4&nimo y acciones de sus habitantes
y que en los torrentes de fuego del estio y el invierno, o en las tempestades sombrias de la

estacion de aguas:

Parece también que este cielo y esta atmosfera influyen en el alma de los hijos de la ciudad,
pues hay algo de tempestuoso en sus sentimientos; y en sus amores, en sus odios y en sus
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venganzas se observa siempre la fuerza irresistible de los elementos desencadenados. (183-
184)

El narrador nos pone sobre aviso del posible caracter tempestuoso y desmedido de
algunos de sus habitantes, como Clemencia, cuyas pasiones tendran consecuencias
incalculables no so6lo sobre su vida y la de Valle, sino en el curso de la Historia Nacional.
Este es el primer indicio claro de la tragedia por suceder.

En el siguiente capitulo, vil (Guadalajara de cerca), ademas de hacer una descripcion
paradisiaca de las calles de la ciudad y la flora que la tapiza, el narrador se centra otra vez en
el caracter de sus habitantes. A propodsito, hace una breve digresion sobre la idea del amor
que ahi predomina y la amenaza que la civilizacion y las costumbres extranjeras representan
para este amor sincero, distingue entre el corazon y la idolatria del becerro de oro.

El narrador afirma que en ninglin otro lugar se ha sentido tan bien recibido, que ninguna
otra poblacion de provincia es tan hospitalaria, generosa, amistosa, curiosa, simpatica y
benevolente. El doctor L... considera que ninguna otra sociedad provinciana es tan abierta a
los viajeros que visitan su tierra pues no son recelosos ni pecan de mojigatos escondiéndose

en sus prejuicios. Su provincialismo, en vez de cerrar las puertas a los extrafios:

[...] consiste en querer aparecer bien a los ojos del extrafio, y por ese sentimiento, que es el
origen de todo patriotismo, no es raro oir encomiar en sus tertulias el valor de sus guerreros, el
acierto de sus gobernantes, el talento de sus escritores y la belleza de sus mujeres (187).

Es decir, es un territorio de gente leal a la patria.
Con respecto a las mujeres, el narrador comenta que hay tantas bellezas fisicas como

morales, ademas de hermosas y divinas en su fisico, tienen la cualidad del corazon:

[...] esa facultad que, como el verdadero talento, es un privilegio y consiste en saber amar bien
y cumplidamente, con ternura, con lealtad, sin interés, sin miras bastardas, sino en virtud de un
sentimiento tal exaltado como puro (idem).

Una facultad de natural, pura y sincera, la verdadera “religion del género humano”
(idem) y que desgraciadamente se opone a los valores de la civilizacion extranjera que
promueven la “idolatria del becerro de oro” (188), la codicia y el egoismo en contra del

sentimiento:
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[...] estapido ateismo que se burla de los sentimientos, y que no hace caso sino del estipido
goce material, no es mas que el retroceso que toma una nueva forma, y que se envuelve y se
mezcla entre las galas del progreso para emponzofiarle y destruirle (idem).

El retroceso que se opone tajantemente a la voluntad de progreso. El mismo delito por
el que es atacado Payno en el discurso de Altamirano, la razon de que su error sea un crimen
y del impulso a ejercer sobre sus acciones, un castigo ejemplar.

No obstante, aunque el narrador considera el corazén como rasgo natural de la gente
de Guadalajara, no pierde la oportunidad de adelantarnos la posibilidad de que entre sus
habitantes pueda haber “Algunas excepciones” (188), como lo veremos, sin lugar a dudas,
en el caso de Clemencia.

El doctor termina este capitulo con otro comentario moral sugerente y que mas adelante
cobrara mayor sentido con el argumento de que el interés personal no debe opacar el interés

comun de la nacidn:

Su pueblo [Guadalajara] sera grande cuando sus hijos, olvidando sus rencillas domésticas,
comprendan que es en la union donde encontraran el secreto para hacer que vuelva su pais a su
preponderancia anterior (189).

Sélo en dos ocasiones mas volverd el narrador a la descripcion de espacios y ambientes.
Una vez, en el capitulo XV (Un salon de Guadalajara), donde vuelve a la descripcion de esta
ciudad y del comportamiento de sus habitantes a través de las estaciones del afo. Se detiene
en la descripcion de la casas de Clemencia que responde, en todo, al buen gusto de las
familias de Guadalajara, asi como de su familia y de su padre que es presentado como un
“buen patricio y de odiar por consiguiente la dominacion francesa” (231). Y no sélo ¢l sino
que “la mayor parte de las familias era compuesta de liberales y buenos patriotas que
preferian las vicisitudes de la peregrinacion, y aun el destierro, a vivir entre los enemigos de
México” (258).

La delimitacidon de este escenario es importante para la accidon porque nos permite
conocer el origen y verdadera filiacion de Clemencia que, aunque es vanidosa y superficial
en el amor, guarda un patriotismo de casta, digamos, al que se mantiene fiel a lo largo de la

novela. Es decir, el amor por Flores no logra hacerla traicionar sus ideales nacionales que
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son los mismos de su padre. Ademas, la casa de Clemencia sera el escenario de momentos
claves en la novela: es el lugar donde Clemencia se gana el corazén de Valle regalandole una
flor, precisamente en el capitulo XV, y asimismo es el lugar donde, mas tarde, en el capitulo
central y punto de quiebre de la novela toda, XX (La altima Navidad), Valle descubre el
engafio de Clemencia y la relacion entre ella y Flores.

Precisamente es en este capitulo central, la noche de Navidad, el narrador vuelve a
reparar en detalles ambientales ya que tiene de particular ser la noche previa al inicio de la
confrontacion con el enemigo. La gente lo sabe, la mayor parte de la ciudad se prepara para

escapar de la invasion pero permea un ambiente de fiesta:

Después de la Navidad estaban la guerra, la montafia, las privaciones, la derrota, tal vez la
muerte. Era, pues, necesario librar el tltimo caliz del placer hasta la postrera gota; era preciso

celebrar el ultimo banquete de la familia sin entusiasmo, con delirio (258).

Luego de haber observado los espacios focalizados por el narrador, vale la pena
preguntarnos por qué elige estos espacios y cual es su relacion funcional en el desarrollo de
la accion. En otras palabras, ;como estan significados los espacios del relato en Clemencia?
(El espacio favorece o desfavorece el curso de la accion? (Como la referencialidad del
espacio constituye una orientacion ideoldgica en este relato? (vid. Pimentel, 27-31)

Lo primero que vale la pena mencionar es el modelo descriptivo del narrador que
siempre va de afuera hacia dentro.

Asi procede en los capitulos VI (Guadalajara de lejos) y Vil (Guadalajara de cerca). El
primero es un acercamiento a la ciudad. Una imagen detallada siempre por la mirada del
narrador que se va acercando hacia ella. Empieza con una mirada lejana: su geografia externa,
su ubicacion en el mapa de México, es la vision de una ciudad rodeada de desierto, enmarcada
por rios y montafias en cuyo centro, esta el valle que alberga a la ciudad: “separada del centro
de la republica por una faja de desierto” (Clemencia, 182); “definida naturalmente por el
caudaloso rio de Santiago” (idem); “Por el occidente se alza gigantesca y grandiosa una
cadena de montanas [...] Es la cadena de la Sierra Madre” (idem).

Mientras el doctor se acerca a la ciudad, se detiene en comparaciones que elevan la
calidad de Guadalajara: “Todavia mas que Puebla, Guadalajara parece una ciudad oriental”

(183). Pero ya estando cerca ella, fuera pero practicamente dentro, en sus linderos, el narrador
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describe el clima, como se dijo arriba, como un indicio o un presagio de lo porvenir en la
historia que va narrando. Rompe con su apariencia paradisiaca para verla desde dentro desde
su verdadera esencia.

Es asi que, estando maés cerca de la ciudad, el viajero doctor L. describe el pueblo de
San Pedro que enmarca con su flora la entrada a la “Andalucia de México” (184).

Este mismo modelo lo encontramos en el capitulo ViI, como continuacion del capitulo
anterior, que bien podria llamarse “Guadalajara por dentro”, ya que, como se Vio
anteriormente, describe las calles de la ciudad no por su apariencia fisica, sino por el caracter
de las personas que en ellas se encuentran. Describe su provincialismo del lado del progreso,
su curiosidad, hospitalidad y generosidad hacia los extrafios, el corazon como facultad de sus
mujeres que se opone a la idolatria del becerro de oro (el interés como forma de retroceso).
En este capitulo, el narrador termina por mostrar lo mas elevado, lo mas profundo de la
ciudad: su caracter moral.

De la misma manera procede en el capitulo XV (Un salon de Guadalajara), donde,
para presentar el escenario de la casa de Clemencia empieza su recorrido desde afuera, de la
calle de San Francisco, describiendo la opulencia del barrio y luego desde la puerta de la
“casa aristocratica” de Clemencia, y nos va guiando en su recorrido por el patio rodeado de
arboles y flores con una fuente al centro, luego a través de la escalera hacia el primer piso,
por los cuatro corredores que rodean la casa llenos de flores, estatuas de bronce, jaulas con
cenzontles, jilgueros, clarines, canarios, y hasta el salon, pieza en la que se respira el “buen
gusto” y tiene lugar gran parte de la accion. Y otra vez, en su modelo descriptivo de afuera
hacia adentro, hacia el espacio intimo de la familia de Clemencia: su padre y su madre. En
este segmento me parece importante hacer notar el uso del lenguaje del narrador que, asi
como en la descripcion de la ciudad de Guadalajara y en sus habitantes se dedica a hacer
crecer su imagen fisica y moral ante la mirada del lector, en este tercer capitulo se usa un
lenguaje que, en todo, eleva la imagen de la familia de Clemencia con el uso reiterado de
adjetivos y series predicativas como: elegante, grande, bruiiido, enorme, gallardo, (limoneros
verdes y) cargados de frutos, alzdndose, se levanta, perfumado, ancha, gusto irreprochable,

perfecto, exquisitas, amplia, magnifica, talento (vid. 228-230).
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A diferencia de estas tres descripciones espaciales, la tiltima, la de la cena de Navidad,
no hace un viaje de afuera hacia adentro y sencillamente inicia la descripcion del ambiente

general desde adentro, desde el lugar que el lector ya conoce.

4.2.3.1.2 Argumentos temporales

Como es bien sabido, el tiempo del relato puede entenderse de dos maneras, como tiempo
diegético o tiempo de la historia, aquel que imita la temporalidad real, un tiempo referencial
en el que la historia sucede; y un tiempo del discurso, “no temporal sino textual” (Pimentel
42), el orden en la sucesion de acontecimientos en el texto.

En este caso, el tiempo propicio para la tragedia, en el marco funcional de la novela
corta es el tiempo diegético o tiempo de la historia que elige el autor para Clemencia y la
inevitable significacion que este tiempo trae consigo ya que es un contexto significativo en
la historia nacional. El tiempo diegético que nos importa en la novela tiene, por decir, dos
rasgos fundamentales: uno, el de su duracién (cuantos dias), el tiempo diegético propiamente
dicho; y otro, el contexto en el que se ubica dentro de la historia nacional y que en conjunto
alcanzan la intensidad necesaria para catalizar el conflicto y llevar la tragedia hasta sus

ultimas consecuencias.

Contexto historico

En el segundo capitulo, el narrador describe el contexto historico que se vivia en diciembre
de 1863, afio en que tiene lugar la historia. Se trata de tiempos convulsos en los que México
luchaba contra la invasion francesa. Mas especificamente, el afio en que la intervencion
francesa ya se habia extendido por todo el territorio desde los estados centrales hacia las
costas, sin encontrar oposicion del ejército liberal que, en vez de defender las posiciones
estratégicas, sencillamente se retiraba de ellas, dejando el paso libre al invasor, esperando
poder recuperarlas mas tarde.

En el capitulo xxi1 (Otro poco de historia), el Doctor L. explica que las tres divisiones
del ejército franco mexicano comandados por Douay, Berthier y Mejia se extendian desde

noviembre, ocupando Toluca, Querétaro, Morelia, Guanajuato y San Luis Potosi. Luego del
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asesinato del general Comonfort en Chamacuero, el general Uraga habia quedado al mando
del ejército nacional. Tras la ocupacion de Morelia y Querétaro, la mayor parte del ejército
se dirigi6 a La Piedad en el estado de Michoacan y otra parte a Guanajuato con direccion a
Lagos y Zacatecas. Las posiciones que quedaban por ocupar al interior del pais eran
Zacatecas y Guadalajara, que fue ocupada por Bazaine, el general en jefe del ejército francés,
cuando Uraga se dirigio hacia el sur de Jalisco seguido por Arteaga (vid. Clemencia, 169-
171).

La accion en Clemencia inicia cuando el ejército se dirige a La piedad en noviembre
y alcanza su climax cuando Valle y Flores dejan Guadalajara por 6rdenes de Arteaga. El
climax de la intriga amorosa llega, convenientemente, con un climax de la historia nacional,
solo asi las consecuencias de las acciones individuales de estos personajes, pueden alcanzar

dimensiones nacionales.

El tiempo de la Intervencion francesa es un tiempo convulso para México. Inicia en 1861, a
manos de Napoleon 111, tras la suspension del pago de la deuda por parte del presidente
Juarez. Ademas de la guerra contra el extranjero, México vivia una guerra interna constante
entre el partido liberal (con el gobierno itinerante de Judrez a la cabeza) y el partido
conservador que apoyo la intervencion y busco la reinstauracion de un imperio que llegaria
en 1864 con Maximiliano de Austria (cfr. Carabe, 7-29).

Los hechos de la novela tienen lugar en un breve paréntesis de recreo para los oficiales
pero en medio de la confrontacion con el enemigo. Valle y Flores llegan a Guadalajara sélo
porque vienen de parte del ejército nacional. Es un momento en el que la defensa de la
legalidad del gobierno liberal es primordial. Valle y Flores esperan en campafia pero se
encuentran fuera de accion, asi podian darse el lujo de disfrutar de los placeres que la
sociedad jalisciense les ofrecia como salir y visitar a Clemencia e Isabel. Sin embargo, como
miembros del ejército estaban siempre obligados a la defensa de la patria, y a seguir las
ordenes del ejército antes que el ejercicio de sus pasiones.

Ana Maria Cérabe, explicando el pensamiento de Altamirano con respecto al ideario
liberal y las ideas iusnaturalistas que le dieron forma, dice que toda revolucion es legitima
cuando representa la voluntad de la mayoria, como en la defensa contra el invasor (Céarabe,

94). La invasion francesa atropellaba la soberania del pueblo mexicano cuyo acuerdo politico
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y de gobierno se fincaba, para Altamirano, en la Constitucion de 1857, de corte liberal, y en
contra de la cual peleaba la faccién conservadora.

En este contexto, lo que desatara el ltimo conflicto en la novela es precisamente el
choque entre el derecho natural (la idea roméntica de libertad) y el contrato social (la defensa

de la legalidad del Estado): el deseo individual de Valle y sus obligaciones hacia la patria.

Tiempo diegético

La historia maneja tres planos narrativos aunque dos de ellos, el del narrador que escucha y
narra el relato del Doctor L., y el del Doctor L. narrando la historia, son practicamente
paralelos excepto en el inicio; y el plano del relato de Fernando Valle y Enrique Flores con
las jovenes de Guadalajara, el del conflicto amoroso y patriotico.

El tiempo del primer plano narrativo, el del narrador que escucha la historia mientras
el Doctor L. la narra tiene una duracion o un tiempo diegético de una noche, misma en la que
el Doctor L. cuenta a sus comensales la historia en el gabinete de su casa mientras beben
kirshwasser para calentarse por el frio. Este plano, aunque se abre con el primer capitulo, no
tiene conclusion. Al inicio, el narrador, identificandose como una voz distinta a la del doctor,
nos pone sobre aviso a sus lectores de que hara la transcripcion fiel de la historia, luego se
funde con el Doctor L. narrador y no vuelve a aparecer. El epilogo es la conclusion del
segundo plano narrativo del Doctor L. En este vemos la experiencia completa del Doctor y
contiene al tercer plano de la novela, el de la historia de los cuatro jovenes. Este plano abarca
desde que el doctor inicia su viaje a Guadalajara en diciembre de 1863, hasta la fiesta de
corpus (mayo) de 1864, dia en que el Doctor L. visita a la familia de Valle para entregarles
una carta de parte de su hijo y ver desfilar a Flores, triunfante, frente a su balcon. El tiempo
que transcurre en la novela puede cuantificarse porque el narrador usa marcadores temporales
especificos como fechas y contadores: al otro dia, tres dias después, quince dias después.

Aunque la experiencia del Doctor L., desde que conoce a los oficiales hasta que
entrega la carta, abarca unos cinco meses aproximadamente, la accion que se desarrolla entre
los personajes centrales de la novela (la intriga amorosa y el conflicto patridtico), no dura ni

dos meses completos: Valle y Flores conocen a las jovenes en los primeros dias de diciembre
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y, ya para fines de enero, Valle ha sido fusilado. En realidad, se trata de un tiempo bastante

corto en el que los sentimientos de los personajes alcanzan gran intensidad.
Histéricamente esto coincide con el contexto antes explicado, en el que vemos que,
el mayor conflicto sucede luego de que los oficiales deben dejar Guadalajara porque la

invasion esta en puerta y luego, cuando a punto de estallar el conflicto bélico por la toma de

Guadalajara, se vuelve clave descubrir al verdadero traidor y castigarlo.

Si esta historia hubiera tenido lugar en medio de otro contexto, no alcanzaria las
dimensiones y la significacion que dentro de este marco adquiere. El conflicto politico de la
invasion potencia el conflicto amoroso y patridtico de la novela en todos sus niveles, desde

lo que Clemencia considera que es el amor o un hombre virtuoso del que podria enamorarse,

hasta las consecuencias que el engafio alcanza.

El esquema de los planos narrativos, en concordancia con el tiempo diegético de cada

uno de ellos, seria mas o menos el siguiente:
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Figura 3. Planos narrativos de Clemencia.

Tiempo del discurso

Lo que se observa en el tiempo del discurso de la novela, hablando s6lo de los planos del

Doctor L. como narrador (dado que el del narrador original desaparece por completo) y el
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del conflicto amoroso y patridtico, es que, primero, la narracién sucede en un orden
cronoldgico estricto. El uso de la analepsis para referir a hechos que sucedieron antes del
presente de la narracion es limitado y se usa s6lo dentro de resimenes de accion hacia el final
de lanovela, o dentro de los didlogos de los personajes en la temporalidad de escena, es decir,
en acciones que suceden en presente.

Ahora, desde mi punto de vista, la novela de Altamirano puede dividirse en dos partes:
una antes del capitulo xx1i1 (La tltima cena de Navidad), y otra a partir del xx1v (El desafio).
El capitulo de la cena navidefia es central en la novela, no sélo estructuralmente hablando,
sino también en términos anecdodticos: durante esta cena, Valle descubre la relacion entre
Flores y Clemencia, es ahi donde se desatan los celos y es el hecho que motiva la accion del
personaje de Valle; da motivos a Clemencia para dudar de la lealtad de Valle y mantenerse a
favor de Flores; da razones a Flores para aprovecharse del favor que tiene de Clemencia.
Ademas, se trata de la Gltima noche que pasan los oficiales en Guadalajara antes de entrar en
campaia y volver a los enfrentamientos armados. Anecdoticamente, el capitulo supone un
punto de quiebre fundamental y, estructuralmente, supone un cambio en el ritmo, en el tiempo
del discurso.

En general, casi toda la novela sucede en “escena”, segiin el planteamiento de
Pimentel, es decir, el tiempo de la historia coincide con el tiempo del discurso, las acciones
suceden en el presente de la narracion, sobre todo en forma de didlogo con pequefias pausas
descriptivas (casi a modo de acotaciones teatrales) que proveen al lector de alguna aclaracion
en términos de disposicion espacial, de parecer o comportamiento de los personajes, etc.

El tiempo que transcurre desde la primera visita de los oficiales hasta el capitulo XX1
(El amor de Enrique), en que Isabel le cuenta a Clemencia las malas intenciones de Enrique
es de 22 dias en el tiempo diegético; no obstante, de estos 22 dias, los primeros cuatro ocupan
19 capitulos, lo que nos da un ritmo lento en la narracidén, a comparacion de los dias 5 al 22,
que se resumen en tan solo tres capitulos.

Ahora haré una breve descripcion y analisis del tiempo del discurso en la novela, dia
a dia, como lo estructura el narrador para intentar descubrir, cuantitativamente, donde esta el
mayor punto de interés en la novela: sobre el conflicto amoroso o el patridtico, o sobre

ninguno en particular.
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Dia 1: Inicia en el capitulo v (Llegada a Guadalajara) y concluye hasta el vIil. Es
interrumpido por las pausas descriptivas y digresivas de los capitulos VI y VII, que
profundizan en la naturaleza del escenario en el que se desarrolla la accidon. Las tnicas
acciones que tienen lugar son la llegada a Guadalajara, que s6lo se menciona, y la
conversacion entre Flores y Valle en la que Enrique convence a Fernando que lo deje

acompafiarlo a visitar a su prima.

Dia 2: Inicia en el capitulo viil (La prima), narra la primera visita de los oficiales a las
jovenes, y abarca hasta el capitulo X11 (Amor). El capitulo 1X (La presentacion), trascurre en
una escena muy detallada del primer encuentro entre los cuatro protagonistas de la historia.
El mayor fragmento es una escena aunque hay muchas pausas descriptivas de accion,
pareceres de los personajes y pausas digresivas del narrador. El dia concluye con otras tres
escenas: X (Las dos amigas), XI (Los dos amigos) y XII (Amor). Escenas en las que los
jovenes, primero Isabel y Clemencia, luego Enrique y Fernando, discuten sus primeras
impresiones y acuerdan quién debe seducir a quién. La tercera de estas escenas es un

monologo interior de Isabel que nos ayuda a conocer su estado de &nimo.

Dia 3: En este dia tienen lugar los capitulos del X111 (Celos) y X1xX (Revelacion). Se narra, a
modo de escena, la segunda visita de los oficiales. El primero de estos capitulos es por entero
una escena dialogada con algunas anotaciones a modo de pausas descriptivas y digresivas y
el segundo capitulo es también una escena mucho mas descriptiva y en menor medida
dialogada. Este dia, por la revelacion que supone el talento musical de Isabel para la trama,
Flores cambia de opinion y convence a Valle de que han decidido mal en cuanto a qué mujer

debe seducir cada uno y acuerdan el cambio.

Dia 4: Este dia es el méas largo en términos discursivos. Corresponde a la tercera visita. Esta
precedido por una larga descripcion de la casa de Clemencia, el nuevo escenario para la
accion (siguiendo una técnica de afuera hacia adentro) y precedido por varias escenas dentro
de la casa y que abarcan los capitulos XV (Un salon de Guadalajara), Xv1 (Frente a frente),
xvil (La flor), xvin (Clemencia) y XiX (El Porvenir). Practicamente cada capitulo

corresponde a una unidad de accidén. Los primeros tres estan regidos por el modo escena,
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mientras que los ultimos dos son descripciones de los estados internos de Clemencia el
primero, y de Fernando el segundo. El xvi1il (Clemencia), corresponde a un monélogo interior
de Clemencia, mientras que el XIX corresponde a una descripcion, en tercera persona, del
estado interno de Fernando. Bien podria ser un mondlogo interior si sucediera en primera

persona.

Dia 7: Entre el capitulo XiX (El Porvenir) y el Xxx (Confidencias) hay una elipsis de tres dias
marcada textualmente: “tres dias después” (Clemencia, 246). Este capitulo XX es una escena
dialogica entre Isabel y Clemencia donde Isabel le cuenta a su amiga como se ha desarrollado
su relacion con Enrique y los sentimientos que tiene por él. Clemencia, celosa, le advierte
que tenga cuidado con las promesas que el oficial le ha hecho y que no se entregue a €l por

entero. Es una escena que usa la analepsis y la digresion en voz de los personajes.

Dia 22: Esta escena sucede “Quince dias después de la conversacién que acabo de referir”
(251). Otra vez es una conversacion dialogada entre Isabel y Clemencia donde Isabel hace
uso de la analepsis, practicamente en toda la conversacion, para contarle a su amiga las malas

intenciones que habia atras del supuesto amor de Enrique.

24 de diciembre: No se nos dice cuanto tiempo pasa del dia 22 del presente del relato a la
noche del 24 de diciembre en el capitulo siguiente (XXI) pero debe suponerse una elipsis, de
un tiempo suficiente para que Clemencia, a sabiendas de que la relacion entre Isabel y
Enrique ha fracasado, se d¢ a la tarea de empezar sus relaciones con Enrique que se revelaran
en este capitulo. No obstante, la elipsis no puede ser mayor a dos dias puesto que el cuerpo
militar iba camino a Guadalajara a inicios de diciembre y también a inicios de este mes llega
a Guadalajara y el capitulo anterior sucede 22 dias después, a mas tardar el mismo 22 de
diciembre. Si este capitulo sucede el dia 24, ;cuando inicia sus relaciones con Enrique?
(Entre el 23 y el 24 de diciembre? La cena dura lo que el capitulo y es una combinacion entre
pausa descriptiva, resumen de acciones y escena, en la que sucede lo mas dramatico: el
descubrimiento de Valle de la relacion Clemencia-Enrique. En ella sucede climax del primer
conflicto, cuando Valle descubre el engafio de Clemencia y Enrique o, mejor dicho, descubre

la traicion, pero no se desengafa en su amor por Clemencia.
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Esta primera parte de la novela el narrador se ha detenido en los detalles. Aunque transcurren
22 dias, el narrador dedica el mayor espacio narrativo a los sucesos de los primeros cuatro
dias (momento en el que se fundan las relaciones entre los personajes y se siembra el conflicto
de los celos), asi como al escenario de la tragedia, a establecer las condiciones de posibilidad
(condiciones de verosimilitud) de su historia, dispone el ambiente, el tiempo, el espacio, las
caracteristicas y naturaleza de los personajes.

Hasta el capitulo X1x (EI Porvenir), o dia cuatro, el ritmo de la novela es méas lento.
Después, con las elipsis hacia el dia siete y el dia veintidos, el ritmo se empieza a acelerar y
el narrador s6lo nos muestra los puntos algidos del lio amoroso, los puntos necesarios para
desatar el conflicto el capitulo xxii1 (La ultima Navidad) y asentar las condiciones necesarias
para el segundo conflicto.

Como vemos, hasta este punto el narrador solo ha puesto las fichas sobre el tablero
para desatar el verdadero conflicto. El punto de quiebre de la novela es este capitulo XxIiI,
cuando Valle descubre el engafio.

Lo que seria la segunda parte corresponde, aproximadamente, a un mes de tiempo
diegético, del 25 de diciembre hasta finales de enero. Esta segunda parte es menos rigurosa
en la linealidad de los acontecimientos porque los personajes separan sus caminos y, por
tanto, mas dificil seguir las acciones dia a dia. Las acciones simultaneas necesitan narrarse
linealmente unas después de otras, asi que encontramos un leve vaivén en la linealidad, hay
menos escenas, mas resumenes de acciones, descripciones e irrupciones del narrador. En
esta segunda mitad sucede una mayor cantidad de acciones por capitulo y se resumen varios
dias también por capitulo. La accidn se precipita hasta su verdadero climax y su desenlace.
Se dedica menos espacio textual al desarrollo de cada accion. Por esta premura en la narracion
es que podemos decir que tiene un ritmo narrativo mucho mayor y una mayor intensidad y

condensacion temporal.

25 de diciembre al 2 de enero
Estos siete dias se condensan en un solo capitulo, xX1v (El desafio). Este capitulo, todavia
siguiendo la logica de los anteriores es, mayormente, escénico. Sin embargo, en vez de una

escena hay cuatro momentos escénicos de forma dialogica: 1. Valle pide al doctor que sea su
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testigo en un duelo con Flores; 2. Flores acepta el duelo; 3. Valle es reprehendido por el
coronel; 4. Valle se queja de amores con el doctor. La accion estd mucho més resumida y
condensada. Ya no se muestran momentos completos sino solo fracciones. En los tltimos
parrafos se hace una elipsis hasta el 2 de enero para dar pie a la salida de Guadalajara. Ademas

de la escena, en este capitulo hay resimenes de accion y elipsis temporales.

5 de enero, ya avanzada la noche, hasta el amanecer del dia 6

Luego de una elipsis de tres dias, se narra lo sucedido en la noche del 5 de enero, clave en el
desarrollo de la historia, entre los capitulos XXV y XXVII. Otra vez vemos que ocurren varias
acciones por capitulo, y que no se muestra una sola escena completa o a detalle, sino s6lo
fracciones, sucesiones de escenas o instantes intercalados con resimenes de accion y elipsis
temporales que aceleran el ritmo de la narracion. Los sucesos narrados en estos tres capitulos
son: 1. El accidente del carruaje de la familia de Clemencia a mitad del camino; 2. Como la
familia de Clemencia discute como resolver el problema; 3. Valle intercepta al mozo con el
correo pidiendo ayuda; 4. El viaje de Valle a Zocoalco para pedir prestado un carruaje; 5. El
carruaje es enviado a la familia de Clemencia; 6. La familia de Clemencia recibe el carruaje

y adjudica la ayuda recibida de forma milagrosa y andénima a Flores.

5 de enero hasta el 9 de enero por la noche

En los capitulos XXVIII y XXIX se narra el “entretanto” que sucede en estos mismos dias con
Enrique Flores. El xxv1iI esta dedicado por entero a Flores. Practicamente en su totalidad, el
capitulo es un resumen de acciones con analepsis y prolepsis de diversos acontecimientos
que, mas que acciones, se usan para dar al lector informacion necesaria: 1. Flores es
ascendido a general; Valle queda bajo sus ordenes; 2. Estrategias militares del ejército liberal
y como Flores responde a ellas; 3. Flores pide que su cuerpo sea uno de los avanzados fuera
de Guadalajara; 4. Valle pide estar al mando de otro cuerpo para evitar tener que responder
a Flores como su general, pero se le niega; 5. Fernando se pone bajo las 6érdenes de Enrique;
6. Flores espia los movimientos de Valle; 7. Flores acusa a Valle de posible traicion. Luego,
en fraccion de escena y resumen, se agregan: 8. Aprehension de Valle; y, 9. Enrique recibe
una carta y regalos de agradecimiento por parte de Clemencia y su padre, el Sefior R. Como

se observa, en este segmento el ritmo del relato es ain mayor.
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9y 10 de enero
Entre el 9 y el 10 de enero tenemos otra elipsis. El 9 de enero en la mafiana Valle es
aprehendido, esto entre las ultimas lineas del capitulo XxXVvII, y las primeras lineas del
capitulo xx1x (EI traidor), que transcurre el dia 10, cuando Valle llega aprehendido a
Zapotlan.

El capitulo XXVIII es un resumen de acciones, como ya vimos, mientras que el XXIX
(El traidor), es otra vez una escena detallada y completa de todo el interrogatorio. Esta escena
se usa para revelar informacion importante y que Valle detalle la traicion de Flores, que
explique sus propias acciones (la razon de haberse desviado de la ruta a Zocoalco y de haber
desobedecido 6rdenes) y sus descubrimientos sobre Enrique. Como vemos, el narrador usa
la escena para detenerse en los detalles; y, el resumen para el desarrollo causal, 16gico de la
historia, en el sentido de la verosimilitud, pero innecesario en el sentido moral, politico o

historico.

19 -24 de enero

Luego de una elipsis de unos diez dias, la accion se retoma el 19 de enero en el capitulo XXx
(Proceso y sentencia), cuando Flores llega preso a Colima, custodiado por Valle. Otra vez,
en estos ultimos capitulos prima el resumen de la accion, en un solo capitulo se enumeran: 1.
Como Flores llega preso a Colima (19 de enero); 2. El juicio de Flores, sus condiciones y
principales sucesos (19-22 de enero); 3. La condena de Flores a ser fusilado (23 de enero); 4.
La insistencia de Flores en su inocencia (22-24 de enero); 5. Cémo Clemencia busca
desesperada un indulto para Flores. En una fraccion de escena apenas, se muestra: 6. COmo
Valle es el oficial designado para custodiar al reo y quedar al mando del escuadron de Flores
(24 de enero).

En el siguiente capitulo, Xxx1 (La capilla), sucede el 24 de enero en distintos
momentos del dia y es un resumen de accion y la descripcion del estado interno de Clemencia.
El narrador se detiene en esta descripcion para que queden claras las motivaciones que seran
las que precipitan la caida de Valle. Se narra: 1. Que Clemencia se entera de que Flores fue
acusado por Valle; 2. La reaccion de Isabel y Clemencia ante este hecho y el odio que ambas

prodigan a Valle y, amodo de escena: 3. Como Clemencia le reclama a Valle el haber actuado
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por celos, el ser culpable de la muerte de su amado y de ella misma, y el reproche a Fernando
por su cobardia.

Los siguientes capitulos suceden en la noche del 24 y en la madrugada del 25. El dia
24 de enero transcurren los capitulos XXXI, XXXII, XXXIII. En la madrugada del 25 transcurren,
XXXIV y XXXV.

En el xxxi11 (Antes de la ejecucion) hay una pausa descriptiva para exponer el estado
interior de Enrique y luego y una escena en la que se muestra como Valle, por la culpa que
le ocasionan los reclamos de Clemencia, acude a salvar a Enrique y a dar la vida en su lugar.
En “Desengafio” vemos también, a modo de escena distendida como en la primera mitad,
como Enrique escapa y confiesa su traicion sin traza alguna de culpa a Clemencia y su
familia. Otra vez el narrador se detiene en la narracion de los acontecimientos clave. Mientras
que en los ultimos dos capitulos de esta serie temporal se narra, primero de forma mas
distendida y por escena en “Sacrificio inatil”, como el traidor ha recibido el indulto a cambio
de la fortuna del padre de Clemencia y como descubren que han condenado a un inocente
que, ademas, fue su salvador en el incidente del carruaje. Por otro lado, en “El salvador”
vuelve a acelerarse el ritmo de la accion con fragmentos de escena y resumenes de accion en
los que la familia de Clemencia entiende, de varias maneras, que es imposible luchar por el

indulto de Valle como lo hicieron por Flores.

25 de enero a las 7 a.m.
No se nos dice cuanto tiempo pasa entre el capitulo “El salvador”, o entre que Enrique escapa
y Valle se confiesa con el doctor y es fusilado. Lo que si podemos identificar es que la elipsis
temporal entre uno y otro acontecimiento, si es que la hay, no puede ser muy prolongada y
que en estos ultimos capitulos la accion vuelve a distenderse un poco y el ritmo a
desacelerarse. El narrador vuelve a poner en ellos su atencion. Especialmente en el capitulo
xxXVI (La fatalidad), que sucede todo en una escena en la que Valle, por medio de analepsis,
le narra al doctor toda su vida y sus sentimientos. Es una escena conversacional larga y
distendida.

Después, el capitulo XXXVII que narra el fusilamiento de Valle, sucede también a
modo de escena aunque no dialdgica, sino narrativa. El narrador describe cada acciéon al

tiempo que sucede y solo acude a la escena dialdgica en dos fracciones del momento, una
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antes y otra después del fusilamiento, para dar mayor intensidad a la desesperacion de
Clemencia. Otra vez tenemos un capitulo entero dedicado a una unidad de accion y no
dividido en varias acciones e informaciones. El ritmo vuelve a desacelerarse por medio de la

descripcion.

Algunos meses después de la derrota en la fiesta de Corpus (mayo de 1864)
El ultimo capitulo, Xxxviil, incluso por su titulo “Epilogo” nos indica que no pertenece al
mismo nucleo de accion que la tragedia de Valle y Clemencia. El narrador acaba la
recapitulacion de la tragedia y termina de narrar su propia experiencia a manera de resumen
descriptivo: su visita a los padres de Valle el dia de la fiesta de Corpus.

Como ya se dijo, lo que no vuelve a aparecer en el tiempo del discurso, es el tiempo

del narrador, la conclusion de la velada que inicia en el primer capitulo.

4.2.3.2 Argumentos actoriales

Con la misma técnica descriptiva topografica, Altamirano pone indicios de la tragedia en el
paisaje, también en la descripcion de los personajes encontramos pistas de lo que resultara
después. En los personajes se juega el tema de las apariencias que engafia su juicio, los
confunde y Clemencia e Isabel se dejan llevar por la impresion de la belleza fisica sin
adentrarse a fondo en el alma de Valle y Flores y precipitando la tragedia. Como argumentos
de la tesis principal, los personajes de Clemencia son descritos por oposicion, por un lado,
los dos oficiales y, por el otro, Isabel y Clemencia. Los cuatro personajes principales se
describen en el mismo orden en que aparecen en este trabajo. Se deja al final al Doctor L.
como actante secundario y por su papel como narrador que lo liga al ultimo capitulo de esta

tesis.
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Enrique Flores

Retrato fisico y moral

Enrique es oficial de un escuadron de caballerias. Pertenece al mismo cuerpo que Valle y el
mismo que el Doctor L. acompafia a Guadalajara. Es descrito como un hombre joven, guapo,
varonil, de grandes ojos azules y bigotes rubios; es herculeo, bien formado y entre su tropa
tiene fama de valiente. Ademas, es elegante por instinto y de buenas maneras, toca el piano
con habilidad y buen gusto y, sobre todo, la gente que lo conoce lo considera simpatico.
Pertenece a una familia de buena posicion. Representa el tipo del dandy o del “lion
parisiense” (174), por excelencia: es gastador, jugador, orgulloso, alegre, burldn, altivo y
vanidoso. Es irresistible y peligroso para las mujeres, un verdadero Don Juan. Entre la tropa
corren las historias de sus amores y aventuras: “tenia justamente todas las cualidades y todos
los defectos que aman las mujeres y que son eficaces para cautivarlas” (idem).

La musica, como elemento que define a los personajes de Enrique, Isabel y Clemencia,
tiene una forma particular de expresarse en Enrique ya que éste, a pesar de poseer un gran
talento, lo trata con desdén e indiferencia, como hace con todo lo que puede despertar en ¢l

y en todo el género humano, el mas minimo sentimiento:

Para ¢l era indiferente cualquier musica, la ejecutaba por dificil que fuese; [...]. Era artista en
toda la extension de la palabra, y el piano obedecia a sus dedos como un ser inteligente.

Aqui, aun se recuerda a este hermoso joven como a uno de los mejores ejecutantes
mexicanos, y en Paris obtuvo no pocos triunfos en los salones. Pudo haber llegado a ser un
gran artista; pero demasiado rico para contentarse con estos laureles que ‘solo halagan la
ambicion del pobre, pronto abandond el arte para dedicarse a los placeres del amor y a los

trabajos de la politica (233).

Discurso figural verbal

En esta seccion, me detengo a analizar algunos de los discursos que pone el narrador en boca
de sus personajes para acabar de detallar su personalidad y para profundizar en su retrato

moral desde el punto de vista de Flores: qué dice €l de si mismo, como se autodefine. Algunos
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de estos discursos son sencillamente reflexivos, aparecen dentro de las conversaciones
“casuales” y cotidianas de los personajes, pero otros van de la mano con la accidén, como
parte de alguna estrategia de persuasion.

Para la exploracion del discurso verbal de Flores y el resto de los personajes, sigo el

orden cronoldgico que se utilizo en el analisis temporal para empalmar las observaciones.

Dia 2. Discurso sobre la idolatria del becerro de oro

En este discurso Flores conversa con Valle para convencerlo de que el romanticismo esta
pasado de moda y que no le sirve nada. Poniéndose como ejemplo, intenta persuadir a Valle
de cambiar el sentimiento por el interés, por la accion practica. El origen del discurso es la
timidez que Valle muestra ante las dos jovenes en la primera visita que hace acompanado de
Enrique. Flores intenta aconsejarlo para que supere su timidez y pueda seducir a las
muchachas.

Se trata de un discurso de Enrique mas que de Valle, en el que Fernando apenas
interviene al final y sélo para interrogar a Flores con respecto a sus principios politicos y a
sus motivaciones para permanecer en el ejército en un momento de crisis nacional.

El tema que se desarrolla es la oposicion entre la “idolatria del becerro de oro” y el
“platonismo” o romanticismo, ya que Flores considera el sentimentalismo de Valle una suerte
de “enfermedad odiosa” (203) e inutil de la que tendria que curarse. Flores intenta

convencerlo de que disfrute de la vida:

(Quién le ha dicho a usted que este hermoso y querido mundo es un infierno? Soélo los tontos
creen ya en el valle de lagrimas; y quéjese a su mal gusto aquel que quiera recibir la vida como

un caliz amargo. ;Pues qué, usted toma las cosas por lo serio? (203).

Flores defiende la felicidad, su ambicion insaciable y sus sentidos exigentes contra el

corazon romantico de Valle. Le dice a éste:

Arranqueselo [el corazon] usted en la primera oportunidad, Fernando: créame usted, es una
entrafia que maldita la falta que nos hace, y que debe acarrear infinitas contrariedades. De mi
sé decir que nunca lo he tenido, si no es en la acepcion fisica de la palabra, y que me he reido

alegremente de aquellos que decian ser desgraciados por un exceso de sentimientos. Eso esta
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bueno para urdir cuentos; el corazon es como el diablo, s6lo existe en las leyendas. [...] le
aseguro bajo palabra de honor, que no soy de aquellos que por haber sufrido algin quebranto
terrible en sus esperanzas o en sus pasiones, se hacen los interesantes, diciendo que ha muerto
su corazdn, que no tienen en el pecho mas que cenizas, con otras mil necedades tan ridiculas

como impertinentes (203).

Flores se muestra directo y un poco despiadado al tratar estos temas con Valle. No
obstante, se proyecta siempre seguro de si mismo. Flores peca de pragmatico e indolente,
pero nunca de pasividad y cobardia. Es un hombre de accion.

Asi, con la misma frialdad y triunfo con que se ha dirigido a Valle hasta ahora, sigue
su discurso por el camino de una soberbia y orgullosa autoafirmacion: “si alguno puede dar
gracias a la fortuna por sus coqueterias y sus lisonjas, soy yo, que sin fatuidad he apurado
desde muy temprano los goces, y he hecho de mi vida una especie de orgia de buen tono.”
(203-204). Enrique se extiende detallando las bondades de esta buena fortuna, aspecto que
define el ser y el hacer de este personaje. Ademas, habla de sus verdaderas aspiraciones y
motivaciones para estar en el ejército. No tiene pudor en revelar a Valle sus intenciones y su
naturaleza, definiéndose como un auténtico Don Juan y un héroe libertino cuyos unicos

valores son el dinero, el goce y el poder:

Naci rico y lo soy atn, no millonario, eso vendra después; pero lo suficiente para haber tomado
asiento, durante algunos meses, en el banquete que el placer ofrece en Europa a los sibaritas
del siglo 19. Aun me quedan, como es de suponerse, mil goces por saborear [...] Volvi al pais,
y por alglin tiempo no tuve otra ocupacion que galantear [...] Yo no soy platonico; y, con

perdon de usted, creo que el platonismo es manjar de tontos (204).

En retrospectiva y a la luz de las altimas consecuencias de la relacion entre los cuatro
jovenes, este discurso nos permite ver de qué estan hechos los vencedores de la historia (ya
lo decia Altamirano en sus discursos politicos): no de virtudes idealizadas, no de la belleza
de espiritu, no de “platonismos”, sino de acciones concretas y tajantes, aunque egoistas. Lo
mismo que exigia Altamirano al partido liberal, aunque con otros objetivos, pero les exigia

la misma actitud: no tentarse el corazén, no justificarse en virtudes e ideales, sino en acciones
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contundentes. Es curioso ver que el narrador decide colocar este discurso en boca de su
antagonista y no del supuesto héroe de la novela.

Otro rasgo del discurso de Flores es lo que hoy conocemos como “malinchismo” y que
queda explicado por el narrador en “Guadalajara de cerca”: la idolatria del becerro de oro.
Esta consiste en el culto irracional hacia lo extranjero y en el rechazo hacia lo nacional, Flores
dice: “He hecho llorar algunos hermosos 0jos aqui en mi inculta patria, [y despreciando...]
donde todavia se usan el color natural y las lagrimas sinceras” (204), donde todavia se usan
los sentimientos. Y, para hacer todavia mas evidente su caracter calculador y su falta de
corazdn, afirma sobre las relaciones: “Con las mujeres no hay remedio: o tiene uno que
engafiar o que ser engafiado” (204). Y le confirma a Valle, sobre el corazén: “Si yo hubiese
poseido un apice de ese sentimentalismo anticuado, el libro de mis aventuras estaria en blanco
como el de usted” (204). Flores insiste en que, en el amor es necesario ser frio, pues es
imposible salir bien parado ya que todas las mujeres son Dalilas y no por malicia, sino por

naturaleza. En otras palabras, el amor resulta impractico para Flores porque las mujeres:

[...] acaban con las fuerzas de un hombre, lo enervan y lo entregan a los furores del destino,
desarmado, impotente, y el amor no debe ser mas que el embellecimiento del camino de la

ambicién (205).

Flores tiene puestos sus intereses, como ya se dijo, en el goce, el poder y el dinero. El
amor, si acaso, es un medio, pero nunca el fin en si mismo y nunca un distractor en el camino
de la ambicion. Declara, como se vera al final de la historia, que es un hombre que no sabe
amar ni le importa, que usa a las mujeres como a todo el que se cruza en su camino para
obtener mas placer y elevar su posicion.

Ante estas confesiones de Flores, Valle hace una pregunta l6gica: “con semejantes
ideas cuyo origen no me es desconocido ya, ;como es que sirve usted en el ejército, y en un
tiempo como éste, en que la republica anda de capa caida?” (205). Y Flores, antes de
reaccionar con la palabra, denota, por medio de una pequefia accion, la verdadera respuesta:
“Flores sonrid y se turbo un poco ante la mirada fija de Valle” (idem). Para luego elaborar su

respuesta:

—Precisamente por eso vengo aqui. ;Usted tiene fe en el triunfo de la independencia?
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—Tengo gran fe, una fe incontrastable.

—¢Y usted no cree que morira en la lucha?

—Eso no lo sé: nada es dificil que muera; pero moriré con la conciencia de que tarde o
temprano triunfara la republica.

—Pues bien; yo también tengo fe, y hay algo que me dice que sobreviviré a la guerra.® Usted
comprendera que vamos a quedar muy pocos, y de esos pocos me propongo ser uno. El camino
asi se hace mas corto, y yo llegaré a mi fin.

—De modo que el patriotismo entra muy poco en los propositos de usted.

—El patriotismo tiene sus moéviles de diferente especie; para unos es cuestion de
temperamento, para otros es la simple gloria, ese otro platonismo de los tontos; para mi es la
ambicion. Yo quiero subir.

—Y todo para hundirse después en los goces?

—Es claro; en todos los goces del orgullo, del poder, de la riqueza, del amor, de la gloria.

Todos juntos se saborean cuando esta uno colocado muy arriba de sus semejantes (205-2006).

En esta conversacion Flores acaba por demostrarnos el grado de su ambicion y el

posible desarrollo del conflicto y de la historia.

Dia 3: Discurso para persuadir a Valle de olvidar a Isabel

Este discurso se origina tras la primera visita y luego de observar tanto las actitudes de Valle,

como las de Clemencia e Isabel. Flores decide que ¢l seducira a Clemencia y Valle a Isabel

sin saber, desde luego, que al mismo tiempo las muchachas deciden lo contrario (Clemencia

seducird a Valle; Isabel a Flores). Pero, tras observar el comportamiento de las jovenes en su

segunda visita, Flores se muestra insistente, manipulador y persuasivo en su discurso para
ey

convencer a Valle que cambie sus afectos:” “;Iria usted a alimentarse de desdenes? ;Querria

usted apurar las tristes voluptuosidades del amantes despreciado?” (226). Ademas, no deja

6 Las cursivas son mias. Lo resalto porque considero este parlamento un anuncio de la traicion de Flores quien,
al anteponer siempre sus intereses personales con tal de sobrevivir, y viendo ya la inminente derrota del ejército
liberal, esta ya buscando la manera de cambiar de bando. No sélo tiene fe, sino la certeza de que sobrevivira.

7 Hay que tener en cuenta que Valle tenia una preferencia por Isabel desde su llegada a Guadalajara. Fernando
hace una visita a su prima a solas, sin Flores. Sin embargo, Enrique, al notar un cambio en la actitud del joven
oficial que de un dia para el otro se arregla y sale como nunca lo habia hecho, descubre que tiene una prima y
le convence de llevarlo consigo a sus visitas, interesado, ya sea en galantear con la prima o sélo en insertarse
en la sociedad de Guadalajara para poder burlar a alguna otra joven.
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de mostrarse cinico, calculador y pragmatico al despreciar el sentimiento que Valle abriga

por Isabel, explicandole como y por qué lo que siente no puede ser amor:

Como hombre sensato, y sobre todo, como hombre de mundo, es preciso abandonar el antiguo
proposito, hoy que aun es tiempo, porque la verdad es que lo que usted siente no es todavia
amor; en tres dias no puede haber amor, y si lo hay, porque en efecto, las mil y una novelas
que leemos nos presentan frecuentes casos de estas pasiones subitas, es facil de olvidar. [...]
Isabel es mia, no sé si lo sienta o me alegre de ello, porque me habia yo hecho la ilusion de ser
feliz por unos dias, embriagandome en el mar de deleites que promete el amor de esa reina de
Jalisco [Clemencia], de esa flor de la Andalucia de México. Voy a tener que luchar con el
caracter sentimental, melancoélico, lleno de timidez de esa especie de inglesa naturalizada en

Guadalajara [Isabel] (226).

Flores empieza a jugar una doble cara con Valle y a hacer uso de su retérica, haciendo
de menos a Isabel como si fuera un fastidio lidiar con ella (“especie de inglesa naturalizada™),
y elevando la figura de Clemencia (“flor de la Andalucia”; “reina de Jalisco”) ante Valle.

Por si fuera poco, Enrique remata con otra mentira para tranquilizar a Valle y
convencerlo de que, dejar a Isabel en manos de un connotado Don Juan, no es tan mala idea

pues:

[...] le confesaré a usted que esta tarde me he sentido tocado, y aun me pregunto: /seré capaz
de amar? Pues bien, si; yo creo que amaré a Isabel, y de ese modo mi nuevo amor serd mi
talismén en la guerra, sera mi esperanza, serd la palabra sagrada que escriba en una bandera
que sigo por orgullo, pero sin esperanza... tendré un angel bueno en este lugar a que nos ha

traido y en que nos mantendra la guerra (227).

Enrique no tiene vergilienza en mostrarse romantico so6lo para manipular a Valle. Sin
embargo, aunque estos argumentos s6lo resulten sospechosos al lector en un primer
momento, su verdadera falsedad no se revela sino mas adelante, cuando Flores intenta burlar
a Isabel, ésta lo rechaza y el joven, sin ningin pudor, sencillamente la deja y se va de un dia

para el otro tras Clemencia.
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Dia 22

Con los discursos anteriores el personaje de Flores queda bien dibujado y determinado, listo
para la accion. Luego del dia 3 no volvemos a saber de ¢l sino a través de acciones en las que
todas las variables anteriores se ponen en juego. El dia 22, en el capitulo XXI, es cuando se
descubren sus mentiras y sus verdaderas intenciones al ir tras el amor de Isabel. Por medio
del discurso indirecto, cuando Isabel le cuenta a Clemencia lo ocurrido entre ella y Enrique,

nos enteramos de las palabras y de las mentiras del oficial:

Ya desde hace seis u ocho dias sus palabras eran para mi sospechosas; habia perdido su voz
ese acento respetuoso y de carifio que habia hecho tanta impresion en mi alma, sin por eso
alarmar mi delicadeza. Sus miradas no eran las del esposo, sino las del seductor mundano y
atrevido que se detiene a examinar a su victima antes de sacrificarla. [...] Me hablaba de
pruebas de amor, de preocupaciones sociales, de que la pasidon no conocia limites ni reservas,
de que él amaria toda su vida a la mujer que se sacrificase por él, tanto mas, cuanto mayor fuera
su sacrificio. [...] Pero ayer vino y me halld sola, preguntéle qué tenia y me respondio que
Uraga con los restos de su ejército derrotado en Morelia habia llegado a Jalisco, que el ejército
francés se habia puesto en marcha para Guadalajara y que sus avanzadas llegaban a Leon; que
el general Arteaga iba a salir de aqui dentro de dos o tres dias, que naturalmente tendria que
irse con €l. Que nuestro matrimonio, por todas esas razones, no podria realizarse tal vez nunca,
y que estaba resuelto a morir antes que perderme; que me suplicaba, que me pedia de rodillas
que huyese con ¢€l, o si no me resolvia a abandonar a mi madre, que queria llevarse la ultima,
la mas grande prueba de mi amor para marchar tranquilo y no desesperarse pensando en que
yo pudiera olvidarle por otro (253).

Aunque no conocemos esto por parte directa de Flores, podemos asumir su
verosimilitud dentro de la historia y todavia profundizar a detalle en el personaje. Ahora
conocemos hasta donde llega para la construccion de sus mentiras. Toma la patria como
pretexto para burlar a Isabel (luego a Clemencia) y, conociendo también la inteligencia de
ésta, la mentira no es sencilla, sino elaborada y a detalle, usa del romanticismo que Isabel y

Valle acostumbran, se finge en sufrimiento y desesperacion.

8 de enero

Una vez mds no volvemos a saber ni a conocer gran cosa del discurso de Flores, hasta que se
desata el verdadero conflicto entre la guerra y las acusaciones de traicion. El 8 de enero es el
dia en que Valle es aprehendido por o6rdenes de Flores, quien a sabiendas de su inocencia,

aprovecha las acciones misteriosas de Valle para acusarlo y quitarselo de encima, obstaculo
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para la fragua de su traicion. Aunque esta informacion también se nos da de forma indirecta,

podemos reconocerla facilmente como discurso del propio Flores:

[...] aunque estaba intimamente convencido de que Fernando no abrigaba intencién ninguna
de traicionar, no quiso perder la ocasion de sacar ventaja de tamafia ocurrencia.

Fernando estorbaba para la realizacion de los planes que Enrique estaba concibiendo
desde hacia algunos dias, y en los que trabajaba con actividad, como lo sabremos después.
La presencia de Fernando en el cuerpo era un obstaculo insuperable, presentabas la ocasion
de hacerle desaparecer, y Enrique dio gracias a su fortuna por haberle puesto a punto de

concluir su obra (281).

23 de enero

Este dia reconocemos a Flores en sus propias palabras y mentiras, cuando se encuentra al
borde de la muerte y de pronto se muestra asustado, cobarde y reclamando su inocencia a
pesar de saberse culpable. Es por este detalle, y por su comportamiento a lo largo de lanovela,
que podemos intuir como lectores que probablemente ninguno de los sentimientos que

muestra son sinceros:

—Clemencia —dijo Enrique oprimiendo contra su corazon a su amada—; no olvide mi stplica,
necesito un veneno, yo no quiero salir a la expectacion publica y morir en un cadalso afrentoso.
Esta idea me hace perder la cabeza. Traeme un veneno; pero traemelo t0, porque dificilmente

llegaria a mis manos si lo enviases con otra persona. Por nuestro amor, no lo olvides (302).

La mentira no se revela sino hasta mas tarde, cuando sale libre y no muestra ninguna
culpa por haber dejado morir a Valle, inocente, en su lugar. Sus ruegos a Clemencia son solo
otra treta, la Ultima que pone en practica para salir libre y cumplir sus objetivos. Enrique
ruega clemencia a Clemencia; la clemencia le es concedida por Valle, convencido de que
habré salvado asi la vida de su amada; y Enrique, como buen traidor, solo la usa para volverse
en contra de sus salvadores.

Sin embargo, como reclamarle a un Flores que ni siquiera se considera “traidor” porque

nunca ha sido portador de principios ni defensor del patriotismo, sino defensor de sus propios
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intereses. Y, cuando Clemencia, enterada de todo lo sucedido, le reclama su doble traicion

(en el amor y a la patria), éste le contesta:

—Traicionar no es la palabra, vida mia; en politica estos cambios no son nuevos, y el rencor
de los partidos los bautiza con nombres espantosos. Pero el tiempo vuela, y es preciso salvarme;

sefora, ;tendra usted la bondad de darme un traje y arreglar unos caballos? (309)

La tnica conclusion posible es que a Flores, como antagonista o antihéroe siempre se
muestra congruente consigo mismo. El personaje se autodefine de una manera y actia
siempre en consonancia con sus deseos. En ese sentido, Flores también es un hombre de
principios, pero de principios contrarios a los de Valle; la diferencia es que, por obra también
de sus principios, Flores no se detiene ante nada, actia; mientras que Valle se refrena,

reflexiona y las mas de las veces, en vez de actuar, deja que sucedan las cosas.

Acciones o discurso no verbal

El retrato fisico y moral de los personajes se completa con la dimension de sus acciones o
discurso no verbal. También en consonancia con el andlisis temporal, se siguen las acciones
de cada personaje dia a dia, como suceden en la historia. La intencion es hacer un recuento
cualitativo y cuantitativo de la participacion de cada uno de los personajes en la historia desde
su hacer (participacion activa) y su dejar hacer (participacién pasiva) para finalmente

determinar cual es el papel que Clemencia cumple en el eje de la accion.

Dia 1

1. Flores, al notar un cambio repentino en Valle tras la llegada a Guadalajara,® logra
convencerlo de revelarle su secreto y de que le permita acompaiiarlo a visitar a su prima.
Dia 2

Primera visita:

8 “Pero al dia siguiente de aquél en que llegamos a Guadalajara, le vimos transformarse; lo que nos hizo

pensar mucho.
En la mafana se peind, se vistid esmeradamente y salidé del cuartel, dirigiéndose a una de las calles
centrales” (178).
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2. Visita con Valle a Isabel y despliega toda su gallardia.
3. Promueve con Valle acordar quién seducird a qué joven y, reconociendo el interés de

Fernando por Isabel, le cede Isabel a Valle:

Asi es que usted o yo; escoja. Con usted estara garantizada; conmigo, no me atreveré a decir
que la seduciria, fuera hacer a usted una ofensa; pero es seguro que llegaria a amarme. Librela
usted de mi. Yo me consagraré a la deliciosa morena; esa me seduce, es una sultana, en cuyos

ojos beberé fuego. Vamos, decidase usted (208).

Dia 3

Segunda visita:

4. Deja el camino libre a Valle para seducir a Isabel: 1. Deja a Valle conversar con Isabel; ii.
Despliega sus encantos en la conversacion acaparando la atencion de Clemencia, Isabel y
Mariana (madre de Isabel); iii. Humilla a Valle en un aparente halago declarando cémo éste
ha iniciado la carrera militar de soldado raso; iv. Queda preso por las cualidades y talentos
de Clemencia en el piano, “Esto es inexplicable —se decia interiormente—; jyo dominado!
Pues esto no puede ser” (218), no obstante...; v. Pero queda trastocado por el verdadero
talento musical de la “hermosa rubia” al extremo de decirle: “Después de esto, caer de rodillas
y adorar a usted” (220).

5. Propone y determina el cambio de objetivo con Valle, lo convence de seducir a Clemencia

para quedarse ¢l con Isabel.

Dia 4

Soiré en casa de Clemencia:

6. Flores se vuelve el centro de atencion por su belleza fisica, su simpatia en la conversacion
y su talento al piano.

7. Se encela de la flor que Clemencia regala a Fernando y de encontrarlos solos en el jardin,
apartados de la reunion, “Enrique se acerco entre envidioso y alegre” (240).

8. Flores invita a bailar a Clemencia, aprovechando para humillar a Fernando: “queria usted
preferir a mi pobre Fernando; pero debo anticipar que éste no baila nunca” (240).

Dias 5-7

9. Flores desarrolla la burla de Isabel:

82



1. Flores seduce poco a poco a Isabel, le declara su amor a Isabel y le promete matrimonio.
Dias 7-21

ii. Enrique sigue sus relaciones con Isabel por dos semanas, hablandole de amor y haciéndole
promesas.

iii. A la semana, pierde el acento respetuoso de la voz y sus miradas se vuelven de seductor;
iv. Con fingida tristeza anuncia su proxima salida de Guadalajara, le dice a Isabel que el
matrimonio no podra realizarse y le ruega que se vaya con €1, o que le permita llevar consigo
una prueba de su amor, “la ultima, la mas grande” (253).

v. Es rechazado por Isabel.

Del dia 21 (de la accién) hasta la noche del 24 de diciembre’

10. Flores desarrolla su burla a Clemencia:

1. Hace visitas constantes a Clemencia.

Noche del 24 de diciembre

ii. Abre el baile con Clemencia.

iii. Le confiesa a Clemencia que hubiera preferido ganar el pafiuelo bordado por ella e Isabel
que saca Valle en la rifa de los regalos.

iv. En el salon, a escondidas, besa a Clemencia.

v. Toma el retrato y el mechon de cabello que ella le ofrece para cumplir el pedido que ¢l le
habia hecho dias atras (al menos el dia anterior).

vi. Acompaia a Clemencia a buscar a Valle.

11. Se hace de palabras con Valle y acepta el reto.

12. Amenaza con matar a Valle.

25 de diciembre

13. Acepta el duelo que Valle le propone.

1 de enero

14. Es nombrado teniente coronel por “recomendaciones de buenos amigos que el simpatico

comandante tenia en el cuartel general” (267).

° En este lapso no pueden pasar mas de dos dias. De hecho, siguiendo una cuenta estricta de los dias propuestos
por el narrador, considerando el dia 1 el de la llegada a Guadalajara, no alcanzan los dias de diciembre para que
suceda la accidn propuesta a menos que el dia 1 corresponda con el primero de diciembre. Sin embargo, el viaje
a Guadalajara sucede ya “en los primeros dias de diciembre”. En fin, sin darle demasiada importancia, considero
que aqui debe hacer un lapso de uno o dos dias méximo para que quepa la accion de seduccion a Clemencia por
parte de Flores y las “constantes visitas” que en los ultimos dias, el joven hace a Clemencia.
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1-6 de enero

15. Flores fragua su traicion al ejército:

1. Por peticion personal, su cuerpo es avanzado hasta las cercanias de Guadalajara con objeto
de observar los movimientos del enemigo. (Porque en realidad planea acercarse a las tropas
enemigas para unirse a ellas.)

ii. Intercambia correos e informacién con el enemigo.

8 de enero

16. Recibe a Valle que le rinde cuentas y se pone a su mando.

17. Le ordena a Valle permanecer en la hacienda de Santa Ana con 50 caballos.

18. Marcha al pueblo de Santa Ana con el resto del cuerpo.

19. En Santa Ana recibe comunicaciones de sus espias que le informan de los ultimos
movimientos de Valle, del correo misterioso, su viaje a Zocoalco y la desviacion de ruta.
20. Acusa a Valle de traicion.

10 de enero

21. Recibe cartas y regalos en agradecimiento por su supuesta ayuda a la familia de
Clemencia, de parte de Clemencia y del Sefior R.

22. Enrique entiende, por la carta del Sefior R., la verdadera motivacion de las acciones de
Valle, teme ser descubierto pero pone manos a la obra.

19 de enero

23. Llega aprehendido a Colima.

20-22 de enero

24. Es enjuiciado.

25. Se declara inocente: niega sus comunicaciones con el enemigo, los papeles y las cartas
encontrados entre sus cosas, y atribuye la acusacion de Valle al odio que éste abrigaba contra
él.

22 de enero a las 10 p.m.

26. Es condenado a ser fusilado el 24 de enero.

22-23 de enero

27. Manda una carta a Clemencia y al Sefior R. donde insiste en su inocencia y culpa a Valle

de lo sucedido; a cambio de su vida, les ofrece su hacienda y su amor eterno a Clemencia.
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28. Manipula a Clemencia para que le salve a cualquier precio: En la visita que le hace
Clemencia le pide un veneno para acelerar su muerte; insiste en su inocencia, le ruega, se
pone a sus pies; pide clemencia a Clemencia.

23 de enero a las 11 p.m.

29. Toma el ofrecimiento de Valle de intercambiar lugares.

30. En casa de Clemencia se pone a resguardo, cambia de ropa, pide un caballo, confiesa la
verdad sobre su trato con el enemigo y su urgencia de llegar a la linea francesa para salvar la
vida.

Fiesta de Corpus de 1864

31. Flores desfila por las calles de la ciudad. Se detiene frente a un balcon y saluda, coqueto,

a unas muchachas.

Rol actancial

Para redondear el papel que cumple Flores en la novela, podemos decir que encarna al
antagonista o antihéroe de la novela. Segln el esquema actancial de Greimas retomado por
Pimentel, Enrique Flores tiene, en relacion a Valle, protagonista y héroe de la novela, el rol
del oponente. Es quien se interpone entre el amor de Valle por Isabel, entre Valle y Clemencia
y entre Valle y el patriotismo. Es un obstaculo para Valle en varios niveles. Sin embargo,
también es sujeto de accion. Es un personaje que cumple sus objetivos desde el inicio de la
trama, sobrevive a la guerra y consigue el poder y el goce que busca su ambicion. En lo tnico
que fracasa es en su rol de Don Juan con Isabel y Clemencia al no conseguir burlarlas, pero
esto puede considerarse un mal menor en relacion a lo que alcanza al final de la historia,
cuando dirige miradas coquetas a las hermanas de Valle.

Respecto al nombre y sus atributos, aunque el personaje tiene un nombre no
referencial, Enrique Flores, vemos que el narrador usa otros nombres referenciales para
hablar de ¢l y para ir completando su imagen moral. Es llamado Don Juan (Altamirano, 190);
dandy (idem), gentlemen (idem); ledn parisiense; herctleo. Sobre nombres que potencian el
caracter del personajes y sus acciones.

Finalmente, y en oposicion a Valle, como son construidos estos personajes, si Valle

representa al héroe romantico de la literatura de su tiempo, Flores corresponde al modelo del
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héroe libertino definido por Aguirre. Prima en ¢l una vision materialista del mundo “regida
por unos sistemas politicos que atin no han sufrido la tormenta igualitaria de la Revolucién
francesa” (Aguirre, 3). Es la famosa idolatria del becerro de oro, la permanencia de su interés
personal por encima del colectivo o el nacional y su adhesion sin culpa al enemigo.

El héroe libertino, en su busqueda de felicidad y libertad no busca la igualdad entre los
hombres, sino que cree en la superioridad como ley natural (vid. Aguirre, 3). En vez de
encarnar los valores sociales, representa a la ley de la Naturaleza enunciada por la filosofia
de la época, una filosofia econdmica que pone la mira en la mayor ganancia utilitaria que
pueda obtener. Es enemiga de los sentimientos como el amor, la amistad, los valores morales
y los principios éticos, que “no son mas que débiles piedras que intentan introducirse en los
engranajes de la Maquinaria y cuyo destino no es otro que el de convertirse en polvo”

(Aguirre, 5). Todo esto concuerda con las aspiraciones de Flores y con su idea del mundo:

La Naturaleza no es més que una maquina ciega que solo se puede perpetuar por medio de la
destruccion de los débiles. [...] El libertinaje se da siempre entre nobles y no como critica a un
estamento, sino como muestra del espiritu refinado necesario para captar las leyes profundas
de lo natural. El libertino no s6lo no acttia contra la jerarquizacion social —contra la sociedad
estamental propia del Antiguo Régimen—, sino que encuentra en ella su refugio perfecto.
Amparandose en los privilegios de la cuna, que le garantizan un alto grado de impunidad, el

libertino puede destruir y dar rienda suelta a sus instintos (Aguirre, 4).

El modelo del héroe libertino es la més perfecta descripcion de Flores, de sus acciones,
su actitud ante la vida y sus aspiraciones. No s6lo corresponde a lo que los otros ven en €l
sino a su propia filosofia de vida. En cuanto a su retorica y a la forma de afrontar el mundo,
Aguirre considera la hipocresia como el arma de alto calibre del héroe libertino que no
confronta abiertamente a la sociedad en que vive, sino que pasa ante ella de virtuoso mientras
los usa y los engafia para cumplir sus metas, tal como vemos a Flores comportarse con Isabel,
Clemencia, el ejército y la sociedad de Guadalajara que lo recibe. Ademads, Flores busca
siempre su propia conservacion, no arriesga su vida y su integridad en pro del desarrollo, en
todo caso, usa a otros para que tomen por €l el riesgo. Si Flores ha sobrevivido en el ejército

no ha sido por su arrojo y valor en batalla como Valle sino porque:
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Aquel joven y brillante calavera habia sido soldado mas bien por vanidad que por organizacion,
y aunque no se contaba de €l ninglin rasgo de valor, si no habia avergonzado al ejército en
algunas batallas a que habia asistido, era porque siempre habia procurado, con maiia, esquivar

los peligros mas serios, sin por eso dar lugar a que se creyese que los huia (304).

Fernando Valle

Retrato fisico y moral

Fernando Valle es un joven oficial de veinticinco afios al mando del segundo escuadron de
caballeria, la misma a la que pertenece Flores. Desde el primer momento, el narrador lo
describe como “lo contrario a Flores, el reverso del simpatico y amable caracter” (174), que
definia a Enrique y toda la descripcion procede en contraste a la de Flores. A diferencia de
éste, Fernando es raquitico, endeble y moreno pero con un color palido o enfermizo que hace
sospechar a quien lo ve, que lleva una vida desordenada o viciosa, que sufre una enfermedad
cronica. Pero a pesar de su apariencia tiene buena salud, tiene los ojos pardos y regulares,
nariz ligeramente aguilefia, bigote escaso y negro, cabello lacio, oscuro y corto, manos flacas
y trémulas, boca regular con un gesto de altivez, de desdefio; ademas es taciturno, distraido,
reflexivo, metddico, sumiso con la autoridad pero severo y riguroso con sus inferiores. No le
atraen los vicios, el juego, la bebida ni la fiesta y, por lo tanto, le resulta antipatico al resto
de la tropa. Entre los oficiales, y s6lo por su apariencia y su misterioso comportamiento,
corren rumores y maledicencias sobre su persona, como la de que no es un patriota, sino un
ambicioso, “un malvado encubierto” (176).

Pero a pesar de las apariencias, es osado en batalla y temerario, casi suicida, “un arrojo
que parecia inspirado por un ardiente deseo de elevarse pronto o de acabar, sucumbiendo,
con alglin dolor secreto que torturaba su corazon” (175).

Es un advenedizo en el ejército, elemento de mucho peso para €l y de vergiienza ante
los ojos de la sociedad, especialmente los de su familia e Isabel. Aparece en las filas del
ejército como soldado raso en 1862 y, de ahi, asciende a cabo por su aplicacion, a sargento
en las Cumbres de Acultzingo, a subteniente, a teniente tras la batalla 5 de Mayo y finalmente

a capitan. Toma parte en la defensa de la plaza de Puebla en 1863. Sirve en el batallon mixto
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de Querétaro a las ordenes de Herrera y Cairo pero no cae prisionero, huye y se presenta al
gobierno de México para ser ascendido a comandante al servicio del cuerpo de caballeria en
el que estd en diciembre de 1863. En pocas palabras, Valle se ha forjado una larga carrera
militar, una carrera de méritos al diferencia de Enrique, que obtiene el lugar por su nombre
influencia familiar.

También, a diferencia del Don Juan que es Enrique, Valle es antipatico para las
mujeres. Isabel y Clemencia lo consideran raro, nervioso, como si guardara algiin misterio
(vid. 197-198). El mismo declara que nunca ha amado ni nunca ha sido amado por nadie. Ni
aun por su propia familia.

Irénicamente, al Unico a quien Valle le tiene confianza, ademas del Doctor L., para
hablar con soltura y de asuntos menos serios, es a Flores. Sin embargo, como romantico y
sentimentalista, como liberal, es contrario a su familia conservadora. Es mas, pareciera ser
contrario a su familia en todo pues, como dice su tia Mariana, ellos “no pecan por
encogimiento. Al contrario, son la personificacion de la alegria y la franqueza” (194-195).
Por estas razones, Valle se ha mantenido alejado. Y entre su timidez y las causas de su
ausencia en las reuniones familiares es que Isabel y su madre consideran a Valle misterioso,

extrano e indigno de confianza.

Discurso figural verbal

Dia 2: Discurso sobre el corazon
Valle, otra vez en oposicion a Flores, conoce a fondo su corazon y reacciona cuando Flores
se sorprende de que Fernando le confiese que no ha sido amado nunca y le dice que al menos

tendria que haber tenido una querida:

Tampoco; me hubiera sido eso dificil sin amar. Las pasiones de los sentidos no han sido hechas
para mi. Como desde nifio he carecido del dulce placer de sentirme amado, y como he atesorado
en el alma un inmenso caudal de carifio tan ardiente como puro, he deseado con avidez amar;
pero hubiera creido profanar mis sentimientos entregdndome a las pasiones banales y que

gastan la organizacion corrompiendo asi siempre el alma (202).
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Valle, por reconocer su sentimientos y su forma de ser, es rapidamente catalogado por
Enrique de sentimentalista y romantico. Como ¢l mismo lo dice, las pasiones de los sentidos
no han sido hechas para €l.

En el discurso que tiene lugar con Flores después de la primera visita en el que, como
ya lo vimos, se dibuja el caracter de Flores un libertino y hombre pragmatico alejado de todo
sentimiento, Valle también dibuja su condicion de romdantico y hasta de platdonico, como

Flores lo llama;:

[...]le confieso a usted que cuando era estudiante vivia entregado a los libros, visitaba pocas casas,
y en ellas, aunque solia encontrar muchachas hermosas, casi siempre las vi enamoradas de otros,
y esto naturalmente me hacia alejar de ellas, asi como a ellas interesarse muy poco en agradarme.
Ademads, yo conozco que no soy simpatico para las mujeres, no tengo esas dotes brillantes que
usted posee en alto grado para cautivar el corazén femenil; mi caracter es sombrio y taciturno; ya
usted comprendera que hay motivo para que mi juventud se haya deslizado solitario y triste. Le

pareceré a usted ridiculo, pero la verdad es que mi corazon esta virgen de todo amor (202).

Enrique acusa a Fernando de no pertenecer a su tiempo, de ser poeta, de haber leido
novelas, de tener una “particular disposicion al romanticismo” (202) digna de curarse.
Aunque Fernando lo confiesa cierto, también declara su sensibilidad como una parte de su
naturaleza, la melancolia ha estado siempre con ¢él, desde la infancia: “jHe suftrido, y el
mundo, que pudo haber sido para mi un Edén, fue un infierno desde los primeros pasos!”
(202).

Valle se defiende ante Flores como un hombre de corazon, cree que el amor es “uno de
los grandes objetos de la existencia; y en contra de Flores que ve en la relacion amorosa una
pérdida de tiempo y energia, Fernando declara: “yo creia que la mujer amada era el apoyo
poderoso para el viaje de la vida” (205).

Ante las confesiones de Flores, Valle le hace una pregunta 16gica a su compaifiero oficial:
“con semejantes ideas cuyo origen no me es desconocido ya, ;como es que sirve usted en el
ejército, y en un tiempo como éste, en que la republica anda de capa caida?” (205). Valle
alcanza a ver, en la naturaleza de las motivaciones de Flores, y en su declarada falta de
principios, su potencial falta de lealtad a la patria. Y es a través de este puente que hace Valle

entre los principios morales y politicos de Flores, que encontramos una correspondencia en
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la novela entre los valores amor y amor a la patria que, si no es que se nos presentan como
idénticos, al menos funcionan de forma equiparable.

Por ultimo, Valle cede ante la propuesta de Flores de que ¢l seducird a Clemencia y Valle
a Isabel. Valle accede, primero, porque Isabel ya era objeto de sus afectos, pero también,
porque recuerda “la sensacion dolorosa que experiment6 al aproximarse a Clemencia, cuyos
ojos negros le habian causado movimientos nerviosos, presagios de algiin mal terrible” (208).

Asimismo, Valle justifica su decision con lo que parece una verdad evidente:

Dejar a esta beldad poderosa y fatal en lucha con Enrique, no era una villania, porque iban a
encontrarse dos potencias igualmente fuertes; y después de todo, si alguna desgracia acontecia,
(no valia mas que recayera sobre la altiva morena, sobre la leona aristocratica y soberbia, mas
que sobre la débil virgen que no parecia contar con fuerzas suficientes para luchar sin morir?

(208).

Argumento que prueba cémo el mismo Valle estd imbuido por el juego de las

apariencias.

Dia 3: Discurso en el que Valle es persuadido de olvidar a Isabel

Como ya se vio anteriormente, en esta secuencia narrativa, quien se apodera de la palabra es
otra vez Enrique por encima de Fernando, con objeto de exponerle las razones de por qué
debe renunciar a sus afectos por Isabel. Enrique apenas deja hablar a Valle y no le permite
refutacion alguna. Fernando termina accediendo segln su caracter pasivo y melancdlico en
las cosas del amor, declarando: “veo que no tiene remedio, mi prima prefiere usted. Seria yo
un insensato si me atravesara” (227). Y todavia, mas hundido en su fatalidad y ante la

propuesta de Flores de interesarse por Clemencia:

—No creo que Clemencia abrigue simpatia por mi, a pesar de sus palabras y de la opinion de
usted. Pero si me alejaré de la que no me ama, y frecuentara a aquella a quien no me siento

capaz de amar, pero que siquiera no me vera con disgusto a su lado” (idem).

Ingenuo, afirma: “no la amaré¢; jpero la estudiaré!” (idem)
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Dia 4
Fernando tarda mucho en dejarse convencer por Clemencia. Es hasta que ella le regala la flor
mas bella de su jardin, que Fernando se descubre ante ella y le expresa sus verdaderas

preocupaciones y sentimientos:

Mi secreto es, Clemencia, que he sido siempre infeliz; que jamas un ser piadoso se ha dignado
bajar hasta mi los ojos; que he cruzado la vida siempre triste, solitario y desdefiado; que
sintiendo un alma fogosa y tierna, jamas he creido que nadie pudiese aceptar mi amor, y que
usted es el primer angel que aparece en mi camino tenebroso y maldito; que las palabras de
usted han penetrado en mi corazon y han hecho nacer en él un sentimiento desconocido, dulce,
poderoso, que ha crecido en minutos y que me abrasa. Que desconfiado, como todo infeliz, he
creido que me hacia usted el juguete de un extrafio capricho; que al ver a Enrique frente a
nosotros esta noche, a Enrique, con quien no puedo compararme, que es tan hermoso, tan
seductor, tan espiritual, he sentido... celos, ;para qué lo he de ocultar?, y que he querido huir
de esta casa donde sufria yo tanto. Ahora mismo esto me parece un suefio. He ahi mi secreto

(240).

La sospecha de Fernando que, como sabemos al final, resulta cierta, se nos presenta,
en este momento de la tragedia, como la ultima oportunidad que Valle tiene y deja escapar
para huir a la fatalidad que se le anuncia, una y otra vez, en los ojos negros de Clemencia.

En este parlamento podemos también medir hasta qué punto han sido efectivas las
palabras de la joven, como ésta ha logrado afectar a Fernando, convencerlo de sus intenciones
y seducirlo. Asi también, se muestra Valle en toda su ingenuidad e inocencia romantica: ante
una prueba de amor tan sencilla y noble como una flor, cae en los brazos de la joven.

Tras la velada en casa de Clemencia el narrador profundiza en el estado interno de
Valle que ya se siente enamorado de Clemencia y entonces, como buen romantico, a
resignarse a la pérdida de este nuevo paraiso. Valle imagina que, al dejar el ejército
Guadalajara, Clemencia permanecera en la ciudad al lado de su padre. En este vistazo al

corazdn del héroe, el narrador da la primera pista sobre el segundo conflicto de la novela:
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No habia remedio para ¢l. Se hallaba colocado entre sus deberes de patriota y de soldado y
entre sus esperanzas de amante. jPrimeras esperanzas que habian iluminado el oscuro cielo de
su vida y que era necesario sacrificar! Porque el austero joven no vacilaba un momento en

preferir la patria a su amor y en consagrarse todo entero a la defensa de su pais (245).

Con estas palabras sale a relucir lo que sera el conflicto principal, el encuentro entre el
interés individual y los intereses colectivos; la decision entre el amor por una mujer, o el
amor a la patria; entre el romanticismo y el pragmatismo de Enrique. No obstante, en este
punto, ni Valle ni el lector sospechan lo que vendra después y el oficial se mantiene aiin firme
en sus principios: prefiere la patria al amor. Incluso, en este punto, Valle estd todavia tan
comprometido con sus obligaciones a la patria, que mide su amor a Clemencia en términos
patridticos, pues ve en su servicio a la nacion, la tinica forma de probarse digno del amor de
la joven: le preocupa si le alcanzard el tiempo de impresionarla como martir de la patria; si
tendra la oportunidad de lucirle su valentia y su mérito, con “titulo de martir”; y, por si fuera
poco, el joven suefia con una especie de amor caballeresco en el que la amada le espere
mientras vuelve de la guerra, y se dice que s6lo asi “La bandera de la patria tendria entonces
para ¢l un simbolo més que idolatrar: el de su amor” (246).

Este ultimo gran mondlogo interior nos sirve para seguir el desarrollo del conflicto
interno de Valle que toma fuerzas a partir del 25 de diciembre, cuando descubre la traicion

de Clemencia y Enrique.

25 de diciembre

El 25 de diciembre, poco mas de veinte dias después y luego de descubrir la traicion amorosa
de Clemencia, Valle reta a duelo a Flores y es reprendido por el coronel. Tras esta reprension
estalla el conflicto interno en Valle que considera que su honor ha sido mancillado y
conocemos que el orden de sus prioridades se ha trastocado: ahora antepone su amor a

Clemencia y su amor propio y a la lealtad al ejército y a la patria:

El razonamiento del jefe era enteramente justo; pero la colera hervia atin en el pecho del joven
ofendido, y aquel desprecio lanzado por su enemigo delante de Clemencia le manchaba el
rostro como un bofeton o un latigazo. Algo hubiera dado por no pertenecer al ejército o por

hallarse lejos de la guerra y frente a frente de un rival tan soberbio como insolente (266-267).
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Valle se ha vuelto un soldado inttil a la patria.

8 de enero

Para completar el retrato moral de Valle desde su discurso figural, es importante notar que,
tras ser aprehendido, el joven oficial se siente favorecido por la fortuna una Unica vez en la
vida: “Es la primera vez —lleg6 a decirse en voz baja— que la casualidad me favorece. Era

justo; hasta ahora no habia sido todo mas que un continuo llover desgracias sobre mi” (282).

19 de enero
El conflicto interior de Valle sigue creciendo. Aunque reconoce su quehacer como oficial del
ejérceito, se lamenta por el sufrimiento que la muerte de Flores ocasionara a Clemencia, objeto

de su amor:

Pero con todo, Fernando, generoso y por organizacion, deploraba aquella circunstancia,
pensaba en el pesar profundo que la muerte del gallardo joven iba a causar en el alma de la
mujer que €l amaba, pesar que iba a llevar hasta el delirio la pasion de Clemencia, y esto solo
bastaba para que le fuera repugnante semejante muerte, y mas repugnante aun la consideracion
de qué €l estaba alli expuesto al odio justo e injusto de la enamorada joven y de su familia

(295).

Al final, sera esta culpa que siente Valle en su romanticismo, el elemento catalizador
para su propia tragedia. Flores, en su Ultima estrategia por quedar libre, cuando apura a
Clemencia a darle un veneno para salvarle de la ignominia, o a conseguirle el indulto para
salvarle de la muerte, indirectamente acabara por apelar a la culpa de Valle que le dara la
libertad en la forma de un sacrificio noble, pero inutil por parte de Valle e innecesario en mas

de un sentido.
23 de enero; 11 p.m.

Fernando se justifica ante Enrique por sus acciones; le explica por qué lo salva y qué espera

de ¢l y de sus acciones:
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[...] yo le acusé; y la causa indirecta de su condenacion soy yo. Tengo remordimientos por
esto, y la muerte de usted emponzofiaria con su recuerdo mi vida entera. Quiero ahorrarme esta
pena y ademas, hay una mujer que moriria si fusilasen a usted. Quiero que viva y que sea feliz;

ella ama a usted y a su amor debera su salvacion (305-305).

Valle, como un auténtico romantico, idealiza incluso la imagen del Don Juan, a quien
cree puede salvarse con el amor puro de una mujer. El acto de intercambiar lugares con
Enrique, esperando que el amor los salve a ambos, o por lo menos a su amada, es el mas

grande acto de fe de Fernando, un acto de fe y sacrificio, pero también de gran ingenuidad.

24 de enero

La noche anterior al fusilamiento, en su celda, cuando se confiesa con el Doctor L., Valle
acaba de dibujar su caracter romantico con el recuento de su vida. Nos permite ver, en toda
la extension de la palabra, lo que ¢l pensaba de la vida y como se tomaba tan a pecho los

acontecimientos de la fortuna.

No se aflija usted por mi, le aseguro que creo una fortuna que me fusilen. Estoy fastidiado de
sufrir, la vida me causa tedio, la fatalidad me persigue, y me ha vencido [...]. Yo no sé si en
buena filosofia estara admitida la influencia de la fatalidad, yo ignoro esas cosas; pero el hecho
es que sin haber hecho nada que me hubiese acarreado el castigo del cielo, que sintiéndome
con un alma inclinada a todo lo noble y bueno, he sido muy infeliz y he visto cernirse siempre

la tempestad de la desgracia sobre mi humilde cabana. (314)

Respecto a los conflictos con su padre y su familia admite que, si algin crimen ha de

imputarsele, es el de tener ideas liberales en una familia conservadora:

[...]jamas me he sublevado contra la dureza de mi suerte, jamas he manchado mi vida con una
accion innoble. He sido liberal, de ahi mi crimen para mi familia, de ahi el titulo de gloria para
mi. Mi padre sabra que he sido un soldado oscuro en el Ejército Republicano, pero jamas un
criminal. Conservo su nombre puro, y aun el motivo que me lleva al cadalso es un motivo de
que se enorgulleceria cualquiera. jHe faltado a las leyes militares, pero no a las de la
humanidad! Quizas hago un mal a la patria, pero para mi ahorro lagrimas y evito la desventura

a un corazon que ama con delirio (318).
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Asi Valle, aunque victima de la fortuna y de la fatalidad, toma la resolucion de
sacrificarse por amor de manera tajante, sin arrepentimiento, sin mirar atrds; y entre ser un
héroe nacional y un héroe romantico, elige lo segundo, el amor por Clemencia y, cegados sus
ojos por las apariencias, no distingue que el amor de Clemencia por Enrique es también un

amor fundado en quimeras y engafios, como bien sabe que lo fue el suyo por Clemencia:

Ella fue la causa; me miraba de una manera que me engafio; crei que podria llegar a quererme,
quiza por una originalidad de su caracter, o quiza porque adivinara que yo tenia un corazén
sensible y bueno. Pero fue un error mio, que no conoci sino cuando ya estaba perdido y

ciegamente enamorado (318).

En este sentido, Valle es demasiado romantico, noble y virtuoso para serle 1til a la
patria, cree demasiado en Clemencia, en la clemencia, en la virtud, como para negarse a ella,
y la coloca por encima de la patria. Una clemencia que en teoria es bellisima, pero que en la
practica le resulta fatal. Perdonar a su enemigo no le salva a €I, ni a la patria, ni al amor; sino
que resulta en detrimento de todos. Con este argumento de Fernando también empieza a
cerrarse el discurso de las apariencias que concluye cuando vemos las consecuencias que
acarrea la idea del amor que fabrican Valle y Clemencia. Una idea del amor que ayuda al
narrador a atar cabos y a volver al principio de su historia, justo antes de concluirla,

explicando el porqué de aquellas citas de los cuentos de Hoffmann:

Hoy me han traido un libro para leer. Eran los Cuentos de Hoffmann. He leido dos; y como un
desgraciado busca siempre en lo que lee los pensamientos que estan en consonancia con sus
penas y sus propias ideas, he copiado en ese papel esos dos; guarde usted ese papel en su

cartera, y cuando le vea, recuérdeme (318-319).

Discurso no verbal

En su mayoria, las acciones de Valle son pasivas, consisten en permitir y conceder tal o cual
cosa. No empieza a intervenir activamente en la historia sino luego de la primera mitad,

cuando descubre la preferencia de Clemencia por Enrique.
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Dia 1

1. Visita a su prima por cuenta propia.

2. Confiesa a Enrique su interés por Isabel y le permite acompafiarlo a visitarla al dia
siguiente.

Dia 2

Primera visita:

3. Concuerda con la resolucion de Enrique de enamorar ¢l a Isabel y Enrique a Clemencia.
Dia 3

Segunda visita:

4. Valle se rinde en su propoésito de seducir a Isabel luego de constatar el interés de ésta por
Enrique.

5. Derrama una lagrima mientras Clemencia toca el piano, sintiendo autocompasion y
melancolia por su condicion y soledad.

6. Accede sin mas a la propuesta de Enrique de hacer el intercambio de mujeres.

7. Queda impresionado por el interés que Clemencia le demuestra, primera vez que una mujer
le da su preferencia; olvida a Isabel.

Dia 4

Soiré en casa de Clemencia:

8. Valle cae en las redes de Clemencia; aunque al principio se muestra timido, reservado y
hasta desconfiado, finalmente habla con ella y le da el brazo para acompafiarla a la mesa.

9. Accidn interna: Valle se reconoce enamorado de Clemencia.

10. Sirve vino a Clemencia.

11. Nota los celos de Clemencia por la relacion entre Isabel y Enrique pero, por accion de
Clemencia, los olvida inmediatamente.

12. Luego de recibir la flor, la tuberosa del jardin de Clemencia, se abre a ella y se entrega a
su amor.

Accion interna

13. Fernando reafirma su amor por Clemencia pero se resigna a perderla a su salida de
Guadalajara.

Dias 4-7
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14. Se atreve a besar una mano a Clemencia.

Dias 7-22

15. Sigue sus relaciones con Clemencia.

Noche del 24 de diciembre

16. Reconoce la inteligencia entre Enrique y Clemencia.

17. Con el numero 13, “fatal”, gana un pafiuelo bordado por Clemencia e Isabel en la rifa de
regalos.

18. Siente el mal agiiero en los ojos de Clemencia.

19. Turbado, en vez de dirigirse a la mesa para cenar, se esconde en el salon cubierto por una
cortina.

20. Descubre a Clemencia y a Enrique besandose; a ella dandole el retrato y el cabello.

21. Devuelve la flor a un jarrén.

22. Rechaza la invitacion a la mesa de Clemencia y Enrique que acuden a buscarlo.

23. Se hace de palabras con Enrique y lo amenaza.

24. Abandona la fiesta sin cenar.

25 de diciembre

25. Pide al Doctor L. que le sirva de testigo en el duelo contra Valle.

26. Es reprendido por el coronel por ir en contra de las leyes militares al retar a Flores a
duelo; le recrimina poner en peligro el destino de la patria: “Un militar no se pertenece, su
vida es de la patria, y arriesgarla en otra cosa que su defensa, es traicionar a sus banderas:
[...] matando o muriendo” (266).

27. Renuncia al duelo pero queda insatisfecho al grado de pensar en el suicidio como unica
salida para guardar su honra; espera con ansias el primer combate para dejarse matar en él.
2 de enero

28. Valle deja Guadalajara con su tropa militar hacia Sayula.

2-6 enero

29. El cuerpo de Valle avanza a las cercanias de Guadalajara para observar al enemigo.

5 de enero

Camino a Santa Ana:

30. Detiene al mozo del Sefior R. que lleva un correo pidiendo ayuda a Zocoalco, tras la

volcadura de su carruaje.
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31. Decide ¢l mismo prestar ayuda a la familia de Clemencia.

32. Vuelve a Zocoalco con el mozo abandonando el mando de su columna y contraviniendo
las 6rdenes recibidas.

33. En Zocoalco visita a un viejo capitdn amigo suyo a quien pide prestado un carruaje.

34. Manda al cochero a recoger a la familia de Clemencia para llevarla a Sayula y luego
devolver el coche al capitan.

35. Compra al postillon su caballo luego de que el suyo cayera muerto de cansancio.

36. Retoma el camino a Santa Ana con su columna, desviando la ruta para no encontrarse
con la familia y permanecer en el anonimato.

37. Se resigna a que la familia piense que han sido salvados por Enrique.

8 de enero

(Algunas horas antes de llegar a la hacienda de Santa Ana.)

38. Se entera de que Flores ha sido ascendido a coronel.

39. Se presenta ante Enrique para ponerse a sus o6rdenes y ponerlo al tanto de las novedades.
40. Recibe la orden de quedarse con 50 jinetes en la hacienda de Santa Ana.

9 de enero

41. Valle abandona la hacienda y avanza unas leguas hacia Guadalajara para observar los
movimientos del enemigo.

42. Intercepta un correo con comunicaciones de Flores al enemigo.

10 de enero

6 a.m.

43. Valle vuelve a la Hacienda de Santa Ana.

44. Es aprehendido y llevado ante el coronel en Zapotlan.

45. En el camino a Zapotlan se cruza con un mozo que lleva regalos a Flores de parte del Sr.
R. en agradecimiento por haberlos salvado.

11 de enero por la noche

46. Llega Valle escoltado a Zapotlan.

47. El coronel lo acusa de traidor; de haber interceptado un correo de Guadalajara, de haber
abandonado a su columna, haber ido a Zocoalco para leer sus pliegos al enemigo y
contestarles, y de haber cambiado la ruta a Santa Ana contraviniendo las o6rdenes recibidas

para que su tropa no viera a los enemigos asentados en la hacienda de Santa Ana.
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48. Valle niega la acusacion y desengafia al general explicando lo sucedido. '

49. Valle acusa a Flores de traicion entregando el correo interceptado entre Flores y los
franceses.

19 de enero

50. Llega a Colima en el mismo escuadron que viene custodiando a Flores preso.

51. Es rechazado por la tropa de Enrique que aun cree en la inocencia de su coronel.

23 de enero

52. Recibe ordenes de custodiar a Enrique y quedar al mando de su tropa.

53. A pesar de las 6rdenes de mantener aislado a Enrique, permite la entrada de Clemencia a
la celda de Enrique.

54. Recibe las injurias y reclamos de Clemencia.

55. Pide clemencia a Clemencia: “jClemencia! —interrumpi6 el joven, sintiendo correr hielo
por sus venas al escuchar aquellas palabras—.” (302)

11 p.m.

56. Valle entra a la celda de Flores a intercambiar lugares con ¢l.

24 de enero; 10 p.m.

57. Valle se confiesa con el Doctor L. y le pide le entregue una carta a su padre.

25 de enero; 7 a.m.

58. Muere fusilado sin vendarse los ojos y mirando al cielo.

Rol actancial

Seglin el esquema actancial, Valle es el sujeto de la trama. Seguimos sus acciones desde el

inicio, es la medida de la historia, el protagonista y el héroe.

10 “Mi general, en el informe que han dado a usted de lo que hice en la noche del 5, han agregado un hecho
enteramente falso, y desnaturalizado los otros. No habia tal fuerza enemiga en la hacienda de Santa Ana, y a
pelo a los duefios de ella, que alli estan y pueden declarar. Ademas, el hombre que yo encontré no era correo,
sino un mozo del sefior R... de Guadalajara, que venia de Zocoalco en busca de un carruaje, pues el que traia
ese caballo se habia hecho pedazos en el camino. [...] y si tomé un camino de través para no encontrar a la
familia, fue porque no queria hacer conocido de ella mi servicio, y porque deseaba excusar sus manifestaciones
de agradecimiento [...] También es cierta la contravencion a las 6rdenes que acababa de recibir, dirigiéndome
a la hacienda de Santa Ana; pero no hice mas que pasar por el pueblo de Santa Anita, y con una hora de retardo
estuve en mi punto” (286).

99



Su nombre, Fernando Valle, es aparentemente no referencial y se va matizando con
una variedad de motes referenciales, el Unico atributo que recibe Fernando en este sentido,
es el de “personaje de Byron” (263), nombre que le adjudica Flores luego del conflicto del
24 de diciembre.

Como lectores podemos intuir el papel principal que tiene Fernando frente a los otros
personajes por el detalle con que es descrito fisica y moralmente, pero también por el espacio
en el que el narrador se detiene para narrar su historia de vida y sus pensamientos. La historia
que se narra es de Fernando, en eso no cabe duda, su antagonista es Enrique y, como veremos
mas adelante, su principal oponente es Clemencia.

En la novela existe un sistema de oposiciones entre los personajes: Clemencia se opone
a Isabel, como Enrique a Fernando y asi son descritos desde el principio de la narracién. Si
veiamos que Flores corresponde al modelo del héroe libertino, asi Valle, corresponde, como

se ha dicho, al modelo del héroe romantico del siglo XIX:

Mientras el ilustrado moderno mira hacia el futuro embriagado por el progreso tecnolégico y
cientifico, el héroe romantico vuelve la mirada hacia la naturaleza y a un pasado utdpico y

glorioso, pero perdido para siempre (Clarke, “El héroe tragico romantico”, 1).

La principal caracteristica y eje del héroe romantico es, como lo indica Rafael Argullol,
su tendencia hacia el Unico, su tendencia a volver a un estado primordial (metafisico) de
unién con la Naturaleza, con el Absoluto. EI Absoluto puede tomar muchas formas, pero
siempre es idealizado e inalcanzable: representa la Edad de Oro, un pasado mitico y perfecto
al que el hombre no puede volver (vid. Tollinchi, “La individualidad y el héroe romantico”).
La imposibilidad de volver al Absoluto, o en el caso de Valle, de alcanzar el amor, constituye
el tormento del héroe romantico.

En el caso de Valle, el ideal al que aspira es el amor, un amor que se realiza en dos
formas: amor a la patria y amor pasional que, aunque no se realiza, al menos se proyecta
idealizado en Clemencia. La prueba de que el amor de Valle no es especifico sino general,
ideal, es la facilidad con que cambia al objeto de su amor de Isabel a Clemencia, o la patria
por Clemencia. Lo que busca Valle es entregar y realizar su amor sin importar finalmente a

quién o por qué.
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Ademas, como buen romantico, el amor a la patria de Fernando viene necesariamente
después de su amor a Clemencia (aunque en un inicio Fernando piense que este orden de
cosas sea imposible), ya que en el primer tipo de amor subyace un fin utilitario. Es decir, en
su busqueda de la libertad y la felicidad perdida (en su negacion del contrato social), el héroe
romantico, como el libertino, tiene un fuerte grado de egoismo, “por la importancia que el
sujeto se atribuye a si mismo” (Tollinchi) y que “le lleva a rechazar toda autoridad externa
y, en caso extremo, a la agresion en contra de la cultura o la ideologia imperante” (idem).

En un primer momento, la autoridad externa en la vida de Valle son su padre, su familia
y su conservadurismo, por eso encuentra la libertad en el ejército liberal y en la guerra por el
progreso; sin embargo, cuando el amor es el Absoluto, el ejército liberal se vuelve la
autoridad externa que debe ser desechada para alcanzar la felicidad. No hay que olvidar que
en el romanticismo, el individuo tiene sus propias reglas, es fuente de valores y su propia
guia. Como consecuencia, se aisla de la sociedad y se refugia en su soledad (Gnico espacio
de libertad y felicidad); tal como Valle se aisla de su familia y después de la tropa en el
ejército. Ningln lugar en el mundo es su lugar. En contra de la sociedad, el héroe romantico
se define como anti burgués (cfr. Clarke, 5), ya que prefiere sucumbir heroicamente,
defendiendo su honor, antes que refugiarse en la seguridad y en la proteccion. Esto es lo que
lleva a Valle a alejarse de su familia aristocrata, de abandonar su posicion y entrar al ejército
como soldado raso, desde abajo, y ganarse su posicion.

También, Valle demuestra esa resistencia al dolor y el afan suicida que definen al héroe
romantico: “prefiere dejarse matar antes que fingir ante los otros que se pliega a sus designios
si cree que éstos son falsos” (Aguirre, 6). El héroe esta destinado a la destruccion, “pero es
en ella en la que se redime” (9). Solo a través de la muerte consigue volver a la Naturaleza.
Esto es lo que pretende Valle con su sacrificio por Flores, la redencion del amor y la salvacion
de Clemencia por medio de su autodestruccion. En esta capacidad radica la superioridad del
héroe romantico, porque su dolor es signo de sensibilidad.

El discurso del héroe roméantico tiene ademas una funcion profética, pues alcanza a ver
lo que los demads no. El rechazo que recibe es la sefal de poseer una verdad que el resto no
puede comprender. Para Valle se trata de una verdad con respecto al amor, al corazon, y que
radica en su capacidad de ver las cosas como son y no a través del filtro de las apariencias

porque, en el que su fisico y su mala fortuna, nunca se ha beneficiado del juego de las
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apariencias donde lo que parece bueno es bueno y lo que parece malo es malo, sino que, por
el contrario, ha sufrido siempre a costa del juicio que los otros le otorgan a partir de la primera
impresion, rechazandolo por su apariencia enfermiza y por su encogimiento. Lo que ciega a
Valle no son las apariencias, sino el amor mismo, pues no es capaz de descubrir la verdad de
Clemencia sino hasta que es demasiado tarde, ni es capaz de descubrir la falsedad e impostura
del supuesto amor entre Clemencia y Flores que lo lleva a cadalso; como dice Argullol, el
héroe tragico romantico es siempre un hombre de fe, cree ciegamente en su verdad, en los
valores que prodiga y lucha por ellos hasta el final.

Otras caracteristicas que también encontramos en Valle y son condiciones del héroe
tragico romantico son la “audacia, valentia, presencia de &nimo, decision, amor a la lucha,
arrojo, riesgo distinguen al héroe del pusilanime, del hombre cauteloso, ademas de la
capacidad de sufrimiento y resistencia” (Scheler por Clarke, 9), todas caracteristicas que
encontramos en Valle, pero solo al momento de la lucha, ya sea en batalla con el ejército, o
en contra de Flores, por amor .

Otra actitud constante en Valle es la de 1a melancolia:

[...] la dicha de ser desdichado [...] extrafio goce ante la contemplacion de la inevitable pérdida,
muerte y hundimiento de aquello que amamos y deseamos. Es un sentimiento pasivo ante la

contemplacion de nuestra limitada libertad frente a la indiferente necesidad del mundo (14).

La actitud del guerrero romantico que se sabe vencido de antemano por la fatalidad vy,
no obstante, se entrega a la lucha para morir en ella. Es lo que Valle reconoce como su mala
fortuna o fatalidad.

En cuanto al amor, el romantico tiene una mirada particular sobre €l y sobre sus

posibilidades:

Para el enamorado romantico no hay tragedia mayor y mas profunda que el amor no
correspondido. El enamorado ve en su amada el acceso a la felicidad pero el perverso orden
del mundo le impedira alcanzar lo absoluto. [...] La tnica forma de terminar el tormento —
que a la vez el romantico ama— sera destruir el objeto de la pasion o ser destruido por ella.

Esta destruccion es también una manera —tal vez la tltima y mas extrema— de alcanzar el

102



absoluto. El morir por amor es una renuncia a la individualidad, un retorno al rio del devenir

(17).

Valle, cuando desea la muerte hastiado de la vida en su cadalso, se realiza como héroe
romantico. Decide morir para no destruir a su amada, porque su verdadero amor es el amor
a Clemencia y no el amor a la patria.

Por ultimo, Clarke hace un comentario sobre el héroe romantico que viene muy a
proposito del papel que juega Valle en la novela y con respecto al patriotismo y a la didactica

de Altamirano:

[...] la actitud estética exige inutilidad y gratuidad en conducta y en obra, la estética no debe
estar nunca subordinada a la ética, aunque los progresistas modernos digan lo contrario. Esta
oposicion entre estética y ética es la que impide que el romanticismo pueda ser una corriente
edificante, el romanticismo no puede educar ni mejorar a la sociedad, intentar hacerlo seria

traicion y autodestruccion (21).

Por eso Valle, como un auténtico héroe romantico, falla éticamente en su deber
patridtico y por eso, al final de la novela, el narrador lo coloca ya no como ejemplo sino como
contragjemplo tragico de las consecuencias a gran escala, que el egoismo romantico de un
individuo puede acarrear para una nacion. Por eso el sacrificio de Valle se vuelve inttil, “un
sacrificio inutil”, porque no le sirve a nadie, al contrario, causa un gran dafio nacional.
Concederle la clemencia al enemigo (liberar a Flores para que tenga a Clemencia) se vuelve
un error y un crimen porque el tema de la salvacion y de las leyes de la humanidad no son
sino idealizaciones, bellas en teoria, pero fatales en la practica.

En una primera mirada y en apariencia, Valle, como victima del destino y de las
acciones de los otros, se nos presenta como el héroe de la historia, sin embargo, a la luz de la
decision final que Valle toma (sacrificarse para liberar al traidor) y de lo que el “heroismo”
de Valle produce; moralmente hablando, quién es mas antiheroico, ; Valle o Flores? En otras

palabras, quién es mas enemigo de la patria para Altamirano, ;Valle o Flores?

103



Isabel

Retrato fisico y moral

En su primera aparicion, Isabel es “hermosa como un angel” (Clemencia, 192) con la boca
encarnada y sonrisa de angel, rubia, de ojos azules, piel blanca y sonrosada, alta, esbelta. No
se dan mas sefas aunque, como en el caso de Clemencia, el narrador insistira una y otra vez
sobre sus rasgos.

Moralmente solo se nos da una pista, que para ella la forma lo es todo. Por eso es
légico que quede prendada de la belleza fisica de Flores y de su simpatia y que rechace
absolutamente a su primo, que ante sus 0jos, resulta poca cosa al lado del galante oficial. En
boca de Flores, Isabel es el tipo de mujer que muere de amor, pero no se atreve a decirlo y
hay que adivinarle el pensamiento (vid. 225); y a los ojos de Fernando es: “la pura, la virginal
Isabel, la que inspiraba amores castos y buenos” (197).

La musica tiene un papel esencial para delinear el caracter de las dos mujeres, en el
caso de Isabel, cuando llega su turno de tocar el piano, elige una pieza: “en que la ternura y
la melancolia estdn unidas a las mas dificiles combinaciones de la ciencia musical” (220).

Isabel, como ser diafano, puro y angelical, es uno con la musica y con la interpretacion:

[...] un torrente de poderosas armonias salio del seno del piano, al contacto de aquellas manos
de rosa, en las que nadie hubiera sospechado una agilidad y una fuerza tales como las que se

necesitaban para desencadenar aquel huracan de notas (220).

El fuerte de Isabel se muestra siempre en su naturaleza espiritual y es su elemento

verdaderamente seductor, el inico que podria conmover a un Don Juan:

Isabel, tocando, se habia transformado de nifia timida y dulce que era, en un angel seductor e
irresistible. Sus hermosos ojos azules y oscuros brillaban con el fuego de la inspiracion, su
boca se entreabria con una leve sonrisa, su rizada y espesa cabellera blonda parecia agitada, y

el esfuerzo hacia palpitar su seno, cuidadosamente cubierto (220).
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Discurso figural verbal

Lo mismo que Fernando y Enrique, Isabel y Clemencia son construidas por oposicion, fisica
y moral. La parte moral se refuerza en su discurso tanto verbal como no verbal.
Especialmente a través del discurso verbal de las dos mujeres, es que el narrador inserta y
desarrolla el tema de las apariencias. Las dos jovenes confian en que la belleza fisica es
reflejo moral de la persona y lo reafirman una y otra vez a través de sus palabras y de sus
acciones hasta que son finalmente desengafiadas.

Como se vera a continuacion, de los cuatro personajes mas desarrollados (Fernando,
Enrique, Clemencia e Isabel), Isabel es mas escueto a pesar de la importancia que recibe al
principio de la historia como objeto deseado por parte de Fernando y luego de Enrique, pronto
pasa a un plano secundario en el que apenas y se asoma de vez en cuando como elemento
circunstancial del conflicto entre Fernando, Clemencia, Enrique y la patria.

Tras la primera visita que hacen juntos Enrique y Fernando, Isabel, dejandose llevar

3

por las apariencias, dice: “—Fernando debe estar enfermo —afiadid Isabel con cierta
compasion—; su palidez no es natural, y ademds, ;no has notado, mama? Sus manos
tiemblan” (198).
También coincide con su madre en que Fernando debe ocultar algin misterio: “—
Mama —djijo la dulce Isabel—, yo le confieso a usted que veo en mi primo algo que me causa
antipatia;” (idem) y confia en lo que ve porque, como ella asegura, “por Dios que mis 0jos
nunca me engafan, y que todo aquello que me disgusta a primera vista, resulta malo” (idem).
Gran parte del discurso de Isabel lo conocemos de forma indirecta por un mondlogo
interior en el capitulo XII, cuando estd enamorandose de Enrique y expresa como y por qué
ha llegado a amarle. En este capitulo, el narrador delinea la psicologia completa de su

personaje:

En las organizaciones dulces y timidas como la de Isabel, el amor comienza asi, apoderandose

rapidamente y con mas fuerza, a medida que es mas débil el espiritu que domina (209).

Funcionalmente, el monologo interior de Isabel y sus conversaciones con Clemencia

nos dejan ver que, a diferencia de otros personajes, ella es la que aparenta ser, todavia un
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poco mas ingenua ¢ inocente de lo que su porte sugiere. Es, en efecto, una mujer angélica,
inocente, ingenua, sin dobleces, sensible, sencilla pero lo bastante inteligente para advertir el

peligro y salvar su honor pues:

[...] candida e inexperta como era, sentia que en las miradas de Enrique y en su sonrisa habia
algo que no era enteramente puro, algo semejante al deseo, algo que parecia abrasar, y la nifia
recordaba que sus mejillas se habian encendido, y sus labios habian temblado, y palpitado su
corazon al sentir la influencia de esos ojos azules que parecian despedir llamas sobre todo

aquello en que se fijaban (211).

Y lo mismo que Valle, Isabel tiene la sensacion de que Clemencia, “la mujer de las
miradas de fuego, era la que debia cautivar la naturaleza sensual del joven mexicano” (211).
El narrador no pierde la oportunidad de sugerir lo inevitable de la tragedia, si Valle no
hubiera ido en contra de su primera intencion de seducir a Isabel, e Isabel hubiera hecho caso
a estos aglieros, se habria evitado la caida del héroe, pero es demasiado tarde, puesto que
Isabel ya ha caido bajo los encantos de Enrique y no esta dispuesta a ceder ante Clemencia,

ni por amor propio, ni por lo que ella considera amor hacia el joven oficial.

Discurso no verbal

La construccion del discurso y de las acciones de un personaje como Isabel es mucho mas
sencillo que el de los anteriores, tiene menos dobleces y merece menos atencion. Juega un
papel menor en la novela. Mas que un actante activo es uno pasivo, recibe las acciones de
Valle, Flores y Clemencia, pero no es un personaje que tome decisiones que cambien el curso
de los acontecimientos. Si no es porque Flores decide seducirla y porque Clemencia decide
jugar con Valle, para que al menos por unos dias Flores pueda jugar con Isabel, esto no

ocurriria nunca. Las tnicas acciones que realiza son las siguientes.

Dia 3
Segunda visita:
1. Ignora a Valle y pone su atencion en Flores.

2. Toca el piano (a instancias de Clemencia).
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Dias 3-7

3. Isabel es seducida por Flores.

4. Isabel le confiesa a Clemencia los detalles de su relacion con Enrique.
Dias 3- 21

5. Isabel es seducida por Flores.

6. Isabel reconoce el engafio de Flores y lo rechaza.

Dia 22

7. Isabel cuenta a Clemencia su desventura con Flores.

Noche del 24 de diciembre

8. Todavia dolida por el engafio de Enrique, se ausenta de la cena navidefa.

En realidad, Isabel realiza pocas acciones, pero cada una de ellas, es determinante para el
curso de la historia: las primeras tienen como consecuencia que Valle termine por renunciar
a su afecto y que Flores se fije en ella; las segundas, que Flores se fije en ella; luego de su
rechazo a Enrique, la consecuencia sera que éste la deje sin ningin remordimiento y seduzca
a Clemencia hasta precipitar la tragedia en la forma que ya conocemos.

Cuando Isabel decide ignorar a Valle y lo hace activamente para mostrar a Flores su
interés: “la joven dejaba de escuchar la pobre conversacion de Fernando para oir a Flores”
(214) y también, “Isabel apenas le respondia en monosilabos y apartaba de ¢l sus miradas
para fijarlas en el gallardo militar” (215); mientras que escucha con arrobamiento a Flores.

En la misma visita, aunque Isabel es acorralada por Clemencia para tocar el piano,
esta es una accioén que cambia el curso de la historia pero no es provocada por Isabel, sino
que es parte de la estrategia de Clemencia para jugar con los dos jovenes. No en balde el
titulo del capitulo: “Revelacion”, pues su talento constituye una revelacion. Como accion
activa, es tan poderosa que es capaz de seducir al mismo Flores, sin embargo, la que cumple
su cometido es Clemencia; si Isabel lo cumple (llamar la atencion de Flores) es solo por

accidente. En los dias siguientes, Isabel sencillamente se dejara seducir por Flores.

107



Rol actancial

Isabel también tiene un nombre no referencial y va ganando sus atributos conforme es
descrita por el narrador y segin se desempefia a lo largo de la historia.

Su rol es el de ser objeto del amor de Valle primero, de Flores después; y oponente
del mismo amor que Valle le tiene.

En la descripcion por oposicion, Isabel es descrita como una mujer angélica a
diferencia de Clemencia que se acerca mas al papel de la mujer fatal. Isabel, como la mujer
angélica es: “delgada, languida, de tez blanca, parpados caidos, mirada perdida, casi
desprovista de realidad, aspecto enfermizo” (Skowron, “La mujer angélica y la mujer fatal
en la literatura del siglo XIX”, 1). Segun es descrita y percibida por el resto de los personajes,
es el tipo de mujer inocente, dulce y pura, bondadosa, casi como una nifia, religiosa y
obediente que finalmente no se deja seducir por las vanas tentaciones de un Don Juan.

Los ojos azules de Isabel, como los de este modelo literario, “inspiraban una afeccion
pura y tierna.” (Altamirano, 195); su boca encarnada “sonreia, con una sonrisa de angel”
(195); su belleza es idealizada hasta la irrealidad; y reconoce su propia belleza, en oposicion
directa a la de su amiga: “Era bella, no con la belleza de su amiga, sino con una belleza mas

pura, mas poética, mas ideal” (211).

Clemencia

Retrato fisico y moral

La primera aparicion de Clemencia ante los dos jovenes es bajo un velo espeso: “Una de ellas
tenia cubierto el semblante con un espeso velo” (192). A diferencia de Isabel de belleza pura
y angelical, Clemencia no se deja ver tal cual es. No obstante, este velo es un elemento
ambiguo ya que, a la vez la oculta su naturaleza, pero revela una devocion religiosa.

Al descubrirse Clemencia, en oposicion a Isabel, es de una belleza exotica: “el mas
lindo semblante que hubiera podido sofiar un poeta musulman” (193), blanca de ojos negros,
cabellos negros y “labios de mirto”. Semblante que luego se transforma en boca sensual,

sonrisa de huri, ojos ardientes y que provocan mal agiiero a quien los mira.
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No obstante, Clemencia es hija de una de las familias “mas distinguidas de

Guadalajara” (194) y como Isabel, en la forma y en la belleza, ve la revelacion del alma:

Clemencia se parecia mucho en esto a su amiga. Adoraba la forma, crei que ella era la
revelacion clara del alma, el sello que Dios ha puesto para que sea distinguida la belleza moral,

y en sus amigas y amigos examinaba primero el tipo y concedia después el efecto (196).

Flores considera que Clemencia es el tipo de mujer con naturaleza de reina dominante:

es quien dice la primera palabra, no espera, se adelanta:

[...] las mujeres como ella no esperan, se adelantan; no se conceden, permiten... eso esta muy
conforme con su naturaleza de reinas. Son como los soberanos en los paises monarquicos; ellos
dicen la primera palabra, ellos interrogan, y les pareceria relajarse si por acaso se vieran
obligados a responder. Usted no conoce a las mujeres en sus diferentes fases. Las hay que
mueren de amor, pero que no son capaces de revelar con una palabra, con una mirada, la pasion
que las devora; a esta clase pertenece Isabel. [...] Pero hay mujeres también cuyo caracter
impetuoso no les permite disimular la mas ligera afeccion. Apenas les inspira simpatia una
persona cuando se apresuran a revelarsela, hasta con exageracion; apenas les antipatiza otra,
cuando le manifiestas odio. Se diria que su temperamento dominador no admite oposicion, y
que desean hacer saber lo que sienten, a la persona amada o aborrecido, como un mandato y
no como una revelacién, como un precepto para no ser contrariadas. A esta clase pertenece

Clemencia (225).

Como en Isabel y Enrique, la musica es un elemento que define su caracter y completa
su retrato. Clemencia “desdefiaba lo puramente melancolico y tierno, asi como se
impacientaba con las elevadas e intrincadas combinaciones de la escuela clasica” (217). Lo
cual empata con un Flores que rechaza el sentimentalismo y busca en todo la emocion y el
goce sensual, el goce de los sentidos. Asi, Clemencia “necesitaba musica enérgica para
traducir los sentimientos de alma ardiente y poderosa. Necesitaba el desorden, la inspiracion
robusta y atrevida, el delirio en la armonia” (218). Clemencia, en oposicion a la pureza y
pasividad de Isabel, se revela como pasion pura y deseo desenfrenado. Por eso, la joven elige

tocar a Verdi con sus “arrebatos furiosos” para impresionar a los jovenes.
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Ademas, Clemencia conoce sus cualidades y no teme en usarlas a su favor,
desplegandolas frente a Flores o Valle para atraerlos hacia ella. No en balde, entre la sociedad

de Guadalajara, la joven tiene fama de coqueta e Isabel su amiga, piensa asi de ella:

Clemencia conocia a fondo el arte de mirar y sonreir, sus ojos sabian languidecer como
fatigados por la pasion, mirando asi, trastornaban el alma del pobre joven; su boca, sobre todo,
tenia ese no sé qué irresistible que solo las coquetas de buen tono saben usar, la sonrisa de Eva,
infantil y carifiosa, el temblor de los labios, como si la emocion los agitara, y luego, aquellos
labios rojos y sensuales, aquellos dientes de una blancura deslumbrante, aquellos suspiros que

parecian arrancados a un pecho préoximo a estallar... (233).

Clemencia tiene otro elemento en la novela que termina de matizar su retrato como el
de ningln otro personaje: el entorno. El entorno de Guadalajara completa el retrato de las dos
mujeres, especialmente el de Clemencia, en todas sus dimensiones: de lejos, en su aspecto y
riquezas fisicas (flora, fauna), en su aspecto social y climatoldgica; y de cerca, en el retrato
de los hogares de las dos muchachas. Sin embargo, Isabel esta incluida en el retrato casi por
accidente. Solo el clima intempestivo refleja a Clemencia y las pasiones desatadas que
precipitaran el destino de los cuatro jovenes y de la patria entera.

La casa de Clemencia la representa como ningun otro escenario, el sitio se nos presenta
de noche, velado, a media luz y no a la luz del dia. Es un lugar que se deja ver pero no revela
todo su esplendor como Clemencia atras del velo que la protege en el primer encuentro con
los jovenes. La casa, ademas, es aristocratica y opulenta, un sitio del que el narrador resalta
(en constantes hipérboles) todos los detalles y el buen gusto que refleja la moral de la familia

de Clemencia. El mismo Flores comenta al respecto:

Aqui hay aristocracia, chico; aqui no es la modestia graciosa de la casa de Isabel, sino la
opulencia del dinero, juntamente con el buen tono. Ya lo ve usted, este es el palacio de su reina.

Forme usted idea de su caracter por todo esto (231).

Entre los elementos de la casa, el mas importante es el de las flores y el jardin,

cultivados por la misma Clemencia y que adquirirdn un gran peso simbolico al ser la flor
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tuberosa, la favorita de Clemencia, y el regalo que ésta ofrece a Valle para despertar los celos

en Flores:

Tengo camelias admirables, mis violetas son preciosas: pero sobre todo, tengo algunas flores
raras que quiero mucho. Frente a la puerta de una de mis piezas hay una planta que florece de
tarde en tarde. Hoy en la mafiana se ha abierto una flor hermosisima, roja y perfumada, que no

tiene igual, y que deseo que usted vea” (236).

Y poco mas adelante: “Y que yo ofreceré a usted” (idem). De este modo, en la flor se

cristaliza en simbolo, la flor representa el amor de Clemencia, a la propia Clemencia.

Discurso figural verbal

En Clemencia, a diferencia de otros personajes, encontramos una urdimbre entre el discurso
figural verbal y el no verbal. Todas las palabras de la joven son en si mismas acciones que
van a acompafiadas de lenguaje no verbal, de pequefias acciones fisicas que revelan un

significado muchas veces distinto al de las palabras, o reiterativo.

Dia 2
En la conversacion que mantiene con Mariana e Isabel, luego de la primera visita de los
jovenes, a diferencia de ellas, Clemencia dice que Fernando no le parece timido ni enfermo,
sino educado pero algo encogido; y justifica la palidez y la temblorina del joven en su
nerviosismo (197). Dado lo que ocurrira después y su caracter calculador, cabe preguntarnos
si Clemencia estd mintiendo para poner en efecto su siguiente estrategia, o si estd siendo
honesta. Aunque en ningun lugar lo aclara, dado el desarrollo de los acontecimientos, me
inclino a pensar lo segundo.

En contra de Isabel y su madre que ven en Fernando un misterio y a un joven poco

confiable, Clemencia declara:

Tal vez le condenan ustedes demasiado pronto [...]. Yo no le veo nada repulsivo, como Isabel.

No es agraciado, no es simpatico, y ademas su encogimiento, que no parece ser propio de un
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mexicano, le perjudica mucho. Es muy serio; tal vez su caracter se haya agriado con la

enfermedad, porque en efecto estd muy palido, muy delgado (199).

No obstante, momentos antes, durante la visita de los jovenes oficiales, Clemencia, lo
mismo que Isabel, ponia toda su atencion en Flores ignorando a Valle. Y mientras deja hablar
a Isabel de las cualidades de Flores, su lenguaje corporal no deja de traicionarla, sefal de que

el narrador le da a este personaje una doble intencién para mentir con sus palabras:

—iOh!, en cuanto a ése —dijo Isabel, ruborizandose ligeramente—, jqué simpatico es!, jqué
guapo!

— Te grada, Isabel? —pregunt6d Clemencia con una imperceptible malicia (idem).

Imperceptible malicia que oculta el verdadero pensamiento de Clemencia pues, al notar
que ambas estan interesadas por el mismo hombre, prevé el conflicto con su amiga, los celos
y la necesidad de tener una estrategia para salir victoriosa frente a Isabel pues, luego de oir a
Isabel hablar otra vez positivamente de Flores y negativamente de Valle: “Clemencia se puso
pensativa, y después dirigi6 a su amiga una mirada escrutadora y profunda” (idem).

Lo interesante de este tipo de acciones es que el narrador las describe sin decirnos qué
es lo que significan; deja en el texto un indicio, una sugerencia, la semilla de un gesto que
quiere decir algo pero cuyo significado no descubriremos sino mas adelante. No obstante,
estos indicios también son percibidos por otros personajes como Isabel que sospecha las

intenciones de Clemencia, que no las tiene claras:

Isabel, casi avergonzada de haber dicho tanto, y poniéndose roja como la grana, al sentir la
mirada maliciosa de su amiga, repuso luego, como para chancearse:

—¢Y t0, querida, has encontrado bien a mi primo? ;Te has enamorado de é1?

—Si; encantador tu primo, por vida mia.

Isabel sinti6 algo como un leve dolor de corazon, al oir hablar asi a su amiga.
Comprendié que el gallardo Enrique habia causado una impresion grata en el animo de
Clemencia, lo mismo que en el suyo, y tal vez presintiéo que iba a tener una rival, y rival
temible, pues Clemencia, por sus encantos y por su talento, era mas peligrosa que ella para

los hombres (200).
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El primer conflicto entre las jovenes no es de celos, sino una competencia de amor
propio, “innato en el corazon de la mujer, y mayor en el corazon de la mujer bella, que quiere
conquistar siempre, vencer siempre y uncir un esclavo mas al carro de sus triunfos” (200).

En cuanto al discurso de las apariencias, Clemencia también alaba una imagen falsa
de Flores, la del patriota, porque si hay algo que Clemencia ama, es el patriotismo, el
heroismo y la capacidad de sufrimiento; la joven identifica la belleza fisica de Flores con su
sacrificio por la patria: “Ya se ve; usted no es soldado de profesion, sino que ha tomado la

espada para defender su patria; ;no es esto?” (216).

Dia 3: Estrategias discursivas de Clemencia
Durante la segunda visita Clemencia usa distintas estrategias para acercar a Flores a Isabel y
para dejar en claro ante los ojos de los asistentes, su propio interés por Valle. No obstante,
podemos percibir que se trata s6lo de una estrategia para conseguir un propdsito ulterior,
dado que la joven no quita el dedo del renglon con Flores y no deja de coquetearle. En cuanto
a sus estrategias verbales, primero alaba el talento de Isabel en la musica para hacerla brillar
a los ojos de Enrique que, como sabe, es conocedor del tema musical: “Yo toco también, pero
Isabel queda muy superior a mi. Y para que usted pueda comparar, voy a sentarme al piano,
después tocara ella” (217).

Sin embargo, como se dijo antes, demuestra su interés por Valle poniendo en ¢l toda
su atencion y hasta exhibiéndolo, cuando le acusa de haber derramado una lagrima durante
la interpretacion al piano de Isabel le hace notar, “yo estaba observando a usted” (222). Esto

antes de acercarse a ¢l y hablarle al oido:

—Le confieso a usted, Valle —le dijo a media voz Clemencia-, que tengo gran curiosidad de
conocer la vida de usted. En ella debe esconderse algiin misterio del corazon, que debe ser
interesante, y que seguramente es la causa de esa tristeza profunda que manifiesta usted en todo
(223).

Con esta declaracion, Clemencia no s6lo manifiesta su interés, sino que le hace saber
a Valle la capacidad que tiene para leerlo y descubrirlo en sus penas, como muestra de

consuelo y confianza. Luego, al despedirse, dirige a Enrique una sonrisa indiferente,
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[...] pero al dar la mano a Fernando, que se la tomaba con el mayor respeto, se la apretd
ligeramente y le bafié con una mirada tan ardiente, tan languida, tan terrible, que el joven a su

pesar se sintio turbado, y su corazon palpitd, como el dia en que la vio por primera vez (224).

Y al despedirse le dirige un “hasta mafana, Fernando” (idem), con el que rompe las
reglas de cortesia al hablarle a Valle por su nombre que deja una honda impresion en el joven.
Apenas en los primeros encuentros vemos como se cumple aquello que Isabel teme de

Clemencia, que su amiga sabe usar sus cualidades a su favor, y no teme en hacerlo.

Dia 4: Soiré en casa de Clemencia

En esta ocasion, Clemencia aprovecha que tiene a Valle en su casa, en su territorio, para
envolverlo con las palabras y el espacio, lo primero que hace es, en medio del rechazo
comunal que recibe a su llegada el joven oficial que después de Enrique era “recibido como
es recibido el ayudante después de su general, como es recibido el pobre después del rico, o
como era recibido antiguamente el paje después del principe, con urbanidad, pero friamente”

(231-232), Clemencia se le acerca, le toma la mano y le dice:

—Esperaba con impaciencia a usted, Fernando; desde las dos de la tarde los minutos me
parecian siglos; en cambio, de hoy en adelante las horas me van a parecer segundos; vamos a
platicar mucho, ;no es verdad? Dejaremos a los artistas lucir sus habilidades en el piano, y

nosotros hablaremos de los asuntos del corazon. Vamos a ser amigos, no lo dude usted (232).

Para complementar las acciones fisicas, Clemencia usa la palabra para turbar a
Fernando. Reconociendo la naturaleza romantica del joven, elige simpatizar con su dolor

para que ¢l se sienta seguro y se anime a hablar:

—Se conoce que usted ha sufrido mucho, Fernando —decia Clemencia al oficial, inclinandose
para ensefiarle los versos de un album junto a una mesa apartada del centro de la reunion-; yo

también he sufrido, y se lo digo a usted para darle una leccion de franqueza (233-234).
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Y mas inteligente atin que Valle y en su afan por empatizar con la actitud roméantica
del joven, cuando éste le pregunta que como puede una jovencita tan rica y bella sufrir, ella
le contesta: “—ijLa belleza!... jel dinero!... jla juventud! ;Cree usted que todo eso dé la
felicidad?, ;y el corazon?” (234).

Clemencia empieza empatando su discurso con el de Fernando resaltando sobre las
riquezas materiales, el corazon que Valle tiene en mas.

Fernando le responde un tanto sorprendido:

—¢Ha tenido usted desengafios, han sido ingratos con usted?

—iAh, no!... yo no he amado nunca, me han cortejado mucho; pero han sido tan frivolos, tan
necios todos mis adoradores... que viviendo en medio de ellos, he vivido en el desierto... Se
me acusa de coqueta, aqui en Guadalajara, donde la maledicencia es el pan cotidiano; pero no
encontrara usted a nadie que pueda asegurar que ha obtenido de mi ninguna prueba de afecto...,

mi corazén ha permanecido de nieve (idem).

Ante la reaccion positiva de Fernando a la respuesta de la joven, Clemencia se atreve
a ir mas lejos todavia, asegurandole (ya sea verdad o no) que no ha sido amada, como la
victima de adoradores necios, vulgares y de una sociedad que no la comprende. Fernando se
siente identificado en su tormento romantico: “-jQué feliz es usted, sefiorita!” (idem). Y esto

anima a Clemencia a seguir adelante con su engafio:

-Fernando, no me diga “sefiorita”, digame usted Clemencia: ;qué, en México tardan tanto los
amigos en llamar a uno por su nombre? [...] hay tantos estipidos que me tratan con
familiaridad, que me parece una compensacion que usted use de un privilegio que yo le otorgo
con gusto; y es la primera vez que la otorgo... si sefior, los demas se lo han tomado ellos

mismos (234).

Le ofrece a Fernando la familiaridad y la intimidad como algo tinico y especial, aunque
los lectores, prevenidos de Clemencia su fama y sus artes de coqueta, podemos pensar que
es moneda corriente en los usos de la joven.

“—ijClemencia, me enloquece usted!” (idem), le dice Valle, que ha caido

irremediablemente en las redes de la joven que se vuelve cada vez mas cinica: “—;Por qué?
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—dijo la joven, levantando dulcemente sus ojos negros y ardientes, hasta fijarlos en los de
Fernando, que temblaba de emocion-... ;Le hago a usted mal?” (234).

Esta conversacion culmina con la accién de invitarlo a cenar y acompanarlo a mesa:
“Valle ofreci6 a la hermosa sultana su brazo, en que ella se apoyo con dejadez y confianza”
(235).

Pero Clemencia no puede engafarse, y aunque ya tiene a Valle acorralado y en sus
redes, se sienta frente a Isabel y Enrique en la cena y no evita lanzarles miradas de celos que
Valle ataja y rapidamente descarta por accion de la misma Clemencia.

Por fin, para infundir celos a Flores y mantenerlo interesado en ella a pesar de la
inclinacion que demuestre por su amiga, ofrece a Valle, frente a Flores, la flor mas hermosa
de su jardin. Ante la primera negativa del joven, Clemencia se muestra dominante e incluso

chantajista recrimindndole a Valle su encogimiento y timidez:

(Qué ocupa usted un lugar semejante en el que viven las violetas, es decir, un rincon humilde
en el afecto que le conocen? Esto le habra pasado a usted en otra parte; pero en esta casa es
preciso que sea usted ingrato para que lo crea asi. Mire usted, Fernando, si no aceptase usted
esa flore que le he ofrecido, delante de usted, arrancaré la planta, porque me seria inutil y me

recordaria una amarga repulsa (237).

Discurso que otra vez viene acompaiado de pequefias acciones del lenguaje no verbal
que lo matizan: la voz turbada y dolorosamente triste de Clemencia, su vehemencia.

Mas adelante, en el jardin, cuando Valle vuelve a rechazar el sacrificio de la planta, la
joven lo amenaza: “;La rechaza usted de nuevo? jArranco la planta!” (238). Solo para
preparar la estocada final al corazon de Valle: “guardando esta flor junto al corazén de usted
como una reliquia y como un talisman” (238), acercandose fisicamente al joven de una y mil

manecras:

Y Clemencia la ofrecid, con las mejillas llenas de rubor, a Valle que la tomé temblando, la
llevé a sus labios y la coloco en un ojal de su levita.
Clemencia se quitd un pequefio alfiler de oro y clavo con €l la tuberosa que no podia

firmarse en el ojal. Sus bellas manos temblaban también, y como la levita estaba naturalmente
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abrochada al estilo militar, sintieron perfectamente las fuertes latidos del corazén de Fernando,
que parecia proximo a estallar.

El joven perdia la cabeza. Sentia junto a su rostro los cabellos sedosos y perfumados de
Clemencia: devoraba con sus ojos aquel cuello blanco y hermoso que no distaba de sus labios
sino algunas pulgadas; oia también los latidos apresurados de aquel corazén virginal y ardiente,
que se confundian con los del suyo. jLas manos de aquella mujer encantadora oprimian su
seno, su aliento le abrasabal...

Los labios se abrieron para pronunciar yo no sé qué palabras atrevidas y locas..., pero
apenas pudieron murmurar agitados y trémulos:

—iClemencia, piedad!
Clemencia fijé en él sus ojos negros y abrasadores, ocultando en seguida el semblante

volvio a tomar el brazo del joven y la obligo a dar algunos pasos (238-239).

Aunque parezca innecesaria la trascripcion de la ultima escena, me parece esencial
mostrarla en su totalidad y no en forma fragmentaria para apreciar hasta donde llega
Clemencia en su manipulacién con el joven oficial, y la manera que tiene de manejarlo.
Clemencia conmueve a Valle hasta hacerlo pronunciar palabras que solo escucharemos otra
vez, en voz de Flores y Valle en su cadalso: “Clemencia, piedad”. Sélo ella los conduce hasta
ese extremo. De no ser por las acciones de ella, Valle seguiria perdidamente enamorado de
Isabel, envuelto en el sufrimiento del desamor.

Ademas, estas acciones y estas palabras de Clemencia funcionan también como punto
de quiebre en la historia, desencadenando dos consecuencias de suma importancia para la
trama luego de este ofrecimiento, Valle ya no puede negar lo que parece evidente, el amor
de Clemencia hacia ¢él; el joven oficial le abre su corazén y se entrega a ella con toda
confianza. En segundo lugar, Clemencia consigue despertar los celos de Flores y su interés
por ella. Alcanza su verdadero objetivo. Fernando es, para Clemencia, s6lo un puente para
llegar a Flores que, al final del capitulo “La flor”, la invita a bailar humillando las capacidades
sociales de Valle.

Mas adelante, en la intimidad de su habitacion y en voz de la misma Clemencia, se nos
da a conocer el engafio que la joven desarrollaba en la cena, asi como su arrepentimiento por

los excesos cometidos:
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jPobre Fernando! jHe hecho mal en jugar asi con su corazén! Si hubiera visto en el fondo del
mio, ;qué hubiera dicho?... no habia necesidad de este engafio... mafana yo le diré que no lo
tome a lo serio... |y la flor!, jy tantas palabras! ;Qué he hecho, Dios mio?, ;qué he hecho?...

(242).

Ademas, esa misma noche se confiesa su amor por Enrique, lo que hace mas grande y
cruel el engafio a Valle: “Enrique, Enrique, jyo te amo!” (242) Y se propone, resuelta, a

alcanzar su objetivo: “El me amara también, joh!, me amara mucho, lo prometo” (idem).

Dia 7

A través de su conversacion con Isabel, en este dia Clemencia se nos revela, como Flores en
materia de mujeres, una conocedora en materia de hombres y amores. Luego de la
explicacion que da a Isabel se entiende desde donde ve ella el mundo y por qué puede darse

el lujo de hacer lo que hace con Flores y Valle:

(Conoces acaso a Flores? ;Sabes ti si no es lo que te figuras, un hombre caballeroso y leal,
sino un seductor afortunado que sabe hacer la comedia del amor perfectamente? Si fuese Valle,
te diria yo: Querida mia, no tengas miedo; he ahi la sinceridad, se le conoce en su mirada y en
su modo de hablar. Los hombres encogidos como €, cuando se deciden a declararse, tiemblan,
sus ojos se llenan de lagrimas [...] toda esa timidez revela la pureza de un sentimiento que no
saben fingir... Pero los hombres como Enrique, son abismos en los que es dificil adivinar lo

que hay (247-248).

Pero, a pesar de haberse confesado su amor por Enrique, nos damos cuenta de que ha
seguido jugando con Valle. Cuando Isabel le pregunta si estd enamorada de su primo o si le
quiere, ella responde que si y que ademaés de la flor, le ha dado un retrato con dedicatoria y
que ¢l se ha atrevido a besarle una mano. Revela entonces una informacion crucial para la
novela: la clase de amor que busca y que no consiste en s6lo “amar una bella estatua” sino,
“Yo busco en el escogido de mi corazon la fuerza, la energia, la inteligencia y la elevacion
sentimental” (249): Clemencia se considera una de esas mujeres en las que, “el amor entra
por las puertas de la admiraciéon” (250). Y aunque no ha recibido la prueba que busca para

confirmarlo, dice a Isabel que cree entrever todo eso en Fernando (aunque en realidad lo ve
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en Flores), prometiendo que se entregara a ¢l completamente si asi lo descubre, ddndonos

apenas una muestra de lo que luego la veremos hacer por amor a Flores.

[...]le amaria con toda mi alma, le adoraria y procuraria hacerle dichoso con toda la pasion de
que una mujer es capaz. / Nada habria en el mundo que me detuviera para ser suya; [...] Y ya
me ves tan altiva, tan desdefiosa, tan exigente?, pues te aseguro que seria yo una mujer humilde,
una pobre esclava que estaria al pendiente de sus ojos para complacerle, y una leona para
disputar su amor... la muerte misma me pareceria dulce recibida de su mano. [...] mi amor

seria una llama devoradora, un volcan (249-250).

Pero las exigencias amorosas de Clemencia no consisten s6lo en hacerse admirar por
la joven y en ser un patriota, pues para admirar al objeto de su amor, lo que ella necesita es

un sacrificio, un martir:

Me parece dificil que llegase a apasionarme de un hombre sin admirarle primero; desdefio lo
vulgar, y me siento capaz de amar toda mi vida a un martir que hubiera perecido en un cadalso,

y de convertir su memoria en un culto perpetuo (250).

Frente a esto, Isabel le recuerda la inminencia de la guerra como la oportunidad perfecta

para que Valle le demuestre ser merecedor de su amor y Clemencia responde asi:

[...] valientes hay muchos, en nuestro pais sobran, y desde el soldado raso hasta el general hay
para admirar a todos... Si Fernando no fuera mas que un oficial atrevido, poco habria
adelantado en mi corazon. Pero t sabes que hay acciones que sobrepasan la esfera de lo comun,;
yo no sé precisamente lo que quiero, no acierto a expresarte mi pensamiento... se me figura
que un proscrito perseguido por todo el mundo, un martir [reitera], un hombre que subiera al
cadalso por su fe y por su causa, abandonado de todos, hasta el cielo... ése seria el hombre de
las gradas del cadalso, de ser yo su libertadora y de llevarmele conmigo para hacerle sentir el

cielo, después de haber pisado los umbrales del infierno (250-251).

Lo que quiere Clemencia es “jUn condenado a muerte!”, “un héroe de novela”, como

le responde Isabel. Y Clemencia reitera, o la clemencia reitera: “Yo te digo que no sé€ lo que
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quiero precisamente; pero quiero la desgracia, y la desgracia emanada de un grande rasgo de

corazon” (251).

5 de enero
La concepcion de héroe o martir que abriga Clemencia esta fuertemente ligada con el
liberalismo y con su patriotismo. La joven crece en una familia liberal y, dada su idea de

amor, su amor por Flores es mas grande entre mas heroico lo dibuja en su imaginacion:

—[...] la consideracion de que los franceses podian seguirnos y de que tal vez nos ibamos a
ver envueltos en mayores dificultades, estando los republicanos cerca, me hacia
impacientarme. Prefiero, a no ser por los trabajos que hago pasar a ustedes, todo esto a
quedarme cerca de Guadalajara.

—De veras que admiro tu patriotismo, hija mia; no te juzgaba de tamafa exaltacion.

—Pap4 —replico la nifia—, a usted debo todas mis ideas y el odio que tengo a los enemigos de
Meéxico.

—Algo se mezcla el amor en tu patriotismo, segiin presumo (270).

23 de enero

A Clemencia, segiin su manera de juzgar por las apariencias, no le resulta dificil justificar
que el resentimiento y los celos de Valle sean la causa directa del destino de Flores, aun
cuando reconoce que su propia actuacion y el engafio que hizo a Valle también son,

indirectamente, culpables de lo sucedido:

Recordaba que aquel joven, aparentemente humilde, devoraba en silencio los desaires que se

le hacian, mirando con ojo torvo los triunfos de Enrique, cuya superioridad le humillaba (298).

Pero sin importar la claridad que tiene sobre las consecuencias de sus acciones, sigue

pensando mal respecto a Valle:

Clemencia, por un juego de coqueta que le habia parecido insignificante respecto de Fernando,
aunque habia tenido por objeto vencer la indiferencia de Enrique, habia demostrado demasiado

carifo al primero, lo cual habia hecho que el pobre diablo se enamorase de ella. Después,
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cuando Enrique comprendi6 al fin lo que aquella comedia femenil indicaba y cay6 en sus
brazos lleno de amor, era seguro que el engafnado comandante habia sufrido violentamente,
puesto que habia dado muestras de su irritacion en el baile de navidad, y que habia querido
batirse al dia siguiente, y como la venganza que deseaba no habia podido realizarse, habia
acabado por envilecerse el alma de Fernando hasta el grado de hacerle cometer una accidén

infame y espantosa. Habia calumniado a Enrique, y con su calumnia le llevaba al cadalso (299).

So6lo cuando Enrique es condenado a muerte, se atreve, aunque sea por un breve

instante, a dudar de su amado a desenmascararlo:

Cuando Clemencia supo que el fallo del consejo de guerra se habia fundado en pruebas muy
patentes de la traicion de Enrique, desfalleci6. jSu amante traidor! Eso hubiera querido decir

que €l la habia engafiado vilmente (300).

Otra vez vemos que el amor en Clemencia es equivalente al amor a la patria. Flores la
enamora no solo por su belleza fisica, sino que en su calidad moral estan implicados los
principios liberales. Clemencia duda de ¢l y de su amor cuando duda de su patriotismo. Sin
embargo, Clemencia rechaza esta idea cuando descubre que fue Valle quien acusé a su amado

y en su reclamo, Clemencia asegura a Valle:

—No sefor: he venido a jurar a los pies de ese hombre que va a morir, pero quien adoro con
locura, que le amo, que le amo con toda mi alma, que no morira para mi, y que no tardaré en
seguirle. jOh!, justed no sabe lo que es capaz una mujer de mi temple cuando esta apasionadal!...
usted que se atrevio a esperar de mi otra cosa que una mirada de indiferencia, al verle a él
preferido crey6 que haciéndole asesinar podria extinguir su amor en mi corazon, usted se ha
engafiado; martir le amo mas, mi amor es causa de su muerte; pero me quedo en la tierra unos
cuantos dias para vengarle. Le pareceré a usted loca; pero ya me conocera usted mejor.

—iClemencia! —dijeron a una voz la sefiora e Isabel, espantadas de la violencia de la joven

(302-303).

Esta es la tercera vez que piden clemencia a Clemencia; la primera vez Enrique en la

Capilla; la segunda vez Valle, ante sus reclamos; la ultima, Isabel y su madre.
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Discurso no verbal

Como vimos, el discurso verbal y el no verbal en Clemencia estan siempre entremezclados,
no obstante, transcribo, como con el resto de los personajes, la lista de las acciones que realiza
a lo largo de la novela para poder hacer un analisis cualitativo y cuantitativo de su
participacion en la trama. Sobra decir que en ella recae la mayor parte de las acciones junto

con Valle.

Dia 2

Primera visita:

1. Turba con sus miradas tanto a Valle como a Flores. Posiblemente de forma mas pasiva y
accidental a Valle, porque no puede evitarlo; e intencionalmente a Flores, a quien “dirige”
constantes miradas.

2. A partir de esta primera visita, Clemencia saca en claro el interés de Isabel por Flores.

3

Recordemos la pregunta que hace calculadora y con malicia a su amiga:
Isabel?” (199).
Dia 3

- Te agrada,

Segunda visita:

3. Clemencia despliega una estrategia para que Valle se fije en ella, dejando que Flores se
enamore de Isabel:

1. Declara su interés a Valle pero se fija en Flores: “Clemencia fijaba en ¢l [Flores] sus
languidos ojos negros, banandole con sus miradas ardientes y voluptuosas” (216).

1. Promueve que Isabel toque el piano para que descubra su talento y Flores se fije en ella:
Alaba el talento de Isabel al piano; toca ella primero con la intencion de hacer resaltar a
Isabel; obliga a Isabel a tocar.

1. Clemencia resalta la sensibilidad de Valle: lo descubre por haber soltado una lagrima.

4. Clemencia invita a los oficiales a celebrar la siguiente velada en su casa.

iv. Se despide intimamente de Valle mostrandose indiferente con Enrique.

Dia 4

Soiré en casa de Clemencia:
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v. Clemencia acorrala a Valle para ganar su confianza y seducirlo: lo saluda intimamente y
con confianza; Clemencia ensefia a Fernando sus dalbumes para tener pretexto de
conversacion (mientras los demas se distraen con el talento de Enrique al piano y en “una
mesa apartada del centro de la reunion” (234)); Usa miradas, sonrisas, suspiros, temblor de
labios, se acerca hacia ¢l (“inclinandose” (234)) etc.; Simpatiza con el dolor de Fernando;
Clemencia demuestra simpatia hacia la melancolia de Valle; lo invita a sentarse junto a ella
en la cena; Se apoya con dejadez y confianza en el brazo de Valle de camino a la mesa.'!

5. Clemencia se mantiene al tanto de las relaciones de Isabel y Enrique: se sienta frente a
Isabel en la cena y reconoce “que su amiga habia ya obtenido el triunfo sobre ella” (235).

6. Clemencia se propone despertar los celos en Enrique: ofrece a Valle la flor més bella y
preciada de su jardin.

7. Accede a la invitacion de Flores a bailar.

Accion interna

8. Clemencia se arrepiente de jugar con Fernando.

9. Admite su amor por Enrique.

10. Se propone que ¢l la amara a ella.

Dias 4-7

11. Da un retrato con dedicatoria a Fernando.

Dia 7

12. Advierte a Isabel que tenga cuidado con Enrique.

13. Confiesa a Isabel creer estar enamorada de Valle.

14. Hace el retrato de su amor ideal.

Dias 7-22

15. Sigue sus relaciones con Valle.

Dia 22

! Sabemos que Clemencia usa de estas estrategias con una intencion clara, que sabe que engafia a Fernando y
que sus intenciones no son honestas, sino que lo usa para un fin ulterior, ya sea solo divertirse, por coqueta, o
porque ya entrevé la forma de usar a Valle e Isabel para conseguir acercarse a Flores. Esta intencion la aclara
el narrador en distintos pasajes, en este de la soiré, dice explicitamente: “Clemencia conocia a fondo el arte de
mirar y sonreir” (233) que “era nuevo, era sorprendente para Fernando, que no conocia a la mujer sino de lejos,
y que no estaba en guardia contra las armas mortales de una sirena del gran mundo” (233). Sirena del gran
mundo: Clemencia es una femme fatal, una devoradora de hombres que usa de todas sus estrategias para
seducirlos.
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16. Visita a Isabel y recibe las quejas y confesiones del desamor de su amiga engafiada por
Enrique.

Dias 22-24 de diciembre

17. Clemencia recibe repetidas visitas de Flores ademas de las de Valle.

18. Clemencia invita a los oficiales del ejército a pasar la navidad en su casa.

Noche del 24 de diciembre

19. Abre, de mano de Flores, el baile navideno.

20. A cambio del pafiuelo que gana Valle en la rifa y encela a Enrique, ofrece a éste su mano
como “arbol de navidad”.

21. Besa a Enrique a escondidas en el salon y le ofrece un retrato y un mechén de cabello.
22. Busca a Valle en el salon acompanada por Enrique tras notar su ausencia en la mesa.

23. Atestigua las amenazas entre los jovenes oficiales.

24. Trata de persuadir a Flores de no hacer dafio a Valle.

25. Se arrepiente tarde de haber ocasionado el conflicto entre los dos jovenes.

5 de enero

26. Convence a su padre de abandonar Guadalajara para seguir al Ejército Republicano.

27. Se vuelca con el carruaje.

6 de enero

28. Adjudica a Flores la ayuda recibida.

6-23 de enero

29. Enloquece de dolor tras conocer la sentencia de Flores.

30. Niega la culpabilidad de Enrique e intenta salvarlo por todos los medios.

31. Ruega a su padre que marche a Zapotlan pedir el indulto o al menos la suspension de su
muerte.

32. Descubre que Flores fue acusado por Valle.

33. Comprende que su amor y sus juegos con Valle fueron la causa de la desgracia de Flores.
34. Supone que Valle ha acusado a Flores por celos y resentimiento; insiste en la inocencia
de su amado.

35. Cuando Enrique es sentenciado a muerte, Clemencia estd a punto de creer en su
culpabilidad.
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36. Recibe una carta de Enrique donde pide verla reiterando su inocencia y acusando a Valle
de haber tomado venganza por celos. Clemencia no es desenganada a tiempo de las mentiras
de su amado y sigue adelante.

23 de enero

37. Visita a Flores en la Capilla.

38. Le reclama a Valle: lo hace responsable de la muerte de Flores y de su propia muerte,
despierta en ¢l la culpa y lo humilla.

Después de la media noche

39. Clemencia escucha la confesion de Flores luego de ser salvado por Fernando y se
arrepiente de todo.

24 de enero

40. Clemencia recibe una carta de su padre en la que anuncia el indulto conseguido para
Flores a cambio de la mitad de su fortuna.

41. Se entera, por la carta de su padre, que el verdadero salvador en el camino fue Valle y no
Flores.

42. Conoce la resolucion del comandante de fusilar a Valle.

9 p.m.

43. Clemencia insta a su padre a evitar el fusilamiento de Valle por todos los medios.

44. Clemencia intenta entrar a la prision a ver a Valle y pedirle perdon.

25 de enero; 7 a.m.

45. Clemencia se presenta en el fusilamiento; trata de llegar hasta Valle para pedir perdon
pero no lo consigue.

56. Pide a su padre le consiga un mechdn de cabello del cuerpo de Valle.

25 de enero-Fiesta de Corpus

57. Entra a un convento, con las Hermanas de la Caridad y se consagra a Dios en busca de
perdon.

58. Parte a Francia.
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Rol actancial

Clemencia, como los otros personajes, tiene un nombre no referencial. A pesar de coincidir
con el nombre de la virtud clemencia, la joven no representa a la virtud en estado abstracto y
puro, sino que el narrador construye un personaje que “casualmente”, aunque no de manera
gratuita, lleva el mismo nombre y que, sin ignorar el referente original, se va llenando de
significado en el transcurso de la historia. Es un nombre no referencial pero con motivacion
semantico narrativa (vid. Pimentel).

Segun el esquema actancial, el rol de Clemencia es interesante porque, a pesar de ser
objeto del amor de Fernando y de Flores, también es sujeto en su amor por Flores y en su
engafio a Valle. Ella es la que toma la iniciativa de ser amada por los jovenes oficiales (a
pesar de que en ambos existe cierta predisposicion a caer rendidos a los pies de la sultana de
Jalisco) y la que actua, intencionadamente, para llamar su atencion y conseguir que la amen.

Al mismo tiempo, es el oponente principal en los objetivos de Valle: se opone al amor
de Fernando por ella, y se opone al amor de éste por la patria, aunque en éste tltimo no de
forma activa, sino como consecuencia, al haber provocado o incitado a Valle a amarla.

No podemos olvidar que, ademds, Clemencia da titulo a la obra, a pesar del
protagonismo que tiene Valle y de la relevancia del papel que juega Flores. Y si Clemencia
no es el personaje principal de esta novela, por lo menos es el segundo en importancia
después de Valle y antes que Flores. Sin embargo, la trascendencia de Clemencia en el eje
actancial, desde mi punto de vista, se traduce en la significacién tematica que cumple el
personaje pues es la que mueve los hilos necesarios para que se precipite la tragedia.
Clemencia anuncia que quiere un martir, un condenado a muerte y lo consigue. Aunque suene
exagerado e hiperbdlico, en esta novela, como la presenta Altamirano, Clemencia juega un
papel crucial en la victoria extranjera sobre el Ejército Republicano. No porque
necesariamente el ejército francés no hubiera triunfado sin la ayuda de Flores; sino porque
Flores, su filosofia y todo lo que representa triunfa y se perpettia en la ultima escena, mientras
desfila bajo el balcon de la casa de Valle, como un héroe, y todo gracias a los equivocos de
una joven que cae presa de las apariencias, del amor idealizado y de los falsos héroes; y

gracias a las equivocaciones de un Valle también presa de otro juego de apariencias, que

126



idealiza el amor y la virtud, y termina anteponiendo sus pasiones a las necesidades de la
patria.

Clemencia, como accidn, como personaje y como ideal, es lo inevitable en la tragedia
porque en apariencia, en teoria, es bella, seduce; pero lo que promete es incompatible con la
realidad y tiene consecuencias fatales hasta resultar impolitica e inoportuna como la
clemencia de los discursos politicos del mismo autor.

Ademas, Clemencia es un personaje siempre ambiguo. Junto al elemento del velo con
el que aparece la primera vez y que no nos deja verla directamente ni conocerla tal cual es,
este personaje se define con varios epitetos a lo largo de la novela, epitetos referenciales
como los de Flores y que, en oposicion a Isabel, la mujer angélica, nos remiten a la tradicion
de la mujer fatal del siglo x1x: Dalila, sonrisa de Eva, huri, belleza oriental, “sirena de gran
mundo” (233).

Sin ser necesariamente una prostituta, sino so6lo con su “fama de coqueta”, Clemencia
es la mujer que atrae a los hombres con su belleza y los lleva a la perdicion de manera
inevitable.

Es una mujer de belleza exdtica, salvaje e irresistible, produce un “obsesivo temor por
sus atractivos” (Skowron, 4) pero a la vez se muestra irresistible. Suele tener una belleza
turbia. Aunque la tipica mujer fatal tiene tez blanca, ojos verdes, pelo largo y abundante.
Clemencia no se queda atras con su belleza exoética, sus labios sensuales, su mirada ardiente
y su sonrisa de huri. En el juego de opuestos entre Clemencia e Isabel, se vuelve més clara la
intencionalidad caracteroldgica que portan en la descripcion de su belleza: “La una era blanca
y rubia como una inglesa. La fatalidad, al final del dia, no esta inscrita tanto en el rasgo fisico,
como en el efecto producido. La otra, “morena y palida como una espafiola” (195); “El cuello
de alabastro de la rubia se inclinaba, como el de una virgen orando. El cuello de la morena
se erguia, como el de una reina” (idem); “esa mujer es Cleopatra y no Julieta” (227); sus ojos
negros “hacian estremecer de deleite” (195); su boca sensual “tenia la sonrisa de las huries,

sonrisa en que se adivinan el desmayo y la sed” (195).

Como Clemencia, la mujer fatal esta psicologicamente caracterizada por su capacidad

de dominio, su actitud fria, calculadora y manipuladora. Es cruel y poderosa, en su mirada se
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esconden la traicidon y el enigma. Asi, Valle siente, al cruzar miradas con esta mujer en su

primer encuentro:

[...] que se le oprimia el corazon. Evidentemente en los ojos negros y languidos de aquella
hermosura terrible habia algo mas que el brillo de la languidez. Habia un agiiero, quién sabe si
feliz o desagraciado: y sea que tengamos todos una sibila en el alma que nos hace presentir la
influencia que ejercera en nuestro destino la persona a quien vemos por primera vez, o sea que
Valle, poco acostumbrado a acercarse a las mujeres bellas, se encontrase turbado y confuso, el

hecho es que se estremeci6 visiblemente y que tuvo una sensacion de miedo y de dolor (194).

Ademas, la mujer fatal, como lo estd Clemencia por el entorno de Guadalajara y en su
propia casa, suele estar rodeada y definida por entornos de “vegetacion lujuriosa y fauna
exdtica” (Skowron, 4). Flores describe un romance con Clemencia diciéndole a Valle que
con ella se encontrard, de repente: “a las puerta de un paraiso oriental, guiado por una huri
que devora a usted con la mirada de sus ojos negros, que le embriaga con su aliento de rosa

que le va a matar con sus caricias de fuego” (226).

Doctor L.

Retrato fisico y moral

Aunque el narrador no nos dice el nombre completo del Doctor L., fuente directa y testigo
de la historia, nos da, desde las primeras paginas, un retrato sucinto del personaje,

especialmente de su calidad moral:

[...] es un guapo joven de treinta afios y soltero, ha servido en el Cuerpo Médico Militar y ha
adquirido algtin crédito de su profesion; pero sus estudios especiales no le han quitado su
apasionada propension a la bella literatura. Es un literato instruido y amable, un hombre de
mundo, algo desencantado de la vida, pero lleno de sentimiento y de nobles y elevadas ideas

(168).
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El Doctor L. no escribe pero es quien transmite la historia y es un estimulo para sus
amigos a quienes sirve de mecenas y padre como verdadero filantropo. El Doctor se nos

muestra asi, como un hombre intachable, respetable y digno de nuestra confianza.

Discurso figural verbal

Dentro del discurso figural verbal de este personaje, y dado que es el que narra la historia y
nos da su punto de vista de los acontecimientos, me parece necesario separar entre el discurso
figural verbal interno, la voz del Doctor L. que pertenece a la narracion de la historia entre
los cuatro jovenes, su voz como actor en el drama; y el discurso figural externo, la voz del
Doctor L. mediada por otro narrador que transcribe su narracion, y que construye al narrador
en tercera y en primera persona que comenta lo sucedido, que enmarca histéricamente la
novela, que tiene una participacion mas alla de la historia de los cuatro jovenes, en el primer
y ultimo capitulo de la novela. El discurso figural verbal interno sera tratado como parte de
los argumentos actoriales, mientras que el verbal externo, sera tratado como parte de la

instancia narrativa sin olvidar que ambos forman un conjunto.

Discurso figural verbal interno

Dentro de la historia, reconocemos el discurso del Doctor en pocos pasajes, sélo cuando
interviene directamente en la historia por medio de su relacion con Valle. Y como actante en
la historia de los cuatro jévenes, s6lo conocemos una vez su opinidon que coincide con la del
coronel cuando reprende a Valle por haber retado a Flores a duelo. EI Doctor mantiene la
opinidn de que las armas y la patria estan antes que las desdichas amorosas y argumenta para

disuadir a Valle de su sufrimiento:

—La espada de usted no debe cruzarse sino con la de los enemigos de la patria. [...] jQué duelo
ni qué suicidio! El combate mafiana, y olvidemos hoy esas miserias de salén que s6lo pueden
afectar a quien llevando una vida ociosa no tiene otro campo mas hermoso en que demostrar el

temple de un alma altiva y honrada (267).
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Es decir, el Doctor es un verdadero patriota, que respeta las armas y, sin ser un libertino

como Flores, es capaz de priorizar su amor a la patria, ante el amor por una mujer.

Discurso no verbal

Diciembre de 1863 (antes del inicio de la intriga amorosa)

1. Consigue el permiso para ir a Guadalajara sirviendo a las tropas del general Arteaga.

2. Es el responsable de curar a Valle de sus heridas.

25 de diciembre

3. Accede a ser testigo del duelo en el que Valle reta a Flores y acude a retar a Flores.

4. Luego de que el coronel obliga a Valle a dejar el duelo, el Dr. lo disuade de optar por el
suicidio para defender su honor.

Enero de 1864

4. Escucha la confesion de Valle en el cadalso, en la vispera de su muerte.

Fiesta de Corpus de 1864

5. Lleva la carta y las noticias de la mala fortuna de Valle a sus padres en la ciudad.

6. Atestigua como Flores marcha triunfante por las calles de la ciudad y coquetea con las
hermanas de Valle.

Tiempo después (indefinido)

7. Narra la historia a sus protegidos literatos.

Rol actancial

El personaje del Doctor también tiene un nombre no referencial, sin embargo, su no
referencialidad y su abreviatura, se debe a una intencion autoral de verosimilitud, pues el
narrador nos dice que, si no da el nombre completo del doctor es para ocultar su verdadera
identidad, pues la historia que estd por narrarse no es ficticia, sino real. Lo mismo sucede con
el Sefior R., el padre de Clemencia. Como vimos mas arriba, esta es una estrategia narrativa
recurrente en el animo de la novela corta y didactica del siglo XIX que trata de dar a sus

historias un caracter de verdad.
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Dentro de la intriga amorosa y del conflicto patridtico que involucra a los cuatro
jovenes, el rol que cumple el doctor es el de ayudante ya que, en su relacion con Valle, el
Doctor es quien escucha sus confesiones, quien se presta para servirle de testigo en el duelo
y, finalmente como testigo y confesor de los ultimos dias de su vida, como mensajero para

llevar una carta postuma a sus padres, y como emisor de la novel.

4.2.3.3 Argumentos de la instancia narrativa o del discurso figural verbal externo del

Doctor L.

Como ya vimos en los capitulos anteriores, la novela de Altamirano puede dividirse en
distintos planos segun los niveles temporales (el de la Historia nacional; la noche en que
sucede la narracion de la historia; los cinco meses de experiencia del doctor; los dos meses
en que tiene lugar el conflicto amoroso y patridtico entre los cuatro jovenes): sin embargo,
es posible hacer otra distincion entre planos narrativos segun la voz narrativa que cuenta la

historia:
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Figura 4. Planos narrativos del discurso segun la voz narrativa.

En relacion con los planos temporales, Clemencia tiene un primer narrador
homodiegético y autodiegético que aparece en el primer capitulo. Este narrador, cuyo nombre
desconocemos, sera el encargado de ubicarnos espacial y temporalmente en el gabinete del
Doctor L. en una noche de diciembre de afio indeterminado, asi como de describir al Doctor

como un médico militar amante de las bellas artes y mecenas de jovenes escritores.
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El narrador, indirectamente, se nos presenta como un joven amante de las letras,
escritor y amigo del Doctor que so6lo se haré cargo de transcribir la historia.

Para dar verosimilitud al relato, “el universo diegético se desdobla en niveles “uno es
el de la “ficcion” (Pimentel, 152), el otro el de la “realidad” ™ con el “proposito de deslindar
el contenido narrativo del narrador que se encarga de “transmitirlo”, o de “transcribirlo”. De
manera implicita el narrador primero parece afirmar: “esto que vais a leer no es obra de mi
imaginacion, es un manuscrito auténtico que la fortuna puso en mis manos”.” (idem)

Luego de este capitulo que funciona como presentacion de la historia y de sus
condiciones, este primer narrador desaparece por completo al grado de no regresar en ningiin
momento de la historia a hacer comentarios ni acotaciones. Sencillamente se funde con el
Doctor que sera el narrador absoluto de la historia (y al que me refiero en este trabajo cuando
hablo del narrador).

La narracion del Doctor inicia con la aparicion de una transcripcion a mano que

contiene dos citas de los cuentos de Hoffmann:

“Ningtn ser puede amarme, porque nada hay en mi de simpatico ni de dulce”.
Hoffmann, El corazon de Agata.

“Ahora que es ya muy tarde para volver al pasado,

pidamos a Dios para nosotros la paciencia y el reposo...”.
Hoffmann, La cadena de los destinados.

(Altamirano, “Clemencia”, III. Novelas y cuentos, Tomo I, 169)

El Doctor es un narrador figural que cumple el papel de narrador homodiegético por
pertenecer al universo diegético de la narracidn, pero que con frecuencia se ausenta narrando
en tercera persona de forma heterodiegética. En la narracion del conflicto amoroso y
patridtico de los cuatro jovenes, el Doctor solo interviene de forma homodiegética para narrar
los episodios de la curacion de la herida de Valle, del duelo, la confesion de Valle en su
cadalso y al final, cuando entrega la carta a la familia de Valle. De ahi en fuera, todas sus
intervenciones corresponden al discurso gnomico o doxal tipico del siglo 19 (cfr. Pimentel,
142), para emitir juicios y opiniones del mundo narrado.

Este tipo de intervenciones se dejan sentir sobre todo al inicio de la novela, cuando el
Doctor delinea la personalidad de Flores, Valle y el paisaje de Guadalajara. Después de la

llegada a dicha ciudad, participa cada vez menos aunque nunca desaparece por completo:
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Algunos comentarios sobre su propia descripcion de Enrique Flores:

Tal vez por esto el comandante Flores era idolatrado por sus soldados... (172).

iQué dicha de hombre!
No: y debo confesar a ustedes que Flores era un seductor (173).

Me he detenido en la descripcion del caracter del primero de mis personajes, porque tengo en
ello mi idea, deseo que ustedes le conozcan perfectamente y comprendan de antemano la razon
de varios sucesos que tengo que narrar (174).

Algunos comentarios sobre su descripcion de Fernando Valle:

Era justamente lo contrario de Flores, el reverso del simpatico y amable caracter que acabo de
pintar a largas pinceladas (174).

Su boca regular tenia a veces un pliegue que daba a su semblante un aire de altivez
desdefiosa que ofendia, que hacia mal.

...en efecto era antipatico para todo el mundo.

Sus jefes le soportaban, y se veian obligados a tenerle consideracion porque mas de una
vez en la campana de Puebla, primera que habia hecho en su vida, habia dado pruebas de valor
temerario [...]. Hubiérase dicho que desafiando a la muerte habia querido humillar a sus jefes. ..
(175).

...era un advenedizo.

—Evidentemente este muchacho escondia un proyecto siniestro, estaba inspirado por
una ambicion colosal, andaba su camino, y quién sabe... él queria subir, y aparentaba servir a
la reptiblica como medio de llegar a su objeto.

No era, pues, un patriota, sino un ambicioso, un malvado encubierto (176).

Francamente, hasta nosotros los médicos, hombres de caridad y que no consultamos
nuestras simpatias para ser utiles a los que sufren, hasta nosotros, digo, repugnabamos
acercarnos a ¢l, porque sentiamos una invencible antipatia viendo a ese pequefio oficial con su
mirada cefiuda, su color palido e impuro y su boca despreciativa (177).

...excusado es decir que el pobre comandante ni tenia aventuras de amor, ni aunque las tuviera
serian del caracter de las de Flores.
[...] Era un pobre diablo, bien seco, bien fastidioso, bien repulsivo.

Pero al dia siguiente de aquél en que llegamos a Guadalajara, le vimos transformarse...
(178).

Como podemos ver, esta primera descripcion procura desviar la opinion del lector
favorablemente hacia Flores y negativamente hacia Valle desde el argumento autorial de la

verosimilitud: nos muestra lo que vio, tal cual lo vio. Pero como lo descubriremos mas
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adelante, esta manera de describir a los personajes no sera sino parte del argumento central
en su discurso y juego de las apariencias que es tanto mas interesante siempre que Isabel y
Clemencia s6lo son capaces de juzgar “como juzgan casi todas las mujeres, por elevadas que
sean, y eso en virtud de su organizacion especial. Aman lo bello y lo buscan antes en la
materia que en el alma. [...] Las jévenes creen que en lo bello se encierra siempre lo bueno,
y a fe que muchas veces tienen razén” (196). Asi también, el lector, en un primer momento,

se inclina a tener en mas a Flores que a Valle y se va desenganando poco a poco.

Asi, el narrador, testigo personificado en el Doctor L., ademas de desviar nuestra
opinidn sobre los personajes, a través de sus comentarios, juicios y observaciones, también

va reforzando la funcion de dar verosimilitud al relato:

Ahora comienzo mi novela, que por cierto no va a ser una novela militar, quiero decir,
un libro de guerra con episodios de combates, etcétera, sino una historia de sentimiento,
historia intima, ni yo puedo hacer otra cosa, pues carezco de imaginacion para urdir tramas y
para preparar golpes teatrales. Lo que voy a referir es verdadero; si no fuera asi no lo
conservaria tan fresco, por desgracia, en el libro fiel de mi memoria (172).

Y como el primer narrador que no nos dice el nombre completo del Doctor, éste

tampoco dice los nombres de algunos personajes por prudencia:

El coronel del cuerpo de que acabo de hablar era un guapisimo oficial: llamémosle
X..., los nombres no hacen al caso, prefiero cambiarlos, porque tendria que nombrar a
personas que viven aun, lo cual seria, por lo menos, mortificante para mi (idem).

Este narrador intenta, por todos los medios, asegurarnos que la historia no so6lo es
veridica, sino que ademads es reciente y cercana. Se trata de un suceso que todavia tiene
consecuencias vividas en algunos de los involucrados y que coadyuvo a cambiar el curso de
la historia nacional.

Para lo cual también establece coordenadas espacio temporales de su accion dentro y

fuera del mundo narrado que coinciden con coordenadas espacio temporales reales:

Debo cesar aqui en el fastidioso relato historico que me he visto obligado a hacer, primero por
esa inclinacion que tenemos los que servimos en el ejército a hablar de movimientos, maniobras
y campaias, y ademads para establecer los hechos, fijar los lugares y marcar la época precisa de
los acontecimientos (171-172).
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El Doctor es descrito como miembro del Cuerpo Médico Militar que sirvio6 a la tropa
de Valle y Fernando en su misioén a Guadalajara. Como testigo, el Doctor dice haber conocido
directamente a los oficiales involucrados, Fernando Valle y Enrique Flores. En este sentido
narra como testigo directo de los acontecimientos, la informacion historica, la descripcion
fisica de Guadalajara y posiblemente también de la casa de Clemencia, asi como la del fisico
de las dos jovenes y de la forma de ser de los oficiales, se nos presenta como veridica.

Por otro lado, el Doctor es testigo de la confesion que Valle le hace de su propia vida,
asi como de lo sucedido entre ¢l, Enrique, Clemencia e Isabel. En este sentido, el Doctor es
un mediador entre los acontecimientos y la narracion, aunque se comporta como un narrador
omnisciente de focalizacion cero (Pimentel, 98) con acceso ilimitado a todas las conciencias
figurales, al contexto histérico, social y politico que rodean los acontecimientos, asi como a
otros marcos referenciales.

Las unicas limitantes o determinaciones que tiene este narrador son las de su
personalidad que se miden en un rango ideoldgico-moral que corresponde a los juicios y
opiniones que hace sobre lo sucedido. Después de todo, estd en voz de este narrador llamar
“corazon” (calificativo positivo) a la cualidad romantica de Valle, y “horrible idolatria del
becerro de oro” (calificativo negativo), al pragmatismo de Flores, que “desgraciadamente”
va sustituyendo al sentimiento. En otras palabras, es el narrador quien establece la escala de
valores morales segun la cual se miden las formas de ser y hacer de los personajes. Sobre la

idolatria de Flores opina:

Yo creo que esta especie de ateismo que se burla de los sentimientos, y que no hace caso
sino del estiipido goce material, no es mas que el retroceso que toma nueva forma, y que se
envuelve y se mezcla entre las galas del progreso para emponzonarle y destruirle, como un
insecto que logra esconderse en el caliz de una flor pomposa y perfumada para roerla y secarla
(188).

Y sobre la facultad de corazon que definen a Valle e Isabel:

El corazén, amigos mios, el corazon; lo que se llama hoy corazdn, ;entienden ustedes?
No la entrafia que yo, médico, no me atreveré a negar a ninguna mujer de la tierra sino esa
facultad que, como el verdadero talento, es un privilegio y consiste en saber amar bien y
cumplidamente, con ternura, con lealtad, sin interés, sin iras bastardas, sino en virtud de un
sentimiento tan exaltado como puro (187).
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Por si fuera poco, desde aqui el narrador empieza a atar cabos a nivel ideoldgico moral
cuando, de manera directa y sin ningun pudor, relaciona la “horrible idolatria del becerro de

oro”, con el retroceso disfrazado de progreso y las costumbres extranjeras:

Sea como fuere, nosotros advertimos, y esto es muy perceptible, que a medida que nuestro
pueblo va contagidndose con las costumbres extranjeras, el culto del sentimiento disminuye, la
adoracion del interés aumenta, y los grandes rasgos del corazon, que en otro tiempo eran
frecuentes, hoy parecen prodigiosos cuando los vemos una que otra vez (188).

Concluimos que el narrador, miembro del ejército liberal, apoya el progreso, las
cualidades de corazon y esta contra el frio interés de la intervencion extranjera en México.

A partir de este momento y, con mayor certeza, apenas dos capitulos después,
nuestros personajes estaran definidos moralmente segiin esta escala de valores:
identificaremos a Valle como el poseedor de corazon, que mira por el progreso, y a Flores
como el interesado, el extranjerizante, el retroceso, el insecto que enferma el caliz de la flor.

En cuanto a las mujeres no hay mucho que decir ya que, aunque son de familias
liberales, patriotas y de corazon, para el narrador son mujeres (y peor alin, mujeres jovenes),
por tanto es su cualidad o esencia entran en el juego de las apariencias y juzgan por la forma.
El narrador no se mete en problemas morales con ellas y sencillamente, las disculpa. Por
ultimo, Clemencia no deja de arrepentirse de su engafio a Valle y, cuando al final dimensiona
sus errores, se va de Carmelita descalza para expiar sus culpas.

Por otro lado, el Doctor L., como narrador, se dice amigo de Valle y no es dificil
encontrar juicios de afecto y de nostalgia hacia este personaje. Aunque al inicio le resulta
antipatico como a todos, acaba por sentir lastima y empatia con este pobre “personaje de
Byron”. Sin embargo, en el momento clave de la historia en el que Fernando reta a duelo a
Enrique y, tras ser amenazado de arresto por el coronel, cuando renuncia al duelo y se lamenta
con el Doctor por su orgullo herido, poniendo en jaque su vida y su lealtad al ejército por
amor a Clemencia, el Doctor mantiene su postura considerando excesivo el comportamiento
de Valle (no obstante la historia le resulta “dolorosa” (169)), aunque a quien no perdona

nunca es a Flores, a quien ¢l mismo tacha de dandy y lion parisiense:

Llegaba frente a nosotros un cuerpo de caballeria, y a su frente venia un gallardo coronel que
caracoleaba en un soberbio caballo, y veia al balcon con ese aire de Don Juan que
acostumbraran usar los militares.
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Era Enrique Flores, el miserable narrador de la muerte de Fernando. Al pasar debajo
de los balcones salud6 graciosamente, y se quedd mirando un instante a las hermosas. Estas
[las hermanas de Fernando] le devolvieron el saludo con una deliciosa coqueteria (324).

Desde el inicio existe una jerarquia clara de valores morales que pareciera colocar a
Valle por encima de Flores en cuestion de principios y comportamiento y aunque conforme
avanza la historia nos damos cuenta de las fallas que esos principios tienen en la practica, no
solo para Valle o Flores, sino para el mismo amor o corazén que Isabel y Clemencia
practican, el narrador no cambia su juicio de valor. En cambio, para el lector se vuelve
evidente que las supuestas virtudes que aparentemente estaban a favor de la personalidad de
Valle, Clemencia e Isabel, terminan por jugar en su contra, engafidndolos con su apariencia
de virtud que, no obstante, cae frente al poder de la realidad (Flores). El narrador desarrolla
el discurso de las apariencias y nos permite inferir sus alcances a través de los indicios que
deja en el camino (el hecho de que Isabel y Clemencia vean en la belleza fisica el reflejo del
alma; el hecho de que Valle crea que el amor puede salvar a todos) y de las consecuencias

que nos deja ver.
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Conclusiones

Siguiendo a Pimentel, lo primero que se observa en Clemencia es el modelo
descriptivo de afuera hacia adentro o de acercamiento (lejos/cerca) en los capitulos VI, VII, y
XV, es la continuidad semantica con el discurso de las apariencias que produce el equivoco
en el juicio de Clemencia e Isabel cuando colocan moralmente a Flores antes que a Valle solo
por su apariencia fisica, desatando una serie de fatales acontecimientos. La descripcion en
estos capitulos cumple su papel referencial al otorgar verosimilitud al relato, y su papel
funcional cuando articula el discurso. En la descripcion se distingue grandilocuencia y el
buen gusto de la familia de Clemencia que en teoria empata con la grandeza de su espiritu
liberal y de su generosidad con los oficiales republicanos.

En cuanto a la ciudad, el autor eleva su belleza natural a valor nacional, para reforzar
el sentimiento patridtico del discurso y otro de los propositos didacticos de la novela (dar a
conocer los escenarios de la patria).

En este sentido, es clara la intencion por elevar a la ciudad de Guadalajara (fisica y
moralmente hablando) por medio del uso de un lenguaje positivo y subjetivo. El narrador nos
invita, como lectores, a colocarnos de parte de los habitantes de este sitio, de parte de su
ideologia politica y moral: el liberalismo, el progreso en contra del retroceso, la generosidad,
hospitalidad y, otra vez, el corazon en contra de la ideologia del becerro de oro.

Lo ultimo que queda agregar es que la opcidon cerca/lejos, dentro/fuera es una
dicotomia fundamental del espacio y de los actantes o personajes siempre que la descripcion
ambiental (como en el caso del clima) se convierte en un augurio de las pasiones inestables
del ser humano y, mas especificamente, de Clemencia que carece del juicio para reconocer

En cuanto al aspecto cuantitativo del argumento espacial, retomo los capitulos de la
novela dedicados al paisaje y los escenarios en su funcién de verosimilitud, y en relacion
directa con el proposito educativo de la novela. La obra, que intenta mostrar una verdad,
necesita suceder en un escenario real y, para parecerlo, el autor debe dar detalle y espacio (en
el cuerpo del texto) a sus descripciones.

En cuanto a la sucesion de los acontecimientos en el relato, ésta se da, en general, de
manera lineal y de acuerdo a la tradicion de la novela corta que busca claridad y

simplificacion en la narracion de los hechos para una exposicion clara, concisa y que no se
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prestara a equivoco. Ademas, Altamirano, al dirigirse a un publico al que quiere educar,
busca mostrarle un valor y una realidad nacional desde todos sus angulos: incluye la
geografia, el paisaje, la historia reciente de México desde sus conflictos, la poblacion, valores
y antivalores (el corazon en contra de la idolatria del becerro de oro, el provincialismo, la
generosidad, la hospitalidad, la curiosidad, el patriotismo, el nacionalismo). Se puede
dentificar una necesidad y un proposito claro atras de la linealidad relativa de la trama.

Tampoco hay que olvidar que la publicacion original de esta novela se hizo
semanalmente y por capitulos en E/ Renacimiento, asi que este caracter esquematico de la
trama y su claridad episodica responde también a una busqueda de retencion de la
informacion en el publico lector. Es mas facil que los lectores sigan la historia de semana a
semana si se les presenta en un orden lineal, que desde otro fragmentario, con saltos,
retrocesos, etc. Es decir, el autor apela, desde la escritura, a la realidad fisica del texto.

En el uso constante de la escena para desarrollar los detalles de la accion y de las
relaciones entre los personajes, la obra cumple también con ese caracter teatral que Oscar
Mata atribuye a la novela corta. La escena se usa para desarrollar los puntos mas algidos de
la accion y los puntos de interés: las presentaciones entre los cuatro jovenes, la seduccion de
Clemencia a Valle, la cena de Navidad, los reclamos de Clemencia a Fernando en la Capilla.
El presente de la narracion da la sensacion de que la historia esta centrada mas en la accion
que en la descripcidn, que son mas cosas las que suceden que las que se dice que suceden.

En relacion con la hipotesis de este trabajo (la busqueda del tema patridtico y del
concepto de clemencia), encuentro que entre la estructura o linea temporal de la novela
(tiempo del discurso) y el tiempo de la historia (tiempo diegético) hay una correspondencia
cuantitativa y cualitativa entre los fragmentos desarrollados a profundidad y los puntos
centrales de la trama: los puntos de mayor interés son tratados en el presente de la escena, a
detalle; mientras que los puntos de menor relevancia son resumidos u omitidos
definitivamente.

Sin embargo, esto no sucede con el espacio textual dedicado a uno y otro conflicto (el
amoroso y el patridtico) porque, al final, son inseparables, se muestran siempre entrelazados
y el conflicto amoroso como causa directa del desenlace del segundo. En este sentido,

podemos encontrar la l6gica de los capitulos dedicados al contexto: su funcionalidad supera
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la mera ambientacion y ornamentacion de la historia, tienen una funcion significante porque,
sin ellos, el conflicto patridtico no alcanza las dimensiones que necesita.

Las relaciones de concordancia y discordancia entre tiempo diegético y tiempo del
discurso, segun la busqueda de este trabajo, mantienen un vinculo entre el espacio dedicado
a las acciones (al tiempo) de Clemencia o Valle, y la importancia que éstas tienen en la
narracion. Las acciones de Clemencia determinan el curso de la historia y por eso son
narradas momento a momento como la cena navidefia, o la soiré que necesitan de cinco
capitulos para narrar la accion que tiene lugar en la velada, la forma en que Clemencia logra
enredar a Valle y las consecuencia que esto tiene en el estado interno de los personajes.
Igualmente, esta relacion puede observarse en los capitulos que, por entero, se dedican a
detallar la accion interna y el discurso figural de Valle, personaje al que necesitamos conocer
muy de cerca para entender su progresion, su conflicto interno y su resolucion final.

Ademas, podemos identificar otros elementos interesantes que definen una
intencionalidad particular en la obra y que siguen respondiendo al propdsito original de la
novela que es, sin duda, el de educar al pueblo. Esto puede constatarse en los capitulos enteros
que el narrador dedica a la exposicion clara y concisa del contexto histérico como
antecedentes mismos de la historia; o en las largas digresiones morales que describen el
ambiente de Guadalajara. Es importante que el sistema moral esté establecido y funcione
como antecedente en la historia y, para ello, que el tiempo del discurso se detenga en dichas
reflexiones y detalles.

Cada capitulo, cada momento, cada instante de la historia tiene una funcionalidad y
va sumando a la ley de causa efecto, de modo que también la linealidad de la narraciéon
cumple su funcion dentro de esta logica. Todo lo que se narra en la historia es antecedente y
causa de lo que sucede después: no vemos una tragedia causada por el destino, sino una
consecuencia de las acciones humanas.

Como se vio en el analisis, casi toda la novela sucede en escenas, hacia el final con
resumenes de accion y siempre aderezando una y otra con pausas descriptivas o con
intervenciones directas y digresivas de la instancia narrativa. El uso de estos elementos
también es lo que le da ritmo a novela, lo que permite al autor profundizar en la primera parte
y precipitar la accion en la segunda, ir de menos a mas, acompanando el desarrollo de la

historia hasta su climax, con el aumento gradual de la velocidad narrativa.
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Me atrevo a decir que, en la orientacion ideoldgica del relato, lo mas importante de la
secuencia temporal es la muestra clara de la secuencia de acontecimientos que permite al
lector ver la relacién causa-efecto entre las acciones que procuran sus personajes y las
consecuencias que de ello resulta, en medio del clima politico tan particular que vive México
durante la Intervencion Francesa.

En cuanto a los personajes como argumentos actoriales, y dado que Valle es el
personaje que seguimos desde el inicio de la historia, podemos considerarlo el protagonista
o héroe, cuyos objetivos son el amor por Clemencia y el amor a la patria. En relacion a ¢él
como sujeto de la accion podemos medir y determinar al resto de los personajes: Flores es su
oponente; Clemencia e Isabel son en distintos momentos objetos de su amor, y
posteriormente oponentes a su amor y, por ultimo, Clemencia es oponente a su amor a la
patria. El Doctor L. es apenas un mero ayudante. Por otro lado, no podemos olvidar que,
junto a Valle como protagonista, tenemos a Clemencia como actante activa y sujeto de esta
historia.

En una cuestion cuantitativa, Valle y Clemencia son los personajes tratados mas a
fondo por el autor, tanto en la dimension de su discurso figural, como en el de sus acciones
no verbales. El autor dedica mucho menos tiempo a la descripcion de Isabel y Clemencia que
alade Flores y Valle, y menos aun a Isabel que a Clemencia. Esto nos habla de la importancia
que tiene cada uno de los personajes en la anécdota, del rol que juega y como lo juega. Y,
aunque de Clemencia se dan menos detalles fisicos que de Valle, es ella la que tiene mayor
participacion activa en la novela y la que mueve los hilos de la trama directa o indirectamente.

Respecto al nombre de los personajes, hay dos casos en la novela: los personajes de
nombre no referencial, aquellos que llevan nombre completo y aquellos que son nombrados
por su abreviaturas (Fernando Valle, Enrique Flores, el Doctor L., y el Sefior R.); y
Clemencia, de nombre no referencial, pero que no deja de ser un alusivo directo a la virtud
del mismo nombre y que, inevitablemente, la liga a ella. En todos los casos, excepto en
Clemencia, el nombre es un recipiente completamente vacio que se llena progresivamente de
significado. En este caso, entre todos los personajes, Clemencia es la que llama la atencion
porque su nombre supone una directiva en la lectura de la novela. El nombre le da titulo a la
obra y nos lleva a cuestionarnos, como lectores, por qué el personaje lleva este nombre, ;se

trata del personaje principal? ;Acaso su nombre sugiere otro nivel de lectura en la novela?
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Ciertamente, estas preguntas pueden responderse de muchas maneras e incluso, pasar
desapercibida, pero a la luz de los discursos politicos de Altamirano, en los que también se
asoma la palabra clemencia, y donde se distingue claramente entre la virtud en la teoria y la
practica (entre su apariencia y su verdad), no puede ignorarse que el nombre de esta heroina
tenga cierta funcionalidad dentro de la historia relacionada con los conceptos expuestos en
los discursos. El personaje se convierte en una alegoria de la virtud politica y moral de la
clemencia, y segin actua con Flores y Valle, su actuacion entera es una alegoria de la
historica Intervencion Francesa.

Como personaje principal, cuantitativamente y cualitativamente Clemencia es, junto
con Valle, el personaje que realiza mas acciones en la novela pero, a diferencia de Fernando
cuyas acciones son del tipo pasivo (receptor de su mala fortuna y su destino), Clemencia es
un personaje activo, ella hace, deshace, decide, impulsa. Esto es lo que le da su caracter de
heroina y lo que la distingue del resto de los personajes. Sus acciones la definen y la
significan; la muestran poco a poco después de que el narrador la presenta cubierta bajo un
espeso velo. Las acciones de Clemencia siempre tienen una doble cara y un doble valor
(seduce a Valle cuando a quien quiere es a Flores; incita a Isabel a enamorar a Flores cuando
siente celos). Clemencia es lo contrario a Isabel que se presenta tal cual es y, aunque también
Flores llega a ser hipdcrita o mentiroso, no llegamos a conocerlo a detalle como a Clemencia
que, ademas, actia segin una moral equivoca basada en su confianza en la forma que, segiin
ella, revela la verdad. No obstante, lo que muestra Altamirano en la novela y en los discursos
es que, precisamente, el fondo no se corresponde con la forma; que el ideal no se corresponde
con la realidad; que la moral no se corresponde con la politica; que la teoria no se corresponde
con la practica; que la apariencia no se corresponde con la verdad. Y es en esta revelacion en
lo que consiste el discurso de las apariencias que se desarrolla a lo largo de la novela.

En cuanto a la instancia narrativa, lo que resulta mas relevante es su funcién de
verosimilitud y su inclinacion ideologica porque estos dos aspectos son los que terminan de
amarrar el discurso de la novela en su ambito educativo y discursivo.

Como ya se ha visto, la funcion de verosimilitud se cumple a través de varios
elementos: primero, las coordenadas espacio temporales de la novela que se corresponden
con coordenadas reales, y que son descritas a detalle y en orden consecuente causa-efecto;

en segundo lugar, los guifios del narrador que omite contar ciertos nombres para no manchar
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el honor ni la dignidad de personajes supuestamente reales; y, en tltimo lugar, la afirmaciéon
del propio narrador (Doctor L.) de que la historia es un hecho real y, para lo cual, se afirma
como testigo de la historia.

La verosimilitud juega un papel central en la novela didactica de Altamirano porque,
al tratarse de un texto que revela o pretende defender una verdad, necesita sustentarse en una
base real y no en la fantasia. Ademas, Altamirano trata de mostrar una verdad que atraviesa
todas las épocas de nuestra historia: el problema entre la teoria y la practica que se traduce
en el conflicto ético de los (anti)héroes de nuestra historia. El dilema ético de Valle, la
decision entre actuar a favor de la patria, o a favor de su interés personal (también en pro de
una buena accion), es un dilema propio de la naturaleza humana. El narrador defiende
legitimamente las dos partes de este problema y, tanto podemos amar a Valle como héroe
romantico, como odiarlo por traidor a la patria.

Como ya dije antes, considero que el discurso de las apariencias es lo que da forma y
fondo a la novela y a los discursos de Altamirano. En el caso de la novela, lo que esta todo
el tiempo en juego es la idealizacion de la forma o la belleza, sobre el fondo o la verdad.
Concretamente, esta idealizacion se condensa en los siguientes temas: 1) la oposicion fisica
entre Valle y Flores en la que se considera a Valle el feo, a Flores el guapo, a Valle el perverso
misterioso y a Flores el valiente y agradable oficial; 2) la opinidn de Isabel y Clemencia de
que la belleza fisica refleja belleza moral y la virtud de la persona; 3) que las virtudes como
la belleza son por si mismas admirables, asunto que, concretamente, impide ver a los
personajes el hecho de que la clemencia en teoria es bella y seduce, pero en la practica resulta
fatal; y, 4) en la opoisicion del deseo individual, con las necesidades colectivas de la nacion.

Lo que sucede con la clemencia y la amnistia en los discursos es lo mismo que sucede
con los personajes y sus acciones en la novela, no son lo que parecen. Flores no es un virtuoso
oficial, Valle no es un villano; como el ideal amoroso de Clemencia no es bello e inocente,
sino descarnado y violento, un amor ligado a un patriotismo idealizado, que no logra ver mas
alla de la apariencia fisica de Flores o Valle, y no distingue, entre su espeso velo, al verdadero
héroe del traidor.

El narrador acota que, si las dos jovenes juzgaban a los oficiales a partir de la apariencia

fisica esto no quiere decir que no estuvieran dotadas de un entendimiento exquisito, sino que
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son victimas de su condicion femenina y de alguna manera las disculpa por ello. Es decir,
ambas son honestas, puras, no abrigan malas intenciones pero adolecen de ser mujeres.

Luego de que Valle es convencido por Flores de olvidar a Isabel por Clemencia y que
tiene efecto la seduccion de la sultana en su imaginacion, el narrador comenta sobre el juego
de las imagenes y fantasmas del amor como en la juventud es facil cambiar un ideal por otro,
y un amor por otro. Asi, las imagenes suceden a otras imagenes como Clemencia a Isabel en
la imaginacion de Valle. Después de todo, la novela no nos estd hablando de pasiones
profundas, sino de amores pasajeros. Amorios fugaces, al menos para Flores, que ve el
territorio de sus burlas acotado por la inminente llegada del ejército francés. Por eso no les
da importancia pero, los demas, opacadas sus miradas por un romanticismo de novela, como
bien dice Valle, prueban sus pasiones a fondo y terminan todos desengafiados. En ese sentido,
la obra es una tragedia de romanticismo y juventud.

Ahora, los valores que se discuten dentro del discurso de las apariencias son la
clemencia, el amor y el patriotismo vistos desde dos lados: la postura del corazén, y la postura
de la idolatria del becerro de oro.

Isabel y Fernando Valle tienen una fe ciega en la clemencia, el amor y el patriotismo
como virtudes vistas desde el lado del corazon; Flores no cree en ninguna de estas virtudes
como virtudes, sino desde lo que representan en el terreno del interés y la practica (como
puede utilizarlas para sacar un beneficio), desde su idolatria becerro de oro como héroe
libertino; y, finalmente, Clemencia esta parada en un punto intermedio pues, sin dejar de
tener corazon, en ella esta cualidad estd trastocada por el interés. En otras palabras,
Clemencia no practica las virtudes de forma desinteresada sino utilitaria, como dice el mismo
Flores: es una sultana, una reina que busca alimentar su amor propio y ascender (social,
espiritualmente). En este juego de las apariencias y detras de su velo espeso, Clemencia no
se deja ver tal cual es, pero tampoco ella puede ver las cosas con claridad.

Por otro lado, Valle y Flores también representan los valores de progreso y retroceso
respectivamente. Flores representa el retroceso en su totalidad como héroe libertino que
defiende valores afiejos, velando so6lo por su interés y por el de una clase aristocratica y un

orden mondrquico apoyado por la facciéon extranjera.!> En cambio, Valle, como soldado

12 Recordemos que en el discurso “Contra Manuel Payno” Altamirano deja clara la diferencia entre el progreso
y el retroceso: Baz, como Payno, habia tomado parte en un proyecto de golpe de estado pero en uno
ultraconstitucional o progresista, cuya intencidén “no seria ldgica y oportuna, pero no fue traidora” (“Contra
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liberal, representa el progreso, pero como hombre de corazén y de principios, no puede evitar
verse en un dilema cuando sus dos principios se oponen.

Ya en sus discursos, Altamirano antepone los principios politicos al corazon,
contradiciendo al héroe de su novela que defiende el corazon y el sentimiento por encima de
todas las cosas y equipara el corazon a tener principios claros, defenderlos y comprometerse
con ellos. No obstante, como lo prueba la novela, no es lo mismo tener corazon que defender
un principio politico, las virtudes morales son relativas de por si y distintas a las virtudes
politicas.

En sus discursos, Altamirano también discute el tema de las apariencias: reclama a
los diputados: 1) confundir al individuo con la nacién entera; 2) no distinguir las virtudes
politicas de las virtudes morales; 3) no distinguir entre teoria y practica; 4) no distinguir el
contexto historico en que vive la nacion; 5) confundir el progreso con el retroceso. Como
consecuencia, los acusa de ser tibios a la hora de castigar al enemigo y de obstruir el camino
del progreso, poniendo en riesgo el gobierno liberal y la felicidad de la ciudadania.

Pero Valle, como los miembros del partido liberal, olvidando el clima politico que
vive la nacion, se deja seducir por el poder moral (teérico e ideal) que tiene la clemencia vy,
con la mirada empafiada por los sentimientos que guarda hacia Clemencia, perdona a Flores
creyendo, ingenuamente, que salva la vida a una pobre doncella que muere por amor a este
villano.

Como ya lo vimos, las acciones de Valle corresponden a las del héroe romantico que
se sacrifica por amor. En Clemencia, podria afirmarse que triunfa el amor en el sentido
romantico: el héroe se sacrifica para restaurar un equilibrio (devolver la paz y la vida a
Clemencia que ahora sufre y muere al ver a su amado Flores condenado a muerte; pretender,
idealmente, que gracias a su sacrificio, el traidor Flores reconozca sus errores y cambie sus

intenciones; y volver ¢l mismo, tras tanto sufrimiento y mala fortuna, a la paz en union con

Manuel Payno”, 108). Es decir, no amenazaba la legalidad del contrato social, de los intereses de la mayoria,
de la Constitucion del *57. No intentaba revocarla ni anularla, sino mejorarla. En cambio, Flores, como Payno,
comete traicion en tanto se alia con los franceses y con el partido conservador para revocar el nuevo orden
constitucional y gubernamental, para ir en retroceso y en contra de los intereses de la mayoria, a favor del interés
de unos cuantos y de un orden monarquico. Uno y otro defienden el “dominio de las viejas ideas y la dictadura
unitaria [...] no existe la nacion, no existe la idea politica, no existe mas que el oro” (108-109). Lo mismo de
que acusa Valle a Flores cuando le recrimina no tener principios ni corazon, y solo fijarse en su bienestar. Flores
y Payno son pintados por Altamirano como el perfecto héroe libertino que confia en el amiguismo y en su
posicion para conseguir el perdon: “Payno tiene fe ciega en este repugnante axioma de un célebre diplomatico:
En los naufragios politicos los tontos se hunden, los picaros sobrenadan” (111).
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su Absoluto); su amada, reconociendo el sacrificio del héroe, se consagra a Dios esperando
el perdon por sus acciones y unirse a su verdadero amor (a quien ahora reconoce como Valle)
después de la muerte. Sin embargo, aunque esta tragedia romantica termine en apoteosis y su
narrador se lamente por el destino de Valle, el autor es bien claro cuando etiqueta el capitulo
posterior al cambio de lugares en el cadalso entre Valle y Flores con el titulo de XXX1v
(Sacrificio inttil). Todos los esfuerzos que invierte la familia de Clemencia para salvar al
traidor Flores se convierten en parte del sacrificio inutil, si, pero no cabe duda que el mas
grave y definitivo, el sacrificio tragico por inutil, es el de Valle que da su vida por un traidor
que ni es fiel al amor de Clemencia, ni a la patria, ni siente culpa o remordimiento, ni duda
un solo instante en cambiar sus intenciones. Flores, siempre idéntico a si mismo, toma lo que
Valle le da como una oportunidad para cumplir sus fines. Lo unico que logra Fernando a su
favor es el amor de Clemencia, una pequefia victoria individual, pero una victoria egoista y
diminuta frente a la tragedia nacional que ayuda a desencadenar. Es asi que Fernando Valle
y Clemencia terminan apoyando el retroceso de la nacidon por dejarse llevar por las
apariencias, ¢l de las virtudes, ella de la forma.

La clemencia, como ya lo veiamos en los discursos de Altamirano, “es el olvido total
de lo pasado, es un perdon absoluto”; “don de la misericordia”; “caridad que hace la fuerza
a la debilidad™; “colera que absuelve el arrepentimiento” y, en tanto tal, es una virtud que se
eleva a una categoria cuasi divina, inalcanzable, por lo menos, impropia para un soldado
liberal, 1o mismo que para el Congreso. Una virtud propia de Jesucristo que perdona ofensas
personales, que vela por un interés propio, pero impropia para aquel que, mas alla de si
mismo, representa los intereses de la nacion. Altamirano exhorta a los diputados y a sus
lectores a no confundir al individuo con la nacién entera y, menos atn, cuando lo que esta
frente al sujeto no es una cuestion de perdon o amnistia, sino de justicia. Otra vez, Flores es
un traidor, sus comunicaciones con Bazaine no son un error, sino un crimen, el crimen de
lesa nacion que, como dice Altamirano, solo podria expiarse con la cabeza. En este caso,
“perdonar seria hacerse complice”; “perdonar es suicidarse, es hacer la apoteosis del criminal
en vez de condenarlo a la ignominia” exactamente como sucede con Flores luego de que
Valle lo perdona y se sacrifica por él. Valle, confundido por la imagen que tiene de la virtud
y el poder del amor, es clemente con Flores, convencido de que habra salvado asi la vida de

su amada. Enrique es mas sencillo, €l s6lo toma la oportunidad que se le presenta y a su
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manera de verlo, las traiciones no existen como tal porque esos cambios en politica no son
nuevos ni extrafios.

Altamirano tiene claro el ideal al que la sociedad mexicana debe dirigirse y los valores
que definen sus héroes y anti-héroes, por eso Valle, dentro de su contexto, se queda atrapado
en el conflicto ético de su doble condicion romantica y patriota de ser héroe romantico y
traidor a la patria. El Altamirano politico que pide la cabeza de Payno en 1861 no dudaria en
acusar a Valle de criminal, egoista, tibio y traidor pero, probablemente el Altamirano de los
ultimos afos, amigo de Manuel Payno, no lo haria.

A lo largo de la novela, Altamirano es muy cuidadoso con el uso de la palabra
clemencia. Ademés de dar titulo a la obra y ser el nombre de uno de los personajes
principales, el sustantivo clemencia se usa exactamente tres veces, hacia el final, para pedir
clemencia a Clemencia a manera de un coro griego que previene a su protagonista de la
tragedia por venir: una vez pide Enrique clemencia, otra vez Valle y, finalmente, a coro, se
la ruegan Isabel y su madre. Flores, aunque le ruega a Clemencia, en realidad ruega solo para
ser salvado, busca conmover a la joven par que ésta haga lo posible para salvarle la vida.
Flores es el traidor hipdcrita que pide clemencia a sus enemigos s6lo como un tramite, como
una treta para después devolver la estocada. En cambio, Valle pide clemencia por amor,
porque el sufrimiento y los reclamos de su amada lo “matan”; porque ver sufrir a Clemencia
por amor a Flores, lo “mata” de desamor. Finalmente, Isabel y la su madre ruegan porque
Clemencia tenga piedad de Valle.

Lo curioso en los tres casos es que ninguno de los personajes pide clemencia,
realmente, sino que solo exclaman el nombre de Clemencia que, en este contexto de la
novela. Lo interesante es que funciona a la vez como ruego y advertencia porque la clemencia
que recibe Flores de Valle (las acciones que hace Clemencia para increpar a Valle y hacerlo
ceder a favor de Flores; o las acciones de Clemencia que recibe Flores) es en todo sentido
inoportuna e impolitica.

Altamirano nos dice en sus discursos que perdonar seria impolitico porque atenta
contra la felicidad de la nacion, es decir, contra los principios de libertad e igualdad; e
inoportuno, porque la patria se encuentra en un momento de crisis en el que perdonar a los

traidores es lo mismo que ponerse del lado del enemigo.
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La clemencia que se concede a Flores y precipita a Valle cumple las mismas
caracteristicas, aunque Valle la concede como buen romantico y hasta como buen cristiano
y con la fe de que realiza un bien mayor, en realidad su error consiste en un problema de
oportunidad, Valle perdona fuera de tiempo, perdona a un traidor en un momento de crisis,
sumando un aliado al enemigo y un traidor a la patria. La clemencia de Valle es inoportuna;
Clemencia es inoportuna.

Por otro lado, aunque es una accion ética en el fuero del héroe romantico, también es
impolitica porque pone en riesgo el destino, los intereses y la felicidad de la nacion.
Clemencia, como personaje que precipita la tragedia y representa a la fatalidad, representa
también estas dos caracteristicas. La clemencia de la novela se equipara con la de los
discursos porque es inoportuna, impolitica, y porque pone en crisis la conciencia de los
individuos a quienes se les urge a ejercitarla, abriendo el dilema entre la necesidad de
concederla para engrandecer el alma individual, o negarla en pro de un beneficio superior.

Creo que este dilema se concreta en la imagen de una Clemencia cubierta por un
espeso velo, que nunca muestra su verdadero rostro, que confunde con su apariencia y seduce
irremediablemente a quien la mira, sin advertir el peligro que subyace al dejarse caer en sus
brazos. Asi la clemencia en politica, més que una Isabel angélica, es una mujer fatal.

Segin Clarke, en “El héroe tradgico romantico”, una tragedia radica en la
irrevocabilidad en medio de un conflicto de fuerzas, entre valores y relaciones de valores de
preferencia no del mismo signo (positivo/negativo) ni de signos absolutamente opuestos,
sino de la misma jerarquia. A mi parecer, esto es lo que ocurre con el caso especifico de la
clemencia en sus dos vertientes, como valor politico y como valor moral, en el conflicto
interno de Valle, cuando éste debe elegir entre su deseo individual y otra forma de su deseo
individual, entre sacrificarse por el amor a una mujer, o por amor a la patria. Al final,
podemos ver lo terrible de las consecuencias de sus actos, Valle no decide entre el bien
absoluto y el mal absoluto, sino entre un bien y un bien y, actue como actie, causara un dafio
irremediable. Fernando decide salvar a Clemencia y redimirse en el amor pensando que
Flores, ante este sacrificio, podria transformarse y salvarse. Lo tragico es que no suceda.

Gracias al dilema ético de los personajes, la tragedia supone, si no una destruccion de
los valores puestos en juego, por lo menos su cuestionamiento y al final de la novela el lector

puede distinguir el aspecto relativo de los valores politicos y morales. Es inevitable entender
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que Valle hizo algo bien pero ello, inevitablemente, implicé hacer un mal. En otras palabras,
no todo es lo que parece y las consecuencias de las acciones individuales van siempre mas
alla de nuestro horizonte de percepcion.

En este caso, queda claro que la clemencia no puede practicarse siempre porque,
ironicamente, ser un buen ciudadano o un ciudadano responsable, no es lo mismo que ser una
buena persona. La conciencia politica y social del ciudadano y su visiéon del mundo debe
superar el horizonte de su tragedia personal, s6lo asi puede constituirse una nacion.

En este sentido, puede afirmarse que la novela cumple su objetivo pedagogico al hacer
manifiesto un conflicto moral y politico de este tipo. Altamirano contrapone la clemencia a
la clemencia misma desde un contexto complejo en el que no es tan facil dar un juicio de
valor. Considero que el hecho de mostrar este conflicto es lo que le otorga a Clemencia su
valor. Su sentido pedagodgico no esta tanto en distinguir el bien del mal, como en poner en
crisis los valores y las virtudes que son consideradas como buenas per se, como buenas en
apariencia. Es claro que el conflicto que Altamirano desarrolla en torno a la clemencia en sus

discursos, coincide con el que se despliega en la novela.
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