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¢ Cree usted en los fantasmas?
No, pero me dan miedo.

Madame Du Deffaud

Imaginamos novelas porque queremos
transformar al mundo como lo conocemos.
Historiamos nuestra memoria porque
queremos conocer al mundo como ya no es.

Jorge F. Hernandez
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INTRODUCCION

La segunda mitad del siglo XX estuvo plagada de diversos cambios culturales, politicos y
artisticos cuya génesis los presenta como herederos de las problematicas surgidas a raiz de
las dos Guerras Mundiales y la inestabilidad no s6lo econémica sino también ideologica
que perme0 en las generaciones posteriores. La produccion literaria, como todo hecho
cultural, se transforma por el contexto e influye reciprocamente en él. En el presente trabajo
nos hemos propuesto analizar uno de los mecanismos que parece ser caracteristico, aunque
no incondicional, de la literatura producida desde las vanguardias a la posmodernidad: la
autorreflexividad.

Nuestro estudio se centra en la tradicion de lo fantastico, pues la naturaleza de este
modo literario exige permanentemente el cuestionamiento de los limites entre lo real y lo
posible a partir de la puesta en practica de esta problemética en cada texto. Todorov, por
ello, le llama la “quintaescencia de la literatura”; toda narracion fantdstica examina los
atributos de su artificio al intentar transgredir las normas de la realidad.

Si bien lo fantéstico literario surge con gran empuje en la época romantica, a lo
largo del tiempo ha sufrido modificaciones en su realizacion debido a que en los diferentes
contextos de produccion se actualiza la pregunta que es piedra de toque de su escritura:
¢como se construye el artificio?, es decir, ¢cudles son los limites entre lo real y lo posible?
Por esto, hemos decidido examinar la autorreflexividad de lo fantastico metaficcional, un
fendmeno literario proximo a la escritura posmoderna y a la tradicion hispanica dentro de la

cual hemos elegido a un autor especifico: el mexicano Jorge F. Hernandez.



La pertinencia de una investigacion como ésta no sélo radica en la nulidad de
estudios realizados a la fecha sobre la obra de este autor mexicano, sino también en la
urgencia de confrontar la teoria de la metaficcion con la teoria de lo fantastico a partir de la
relacion de los mecanismos estructurales que son afines a ambas.

En su dimension tedrica, este proceso nos permitird realizar un inventario de
elementos narratoldgicos propios de la narrativa fantastica metaficcional, una modalidad
literaria de un auge importante en las letras contemporaneas que revela nociones
socioldgicas y filosoficas de relevancia para comprender la posmodernidad. En su
dimension critica, el presente trabajo nos permitira revisar las estrategias textuales que
relacionan la metaficcion con la literatura fantastica en los cuentos de Jorge F. Hernandez
con el proposito de trazar las lineas generales de su poética autoral.

Toda aproximacion critica al texto literario que pretende configurar una poética
implica en si misma el riesgo de cualquier juicio: la delimitacion que puede anular rasgos
fundamentales para la comprensién del fenémeno en cuestion. Las poéticas de un género
evidentemente no pueden abarcar cada una de las obras existentes dentro de una tradicion
literaria. En el caso de las poéticas autorales, el corpus de investigacién se reduce, pero las
interrogantes parecieran imbricar nuevos problemas teoricos en torno a la figura autoral, el
estilo literario y otra serie de cuestiones que conforman el ambicioso mapa de las
investigaciones en materia de teoria literaria.

Los limites de nuestra investigacion nos obligan a cefiir nuestro estudio a un corpus
de anélisis breve y a un marco teérico definido. En este entendido, utilizaremos la teoria de
lo fantastico que David Roas expone en su libro Tras los limites de lo real: Una definicion
de lo fantéstico. A partir de su propuesta, que nos permite comprender el paradigma de lo

fantastico mediante cuatro elementos fundamentales —Ila realidad, lo imposible, el miedo y
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el lenguaje—, hemos seleccionado cuatro cuentos del libro El algebra del misterio escrito
por Jorge F. Herndndez y publicado en el afio 2010. Los cuatro textos ilustran los
mecanismos narrativos de cada uno de los conceptos delimitados por Roas: “Enigmas
sueltos”, “True friendship”, “Coincidencias inutiles” y “De(s) Aparecido(s)”.

Nuestro trabajo consta de cuatro capitulos. En el primero se expone una breve
revision tedrica que pretende responder qué es lo fantéstico literario. Primeramente, se
analiza la naturaleza de la ficcién y realidad como problema tedrico puesto que ambos
términos son nodales en la caracterizacion de una literatura como la fantastica que ha sido
llamada por algunos “literatura de imaginacién” y que pareciera entenderse como un
constructo ficcional sin ninguna atadura a las concepciones de lo real. En seguida, hemos
realizado un brevisimo deslinde de lo fantdstico y otros “géneros” o modalidades
semejantes como lo extrafio, lo maravilloso, lo policiaco, lo exotico y lo féerico.
Posteriormente, realizamos un repaso diacrénico sobre distintos tratamientos de lo
fantastico literario a lo largo del tiempo desde su surgimiento en el Romanticismo hasta
nuestros dias. Para finalizar este apartado describimos las nociones principales del
fantéastico metaficcional centrando nuestra atencion en su cualidad autorreflexiva.

En el segundo capitulo exponemos el marco tedrico que nos permite trazar una
poética a partir de considerar lo fantastico como un sistema estructural que se configura de
un paradigma y de un sintagma. Para la configuracion del paradigma hemos utilizado la
propuesta de David Roas que explicamos brevemente a partir de los cuatro conceptos
fundamentales del tedrico espafiol: la realidad, lo imposible, el miedo y el lenguaje.
Finalmente, para comprender el sintagma de lo fantastico —es decir, su concretizacion en

la actualidad— explicamos las caracteristicas de la Posmodernidad y el sentido de la



historia que nos permiten entender el contexto de produccion de los cuentos elegidos de El
algebra del misterio.

En el tercer capitulo nos hemos centrado en un comentario sobre la obra de Jorge F.
Hernandez. Primeramente, sefialamos sucintamente una relacion de su obra publicada hasta
la fecha de realizacion de este trabajo: su escritura narrativa de cuento y novela, sus
trabajos de ensayo y periodismo, ademéas de las compilaciones de dibujo que resultan
imprescindibles para el objetivo de esta investigacion. A partir de esta revision, finalizamos
el capitulo con un comentario de algunos aspectos Utiles para configurar su poética autoral
y que hemos dividido en cuatro temas: la funcién de la Historia, el azar y lo fantastico, el
papel de la lectura y las nociones sobre el cuento.

El cuarto capitulo se propone realizar el analisis narratolégico correspondiente a
cada cuento elegido de El algebra del misterio, cada uno de los cuatro textos ha sido
emparentado a una nocion del paradigma propuesto por David Roas: la realidad en
“Enigmas sueltos”, lo imposible en “True friendship”, el miedo en “Coincidencias inutiles”

y, finalmente, el lenguaje en “De(s) Aparecido(s)”.



|. BREVE REVISION TEORICA

1. TEORIAS DE LO FANTASTICO

A la fecha, innumerables son las aproximaciones teodricas que abordan lo fantastico
en el &mbito literario. Si bien es cierto que en todas las propuestas es posible percibir cierta
discordancia por abordar el fenémeno desde diversos corpus, también es verdad que existen
lineas capaces de homogeneizar las distintas variantes y posibilidades estudiadas por ahora.

La generalidad de los teoricos coincide en definir lo fantastico a partir del
cuestionamiento que propicia este acerca de la relacion entre la ficcion y la realidad. Por
esta razon, Todorov llegd a denominarlo: “la quintaesencia de la literatura™, ya que su
funcionamiento se basa en la problematizacion principal del quehacer artistico que tiene
como materia prima al lenguaje. Es asi como el fantastico se convierte en una escritura
capaz de sintetizar las preguntas en torno a la representacién y mimesis, modelizacion de la
lengua, y la pugna entre objetividad y subjetividad que han sido constantes en las
disquisiciones de diversos pensadores a lo largo de los siglos.

Como ya hemos sefialado, el punto de partida de lo fantastico hace imprescindible
reconocer la realidad como “una construccion «subjetiva» que es compartida socialmente™?,
es decir, como una convencion de un grupo humano situada de manera espacio-temporal.
Esta concepcion, por ldgica, es dactil y se transforma a partir de los cambios en los
paradigmas cientificos, politicos y estéticos. Todo el entramado de la cultura configura una
perspectiva compartida por la sociedad y es ésta la que se problematiza en lo fantastico al
ser transgredida por un orden no logico o esperado. Por ello, resulta importante realizar un

breve repaso de las diversas acepciones de la ficcion, la realidad y la mimesis con el

Tzvetan Todorov. Introduccién a la literatura fantastica. México, Ediciones Coyoacan, 2009. p. 133.
’David Roas. Tras los limites de lo real. Una definicién de lo fantastico. Madrid, Paginas de Espuma, 2011. p.
26.
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propdsito de entender la base del género fantastico y asi encaminarnos al analisis de los
cuentos de Jorge F. Hernandez con la finalidad ultima de comprender la estructura del

fantastico posmoderno metaficcional.

1.1 PRELIMINAR: FICCION Y REALIDAD EN LA LITERATURA

El hombre, desde el origen de las primeras civilizaciones, se ha cuestionado la
correspondencia entre la naturaleza y la creacién. A partir de esta Gltima, generé una
cultura: el compendio de saberes, productos y artificios con diversas funciones que dan
forma a su experiencia en el mundo. La capacidad creativa humana ha suscitado multiples
reflexiones en los pensadores de todas las épocas, es asi como las cuestiones en torno a la
representacion, la mimesis, la ficcion y la realidad han sido un foco de especulacion y
discusién constante del pensamiento occidental.

En la Republica de Platdn se localiza uno de los mas importantes paradigmas de la
comprension del complejo fendmeno representacional inherente al quehacer artistico. El
libro X* es ampliamente conocido por los comentarios en torno a la poesfa imitativa. El
didlogo entre Socrates y Glaucon hace hincapié en la existencia de dos productores y un
imitador: Dios o el generador de naturalezas que produce las Ideas, el artesano que produce
los objetos cuya esencia nos remite a una existencia ideal y el pintor o poeta cuya actividad
se reduce a imitar los objetos producidos por el artesano. A partir de este presupuesto, la
literatura y el arte pueden comprenderse como una imitacion de la imitacion que, por lo
mismo, no permite acceder a la verdad del Mundo de las Ideas. Es por esto que el arte
imitativo se entiende como un elemento artificioso cuya naturaleza es la mentira. Dicha

postura generd una vision de gran influencia en la mentalidad occidental pues supone la

® Platon. Republica. Espafia, Gredos, 2011. pp. 311- 340.
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posibilidad de escindir realidad y ficcion como conceptos opuestos que, a Su vez,
manifiestan la comprension disimil de la verdad y la mentira.

Por otra parte, con las aportaciones de Aristdteles el concepto de mimesis se
regenera y no se entiende como copia sino como representacion. Carmen Bobes Naves
sefiala que:

El principio de mimesis plantea un problema tedrico-literario crucial: la relacién entre
literatura y realidad con toda la amplia galaxia de temas concomitantes: el concepto de
ficcion, el concepto de verosimilitud, los conceptos de coherencia y necesidad, etc.
Aristoteles no precisa el sentido de la mimesis poética, pero arguye diversas razones
gue permiten excluir cualquier interpretacion de la misma en términos de reproduccion
0 copia exacta de la realidad”.

Por esta razén, podemos comprender junto con Hans Georg Gadamer que “el arte
representa su propia verdad™ en tanto que busca generar un mundo propio, una alternativa,
y no un espejo de la realidad. Como dice Wolfgang Iser citando a Sir Philip Sidney: “El
poeta nada afirma y, por lo tanto, nunca miente, ya que no habla de lo que existe, sino de lo
que debiera existir, y esta forma de sobrepasar la realidad es algo muy distinto a la
mentira™®. De Platén reconocemos su concepto de mimesis como copia porque toda obra
debe recuperar elementos que la hagan inteligible, pero la propuesta de representacion
aristotélica nos hace reconocer que siempre sera un artificio que ha modificado su materia
prima.

En “La productividad llamada texto”’ Julia Kristeva retoma la postura platonica
para hacer notar la relevancia que las ideas del filésofo griego han tenido dentro de los

estudios estético-literarios, pues forjo una tradicion solida que comprendia al texto literario

* Carmen Bobes Naves. Historia de la teorfa literaria I: La antigiiedad grecolatina. Madrid, Gredos, 1995. p.
95.

*Jean Grondin. “Hans-Georg Gadamer: una hermenéutica del acontecer de la comprension” en ¢Qué es la
hermenéutica?, Barcelona, Herder, 2008. p. 74

®*Wolfgang Iser. “La ficcionalizacion: dimension antropologica de las ficciones literarias” en Teorias de la
ficcion literaria. Madrid, Arcolibros, 1997. p. 43.

"Julia Kristeva. “La productividad llamada texto” en Lo verosimil. Buenos Aires, Tiempo contemporaneo,
1970.
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como un constructo opuesto a la verdad y, por ende, sinbnimo exacto de la mentira.
Algunas opiniones sobre el fendbmeno fantastico son herederas de dicha concepcion y
durante varios siglos entendieron a esta literatura como una alteridad irreconciliable con la
verdad. Sin embargo, las teorias méas actuales en las que destaca el tedrico espafiol David
Roas buscan reconocer lo fantastico como un modelizacién de la realidad que transgrede
los codigos en las que cada contexto la cifra.

A principios del siglo XX el Formalismo ruso trat6 de encontrar en la literatura una
modelizacién particular del lenguaje, esa literatureidad que comprendia al arte como un
artificio, tal como lo sefiala Viktor Shlovski. Asi entonces, el fendmeno literario se entiende
como una composicion y seleccion de formas indisolubles del contenido. De este modo, se
regeneran las disquisiciones sobre la literatura de los siglos pasados centralizadas en la
figura del autor y en meros accidentes que no proporcionaban un conocimiento descriptivo
del quehacer literario sino prescriptivo tal y como se puede apreciar en reconocidos textos
como Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo de Félix Lope de Vega y otras tantas
autopoéticas del Renacimiento, Barroco y Neoclésico.

Entender la serie de obras literarias como creaciones y, por tanto, como selecciones
de palabras y sentidos nos hace notar que cada una de ellas es un artefacto de la cultura
cuya generacion no tiene nada de espontanea sino que es motivada, como el propio
lenguaje que la conforma. En su Leccidn inaugural de la catedra de semiologia linguistica
del College de France, Roland Barthes menciona que: “[...] la literatura, cualesquiera
fueren las escuelas en cuyo nombre se declare, es absolutamente y categéricamente realista:
ella es la realidad, o sea, el resplandor mismo de lo real. Empero, y en esto es

verdaderamente enciclopeédica, la literatura no hace girar los saberes, ella no fija ni fetichiza
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ninguno”®. Con ello, el teérico sefiala la problematizacién de la referencialidad y la
representacion —un interés antafio que podemos visualizar en las diatribas medievales
entre nominalistas y realistas— en tanto que las palabras con las que se construye la
literatura son, a un mismo tiempo, referentes del mundo y convenciones meramente
arbitrarias.

Es por esto que algunos han optado por escindir la literatura realista 0 mimética de
la literatura de la imaginacion, también llamada “fantastica” por otros. Esta cuestionable
separacion ha suscitado una serie de reflexiones teoricas en torno a la representacion
literaria que, en la teoria de los géneros, ha conllevado al minucioso analisis de lo
fantastico.

Durante los diversos periodos historicos, las concepciones de ficcion y realidad han
sido modificadas por los valores fundamentales para las sociedades de cada época. Es por
esta razon que resulta Gtil hacer una breve relacion diacréonica de la literatura fantéstica
desde su génesis para comprender la autoconsciencia que la caracteriza en las actuales

manifestaciones narrativas en México a la luz de la escritura de Jorge F. Hernandez.

1.2 PROBLEMATIZACION DE LO FANTASTICO

Es importante hacer notar la diferencia entre lo fantastico y los fendmenos maravillosos
como punto de partida para deslindarlo de otros subgéneros similares ya que éste suele ser
un topico de discusion y confusiones metodologicas. La historia de las palabras
relacionadas al campo semantico de la imaginacion ha originado las diferentes

interpretaciones y significados que les han sido avocados. Incluso, los términos que

®Roland Barthes. Leccion inaugural de la catedra de semiologia lingiiistica del Collége de France. México,
Siglo XXI, 1987. p. 124.
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utilizaremos a lo largo de las siguientes paginas han sido empleados por filésofos de todas
las épocas —partiendo de los antiguos griegos hasta la contemporaneidad— como
categorfas para sefialar la capacidad inventiva del hombre®. En este texto, nos avocaremos
al uso filoldgico y de la critica literaria. Por su etimologia, lo fantastico puede desempatarse
de otras manifestaciones de la otredad y de lo sobrenatural como un primer punto de
partida.

Segun el diccionario etimoldgico de Joan Corominas, la palabra “fantdstico”
proviene del latin phantasticus que fue tomado del griego @avtactiyog derivado del verbo
eavtdlewv que significa “mostrar”, “aparecer” o “sacar a la luz”. La raiz originaria es

95 10

eavtooua que significa “aparicion”, “imagen” o “espectro” . En cambio, la palabra

“maravilloso” es de origen latino: mirabilis que segiin Tania Alarcon significa “extrafio,

notable”*!.

Por esta razén, Omar Nieto comenta al respecto de la investigacion de Alarcon que
la diferencia entre ambos términos es radical:

«fantéstico» se refiere a la «facultad de la mente para representar cosas inexistentes»
(de acuerdo con Moliner —dice Alarcén— la palabra fantasia es una creacién mental,
una imagen), en cambio lo maravilloso esta vinculado a lo que se puede ver, aunque
resulte increible: «se trata de una imagen externa a la mente». [...] Lo fantastico
implica una creacion, una conciencia y acto racional del pensamiento. Lo maravilloso
esta relacionado con la admiratio. En su formula original, la maravilla s6lo consigna
las cosas maravillosas, las de la mirabilia®.

El Diccionario de la Real Academia Espariola colecciona cuatro acepciones de actual

uso de la palabra fantastico cuya relacion con los conceptos estéticos no es nada estrecha.

Como ejemplo, Emilio Carilla sefiala la figura de Immanuel Kant que distingue dos tipos de imaginacion: la
productiva y la reproductiva. A la primera la llam¢é fantasia.

19 joan Corominas y José A. Pascual. Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico. Madrid, Gredos,
1980. p. 852. Vol. 1.

! Citada por Omar Nieto. Teoria general de lo fantastico. Del fantastico clasico al posmoderno. México,
UACM, 2015. p. 28.

2|bidem. p. 29.
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El adjetivo de la primera acepcion: “Quimérico, fingido, que no tiene realidad y consiste

»13 es la causa mayor de conflictos terminolégicos en nuestro idioma,

solo en la imaginacion
puesto que este sentido es mayormente aplicable al maravilloso.

La Introduccidén a la literatura fantastica de Tzvetan Todorov fue publicada en
1970 y uno de sus principales aciertos fue dar luz sobre un tema que no habia sido
rescatado por la critica ni puesto en el foco de atencion que actualmente goza. Su
propuesta principal fue diferenciar lo fantéastico de dos géneros similares a él: el extrafio
y el maravilloso'. En los tres, un elemento irrumpe en la normalidad o cotidianidad
planteada por el texto, sin embargo el tratamiento que se le da en la narracion marca su
diferencia. El extrafio se caracteriza porque el elemento transgresor tiene una
explicacion acorde a las leyes de la naturaleza en el final del relato. Por ello que la
explicacion racional pueda ser: el suefio, la locura o los efectos de sustancias que
alteran la percepcion de la realidad. Esa es precisamente la diferencia sustancial entre el
fantastico y el extrafio: en el primero no existe una explicacion al hecho transgresor y
en el segundo si la hay. ElI maravilloso presenta un mundo alterno al nuestro con una
normativa distinta que, si bien puede ser similar en algunos aspectos, construye en la
diégesis una naturaleza propia. Por esta razén, el desenlace resulta primordial para
reconocer estos tres modos narrativos: todo relato es fantastico hasta que no se muestre
lo contrario.

La tedrica mexicana Ana Marfa Morales ** distingue también esta (til

aproximacion de Todorov en un intento de definir lo fantastico a partir de la extrafieza

3 Diccionario de la lengua espafiola. Disponible en: http://dle.rae.es/?id=HbMYFRw

¥Tzvetan Todorov. Op. cit.

Ana Maria Morales. “Las fronteras de lo fantastico” en Signos literarios y lingiiisticos 1l. 2, (diciembre
2000), pp. 47-61.
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que provoca al violentar las leyes naturales sin dar explicacién alguna a esa transgresion
y en sus diferencias con otros géneros semejantes que se pueden filiar al extrafio o al
maravilloso por su configuracion de la transgresion planteada. Todo ello con el
propdsito de caracterizar a lo fantdstico de una forma tangencial que marque las

fronteras con otros modos narrativos. En el siguiente esquema ilustro su clasificacion:

s - === -~
I 1
I - I .
| Extraio 1———» Policiaco
| |
\ . ____ /
s - === -~
I 1
|
| r 4
, Fantastico
I |
| 7
pmmm e —— - Maravilloso retorico
I 1 Utopias y satiras sociales
I . ! Exotico
1 Maravilloso :_) Ciencia ficcion
l - e e e e -~ _/ Feérico
Milagroso
Magico

La literatura policiaca tiene semejanzas muy estrechas con lo fantastico porque
pretende generar un misterio que parece irresoluble; sin embargo, difiere en técnicas
narrativas y en que su propasito es siempre eliminar esa incdgnita en el desenlace. Por
ello, se comprende mas como un subtipo del extrafio.

En el maravilloso podemos localizar diferentes configuraciones utiles para
diferenciar lo fantastico. La primera de ellas es lo que Morales llama el maravilloso
retorico. Este es tan s6lo un realce a algun aspecto de la narracion que por su intencion

de causar asombro en el lector (la admiratio aristotélica) parece lograr un extrafiamiento
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en el modo de percibir la realidad. A este maravilloso retérico pertenecen: lo
prodigioso, lo desmesurado y lo hiperbolico; la descripcién que hace Francisco de
Quevedo del démine Cabra en La vida del Buscon don Pablos es un ejemplo de ello:
“los ojos avecindados en el cogote, que parecia que miraba por cuévanos, tan hundidos
y 0scuros, que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes™®. Algo similar ocurre
con las utopias y satiras sociales que parecen ubicarse entre este subgrupo y la ciencia
ficcion. En el afan de caricaturizar la realidad presentan una naturaleza alterna que tiene
una finalidad especifica: la critica. Sin embargo, jamas se presenta en ellas una
transgresion a nuestras leyes naturales que provoque el extrafiamiento; 1984 de George
Orwell sirve para ejemplificarlo.

Lo exético se distingue porgue se describe una realidad que nos resulta diversa e
incomprensible por su lejania, no por la irrupcién de un fenémeno extraordinario. En
ella el mundo opera de manera distinta, tal y como ocurre en Las mil y una noches. La
ciencia ficcién es también similar al funcionamiento del maravilloso puesto que se
describe un mundo con un avance tecnoldgico diferente al nuestro y que, por tanto, no
viola la naturaleza de esa misma construccién. Multiples casos pueden localizarse en la
narrativa de Ray Bradbury como en su multicitada novela Crénicas marcianas.

Lo feérico quiza pueda concebirse como lo méas cercano a un maravilloso puro. La
pureza de los géneros es imposible de lograr, puesto que la mimesis es necesaria para la
legibilidad del texto. Sin embargo, en lo feérico o “cuento de hadas” se pueden
encontrar reglas propias que sélo corresponden al universo que ha sido creado.

Dos tipos del maravilloso entroncan con mayor asimilacion a las caracteristicas de

lo fantastico: lo milagroso y lo magico. El primero de ellos ofrece la posibilidad de que

'8 Francisco de Quevedo. La vida del Buscon llamado don Pablos. Espafia, Salvat, 1982. p.31.
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otras leyes a las que nosotros conocemos existan. Se distingue por su finalidad
propagandistica que pretende justificar la fe y convencer del poder divino. Lo
sobrenatural se manifiesta como una prueba de ello. Por su parte, lo magico podria ser
el tipo mas similar al fantastico segiin advierte Morales en su articulo pues “alude a la
posibilidad de transformar, mediante leyes diferentes, la realidad codificada como
mimética en el texto”'’. Es una interaccién entre dos mundos posibles y, por tanto, de
dos codigos de leyes o naturalezas distintas. Por ello que la transgresion sea similar a la
de lo fantastico, sin embargo la principal distincion radica en la hesitacion que lo
mégico no produce en el lector puesto que busca la asimilacion de otro orden alterno al
nuestro.

Esta breve definicion de lo fantéstico, a partir del reconocimiento de subtipos
similares, nos permitira acercarnos a la escritura de Jorge F. Hernandez reconociendo los
diversos recursos que utiliza para generar un misterio que siempre desembocara en la

extrafieza provocada en el lector.

1.3 REPASO DIACRONICO: GENESIS Y TRANSFORMACION DE LO FANTASTICO LITERARIO

El fantastico en la literatura aparece dentro de un contexto histérico que aparentaria no
concordar con los objetivos que se plantean como fundamentales de esta escritura
caracterizada por el espiritu imaginativo y por la transgresion a lo convencional. Su origen
en el siglo XVIII se ve ligado a una sociedad donde impera el mecanicismo newtoniano®.
Este paradigma cientifico entiende la naturaleza-realidad como una maquina en la cual

podemos encontrar lineas generales de operacion que nos permiten concebir el mundo

7 Ana Maria Morales. Op. cit. p. 56.
'8 E| tedrico espafiol David Roas ofrece un amplio comentario del paradigma cientifico imperante en el
contexto en que surge lo fantéstico literario en el S. XVIII. (David Roas. Op. cit. pp. 11-21).
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como una serie de consecuencias y causalidades capaces de ser medidas y comprendidas
por su exactitud y repeticion. El espiritu racionalista de la época ligado al Siglo de las
Luces, no permitia la apertura de espacios para la incoherencia y la excepcion. Sin
embargo, la literatura fantastica buscé transgredir las normas planteadas para alterar su
orden comprendido como preestablecido y regularizado.

Si bien antes del s. XVIII lo sobrenatural convivia de manera arménica con la ciencia
—existen ejemplos multiples en el Medioevo como los caballos periédicamente muertos
del Caballero Zifar™ o, incluso, las hipérboles del maravilloso retérico presentes en el
Cantar de Roldan—, es el Racionalismo quien condena su empleo en la literatura y en toda
actividad estética por ser una extravagancia sin fines didacticos, una perversion al orden. La
primera manifestacion de lo fantastico es la novela gotica que surge en Inglaterra en la
segunda mitad del siglo XVIII.

El Romanticismo encuentra limitantes en el esquema del pensamiento racional vy,
aunado a las preocupaciones politicas, hace de la libertad su mdvil creativo. La
subjetividad, el genio del poeta y la imaginacion toman considerable importancia al ser
muestras de una forma alterna de ampliar las restricciones impuestas a la percepcion
humana desde la revolucién newtoniana. La sociedad francesa se vio enfrascada en una
transicion que elevaba al hombre de siervo a un ciudadano libre con el afan de desprenderse
del yugo opresor de la monarquia absoluta. Este espiritu antinstitucional propicio la
basqueda de la alteridad y, con ello, la exploracion de los terrenos propios del tabu y la
censura. Es asi como lo sobrenatural encuentra un nuevo centro y gusta a los escritores de
la época por su posibilidad de permear en la idea de la realidad y la tradicion cual

herramienta de transgresion a las convenciones.

1 ibro del Cauallero Zifar. Edicién, prélogo y notas de Joaquin Gonzalez Muela. Madrid, Castalia, 1990.
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Tebricos como Omar Nieto® coinciden en encontrar el germen de lo fantastico literario
en El castillo de Otranto de Horace Walpole. Es el propio Roas quien afirma que Dréacula
de Bram Stoker es la primera obra que manifiesta realmente todas las caracteristicas del
fantastico romantico. La escritura de lo fantastico ver4& como grandes epitomes a las
leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer en Espafia y los cuentos de E. T. A. Hoffmann en
Alemania. La concepcion de lo real en aquella época propicié las caracteristicas de lo que
ahora se conoce como fantastico clésico o fantastico romantico, periodo del cual procede el
corpus de muchos estudiosos entre los cuales contamos al propio Todorov?*. Omar Nieto lo
considera un fantastico exterior por como se manifiesta la relacién con el fendmeno
transgresor.

Sin embargo, es facil caer en un error reduccionista al considerar que sélo este
fantastico constituye todo el paradigma de posibilidades de esta escritura. Evidentemente,
el sistema de lo fantastico se modifica a partir de las transformaciones que se gestan en la
cultura para definir el concepto de realidad, ya que ésta es el discurso base que se ve
transgredido.

Luego del auge del Romanticismo, la aparicion de elementos sobrenaturales siguid en
boga aunque con un tratamiento distinto. Si bien el Realismo, en su generalidad, procuro
evadir la inclusion de dichos tdpicos por su interés mimético puro, existen casos
representativos de fantastico autoparddico en el que los seres extraterrenales son incluidos
con escepticismo. Un ejemplo de esta estructura es el relato del doctor Saul Ascher que

forma parte de los Cuadros de viaje?’de Heinrich Heine citado por Mary Erdal Jordan®.

2 Omar Nieto. “El castillo de Otranto. Nacimiento del fantéstico clasico” en Op. cit. pp. 109-117.

2L E| tedrico francés estudia narraciones como: Manuscrito encontrado en Zaragoza de Jan Potocki, Aurelia
de Gérard de Nerval, El diablo enamorado de Jacques Cazotte, por mencionar algunos.

%2 Heinrich Heine. “Viaje al Harz” en Cuadros de viaje. Madrid, Catedra, 2015. pp. 161-165.
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Cabe sefialar que Heine es identificado como uno de los ultimos escritores romanticos por
el uso de sus principales tipos, topicos e intereses con un giro de tuerca caracteristico de sus
textos. En el cuento citado anteriormente, el narrador comenta el caracter racional y
cientificista del doctor Saul Ascher a quien conoce y considera su amigo. Lo describe como
un amante de la légica y de las explicaciones que siempre se manifiesta rotundamente en
contra de la supersticion. Un dia, de visita en su casa, el siervo le comenta al narrador que
el doctor ha muerto. Posteriormente, ya en su cama, el narrador se convence de dormir sin
temer a pesar de que ha leido unos cuentos de un escritor aleméan que le han provocado el
insomnio. Segln narra, el argumento del relato versa sobre un hijo que planea asesinar a su
padre, pero cuyo plan se ve frustrado por el miedo que le provoca ver al fantasma de su
madre justo cuando suenan las doce campanadas de la media noche. En este ambiente
totalmente concordante con la estética romantica, el narrador se espanta por su reflejo, el
ruido de un reloj y las campanadas nocturnas. De pronto, escucha unos pasos vacilantes y
en su habitacién entra el difunto doctor Saul Ascher e inicia una conversacion:

-No se espante ni piense que soy un fantasma. Si me considera un aparecido, puede
estar seguro que no es Mas que una jugarreta de su fantasia. Después de todo, ¢qué es
un fantasma? Vamos, deme una definicion. Demuéstreme, por deduccién o induccion,
la posibilidad de un espectro. ;En qué relacién se encuentran una aparicién semejante
y el espiritu? Digo espiritu y nada mas que espiritu.

Y a continuacidn el fantasma se enfrascé en un analisis del espiritu, cité la Critica
de la razon pura, de Kant, segunda parte, tomo segundo, capitulo tercero, amontono los
silogismos y acabd con la conclusién logica de que él no era un aparecido.

Durante este tiempo, un sudor frio bafiaba mi espalda, mis dientes castafieaban
como dos castafiuelas, mientras aprobaba vivamente, temblando como una hoja, todos
los dichos de aquel fantasma que negaba la existencia de los fantasmas.

Finalmente, con un gesto habitual, introdujo la mano en su bolsillo para sacar el
reloj.

En su lugar sacé un pufiado de bullentes gusanos. Al darse cuenta de su error, los
volvié a introducir en su bolsillo con ansiosa prisa, mientras se volvia a repetir:

“El espiritu es el principio...”

Un reloj dio la una de la madrugada y el fantasma desaparecié?”.

% Mary Erdal Jordan. La narrativa fantastica. Evolucion del género y su relacién con las concepciones del
lenguaje. Madrid, Vervuet-Iberoamericana, 1998. p. 26.
#Heinrich Heine. Op. cit. pp. 164-165.
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Este fragmento es recuperado por Mary Erdal Jordan para explicar la parodia util en la
narrativa fantastica para generar el extrafiamiento en el lector sin seguir las estructuras
clasicas al pie de la letra. Precisamente, el tratamiento irénico de los motivos
convencionales (el fantasma, la muerte, el ambiente lGgubre) hacen ain mas sorpresivo el
desenlace pues dota de cierta factualidad a lo narrado. En este cuento de Heine podemos
comenzar a percibir un cambio en el paradigma de lo fantastico que serd mas evidente en
las estructuras narrativas posteriores al Romanticismo.

David Roas afirma que, a raiz de la aparicion de la mecéanica cuantica dentro de los
estudios de la Fisica, el paradigma cientifico mecanicista de Newton se modifica para dar
paso a una nueva concepcion de la realidad®. EI mundo de las certezas se transforma en un
mundo relativo. Las propuestas de Einstein y otros cientificos como Heisemberg,
Schrddinger y Everett hacen notar la subjetividad que permea en cualquier ambito cultural
donde se incluye a la ciencia misma. De manera tajante se comprendia anteriormente que la
investigacion cientifica tenia como propdsito ser objetiva y evitar cualquier rasgo del
observador en el fendmeno estudiado, sin embargo, desde el siglo XX este paradigma
cambia y, con él, la idea de lo real.

Dentro de esta nueva percepcion del mundo se inserta una nueva modalidad de lo
fantastico. Aquél que precisa de la relativizacion, subjetividad y de la modelizacion del
lenguaje para transgredir el concepto de lo real. Ello coincide con un fendmeno de las
ciencias humanas que se ha llamado “el giro lingliistico”. A raiz de la llamada “muerte de
la metafisica” todos los problemas de la filosofia se comprendieron como problemaéticas del

lenguaje. Se desprendieron dos escuelas: la continental (franco-alemana) y la analitica

»David Roas. Op. cit. p. 21.
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(estadounidense); ambas se interesaron por el estudio de la filosofia del lenguaje y por
tratar de entender las grandes polémicas de las distintas ramas filosoficas como cuestiones
meramente linglisticas. Estos dos modos distintos originan “una escision entre una forma
de tratar el lenguaje con miras a fijar las reglas de su uso correcto [...] y una concepcion de
la lengua en cuanto horizonte en el que se ponen todas nuestras relaciones con los hombres
y las cosas™?.

Como bien sefiala David Roas:

[...] la realidad ha dejado de ser ontoldgicamente estable y tnica, y ha pasado a
contemplarse como una convencion, una construccion, un modelo creado por los seres
humanos (incluso, como diria Baudrillard, un simulacro). Se hace evidente que ya no
puede concebirse (reconstruirse) un nivel absoluto de realidad, un criterio definitivo o
infalible de ésta?’.

En este nuevo paradigma de comprension de las ciencias exactas y las ciencias
humanas, surgeun nuevo fantastico al cual nos podemos referir como posmoderno, del
lenguaje o metaficcional, segun las diversas denominaciones que ha recibido. Como sefiala
Rosalba Campra, el fantastico se distingue por su “isotopia de la transgresion”, por eso
necesita construir una regularidad que pueda ser pervertida en el relato. El fantastico en el
contexto de la relatividad y el giro linglistico propios de inicios del siglo XX se cefiird a
pervertir esta concepcion acabada del lenguaje, por ello que su relacion con la metaficcion
sea tan intima que algunos tedricos han dado por conjuntar ambos términos. Mary Erdal
Jordan distingue al posmodernismo por “el cuestionamiento de la capacidad representativa
del lenguaje, y ello a través de la fundamentacién de la autonomia de éste y la enfatizacion

de su caracter convencional, de contrato social”?®. En consecuencia, este nuevo fantastico

%6 Adriano Fabris. El giro lingiiistico: hermenéutica y analisis del lenguaje. Madrid, Akal, 2001. pp. 5-6.
% David Roas. Op. cit. p. 28.
%8 Mary Erdal Jordan. Op. cit. p.p. 34-35.
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pretendera irrumpir en el modelo del mundo que se fia de la escritura como un registro y de
las palabras como intermediarias entre la percepcion y el mundo sensible.

En el acto escriturario de la literatura de la imaginacion, el contacto mas directo entre el
lector y el texto que recibe es la propia lengua. El lenguaje se convierte en una realidad
instantdnea que da existencia a la comunicacion literaria. Por ello, el fantastico
metaficcional pervierte todos sus niveles —fonético, morfoldgico, sintactico, semantico,
pragmatico— con la finalidad de causar desconcierto sobre su naturaleza en un mundo

donde los monstruos y los aparecidos ya no provocan incertidumbre.

2. EL FANTASTICO METAFICCIONAL

2.1 El estudio de la metaficcion

A inicios del siglo XX, la expansion de las diferentes estéticas vanguardistas que
observaban como elemento comun la transgresion a las pautas tradicionales de la creacion
artistica, propicio la conformacion de un arte contestatario que cuestionaba su naturaleza a
partir de si mismo. Este proceso autorreferencial fue percibido en los afios cincuenta y
sesenta por tedricos como Guillermo de Torre que en 1951 hablaba de la “metapintura”,
Roland Barthes que en su texto “Literatura y metalenguaje” de 1959 abordaba el concepto
de “metaliteratura” y Lionel Abel que sugiere la nocion de “metateatro” en 1963. Asi pues,
fue adoptado el prefijo “meta” —ya empleado, afios atrds, por Roman Jakobson en su
propuesta de las funciones de la lengua donde sefialaba la funcion metalinglistica— en el
afan de discurrir en torno a todas aquellas manifestaciones autorreferenciales dentro de los

diferentes sistemas artisticos y semioticos®.

» Una precisa cronologia comentada de los estudios sobre la metaficcion en la tradicion europea,
norteamericana e hispanica aparece en: Gil Gonzalez, Antonio J. “Figuras del autor en la literatura espafiola
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En 1970, Robert Scholes y William Grass acufian el término de “metaficcion” que
conforma una categoria incluyente de todas las especificas esferas del arte y las narraciones
ficcionales. A finales del siglo XX, numerosos estudios abordaran dicha propuesta desde
diferentes angulos y perspectivas: Robert Alter sugiere la nocion de “novela
autoconsciente” en 1975 y Lucien Déllenbach profundizard en la estructura de la mise en
abyme (puesta en abismo) en su obra Le récit spéculaire de 1977 que es canonica en los
estudios autorreferenciales. Asimismo, la canadiense Linda Hutcheon propondra su
concepcion de la “literatura narcisista” —en evidente relacion al mito grecolatino de
Narciso como mirada reflexiva— en su libro de 1984 Narcissit Narrative. The Metafictional
Paradox a proposito de las manifestaciones posmodernas entre las cuales distingue la
metaficcion diegética-narrativa y la enunciativa-discursiva. En el mismo afio, Patricia
Waugh propondra un sistema de gradacion de la metaficcion en su libro The Theory and
Practice of Self-Conscious Fiction.

Dentro del ambito hispanico destaca la figura del teérico Antonio J. Gil Gonzalez quien
propone un deslinde entre los diferentes conceptos operativos: autorreferencialidad,
metaliteratura, metaficcién y metaficcion literaria. A la primera la concibe desde un plano
general “tanto desde el punto de vista de los fenomenos implicados como del de los
discursos en los que se manifiesta”**. La metaliteratura, por su parte, es asimilable al
concepto de metatexto genettiano que se manifiesta como el comentario critico de las obras
literarias y que se circunscribe a los productos textuales de la academia y la critica, asi

como a la ensayistica que versa sobre la literatura. A su vez, la metaficcion se entiende “en

contemporanea” en Collection L'intime Volume N°2 / Représentations de I'écrivain dans la littérature
contemporaine, 7 junio 2012. Disponible en: http://revuesshs.u-bourgogne.fr/intime/document.php?id=275

% Antonio Jests Gil Gonzalez. “Variaciones sobre el relato y la ficcion” en Revista Anthropos N° 208,
Barcelona, Anthropos Editorial, 2005. p. 13
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sentido restringido, aungue virtualmente aplicable a cualquier dominio narrativo, ficcional

o artistico” .

Finalmente, la metaficcion literaria converge entre los dos conceptos
anteriores puesto que se refiere a las manifestaciones especificas de la metaficcion en la
literatura: el metateatro, la metapoesia, la metanovela e, incluso, el metacuento, entre otras

variantes. Esta propuesta clasificatoria queda explicada en el siguiente diagrama:

AUTORREFERENCIALIDAD

Figura A*

Asi pues, las teorias de la autorreferencialidad y la metaficcion han propiciado el
surgimiento de nuevos cuestionamientos sobre la naturaleza de la ficcidn y la teoria de los
géneros por el caracter transgresor (caracteristico de las obras posmodernas) a las
convencionalidades del sistema literario en su totalidad, asi como en sus variantes
especificas, recursos literarios y estructuras. De este modo, resulta inevitable entablar un
puente de similitud entre manifestaciones como el fantastico literario que conservan ciertas

pautas semejantes al discurso metaficcional.

Ibidem.
2|pidem.
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2.2RELACION ENTRE METAFICCION Y FANTASTICO

Bajo la premisa de la convergencia entre la metaficcion y el fantastico a partir de su
caracter transgresor,es fundamental hacer un recorrido por las anotaciones sobre estas dos
modalidades. Antonio J. Gil Gonzalez distingue como caracteristicas de la
autorreferencialidad: “el didlogo intertextual con las respectivas tradiciones artisticas,
literarias, etc., el ludismo irdnico o parddico respecto de las convenciones genéricas o
pragmaticas, las huellas de la instancia autoral impresas en el texto, el desvelamiento de la
ficcion, la exhibicion de los recursos constructivos, el procesualismo de una poética del
work in progress, el extrafiamiento o la denuncia del realismo”>*.A propésito de la
metaficcion enunciativa o discursiva apunta que se traslada “la ruptura de la logica interna
del relato a la convencion basica de lectura, promoviendo un efecto que podriamos
denominar fantastico o maravilloso si tales categorias fuesen extensibles desde la esfera de
los hechos narrados a aquella en la que se establecen las normas de la comunicacion

narrativa”*

Asi pues, para este autor, el fantastico se desarrolla como un efecto producido
en el lector que es asimilable a nociones semejantes como el extrafiamiento brechtiano o la
desautomatizacion® del Formalismo Ruso.

Lauro Zavala propone abordar el fantastico y la metaficcion no como géneros sino
como modos. Asi pues, retomando una cita de Rosemary Jackson, dice que el modo
fantastico es: una narrativa del deseo que “intenta compensar las limitaciones culturales y

se manifiesta como una experiencia de la pérdida y la ausencia”® lo cual explica su

naturaleza implicitamente subversiva de las convenciones de representacion de la narrativa

% Antonio Jests Gil Gonzélez. Ibidem. p. 10

* Ibidem.p. 17

*Viktor Shklovski.“El arte como artificio” en Teoria de la literatura de los formalistas rusos. Comp. Tzvetan
Todorov. México, S.XXI, 2010. pp. 77-98.

% RosemaryJackson. Fantasy. The Literature of Subversion.London, Mathuen, 1981. p.3.
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mimética™®’. De este modo resulta fundamental su inclusion de las propuestas de McHale
para reconocer la estética posmoderna como la recombinacion de “elementos propios de
una o varias tradiciones genéricas, como parte de un impulso por reescribir la historia de los
modos y géneros narrativos™®, Asi entonces, vislumbra una restructuracion del fantastico
dentro de su contexto de produccion puesto que, cabe sefialar, los géneros no son
inamovibles o puros sino que cambian de manera diacronica. A propdsito de la relacion
entre el modo fantastico y el modo metaficcional (también llamado “narrativa
posmoderna’) comenta:

Tanto la narrativa fantastica como la narrativa posmoderna se producen a partir de la
recombinacion de elementos pre-existentes. Sin embargo, la narrativa fantastica
recombina algunos rasgos constitutivos de la realidad a partir de una inversion de la
causalidad l6gica para producir un universo sélo en apariencia nuevo. Por su parte, la
narrativa posmoderna recombina algunos rasgos constitutivos de la tradicion narrativa
a partir de la ironizacién de las condiciones de posibilidad genérica para producir
también un universo sélo en apariencia nuevo.

Ademas, en la narrativa fantastica, el impulso hacia la recombinacién de lo real viene
del inconsciente, mientras en la narrativa posmoderna el impulso hacia la
recombinacion intertextual viene de una toma de conciencia de las convenciones
genéricas.

Pero a pesar de estas diferencias notables, la narrativa fantastica y la narrativa
posmoderna son poéticas de la incertidumbre. Esta es la tesis desarrollada por Iréne
Bessiéere para la narrativa fantastica en Le récit fantastique: la poétique de ’incertain
(1974) vy la tesis desarrollada por Lauro Zavala para la narrativa posmoderna en La
precision de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura (1998).%

Ademas sefiala que la metalepsis es un recurso basado en la “yuxtaposicion de planos
referenciales, como mecanismo metaficcional de naturaleza fantéastica para disolver las
fronteras entre lector y texto (en el cuento) [...] lo cual es tematizado con el fin de ironizar
las convenciones que hacen posible la interpretacién narrativa”*. Asimismo reconoce en

este mismo recurso metaléptico un doble movimiento puesto que “exagera un elemento

%" LauroZavala. “El género fantéstico y Todos dicen que te amo” en Ironias de la ficcién y la metaficcion en
ciney literatura. México, UACM, 2009. p. 162.

% Ibidem. p. 164.

* Ibidem. pp. 166-167.

“0 |bidem. p. 164.
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narrativo posibilitado por la suspension de incredulidad (lo cual es un rasgo propio de la
narrativa fantéstica) y a la vez ofrece una reflexion sobre las condiciones de posibilidad del
universo ficcional (lo cual es una consecuencia directa de la metaficcion)”*..

Asi como Zavala localiza en la metalepsis una estrategia narrativa de cualidades
fantasticas, Marie-Claire Figueroa sefiala que la mise en abyme “se resiente como una

»42 en la novela de

transgresion a la norma y produce un efecto de rareza fantéstica
Macedonio Fernandez Museo de la novela de la Eterna.
Remo Ceserani propone diversos procedimientos formales y tematicos de lo fantastico

entre los cuales es posible distinguir cualidades autorreferenciales propias de la metaficcion

como: la “ostension de los procedimientos narrativos en el cuerpo mismo de la narracion”
puesto que “‘la narrativa fantastica tiene en si esta ambigiiedad: en ella esta la voluntad y el

placer de emplear todos los instrumentos narrativos para atraer y captar al lector en la
historia, atraerlo a su interior; y también esta el gusto y complacencia de recordarle a ese

mismo lector que se trata de una historia™*.

A propésito de ello, cita a Bessiére quien sefiala que ““lo fantastico pone de manifiesto

el fondo de todo mecanismo narrativo y restituye la verdadera funcién de lo imaginario: la
de difundir la practica y el gusto del extrafiamiento, la de restablecer la produccion de lo
insolito y hacerla pasar por una actividad normal™*.

De este modo, el caracter autorreferencial de un discurso doble sustentado en la esfera

de lo ficcional como seleccion y modelizacion de un material linglistico se ve respaldado

! Ibidem.

*2 Marie-ClaireFigueroa. “Conclusion” en Ecos, reflejos y rompecabezas. La mise en abyme en la literatura.
México:Almadia, 2007. p. 102.

3 Remo Ceserani. “Procedimientos formales y sistemas tematicos de lo fantastico” en Lo fantastico. Madrid,
Visor, 1996. p. 100.

* Irene Bessiére citada por Remo Ceserani enibidem. p. 101.
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por la afirmacion de Rosemary Jackson: “La reluctancia, la incapacidad, para presentar
versiones definitivas de la «verdad» o de la «realidad» hacen de lo fantastico moderno un
tipo de literatura que atrae la atencion hacia la propia practica del sistema lingiiistico™.
Asi pues, seria posible reconocer en este rubro la serie de clasificaciones tipologicas que
Lauro Zavala incluye en su division *® de recursos metaficcionales metaféricos y
metonimicos.

En segunda instancia la narracién en primera personano sélo configura los procesos de
verosimilitud del relato sino que, segin Ceserani, admite la incursién de los destinatarios
dentro de la narracion. De este modo “estos destinatarios activan al maximo, y autentifican,
la ficcion narrativa, solicitan y facilitan el acto de identificacion del lector implicito con el

lector externo del texto”*

. Dicha estructura presenta cierta semejanza con la llamada
epifania de rol o historia detrds del personaje, en la cual éste abandona su caracter
ficcional al interpelar abiertamente al lector, segtn lo explica Lauro Zavala®.

Por ultimo, el Ilamado interés en las capacidades proyectivas y creativas del lenguaje,
apela a la nocion de ficcidon puesto que considera a la lengua como “potencialidad creadora
[en tanto que] las palabras pueden crear una «realidad» nueva y distinta™*°.

Asi pues, es posible reconocer tres ejes rectores de los comentarios sobre la relacién
entre el fantastico y la metaficcion. Primeramente aquellos acercamientos al fantastico

como un efecto producido en el lector semejante al extrafiamiento o a la desautomatizacion.

De este modo, se asocia al aspecto pragmatico de la literatura por las necesidades

**Rosemary Jackson citada por Remo Ceserani en ibidem.p. 102

*®Lauro Zavala. Estrategias metaficcionales en cine: una taxonomia estructural. [en linea] Disponible
en:http://www.academia.edu/3452155/Estrategias_metaficcionales_en_cine_Una_taxonom%C3%ADa_estruc
tural p. 9.

*’"Remo Ceserani. Op cit. p. 102.

*8_auro Zavala. Op cit. p. 9

*Remo Ceserani. Op cit. p. 103.
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comunicativas de la metaficcion en tanto transgresion. En segunda instancia distinguimos la
estructura de la duplicidad como el armazon que configura a la autorreferencia, la ficcion,
la metaficcion y el fantastico en tanto que todas ellasmanifiestan un sentido explicito y otro
latente. Esto se ve asociado a una critica sobre la convencionalidad de la realidad, la verdad

y la mentira. Claudia Chantaca apunta que

La autorreflexividad opera como una suerte de funcion metalingistica dada por el
caracter —parasitario de la literatura, esto es, construida sobre una materia que ya de
por si es significante (la lengua) se mimetiza con ella, copia la doble posibilidad del
sistema del cual se alimenta: expresa y se explica a si misma. Roland Barthes
encuentra en ello un problema de conocimiento, pues precisamente dicha condicién
problematiza el vinculo entre realidad y ficcion.”

Finalmente advertimos rasgos de semejanza en diferentes procesos formales de ambos
modos de la literatura. Asi pues, resulta fundamental entablar una comunicacion critica que
englobe esta triada de presupuestos y, de este modo, reconocer los vinculos entre la teoria
de la lectura y el llamado “efecto fantastico” —cuya pertinencia tedrica quedara por discutir
y, en su caso, rebatir— a partir del reconocimiento del texto literario en tanto seleccion
sintagmaética con procedimientos formales caracteristicos y delimitados. En consecuencia,
serd posible reconocer si la estructura doble atraviesa todos los niveles del relato y si

presenta una especificidad propia del fantastico metaficcional.

0Claudia Chantaca. Poética y critica literaria en la obra de Genaro Fernandez Macgregor. Tesis de Maestria
en Teoria Literaria. México, UAM-I, 2011. p. 69.

32



I1. CRITICA Y POETICA (MARCO TEORICO)

1. POETICA Y METATEORIA

Desde inicios del siglo XX, los estudios literarios procuraron conformarse como una
disciplina cientifica capaz de observar su objeto de estudio desde el tamiz de la objetividad
y el método. Asi como la lingiistica saussureana surge para dar pie a una nueva generacion
de pensadores formados a partir de sus presupuestos metodologicos, las teorias sobre la
literatura iniciadas estrictamente por el Formalismo ruso también vislumbraron un cambio
que deslindara el comentario critico del estudio exhaustivo y minucioso.

De hecho, Alfonso Reyes separd los diversos niveles que la critica puede alcanzar
en una escala que va de la impresion a la exégesis y, finalmente, al juicio®’. El escritor
mexicano entiende el primero de estos grados como una respuesta humana natural de quien
no esta versado en los temas de la literatura y que, por ende, la considera un fendmeno
practico al cual pretende acercarse sin otra finalidad mas que el goce estético. Por otra
parte, la exégesis resulta ya un grado destinado al especialista que de manera didactica
emplea un método para aproximarse a la obra desde un enfoque filolégico. El juicio
conforma un nivel interpretativo capaz de asignar un valor a la obra y de conjugar ambos
estadios anteriores de la escala critica. El método le sirve como una mera herramienta, mas
no como el sustento de la actividad hermenéutica que procura.

Si bien existen diferentes enfoques tedricos para aproximarse al hecho literario,
pocos de ellos han propuesto una metodologia concreta de analisis mas alla de las pautas
generales de comprension de una definicion especifica de literatura. Tal es el caso del

estructuralismo frances y el analisis del relato desde la perspectiva narratoldgica.

5! Alfonso Reyes. “Aristarco o anatomia de la critica” en La experiencia literaria. México, FCE, 1997. p. 109.
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En el marco de los estudios literarios la nocién de poética estructural —entendida
como la comprension de las leyes generales de la literatura— resulta fundamental para un
andlisis inmanente que no tenga como objeto de estudio el texto concreto sino una
estructura abstracta mucho més general. Es importante recordar que el estructuralismo, en
una de sus tantas delimitaciones, puede concebirse como un “determinado tipo de analisis
de las obras culturales, en la medida que este andlisis se inspira en los métodos de la

lingtiistica™?

. Asi entonces, es posible empatar los conceptos explicados por Ferdinand de
Saussure en su Curso de linguistica general con elementos propios del sistema literario. En
este entendido, el texto u obra concreta se identificaria como una realizacion (habla) de una
estructura abstracta (lengua). La poética tiene como objeto de estudio a esta Ultima; el

“discurso literario como principio generativo de una infinidad de textos™. Roland Barthes

menciona al respecto de la ciencia de la literatura:

Su modelo serd evidentemente linglistico. Colocado ante la imposibilidad de dominar
todas las frases de una lengua, el linglista acepta establecer un modelo hipotético de
descripcion, a partir del cual pueda explicar c6mo son engendradas las frases infinitas
de una lengua.”*

Asi entonces, puede advertirse la poética como la ciencia de la literatura en tanto que
se rige bajo las caracteristicas del método cientifico. Por esta razon, “no se preocupa por la
literatura real sino por la literatura posible”*.Todorov realiza este mismo ejercicio en su
Introduccién a la literatura fantastica pues argumenta que el hablar de género supone la
deduccion de las caracteristicas de éste y no la observacion de cada una de las instancias del

fendmeno. Por tanto, el critico no se ve en la necesidad de estudiar todas las obras que

%?Roland Barthes. “De la ciencia a la literatura” en El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la
escritura. Argentina, Paidos, 2013. p. 16.

53Tzvetan Todorov. “Definicion de la poética” en Poética estructuralista. México: Siglo XXI, 1974. p. 31.
Roland Barthes. Critica y verdad. Buenos Aires, Siglo XXI, 1972. p. 59.

%*Tzvetan Todorov. Op. cit.
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constituyen un género. Asimismo el especialista en poética tampoco necesita del analisis de
todas las obras para trazar la estructura rectora del discurso literario.

Sin embargo, cabe sefialar que el caracter descriptivo de la poética (en oposicién al
prescriptivo) necesariamente implica partir del texto para lograr la comprension de la
literatureidad. Por esta razon, “la poética [...] se propone elaborar categorias que permitan
comprender a la vez la unidad y la variedad de todas las obras literarias™®. Estos estudios
siempre tendrén presente el interés por responder qué es la literatura y establecer sus
posibilidades.

La historia de la poética es extensa porque la literatura acarrea consigo un
cuestionamiento autorreferencial inherente a su condicidn pues “el lenguaje es el ser de la
literatura, su propio mundo™’. Si bien es cierto que podemos hallar reflexiones al respecto
en China e India, son tres los principales precursores y forjadores de la poética: Aristételes,
Valéry y Jakobson. La obra del estagirita que lleva por nombre Poética, puede ser

958 a

considerado “el primer analisis estructural de los niveles y las partes de la obra tragica
reserva de las teorfas en torno a la creacion presentes en la obra platénica®® puesto que se
conforma como un tratado sistematico que ha sido reinterpretado a lo largo del tiempo por

numerosos pensadores de diversas tradiciones literarias®.

**Tzvetan Todorov. “Poética” en Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. México, Siglo XXI,
1974. p. 98.

*’Roland Barthes. “De la ciencia a la literatura” en El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la
escritura. Argentina, Paidos, 2013. p. 13.

*®Roland Barthes. “El retorno de la poética” en El susurro del lenguaje. Mas all de la palabra y la escritura.
Argentina, Paidds, 2013. p. 257.

%9y, Chantaca, Claudia. “Poética estructural” en Poética de lo fantastico. México, Dulce y util, 2008. p. 16.

% Como un ejemplo podemos citar el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo de Lope de Vega en cuyo
caso encontramos una poética que sigue la tercera acepcion de Todorov pues posee un caracter prescriptivo y
regulador.
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La aportacion fundamental del simbolista Paul Valéry consiste en distinguir la
literatura como un objeto del lenguaje y deslindar la palabra poética de la concepcion

preceptiva y reguladora:

El nombre de Poética nos parece que le cabe, entendiendo esa palabra segun su
etimologia, es decir, como nombre de todo aquello que se relaciona con la creacion o
con la composicion de obras de las cuales el lenguaje es al mismo tiempo la substancia
y el medio, y no en el sentido restringido de coleccion de reglas o de preceptos
relativos a la poesiaGl.

Finalmente, serd el formalista ruso Roman Jakobson quien, a partir de la distincion
de los seis elementos del proceso de la comunicacion (emisor, mensaje, receptor, codigo,
referente y canal) explica sus respectivas funciones (o intenciones comunicativas) entre las
cuales destaca a la poética como aquella centrada en el mensaje mismo® y que “hace
hincapié en su propio significante verbal”®.

A proposito de la publicacion del libro Figures Il de Gerard Genette, Roland
Barthes sefiala que el especialista en poética no busca interpretar el sentido de los textos
sino que se pregunta por la manufactura al cuestionarse como estan hechas las obras. Para
Barthes no debiera existir un deslinde entre creador y glosador; “el estructuralista debe

84 al atender a la dialéctica de la objetividad y la subjetividad en la

convertirse en escritor
critica y en cualquier sistema humano.
En el Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje Tzvetan Todorov

sefiala que el término “poética” generalmente se entiende en sus tres acepciones

principales: “1) toda teoria interna de la literatura; 2) la eleccion hecha por un autor entre

®1Tzvetan Todorov. “Definicion de la poética” en Poética estructuralista. México, Siglo XXI, 1974. p. 32.

%2 v. Roman Jakobson. “Lingiiistica y poética” en Ensayos de lingiiistica general. Barcelona, Seix Barral,
1975.

%3Roland Barthes. Op. cit.

®Roland Barthes. “De la ciencia a la literatura” en El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la
escritura. Argentina, Paidos, 2013. p. 19.
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todas las posibilidades (en el orden de la tematica, de la composicién, del estilo, etc.)
literarias [...]; 3) los codigos normativos construidos por una escuela literaria, conjunto de
reglas practicas cuyo empleo se hace obligatorio”®.

Es por ello que la poética se plantea preguntas especificas en sus diferentes
investigaciones: poéticas de género (como la Introduccién a la literatura fantastica de
Tzvetan Todorov) o poéticas de autor, entre otras vertientes. Considero que en esta Gltima
se puede hallar una convergencia entre las dos primeras acepciones citadas en el inicio de

este texto; su interés es dilucidar los procedimientos rectores en la obra de un autor

especifico con el fin de responder qué es la literatura en un corpus delimitado.

2. EL SISTEMA DE LO FANTASTICO

2.1 PARADIGMA DE LO FANTASTICO: PROPUESTA DE DAVID ROAS

El tedrico espafiol David Roas presenta su propia teoria de lo fantastico en Tras los limites
de lo real: Una definicidn de lo fantastico. Mas alla de considerarlo un género, su interés es
abordar el tema como una categoria estética. Esto quiere decir que no sélo se avoca a la
semiotica literaria sino que pretende abordar un concepto que puede atravesar multiples
semidticas. En los estudios anteriores a su propuesta, Roas distingue que el limite entre lo
fantéstico y lo real —entendido como un constructo cultural— es notable e imprescindible.
Por ello, localiza cuatro conceptos nodales para definir lo fantastico en cualquiera de sus
contextos de produccion: la realidad, lo imposible, el miedo y el lenguaje. A partir de ellos

quiere abarcar todos los niveles de configuracion de lo fantastico que comprenden: el plano

®Tzvetan Todorov. “Poética” enDiccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. México, Siglo XXI,
1974. p. 98.
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textual de la construccién de una diégesis, su dependencia con el contexto, los efectos en el
receptor y el medio que se utiliza para generarlo.

Como ya hemos sefialado desde los primeras péginas, el concepto de lo real es
fundamental para comprender lo fantastico por su pretension de transgredir las
convenciones epocales. Estas dependen de los paradigmas cientificos, las propuestas
filosoficas en boga, la concepcion historica y, en fin, de la diversidad de saberes humanos
que ofrecen una autoconciencia de la vida y devenir del hombre. Lo real constituye la base
de lo fantéastico como explica Roas:

El relato fantastico sustituye la familiaridad por lo extrafio, nos sitda inicialmente en un
mundo cotidiano, normal (el nuestro), que inmediatamente es asaltado por un
fenomeno imposible —y, como tal, incomprensible— que subvierte los codigos —las
certezas— que hemos disefiado para percibir y comprender la realidad. En definitiva,
destruye nuestra concepcién de lo real y nos instala en la inestabilidad y, por ello, en la
absoluta inquietud®.

Nuestra certeza sobre lo real estd basada en un principio de induccion que usamos
permanentemente. A esta nocidén que construimos a partir de nuestra experiencia diaria
David Hume la llamé “uniformidad de la naturaleza”®’. Nuestro razonamiento hace caso de
la percepcién que tenemos de los objetos para considerar que lo que ain no hemos
examinado sera similar a lo que si hemos revisado. Es decir, damos por sentada la
naturaleza de las cosas con el propdsito de normalizar los imperfectos y olvidarnos del azar.
Actuamos bajo suposiciones y probabilidades. Un ejemplo, quiza poco académico, es la
intuicion que tenemos por la mafiana de que la alarma del despertador no habra de explotar
por el simple hecho de que anteriormente no ha pasado. Sin embargo, ello no quita la

posibilidad de que ocurra. Esto quiere decir que, si bien podemos imaginar un universo no

*David Roas. Op. cit. p. 14.
%7 Samir Okasha. Una brevisima introduccion a la filosofia de la ciencia. México: Océano, 2007. pp. 38-44.
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uniforme y azaroso, las excepciones no marcan el codigo de reglas que, segun intuimos,
operan generalmente. La nocion de lo real se configura a partir de nuestra concepcion de la
uniformidad de la naturaleza.

Ya en el primer apartado realizamos un breve repaso diacronico de lo fantastico
para ilustrar su transformacion en el tiempo y hemos sintetizado los paradigmas de lo real
en el fantastico romantico y la posmodernidad. Las transformaciones en la idea de lo real
modifican la configuracion de lo fantéstico, pues las convenciones cambian y con ellas los
recursos textuales para generar el extrafiamiento en el lector. Sin embargo, todo texto
fantastico debe utilizar elementos de verosimilizacion —tal y como ocurre en los textos
realistas— que caractericen a un mundo en potencia de ser transgredido.

Por ello, para generar este ambiente, es habitual el uso de una isotopia del registro.
Es decir, el empleo de recursos que aludan en los diferentes niveles del relato a una de las
cualidades de la escritura: el ser una inscripcion y, en consecuencia, un archivo. Cabe
recordar que la ficcion literaria no s6lo representa los hechos y las vivencias vitales,
vicarias o virtuales® sino también hace mimesis de los diferentes sistemas semidticos
(como lo es la Historia). Es en esta semejanza con otros cdodigos que se configura lo
verosimil, segin apunta Julia Kristeva:

[...] la verdad seria un discurso que se asemeja a lo real; lo verosimil, sin ser
verdadero, seria el discurso que se asemeja al discurso que se asemeja a lo real. Siendo
una «realidad» desajustada, que llega incluso a perder el primer grado de similitud
(discurso-realidad) para jugarse s6lo al segundo (discurso-discurso), lo verosimil no
tiene més que una sola caracteristica constante: quiere decir, es un sentido”®.

%8 Se entiende vital como la propia, vicaria como la vivencia del otro y virtual como la vivencia
experimentada a través del artificio literario o artistico en su generalidad. (Raymundo Ramos dixit)

®Julia Kristeva. “La productividad llamada texto” en Lo verosimil. Buenos Aires, Tiempo contemporaneo,
1970. p. 65.
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Es asi que lo fantastico hace una suerte de parodia del discurso histérico en la
configuracién de lo real en el texto”. Al menos, es posible enumerar seis procedimientos de
verosimilizacion que son habituales en la narrativa: la descripcion, el 1éxico especializado o
terminologia, las referencias factuales (cronotopo), autentificacion de la ficcion y la

caracterizacién de la voz narrativa.

Procedimientos de verosimilizacién
(Isotopia del registro)

Descripcion

Léxico especializado o terminologia
Referencias factuales
Autentificacién de la ficcién
Caracterizacion de la instancia
narrativa

akrwdE

El primero de ellos, la descripcion™, se refiere a las funciones cataliticas del texto.
Cabe recordar que para Roland Barthes’? dichas funciones no son solo “detalles inatiles”
sino que favorecen la creaciéon de una atmosfera y un “efecto de realidad”. Ceserani
advierte que “el «detalle» seria indicio de un modo «moderno» de ver y conocer el
mundo””. Algo similar ocurre con el empleo de un léxico especifico cuya funcién sea
delimitar los referentes nombrados. Usualmente alude a campos semanticos que exigen
cierta especializacion: lo bélico, lo religioso o lo regional, por poner algunos ejemplos.
Incluso, puede utilizar terminologia que dote de un parecido peculiar a lo narrado con algin

saber cientifico; el discurso médico ha sido empleado por la narrativa fantastica porque

"Laura Sofia Rivero Cisneros. “La verosimilitud en «El beso» de Gustavo Adolfo Bécquer: deslinde de la
autorreferencialidad y la metaficcion” en Destiempos. Nam. 43, febrero-marzo, 2015. pp. 32-44.

! David Roas. Op. cit. p. 112-113.

"?Roland Barthes. “El efecto de realidad” en El susurro del lenguaje. Barcelona, Paidés, 1987. p. 179-187.

® Remo Ceserani. Op. cit. p. 112.
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caracteriza a narradores y actantes como seres racionales y objetivos. Roas’ sefiala como
ejemplo de ello el cuento de Edgar Allan Poe “La verdad sobre el caso del sefior Valdemar”
en donde el lenguaje médico es fundamental para la construccion de la intriga.

Un recurso similar es la incorporacion de referencias factuales pues proporcionan
una filiacion a lugares y momentos especificos que son reconocibles dentro de la realidad.
Este empleo del cronotopo’ dota de credibilidad al relato pues el texto adquiere la
apariencia de un archivo, tipologia propia del discurso historico y no del ficcional. Las
referencias factuales, en consecuencia, establecen un orden y la apariencia de veracidad
dentro de los textos. Aledafia a éste se encuentra la autentificacion de la ficcién que se
presenta como documento histérico, testimonio personal o cualquier otro género factual.
Juan Herrero Cecilia’ hace una minuciosa clasificacién de estos recursos en los que
localiza los siguientes: El relato principal aparece como un documento transmitido al lector
por un narrador-editor (mediante un incip evaluativo o por distintas voces narrativas), la
historia principal se presenta como un testimonio oral contado por el protagonista y
recogido por un narrador-editor para transmitirlo al lector, el relato aparece como
testimonio narrado directamente al lector por el protagonista de los hechos o el relato
aparece como un testimonio ofrecido por un testigo de los hechos o por un amigo del
protagonista.

La seleccion de la voz narrativa es el Gltimo elemento de verosimilizacion
imprescindible para generar el efecto de realidad en los textos fantasticos. Supone la

presentacion de la perspectiva del narrador, su seleccion de los hechos y el grado de

" David Roas. Op. cit. p. 116-118.

> «Unidad indisoluble en la que se compenetran légica y reciprocamente la geografia y su propia historia,
captadas y comunicadas ambas por la sociedad a través del lenguaje de sus individuos”. Helena Beristain.
Diccionario de retdrica y poética. México, Porria, 2006. p. 117.

7®Juan Herrero Cecilia. Estética y pragmatica del relato fantastico. Espafia, Universidad de Castilla-La
Mancha, 2000. pp. 145-172.
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fiabilidad de sus palabras; en sintesis, “condiciona tanto la cantidad y amplitud de
informacion sobre los elementos de la diegesis como la misma orientacion y posicion moral
ante ello””". Por ello, es habitual el uso de narradores autodiegéticos que en la afirmacion
de contar su propia historia logran la empatia con el lector, pues cuentan su testimonio.
Tahiche Rodriguez Hernandez sefiala que este recurso principalmente pretende autentificar
los hechos, pero se ha modificado conforme lo fantastico ha sufrido cambios en sus
diferentes contextos de produccion. Por ejemplo, “en periodos donde prolifera el
pensamiento positivista y su obsesion con el criterio de verificacién empirica se impone un
tipo de narrador homodiegético que se presenta ademas como escéptico frente a lo
sobrenatural”’®. También el narrador extradiegético es utilizado porque ofrece una vision
“objetiva” de los hechos. Es muy cercano al discurso historico y no tanto al ficcional.

Por esta razon, lo fantastico no se debe comprender como un mero disparate o
construccion ildgica pues emplea los mismos recursos que los textos realistas, sin embargo,
la generacion de este cddigo tiene la finalidad de destruirlo. De ahi que la construccion de
la verosimilitud sea fundamental para lograr el efecto deseado en el lector: el de la
irrupcién que pervierte la percepcion de lo real.

Lo imposible es el segundo concepto propuesto por David Roas y se refiere a ese
elemento que transgrede aquella configuracion de lo real en la narracién. Por esta razon, al
ser una excepcion a la regla su caracter inconcebible lograr generar el extrafiamiento en el
lector. Este concepto es fundamental para entender toda la literatura “no mimética” que

hemos repasado en el punto 1.2,“Problematizacion de lo fantastico”, a partir de la

" José R. Valles Calatrava citado por Claudia Chantaca. “Cuadro de analisis de textos narrativos” en Roland
Barthes o de la alucinacion critica. México, UNAM, 2009. p. 33.

8Tahiche Rodriguez Hernandez. “La conspiracion fantastica: una aproximacion linglistico-cognitiva a la
evolucion del género” en Espéculo. Revista de estudios literarios.Madrid, Universidad Complutense de
Madrid, 2009. Disponible en: https://webs.ucm.es/info/especulo/numero43/consfan.html
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clasificacion que propone Ana Maria Morales. En todos los casos queda claro que hay un
elemento cuya naturaleza muestra cierta imposibilidad de realizacién en el mundo factual y
que por ello supone una modificacion de las reglas operativas. Roas sefiala la pertinencia de
revisar generos y modos colindantes al fantastico con el fin de no olvidar nunca que la
vacilacion o duda que genera la configuracion de la diégesis es muy distinta a la de lo
grotesco, el realismo mégico y otros ya mencionados anteriormente.

El miedo es un concepto central para caracterizar lo fantastico pues éste siempre
supone la insercion de la otredad que desestabiliza la uniformidad de la naturaleza. Roas
advierte que puede ser de significado confuso por su relacion intima con otros vocablos
(terror, aprensién, angustia, inquietud, etc.) y por su uso en los estudios de psicologia. Por
ello, recurre a Delumeau para definirlo como “una emocion, frecuentemente precedida de
sorpresa, provocada por la toma de conciencia de un peligro presente y agobiante que,

seglin creemos, amenaza nuestra conservacion” ™.

Es asi que los psicélogos han
diferenciado el miedo de la angustia: el primero se dirige a lo conocido y la segunda a lo
desconocido®. Los multiples monstruos y creaturas de la narrativa fantastica, dice Roas,
encarnan los terrores universales®.

El miedo es el efecto retérico que se produce en la lectura del texto fantéstico
derivado de la falta de explicacion a los hechos sobrenaturales presentados en la narracion.
Roas reconoce que no pretende definir lo fantastico en funcién del miedo, pero si sefialar
que es un elemento que lo constituye. Con ello pretende conciliar la postura de quienes lo

consideran siempre presente en esta categoria estética (Caillois, Bessiere o Jackson) y

quienes niegan su presencia invariable (Todorov, Finng, Belevan). Por ejemplo, Todorov

” David Roas. Op. cit. p. 82.
80y, Luis Martinez de Mingo. Miedo y literatura. Espafia, Edaf, 2004. p. 15.
8 David Roas. Op. cit. p. 83.
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sefiala que no es exclusivo de lo fantastico y por ello no le parece trascendental advirtiendo
que “definir dicha categoria en funcion de la reaccion del receptor supondria que la
fantasticidad de un texto no dependeria de sus caracteristicas formales y teméticas sino mas
bien de la sangre fria del lector real”®. Es por esto que resulta fundamental entender el
miedo como un efecto retérico que se puede filiar al lector implicito y que esta totalmente
ligado a los diferentes contextos de recepcion. Ya Jorge Luis Borges sefalaba: “Las
emociones que la literatura suscita son quizé eternas, pero los medios deben variar, siquiera
de un modo levisimo, para no perder su virtud. Se gastan a medida que los reconoce el
lector’®®. En tanto que los mecanismos se repiten, generan un cédigo y, por tanto, una
convencion. Es de este modo que la incertidumbre no puede producirse y se requiere una
actualizacién en los recursos, lo mismo que en los procedimientos de verosimilizacion.
Roas diferencia el miedo fisico del miedo metafisico para explicar su relacion con lo
fantastico. El primero se relaciona con un temor natural hacia lo que puede causar algln
dafio: arafias, tiburones, catastrofes naturales, enfermos mentales, y que por ello pone en
riesgo la vida al ser una inminente advertencia de muerte. A diferencia, el miedo metafisico
es considerado por Roas exclusivo de lo fantastico pues “si bien suele manifestarse en los
personajes, atafie directamente al receptor, puesto que se produce cuando nuestras
convicciones sobre lo real dejan de funcionar, cuando perdemos pie frente a un mundo que
antes nos era familiar”. Esta nocion de miedo metafisico es muy cercana a las obras de
Kafka o Cortdzar, pues muchos han afirmado que no es un miedo que expresen los
personajes como si lo hacian los actantes del fantastico roméantico sino que se produce en el

lector. De hecho los personajes de los cuentos fantasticos pueden aceptar con normalidad el

8 David Roas. Ibidem. p. 88.
8 Jorge Luis Borges. “Sobre los clasicos” en Otras inquisiciones. Madrid, Alianza, 1989. p. 191.
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elemento transgresor sin mostrar ningin asombro a pesar de que dentro de la diégesis se
haga evidente su estatuto de excepcion a la normativa que lo hace un hecho inexplicable.

El lenguaje es el cuarto concepto fundamental en la construccion de lo fantastico,
cuya importancia radica primero que nada en ser el medio de transmision de las ideas y, por
ende, de configuracion de la diégesis. El lenguaje es fundamental para construir un mundo
en el que el lector se identifique y del cual alcance a vislumbrar su normativa.

Roas sefiala que dentro de esta descripcion realista del mundo diegético habra de
insertarse el elemento transgresor y la necesidad de nombrarlo supone un problema
linglistico fundamental: la otredad se escapa de las palabras porque es ajena al cédigo. A
pesar de las dificultades que presente esta problematica, el lenguaje sera el Unico medio
para hacer referencia a la irrupcion y el escritor se ve en la necesidad de utilizar otros
recursos para expresar lo innombrable:

Intentar describir lo que es por definicion indescriptible supone el empleo de una
«retérica de lo indecible», una maquinaria textual que permite la irrupcion de lo
imposible en el mundo ficcional. Se trata de un conjunto de marcas textuales que
sefialan la excepcionalidad de lo representado. Estrategias discursivas (y también
tematicas) que Bozzetto denomina «operadores de confusion» y que intensifican la
incertidumbre ante la percepcion el fendmeno imposible: metaforas, sinécdoques,
comparaciones, paralelismos, analogias, antitesis, oximorones, neologismos Yy
expresiones ambiguas del tipo «me parecid ver», «creo que Vi», «era como Si», asi
como la utilizacion reiterada de adjetivos fuertemente connotados, como «siniestros,
«fantasmagérico», «terrorifico», «increible» y otros de ese mismo campo semantico®.

Es por esta misma retorica de lo indecible que la expresion del fendmeno
sobrenatural esta ligada a la constante reflexion sobre el acto de enunciar y de escribir.
Como el lenguaje es el unico medio para mostrar lo que se presenta como transgresion, esta
preocupacion sobre el fendmeno se vuelca en un interés por las palabras. De ahi la

2 13

recurrencia de frases como: “es indescriptible”, “no puedo expresar lo que vi”, etc. Dice

*David Roas. Op. cit. p. 130.
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Roas: “[...] la metaficcion designa unas estrategias textuales que ponen en crisis la ilusion
de realidad que postula la mimesis: exhibiendo su naturaleza puramente linguistica e
ideoldgica, las representaciones del texto son deconstruidas. EI fendmeno fantastico es un
desafio a la escritura®.

No es posible determinar un lenguaje propio de lo fantastico porque comparte
estructuras con la literatura en general, pero si se pueden reconocer recursos que por la
naturaleza de lo fantéstico propician la generacion del efecto esperado.

Estos cuatro conceptos —lo real, lo imposible, el miedo y el lenguaje— constituyen
el paradigma de lo fantastico, es decir, un modelo que permanece en sus conceptos, pero
que modifica sus caracteristicas dependiendo de su contexto de produccion y da lugar a las
diferentes modalidades de lo fantastico: el romantico y posmoderno. Estas cualidades nos

permitiran observar el funcionamiento de la irrupcion fantastica en los cuatro cuentos

elegidos de Jorge F. Hernandez.

2.2 SINTAGMA DE LO FANTASTICO: POSMODERNIDAD Y SENTIDO DE LA HISTORIA

Si bien lo fantastico como categoria estética se caracteriza diacronicamente por
conservar ciertos rasgos que, a ojos de David Roas, son cuatro y ya hemos explicado en el
apartado anterior; su caracter transgresor de la realidad hace necesaria una mutacion que le
permita adaptarse al contexto de produccion de cada época y a los valores que configuran
en ella la idea de lo real.

Ya en el primer capitulo hemos comentado de manera sucinta las transformaciones
diacronicas de lo fantastico a lo largo del Romanticismo, Realismo y Posmodernismo. Para

poder proceder al anélisis del objeto de estudio que nos compete (los cuatro cuentos

®David Roas. Ibidem. pp. 130-131.
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seleccionados de El &lgebra del misterio de Jorge F. Herndndez) resulta indispensable
comprender los ejes rectores del contexto de produccion y los valores estéticos que si bien
no son normativos, si dan una pauta al movil creativo de lo fantastico: la escritura
posmoderna.

El concepto de “posmodernidad” ha gozado de un auge e interés en los estudios
humanisticos y sociales desde su boom en los afios setenta y ochenta, sobretodo en la teoria
continental del estructuralismo y postestructuralismo francés. Es posible conciliar las
diferentes posturas teoricas que han abordado el tema para entender, de manera general, la
posmodernidad como una critica al modernismo que se propone deconstruirlo, reescribirlo,
abrir sus sistemas cerrados y desafiar sus narrativas dominantes con el «discurso de los
otros»®®.

Para comprender este fendmeno resulta necesario recordar la antigua diatriba de los
«antiguos y los modernos». Este topico de la cultura occidental enfatiza el carécter critico
entre lo que en determinado momento es considerado cléasico contra las producciones de
novedad o actualidad. En el siglo V, la palabra modernus distinguia el presente cristiano del
pasado romano y pagano®’. Sin embargo, la conciencia de época tan distintiva de la
modernidad no se gesto tal como la conocemos sino hasta el Renacimiento y, segin afirma
Jurgen Habermas, ha resurgido en diferentes periodos histéricos de Occidente. Este espiritu
de transgresion al canon clasico ha sido el comun denominador en los periodos de Carlos el
Grande en el siglo XII, la Francia a fines del siglo XVII, la modernidad romantica que se
protegia en el pasado medieval y la modernidad que inicié a mediados del siglo XIX. La

posmodernidad va a rebatir los estatutos de esta ultima.

8Hal Foster. “Introduccién al posmodernismo™ en La posmodernidad. Bercelona, Kairds, 2006. p. 10.
% Jiirgen Habermas. “La modernidad, un proyecto incompleto” en La posmodernidad. Barcelona. Kairds,
2006, p. 20.
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Ideoldgicamente el proyecto de la modernidad era similar al de la Ilustracién pues
pretendia “desarrollar las esferas de la ciencia, la moralidad y el arte «de acuerdo con su
l6gica interna»® Alberto Ruiz de Samaniego advierte que la modernidad habia trazado un
programa que consistia en “organizar nuestra vida desde una perspectiva abstracta y a
priori que se queria omnicomprensiva y universal, como la arquitectura moderna de estilo
internacional que Jencks alegremente entierra”®®. Este programa consistia en tres puntos
fundamentales: el progreso a partir de la ciencia, la historicidad eurocentrista y la
consolidacién del sujeto individual.

El modernismo coincide con un panorama social en el cual la vision positivista y la
idea de progreso hicieron de la vision hacia el futuro una idealizacion tecnoldgica, estética
y antropoldgica que abogaba por un hombre individual y unico. El primer punto de su
programa se afianzo6 en el interés de lograr la plena emancipacion del hombre frente a la
naturaleza. A partir de los adelantos cientificos, se buscaba formar una humanidad
autosuficiente capaz de generar sus propios medios para subsistir y alcanzar el maximo
provecho de las materias primas. Por ello también se busco la

implantacion de pardmetros cientificos, que permiten la explotacion racional e
ilimitada de la naturaleza y el perfeccionamiento de la propia naturaleza interior de los
individuos mismos, a través de la educacion publica y obligatoria a cargo del Estado,
lo que habria de convertirlos en hombres libres, capacitados para conformar la
Humanidad®.

Con ello se explica el auge del pensamiento positivista y la exaltacién de las

ciencias exactas. “El progreso, no obstante, es la certeza y la necesidad de la superacion del

8Hal Foster. Op. cit. p. 8.

8 Alberto Ruiz de Samaniego. La inflexion posmoderna: los margenes de la modernidad. Madrid, Akal,
2004. p. 15.

*°Alberto Ruiz de Samaniego. Ibidem. p. 17.
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presente dado, inmediato, en un futuro que sélo puede prometer lo mejor”®:. De alli se
sigue que el modernismo haya perfilado la posibilidad de expandir su programa a partir de
la institucionalizacion de las ciencias. Cercana a la idea ilustrada de consolidar el
conocimiento de manera unitaria, el modernismo pretendio afianzar los saberes cientificos
para extender su alcance. Sin embargo, la critica posmoderna tomara este punto como base
para denunciar que la institucionalizacion desembocd en la fragmentacion de las ciencias y
la especializacion que desunid sus nexos.

Como segundo punto del programa, el modernismo —al ser una etapa con plena
autoconsciencia historica— concebia la historia desde un punto de vista teleolégico. Por
ello, sobresalid la conviccion generalizada de tener la verdad Gltima en la division de etapas
y sucesos. Esta vision eurocentrista suponia que Europa y, en general, Occidente marcarian
la pauta de la organizacion e interpretacion de la historia universal; asi entonces, los otros
pueblos s6lo podrian fungir como espectadores y nunca como escritores de su propio
pasado. Por ello que sélo los estudiosos occidentales tuvieran la posibilidad de hablar de la
historia de las otras culturas y se avalaran como maximas autoridades en esos temas por
encima de los trabajos autéctonos.

Para comprender el tercer punto del proyecto modernista, la consolidacién de la
individualidad, quiza resulte mas sencillo partir de los estatutos estéticos que regian en la
época. El afianzamiento del sujeto estd intimamente relacionado con los objetos del arte.
Hal Foster sefiala que el artefacto artistico es entendido por los modernistas como obra
“linica, simbolica y visionaria”; mientras que los posmodernistas vislumbran la nocién de

3

texto que, al ser un tejido de lo ya dicho anteriormente, se considera “«ya escrito»,

*'Alberto Ruiz de Samaniego.lbidem. p. 18.
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alegorico, contingente”®. Esto quiere decir que la creacion artistica se puede observar
como producto de la experiencia personal (vision moderna) o como la combinacion de los
discursos antecesores (visién posmoderna).

En literatura, autores como Thomas Mann, Gertrude Stein, T.S. Eliot, Marcel Proust
y muchos otros, eran leidos originalmente como escrituras transgresoras. Como bien lo
sintetiza Hal Foster: “El modernismo fue inicialmente un movimiento de oposicién que
desafio el orden cultural de la burguesia y la «falsa normatividad». Hoy, empero, es la
cultural oficial”®,

Por eso que, como consecuencia evidente del proyecto modernista, se haya gestado
la postura vanguardista que se propuso discutir la normativa rectora de la época. Los
estudiosos franceses y anglosajones actualmente conciben la vanguardia como parte del
modernismo, la Ultima de sus repercusiones directas. En Los hijos de Limo, Octavio Paz
dice que el modernismo se distingue no por la “celebracion de lo nuevo y sorprendente,
aungue también eso cuente, sino [por] el ser de ruptura: critica del pasado inmediato,
interrupcion de la continuidad. EI arte moderno no sélo es el hijo de la edad critica sino que

»% En este transito, sintetizado por Paz, podemos

también es el critico de si mismo
identificar la vanguardia como el puente que llevo directamente a la debacle de la
modernidad, ese periodo que la generalidad de los estudiosos ha acordado en situar
alrededor de los afios cincuenta e inicios de los sesenta, lo que resultard de suma

importancia para la consolidacion de un nuevo paradigma de pensamiento: la

posmodernidad.

%Hal Foster. Op. cit. pp. 9-10.

%Hal Foster. Ibidem. p. 8.

% Octavio Paz. “Los hijos de Limo™ en La casa de la presencia. Poesia e historia. Obras completas. México:
FCE, p. 335.
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Para Umberto Eco la vanguardia destruye y desfigura el pasado de tal suerte que
llega al grado méximo de nulificar y abstraer hasta tocar los limites; en la pintura llega
hasta el lienzo en blanco y desgarrado, en la musica alcanza el silencio absoluto y en la
literatura, la pagina en blanco. “Pero llega el momento en que la vanguardia (lo moderno)
no puede andar mas alla, porque ya produjo un metalenguaje que habla de sus textos
imposibles (el arte conceptual). La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en
reconocer que el pasado, ya que no puede ser destruido porque su destruccién lleva al
silencio, debe ser vuelto a visitar: con ironia, de manera no inocente”®.

Si bien la critica literaria espafiola de los afios treinta® ya habfa utilizado el término
«posmodernismox, en la tradicién anglosajona no es sino hasta 1946 que comienza a ser
empleado de la mano de los poetas Randall Jarrell, John Berryman y Charles Olson que,
conscientes de los estragos de la Segunda Guerra Mundial, perciben este suceso historico
como el exceso y limite del programa de la modernidad en su sentido “infame”. De alli que
vislumbren un cambio de época perceptible en la nueva poesia que no se identifica con los
valores modernos de la que es deudora estéticamente y, muy en particular, con la poesia
simbolista de T.S. Eliot. El historiador Arnold Toynbee us6 el término al anunciar “una
nueva edad de la historia de Occidente, denominandola «Post-Moderna» y sugiriendo que
podria ser la ultima™®’; sin embargo, para él, esta nueva edad iniciaba en 1870.

Lo cierto es que todas estas aproximaciones Unicamente sirvieron de punteros para

la reflexion humanistica que se vio cristalizada y llevada a buen puerto hasta iniciados los

afios ochenta por los estudios sobre arquitectura. EI posmodernismo que la poesia e historia

%Umberto Eco. “Apostilla a EI nombre de la rosa” en Anilisi, NGm. 9, 1984, p. 27-28. Disponible en:
file:///C:/Users/becario20/Downloads/41264-88528-1-PB.pdf

% Alberto Ruiz de Samaniego. Op. cit.p. 13.

%Matei Calinescu. Cinco caras de la modernidad. Madrid: Tecnos-Alianza, 2003. p. 261.
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comenzaban a dibujar, cobrdé importancia cuando Charles Jencks tomé en préstamo el
concepto de la critica literaria para ilustrar la nueva tendencia arquitecténica® en su libro
publicado en 1977: The Language of Post-Modern Architecture. El término se popularizé
con la publicacion de otro libro fundamental para los estudios sobre posmodernismo: La
condicion posmoderna de Jean-Francois Lyotard. En arquitectura su resonancia fue mayor
desde la Bienal de Venecia de 1980 pues fue usado por el peridédico aleman Frankfurter
Allgemeine Zeitung al declarar: “La posmodernidad se presenta claramente como
antimodernidad”®®.

En ese mismo afo, Jurgen Habermas dio una conferencia —“La modernidad, un
proyecto incompleto”— a propoésito del premio T. W. Adorno que recibi6 en Frankfurt. En
ella el filésofo se manifiesta en contra de considerar fracasada la modernidad y, por ende,
toma postura a favor de comprender la posmodernidad como una ideologia
neoconservadora por su afan de interpretar la modernidad como un proyecto acabado. A
pesar de que Habermas se mostré escéptico ante la vision que la Bienal de Venecia le
produjo y su conferencia puso en evidencia su inconformidad con la tendencia critica del
posmodernismo, fue precisamente “La modernidad, un proyecto incompleto” el texto que
causé la polémica detonante del profuso interés por los estudios sobre posmodernidad. A
raiz de esta discusion, Jean-Francois Lyotard publica en 1986 un nuevo texto, La
posmodernidad explicada a los nifios, en una indiscutible reacciéon a la conferencia del

filosofo aleman.

% |a arquitectura moderna se caracterizaba por su antinaturalismo y su pureza geométrica y funcional que se
oponia al ornamento excesivo de la Belle Epoque. Esta vision arquitectonica mostraba que la modernidad se
propuso disefiar una ciudad digna del futuro y el progreso. Por ello, los arquitectos posmodernos hicieron de
la parodia y la ironia su mayor recurso en la conformacion de su estética. Esta nueva vision historicista no
negaba el pasado sino que incorpord de manera lidica elementos tanto del modernismo como de épocas
antiguas. Asi, logro conjuntar la ironia con la nostalgia.

%Jiirgen Habermas. Op. cit.p. 19.
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Mientras que el modernismo, como hemos sefialado en el principio de este apartado,
se caracteriza por valorar positivamente la racionalidad, el sentido Unico, la linealidad y no
permite otra interpretacion que la simbodlica; el postmodernismo se distinguird por ser
hermenéutico e interpretativo, flexible y autoconsciente. El postmodernismo es un
sincretismo de doble codificacion, se rige por una naturaleza dialdgica.

Esta dialogicidad es evidente en el desafio que la posmodernidad hace a las
narrativas dominantes mediante su contraposicion con el discurso de la otredad. Demuestra
la falta de credibilidad de aquellas concepciones universalistas propuestas por el proyecto
modernista. Calinescu'® explica que en La condicién posmoderna Lyotard identifica dos
tipos de grandes relatos o metarranativas: el mitico y el proyectivo, ambos tienen la
funcién de dar una respuesta a las finalidades del conocimiento y el quehacer humano. La
metanarrativa de orden mitico, también Ilamada tradicional, es ese discurso que valida la
institucion humana a partir del tiempo primordial que explica los origenes, ése que Mircea
Eliade identifica como tiempo sagrado’®. La segunda metanarrativa es la proyectiva o
moderna que legitima el conocimiento humano a partir del futuro. Para Lyotard esa
finalidad universal que encauza la vision historica estd completamente ligada al mito
cristiano de la redencién, en el cual toda accion repercute en la salvacion o condena
humana. Es por esta razon que el fildsofo francés advierte, al menos, cuatro metanarrativas
que siguen el mismo paradigma: la lustracion que persigue el progreso a través del
conocimiento que librara al hombre de la ignorancia, el sistema hegeliano capaz de
emancipar a la mente a traves de la dialéctica, el marxismo que pretende liberar de la

explotacion al proletariado a través de la lucha revolucionaria y, finalmente, el capitalismo

109\1atei Calinescu. Op. cit.pp. 268-269.
9%\ircea Eliade. Lo sagrado y lo profano. Barcelona, Paidds, 2015. pp. 21-23.
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gue busca emancipar de la pobreza a partir del mercado y la «mano invisible» de Adam
Smith. De este modo, el pensamiento posmoderno devela el cardcter mitico y prometeico
de la modernidad. En esta revaloracion de los aspectos que no resultaban dominantes dentro
del proyecto moderno se explica el interés que el fendmeno tuvo para los
postestructuralistas franceses.

A su vez, la naturaleza desmitificadora del posmodernismo cuestiona la
institucionalizacion de las ciencias. De alli que se disuelva la linea divisoria entre formas
creativas y formas criticas dando origen a una practica cada vez mas inclinada a lo
paraliterario. Asi también, el rechazo a la oposicidén entre teoria y practica pone en
evidencia esta hibridacion. Ejemplo de ello se encuentra en los multiples proyectos de
caracter interdisciplinario y de la frecuencia con la que el pensamiento de muchos autores
continentales sea clasificado como “teoria” a secas. Este discurso tedrico hibrido es
ejemplificado constantemente con la obra de Michael Foucault que, lejos de cefiirse a una
disciplina, puede ser vista como una amalgama de filosofia, sociologia, psicologia y de
teoria literaria.

Matei Calinescu sefiala que, si bien resulta dificil construir una poética totalitaria de
la literatura posmoderna, algunos elementos fundamentales son: el uso existencial u
«ontoldgico» del perspectivismo narrativo que se diferencia del psicologismo moderno; la
duplicacion y multiplicacion de los comienzos, finales y acciones narradas; la tematizacion
parddica del autor; la tematizacion parodica del lector; el tratamiento al mismo nivel de
hecho y realidad, realidad y mito, verdad y mentira, original e imitacion; la
autorreferencialidad y la metaficcion; las versiones extremas del «narrador no fiable»; y la

preferencia de figuras no convencionales como el anacronismo deliberado, la tautologia y
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la palinodia'®. El teérico rumano advierte, ademas, que todos estos recursos dirigidos al
tema de la indecibilidad tienen mayor repercusion en la prosa posmoderna que en la poesia,
pues la prosa se habia asumido como modo que daba un uso referencial al lenguaje
superando su valor simbdlico, tal y como lo ejemplifica la narrativa realista y costumbrista
de finales del siglo XIX.

El tedrico Brian McHale afirma que la diferencia sustancial entre la literatura
moderna y la posmoderna, no partiendo de sus recursos sino de elementos mucho mas
globales, es que la primera tiene un «dominante epistemoldgico» y la segunda un
«dominante ontoldgico». Con ello, McHale quiere mencionar el tipo de cuestionamientos
generales que se plantean ambas poéticas, sin embargo, para comprender su pensamiento es
necesario hacer dos aclaraciones. La nocion de “dominante” es recuperada del Formalismo
ruso, especificamente de Roman Jakobson quien, con este término, procurd sefalar que “lo
que es secundario en un periodo se hace principal en otro” %, El segundo punto por aclarar
es que McHale no utiliza la palabra “ontologia” en términos heideggerianos ni de la
metafisica alemana sino de la l6gica modal post-wittgensteniana que fue retomada por la
teoria de la recepcion y, mas especificamente, empleada por autores como Roman Ingarden
y Thomas Pavel. Este Gltimo explica que una ontologia es “una descripcion tedrica del
universo”'®. De alli se sigue que las preguntas planteadas por la literatura moderna de
“dominante epistemologico” sean: “;Qué existe alli para ser conocido? ;Quién lo conoce?
¢Como lo conocen ellos y con qué grado de certeza? ;Como se transmite el conocimiento

de un conocedor a otro y con qué grado de fiabilidad?”'®. Por otra parte la “dominante

'Matei Calinescu. Op. cit. p. 294.
' [bidem.pp. 295-296.
"Ibidem.p. 296

1%5{dem.

55



ontologica” de la literatura posmoderna propone preguntas como: “;Qué es un mundo?
¢ Qué tipos de mundos existen, coémo estan constituidos y en que difieren? ¢ Cuél es el modo
de existencia de un texto, y cual es el modo de existencia del mundo (o de los mundos) que
proyecta?”los.

Quiza una de las caracteristicas de la posmodernidad que han sido mas citadas por
los teoricos literarios sea la difuminacion de los limites entre cultura popular y cultura
superior. A partir del cuestionamiento a las metanarrativas, la nociéon moderna del “buen
gusto” se vio mermada. La muerte del individualismo moderno en el cual se consideraba al
sujeto como un centro tuvo como consecuencia el rechazo a las aspiraciones de inventar un
estilo personal en las nuevas poéticas autorales. Es evidente que la produccion en serie de
las maquinas (reproduccién mecanica) y la imitacion de los estilos del pasado, son pautas
para entender la cancelacion del ideal del individualismo. El tedrico mexicano Lauro

Zavala'”’

advierte que la ficcion posmoderna mezcla elementos de la ficcion clasica y
moderna, con lo cual es facil notar la disolucion entre las fronteras de lo popular y lo
tradicional.

Por esta razon, el pastiche, la parodia y la ironia son elementos que nos permiten
identificar el espiritu posmodernista y su vision critica de la historia. Los tres manifiestan
una estructura dialégica en la cual existe una contraposicion de conceptos o conocimientos

del mundo. La ironia, por ser una figura retorica, debe comprenderse como un recurso en el

cual un discurso que aparenta ser monoldgico revela la “palabra del otro”. Como toda

1067,

Idem.
Y97 auro Zavala. “La literatura contemporénea y la metaficcion posmoderna” en Ironias de la ficcién y la
metaficcion en cine y literatura. México, UACM, 2009. pp. 191-202.
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figura retdrica es una expresion apartada del uso gramatical para lograr un efecto
estilistico'®. Seguin Lauro Zavala, la ironfa

se trata, en principio, de la existencia de una contradiccion entre lo que se dice y lo que debe
de entendido, si bien debe sefialarse que esta contradiccion no se encuentra en el enunciado
mismo (como ocurre en la paradoja), sino en la relacion entre la proposicion y lo aludido por
ella. Tampoco se trata de una contradiccion entre lo que se sabe y lo que se dice (como en el
caso de la mentira), sino entre lo que se dice y lo que se piensa)'®.

El mismo autor afirma que este recurso literario, la ironia narrativa, pone en
conflicto dos mundos o convenciones irreconciliables —de alli es posible notar su relacién
directa con la desmitificacion de las metanarrativas— y con ello se pone en riesgo la
verosimilizacion, pues ésta procura organizar una légica interna del relato y la congruencia
estructural idonea para la lectura. De alli que la ironia logre un distanciamiento de las
condiciones narrativas y exprese, incluso, “las paradojas de la condicion humana”**° El
papel del lector es fundamental para recuperar la ironia, pues cuando no se logra,
unicamente sobrevive al texto un sentido literal. EI lector es un complice activo, si no la
comprende su participacion toma un lugar incompleto. De manera sintética podemos
afirmar que “la ironia es el producto de la presencia simultanea de perspectivas

diferentes”!!

que se puede emplear en los diversos niveles del relato (sintactico, tematico),
no Unicamente en el nivel verbal.

El pastiche y la parodia no deben comprenderse como figuras retéricas sino como
procedimientos de reescritura de un discurso base. Jameson considera que el primero es una

marca caracteristica de la posmodernidad. Para ¢él, el pastiche es la “imitacion de un estilo

peculiar o Unico, llevar una méascara estilistica, hablar en un lenguaje muerto: pero es una

198 Helena Beristain. Diccionario de retérica y poética. México, Porrda, 2006. p. 211.

19 L auro Zavala. “Para nombrar las formas de la ironia narrativa” en Ironias de la ficcion y la metaficcion en
ciney literatura. México, UAM, 2007.p. 37.

19 auro Zavala. Ibidem.p. 34.

11 auro Zavala. Ibidem.p. 39.
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practica neutral de la mimica, sin el motivo ulterior de la parodia, sin el impulso satirico,
sin risa, sin ese sentimiento todavia latente de que existe algo normal en comparacion con
lo cual aquello que se imita es bastante comico”*2.

Por su parte, la parodia también reescribe un discurso base, pero en su caso Si
mueve a la risa, segun sefiala este autor. La parodia “como un recurso metaficcional, puede
ser considerada como un “espejo critico”, inevitablemente irdnico, de las convenciones de

la escritura y lectura de la ficcion™**®. Martha Elena Munguia sefiala que

en la parodia se devela la actitud hacia los antecesores literarios, se abren nuevos
trayectos, ademas de que es una clave posible para reflexionar sobre el proceso
creativo, en la medida en que implica una fuerte autoconciencia de la escritura. El
fenémeno parddico no se queda en el mero nivel textual, de pugna de un texto con
otro; tiene que ser entendido como un arma de critica no sélo a procedimientos
estilisticos anquilosados, sino a modos de vivir y entender el arte™.

Por esta razon, los recursos dialdgicos ponen de manifiesto la recuperacion de otras
escrituras y otros textos al momento de construir uno nuevo. El desdibujo de los limites
entre la cultura popular y la tradicion ha propiciado que estos recursos sean considerados
como marcas clave de la literatura en la posmodernidad, una etapa critica de la historia y de
los valores anteriores.

Algunos criticos han sefialado que los recursos dialégicos de la posmodernidad que
hacen hincapié en mostrar la hechura de las creaciones artisticas no son de nuevo uso en la
historia de las artes, pues ya las vanguardias las habian empleado. Sin embargo, es

importante recordar lo que ya se comento al inicio de este capitulo: la vanguardia debe

"2Frederic Jameson. “Posmodernismo y sociedad de consumo” en La posmodernidad. Barcelona, Kairos,
2006. p. 170.

13| auro Zavala. Op. cit.p. 45.

114 Martha Elena Mungufa Zatarain. La risa en la literatura mexicana (apuntes de poética). México, Bonilla
Artigas Editores, 2011. pp. 106-107.
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entenderse como la Ultima fase de la modernidad, por ello que Matei Calinescu advierta una
principal diferencia:

El modernismo en su postura vanguardista nos ha familiarizado con el recurso que
consiste mas bien en mostrar que en ocultar las convenciones y recursos utilizados para
construir una obra de arte (los formalistas rusos lo denominaban con una frase técnica,
«la puesta en primer plano del recurso»). EI famoso «efecto alienacion» de Brecht es
un ejemplo clasico. En el postmodernismo las cosas tienden, sin embargo, a funcionar
de forma diferente. El recurso continta mostrandose como la invencién que es, pero al

hacerlo declara también que todo lo demas es una invencion también y que

simplemente no hay salida de esto™.

Esta preocupacion general de la rescritura y recuperacion de los textos anteriores a
las creaciones posmodernas es conocida como el “mal de archivo: una labor de luto fallido,
al decir de Baudrillard: la voluntad de revisarlo todo, de reescribirlo todo, de restaurarlo
todo: la paranoia de la contabilidad perfecta y el anhelo de blanqueado de las memorias y
los pensamientos negativos”*'®. La naturaleza de la comunicacién actual es un ejemplo
formidable de esta practica, una hipérbole de la documentacion vy el registro, a la vez que
una metéfora de la masificacion.

Para algunos teoricos, en la posmodernidad hay una desaparicion del sentido de la
Historia, pues no retiene su propio pasado sino que vive en el presente perpetuo®’. A mi
consideracién, el empleo de recursos dialégicos que ya hemos mencionado en los parrafos
anteriores cuestiona ampliamente este presupuesto. Aungue si es posible afirmar que existe
una “nostalgia del presente; un extrafio aire de época a contratiempo que cultiva su pasion
retro y fin de siécle, su caracteristico gusto por el pastiche y el remake, como si lo que nos

definiese fuera la comun incongruencia de tener siempre el futuro en el pasado™**®,

“5Matei Calinescu. Op. cit. p. 293.

16 Alberto Ruiz de Samaniego. Op. cit. p. 23.
YErederic Jameson.Op. cit. p. 185.

18 Alberto Ruiz de Samaniego. Op. cit.p. 21.
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Es preciso sefialar que la vision general del discurso historico si ha sufrido un
cambio sustancial debido al giro linglistico. Esa modificacion ha hecho que los
historiadores valoren la materialidad linguistica del registro historico. Hayden White en su
prefacio a la obra fundamental de esta vertiente, Metahistoria, sefiala: “considero la obra
historica como lo que mas visiblemente es: una estructura verbal en forma de discurso en

»119 De alli que la preocupacion generalizada de la posmodernidad sea

prosa narrativa
también considerar todo discurso como un acto subjetivo que se rige por la formalizacién
del lenguaje y cuyo uso es significativo en toda labor interpretativa.

Si bien hemos trazado las lineas generales de la posmodernidad como una etapa de
conciencia histérica que se identifica con una estética particular, resulta fundamental
sefialar que es imposible hablar de un solo posmodernismo. Si bien es cierto que como
corriente general existen pautas que todo artefacto cultural sigue, es imprescindible
reconocer, al menos, dos tipos de posmodernismo: el de resistencia y el de reaccién. La
diferencia esencial es que mientras el primero no niega el modernismo sino que lo
deconstruye y se opone rotundamente al statu quo, el de reaccion repudia el modernismo y
elogia el statu quo buscando su permanencia y validacion?°.

La disolucion entre fronteras que caracteriza a la posmodernidad ha provocado la
reaccion adversa de diversas escuelas del pensamiento que encuentran la hibridacién de
discursos como una respuesta sencilla a la probleméatica de trazar una poética. Matei
Calinescu sefala al respecto de estos argumentos que:

El mismo término postmodernismo puede que no sea una acertada invencion verbal,
especialmente cuando uno es exigente respecto a las etimologias: si moderno proviene
de «modo», que en latin significa «justamente ahora» u «hoy», ;qué sentido tiene decir

9Hayden White. Metahistoria. La imaginacion histérica de la Europa del siglo XIX. México: FCE, 2014. p.
9.
120Hal Foster. Op. cit.p. 11
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gue una cosa de hoy no es realmente de hoy, ni siquiera de mafiana, sino, de un modo
bastante extrafio, de «después-de-hoy»? Uno puede irritarse también por la cantidad de
confusion y arbitrariedad que supuso elaborar una categoria que, como se ha quejado
Umberto Eco, es aun «bon a tout faire. [...] El postmodernismo, segin lo veo yo, no
€S un nuevo nombre para una nueva «realidad», 0 «estructura mental», u «opinién
sobre el mundo», sino una perspectiva desde la que uno puede preguntar ciertas
cuestiones sobre la modernidad en sus diversas encarnaciones™.

Siguiendo esta pauta que nos permite trazar un horizonte de expectativas de lo
contemporaneo, reconocemos que los limites de nuestra investigacion no nos permiten
ahondar en los fendbmenos socioecondmicos relevantes para argumentar esta diferenciacion
entre épocas que distingue el posmodernismo de sus antecesores marcajes historicos. Sin
embargo, como un marco contextual, las problemaéticas de la posmodernidad son Utiles para
comprender las nuevas dominantes en la literatura contemporanea que hacen de la
metaficcion, el género fantastico, la ironia y la intertextualidad elementos fundamentales de

las preocupaciones estéticas en la ficcion del nuevo siglo.

2\atei Calinescu. Op. cit. p. 272.
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I11. LA CUENTISTICA DE JORGE F. HERNANDEZ
1.RELACION DE SU OBRA

El escritor Jorge F. Herndndez naci6 en la Ciudad de México en 1962, sin embargo su
infancia la vivio en Estados Unidos, por lo que el inglés fue la lengua base en su educacion
primaria. Esta influencia se notara no sélo en sus lecturas, que incluyen algunos clasicos de
las letras inglesas como G. K. Chesterton sino también en la incorporacién de esta lengua a
algunos de sus textos como el cuento “True friendship” que forma parte de los relatos por
analizar en este trabajo.

Recibio formacion a nivel profesional en Historia en la UNAM y Economia en el
ITAM. De la primera, se licencié con la tesis La soledad del silencio. Microhistoria del
Santuario de Atotonilco*??, con la que obtuvo el Premio Nacional “Atanasio G. Saravia” de
Historia Regional BANAMEX con mencién honorifica en 1987. El Fondo de Cultura
Econdmica edit6 el trabajo en 1991 en conjuncion con la Universidad de Guanajuato. Estos
estudios no solamente resultaron imprescindibles para su formacion como historiador que
ha conllevado la publicacién de diversos textos sobre la historia de México sino que
también han sido la base de un estilo literario caracterizado por hacer de la historia un

discurso con el cual transgredir la realidad como revisaremos en las paginas siguientes.

1.1 NARRATIVA: CUENTO Y NOVELA
Uno de los géneros en los que mas se ha destacado Jorge F Herndndez es el cuento. A la
fecha ha publicado cuatro libros (En las nubes, Escenarios del suefio, SeisCuentosSeis y

uno de regalo y El algebra del misterio) ademas dela antologia Un montdn de

22jorge. F. Hernandez. La soledad del silencio. Microhistoria del santuario de Atotonilco. México, FCE,
1991.
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piedraseditada en dos ocasiones (Secretaria de Cultura del Estado de Colima, 2010 y
Alfaguara, 2013). En las nubes'® es el primer libro de cuentos que publicé el autor. Este
texto de 1997 recopila una cronica y doce relatos en los que se aborda la idea del viaje, el
vuelo y el suefio. Desde esta primera obra, es posible comenzar a seguir el interés que Jorge
F. Hernandez manifiesta por lo fantéstico, pues las metamorfosis, los fantasmas, las
situaciones inexplicables y los aparatos extraordinarios abarrotan las péginas de este
volumen.

En Escenarios del suefio'®*

se incluye el relato “Noche de ronda”, que en el 2000
obtuvo el Premio Nacional de Cuento “Efrén Hernandez”, ademas de tres cuentos y tres
series de cuentinimos agrupados bajo los siguientes apartados: Ciudades en suefio, Retratos
leidos y Escenarios del suefio, homoénimo del libro. En su propia nota introductoria, el autor
recalca que estos cuentinimos son nombrados por otros literatos bajo distintas
designaciones: recuerda los “microrrelatos” de Max Aub o la “minificcion” que dio titulo a
la columna periodistica de Marcial Fernandez.

SeisCuentosSeis y uno de regalo relne siete historias sobre tauromaquia en los
cuales puede verse el caracter autobiografico de su escritura, pues los cuentos tienen una
profunda relacion entre la anécdota y la ficcion. Los toros son uno de los temas mas
recurrentes en la prosa de Jorge F. Hernandez, quien dedic dos libros mas al tema:

Réquiem taurino'® y Las manchas del arte y el misterio de la insinuacién'?®, ambos de

corte ensayistico, ademas de las incontables metaforas taurinas con las que ha explicado

12 Jorge. F. Hernandez. En las nubes. México, CONACULTA-Ediciones del Equilibrista, 1997.
2430rge. F. Hernandez. Escenarios del suefio. México, CONACULTA, 2005.

125 Jorge. F. Hernandez. Réquiem taurino. México, Aldus, 1998.

126 Jorge. F. Hernandez. Las manchas del arte y el misterio de la insinuacién. México, Aldus, 2002.
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127 tituld la

eloficio de escribir. Su charla sobre el quehacer del cuentista, Puro cuento
primera parte de sus lecciones con la sentencia: “escribir es torear”.

El algebra del misterio es un libro de catorce cuentos que fue editado en el 2011. La
linea rectora de todos los relatos es lo fantastico entendido como un modo de la narracion
que permite reconocer la realidad como un constructo quebradizo. Jorge F. Hernandez
localiza puentes entre lo habitual o cotidiano y lo extrafio o insdlito. El autor rastrea estas
excepciones para ilustrar sus cuentos y hacer de ellos la representacion de lo asombroso que
puede acontecer en la ficcion.

Segln el autor ha llegado a afirmar en multiples entrevistas'?®, las dedicatorias del
libro obedecen al infarto que le acontecidé diez meses antes de la publicacién de El algebra
del misterio. Justamente, este suceso en su vida explica la eleccion del titulo del libro que
recopila los textos de su columna “Agua de azar” publicado por editorial Almadia: Solsticio
de infarto.

Su novela, La Emperatriz de Lavapiés fue finalista en el Primer Premio
Internacional de Novela Alfaguara 1997, la trama cuenta como Pedro Torres Hinojosa, un
septuagenario, viaja a Madrid con la intencion de encontrar a Carmen, el amor de su vida.
Su segunda novela es Réquiem para un Angel, un texto sobre la ciudad de México en donde

se narra la historia de Angel Andrade, un habitante que se propondra ser el salvador de la

urbe.

27 Lectura a cargo de: Jorge F. Hernandez. Estudio de grabacién: Radio UNAM. Operacién y
postproduccion: Fabiola Rodriguez. Afio de grabacion: 2012.

128 «Jorge F. Hernandez publica su seleccion de cuentos” en El Universal. México, 9 de febrero del 2012.
Disponible en: http://archivo.eluniversal.com.mx/notas/829132.html
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En el libro Espejo de historias y otros reflejos**’se recopilan las colaboraciones
semanales de Jorge F. Hernandez en el suplemento cultural El Angel del periddico Reforma
publicadas del afio 1993 a 1996 y algunos textos que aparecieron en la edicion mexicana de
El Pais desde junio de 1996 hasta febrero de 1997. Estas historias bordean los lindes entre
la narrativa y el periodismo, incluyen perfiles de personajes insélitos y la muy peculiar
mirada del autor que también sobresale como columnista tal cual consigno en el siguiente

apartado.

1.2 ENSAYO Y PERIODISMO

Ademas de los dos ensayos sobre tauromaquia ya mencionados, Jorge F. Herndndez ha
destacado como periodista. Su prosa se sitda a caballo entre el ensayo y el articulo, siempre
tratando de encontrar un balance entre la prosa poética, la polémica argumentativa y el
retrato. Ademas de su trabajo como antologador™®, los textos de su columna “Agua de
azar” publicada en el periddico Milenio se han reunido en cuatro volimenes: Signos de
admiracion, Escribo a ciegas, Solsticio de infarto y Llegar al mar. En el diario El Pais
también escribe las columnas “Café de Madrid” y “Cartas de Cuévano”.

En Signos de admiracion (UNAM/DGE-Equilibrista, 2006) se recopilan una
variedad de textos que vacilan entre el retrato, la columna periodistica y el ensayo literario
sobre algunos autores que son lecturas y, en algunos casos, amistades fundamentales de
Jorge F. Hernandez: Eliseo Alberto, Juan José Arreola, Paul Auster, Adolfo Bioy Casares,
Jorge Luis Borges, Adolfo Castafion, Javier Cercas, Eliseo Diego, Jose de la Colina, Julio

Cortazar, Ali Chumacero, Maria Luisa Elio, Salvador Elizondo, Carlos Fuentes, Gabriel

129 Jorge. F. Hernandez. Espejo de historias y otros reflejos. México, Aldus, 2000.
130 jorge F. Hernandez (antologador) Territorios del tiempo. Antologia de entrevistas con Carlos Fuentes.
Meéxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1999.
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Garcia Marquez, Luis Ignacio Helguera, Francisco Hernandez, David Huerta, Jorge
Ibargiiengoitia, Augusto Monterroso, Antonio Mufioz Molina, Alvaro Mutis, José Emilio
Pacheco, Octavio Paz, Sergio Pitol, Manuel Rivas, Juan Rulfo, Antonio Tabucchi y Juan
Villoro. Algunos de estos textos ya habian sido publicados en la columna de Milenio Diario
“Agua de azar”. En el prologo, Jorge F. Hernandez parte de la pintura Extraccion de la
piedra de la locura de Hieronymus Aecken Bosch, “El Bosco” para hablar de lo que
significa para €l la admiracion. Luego de un breve comentario en donde diferencia los
signos de admiracion hispanos de los signos de exclamacion anglosajones, el autor
deslindaré el concepto rector de todos sus textos para no confundirlo con el fanatismo y la
adulacion. Segun lo menciona: “Son signos como seial de que acepto admirar en estos
tiempos y dentro de un medio en donde predomina la hipdcrita moda de desdefiar, denostar
o desconsiderar a quienes ejercen el mismo oficio”*®. Por eso, cada uno de los textos
constituye una suerte de homenaje a cada autor y a su escritura, ya sea un aniversario la
motivacion principal o el rescate de su influencia en la ruta de lectura de Jorge F.
Hernandez.

Escribo a ciegas™? es un libro que retine los articulos escritos por el autor en su
columna “Agua de azar” en el periodo del 2000 al 2010, de esta primera década s6lo fueron
excluidos aquellos publicados anteriormente en Signos de admiracién. El prélogo de
Antonio Mufioz Molina retoma el tema rector de la escritura del autor mexicano: el azar, y
con ello dibuja el retrato de un Jorge F. Hernandez apasionado por Espafia, la historia y las

133

coincidencias. Su segundo compendio de articulos, Solsticio de infarto™, recopila aquellos

escritos en los afios subsecuentes a su primera antologia (de julio del 2010 a septiembre del

B130rge F. Hernandez. Signos de admiracion. México, UNAM-EI Equilibrista, 2006. p. 20.
132 Jorge F. Hernandez. Escribo a ciegas. México, Trilce-UANL, 2012.
133 Jorge F. Hernandez. Solsticio de infarto. México, Almadia, 2015.
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2012). En este tomo publicado por la editorial Almadia se puede seguir el camino de las
ideas de Jorge F. Hernandez en momentos clave como su infarto que titula el libro (y que
sirve de pretexto a la escritura del prélogo de Juan Villoro) o la muerte de Eliseo Alberto.
Llegar al mar** es la tercera antologia de la columna “Agua de azar”, retine los articulos
publicados entre octubre del 2012 y octubre de 2014. El prélogo de Herndn Bravo Varela
hace un recuento de la heterogeneidad de los articulos que se presentan como ensayos,
cronicas y cuentos; hace también un repaso de toda la trayectoria del escritor guanajuatense
al citar sus obsesiones, textos escritos e, incluso, los dos infartos que se han volcado en

disparadores de su escritura.

1.3 DIBUJO

La obra de Jorge F. Hernandez no puede comprenderse a cabalidad sin su interés por el
dibujo. En 2015 La Cabra Ediciones y CONACULTA coeditaron un cuaderno de autor que
inaugura una coleccion dedicada a revisar “el andamiaje, casi invisible que sostiene el
trabajo de algunos creadores”™ . En esta seleccion de las paginas de las libretas Moleskine
de Jorge F. Herndndez es posible revisar algunos bocetos de sus cuentos y textos de
periodismo de opinién, a la vez que nos es posible reconocer una serie de dibujos
intrinsecamente relacionados a sus ideas como escritor. En el prologo de Verénica Gerber
Bicceci, la autora sefiala que sus vifietas “son siempre una reflexion directa o indirecta
sobre su oficio: la escritura”**®. Recordando el tiempo en que trabajé como su asistente, la

escritora menciona una taxonomia de sus cuadernos disefiada para comprender la labor

34 Jorge F. Hernandez. Llegar al mar. México, Almadia, 2016.

135)orge F. Hernandez. Cuaderno de autor: Jorge F. Hernandez. México, La Cabra Ediciones-CONACULTA,
2015. p. 4.

138 \erénica Gerber Bicecci. “Todos los hilos de la trama” en Ibidem.p. 10.
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creativa de Jorge F. Hernandez a través de sus libretas. En ella se pueden encontrar piezas
autorreflexivas como: las historias minimas sobre “una cotidianidad contagiada por los
elementos de un texto (puntuacion, arco narrativo, construccion de personajes, herramientas
de escritura, etc.)”, retratos de escritores admirados, autorretratos y la figura de un escritor
problematizando su existir en el mundo literario. Por ello no sorprende que Gerber Bicecci
afirme que “sus vifetas son una forma de poner a la escritura a reflexionar sobre si misma
y, en ese camino, no queda otra que mostrar sus costuras y remaches™*%.

Si bien, como también lo menciona Verdnica Gerber Bicecci, algunos de sus
dibujos fueron empleados en otras publicaciones'®, es con este libro de autor que
comienzan a reconocerse publicamente las vifietas de Jorge F. Hernandez como una faceta
mas de su labor creativa. Por esta razon, en 2016 fue publicado El dibujo de la escritura*®®,
una coleccion de dibujos de estos cuadernos publicados por Alfaguara. Ademas, el autor ha

insertado algunas de sus creaciones visuales en las portadas de algunos de sus titulos y

como un anexo puntual en sus columnas de opinion.

37 1bidem. p. 11.

138 Como ejemplo esta la portada de Un montén de piedras publicado por Alfaguara en el 2012, el intermedio
de la coleccion de articulos en Solsticio de infarto publicado por Almadia en el 2015 y la renovacion de la
columna “Agua de azar” ilustrada.

39)orge F. Hernandez. El dibujo de la escritura. México, Alfaguara, 2016.
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2. ASPECTOS DE SU POETICA AUTORAL
2.1 HISTORIA-FICCION-FACTUALIDAD

En la escritura de Jorge F. Hernandez es posible identificar semejanzas con el
discurso histérico, disciplina humanistica muy cara al autor que cursé diversos estudios
alrededor de ella. Asesorado por el reconocido historiador Luis Gonzélez y Gonzalez, Jorge
F. Herndndez realizé la investigacion sobre el santuario de Atotonilco publicada por el
Fondo de Cultura Econdmica desde la perspectiva de la microhistoria. Esta vertiente es de
utilidad para esclarecer la vision que el autor mexicano tiene sobre el discurso historico y
con ello reconocer el valor metaficcional que estas reflexiones reflejaran en los cuentos que
analizaremos en el siguiente capitulo.

La microhistoria de Luis Gonzalez y Gonzélez comparte rasgos con la homénima de
los estudios italianos™*? cuyo puntero es Carlo Ginzburg, autor reconocido por la obra El
queso y los gusanos, pero se distingue por reconocer que toda la asi llamada “historia
nacional” no es sino la microhistoria de la Ciudad de México'*®. Con ello, Gonzélez y
Gonzélez quiere dejar en claro que incluso las investigaciones que se jactan de su
objetividad y universalidad no pueden abarcar todos los fendmenos y actos humanos
existentes. Por esta razén, la Historia debe acotarse a un espacio y un tiempo
convirtiéndose, entonces, en una microhistoria. De este modo, la historia de un individuo o
una region colabora para construir un conocimiento mucho mas universal del pasado. A
este respecto, Jorge F. Hernandez apunta:

Es posible que la Historia mayuscula de la humanidad no sea mas que la confeccion
paciente y milenaria de todas las historias en minusculas, hiladas como una manta

2| os principales autores reunidos alrededor de la revista italiana Quaderni Storici recopilan informacion
sobre un individuo en lugar de centrarse en la historia de un grupo social para reconstruir el mundo que los
rodeaba y, con ello, producir conocimiento del pasado.

3 Juan Pedro Viqueira. “Todo es microhistoria” en Letras libres. México, 31 de mayo del 2008. Disponible
en: http://www.letraslibres.com/mexico/todo-es-microhistoria
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interminable de vidas, reunidas en torno a lo contado y a lo que cada quien puede
contar o recordar de si mismo o de los demas. Todos los cuentos y todas las
narraciones, cada verso de amor incondicional y cada endecasilabo que describa una
desolacién insalvable, unidos como tejidos celulares. Historias veridicas, memoria
viva, 0 bien, imaginacién pura y novelas inventadas conforman entonces la piel del

mundo*,

La microhistoria de Luis Gonzélez y Gonzélez genera fundamentos que critican la
centralizacion del poder en nuestro pais y la respectiva concentracion de las investigaciones
sobre la capital. Con ello, Gonzalez y Gonzéalez parece coincidir con las tesis
posmodernistas que hacen hincapié en que todo discurso cientifico siempre es un
entramado linguistico que, por ende, es subjetivo por naturaleza (alguien lo enuncia y la
visién del enunciador es limitada) aunque su aspiracion sea la objetividad.

En diversos textos, Jorge F. Herndndez ha retomado el tema de la relacion entre la
ficcion y la Historia siempre haciendo hincapié en encontrar los vasos que comunican a
ambos fendmenos culturales. Su aprecio por autores como Javier Cercas, Jorge
Ibarguengoitia y Carlos Fuentes debe mucho a los recursos literarios que estos escritores
utilizan al mezclar la ficcion y la factualidad. Como €l mismo sefiala a propésito de su

comentario sobre Jorge Ibargiiengoitia:

Para algunos, el oficio de historiar es un registro de la memoria que debe tender a lo
cientifico en tanto se aleja de la imaginacion y el invento, mientras que para el
cuentista 0 novelista no existe mas limite que los confines ilimitados de lo imaginativo
y su propia capacidad para inventar. Esta division simple, mas no simplona trae
consigo un problema inicial: la memoria es una diosa polifacética y multiple que se
desdobla segun el cristal con el que se mira. Para el novelista, lo pretérito se recordara
bajo la guia de la imaginacion narrativa en donde todo puede suceder, aunque no
necesariamente haya sucedido. Para el historiador, el pretérito tiene que guiarse —con
citas, fichas, libros, biblio y hemerotecas— bajo la luz de la objetividad y lo
comprobable.**

14 Jorge. F. Hernandez. “Eliseo Alberto. Escribir con el corazon” en Signos de admiracién. México, UNAM-
El Equilibrista, 2006. p. 37.
15 Jorge. F. Hernandez. “Jorge Ibargiiengoitia. El novelista y la historia” en Ibidem p. 238.
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En su escritura narrativa tendra un gran peso la reflexion entre los limites de historia
y ficcion, el autor conoce los mecanismos con los que el discurso cientifico estudia el
pasado y subvierte su uso para lograr el efecto de lectura propio de lo fantastico: la
desautomatizacion. Jorge F. Herndndez sefiala que “desde que se inscribieron los
Mandamientos en piedra, creemos en tanto esté escrito, creemos en tanto que se lea”4®;
esta sentencia pone de manifiesto que vivimos en una cultura del registro, en donde se
valora mas el signo inscrito que el oral. La configuracién de la verosimilitud en los relatos
del autor guanajuatense sefialara esta desproporcion en donde la escritura y la fotografia
adquieren un valor agregado y se dejan de considerar representaciones de lo real sino lo
real mismo.

Por eso, en sus articulos y cuentos, el autor aboga por desconfiar de los discursos
oficiales y constantemente cuestiona la historia nacional. No deja de insistir en reexaminar
la memoria historica a partir de la investigacion y lectura individual. Jorge F. Herndndez
sefiala que la historia oficial no sélo da por sentado diversos datos factuales sino la
interpretacion de éstos. En el texto “Primer grito” se propone reflexionar en torno al inicio
de la guerra de Independencia de México con el deseo de no asumir que es un hecho
conmemorativo sin macula pues, en sus palabras, “fue el inicio de una enredada década de
gestas y traiciones, enredos y redefiniciones™’.

En su columna “Agua de azar” es posible distinguir que esta preocupaciéon por el
pasado siempre se vuelca en un examen del presente y de como la realidad es ciclica. En

numerosos textos, Jorge F. Hernandez no duda en criticar y condenar la politica mexicana,

el narcotrafico y la ignorancia educativa. En sus cuentos, esta critica no suele aparecer de

146Jorge F. Hernandez. Espejo de historias y otros reflejos. México, Aldus, 2000. p. XVI.
730rge F. Hernandez. Solsticio de infarto. México, Almadia, 2015. p. 43.

72



manera explicita, mas el punto de partida (el cuestionamiento a los discursos oficiales) sera
marca primordial para comprender el fantastico metaficcional de sus relatos, textos donde
es posible identificar el recurso de la biografia como prototipo textual como parte del estilo

de un autor que parodia constantemente el discurso historico.

2.2 EL AZAR Y LO FANTASTICO

El tépico del azar es fundamental para comprender toda la obra que hasta la fecha ha escrito
Jorge F. Hernandez. El juego de palabras que da titulo a su columna periodistica que
semanalmente aparece en el diario Milenio, “Agua de azar”, expone la idea que el autor ha
elaborado a partir de esta nocion y que, de hecho, puede configurar su poética de lo
fantastico. Para el autor, el agua de azar es mas que un juego linguistico con su homdéfono
azahar; implica una forma de reconocer el mundo y la realidad no mediante las
convenciones sino a través de los fendmenos inexplicables. En “Mas alla del genoma”, uno
de sus articulos periodisticos, Jorge F. Hernandez escribe:

Uno se cree que la realidad es lineal e inquebrantable y aparecen confirmaciones
cotidianas de que estamos hechos de afortunadas coincidencias, que tras el espejismo
de lo predecible esta siempre el enigma de lo inexplicable y fortuito. Confiamos en
agendas que creemos infalibles, horarios que suponemos inalterables, rutas y rumbos
conocidos, tan s6lo para descubrir que hay citas que simplemente no se pueden
cumplir, que hay encuentros inesperados a la vuelta de cualquier esquina, que el
tiempo es tan aleatorio como los suefios y que un aguacero imprevisto puede cancelar

cualquier supuesto que dabamos por hecho™.

Con ello, Jorge F. Herndndez se alinea a interpretar todo acto humano a partir del

enigma y el misterio. Sin ningun afan supersticioso, su premisa para comprender el mundo

se origina en el cuestionamiento a los discursos que buscan explicar la realidad (las

“8Jorge. F. Hernandez.“Mas alla del genoma” en Escribo a ciegas. México, Trilce-UANL, 2012. p. 15.
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ciencias'*®

) 0 los mecanismos humanos que pretenden dotarla de un sentido regulatorio (los
instrumentos de medicion del tiempo, por ejemplo). Jorge F. Herndndez apuesta por una
postura escéptica que busca ser inquisitiva de lo que puede darse por sentado, es decir,
cuestiona el principio de uniformidad de la naturaleza de Hume que hemos explicado en el

capitulo segundo. El autor continta explicando estas nociones en su articulo:

El azar es un ingrediente tan importante en el decurso de nuestras vidas como
cualquiera de los designios que impongan su trayecto. Quizd en esa suerte de
sincronicidad indescriptible se cifren las secretas claves del enamoramiento, el infinito
encanto de la literatura, los ciclos repetitivos de la historia y los fundamentos de la
palabra amistad. Se nos aparecen parrafos en la mente que se materializan al hojear un
libro que desconociamos. Surgen en nuestro recuerdo rostros entrafiables del pretérito
que ese mismo dia se manifiestan en persona, por teléfono o en fotografia. Se escuchan
melodias que creiamos olvidadas y que al sorprenderlas en la radio nos recuerdan que
alin sabemos de memoria cada combinacién de sus letras y notas™™.

Si Jorge F. Hernédndez sefala a la literatura y a la Historia como fendmenos azarosos
es porque en las “aguas del azar” él encontrd cierta estructura y logica. La coincidencia
puede ser un fendmeno inexplicable, pero no es aislado. Su impertinencia no anula su
naturaleza repetitiva: las coincidencias son mdaltiples, y por ello, parecieran ser parte del
mundo y la normalidad.

En Signos de admiracion, libro que recopila textos sobre autores que han resultado
importantes dentro de su biblioteca personal, sefiala que “con todos, incluyendo a Borges y
a lbarguengoitia, hay més de una coincidencia, sincronia, paralelo o semejanza que
confirman que el agua de azar es magia bondadosa aunque no siempre explicable”lsl.

Ademas, rescata principalmente a Paul Auster por su interés en encontrar elementos

extraordinarios de la cotidianidad:

9 De hecho, en este mismo articulo el autor celebra el avance cientifico que permite conocer el genoma
humano con mayor minuciosidad “pero merece mayor celebracion que atn con la milimétrica perfeccion con
la que ahora se podran leer nuestras entrafias, persistiran los enigmas: inexplicables y fantasticos del azar que
nos rodea”. (Jorge. F. Hernandez. Ibidem. p. 16).

“Ibidem. p. 15.

Yjorge. F. Hernandez. “Signo de admiracion” en Signos de admiracién. México, UNAM-EI Equilibrista,
2006. p. 26.
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Auster juega con las palabras y puebla las paginas apelando al registro del azar y de los
inevitables enigmas que rodean a cualquier persona. Es un autor que sabe que mas alla
de los horarios de la racionalidad y de la continuidad de lo establecido hay un &nimo
intangible que nos fomenta coincidencias, un espacio invisible donde se cruzan las

existencias de todos los hombres y circunstancias ilégicas que forman el fantéstico

entramado del azar**.

Para Jorge F. Hernandez el agua de azar es una suerte de sinénimo de lo que Adolfo
Bioy Casares Ilamo coincidencias indtiles en su cuento “Los milagros no se recuperan” y
que es intertexto de uno de los cuentos de El &lgebra del misterio que analizaremos en el
siguiente capitulo. Justamente, la coincidencia ser4 un intersticio inexplicable que
conformara parte de los topicos preferidos por el autor en la escritura de lo fantastico, pues
materializa un tdpico més extenso: lo fortuito. Por esta razdn, lo fantéstico en la cuentistica
de Jorge F. Hernandez se corresponde y adecua a la nocién de David Roas ya explicada con
anterioridad: un quiebre dentro de las leyes de la normalidad que se cifie a un contexto en
especifico. De hecho, él mismo sefiala la pertinencia de los pactos de lectura dentro de la
escritura de lo fantéstico al comentar el encuentro con un texto escrito afios atras:

[...] relei el cuento que habia escrito yo mismo hace veinte afios con melancolia en la
mirada y por unos momentos pensé que podria corregir sus errores y volver a narrarlo.
Pero me contuve, pues pensé que un cuento fantastico sobre un viajero del metro que

rompe con las cuadriculas del espacio y se vuelve fantasma intemporal resultaba a tres
153

lustros de distancia, ya no tan inverosimil y si bastante innecesario™.

No s6lo Bioy Casares forma parte de los referentes literarios mas importantes del
autor. La literatura fantéstica argentina de Borges y Cortazar es revisitada con frecuencia en
sus textos y articulos periodisticos como ya sefialaremos en el analisis de los cuatro cuentos
escogidos para el desarrollo de esta investigacion. En relatos como “Eso que se diluye en

los espejos™***, Jorge F. Hernandez recupera el simbolo del espejo que es tan caro a Borges

por su capacidad de multiplicar realidades. Este motivo de la duplicacion es fundamental

2Jorge F. Hernandez. “Paul Auster. Poblar una pagina” en lbidem. p. 63.

Jorge F. Herndndez. “Cuento en rieles” en Solsticio de infarto. México, Almadia, 2015. p. 220.
™Jorge F. Hernandez. “Eso que se diluye en los espejos” en Escenarios del suefio. México, CONACULTA,
2005. pp. 15-20.

153
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dentro de la tradicion de la literatura fantastica universal y en Jorge F. Herndndez se
corresponde en diferentes escritos que emulan los recursos y el universo de Jorge Luis

Borges:

Uno lee el Quijote de Cervantes todos los afios en el mes de abril que es el mismo y ya
es otro, no para intentar el engafio de suponer saber sus parrafos de memoria, sino
precisamente por el enigma de que cada vez que se lee sera la primera, la inauguracion
de aventuras inéditas tanto para el lector como para el valeroso caballero recién
inventado en la mente de un genio, a la luz de una vela, sofiado en una celda de Sevilla
sin que nadie registrase la fecha exacta del momento preciso en que Miguel de
Cervantes tuvo a bien imaginarlo por primera de las enésimas veces que lo ha sofiado
desde entonces, o ¢;serd al revés?, como querria Borges y hablamos mas bien del
anonimo atardecer en que un cansado hidalgo Ilamado Alonso Quijano decide
recostarse sobre un tronco a la sombra y suefia en su breve siesta que un escritor que
desconoce habré de escribir una novela inmortal que lo reinventa en la realidad de una

vigilia engafiosa nada menos como Caballero de la Triste Figura™®®.

Para Jorge F. Herndndez la lectura de EIl ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha es una obligacion anual, segun lo refiere en sus diversos compendios de articulos
periodisticos. Es importante sefialar que los fragmentos que usualmente Ilaman su atencion
de esta obra son los centrados en la metaficcion literaria que articula esta obra fundamental
para la literatura hispanica. El autor asocia los recursos metaficcionales al fantastico que

logra articular dos mundos diversos: el factual con el virtual (plano de la ficcion):

Entre las muchas cosas y curiosidades que no llamaban mi atencién hace un lustro, al
leer por primera o enésima vez el mismo Quijote que hoy tengo en mis manos por
primera vez en la vida, estd el maravilloso instante en que Cervantes Saavedra
convence al lector de no ser el autor de tan sin par historia, sino tan sélo el lector de
viejos papeles de la Mancha que resguardan la memoria del valeroso caballero y
tenedor de unos cartapacios comprados en Toledo, escritos en caracteres arabigos y
firmados por un tal Cide Hamete Benengeli, verdadero autor del Quijote, segln su otro
autor y lo mismo diria Pierre Menard y todos los santos letreros y parraferos que no
tienen que nadar inventandose salidas miserables a las veras mentiras que salpican de

grandeza a la verdadera literatura®®.

%5 Jorge F. Hernandez. “Reverenciar la sombra” en Solsticio de infarto. México, Almadia, 2015. p. 143.
®Jorge F. Hernandez. “No soy yo” enlbidem. p. 303.
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Los relatos de Jorge F. Hernandez ponen en practica sus reflexiones sobre el acto
narrativo, su relacion con el fantastico de lo fortuito y la metaficcion que transgrede las

convenciones narrativas al mezclar dos planos que parecerian excluirse.

2.3 EL PAPEL DE LA LECTURA

Diseminadas a lo largo de su obra narrativa, periodistica y pictorica, las reflexiones sobre la
lectura de Jorge F. Herndndez juegan un papel fundamental para dilucidar su comprension
del fenémeno literario y la representacion de éste mediante recursos metaficcionales. En
distintos relatos, el autor utiliza mecanismos que ponen de manifiesto la dimension
pragmatica de la ficcion y la actualizacion del signo en la practica interpretativa.

Para Jorge F. Herndndez, la lectura es un hecho dinamico que, por cefiirse a la
préctica, depende del tiempo y cambia en tanto las condiciones del lector se modifican. A
proposito de su lectura de Jorge Luis Borges, el autor sefiala la diferencia entre su primera
aproximacion y las lecturas posteriores: “esos parrafos no son los mismos porque la lectura
€S una magia progresiva que no se estanca ni yo soy el que fui cuando se me ocurria llenar
sus margenes con anotaciones sin canas y con ilusiones adolescentes”™’. En algunos de sus
relatos este motivo es una pauta para transgredir las convenciones de la narracion.

El autor comprende el fendmeno literario como un proceso que no es unilateral sino
ciclico. Tal y como Hans Robert Jauss lo proponia al pensar en tres estados de la préactica

158

literaria (poiesis, aesthesis y catarsis)™™ que no se cierran sino que se reconfiguran. El

mexicano explica este proceso:

Hoy quiero escribir porque leo. Me explico: aunque pocos escritores lo admitan en
publico, uno escribe porque ha leido y una suerte de vanidad creativa se filtra entonces
en el animo para cuajar el atrevimiento de narrar uno mismo sus propias historias.

%" Jorge F. Hernandez. “Jorge Luis Borges. El otro” en Signos de admiracién. México, UNAM-EI
Equilibrista, 2006. p. 98.
158 Hans Robert Jauss. Pequefia apologia de la experiencia estética. Espafia, Paidds, 2002.
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También se escribe porque uno ha leido lo que trae en la mente y, para mayor enigma,

no ha leido en todo lo legible las aventuras e invenciones, las conjeturas y diatribas, los

cuentos y recuerdos que nos rondan la cabeza. Pero hoy quiero escribir porque me

basto leer las primeras paginas de un libro para volver a sentir otro de los alicientes de

la literatura: escribir porque se ha leido algo que incita a ser contestado por escrito,

algo que provoca la escritura por lectura, como los recuerdos de alguien que despiertan

al instante nuestra propia memoria 0 como la referencia de un ejemplo ajeno que

desvela nuestra propia opinion***.

Por eso, comprender la literatura como una comunicacion discontinua que se
desarrolla en diferentes momentos, hace de la lectura una actualizacion y puesta en préctica
del signo linguistico y del simbolo literario. Como el menciona de su quehacer artistico:
“Todo para ser leidos en silencio, aunque sus palabras se evoquen en voz alta para cumplir
el milagro: al ser leidos complementan el silencioso ejercicio de haberse escrito” ®.
Muchos de los personajes de los cuentos de Jorge F. Hernandez son caracterizados como
lectores e, incluso, en sus relatos se utilizan recursos que transgredan las convenciones del
acto de leer o que manifiestan el caracter metaficcional de la narracion mediante los
cddigos de la lectura.

Como lector, Jorge F. Herndndez también admite ser critico. No solamente de las
influencias literarias que han colaborado a la configuracion de su biblioteca de lecturas
personales, sino del medio literario en el que el escritor se desenvuelve. En sus textos
periodisticos el autor opina sobre elementos polémicos de la institucion literaria al decir
que: “muchos autores se olvidan de leer a los demé&s y no pocos escritores sobrellevan sus

actividades precisamente sin escribir”*®*. Con esto recalca que él considera la lectura y la

escritura como ejercicios practicos y deja de lado el carécter institucional del escritor al

Jorge F. Hernandez. “Antonio Tabucchi. Tabucchi vive” en Ibidem. p. 345.
1%0 jorge F. Hernandez. “Celebracion de la palabra” enSolsticio de infarto. México, Almadia, 2015. p. 126.
'®1Jorge F. Hernandez. “Elogio del fantasma” en Ibidem. p. 234.
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percibirlo como un ejecutante, casi en semejanza de la opinion que Platdn sefiala en su

didlogo 16n*°? al hablar de los circulos concéntricos de la labor poética.

2.4 EL CUENTO

El taller Puro cuento que el autor dict6 en el 2012en las instalaciones de Radio UNAM
tuvo como tema central este subgénero narrativo que es uno de los mas frecuentados en su
escritura. Mediante cinco sesiones (“Escribir es torear”, “Geometria de los relatos”, “Las
tentaciones de la extension 17, “Las tentaciones de la extension II” y “Las tentaciones de la
extension III”’) propone las bases de su poética cuentistica enfocadas a la escritura creativa.
En lineas generales, al autor le interesa encontrar formas para utilizar los modelos
tradicionales de manera novedosa. En la antologia Sun, Stone and shadows*® reunié a los
que son, a su juicio, los mejores cuentistas mexicanos del siglo XX: Elena Garro, Rosario
Castellanos, Inés Arredondo, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan Rulfo, José Emilio
Pacheco, Sergio Pitol, Jorge Ibargiiengoitia, Edmundo Valadés, Juan de la Cabada, Juan
Garcia Ponce, Martin Luis Guzman, Juan José Arreola, Salvador Elizondo, Francisco Tario,
José Revueltas, Francisco Rojas Gonzélez, Alfonso Reyes y Efrén Herndndez. Las obras de
todos estos autores constituyen una ideal del cuento que Jorge F. Hernandez pone en
préactica y que entiende como una historia corta cuya estructura esta cifrada en el lector por
ser un tejido narrativo:

Creci en otro idioma, en medio de un bosque, donde el cuento se llamaba short story,
“historia corta” y vengo de una familia guanajuatense que en espafiol siempre ha
mencionado como sindnimos cuentos y chistes. Me es comln saber que las charlas de
sobremesa o las conversaciones en carreteras de cualquier paisaje han de entretenerse
contando historias que esencialmente nacieron como anécdotas o recuerdos. Tengo

162 platon. “Ion” en Didlogos |. Barcelona, Gredos, 2007. pp. 243-269.
'*Jorge F. Hernandez (Comp). Sun, Stone and shadows. México, FCE-FLM, 2008.
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entonces para mi la asumida conviccion de que el cuento es el género primario en la

vida del lector, y quiza el género inicial para quien se descubre escritor'®*.

Ademas de los escritores mexicanos, una de las principales influencias literarias del
autor es Julio Cortazar. El argentino destaca no solamente por sus relatos que forman parte
del nuevo canon del cuento hispanoamericano sino también por sus reflexiones sobre este
género. De él, Jorge F. Hernandez sefiala que “era un cuentista capaz de sorprender al lector

con lo obvio, manteniendo la tensién de su alma y la atenciéon de su lectura sobre los

arquetipos simples de una sucesion pausada y bien pensada de palabras tras palabras™'®.

Rescata el efecto de la lectura que logra el argentino al trastocar las convenciones de lo real
y de la narracion en los cuentos que exploran lo fantastico.

Jorge F. Herndndez también recupera la afamada frase de Cortdzar sobre la
distincion entre novela y cuento al hablar de lo que él considera adecuado en los diversos
tipos de finales que los autores proponen en sus diversas escrituras:

Es famosa la definicion que utilizaba Julio Cortazar para distinguir al cuento de la
novela, donde afirmaba que mientras la novela puede ganar por puntos, “el cuento debe
ganar por Nocaut” y a mi me ha servido siempre y de mucho la metafora expresada por
Juan Villoro: “El cuento es como un penalti: se anota o se falla”. Me atrevo a sazonar
ambas normas con mi gusto de lector: prefiero un gancho izquierdo como rafaga
inesperada directa al higado del contrario, que un alevoso golpe de conejo, en la nuca y
contra las reglas. Ambas maneras me dejan tirado, pero las arteras artimafias con las
gue algunos narradores resuelven sus cuentos no me dejan noqueado (sonambulo feliz,
delirante iluso o brevemente ausente de la realidad), sino al contrario: la lectura se
gueda en coma (limbo irremediable, la nada sin sentidos, el abismo auténtico). Por lo
mismao, prefiero los penaltis que engafian al portero-lector, cambiandole los lados como
en un juel%g de espejos o buscando la base del poste (“alli donde los topos tienen su
guarida”™)™.

Es reiterativa la nocién que alberga el autor mexicano de la literatura como una

transformacion del horizonte de expectativas del lector que se actualiza mediante la

*Jorge F. Hernandez. “Un monton de piedras” enUn montén de piedras. México, Alfaguara, 2012. pp. 10.

Jorge F. Hernandez. “Julio Cortazar. Continuidad de los cuentos.” en Signos de admiracion. México,
UNAM-EI Equilibrista, 2006. p. 144.
1% Jorge F. Hernandez. “José de la Colina. La pardbola imparable.” en Ibidem p. 134.
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transmutacion de los signos y su entretejido en la narracion. A proposito de ello, comenta:
“Cualquiera diria: ;para qué leer, entonces, todas las paginas que siguen, si ya en el primer
parrafo chorre6 la sopa? jPrecisamente porque los grandes novelistas son capaces de
hipnotizar con todo lo visible y lo invisible: alli donde cree el lector que viene algo, falta lo
mejor; aqui donde dabas por hecho eso, se te aparece lo que no podias imaginar™*®’. En los
cuentos donde tematiza el acto de leer, resultaran evidente las formas de incorporacion de

estas pautas de su poética.

'*Jorge F. Hernandez. “Tu eternidad” en Solsticio de infarto. México, Almadia, 2015. p. 171.
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IV. EL FANTASTICO METAFICCIONAL

1. LAREALIDAD: “ENIGMAS SUELTOS”

“Enigmas sueltos” es un cuento peculiar por su falta de acciones narrativas. Un personaje
sugiere que elaborard una lista con el propoésito de dar cuenta de sus principales pesquisas
que pretende no sean olvidadas tras una posible reclusion. Los indicios apuntan a que este
sujeto es perseguido por poseer informacion no autorizada y que puede poner en riesgo la
revelacion de algunas verdades.

El primer elemento significativo es el titulo del cuento: “Enigmas sueltos”. Este
alude, en primera instancia, a lo misterioso e imaginativo: lo que no se puede conocer. Asi
también, sugiere un caracter fragmentario que puede percibirse como la pauta rectora de
todo el cuento dividido en nueve apartados distintos; una marca interesante que cuestiona la
narratividad literaria y que recuerda textos de Borges como “El idioma analitico de John
Wilkins”. El relato de Jorge F. Hernandez pareciera tener, méas bien, la estructura del
inventario. Asi entonces aparenta ser un discurso objetivo sin rasgos de subjetividad. En
esta primera estructura global localizamos un primer acercamiento de la ficcion al discurso
historico cuya funcion primordial es la del archivo.

La primera oracion con la que inicia el relato da cuenta de uno de los ejes tematicos
mas importantes dentro del texto: la nocion de probabilidad, posibilidad o ambigtiedad. “Es
probable que en pocas horas vengan por mi” sefiala una diferencia entre lo que seguramente
ocurrira y lo que puede ocurrir.Esta linea rectora manifiesta el caracter fantastico propio de
narraciones con elementos transgresores de nuestra realidad factual.

Asimismo, el primer parrafo guardara una relacion fundamental con las nociones de

verdad, verosimilitud y mentira a partir de la dependencia del lector. Con la frase “dejar
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constancia” el narrador reitera su interés por considerar su escritura como un testimonio y
no como un objeto estético. Ademas se indicia el papel interpretativo del lector capaz de
“entender” los “significados implicitos” y las “férmulas interlineales”; con ello
encontramos la nocidn de que el texto se completa en el acto de la lectura pues, como diria
Umberto Eco, es un texto “cerrado” —puesto que se compone de material lingistico fijo e
inamovible— y “abierto2 a la interpretacion a un mismo tiempo.

También sugiere que el lector de su testimonio sea capaz de “transmitirlo a nuevas
generaciones”. Este razonamiento advierte que la informacion no existe si no se comprende
en lo publico: si las novelas de Kafka se hubieran quedado guardadas para siempre en el
cajon de su secretaria, no las conoceriamos y no existirian como obras, asi como tampoco
Kafka existiria como escritor en el sistema literario. Las obras, como las verdades, existen
en la medida en que se disponen como convencion. Es decir, bajo el conocimiento
colectivo, no privado.

El primero de los puntos que aborda el narrador resulta Gtil para ejemplificar los
rasgos mas generales de la relacion entre ficcion, verosimilitud e Historia en el texto. El
enunciador afirma aparecer en una pelicula que registra la entrada de Pancho Villa a la
Ciudad de México en 1913 y da las sefias particulares del caballo y posicién que ocupa. Si
bien el discurso historico se nos presenta como una manera de objetivizar la realidad a
partir de datos concretos, el tedrico Hayden White afirma que la escritura de la Historia
sigue teniendo un elemento en comun con la ficcion: es estilizacion del lenguaje porque, a
fin de cuentas, es enunciada por un individuo con perspectiva propia a pesar de su interés
por no mostrar ninguna ideologia.

Esta es la razon por la que las Cartas de relacion de Hernan Cortés pueden leerse

como testimonio-archivo y como enunciacion literaria-ficcional. Cada texto, en la medida
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de su configuracion propia, manifiesta un apego a lo “real” y a lo “posible”, y pasa por el
matiz propio del enunciador. La ficcion y la Historia se conectan también por la
narratividad y la manera de disponer las acciones puras con las descripciones en el
entramado del texto.

Los datos factuales empleados en “Enigmas sueltos” como los nombres propios de
personajes historicos o lugares, fechas especificas, titulos de obras literarias, entre otros,
son elementos que colaboran a la configuracion de la verosimilitud pues dichas funciones
no son sélo “detalles inGtiles” sino que favorecen la creacion de una atmdésfera y un “efecto
de realidad™®®.

Cabe recordar que la ficcién literaria no sélo representa los hechos y las vivencias
vitales (la propia del sujeto), vicarias (la vivencia del otro) o virtuales (la vivencia
experimentada a través del artificio) sino también parasita y mimetiza los diferentes
sistemas semidticos como apunta Julia Kristeva. Por esto entendemos que la literatura es
verosimil no sélo en tanto que copia la realidad en el sentido que Platon entendia en el
Libro X de la Republica sino a partir de como “se asemeja al discurso que se asemeja a lo
real”. En “Enigmas sueltos” la verosimilitud se configura en este mismo modo, no sélo
recopilando datos factuales como piezas de un rompecabezas sino emulando la objetividad
caracteristica del discurso histérico a partir del empleo de un narrador-enunciador que
procura mantener fuera del texto su opinidn personal, la problematizacion de la narratividad
literaria a partir del uso de un inventario estructurado por nueve apartados distintos y la

alusién a la relacién entre lectura-escritura y verdad-ficcion.

1%8Roland Barthes. “El efecto de realidad” en El susurro del lenguaje. Barcelona, Paidés, 1987, p.180.
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“Enigmas sueltos” emplea la parodia del discurso de la Historia para generar un mapa
de la cultura. En el segundo apartado parodiara el discurso cientifico de la matematica y la
quimica con el proposito de“revelar al mundo que el cero no existe, que dos mas tres suman
cinco [...] partiendo de que m equivale a una suma, no sélo finita sino incolora e insipida
como sustancia pesada”.

Estos que podriamos llamar disparates por su falta de coherencia con el mundo real y
la ciencia, son verosimiles en el cuento no sélo por la justificacion de ser enigmas revelados
sino por emplear el lenguaje técnico capaz de semejar el discurso cientifico. Este
procedimiento se retoma en el punto cuatro que dice encontrar una grieta divisoria entre
Espafia y Portugal de tres metros con sesenta centimetros de ancho, y el fendmeno extrafio
de que Oslo no existe. La parodia, en este caso, se torna a la cientificidad de la Geografia y
a la veracidad de “dato duro”.

El punto tres versara en torno a la historia de la literatura a partir de la confesion que
el enunciador hace de tener la tercera parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha escrito por Miguel de Cervantes Saavedra y capaz de descubrir que William
Shakespeare es el seudonimo del mismo autor. Con ello se reitera que lo que no se lee, no
existe. Jorge F. Herndndez repite este recurso en el punto nimero cinco al hablar de piezas
no conocidas de Ludwig van Beethoven, Franz Joseph Schlesberg y Johann Sebastian Bach
y el nacimiento temprano del jazz.

En el punto seis hablard de tener registro de las ultimas horas de vida de Marilyn
Monroe y, de manera muy peculiar, afirma conocer a Elvis Presley quien se encubrio con el
nombre de Evodio Placencia Lopez y fue su “chofer, hasta el dia de ayer que lo tuve que
despedir2. Este parrafo tiene como particular caracteristica el incluir un discurso alterno al

oficial que en el mundo factual conocemos como “leyenda” o “mito” no en el sentido
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literario de los términos sino en su uso popular actual. Esas historias alternas que dan
explicacion a los acontecimientos desconocidos de la fardndula son parodiadas por Jorge F.
Hernandez.

Del punto siete llama la atencidn la transcripcion integra que el narrador hace “en los
margenes de la Enciclopedia britanica”. Pareciera ser una alusion directa a los textos de
Jorge Luis Borges conocidos por su semejanza al ensayo y por las citas falsas que realizaba
a tomos inexistentes del famoso libro de consulta.

En el penultimo apartado repetira la parodia al discurso historiografico pero, esta vez,
a aquél que remite a la historia de la religion basada en las creencias tradicionales y
populares pues su interés es clarificar aquellos puntos difusos de la Historia que han sido
complementados con las leyendas y supersticiones.

Llama la atencion que el aparente discurso objetivo se logra parodiando los métodos
de las ciencias humanas y exactas, pues en casi todos los puntos hace referencia a
actividades como traducir, archivar, registrar, realizar paleografia y descifrar cddigos
complejos. Con ello Jorge F. Hernandez remite a las mas diversas ciencias y logra el
llamado efecto de realidad a través de la supresion de la individualidad y la perspectiva
que, a ojos de nuestra cultura occidental, son causas del equivoco.Asi entonces, la parodia
se lleva al grado de realizar un comentario critico sobre el conocimiento de corte positivista
que se jacta de encontrar verdades conmensurables y medibles a diferencia del arte.

En el dltimo punto el narrador afirma que ha guardado las patentes de sus multiples
inventos sin cobro de regalias ni explotacion comercial. Curiosamente la palabra “invento”
destaca por aludir, una vez mas, a la imaginacion como productora de mundos alternativos.

La lista dentro del inventario enumera objetos que se destacan por condensar la esencia del

86



relato mismo al ser contradicciones o paradojas, es decir, hechos incapaces de ser concretos
por transgredir las leyes del universo de lo real.

Los “catalejos de dioptria intercambiable” aluden al sentido de la vista y, més
especificamente, a la mirada capaz de modificar su perspectiva o nitidez como en el caso de
la “neblina artificial” que remite también a aquello que no se deja ver. Asi también el
“proyector de sensaciones intimas” hace hincapié en la trasmision de lo privado hacia lo
publico, un eje rector del cuento que se jacta de ser revelador de verdades.

Llaman particularmente la atencion el “traductor instantaneo con instalador
labiodental” por referir a la condicion linguistica y al proceso de “hacer que un texto hable

en otro lenguaje”®®

recordando de nuevo a Gadamer tal y como el texto habla en los
diversos lenguajes de la cultura a partir de sus discursos sobre lo real: las ciencias. Los
“lentes leidos” vuelven a poner el foco en la importancia de la lectura y remiten al canon
como lo pablico y lo conocido por la colectividad.

Finalmente, el “lapiz eterno y la infusion invisibilizadora” hablan no sélo del
instrumento del poeta para plasmar en el papel su expresion estética sino que funcionan en
el relato como un mecanismo metaficcional que remite a la autorrefencia del cuento.
Encontramos asi, una de las principales caracteristicas de la literatura posmoderna, lo que
Linda Hutcheon ha llamado literatura narcisista por su condicién autorreflexiva.

Asi pues, para este autor, el fantastico se desarrolla como un efecto producido en el
lector. EI mismo narrador trata de aclarar la situacion genérica del cuento al declarar el
pleno uso de sus facultades mentales en el punto nimero seis, con ello queda excluida la

posibilidad de que “Enigmas sueltos” correspondiera al género extrafio en la clasificacion

de Tzvetan Todorov.

1%9)ean Grondin. Op. cit. p. 85
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Asi pues, la escritura de Jorge F. Herndndez es, a la vez, una reescritura de los
discursos oficiales. Podemos advertir en su cuentistica que la literatura es una verdad
alterna capaz de realizar una critica a las convenciones mas arraigadas de nuestra cultura a
partir de la parodia.Una disposicion similar se alcanza a distinguir en cuentos como “Tu no
sabes lo que pesa un muerto”, “Coincidencias inatiles”, “De(s) aparecido(s)”, “Siete unos”,
“True friendship” y “Confirmacion de la reglita”. En todos ellosdestaca el afan de reescribir
las convenciones y ofrecer alternativas a partir de la traduccion, el juego, el
cuestionamiento a la verdad y a los datos factuales, asi como el ensimismamiento de la
literatura y el lenguaje.

La relacion entre ficcion e Historia se muestra como la apertura al misterio que
entrafia la perspectiva y la relacion del humano con el mundo. Todo lo que conocemos lo
experimentamos a partir del matiz de nuestra complejidad y, mas que informaciones, nos
constituimos a partir de interpretaciones. Este caracter hermenéutico del hombre es la base
de la poética de la escritura de Jorge F. Hernandez, un autor de su tiempo que escribe
guiado por el pensamiento posmoderno entendido a partir de ese carcter autocritico y
narcisista en su estructura. La metaficcién y el género fantastico logran un efecto en el
lector que es atravesado por el texto, desautomatizado de las convenciones de lectura.

El final del relato nos presenta esta cualidad de lo imaginario y lo objetivo: la
conquista del hombre sobre lo humano y sobre la cultura donde el triunfo es de la ficcion
que aparenta suprimir los planos ya establecidos que separan a la realidad de ese mundo
alterno, y que nos recuerda también el ser ficcional de toda enunciacion. La ficcion
“muestra sus costuras” como una manera de hacernos saber que la realidad es solo un
paradigma mas creado por nosotros mismos y que este pacto endeble puede ser siempre

transgredido por lo inesperado.
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2. LO IMPOSIBLE: “TRUE FRIENDSHIP”

El cuento “True friendship” tiene como personaje principal a Samuel Weinstein, un judio
neoyorquino, quien inventa un amigo imaginario con el propdsito de evadir compromisos y
evitar cualquier favor desagradable o tedioso. Este amigo imaginario, Bill Burton, es
multicitado al punto de que su propia familia cuestiona su existencia. Desde su
adolescencia hasta su adultez, Samuel cita constantemente a Bill Burton a partir de una
frase rabrica. El dia de su jubilacién, Bill Burton llega a su oficina de Manhattan Letters y
le cuestiona su creacion.

En este relato es tematizada la relacién entre verdad y ficcion al punto de que existe
un encuentro entre el creador de una mentira-ficcion y su personaje principal. Este recurso
es utilizado en una de las obras mas importantes de la tradicion hispénica metaficcional:
Niebla de Miguel de Unamuno. Aunado a ello, el narrador heterodiegético es consciente de
que esta contando una historia y se refiere a ella como si revisara una biografia o reportara
un documento académico pues utiliza la tercera persona del plural para dar a la redaccion
un tono impersonal.

Destaca del cuento la presencia de dos cddigos linguisticos: el inglés y el espafiol.
Estos dos cddigos sefialan una relacién de transito y bilingliismo que, en primera instancia,
sitla a los personajes en su marco del espacio diegético de la ciudad de Nueva York y, en
segundo lugar, hace de la voz narrativa (narrador extradiegético) un traductor.

Esto resulta importante porque recupera una diatriba que San Jeronimo plante6 al
hacer la traduccion de la Biblia y percatarse de los dos modos existentes para traducir: el
literal (palabra por palabra) y el libre (interpretacion del sentido de una frase). Asi entonces,

el bilinguismo del narrador implica la seleccion de material, la permeabilidad de la
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subjetividad y la capacidad hermenéutica de la propia lengua; una vision particular que
adapta a la convencion de cierto grupo de hablantes el sustrato del mundo o de otra propia
lengua pasando por el tamiz de la perspectiva de un individuo.

Esta eleccion del autor encuentra consonancia con una dialogicidad que permea en
todo el relato y que pone de manifiesto la relacion entre sentido explicito y sentido
aparente. Un recurso propio de la posmodernidad que desestabiliza el discurso hegemdnico
para deconstruirlo a partir del rescate de otros discursos. Esta tension propia de la
metaficcion y de lo fantastico coopera para desestabilizar el piso de lo real a partir de la
dicotomia de la ficcion y la mentira asi como también con la relacion entre ficcion e
Historia.

De hecho, resulta posible afirmar que la relacion entre ficcion y mentira es el tema
mas examinado en “True friendship”. Samuel Weinstein genera una mentira para poder
evadir los compromisos incomodos y para lograr tener tiempo personal cuando lo requiere.
Asi inventa la figura de Bill Burton, un amigo imaginario incapaz de manifestarse como
una entidad real de carne y hueso sino sélo como la presencia de articulos que evidencian
su existencia y que funcionan como una suerte de objeto mediador'”: la fotografia, el
nombre leido en la ceremonia de graduacion, la toga y el birrete, y la entrevista publicada
en el periddico de la Facultad.

La duda de la existencia de Burton permanece a lo largo del cuento generando la

intriga principal de la narracion hasta que en el final del relato Samuel Weinstein se

170 5obre este concepto, Remo Ceserani afirma que “es un objeto que con su insercion concreta del texto, se
convierte en testimonio inequivoco del hecho de que el personaje-protagonista ha realizado efectivamente un
viaje, ha entrado en la dimension de otra realidad y ha traido consigo un objeto de aquel mundo”. (Remo
Ceserani, Op. cit. p. 108.)
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encuentra con éste en su oficina de Manhattan Leters. Esta metalepsis hace converger dos
planos: el de la mentira (Bill) y el de la propia ficcién (Samuel).

La autenticidad es el movil de la intriga entre la mentira y la ficcién. Este tema —
tan examinado a lo largo de la historia de la estética— vuelve a ser el centro de las
disquisiciones sobre la literatura.A final de cuentas la realidad —lo que es— debe ser
publico para poder ser percibido por todos, compartido y convertirse en una convencion. La
metaficcion hace hincapié en ello y el fantastico es un modo que permite hacer evidente
€s0s transitos.

Una de las estrategias del fantastico es buscar el sentido literal de las frases hechas o
lugares comunes. Asi entonces, se tematiza la ficcionalidad o veracidad de la “amistad
verdadera” —true friendship— como un problema de aprehension de la realidad. Alo largo
del relato se pone a prueba el concepto de ficcionalizacion y aquellos pequefios elementos
que conforman el proceso de creacion de un personaje tan bien descrito que cobra vida.
Este es otro de los temas que aqui se lleva a cabo como una metalepsis: la creacion de un
personaje.

Atendiendo a lo que propone Wolfgang Iser, el personaje principal, Samuel
Weinstein, lleva a cabo un proceso de ficcionalizacion en el cual la mentira comienza por
ocultar sus verdaderas razones y pensamientos hasta que, por medio de los objetos
mediadores, crea una nueva realidad que lo sorprende en su mismo plano de actuacion.

Asimismo, la relacion entre ficcion e Historia resulta de suma importancia para
comprender el funcionamiento de la dialogicidad en el fantastico metaficcional. El discurso
de la Historia es parodiado por el narrador que cambia las conjugaciones verbales para
indicar dos tiempos: el pretérito (vida de Samuel Weinstein) y el presente que remite a la

propia focalizacion del narrador como si éste revisara un registro biografico imitando el
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tono impersonal con la tercera persona del plural, una conjugacion utilizada en los textos
académicos.

En algunos fragmentos emplea las caracteristicas de la biografia al dar referencia
precisa de la fecha y lugar de nacimiento del personaje principal. Estos datos factuales se
complementan con la exposicion de la informacion en torno a los antepasados del
personaje:

[...] Samuel Weinstein nacié en Nueva York, en octubre de 1926, en el seno de una
familia judia, segunda generacién de emigrados lituanos y albaneses, cuya pequefia
fortuna se debia mas al esfuerzo tenaz y compartido de sus padres que a la comoda
herencia o el abuso fiducitario que tanta seguridad econémica le brindé a muchos
conocidos de la familia. Sam era el primogénito de Baruj Weinstein y Sarah Elbasan,
ambos sobrevivientes del paso de entrada por donde llegaron sus respectivas familias
casi al mismo tiempo, aunque segun unas viejas fotografias en sepia, Sarah venia en
brazos de su madre, mientras que Baruj bajé andando del barco.*™

No sélo los datos factuales ponen en evidencia el discurso historico sino que existen
otros recursos que apelan a la factualidad. Uno de ellos es la constante alusion a las
fotografias como prueba de la verdad y como reafirmacion de los hechos. El episodio
donde Samuel Weinstein lleva una fotografia de Bill Burton es uno de los mas
representativos: “Por la fotografia, que pas6é de mano en mano con la avidez y curiosidad de
todos los miembros de la familia Weinstein, podemos afirmar que Bill Burton era un
norteamericano prototipo y digno de cinematografia |[.. 17

Ademas, en esta misma descripcion se alude al artificio construido por Samuel puesto
que el narrador utiliza las palabras: “prototipo” y “cinematografia”, éstas remiten al codigo
del artificio y de la convencion pues ponen de manifiesto la repeticion de patrones

culturales y aluden a uno de los principales discursos generadores de prototipos: el cine, un

arte modelizador de la realidad capturada por la lente.

"Jorge F. Hernandez. “True friendship” en El algebra del misterio. México, FCE, 2011. p. 22
21bidem. p. 24
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A veces la funcion de las fotografias es indicar un discurso alterno: “[...] aunque
segun unas viejas fotografias en sepia, Sarahvenia en brazos de su madre, mientras que

Baruj bajo andando del barco”'™

. Aqui se contrapone lo dicho con lo registrado
favoreciendo la ambigliedad de la veracidad de ambas opiniones. Asi entonces, la fotografia
no esclarece sino que confunde al lector.

La seleccion de verbos indica también este aparente fendmeno factual como en:
“Consta también que en los poco mas de doscientos afios que llevaba de haberse fundado la
distinguida Wesleyan University [...]”*"*. Los nlcleos verbales empleados en el relato
apelan a la isotopia del registro.

Ademaés del carécter dialégico entre las dicotomias que problematizan lo real, existe
una ostension de procedimientos narrativos que manifiestan el caracter metaficcional del
relato: el cuestionamiento de la narratividad literaria, la metalepsis y la evidencia de la
condicion de relato.

El primero de ellos se refiere al trastrocamiento de las convenciones narrativas de la
literatura. En “True friendship” queda clara la narratividad como una condicion de distintos
tipos de discursos: el ficcional y el histérico. En ambos existe una seleccion de datos que se
organizan con el propdésito de ofrecer una relacién de sucesos mediados por el alcance y
focalizacion de la voz narrativa.

El segundosea quiza el mas evidente de los tres. En “True friendship” el personaje
principal Samuel Weistein crea un amigo imaginario, Bill Burton, quien traspasa el plano
de la mentira y la ficcion para cuestionar a su creador y amigo sobre su propia existencia. A

este recurso de la narracion lo conocemos como “metalepsis”. Es semejante tinicamente en

Ibidem. p. 22.
*Ibidem. p. 26.
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su topico al episodio en que el monstruo de Frankenstein conoce a su creador, pues enfrenta
dos mundos divergentes. Sin embargo, en su estructura es exactamente igual al empleado
por Miguel de Unamuno en su novela Niebla cuando Augusto Pérez se encuentra con el
filésofo homonimo, pues el encuentro de mundos es también el encuentro de dos diégesis
distintas que convergen en una misma.

El tercer recurso es el poner en evidencia la condicion de relato. En “True
friendship” la autoconsciencia se manifiesta en los marcadores discursivos utilizados para
hacer referencia a la organizacion del relato y el orden de la narracién. El narrador al decir:

178 no sélo hace referencia al caracter

“En realidad, la historia concluye en donde comienza
ficcional-factual propio de la creacion sino que hace evidente la condicion del artificio y el
tejido de acciones articuladas que dan forma al cuento.

Asimismo se evidencia la condicion de relato por la insercién del metacomentario
del narrador, una voz autoral que reconoce su caracter seleccionador de los hechos narrados
y su sintaxis narrativa. El se inserta como productor del discurso al decir: “me faltd

99176 ¢

mencionar’!’®, “sobra decirlo™!’’

o “En este punto, la historia que intento narrar aqui cobra
un giro trascendental” }’®. A esta estrategia Antonio Jesis Gil Gonzélez la llama
auto(r)representaciones en su division sobre los tres tipos de recursividad inherentes al
autor o productor del discurso.

Es importante recalcar que el narrador se sabe condicionado a una mirada sesgada,
es por esto que hace énfasis en la traduccion como un proceso representativo y

seleccionador. Asi reformula los marcadores discursivos que organizan su narracion en dos

1bidem. p. 28
7%1bidem. p. 27
1bidem
81bidem. p. 23-24
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lenguas distintas: el inglés y el espafiol: “Ahora bien, moving right alone ¢qué vida se le
planteaba a Samuel Weinstein, recién graduado, al arrancar el verano de 1941?

179 “Digamos lo mismo, or better yet”lgo, “Desde

Easy...easy...ademas de obvio [...]
luego, but of course™®, “To make a long story short o vdmonos que nos vamos y a lo que
vamos™*®. El transito entre c4digos hace evidente que cualquier expresion, ficcional o no,
esta tamizada por el sujeto y por una convencion al ser comunicada y codificada.

Ademés de la dialogicidad y la ostension de los procedimientos narrativos, la
metaficcion se configura a partir de otro recurso: las alusiones a la institucion literaria. En
“True friendship” el personaje principal, Samuel Weinstein tiene como oficio el ser editor
de la revista Manhattan Letters luego de ser asistente del director. A este recurso Antonio J.
Gil Gonzélez le llama auto(r)ficciones y, si bien es cierto que el personaje no tiene como
oficio el ser un autor de literatura, su trabajo consiste en la correccién y adaptacion,
actividades propias de la creacion que mantienen una relaciéon intima con la institucion
literaria.

Asimismo, “True friendship” mantiene una estrecha relacion intertextual en la
alusion que realiza al célebre cuento de Julio Cortazar, “Continuidad de los parques”, al
nombrar un sillén de cuero verde donde se sienta Samuel Weinstein justo en la secuencia
donde sucede la metalepsis. Este elemento alude directamente al sillon de terciopelo verde

donde se sienta el lector, personaje principal del cuento de Cortazar, a leer su propia muerte

a manos del personaje de la novela que lo ha intrigado.

bidem. p. 26
8 bidem

81bidem. p. 27
82)bidem. p. 28
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Por dltimo, la tematizacion de la ambigliedad muestra el caracter fantastico
metaficcional del cuento. Remo Ceserani sefiala que “[Todorov] identifica como uno de los
elementos generativos de la literatura fantastica el procedimiento de actualizacion y
consideracion literal de una metafora”'®®. Asi el discurso lexicalizado se reformula y
reinterpreta al tomar literalmente las frases hechas o refranes. Las frases hechas — también
llamadas: frasemas, fraseologismos, dichos, lugares comunes o clichés— engloban las
expresiones caracterizadas por su condicion de discurso repetido. Segin Eugenio Coseriu,
el discurso repetido “abarca todo lo que tradicionalmente estd fijado como “expresion”,
“giro”, “modismo”, “frase” o “locucién” y cuyos elementos constitutivos no son
reemplazables o re-combinables segtn las reglas actuales de la lengua”'®*. Cabe destacar
que en estos fraseologismos también es recurrente la presencia de un procedimiento
metafdrico en su formacidn. Es indudable que la connotacion no es un recurso exclusivo de
la literatura o del lenguaje culto. Roman Jakobson'®hacia notar que las funciones de la
lengua se rigen bajo la teoria de la dominante porque se encuentran presentes en cualquier
mensaje pero en una diferente gradacion. Por lo tanto, la funcién poética no se vera ligada
unicamente al discurso artistico. A propdésito de este tema, los linglistas norteamericanos
George Lakoff y Mark Johnson proponen el término de met&fora convencional que es
aplicable a “todas aquellas metaforas que estructuran el sistema conceptual ordinario de
nuestra cultura que se refleja en el lenguaje cotidiano”'®®.Por lo tanto las metéaforas o
connotaciones pueden pasar tambien por un proceso de lexicalizacion o fosilizacion si se

repiten de manera exacta en un contexto linguistico determinado.

183Remo Ceserani. Op. cit. p. 103.

184 Eugenio Coseriu. Principios de semantica estructural. Madrid, Gredos, 1986. p. 113.

185Matei Calinescu. Op. cit. p. 295.

186 George Lakoff y Mark Johnson. Metéforas de la vida cotidiana. Madrid: Cétedra, 2001, p. 181.

96



De manera tradicional se consideraba que la literatura operaba como una
superposiciéon de sentidos 0 como un proceso connotativo de la legua. Sin embargo, el
efecto desautomatizador del lector puede ser originado por el transito de la denotacién a la
connotacidn, asi como del lenguaje connotado lexicalizado al denotado.

Muchos topicos han sido empleados en la literalizacion de una metafora. Uno de
ellos es el de la estatua viviente, favorito de los escritores roménticos'® y al cual Kenneth
Gross dedico un libro *® entero rastreando sus multiples apariciones dentro de las
manifestaciones artisticas.

En el cuento “True friendship” la primera lexia hace notar uno de las dos frases
hechas pertenecientes al discurso repetido que son reinterpretadas: “verdadera amistad” y
“amigo imaginario”. Ambas remiten al cuestionamiento de lo real, a la capacidad inventiva
y a la relacién con el otro. La suma de éstas produce una nueva nocién del fantasma propia
del fantastico posmoderno, en la cual el fantasma es un hecho sobrenatural por nunca
aparecer mas que en una serie de objetos y situaciones mediadoras entre su mundo Y el
plano factual: algunas fotografias, el homenaje en la ceremonia de graduacion a la cual no
pudo asistir por el fallecimiento de su padre, el testimonio del bombero que lo excusa de
faltar a la boda de su mejor amigo por un accidente. La convencidn que plantea el cuento en
torno a la inexistencia del fantasma de Bill Burton hace de su aparicién metaléptica el
suceso sobrenatural que cierra el relato.

Ademas, el cuento tematiza la literalidad del discurso repetido bajo el esquema de la
rabrica de Samuel Weinstein, el personaje principal, que mencionaba: “You may still think

true frindship is a lie. But then, you’ve never met Bill Burton”. Asimismo, tematiza la duda

187 Cf. “El beso” de Gustavo Adolfo Bécquer o La Vénus d’Ille de Prosper Mérimée.
'¥8Kenneth Gross. The Dream of the Moving Statue. Ithaca, Cornell University Press, 1992.
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fantastica en voz de los personajes secundarios que constantemente se preguntan por la

verdad en torno a la existencia de Bill, el cuestionamiento sobre el fantasma.

3. EL MIEDO: “COINCIDENCIAS INUTILES”

En el cuento se narra la historia de un bibli6filo que se encuentra recluido en un manicomio
desde donde escribe un altimo texto para poder participar en la convocatoria del Premio
Nacional de Literatura Gilberto Owen 2005. Segun lo narra la voz autodiegética, le faltan
pocas cuartillas para cumplir con la exigencia minima del concurso segun se ha designado
en las bases. Su motivacion para obtener el premio es el anhelo de que sus palabras y cada
historia suya sean consideradas ficticias y, por ende, se le permita abandonar el manicomio
luego de demostrar que no esta loco. Por esta razon, el personaje ha decidido terminar un
ultimo relato que es el propio cuento “Coincidencias inutiles” para cumplir con las sesenta
cuartillas que le exige la convocatoria. Segun lo afirma, la Ultima historia es una anécdota
verdadera y la escribe con la esperanza de que ello “no merme su valor literario™*®°. Aclara
que el suceso narrado es precisamente la causa de su reclusion. El narrador describe una
serie de eventos azarosos que ligan su vida intima con su escritor favorito: el argentino
Adolfo Bioy Casares. Intercala el relato de cémo logré conocerlo en México con
comentarios sobre la cotidianidad en el manicomio y también con algunas opiniones
literarias sobre textos y la labor de la escritura. Su prisa al mecanografiar es considerable
pues alberga el miedo de ser descubierto en el consultorio “B” de donde ha tomado sin
permiso la computadora. Finalmente revelara que tras la muerte del escritor se encuentra
con un hombre idéntico a Bioy Casares en un viaje que realiza a Espafia para hacer una

estancia de estudios en la Universidad Complutense. Charlara con €l a propésito de su

189 Jorge F. Hernandez. “Coincidencias inutiles” en El algebra del misterio. México, FCE, 2011. p. 75.
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parecido formidable y se despediran en el Hotel Palace luego de una breve conversacion. El
hombre que se asemeja a Bioy le regala su tarjeta para que el narrador lo recuerde. El
personaje principal toma un autobds de regreso tras comprar cuatro volimenes de las obras
completas del escritor argentino publicadas por Alianza Editorial. En el camino,
azarosamente abre el libro en el cuento “Los milagros no se recuperan” que lee gustoso
luego del afortunado encuentro. Sin embargo, tras terminar su lectura, saca del bolsillo de
su camisa la tarjeta de presentacion que guardd para usarla como separador y se da cuenta
de que no tiene escrito ningun dato de contacto sino Unicamente el nombre: Luis Greve.
Este es el nombre del primer conjunto de cuentos escritos por Adolfo Bioy Casares Y,
asimismo, el del personaje secundario de “Los milagros no se recuperan”. Presa del miedo
que le provoca el reconocimiento de que estuvo platicando con un personaje ficcional, la
coincidencia lo vuelve loco y arremete contra una serie de transeuntes. Asi se comprende,
entonces, que esta muestra de agresividad incontrolable es la razon de su encierro.

“Coincidencias inutiles” es un cuento fantastico metaficcional en el cual se puede
percibir la modelizacion que los criterios estéticos de la posmodernidad han realizado sobre
las tematicas y procedimientos habituales de esta narrativa. Este es un cuento
autorreferencial porque tematiza el proceso de escritura, alude a la institucién literaria para
hacer un comentario critico implicito, problematiza la ficcionalidad y retoma un cuento de
Adolfo Bioy Casares para reformular sus estrategias narrativas.

Antes de ahondar en cada uno de estos cuatro puntos que nos permitiran ver el papel
del miedo en la construccion de lo fantastico metaficcional, resulta indispensable explicar
algunos preliminares. El titulo del cuento “Coincidencias inutiles” es un enunciado
unimembre declarativo compuesto por dos palabras. EI campo semantico de la primera

remite a la convergencia o interseccion espacio temporal de dos actantes u objetos, asi
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como a una superposicion o ajuste. La segunda palabra, “inttil”, remite en si misma a una
negacion, indicando lo que no trae o produce provecho. Esta frase es extraida del cuento
“Los milagros no se recuperan” de Adolfo Bioy Casares. La relacion transtextual entre
ambos cuentos no se reduce solamente al intertexto de la cita y a la alusion que hace el
narrador sino que “Los milagros no se recuperan” funge como un hipotexto de la tematica y
estructura de “Coincidencias inutiles”. Esto quiere decir que el topico del doble y también
el del muerto visto en vida se reformulan en el cuento de Jorge. F. Hernandez dotando al
texto de una nueva aproximacion que permite trazar un bosquejo de un comentario sobre lo
que es la literatura puesto que se incluye un nuevo tépico: el del personaje literario que
atraviesa su diégesis para instalarse en el plano de lo “real”. Curiosamente, no sélo el texto
de Jorge F. Hernandez esta basado en el de Bioy parodiando la teméticas y los recursos
formales; de hecho, “Los milagros no se recuperan” es a un tiempo la reformulacion de uno
de los primeros libros del escritor argentino: Luis Greve, muerto —el ultimo publicado antes
de La invencion de Morel — en donde se encuentra el cuento homénimo “Luis Greve,

190 2] de su versién final y renombrada que se

muerto” de un argumento muy parecido
publicé en EIl gran Serafin.

Antes de pasar al analisis de “Coincidencias inttiles” es importante dejar en claro el
argumento y los principales recursos del cuento de Bioy Casares para comprender el
proceso de rescritura. En “Los milagros no se recuperan” se cuentan dos historias. La voz

narrativa es equiparable al propio autor Adolfo Bioy Casares, es decir, su procedimiento de

figuracion autoral es el de auto(r)retrato segun la clasificacion de Antonio Jesus Gil

%0Sobre la relacién entre ambos cuentos resulta util la lectura de Tomas C. Meehan, “Dos versiones de un
cuento fantastico por Adolfo Bioy Casares” en Actas del VIII Congreso de la Asociacion Internacional de
Hispanistas, Madrid, Istmo, 1983. Disponible en:
http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/08/aih_08_2_034.pdf
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Gonzélez porque el autor extratextual se convierte en personaje de la diégesis. En una
estacion de tren, Adolfo Bioy Casares personaje se encuentra con un compafiero del colegio
llamado Luis Greve, al cual explica lo que ¢l entiende por “coincidencias inutiles” ya que
los horarios de sus trenes se han adelantado al punto de procurar su encuentro fortuito:

—He notado que en la vida todo se da en series. Hoy tendremos una serie de
coincidencias indtiles.

— Inttiles? —inquirio.

—Inttiles —me apresuré a explicar, pues no queria ofenderlo—en el sentido de
gue no prueban nada.

—No estoy seguro —respondio.

—;De qué?

—De que no prueban nada. Nunca.

Dicho después de una pausa, el adverbio soné como una aclaracion; tal vez
como una aclaracion enigmatica, que requeria una pregunta mia y otra aclaracion de
Greve; todo ello, por complicado, me desanimé y como lo que realmente me importaba
era su conviccion de que al calificar nuestra coincidencia de indtil yo no habia
calificado de indtil o fastidioso nuestro encuentro, le referia el episodio de la
multiplicacion de Somerset Maugham. O acaso lo referi porque siempre tengo la
esperanza de que algin interlocutor me sefiale la manera de aprovecharlo
literariamente. O acaso porque estoy cayendo en la costumbre de repetir mis
cuentos.'*

En este mismo fragmento, el personaje de Bioy Casares reflexiona sobre la
necesidad de modificar un relato casual y simplén en uno literario. Luego de esta breve
cavilacion sobre la escritura, el narrador alude a la rescritura del cuento “Luis Greve,
muerto” porque “Los milagros no se recuperan” es una repeticion del motivo escrito
anteriormente, como he sefialado en parrafos anteriores. El episodio de multiplicaciéon de
Somerset Maugham es la primera historia que se narra. Adolfo Bioy Casares personaje
hablara de una anécdota en un barco donde trata de localizar su nombre en una lista y nota
que lo han escrito mal. En lugar de aparecer por orden alfabético como todos los otros

tripulantes, a ¢l lo han inscrito como “Cesares, Mr. Adolfo B.” 192 A raiz de esta

91 Adolfo Bioy Casares. “Los milagros no se recuperan” en La invencién de Morel. El gran Serafin. Madrid,
Catedra, 2003. pp. 291-292.
192 |bidem. p. 292.
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equivocacion, distingue en la lista que entre las personas del crucero se encuentra el escritor
britanico Somerset Maugham y por azar conoce a una mujer que también busca su nombre.
Junto a ella habré de advertir la presencia de un hombre totalmente similar a las fotos que
conoce del escritor inglés para descubrir, no sin cierta sorpresa, que tan s6lo es un coronel.
Posteriormente, la mujer y él se asomaran por la cubierta hasta darse cuenta de que en el
remolcador hay dos hombres totalmente parecidos entre si sin saber cuél de los dos es
Somerset Maugham.

Esta anécdota podria filiarse a lo fantastico por presentar el tema del doble, sin
embargo, su resolucion la torna una narracion extrafia a raiz del comentario de Luis Greve
que hace notar el estatuto casual del suceso al calificarlo tan s6lo como una coincidencia a
pesar de tener cierta vacilacion que dara pie a la segunda historia:

—Tienes razon —reconocid por fin—. Una coincidencia completamente indtil. Lo que
me contaste, ni un rayo de luz echa sobre lo mio. ;O prueba que hay momentos en que
puede ocurrir cualquier cosa?

No sabia qué contestar.

—Tal vez —aventuré.

—Momentos —continué—irrecuperables (porque enseguida entran en el pasado), pero
verdad%rsos. Momentos que son un mundo aparte, donde las leyes naturales no
llegan.

En este didlogo queda manifiesto un comentario sobre lo fantastico como un suceso
temporal y transgresor de la normalidad o convencion. Después, Luis Greve narrard una
historia enmarcada en la primera diégesis. Esta segunda narracion describira primero a su
amada, Carmen Silveyra, y la relacién que tiene con ella a pesar de la diferencia de sus
caracteres: él, reservado; ella, arrojada. En una oportunidad, deciden pasar un fin de semana
en un balneario en Mar del Plata. Por ser un viaje no premeditado, Carmen olvida que tiene

un compromiso con una colecta de beneficencia. Llama a la oficina y se reporta enferma

31bidem. p. 296.
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con la secretaria. Ella, a su vez, le informa que la colecta no se realizara porque la
presidenta también esta en cama. Carmen y Luis acuden contentos a su cita a pesar del frio.
Sin embargo, ya en el balneario se encuentran con la presidenta acompafiada por un
hombre. Al reconocer a Carmen, la presidenta hace un gesto pasando el dedo indice por su
boca en sefial de que guarde silencio de lo que vio. Esta mimica se convierte en un chiste
personal de los amantes por encontrarlo gracioso. Posteriormente, Luis se va de viaje a
Tierra del Fuego con unos amigos sin invitar a Carmen ni avisarle de su partida. Al
regresar, Greve se entera de que Carmen ha muerto en su casa y tiene que identificar el
cadaver. Con el proposito de olvidar su pena, Luis Greve se va de viaje a distintos lugares
del mundo. En una ocasion, haciendo escala en Dakar para tomar un vuelo a Ciudad del
Cabo ve entre la multitud a Carmen quien lo observa y parodia el gesto de la presidenta
pidiéndole silencio. Asi termina el cuento “Los milagros no se recuperan” que sirve como
base para la construccion de “Coincidencias inutiles”.

En el cuento de Jorge F. Hernandez el narrador autodiegético también es un escritor
que corresponde a un auto(r)retrato por las alusiones que se hacen al autor extratextual pues
cuando el personaje conoce a Bioy en el Palacio de Bellas Artes le susurra al oido: “Soy
Jorge...el de la carta del dia de Cervantes™®. Ademas, varios datos de la biografia del
personaje pueden ser comparados con el biografema de Jorge F. Herndndez en referencias
mas no en los afios citados'®. El auto(r)retrato es un recurso habitual en el autor mexicano
como lo es también en el hipotexto “Los milagros no se recuperan”. Esta es la primera

relacion de semejanza que hace de ambos textos cuentos fantasticos metaficcionales.

194 Jorge F. Hernandez. Op. cit. p. 79

195 | a alusién al viaje a Madrid que realiza el personaje Jorge para estudiar en la Universidad Complutense y
el didlogo que mantiene con el Doctor Bernardo Garcia Garcia, Doctor en Historia, sugieren una semejanza
con el biografema del autor extratextual. Sin embargo los afios que se refieren en “Coincidencias inutiles”
difieren de los de la biografia de Jorge F. Hernandez quien, segin su curriculum vitae, estudié en Madrid
desde octubre el 1987. El encuentro del cuento se sitla en 1999.
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Jorge, el personaje principal, se caracteriza en todo el relato por su minuciosidad, la
capacidad que tiene para recordar datos exactos y las manias que hacen desconfiar al lector
de su estabilidad mental. Este es un recurso habitual en los cuentos fantasticos, pues la
locura se convierte en un medio para poner en duda la convencion sobre lo narrado y hacer
vacilar al lector en su interpretacion de los hechos sobrenaturales. Como bien sefiala Remo
Ceserani, la locura:

En primer lugar se vincula con los problemas mentales de percepcion. Entre el loco y
el cuerdo deja de haber una gran diferencia, un salto. Los limites entre el loco y el
hombre de genio [...] se desdibujan. La locura transforma en una experiencia, a su
manera, cognoscitiva y adquiere el valor pesimista y tragico de descenso a las
profundidades del ser. Es el conocimiento del limite, mas alld del cual esti la
vulneracion, la grieta de la esquizofrenia. En este modo literario el tema del
desdoblamiento adquiere un significado rico y prolifico y produce conjuntos de
imagenes sumamente sugestivas.'®

Por esta razon, el estatuto de loco que le ha sido adjudicado por el manicomio y su
constante interés por desmentirlo hacen dudar al lector de sus comportamiento y manias.
Ademas esta negacion remite al multicitado inicio de uno de los principales textos del
maestro del género, Edgar Allan Poe: “Yo no estoy loco™¥. A su vez, funciona como una
alusién que sitda la lectura en un architexto especifico: el género fantastico.

La memoria capaz de recordar multiples fechas especificas y la meticulosidad por
almacenarlas ordenadamente bien puede dibujar su personalidad como un hombre situado
en la realidad que posee cabal precision de los hechos que acontecen en su vida o también
como un enfermo de trastornos obsesivos: “Puedo mostrar, si se me demanda, los cuadros

sindpticos donde he registrado, paso a paso y parrafo a parrafo, la asombrosa simetria entre

1% Remo Ceserani. Op. cit. p. 121.
Y9 Edgar Allan Poe. “El corazoén delator” en Narraciones extraordinarias. México, Porrda, 2006. pp. 442-
446.
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sus textos y los avatares y circunstancias de mi vida al momento de leerlos™. Si bien los
datos factuales suelen funcionar en el relato fantastico como generadores de un efecto de
realidad que construye la verosimilitud del relato, en este cuento son indicios de los
elementos transgresores de la diégesis.

El personaje no sblo se presenta como un escritor sino también como lector asiduo.
Pero desde su perspectiva la lectura se considera una actividad del fanatico, aquél capaz de
recolectar datos de la institucion literaria y rendir culto a sus escritores favoritos tal y como
lo menciona en el pasaje cuando se entera de que Adolfo Bioy Casares ha ganado el Premio
Cervantes:

Decidi desde la vispera que celebraria el Premio Cervantes de Bioy con la lectura en

voz alta de todas sus obras (o de por lo menos todas las que tenia yo en mis estantes) y

a las doce en punto de la noche (siete de la mafiana en Alcala de Henares) inicié mi

ritual con La aventura de un fotégrafo en La Plata. Treinta y cuatro horas después,

culminé mi homenaje con la tercera lectura de La invencion de Morel y me senté al

mando de mi vieja Olivetti Lettera 25 para redactar una carta emocionada, dirigida a

Bioy, donde le confiaba mi honda gratitud y mi més alta admiracion.**®

Ademas de que hacer este pequefio comentario critico sobre la lectura como una
actividad publica que depende de un sistema comunicativo editorial, el cuento también
tematizara explicitamente el proceso de escritura. Este rasgo metaficcional es fundamental
para la génesis de lo fantastico en el relato pues el propio texto se convierte en un
testimonio de los acontecimientos extraordinarios.

A proposito de las reflexiones sobre el acto escritural, el personaje entendera la

literatura como una forma. Este comentario es posible extraerlo de fragmentos en los cuales

hace notar que, mas alla del contenido de lo que se narre, lo importante es el modo elegido

1% Jorge F. Hernandez. Op. cit. p. 76.
bidem. p. 78.
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para hacerlo: “[...] hay muchas formas de relatar el cuento que aqui pretendo escribir
“[...] he narrado la historia por la que me tienen aqui recluido de por lo menos tres maneras
diferentes”®*. El hecho de que conciba un orden en su narracién denota una muy breve
revision sobre la convencion que se sustenta en formas codificadas de entre las cuales
destaca el orden: “Quizé4 sea mejor concentrarme en la historia que quiero contar, pues ya
creo haber aclarado los antecedentes que la justifican’?%,

El hecho de que se hagan alusiones a la palabra sin importar el medio puede dar luz a
un comentario sobre la naturaleza del lenguaje pues en dos ocasiones se nombra la palabra
hablada. De alli que el personaje decida leer en voz alta las obras de Bioy Casares como si
la oralidad dotara de una cualidad magica al texto al convertirlo en un rito como, de hecho,
fue el inicio de la literatura. Cuando las enfermeras no le permiten escribir porque podria
hacerse dafio con las puntas de los lapices, se ve obligado a dictar.

Como una suerte de consejo de taller literario, el personaje principal recuerda los
comentarios que Adolfo Bioy Casares decia en entrevistas sobre el quehacer del escritor y
en ellos encuentra una poética: “[...] la prueba de fuego para cualquier relato consiste en
narrarlo en voz alta como si fuese un postre de sobremesa (de preferencia ante un comensal
femenino) y alli, in situ, verificar sobre la marcha las posibilidades literarias del cuento”?®.
Curiosamente, en el cuento “Los milagros no se recuperan” aparece una nocion similar
cuando el personaje de Adolfo Bioy Casares declara que desea comprobar si su

interlocutor, Luis Greve, le permite hacer literaria su anecdota de la multiplicacion de

Somerset Maugham. Por ello que ambos autores manifiesten el interés por los efectos de

2% Ihidem. p. 76.
**Ibidem. p. 77.
*21bidem.
*®1bidem. p. 76-77.
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lectura codificados en el texto que se transmiten al lector empirico. Esta condicidon es
sustancial para lo fantastico, pues su efecto de ambivalencia sustenta la naturaleza de su
ficcionalidad.

La literatura, por ende, se comprende como un fendmeno comunicativo en donde se
manifiesta un didlogo discontinuo. No solamente un hecho de palabras que cobra su cabal
sentido en la lectura sino también inscrito en un contexto que valida y convencionaliza sus
propiedades. Por ello, las alusiones a la institucion literaria son maltiples. La primera de
ella es la parodia y recuperacién como cita de la convocatoria literaria del Premio Nacional
de Literatura Gilberto Owen 2005. A lo largo del texto el autor hace constante referencia a
estas bases que le preocupa cumplir. Ello se puede interpretar como una critica velada al
proceso de premiacion al que los autores mexicanos de la actualidad se supeditan, pues la
cantidad de cuartillas solicitada muchas veces merma la calidad literaria de libros sobrados
en paginas agregadas para cumplir con un requisito.

La institucion literaria se entiende como una convencion mas y un hacer publico.
Por ello se realizan referencias a otros autores como Cervantes, Shakespeare, Borges,
Francisco Hinojosa, Adolfo Castafion, Bernardo Ruiz, Margo Glantz, Carmen Boullosa,
Juan Villoro y Alejandro Rossi. De hecho, el hipotexto de este relato, “Los milagros no se
recuperan”, también incluye la figura del escritor britdnico Somerset Maugham. También
resulta significativa la enmarcacion de dos acciones cardinales en el 23 de abril, pues es Dia
Internacional de Libro y segun el santoral es Dia de San Jorge, homénimo del personaje
principal de “Coincidencias inttiles” y del autor Jorge F. Hernandez.

Ademas de las referencias a instituciones culturales como el Palacio de Bellas Artes
0 el Fondo de Cultura Econdmica que sitian en el contexto de la literatura mexicana al

cuento, la principal alusién estara en los premios que se nombran a lo largo del texto: se
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habla del Premio Cervantes que le da un reconocimiento y prestigio a Adolfo Bioy Casares
entre la élite de los escritores, el Premio Planeta que otorga fama y popularidad, y el Premio
Nacional de Literatura Gilberto Owen que posibilita reconocer como ficcion los textos del
autor representado en el personaje principal.

En este punto reconocemos un primer germen de la problematizacién sobre la
ficcion literaria que presenta “Coincidencias inutiles” y en la cual se encuentra la condicion
primordial para considerarlo un cuento fantastico metaficcional. Cuando el personaje se
dispone a escribir el Gltimo cuento, menciona que no quiere que su relacién con la realidad
merme su valor literario. Por ello, comprende la literatura como simil de la ficcion e,
incluso en algunos fragmentos, como sinéonimo de mentira: “[...] lo mio ha sido pura
literatura. Nada mas. Nada menos?**. Este tépico y su valoracién remiten a las cuestiones
tedricas revisadas en el apartado 2.1,“Preeliminar: Ficcion y realidad en la literatura”.

Ademas de la ficcion literaria, el cuento tematiza la ficcion en otros &mbitos. Uno
de ellos es la perspectiva como modelizacion de la realidad que es capaz de sesgar o dar luz
sobre la informacion percibida. La convencion, entonces, es una coincidencia de miradas.
La perspectiva del personaje da cuenta de elementos que en su diégesis salen de la norma.
Como ejemplo estan las situaciones incomodas en las que ha encontrado al Dr. Peterson de
la clinica:

[...] no dejaré sin mencionar que he visto desde la ventana de mi celda al Dr. Peterson
en las situaciones mas incomodas e inimaginables en un psiquiatra de su categoria: a lo
largo de estos siete afios ha perdido en mas de doce ocasiones las llaves de su
automovil; seis veces lo he visto besandose con la enfermera holandesa y, en més de
catorce ocasiones, lo he visto maquillarse (si, dije bien: m-a-g-u-i-ll-a-r-s-€), sentado
aun al volante de su automdvil, antes de ingresar a esta Institucion, por lo que bien
podria dudar de sus recetas y recomendaciones.”®

**Ibidem. p. 73.
*®Ibidem. p. 77.
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Asi entonces, no solo se construye la etopeya del personaje principal como un
maniatico capaz de retener datos numéricos con una memoria excesiva sino que también se
retoma el topico del no-loco. Ese situado entre los que en verdad sufren trastornos. Con
ello, se resquebraja la nocion de realidad y convencion. Por lo tanto, el elemento
transgresor deja al lector en la vacilacion completa que no le permite juzgar a ciencia cierta
las acciones del narrador autodiegético. La locura es, en si misma, una alusion a la
problematizacion de lo real y lo posible como he sefialado parrafos atrés.

La aparicion del suefio también funge como un plano sobrepuesto en el efecto de
realidad construido en la diégesis. Cuando el personaje principal decide buscar a Bioy
Casares en el Hotel Camino Real de Polanco, durante tres dias lo espera en el lobby.
Mientras se encuentra a la expectativa en el sillon, dormita y recuerda una pelicula de
Maria Félix y Pedro Armendariz. Cuando despierta se encuentra con ella avejentada y con
el hijo del actor que es idéntico a su padre. Este pasaje sirve como una suerte de catafora
del climax del cuento. La aparicion de los personajes ficcionales fuera del contexto
semiotico del cine, vislumbra sutilmente el encuentro con Luis Greve al final del relato. Asi
el suefio se comprende como una ficcion que posee una naturaleza propia, pero rasgos
semejantes. La ficcionalizacion en el cine esta supeditada a la narracion del encuadre de la
camara y lo que queda registrado en él. Por ello que los actores encarnen personajes de los
cuales nos queda el recuerdo corpéreo. Este pasaje resulta fundamental porque hace énfasis
en el tema del doble sustancial para la configuracion de “Coincidencias inutiles”.

El doppelgénger aparece dos veces en el hipotexto “Los milagros no se recuperan”:
la primera como un doble que es mera coincidencia en la historia de la multiplicacion de
Somerset Maugham y la segunda como el topico del muerto en vida con la historia de

Carmen. Incluso el encuentro con la presidenta resulta también un uso de este topico. En
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“Coincidencias inutiles” hay varios fragmentos que abordan este topico: la coincidencia
entre los nombres de Borges y Bardes o las dos Paulinas es muestra de una duplicacion que
tan solo resulta una casualidad como la historia de Maugham o un problema del lenguaje
como ocurre con la confusion de Bioy Casares en la lista de tripulantes en el barco. La
aparicion de Maria Félix avejentada resulta en un comentario velado a la ficcionalidad del
cine y el personaje del hijo de Pedro Armendariz que tiene un parecido singular con su
padre funciona como indicio del final. Este parecido es un doppelgénger con explicacion
racional en la genética y que, por tanto, es un elemento extrafio, pero no fantastico
siguiendo la clasificacion de Todorov. Sera el personaje del Bioy del Palace —asi se le
nombra en el texto— quien profundice en este recurso. En primera instancia pareciera
emular el topico del muerto en vida que encarna Carmen en “Los milagros no se
recuperan”, sin embargo a este hecho se le da una explicacion cuando el hombre asturiano
revela su identidad y menciona que su parecido fisico al escritor argentino es mera
coincidencia. Con ello el enigma se resuelve como un elemento extrafio, sin embargo, tras
la develacion de su nombre “Luis Greve” en la tarjeta, el tema del doble adquiere un
caracter distinto que es propio del fantastico metaficcional: el personaje ficticio cobra vida
y se encuentra en el plano extratextual. Por esta razén, en el fantastico posmoderno la
figura del fantasma se reconfigura y el efecto del miedo se logra a partir del desdibujo de
los limites entre lo real y lo posible que estan codificados por la convencion y transgredidos
en el relato. EI miedo que produce el encuentro con la tarjeta que avala al Bioy del Palace
como un personaje ficcional es un miedo metafisico derivado del quebrantamiento de las

leyes racionales que explican la configuracion del mundo real.
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4. EL LENGUAJE: “DE(S) APARECIDO(S)”

La primera lexia o titulo del cuento “De(s) aparecido(s)” deja entrever la ambigiiedad
propia del género fantastico al posibilitar cuatro posibles lecturas. Este juego tipogréafico, en
su primera opcion: Desaparecidos, hace notar al menos la existencia de dos individuos
cuyo paradero es ignoto. La segunda posible interpretacién, Desaparecido, modifica el
namero de la palabra, mas no su significado. Ello da a entender una ambivalencia entre el
nimero de actantes de la narracion que puede referirse a uno solo o a un par, como
minimo. La tercera posible lectura, De aparecidos, pareciera aludir a uno de los topicos del
fantastico al entender el codigo de uso de la segunda palabra que la hace notar como un
sinbnimo de “fantasma” en la tradicion de géneros no miméticos populares como la
leyenda. Esta opcidn, al igual que la Gltima posibilidad: De aparecido, esta introducida
como un complemento adnominal del texto como una posible explicacién de su tratamiento
y tema.

La polisemia en la primera instancia textual colabora a la generacion de la
ambigledad que caracteriza a lo fantastico y que hace mostrar el hecho transgresor como
ambivalente. Es por esta razon que el tema del doble haya resultado tan socorrido por
autores de todas las épocas®®. Remo Ceserani se atreve a decir que este topico puede casi
considerarse como intrinseco a lo fantastico a pesar de aparecer en diferentes géneros y
periodos porque arremete contra la percepcion Gnica del sujeto”.

Asi es como desde el titulo se introduce el argumento del relato. El cuento trata de

un hecho sobrenatural que le acontece a F., el personaje principal del cuento. En una jugada

206 Ejemplos de ello son: El extrafio caso del doctor Jekyll y el sefior Hyde de Robert Louis Stevenson,
“William Wilson” de Edgar Allan Poe, “El otro” de Jorge Luis Borges, por mencionar algunos.
27 Remo Ceserani. Op. cit. pp. 121-122.
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de un partido de futbol, éste se desdobla en dos personas para enviarse un pase del bal6n sin
que nadie preste mayor atencién a ello. En su bitdcora redacta los multiples
acontecimientos que circundan al fendmeno vy las diversas actividades que puede hacer
beneficiado por la aparicion del doble. Al final del texto, la confusidn entre la aparicion y el
joven F. sera tanta que él mismo se preguntara cuél de los dos ha escrito esos péarrafos.

Son dos los narradores que aparecen en el cuento: el del inicio es una voz
extradiegética que pareciera relatar los hechos mediante el tamiz de la objetividad plena
para luego dar paso a los parrafos escritos en la bitadcora, el segundo es una voz
autodiegética que tiene un valor testimonial. El narrador de la primera parte corresponde al
empleado en la narrativa tradicional y, en cierto modo, también a la voz impersonal de la
Academia. El segundo narrador se relaciona sobremanera con una de las voces preferidas
por el cuento fantastico por hacer evidente la subjetividad con la que se narran los
acontecimientos para lograr la empatia con el lector. Por esta razon, el cuento muestra una
pugna entre la subjetividad y la objetividad. Resulta relevante que el cambio de voces no
se marca mediante la puntuacién, no son empleados los dos puntos ni algin signo
delimitador. Incluso en el plano sintactico del relato se utilizan recursos como esta omision
para producir el efecto fantastico de la ambigliedad semantica.

Resulta relevante que el tema de doble traspasa a los narradores y al personaje
principal para instalarse también en la estructura bipartita del relato, escrito como un
dialogo entre dos voces narrativas, dos perspectivas y dos discursos: la historia y la ficcion

literaria. El primer parrafo refiere objetivamente al fendomeno, su focalizacion es cero y
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coloca el dato factual de la fecha en que acontece el primer desdoblamiento como inicio del
texto: “La primera manifestacion del fenémeno ocurrié en enero de 1977 [...]"2%,

Muestra de esta relacion dialdgica necesaria para poner de manifiesto el tema del
doble es la puesta en claro de la relacion entre lo publico y lo privado entendida como una
manera en la cual la bitacora se escribe para que la lea el propio autor, pero con miras a ser
revisada por otros. Si bien el narrador extradiegético sefiala que: “El joven F. empezo a
redactar desde entonces la intima biticora de escenas imposibles [...]"%%°; esa misma
bitdcora que podemos leer mediante la voz autodiegética que marca: “Me atrevo a publicar
que la habilidad no es exclusiva, ni muchos menos cosa de encantamiento o embrujo
diabolico”?°. Esta afirmacion no sélo es un enunciado que constata el caréacter architextual
del texto deslindandolo de otros géneros no miméticos como el maravilloso, sino que
también funciona como un sefialamiento de la autoconsciencia escrituraria del narrador-
personaje que se sabe leido, un rasgo metaficcional de poco alcance que sirve como indicio
para sostener el armazon autorreflexivo del cuento.

La autoconsciencia es perceptible, incluso, en la seleccion del nombre del personaje
principal que constituye un cddigo onomastico esencial para la condicion metaficcional del
cuento fantastico. La alusion del llamado F. al nombre del autor del texto, Jorge F.
Hernandez, es una seleccion poco ingenua. Esta figura puede considerarse una
auto(r)ficcion en la nomenclatura de Antonio Jesis Gil Gonzalez al presentar a un

pensonaje autor: la voz autodiegética. Sin embargo, a la vez pudiera decirse que se indicia

la posible auto(r)representacion de la figura autoral.

2% Jorge F. Hernandez. “De(s) aparecido(s)” en El &lgebra del misterio. México, FCE, 2011. p. 51.
“®Ibidem.
2% bidem.p. 53.
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El caracter autorreferencial es una constante dentro de la semantica del relato, es
decir, dentro del argumento. Es por ello que son empleadas palabras como: “autopase” o
“autogol” en el sentido estricto de la palabra y no en el uso habitual que se hace de ella
dentro del &mbito futbolistico. Asi, Jorge F. Hernandez no se refiere con ellas a las jugadas
gue un equipo hace para consigo mismo, sino a una persona. Es ésta una literalizacion de la
metafora, recurso destacable en la narrativa fantastica por su capacidad transgresora de la
convencion y del lenguaje. Puede considerarse este uso, a la vez, una metafora del acto
escriturario: es un acto que se realiza para un si mismo desdoblado.

Esta alusion es a la vez una manera de poner en contacto al texto con la institucion
literaria que puede realizarse mediante una relacion transtextual que se considera elemento
no intrinseco, mas si dominante en las narraciones metaficcionales: el intertexto. El cuento
“De(s) aparecido(s)” alude a la novela Cien afios de soledad en un sintagma que se ha
convertido en una frase multicitada al recordar la narrativa latinoamericana del boom, es la
frase inicial de la novela de Gabriel Garcia Marquez: “Muchos afos después, frente al
pelotdon de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde
remota en que su padre lo llevé a conocer el hielo”?*!. El narrador autodiegético del cuento
“De(s) aparecido(s)” se refiere al momento en que sucede el acontecimiento sorprendente
con palabras similares a las de la novela epitome del premio Nobel 1982: “En resumen,
creo venir perfeccionando —desde aquella remota mafiana futbolera de 1977— el don de la

»212 E| enunciado delimitado por los guiones no es Unicamente una

desaparicion [...]
alusion al texto de Garcia Marquez sino que también funciona como una liga entre géneros

y periodos: el boom latinoamericano se caracterizd por sus transgresiones a las

21 Gabriel Garcia Marquez. Cien afios de soledad. Portugal, Alfaguara, 2009. p. 9.
212 Jorge F. Hernandez. Op. cit. p. 53.
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convencionalidades de la narracion y del lenguaje, asi como por el planteamiento de
cuestiones sobrenaturales en géneros no miméticos como el fantdstico o el realismo
magico. La literatura esta hecha a base de palabras y refiere a si misma en un constante
devenir de temas y situaciones presentadas por los autores. La intertextualidad pone de
manifiesto esa semiosis infinita donde los textos se saben producto de la lectura de otros
textos.

La cuestion mas sobresaliente que nos permite distinguir el lenguaje como un
elemento fundamental en la composicion del fantastico metaficcional es el final de la
narracion de la voz autodiegética:

Remato propuestas y propésitos que yo mismo me lancé en el aire como un balén
elevado al centro de mi existencia, convencido de que mis amigos se revelan como un
yo entre los demas y que, por ende, puedo seguir siendo camarada de mi mismo,
aunque no sepa si mi vida es una fuga que pertenece a la memoria, al olvido o al Otro y
no sepa quién escribi6 estos parrafos?>.

En el final del cuento reconocemos el procedimiento mas sobresaliente: la
autorreferencia al acto escriturario y la ambigliedad del origen de esa misma escritura. Asi
pues, segun la nomenclatura propuesta por Linda Hutcheon, se presentan los dos tipos de
metaficcion. La metaficcidon tematizada es implicita en las referencias al acto de escribir;
por otra parte, la metaficcion actualizada es explicita en el final del cuento en donde la
materialidad de la literatura, es decir, el lenguaje cobra relevancia al ser el objeto mediador

entre el lector y el fendmeno fantastico.

2Bbidem. p. 54.
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CONCLUSIONES

Los cuatro relatos de El algebra del misterio que hemos analizado en las paginas anteriores
han servido como una muestra de algunos topicos recurrentes en la obra de Jorge F.
Hernandez y también como el esbozo de un catalogo de recursos que emplea el autor en su
afan de realizar un cuestionamiento a los limites de la ficcion y la realidad.

La literatura fantastica de Jorge F. Herndndez critica la presuposicion general que
presenta la realidad como lineal e inquebrantable. El tema del azar que esta presente a lo
largo de su obra busca hacer mella en la convencion y en el supuesto de uniformidad en
donde todo pareciera ser conmensurable, 16gico y racional. Ante este paradigma cientifico y
objetivo, la escritura de Jorge F. Hernandez se muestra escéptica y mediante la narracién es
capaz de poner en jague otros conceptos que no encajan en él: el imprevisto, lo
inexplicable, el enigma, el misterio.

La narrativa fantastica metaficcional cuestiona los discursos que buscan explicar la
realidad (las ciencias) o los mecanismos humanos que pretenden dotarla de un sentido
regulatorio (los sistemas de medicion, por mencionar alguno). En este tenor, los cuentos
fantasticos metaficcionales de Jorge F. Hernandez discuten los polos opuestos de la
objetividad y la subjetividad presentando un quiebre dentro de las leyes de lo normal.
Muestran que la “realidad” no es mas que un constructo capaz de ser subvertido por lo
inesperado. Es asi como no admiten una realidad Unica sino realidades posibles que varian
y se transforman dependiendo de los contextos especificos de produccion y recepcion.

Por esta razédn, lo fantastico metaficcional busca realizar una mezcla del plano
virtual con el factual, es decir, del plano de la ficcion con el plano de lo real. De ahi deriva

la importancia que el papel de la lectura cobra en la literatura de Jorge F. Hernandez, pues
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el autor no la entiende s6lo como un proceso de decodificacion del texto sino como un
acontecer dindmico que se modifica segun las condiciones del lector. La lectura es un
proceso ciclico, una comunicacion discontinua en donde autor, texto y lector no convergen
en el tiempo. La lectura es un concepto fundamental dentro de las escrituras
autorreferenciales pues es la actualizacion del texto, es decir, es el punto de convergencia
del plano de la ficcién con el plano de lo real, un suceder en el tiempo. Por ende,
transgredir las convenciones de la narracion y los cddigos de lectura desautomatiza la
comunicacion literaria y redefine sus propios limites. Genera una controversia en torno a la
manera en que los discursos oficiales conciben los sistemas de representacion.

A propésito de este punto, la formacién profesional de Jorge F. Herndndez como
historiador es clave para comprender los mecanismos empleados en la construccion de la
verosimilitud en la narracion y la critica a los grandes metarrelatos que convencionalizan la
representacion de los hechos. El autor conoce las férmulas discursivas que el relato
cientifico de la Historia utiliza al estudiar el pasado y subvierte su uso para lograr el efecto
de lectura propio de lo fantastico: la desautomatizacion, la desestabilizacion del concepto
de lo real.

En todos los cuentos revisados se muestra una linea rectora de la obra del autor
mexicano: la critica a la tendencia de considerar la palabra escrita y el registro como
indiscutiblemente fidedignos, es decir, como sinénimos de lo “real” y lo “verdadero”. Ante
este grafocentrismo, la oralidad y los aconteceres sin inscripcion ni testimonio parecieran
carecer de valor e, incluso, esta obsesion por el archivo muestra a las manifestaciones
efimeras como no trascendentes al punto de considerarlas como no existentes. Si el adagio
latino verba volant, scripta manent ya nos daba cuenta de esta obsesion por la permanencia

de los signos, la cultura actual centrada en el registro incesante hace que el cuento
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fantastico metaficcional sirva como una herramienta de critica a las tecnologias modernas
y, a un tiempo, de inclusion de epistemes no aceptadas. Jorge F. Hernandez utiliza diversos
codigos linguisticos del discurso histérico para mostrar que, aunque se pretenden objetivos,
no son lo real sino representaciones de lo real. Con esto muestra los limites de la historia y
la ficcion.

Sus estudios sobre la microhistoria hacen hincapié en la perspectiva dentro del
discurso historico, dando a entender mediante sus investigaciones, relatos y articulos que
incluso el relato de la Historia que se pretende objetivo es también un entramado linglistico
que moldea los acontecimientos. De alli que el autor muestre en diversas ocasiones su
escepticismo ante los discursos oficiales. Este cuestionamiento solo deja entrever que su
poética atiende a una premisa: todo lo hecho por el hombre es producto de una
interpretacion, informacion sesgada.

A partir de la investigacion teorica y el analisis de los cuentos nos es posible trazar
las lineas generales de la poética autoral de Jorge F. Hernandez vy, a la vez, estudiar la
relacion entre lo fantastico y lo metaficcional. Si bien este trabajo deja aln distintas
cuestiones por responder, también nos ha permitido entender lo fantastico metaficcional
como una narrativa que hace ostensible el permanente conflicto de la representacion misma
y las tensiones que ésta provoca. La metaficcion y la literatura fantastica son escrituras de
caracter transgresor. La primera, transgrede las convenciones de la ficcion y la segunda, las
convenciones de lo real. Juntas forman una dicotomia cuya desautomatizacion es de una
naturaleza critica enfocada en producir un efecto de lectura capaz de desestabilizar los
postulados mas solidos. Si bien los recursos metaficcionales y fantasticos aparecen a lo
largo de la historia de la literatura, es destacable que su presencia es mas visible en los

contextos de crisis. El sentido etimologico de esta palabra proviene del griego krisis y
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significa “separacion”, la palabra en si misma da muestra de que por razones historicas,
politicas, socioldgicas, los contextos de produccion literaria sufren un cambio de paradigma
en las ideologias rectoras.

Como parte del repertorio de recursos narrativos que son frecuentes en el fantastico
metaficcional podemos esbozar algunos que propician la desautomatizacion de las
convenciones discursivas y la recombinacién de los elementos propios de la tradicion
literaria: la parodia del discurso historico a través de la isotopia del registro, la metalepsis,
la myse en abyme, la epifania de rol y la autoconciencia de las capacidades proyectivas del
lenguaje (como la literalizacion de las metéforas).

La parodia del discurso historico resulta fundamental para la metaficcion en tanto
desdibuja los limites entre lo literario y lo paraliterario, asi como los limites entre lo real y
lo ficcional capaces de exponer la ambigiiedad propia de lo fantastico. Por eso es que los
mecanismos de verosimilizacion del relato autentifican la narracion a través de una isotopia
del registro. Es decir, el empleo de elementos discursivos que son utilizados en las
escrituras factuales hace de la ficcién un simulacro de lo que acontece en el mundo real. En
esta isotopia del registro podemos encontrar recursos como la descripcion detallada y el
empleo de un Iéxico especializado o terminologia, la especificidad de ambas (el detalle de
las descripciones que son funciones cataliticas del texto o la seleccion lingiistica
proveniente de una ciencia 0 contexto al que no todos pueden acceder) logra que los
elementos de la diégesis puedan equipararse a los del universo factual. Usualmente el
lenguaje alude a campos semanticos que exigen cierta especializacion: lo bélico, lo
religioso o lo regional, por poner algunos ejemplos. El uso de terminologia enlaza lo
narrado con algun saber cientifico. Por esta misma razon, la incorporacion de referencias

factuales especificas referidas habitualmente a la construccion de un cronotopo
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(tiempo/lugar) o a personajes historicos, simulan una filiacion de la historia narrada con la
historia registrada, dota al texto literario de la apariencia del archivo. Entre otros recursos
habituales esta la autentificacion de la ficcién que se presenta como documento histdrico,
testimonio personal o cualquier otro género factual. Asimismo, la seleccion de la voz
narrativa genera el efecto de realidad, puesto que supone la presentacion de la perspectiva
del narrador, su seleccion de los hechos y el grado de fiabilidad de sus palabras. Por ello, es
habitual el uso de narradores autodiegéticos que en la afirmacién de contar su propia
historia logran la empatia con el lector, pues cuentan su testimonio. También el narrador
extradiegético es utilizado porque ofrece una visién “objetiva” de los hechos. Es muy
cercano al discurso historico y no tanto al ficcional.

Ademés de la parodia al discurso histérico a partir los recursos que ya
mencionamos, la metalepsis es una figura habitual en el fantastico metaficcional porque
yuxtapone planos referenciales y disuelve las fronteras entre lector y texto. Si bien la mise
en abyme no necesariamente puede catalogar a un texto como metaficcional s6lo por
contenerla, su uso si puede manifestar un efecto de lectura similar al de la transgresion a la
norma, esto se debe a la capacidad que tiene por imbricar historias y con ello propiciar en
los textos las alusiones al acto de narrar. La myse en abyme funciona como una ostension
de los procedimientos narrativos en el cuerpo mismo de la narracion, la naturaleza critica
del fantastico metaficcional hace necesario recordarle al lector que el texto leido es tan sélo
una historia y con ello disolver las fronteras entre ambos planos.

Por esta misma naturaleza autorreferencial es habitual que la voz narrativa utilice la
primera persona, no solo para autentificar los hechos narrados sino para involucrar a
destinatarios explicitos dentro de la narracion. A veces, este recurso puede ser empleado

como una epifania de rol o historia detras del personaje, en las cuales son admitidas las
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interpelaciones directas al lector. También resulta de suma importancia para la tematizacion
del acto escriturario.

El fantastico metaficcional busca en esta autoconciencia enunciativa las capacidades
proyectivas y creativas del lenguaje,es decir, considera a la lengua como “potencialidad
creadora [en tanto que] las palabras pueden crear una «realidad» nueva y distinta”**. De
alli que algunos mecanismos que afectan al nivel 1éxico y seméantico del relato como la
literalizacion de las metéforas cobren importancia no sélo en lo fantastico sino también en
la narrativa metaficcional.

Al entender mediante estos recursos la narrativa fantastica metaficcional como una
escritura que busca la desautomatizacion mediante la critica a los limites de la ficcion y la
realidad, nos es posible distinguir que se sustenta en una estructura de la duplicidad que
configura a la autorreferenciaa partir de un sentido explicito y otro latente. Esto se ve
asociado a una critica sobre la convencionalidad de la realidad, la verdad y la mentira. Su
vigencia dentro de las escrituras posmodernas radica en la capacidad de cuestionar los
metarrelatos de la Modernidad que se presentan como discursos monolégicos. La critica,
siempre dialdgica, confronta verdades alternas y presenta a la cultura no como una serie de

estatutos inapelables sino como un conjunto de interpretaciones heterogéneas.

Por eso el fantastico metaficcional es la clave para entender la poética de Jorge F.
Hernandez basada en la relacion conflictiva entre la factualidad y el azar donde el papel de
la lectura sirve de actualizador de esa pugna permanente que nos permite vislumbrar los

limites del lenguaje.

214 Remo Ceserani. Lo fantastico. p. 103.
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