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Introducción 

En esta tesina se analizarán tres cuentos de Jerome David Salinger: “Last Day of the 

Last Furlough”, “A Boy in France” y “For Esmé –With Love and Squalor”, que 

comparten la guerra y el silencio como temas principales. Para hacer el análisis me 

enfocaré en recursos narrativos como la voz narrativa, los diálogos y los pensamientos 

de sus personajes principales y secundarios. El objetivo es encontrar cómo se 

construyen distintos tipos de y usos del silencio y, a partir de esto, explicar cómo 

funcionan las distintas categorías encontradas y qué efecto crean. 

Para mi estudio, me enfocaré primero en “Last Day of the Last Furlough”, que se 

publicó en julio de 1944 en Saturday Evening Post. En los primeros cuentos de 

Salinger, y en éste en específico, hay una atmósfera de miedo y tensión causada por 

alusiones a la guerra, que se refleja en los pensamientos e interacciones entre los 

personajes. En este cuento, el conflicto principal es la dificultad de John Gladwaller, o 

“Babe” como lo apodan los demás personajes, para despedirse de su familia. Gladwaller 

es un sargento joven en entrenamiento que aún no experimenta la guerra de manera 

directa, pero al hacerlo, sus ideales de valor y responsabilidad cambian drásticamente. 

En el segundo capítulo analizaré “A Boy in France”, publicado en Saturday 

Evening Post en marzo de 1945, donde se establece una continuidad de la historia de 

John Gladwaller, misma que funciona como un puente que conecta los dos relatos. Por 

ejemplo, en la cronología que comparten los dos cuentos ha pasado un año y también 

hay más elementos que marcan una conexión: los personajes principales tienen el 
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mismo apodo, sus hermanas se llaman igual, Matilda, y hay un conflicto amoroso entre 

Gladwaller y dos personajes secundarios, Francis y Jackie.  

La gran diferencia entre las dos narraciones es que Gladwaller ya está en suelo 

enemigo y está en una etapa donde lo persigue la violencia. En el segundo cuento 

podemos ver un cambio en los diálogos, ya que las conversaciones se reducen 

abruptamente y, en su lugar, los pensamientos del protagonista y otros recursos 

narrativos como las cartas tienen más importancia, dejando en segundo plano la 

interacción oral. 

 Después, en el tercer y último capítulo, analizaré “For Esmé –With Love and 

Squalor”, donde el narrador-personaje —que ya no es Gladwaller— cuenta sus 

experiencias durante la guerra y después de ésta. La voz dentro de la narración funciona 

de tal manera que al leer el cuento tenemos acceso a los recuerdos del personaje 

principal. Lo particular en “For Esmé” es que casi a la mitad hay un cambio de persona 

en la voz narrativa que enfatiza las secuelas que sufrió el protagonista debido al trauma. 

Al cambiar de primera a tercera persona, el narrador-personaje puede alejarse de los 

hechos y contar su historia desde otra perspectiva.  

En cada cuento existe una relación directa entre los personajes y la guerra; esta 

relación crea los conflictos comunicativos dentro de la narrativa porque hay un 

desequilibrio entre la cantidad de diálogos y monólogos; y al mismo tiempo, en la 

dinámica entre los personajes, éstos pueden entenderse con pocas palabras o, por el 

contrario, usar muchas palabras y nunca comprender lo que el otro quiso decir. El 

extremo de estos problemas es el silencio que, al mismo tiempo, también es una 

consecuencia de la guerra. 
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J. D. Salinger y el silencio 

Los siguientes comentarios acerca del silencio en los cuentos de Salinger y en su vida, 

recalcan que hacer un análisis de los relatos puede ser central establecer un vínculo 

entre el silencio, los personajes y la guerra. La relación del autor con el silencio y los 

problemas de comunicación ha sido discutida desde diferentes ángulos y en distintas 

décadas. Uno de los primeros críticos en mencionar conflictos comunicativos fue Paul 

Levine (1958) cuando en su artículo “J. D. Salinger: The Development of the Misfit 

Hero” afirma que Salinger tiene distintos patrones en sus cuentos que involucran a sus 

personajes: la mayoría de ellos son complejos y tienen contradicciones entre sus 

pensamientos y acciones, son asociales, no encajan en la sociedad del siglo XX y 

también son muy sensibles y están inconformes con su realidad; se aíslan o los 

rechazan, son artistas o aspiran a serlo (96). Levine menciona que los obstáculos en la 

comunicación aparecen debido a la naturaleza de estos personajes y por el contexto de la 

obra de Salinger. 

 Cinco años después, Ihab Hassan (1963) también notó estos problemas junto con 

la fragmentación del diálogo en la novela corta de Salinger Franny and Zooey (1961). La 

problemática es evidente porque el diálogo se divide en llamadas telefónicas, citas o 

cuando los personajes escriben, y el lector no puede distinguir una cronología específica 

(10). Lo que Salinger quería lograr, según Hassan y siguiendo los patrones delineados 

por Levine, era “separar y redefinir la relación personaje-lector con el espacio y tiempo 

en la obra” (10). Hassan es el primer crítico que ve la relación entre la fragmentación del 

lenguaje y el silencio, sus conclusiones son cruciales porque al afirmar que existe el 

silencio dentro de la novela, también se puede hacer un estudio más profundo de los 

cuentos, ya que comparten los patrones especificados en su análisis. 
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Él afirma que la novela muestra un concepto nuevo, en especial en esta relación autor-

personaje-lector, porque la mala comunicación se crea a propósito y, como si fuera un 

experimento, el lenguaje se diversifica en diarios, clichés y slogans (8), creando una 

disolución que termina en silencio. Hassan apunta que el silencio en las obras de 

Salinger se convierte en una base para crear un nuevo elemento dentro de la novela 

como género. 

En 1998, Dipti R. Pattanaik —que también leyó a Hassan y continúa su línea de 

pensamiento— agrega que lo que el autor realmente quería era “[to] devot[e] his life to 

one great work, and that work would be his life— there would be no separation” (115) y 

que los problemas principales a los que se enfrentó Salinger fueron el uso del lenguaje, 

su trivialización y cómo usar el silencio para devolverle el sentido al lenguaje. La manera 

en que Salinger entiende el mundo es a través de una combinación de tradiciones 

espirituales como el vedenta y el zen que se mezclan con el catolicismo y el judaísmo. 

Según Pattanaik, los ideales de Salinger contrastan con su profesión de escritor porque 

esto implica entrar a un mundo comercial y generar ganancias. Aunque Salinger dejó de 

publicar, su silencio, irónicamente, sí tuvo un efecto positivo en sus ventas, ocasionó la 

curiosidad de la prensa, de sus lectores y se volvió más famoso. Incluso se han escrito 

decenas de libros acerca de la vida de Salinger y varios autores sufrieron demandas por 

invasión a la privacidad. 

 Otro crítico, Parvin Ghasemi (2011), menciona la relación directa entre Salinger y 

el silencio y se enfoca en su autoexilio desde 1953 hasta su muerte en 2005 en una casa 

de campo en Cornish, Nuevo Hampshire (20). Ghasemi afirma que la experiencia del 

autor en la Segunda Guerra Mundial fue tan traumática que se convirtió en uno de sus 

temas más recurrentes y de los más fuertes (23), porque no sólo provoca el silencio, sino 
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que también es uno de los hilos conductores entre los cuentos. Por consiguiente, es 

necesario apuntar la importancia de leer los cuentos de manera lineal para apreciar 

mejor el impacto de la guerra en los personajes.  

 Para finalizar este apartado, mencionaré a John Wenke (1981); su crítica se 

centra en los problemas de comunicación de y entre los personajes en “For Esmé –With 

Love and Squalor”. El conflicto, como en los cuentos anteriores, es el resultado de un 

ambiente hostil casi al final de la Segunda Guerra Mundial. Al mismo tiempo, Wenke 

afirma que la manera en que “For Esmé” está escrito representa “the early signs in 

Salinger of his apparent acceptance of silence, not as a negative or cowardly retreat from 

the literary field, but as a positive, implicit recognition of emotions that are in 

themselves meaningful and therefore need no expression” (259). Así pues, los críticos 

que he mencionado afirman que la comunicación y la pérdida del significado en las 

palabras son temas cruciales en la obra de Salinger, al igual que sus experiencias 

traumáticas durante el combate. De igual manera, son esenciales los ejemplos que unen 

su vida, ideología y escritos con su preferencia por la soledad y el silencio, mismos que 

se repiten en varios de sus personajes. 

 

Contexto del autor 

Salinger publicó “The Young Folks”, su primer cuento, en 1940 y continuó escribiendo y 

publicando desde entonces. Los cuentos que siguieron abarcan desde el Día D (el 6 de 

junio de 1944) hasta la victoria en Alemania (en mayo de 1945), el día en que el régimen 

nazi se rindió. La narrativa de Salinger en esa época se centra en la manera en que 

vivían los reclutas en los campamentos militares locales y extranjeros de Estados Unidos 
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(Alsen Eberhard 5). En el marco histórico en el que se escribieron y publicaron los 

cuentos hubo cambios radicales en ese país como el crecimiento económico; el progreso 

de la industria armamentística, la automovilística y la aeronáutica; al mismo tiempo que 

el desarrollo de la ciencia y la tecnología que crearon la bomba atómica. Todos los 

esfuerzos del gobierno se enfocaban en la guerra y en cómo ganarla. Los discursos 

políticos funcionaban para hacer nuevas promesas de progreso, prosperidad económica 

y, simultáneamente, para hacer propaganda y fomentar el nacionalismo. Todo era un 

acto ante los medios: cada palabra, repetición, rimas, en qué parte del discurso se 

levanta la voz y en qué parte se baja era una estrategia planeada para convencer y 

vender una idea. Era lo que Alan Nadel (1995) llama una narrativa histórica: la 

repetición constante de los “hechos” en las noticias o en los comerciales hasta que se 

convierten en la única versión aceptada y dominante (299). 

Los discursos políticos ya no podían separarse del tipo de lenguaje que se usaba 

en los anuncios porque tenían los mismos códigos que los slogans en la televisión y la 

radio (Nadel 299). Por ejemplo, en el discurso del expresidente Harry S. Truman donde 

amenaza al gobierno japonés con lanzar una segunda bomba, las palabras se tuercen, la 

amenaza no se hace directamente sino que se usa un lenguaje figurativo para crear capas 

y matizar el verdadero significado. A continuación presentaré un fragmento del discurso 

que se transmitió el 6 de agosto de 1945: 

 

They have been repaid many fold. And the end is not yet. With this bomb 

we have now added a new and revolutionaryincrease in destruction […] 

It is an atomic bomb. It is a harnessing of the basic power of the 

universe. The force from which the sundraws its power has been loosed 

against those who brought war to the Far East […] By 1942, however, we 
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knew that the Germans were working feverishly to find a way to add 

atomic energy to the other engines of war with which they hoped to 

enslave the world. But they failed. We may be grateful to Providence 

that the Germans got the V-1's and V-2's late and in limited quantities. 

We now have two great plants and many lesser works devoted to the 

production of atomic power. Employment during peak construction 

numbered 125,000 and over 65,000 individuals are even now engaged in 

operating the plants. We have spent two billion dollars on the greatest 

scientific gamble in history —and won […] We are now prepared to 

obliterate more rapidly and completely every productive enterprise the 

Japanese have above ground in any city. We shall destroy their docks, 

their factories, and their communications. Let there be no mistake; we 

shall completely destroy Japan's power to make war [...] If they do not 

now accept our terms they may expect a rain of ruin from the air, the 

like of which has never been seen on this earth. I shall give further 

consideration and make further recommendations to the Congress as to 

how atomic power can become a powerful and forceful influence 

towards the maintenance of world peace (“President Harry S. Truman 

Reads Prepared Speech”, mi énfasis). 

 

El discurso es monótono, un tono frío describe con precisión el poder destructivo de la 

bomba atómica; sin titubear, Truman la describe como un producto novedoso y en lugar 

de enfocarse en el caos que puede ocasionar, menciona sus supuestos beneficios. 

La frase “The end is not yet” matiza las intenciones del segundo bombardeo y 

Truman utiliza dos términos que son contradictorios: “revolutionary” / “destruction”, 

pero que en su lenguaje político y en su retórica funcionan para enaltecer la bomba y 

promocionar un arma como si fuera el comercial de un aparato doméstico. Otra frase 

que describe el propósito de la bomba: “to destroy its usefulness to the enemy”, 

despersonaliza a un país completo para justificar el contraataque. Durante el discurso 

siempre hay una amenaza latente junto a metáforas que se refieren a Estados Unidos y a 
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la bomba como algo sagrado: se comparan sus componentes con el poder “del sol y el 

universo” y se presenta una analogía con lo divino, “We may be grateful to providence”, 

dando a entender que hay una fuerza religiosa de su lado, recurso que se ha usado sin 

descanso en la política y en la mayoría de los slogans de campaña del mismo país.  

El uso de “shall” también enfatiza un tono de emergencia y una amenaza que se 

cumplirá pronto, porque tres días después de que el discurso se transmitió, lanzaron la 

bomba sobre Nagasaki: “they may expect a ruin from the air, the like of which has never 

been on this earth”, lo que pone a Estados Unidos en el papel de todopoderoso. El uso 

de otros términos contrarios como “forceful”/”peace” pone a este país en una posición 

de guardián del resto del mundo, otorgada gracias a un experimento, “the greatest 

scientific gamble”, del que no se tenía el 100% de seguridad que iba a funcionar. 

Finalmente, ¿cuál es la diferencia entre una Alemania nazi que buscaba imponer sus 

ideales en Europa y los Estados Unidos que usan la bomba atómica para mantener 

controlado al mundo? Esto es lo que Truman consideró el mejor avance de la ciencia y el 

cuál coronó a ese país como la mayor potencia mundial. 

Nadel critica los discursos políticos de mediados del siglo XX y afirma que 

venden ideologías a las personas incapaces de discernir y que consumen lo que ven en 

los medios sin tener pensamiento crítico. Al mismo tiempo, Salinger, al ser un 

contemporáneo de todos estos fenómenos, fue testigo del caos y de lo vacías que podían 

ser las palabras. La guerra fue tan devastadora para el escritor que usó la escritura como 

forma de protesta; Salinger nos deja ver su punto de vista acerca de la guerra y sus 

consecuencias, ya que fue parte de los soldados que desembarcaron en Normandía y en 

sus cuentos ironiza la figura del soldado para que dejemos de ver la guerra como algo 

romántico (Wenke 253). Él no sólo plasmaba sus ideas pacifistas en su ficción narrativa 
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sino que fue congruente con sus inclinaciones políticas y las convirtió en actos, incluso 

las llevó hasta sus últimas consecuencias: a pesar de su éxito decidió autoexiliarse, se 

alejó de las editoriales y de cualquier actividad relacionada con la competencia y lo 

material. 

 

Hipótesis y entendimiento del silencio 

El silencio no es un concepto absoluto, tiene distintos matices y se le pueden dar 

distintas interpretaciones. Mi acercamiento a Salinger y al silencio será a partir de la 

revisión de los tres cuentos ya mencionados. Las diferencias entre estos silencios 

dependen del contexto que los generó en primer lugar; de este modo, no entiendo el 

silencio como una sola cosa, bien puede ser la ausencia de sonido como los silencios 

colocados cuidadosamente en las partituras musicales, o de palabras, en este caso 

gesticuladas por la voz humana, pero tampoco nos podemos limitar a estas dos 

categorías. Según David Le Breton (2009), en latín hay otros dos sentidos que se le 

pueden dar al silencio, que significan callarse y estar en silencio: silere y tacere. Tacere 

se refiere a la acción de callarse (13-14) y considera al silencio como una acción 

consciente, de esta forma, existen distintas razones por las cuales callamos y, por ende, 

podemos darle distintos significados.  

Tanto Le Breton (2009) como Ludwig Wittgenstein (1961), Susan Sontag (1969) y 

Lisa Block de Behar (1984) entienden que detrás del silencio hay un uso y una 

portunidad de interpretarlo y explicarlo, debido a que guardar silencio es una decisión 

propia del hablante. Sontag lo denomina un pathos y acepta que los silencios pueden ser 

elocuentes (11), en “The Aesthetics of Silence” ella menciona un uso del silencio: 
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“remains a form of speech and an element in dialogue” (5), por esto mismo, veo las 

acciones, los diálogos y los silencios como elementos que se enriquecen uno al otro. 

En los cuentos, los silencios sobresalen por la falta de continuidad de los diálogos 

y las constantes interrupciones. La focalización interna de los personajes provoca que la 

información no se revele explícitamente. De este modo, considero que hay silencio 

cuando el personaje no tiene diálogos, no habla y, aparentemente, no tiene voz dentro 

del relato; sin embargo, sus pensamientos y la voz del narrador reflejan lo que piensan o 

cómo se sienten. 

Con esto en mente, cambiaré el enfoque con el que se ha analizado la relación 

Salinger-silencio y en lugar de sacar conclusiones a partir de su experiencia personal con 

la guerra, lo haré a partir de sus textos al hacer explícitos los conflictos de comunicación 

que hay en ellos. También exploraré si los conflictos pueden resolverse al leer entre 

líneas, especialmente al analizar y contrastar los diálogos, las descripciones del narrador 

y los monólogos internos. Al analizar esos silencios, descubriré a partir de su contexto, 

qué significan y así será posible aportar otro enfoque a la lectura de los cuentos. 
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I 

Diálogos, pensamientos y acciones como piezas clave para interpretar 

cuatro tipos de silencio 

 

El cuento “Last Day of the Last Furlough” es parte de The Uncollected Stories, veintidós 

relatos que Salinger escribió en un tiempo previo a la guerra y durante ésta. La palabra 

“furlough” se refiere a un permiso especial que los soldados u otros miembros del 

ejército piden para retirarse de manera temporal del campamento. La función de esta 

palabra sirve para situar el cuento y al personaje en un espacio y tiempo específicos. 

Además, el adjetivo “last” se repite dos veces, la primera vez califica al sustantivo “day”, 

refiriéndose al último día de descanso del cabo John “Babe” Gladwaller, protagonista 

del cuento; y la segunda califica a “furlough”, de esta manera el tono cambia y se refiere 

a una etapa de paz que termina y sugiere el comienzo del caos, en este caso, la guerra. 

Precisamente, ésta es la que ocasiona las tensiones centrales del cuento, las cuales son 

pertinentes en este estudio del silencio y los problemas de comunicación. 

Al principio, el protagonista tiene contradicciones cuando confronta su realidad 

con sus ideales porque tiene que cumplir con su deber civil y apoyar al bando 

norteamericano: “‘I guess I’ll have to tell them [sus padres] before the train leaves in the 

morning. I don’t know how to tell mother. Hereyes fill up if somebody mentions the 

word gun’” (“Last Day of the Last Furlough”). Este dilema provoca que Gladwaller tenga 

problemas para comunicarse, que incluyen su incapacidad de entablar un diálogo fluido 

con los demás personajes, constantes interrupciones y —como sucede hasta la mitad del 

cuento— diálogos que se enfocan en la rutina y lo cotidiano en lugar de enfocarse en 
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solucionar las incógnitas centrales de la trama, ya que el personaje principal las evade a 

menudo y a propósito. 

 

La construcción de los silencios 

En “Last Day” las comillas sencillas marcan los pensamientos del personaje y hacen que 

se distingan de los diálogos, mientras que los diálogos pueden identificarse porque están 

dentro de comillas inglesas. Al separar los fragmentos de diálogo y de los pensamientos, 

el desequilibrio es evidente y podemos notar que un personaje, la hermana de 

Gladwaller, habla mucho más que él y todo lo que él piensa y siente es internalizado, lo 

que convierte a Gladwaller en el foco del relato; por esto me refiero al término 

“focalización” acuñado por Genette (73-74), el cual es aplicable porque el relato es 

contado a través de una focalización interna y en tercera persona, donde la perspectiva 

de Gladwaller tiene más prioridad y el narrador no nos muestra los pensamientos del 

resto de los personajes. En la siguiente cita, la voz narrativa en tercera persona describe 

una experiencia del protagonista y, al mismo tiempo, tenemos acceso a la mente de 

Gladwaller: 

Then he saw Mattie, and she saw him at the same instant. When she saw 

him, her face lit up like nothing he ever saw before, and it wasworth fifty 

wars. She ran over to him crazily in the knee-deep, virgin snow. 

“How was the book?” Babe asked. 

“Good! Did you read it?” 

“Yep.” 

“I want Cathy to marry Heathcliff! Not that other droop, Linton […] Did 

mamma tell you what time I got out?” 
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“Yes. Get on the sled and I’ll give you a ride.” 

 Babe thought ‘This is for me. I’m happier than I’ve never been in my life. 

This is better than my books, this is better than Frances, this is better 

and bigger than myself. All right. Shoot me, all you sneaking Jap 

snipers that I’ve seen in newsreels. Who cares?’ (“Last Day of the last 

Furlough”, mi énfasis). 

 

La conversación de ambos personajes es breve: discuten Wuthering Heights y 

Gladwaller “Babe” quiere llevar a su hermana a deslizarse en trineo por las calles 

peligrosas cubiertas de nieve. Hasta ahora, las preocupaciones del protagonista no han 

sido exteriorizadas, pero sus pensamientos las han revelado paulatinamente. Según 

Alsen Eberhard, la manera en que Salinger usa la tercera persona narrativa es para que 

el lector pueda imaginar al personaje, cómo expresa sus pensamientos y por qué no los 

externaliza (86). De esta forma, tanto el estilo del autor como la situación dentro de 

“Last Day” contribuyen a que el personaje oculte sus preocupaciones y no las exprese 

mediante diálogos. Así mismo, los sustantivos y verbos en negritas se refieren a la 

violencia y nos ayudan a observar la conexión entre los problemas comunicativos de 

“Last Day” y la guerra, ya que al momento en que el personaje principal piensa en el 

combate, u otro personaje lo menciona, hay tensión, interrupciones en las 

conversaciones o silencio. 

Teniendo en cuenta cómo funcionan estos elementos, entiendo la ausencia de 

diálogo del personaje principal como un silencio. Mientras Gladwaller calla, la narración 

nos revela detalles de sus acciones y de lo importante que es para él pasar esos últimos 

momentos con Mattie e intentar escapar de su miedo a enfrentar lo desconocido, porque 
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su contacto con la guerra y con el enemigo que reta de forma imaginaria sólo ha sido a 

través de “newsreels” y no de forma directa. 

En este caso, el silencio del personaje se explica a través del contraste entre 

pensamientos y acciones. En el último párrafo de la cita no hay marcas de diálogos, eso 

quiere decir que el personaje dentro del relato no dice esas palabras, sino que se calla y 

sus pensamientos son los que muestran realmente cómo se siente. Gladwaller idealiza 

su presente, vive en un momento efímero, ya que es el último día de paz que tendrá en 

mucho tiempo. La descripción de la nieve crea una atmósfera pacífica que contrasta con 

lo que el personaje imagina que sucederá en la guerra, como ser atacado por japoneses 

en un territorio hostil y desconocido.  

 

Silencio estructural 

Un tipo de silencio dentro del cuento es estructural y consiste en una interrupción en el 

diálogo. En el fragmento, un personaje secundario llamado Vincent Caulfield tiene un 

diálogo con Mattie y su hermano; Gladwaller revela el gusto de Caulfield por combinar 

elementos absurdos para causar una reacción en la gente, ya sea risa o confusión: 

‘“Matilda, there’s no use in our waiting to get married. I’ve loved you since that night in 

Monte Carlo when you put your last diaper on Double 0. This war can’t last-”’ (“Last 

Day…”, las comillas sencillas son mías). El guión se usa para enfatizar una interrupción 

en el diálogo, porque después de que Caulfield menciona la palabra “war”, Gladwaller no 

deja que termine de hablar e intenta cambiar el tema. Con esto, podemos notar un 

patrón, porque la palabra “war” o pensar en ella, detona —la mayoría de las veces— los 

conflictos comunicativos; la respuesta del personaje ante esto es callarse o interrumpir. 
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Así, los problemas de comunicación como encontrar la forma adecuada para despedirse 

no se pueden resolver de una manera simple. 

Una consecuencia de la interrupción anterior es que el conflicto es entendido por 

otro personaje: “Mrs. Gladwaller stood bewildered by the fireplace”. En la cita no hay 

diálogos y la reacción es la parálisis, a partir de este fragmento es posible entender la 

reacción del personaje si aplicamos un uso al silencio creado. Sontag afirma que “silence 

—like speech— has its more specific, less inevitable uses, too” (10); en este caso, el uso 

de este silencio es necesario en la estructura del relato, de lo contrario la información se 

revelaría rápidamente y el clímax se adelantaría. Al mismo tiempo, mantiene el patrón 

creado hasta ahora y es un silencio que nace a partir del conflicto comunicativo. De esta 

manera, el silencio retrasa la acción para que el final adquiera más fuerza y con esto 

podemos apreciar que los silencios no son estériles —ni mucho menos en este 

fragmento— sino que tienen una función y crean un efecto en el relato. 

El silencio y la inacción son la respuesta de la señora Gladwaller, pero 

funcionanporque el personaje secundario entiende que el soldado se irá sin necesidad de 

que él se despida. La ironía del cuento reside en que los personajes usan los diálogos 

para evadir, bromear o ridiculizar al otro, mientras que los silencios e interrupciones 

comunican más. Gladwaller interrumpió a Caulfield en el momento preciso y la 

información no pudo ser completamente revelada, y una sola palabra, “war”, puede 

decir mucho más que cualquier otro diálogo dentro del cuento.  

 

Silencio como antídoto y silencio incomprendido 

Como ejemplo para ilustrar estas dos clasificaciones, Gladwaller intenta comunicarse 

con su padre, mientras el resto de los personajes —Vincent, Mattie y la señora 
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Gladwaller— escuchan o participan muy poco. Gladwaller expresa sus ideas acerca de la 

guerra y en esta parte del cuento es donde el protagonista habla más y tiene un 

monólogo: 

 

I believe in killing Nazis and Fascists and Japs, because there’s no 

other way that I know of. But I believe, as I’ve never believed in anything 

else before, that it’s the moral duty of all the men who have fought 

and will fight in this war to keep our mouths shut […] all of us talking, 

writing, painting, making movies of heroism and cockroaches and 

foxholes and blood, then future generations will always be doomed to 

future Hitlers […] If German boys had learned to be contemptuous of 

violence, Hitler would have had to take up knitting to keep his ego 

warm.(“Last Day…”, mi énfasis)  

 

Gladwaller hace una lista de los medios de comunicación que forman una cadena 

culpable de manipular la mente de los jóvenes y la sociedad. Al mismo tiempo, su 

discurso refleja por primera vez su conflicto interno; el personaje al fin puede hablar 

explícitamente y decir lo que piensa y habla con desdén de la guerra aunque tenga la 

obligación de ir. El argumento de Gladwaller es usar el silencio como una herramienta 

para romper el ciclo y también para dejar de repetir patrones, ya que las nuevas 

generaciones los imitan. También invita a la audiencia a callar y a terminar con la falsa 

idealización de la guerra; de este modo, los jóvenes no sentirían la necesidad de pelear y 

matar para sentirse útiles en su sociedad. Todo este diálogo es un intento por enviar un 

mensaje y compartir su preocupación y miedo, pero la intención comunicativa falla 

porque es completamente ignorada y los oyentes la usan como burla. 
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 El padre de Gladwaller —sobreviviente de la Primera Guerra— no comparte su 

punto de vista; esto lo convierte en parte del problema porque su orgullo no lo deja 

apreciar la visión del otro. Justamente, Gladwaller ataca culpa a los sobrevivientes que 

siguen repitiendo las mismas ideas de heroísmo y perpetúan una mitología. Susan 

Sontag menciona el arte como una forma de influencia: es el artista el que nos ayuda a 

ver las cosas desde su punto de vista, al mismo tiempo que cambia el nuestro. Según 

Sontag, el silencio en el arte es un antídoto, una alternativa que va en contra de la 

manera de pensar establecida (4). Gladwaller propone el silencio como una solución, 

como un acto de rebeldía para romper lo que él considera una falsa pedagogía de 

algunas creaciones artísticas y opina que el discurso de la guerra es falso, no es 

honorable y no debería repetirse. No hablar, no escribir y no reproducir imágenes se 

convierten en su visión y en su antídoto, pero su discurso tiene a unos escuchas muy 

poco preparados para ese punto de vista que representa todo lo contrario del discurso de 

orgullo y nacionalismo.  

En contraste, el señor Gladwaller y Vincent Caulfield responden: 

“I think you ask too much of human nature.” 

Professor Gladwaller grinned. “I didn’t mean to romanticize my 

cockroaches,” he said. 

He [Mr. Gladwaller] laughed and the others laughed with him, except 

Babe. (“Last Day…”) 

 

De esta forma, al intentar expresar una idea y fallar, los problemas comunicativos 

—como intentar transmitir una idea y no ser comprendido— siguen vigentes, no se 

resuelven y Gladwaller vuelve a caer en el silencio gracias a que los otros dos personajes 
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trivializaron y se burlaron de sus comentarios. Su visión se encuentra con obstáculos, ya 

que la naturaleza humana que menciona Caulfield es la que comenzó la guerra en 

primer lugar. 

 

Resolución de los conflictos: silencio comprendido 

El último silencio del cuento se construye cuando Gladwaller piensa en todas las cosas 

por las que vale la pena ir a luchar en suelo enemigo. Él muestratodas sus 

preocupaciones y siente que hay un enemigo que acecha y se acerca poco a poco; él tiene 

la necesidad de proteger a su hermana y eso es lo que lo motiva a irse, aunque no esté de 

acuerdo con el legado de la guerra. En su mente podemos ver su conflicto interno hasta 

que su madre interrumpe sus pensamientos: 

‘This is where Mattie is sleeping. No enemy is banging on our door, 

waking her up, frightening her. But it could happen if I don’t go out 

and meet him with my gun. And I will, and I’ll kill him. I’d like to 

come back too. It would be swell to come back. It would be—’ 

“Babe,” his mother said, “You’re going over, aren’t you?” 

Babe said, “What makes you say that?” 

“I can tell […] You’ll do your job and you’ll come back. I have a feeling”. 

(“Last Day…”, mi énfasis) 

 

Esta vez, la señora Gladwaller interrumpe el patrón y su hijo no tiene la 

oportunidad de finalizar sus pensamientos; ella decide romper el silencio y decir las 

cosas directamente, aunque la respuesta del protagonista siga siendo evasiva. El 

conflicto se resuelve de una manera anticlimática, incluso irónica, ya que el personaje 



 
 

 

22 
 

que sufre durante todo el cuento por buscar la manera de decir adiós, no tuvo que decir 

ni una sola palabra: su madre lo infirió e interpretó. Las interacciones directas de los 

personajes junto con diálogos largos no tuvieron la capacidad de dar un mensaje 

completo, mientras que juntar palabras sueltas y fragmentos de información son los 

elementos que completan el significado del cuento. 
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II 

Pérdida de la voz: el silencio como consecuencia de la atmósfera hostil 

 

El objetivo principal de este capítulo es analizar “A Boy in France”, un cuento publicado 

el 31 de marzo de 1945, donde hay tres personajes —Gladwaller “Babe”, Eeves y 

Hurkin— que son soldados estadounidenses en una atmósfera tensa y violenta. Los tres 

se resguardan en su campamento improvisado y duermen en agujeros en medio del 

campo de batalla mientras escuchan disparos y explosiones. Una de las consecuencias 

de vivir en estas circunstancias es que hablan pocas veces entre ellos; a lo largo del 

cuento hay sólo ocho fragmentos que pueden identificarse como diálogos. Al comparar 

la cantidad de diálogos e interacciones entre los personajes de “Last Day” (150 diálogos, 

un soliloquio y un monólogo) con los de “A Boy in France” (8 diálogos cortos), podemos 

ver que de un cuento a otro hay una progresión en los problemas comunicativos. En este 

segundo cuento, las veces en las que sí emiten palabras, éstas son simples, rápidas o son 

respuestas monosilábicas, y los pensamientos y las descripciones predominan más que 

los diálogos. 

En este cuento, la voz narrativa en tercera persona —como en “Last Day”— es la 

que se ocupa de darnos detalles. En los siguientes fragmentos enfaticé varios sustantivos 

con negritas y algunos calificativos con cursivas, puesto que describen y nos presentan la 

atmósfera en la que se desenvuelve el protagonista: 

The boy laid his head back on the rain-sogged ground, hurtfully 

wrenched his head out of his helmet. When he awoke, it was nearly 

ten’o clock —wartime, crazy time, nobody’s time— and the cold, wet, 
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French sky had begun to darken. Get on your feet. Get your blanket roll. 

You can’t sleep here.(“A Boy in France”, mi énfasis) 

 

Los calificativos crean un efecto en la descripción; las expresiones como “hurtfully”, 

“slowly” y “nobody’s time” describen un espacio cada vez más y más sombrío, mientras 

que la voz narrativa se enfoca en los detalles que conforman el espacio diegético y las 

acciones del personaje principal. La técnica con la que está escrito el cuento no le 

permite al personaje hablar por sí mismo, sino que es el narrador el que nos da acceso a 

sus pensamientos, ya que dentro del fragmento no hay marcas textuales que nos 

indiquen en qué momento los pensamientos de Gladwaller se distinguen del discurso 

del narrador, sino que se quedan dentro del mismo discurso, lo que sugiere que el 

personaje ha perdido una voz propia y sólo puede hablar a través de un intermediario. 

De este modo, la falta de diálogo construye el silencio y esta falta de verbalización es 

creada por la atmósfera que, al mismo tiempo, afecta el estado mental del protagonista y 

su silencio se contrasta con las resonancias y amenazas externas que siempre están 

presentes. 

En la siguiente cita, podemos ver que toda la información importante y los 

sentimientos del personaje se expresan a través de pensamientos, los cuales están 

separados del discurso del narrador mediante el uso de comillas y además por el 

marcador “he thought”, también, la internalización revela las preocupaciones y deseos 

de Gladwaller: 

The boy dropped his blanket roll on the ground beside the hole, and 

then he removed his rifle, his gas mask, his pack and helmet. Then 

reached down into the hole and lifted out the heavy, bloody, 
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unlamented Kraut blanket […] He laid his filthy head on his filthier 

jacket. He looked up into the darkening sky. Suddenly a red ant bit him 

nastily, he jammed a hand under the covers to kill the thing, but the 

movement caught itself short, as the boy hissed in pain, refueling and 

remembering that he had lost a whole fingernail […] He let himself work 

the kind of abracadabra familiar to and special for G. I.’s in combat.1 

He thought, “my nail will be grown back, my hands will be clean. My 

body will be clean, and I’ll be home, and I’ll bolt the door. I’ll read books 

and I’ll drink coffee, and I’ll bolt the door.”(“A Boy in France”, mi 

énfasis)  

 

 El cansancio y el temor están plasmados en la descripción de la rutina del soldado, y 

también se refleja el miedo y la incertidumbre de un ataque. El protagonista, como en 

“Last Day”, guarda silencio ante las situaciones tensas que le ocurren, como la cercanía 

con la violencia, la sangre y los cadáveres alemanes. La técnica narrativa es descriptiva y 

metódica: Gladwaller escarba la tierra ensangrentada, un proceso que el narrador 

describe como algo lento e incómodo; el tono es irónico y muestra el hartazgo del 

soldado por su rutina. Salinger se burla de la imagen romántica del héroe porque el 

equipamiento militar entorpece a Gladwaller en lugar de hacerlo más ágil, y reemplaza 

la imagen del soldado valiente que mata alemanes con la de un joven que se queja 

porque lo mordió una hormiga y se le cayó una uña. El silencio del personaje muestra su 

frustración y su derrota, y también funciona como un preámbulo para desatar sus 

emociones más adelante. 

                                                
1La abreviatura significa Government Issue o General Issue y se refiere a cualquier asunto o persona 
relacionada con el ejército y el gobierno. 
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Silencio: escritura en lugar de diálogos 

 

Paul Levine afirma que la incapacidad que tienen los personajes de Salinger para 

comunicarse mediante la palabra hablada es un patrón que se repite a lo largo de su 

obra; sin embargo, era importante que sus héroes tuvieran la palabra escrita como 

medio de comunicación predilecto (96) para poder expresarse de otra manera. 

Wittgenstein dice, en sus estudios del silencio (1954), que callar no nos libera del 

lenguaje y, al igual que David Le Breton, retoma el significado de los verbos silere (ser 

silencioso) y tacere (callar como acto, un silencio activo). En el cuento no hay diálogos, 

pero eso no impide que el personaje conviva con el lenguaje y que use el silencio en el 

sentido de tacere, en especial cuando lee una carta que lo ayuda a huir del tedio, del 

miedo y su rabia.  

En el siguiente fragmento, el silencio del protagonista continúa y la narración nos 

proporciona detalles por medio de un recorte de periódico y una carta de la hermana de 

Gladwaller. Esto presenta otro nivel en los problemas de comunicación y, al mismo 

tiempo, con la presencia del recorte es posible cuestionar la calidad de la información de 

los medios populares —como se criticó y comentó en el primer capítulo—. Sontag, 

citando a Beckett, comenta que la sociedad contemporánea no tiene nada qué decir; 

aunque hay tantas palabras, la gente no sabe cómo usarlas y aun así se ven obligadas a 

hablar y llenar un vacío (6). En este caso, la “voz” de la columna periodística llena ese 

vacío con una noticia irrelevante, una entrevista con una estrella de cine que está en el 

estreno de su nueva película: “ ‘When I was on the train, I decided that all I really 

wanted in New York was a date with a real, honest-to-goodness G.I.!’ ” (“A Boy in 

France”). De esta forma, se cumple lo que Gladwaller advertía en “Last Day” acerca de 
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cómo las películas, la televisión y los periódicos moldeaban y cambiaban la realidad. El 

recorte de periódico contrasta la realidad sórdida del protagonista con la que crean los 

medios: mientras hombres pelean y mueren del otro lado del mundo y se desangran en 

agujeros, hay gente frívola que lucra con la imagen de los soldados; son tratados como 

un objeto, un producto que está de moda y que por culpa de los medios masivos se 

convertirá en un símbolo para agrandar el ego y el orgullo de Estados Unidos. La 

respuesta del personaje es hacer un comentario sarcástico y con desprecio en voz alta: 

“He said loud to himself, half snickering, half weeping, ‘Oo la-la’ ” (“A Boy in France”), 

de esta manera una de las veces en las que se rompe el silencio sirve para burlarse; el 

llanto del soldado revela su rabia e impotencia y libera la tensión en el cuento, ya que 

toda la acumulación del cansancio, impotencia y enojo al fin es exteriorizada. 

En contraste, la carta de Mattie sustituye el diálogo. El personaje la trata con 

delicadeza y el narrador explica que las hojas están desgastadas porque Gladwaller la ha 

leído más de treinta veces:  

Dear Babe: Mamma thinks you are still in England, but I think you are in 

France. Are you in France? […] Jackie is over at the house all the time. 

She likes you a lot. She may go in the wacks. I saw Frances on my bike 

before we left home. She is very stuck up and Jackie is not. […] There are 

more girls than boys on the beach this year. Lester Brogan was killed in 

the army where the Japs are […]. 

I miss you. Please come home soon. 

Love and kisses, 

MATILDA 

(“A Boy in France”). 
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La carta muestra varios detalles del legado de la guerra, como la incertidumbre de 

las familias de los soldados, ya que la información no viajaba lo suficientemente rápido. 

Los hombres están desapareciendo y la hermana también usa la expresión despectiva 

“Japs” que contrasta con el tono cariñoso con el cual se dirige a Gladwaller. El conflicto 

amoroso entre Frances, Jackie y el protagonista continúa, mientras la primera lo ignora, 

la segunda se preocupa por él a pesar de la distancia.Al mismo tiempo, la carta tiene un 

efecto en el protagonista, pues encuentra refugio en ella, un pedazo de papel maltratado 

le da la esperanza suficiente de que hay alguien allá afuera que piensa en él. Finalmente, 

al encontrar un consuelo y “escuchar” otra voz aunque de manera indirecta, el personaje 

obtiene algo de paz aunque siga en Francia bajo el cielo nublado.  

Con estos dos fragmentos podemos apreciar los dos polos de la comunicación oral 

y escrita: los textos sustituyen los diálogos y se convierten en la fuente comunicativa 

principal y esto hace que el silencio generado por la atmósfera —visto en el primer 

ejemplo— sea más predominante y se nutra a lo largo del relato, porque no es necesario 

hablar cuando el personaje ya lleva consigo las palabras que lo consuelan y lo acercan a 

casa.  

Al mismo tiempo, el silencio aumenta de un cuento a otro y esta progresión 

continúa hasta un punto en el que el personaje del tercer cuento no encuentra una 

forma de expresarse con diálogos ni con el silencio, como se analizará en el siguiente 

capítulo. 
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III 

Cambio de voz narrativa: lo que no se dice 

 

“For Esmé With Love and Squalor” está en una colección diferente a “Last Day” y “A Boy 

in France”, es parte de Nine Stories que se publicó en 1953. A diferencia de los cuentos 

anteriores, comienza en primera persona y al narrador-personaje sólo se le conoce como 

Sargento X, no es Gladwaller ni hay ninguna pista respecto a su nombre. El protagonista 

narra en el presente de la posguerra en 1950 y recuerda cómo conoció a una adolescente 

inglesa llamada Esméel 30 abril de 1944, cuando su pelotón estaba en Devon, Inglaterra. 

La mayor diferencia en este relato es el cambio en la voz narrativa de primera a tercera 

persona para enfatizar que el personaje sufrió un desequilibrio mental después de la 

guerra. El narrador-personaje da un salto a su presente en 1950 y menciona que le llegó 

una invitación para la boda de Esmé. La voz dice después de recibirla que: “Nobody’s 

aiming to please, here. More, really to edify, to construct” ( Salinger 38). “Construct” 

tiene una connotación particular en el cuento, ya que primero, el protagonista 

reconstruye sus recuerdos e intenta convertir todos esos fragmentos en algo unificado; 

segundo, en circunstancias difíciles, pudo construir y conservar una amistad que ha 

duró seis años, y por tercero, el sargento se autoconstruye después del trauma; este 

detalle anticipa que el personaje del cuento sobrevive y sobrelleva sus cicatrices 

mentales ocasionadas por la Segunda Guerra Mundial.  

Con los elementos que ofrece la voz narrativa podemos notar de nuevo el patrón 

que usa Salinger, en el tipo de personaje asocial, con gran interés por los libros, la 

soledad, y que, en lugar de hablar, escribe; en este cuento en particular él mismo admite 
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“I like to think myself as a profesional short-story writer”(41), profesión que ejerce, 

puesto que él es el autor del cuento dirigido a Esmé. Otra característica es el silencio, en 

el relato se repite la fragmentación en algunas conversaciones y, como en “A Boy in 

France” hay substitutos del diálogo como las cartas,así, el personaje calla debido al 

contexto dentro del cuento, pues se sitúa tan sólo unos días antes de la llegada de las 

tropas norteamericanas a la costa de Normandía y a la Península de Contentin, por lo 

que el tema de la guerra también está, lo que cumple con el trinomio en común con los 

otros dos cuentos. 

 

Silencio: consecuencia de la atmósfera II 

La voz narrativa describe el clima lluvioso y la tensión en Devon;las palabras en negritas 

demuestran, como en los cuentos anteriores, las sombras de la guerra y el combate que 

persiguen al protagonista, quien muestra su desdén de manera directa, pues los objetos 

que se supone deben ser herramientas, no cumplen con su propósito original y 

únicamente son un estorbo y algo inútil. En el siguiente fragmento, el lenguaje funciona 

para describir la atmósfera dentro del cuento y el personaje-narrador acepta que las 

conversaciones son esporádicas e innecesarias: 

We were all essentially letter-writing types, and when we spoke to each 

other it was usually to ask somebody if he had any ink he wasn’t using 

[…] I’d pack all my belongings into my barrack, including a canvas 

gas-mask container full of books, fully aware if the enemy ever did use 

gas I’d never get the damn thing on time […] I could hear the 

uncomradely scratching of many fountain pens on many sheets of mail 

paper. (Salinger 38) 
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En este ejemplo, a diferencia de “A Boy in France”, no hay cadáveres y el protagonista 

aún no está en combate, sino en un campamento militar en la ciudad de Devon. Todos 

los soldados tienen una actitud parecida a la del personaje-narrador y no se hablan entre 

ellos, aunque tengan un objetivo en común y vayan a pasar meses juntos peleando, con 

hambre, sueño y viéndose morir los unos a los otros. Los otros personajes prefieren 

escribir en lugar de hablar porque podrían estar escribiendo sus últimas palabras. John 

Wenke hace énfasis en cómo la falta de compañerismo en los cuentos también es una 

falla del lenguaje (253): por un lado, a pesar de compartir el mismo idioma con los 

ingleses, las diferencias culturales alejan tanto a extranjeros como a residentes, y por 

otro, esta falla también es consecuencia de la ansiedad y el estrés que sufren los 

soldados por ir a la guerra, y en este caso también se crea un silencio. 

En esta cita también podemos observar que los sentidos del personaje están más 

enfocados en la vista y el oído; el protagonista es un receptor de imágenes y sonidos, los 

cuales le sirven como herramientas para construir sus recuerdos. Normalmente, dentro 

del cuento el habla está sobrevalorada y el sargento es un personaje que, a diferencia de 

Gladwaller, parece aceptar el silencio, es solitario, poco comunicativo y evita a otros, 

como él lo afirma directamente: “Soldiers were standing two and three deep at the coffee 

counter”, por lo que decide ir a otro lugar y al ordenar piensa: “It was the first time all 

day that I’d spoken to anyone” (Salinger 39), lo que confirma la repetición de todos los 

patrones hasta ahora mencionados. 

A diferencia de “A Boy in France”, en el cuento se rompe el silencio y hay un 

atisbo de comprensión entre los personajes cuando el diálogo entre el militar y Esmé 

fluye libremente, no hay tartamudeos, interrupciones o algún indicador en el texto que 

señale que se esconde o se manipula información, como es común en los otros relatos. 
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Esmé lo describe así: “I purely came over because I thought you looked extremely 

lonely” (40)y con una caracterización indirecta refuerza la imagen del personaje 

retraído. Durante su conversación comparten temas sombríos, como la muerte de los 

padres de Esmé, la guerra y el futuro. Sin embargo, a pesar de que el silencio se rompe, 

el diálogo entre ambos personajes puede funcionar como un preludio a un silencio 

destructivo, el cual es resultado de la experiencia bélica del protagonista, como veremos 

más adelante. 

 

Silencio como manifestación del trauma 

Después de su encuentro con Esmé, el sargentopromete escribirle un cuento y al 

hacerlo, él afirma: “This is the squalid, or moving, part of the story […] but from here on 

in, for reasons I’m not at liberty to disclose, I’ve disguised myself so cunningly that even 

the cleverest reader will fail to recognize me” (Salinger 44). La expresión en cursivas 

también puede leerse como una acción consciente para no revelar la información y es la 

introducción a la segunda parte del cuento de “For Esmé” y donde empieza el cambio de 

voz a tercera persona. La cita enfatiza los efectos de la guerra y muestra que nada vuelve 

a ser como antes, especialmente después de que el protagonista sobrevive esta terrible 

experiencia. A este tipo de narración, Dennis Jones (2007) la clasifica como “ficción del 

trauma”, lo que ella explica es que un trauma reprimido se manifiesta de distintas 

maneras y esta ficción es una oportunidad de curarlo a través de la creación de una 

narrativa propia que ayuda al sobreviviente a darle un sentido a todo lo que vivió (98). 

El mutismo ocasionado por la guerra puede verse como una manifestación del trauma 

que muy a menudo lo sufren las “víctimas quebradas, con la identidad desecha, como si 
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los acontecimientos hubieran superado su capacidad de entendimiento” (Breton y Le 

Breton 33). El cambio en la voz podría explicarse como un síntoma lógico del personaje, 

ya que es una reflexión, una construcción de los hechos; con el uso de la tercera persona 

se marca una distancia y se puede construir un orden lógico de los eventos.  

El efecto de este cambio es que el Sargento X se vuelve el personaje del cuento 

que prometió escribir, aquí la ruptura con el lenguaje es aún más fuerte porque el estado 

mental del personaje cambia; la voz narrativa describe lo que pasa dentro de la mente 

del sargento y su incapacidad de hacer cosas aparentemente sencillas como leer “a novel 

before him, which he was having great trouble reading. The trouble lay within him, not 

the novel […] he felt his mind dislodge itself and teeter [and] what he had written was 

almost entirely illegible” (43-44). Las acciones como leer y escribir normalmente se 

asocian con la imaginación y la creación, pero en esta parte del cuento no generan nada. 

Esto demuestra que las secuelas de la guerra han afectado su mente, al mismo tiempo 

que su cuerpo y sus sentidos: “He ached from head to foot, all zones of pain seemingly 

interdependent” (46). El enfoque que tienen sus sentidos ahora es negativo, cuando 

antes, el narrador los usaba para crear, eran herramientas para entender el mundo; 

ahora, su percepción falla y después de ver gente morir, escuchar los disparos y oler los 

cadáveres, el sargento se hunde en un silencio desesperante del que no puede escapar. 

 Progresivamente, este es el silencio más negativo y destructivo de todos los 

cuentos porque no tiene un propósito, sino que el personaje ha caído en él y no puede 

salir. Por ejemplo, el silencio del protagonista continúa a pesar de que Clay o “Corporal 

Z”, como nombra el narrador a un personaje secundario, entra a la habitación del 

Sargento X. Los comentarios obvios, crueles e hirientes de “Z” hacen una caracterización 

indirecta del protagonista: “ ‘Did you know the goddam side of your face is jumping all 
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over the place?’” (Salinger 46), por lo que todos los recursos dentro de la narración 

señalan una ruptura y un cambio negativo en el sargento, esto sucede por distintas 

razones: la primera es que no se puede comunicar por medio de la escritura como solía 

hacerlo, la segunda, es que no puede escapar de su mente ni distraerse con los libros; la 

tercera, es que con el cambio de perspectiva en la narración, el personaje no se 

autodefine porque pierde su voz y depende de la voz de otro mientras él sigue inmerso 

en su silencio.  

 

Rompiendo el silencio negativo: silencio de calma 

Después de que el Cabo Z se va, el silencio continúa afectando al Sargento X. 

Momentáneamente, el foco de la narración cambia y se desvía del protagonista para 

enfocarse en una mesa con paquetes sin abrir, después, el enfoque regresa al sargento, 

quien abre una caja y encuentra una carta de Esmé: 

We are all tremendously excited and overawed about D Day and only 

hope that it will bring about the swift termination of the war […] You 

were not among those who made the first initial assault upon the 

Cotentin Peninsula. Were you? Please reply as speedily as possible.  

Sincerely yours, 

ESMÉ 

P.S. I am taking the liberty of enclosing my wristwatch […] I am quite 

certain that you will use it to greater advantage in these difficult days 

than I ever can and that you will accept is as a lucky talisman […] 

Then, suddenly, almost ecstatically, he felt sleepy. You take a really 

sleepy man, Esmé, and he always stands a chance of again becoming a 

man with all his fac-with all his f-a-c-u-l-t-i-e-s intact.(Salinger 48) 
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El mensaje de la carta, que sustituye los diálogos, tiene un efecto tranquilizador en la 

fragmentación mental del personaje porque al fin es capaz de concentrarse y leer las 

palabras, aunque con un poco de dificultad. El efecto es que poco a poco el protagonista 

vuelve a conectarse con el mundo. Wenke comenta que “throughout the narrative, 

Salinger reflects his concern with exploring the validity of language by persistently 

alluding to such indirect, constructed modes of discourse as letters, books, or 

inscriptions” (252); la técnica de Salinger funciona, porque estos fragmentos se unifican 

y, al hacerlo, pueden armar un discurso completo. A lo largo del cuento podemos 

separar distintos modos de discurso entre los que funcionan y los que no. En este caso, 

la carta de Esmé tienen un efecto positivo en la mente del Sargento X y, como en “A Boy 

in France”, una carta tuvo más poder de persuasión, humanidad y compasión que una 

conversación con otra persona. El final del cuento y el inicio nos muestran una narrativa 

circular y podemos inferir que el Sargento X sobrevive y es capaz de volver a escribir 

gracias a la esperanza que le dieron las palabras y el regalo de Esmé. El final no es 

perfecto ni típico porque no termina en un reencuentro, lo cual era el objetivo y la 

motivación del sargento en un principio; los personajes no vuelven a verse, pero el relato 

sí muestra una evolución del personaje que se recuperó a sí mismo y volvió a conectarse 

con el lenguaje y a estar cómodo con el silencio. 
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Conclusiones 

 

A lo largo de este trabajo me enfoqué en analizar distintos elementos dentro de los tres 

cuentos, como los personajes, diálogos, la falta de diálogos, acciones y la atmósfera. 

Todos estos rubros los he utilizado y unido para problematizar los cuentos, explicitar los 

problemas de comunicación y, al mismo tiempo, observar la creación de distintas 

categorías del silencio alextraer distintos modos en los que se expresa el silencio y los 

diferentes significados que puede tener. 

Los cuentos estudiados tienen muchos elementos en común y también difieren en 

algunos puntos. Por ejemplo, los primeros dos cuentos son similares en términos de la 

narración en tercera persona y siempre hay un contraste entre lo que el personaje piensa 

y lo que dice. “A Boy in France” difiere en que el personaje prácticamente no habla y 

todos sus pensamientos están encerrados dentro del discurso del narrador omnisciente. 

En “Last Day” el contraste visual entre los diálogos y los pensamientos es más evidente, 

ya que hay largos párrafos expresando ideas internalizadas y apenas unas líneas para 

expresar un diálogo. Al mismo tiempo, la discusión que Gladwaller tiene con su padre 

acerca de la guerra como algo romántico se cumple y se ejemplifica en “A Boy in France” 

cuando Gladwaller lee en un recorte de periódico cómo la imagen del soldado es 

manipulada y explotada por los medios. 

En contraste con los ocho diálogos de “A Boy in France”, “For Esmé” tiene 

diálogos sin interrupciones; Esmé y el Sargento X tienen la posibilidad de comunicarse y 

entenderse, y esa relación sobrevive la guerra, tiempo y la distancia. En “A Boy in 

France” hay una carta que tiene unefecto parecido a la carta que lee el Sargento X, 



 
 

 

37 
 

ambos personajes le encuentran un sentido a las palabras que leen, que entienden y que 

los ayudan a sobrevivir.  

A lo largo de los tres textos hay dos tipos de discursos que interactúan, uno que 

usa el lenguaje para construir y el otro que no comunica nada y está hecho para llenar 

un vacío; ambos pueden ser oral o escritos. En “Last Day”, lo oral comunica lo que el 

personaje quiere decir, por lo cual el discurso no expresa sus ideas; al mismo tiempo, en 

“A Boy in France” hay dos fragmentos escritos, uno es la columna de espectáculos que 

muestra a la guerra como algo egocéntrico y superficial; en cambio, la carta de su 

hermana le da esperanza y tiene información importante para él. Otro ejemplo es que en 

“For Esmé” el diálogo con el Cabo Z está lleno de interrupciones y comentarios burlones 

e impertinentes, mientras que el discurso escrito de Esmé saca al soldado de su silencio 

destructivo y negativo. 

En este trabajo propongo un enfoque específico para leer los cuentos de Salinger 

al señalar diversos tipos de silencios y los problemas comunicativos entre los personajes. 

Durante los cuentos podemos observar que no se calla por las mismas razones, todo 

silencio depende de su contexto. En “Last Day” los tipos de silencio que encontré fueron 

cuatro: el primero es un silencio estructural, el segundo es el uso del silencio como un 

antídoto ante los medios masivos que intentan distorsionar la idea de la guerra; el tercer 

silencio es provocado por una idea que no puede ser transmitida a una audiencia a la 

defensiva, y el cuarto es un silencio comprendido y compartido entre dos personajes. En 

“A Boy in France” el silencio es predominante en la mayoría del relato y se manifiesta en 

dos tipos; el primero es un silencio de frustración y miedo de estar en un lugar 

desconocido y en medio del combate, y el segundo es cuando una carta sustituye el 

diálogo del personaje. En el caso de “For Esmé”, el primer tipo de silencio es muy 
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parecido al de “A Boy in France”, es un silencio causado por la hostilidad de la atmósfera 

en la que se desarrolla la narrativa, el segundo silencio es una manifestación del trauma 

y,al final, el tercer silencio es de tranquilidad. Con las nueve clasificaciones encontradas, 

podemos apreciar que el silencio es polisémico (Le Breton 57; de Behar 241) y puede ser 

el generador de angustia y desesperación, pero también de paz interna.  

Mi propuesta al leer los silencios es llenar los huecos que dejan el narrador y los 

personajes, de esta forma los relatos y las acciones de los personajes no serán tan 

herméticas. Al identificar y comprender los tipos de silencios podemos darle una 

diferente lectura a los textos y completar el laberinto que representa la narrativa de 

Salinger. Más allá de dar una interpretación propia, sólo trato de llenar los vacíos y 

contestar las preguntas que no fueron respondidas en mis primeros acercamientos a los 

cuentos de Salinger ni por los críticos consultados. Los silencios se unen para revelar 

detalles que no se dan de manera directa; se pueden usar para escapar, responder, 

sufrir, contemplar y amar. Como se había dicho anteriormente, el silencio, como el 

lenguaje, también es una herramienta que requiere de un contexto para saber cómo se 

usa y para saber qué significa. 
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