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Para mis padres, que me encaminaron con esfuerzo y
amor en el coraje de la clase trabajadora.

But I've no spade to follow men like them.
Between my finger and my thumb

The squat pen rests.

I'll dig with it.

Seamus Heaney

Para Guillermo Fernindez, que me ensené a
compartir los poemas y a pensar en ellos. A su
memoria doliente.

No conozco otro mundo si no es éste,
y sin ti es triste a veces. Amame con nostalgia,
como a una sombra, como yo he amado
la verdad del poeta bajo nombres ya idos.
Luis Cernuda
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INTRODUCCION
ATLAS: RUTA CRITICA PARA L.O HETEROGENEO

Para un arte inespeczfico, pues, una critica inespecifica
Florencia Garramuno

Comencé esta investigacién en el otonio del 2012 con el propdsito de estudiar un
fendmeno que me parecia notable entre cierto tipo de libros de poesia publicados
recientemente y hasta la fecha: la relaciéon entre editoriales independientes y la
hibridez de medios y lenguajes como procedimiento retérico de la poesia. En mi
proyecto de investigacion me propuse estudiar este fendmeno a partir de un
marco teérico que comenzaba a reconocer y que habia utilizado en la investigacion
de mi tesis de maestria, dedicada a la obra de dos poetas desde las poéticas
visuales y la intermedialidad.

Tenia relativa claridad sobre la existencia del problema y podia incluso
trazar algunas hipodtesis que, aunque endebles, eran las primeras miradas para
entender la emergencia de la relacién entre poesia, medios, lenguajes y formatos.
Tenia también un corpus vasto y diverso que consistia en mas de veinte libros de
poesia con variados formatos de impresion (una caracteristica comun de los libros
de poesia que parecia intensificarse). En la primera reunién que tuve con mi
comité tutoral en agosto de 2012, llegué al encuentro cargando dos bolsas de
libreria llenas de los libros que deseaba investigar.

Lo que podria parecer un gesto de presunciéon o de incapacidad descriptiva
apuntaba a una intuicién mas clara: si no les mostraba los libros a mis tutoras,
no podrian ver a qué me referia con la materialidad retorica y la intermedialidad
como problema en esos libros. Ademas, otra intuicién me acompanaba y deseaba
someterla a escrutinio: algo relevante de estos libros no era sélo quién los escribia
0 cémo, sino quién los publicaba, con qué forma y como. Todo mi corpus estaba

formado por libros publicados por editoriales independientes, la mayoria con
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financiamiento del Estado mediante coinversiones, pero con cierta libertad

creativa y artistica para elegir obras y formatos.!

I En ese entonces consideraba un punto nodal de la investigacién el estudio
etnografico de las editoriales independientes, suponia que en ello encontraria respuestas
al problema metodolégico para leer estos libros. El primer problema con el que me
enfrenté fue notar que no existe una definicién estricta sobre qué es lo que caracteriza a
una editorial independiente con respecto a otras editoriales, salvo, quiza, el cruce entre
tamafio de la empresa cultural y el origen del financiamiento; aunque ninguno de estos
dos puntos sea definitivo al integrar las practicas de producciéon y venta de quienes se
consideran a si mismas independientes. Si existe, en cambio, un consenso basado en el
mutuo reconocimiento entre las diferentes «editoriales independientes» que alcanz6 un
rango institucional con la creaciéon de la Asociacion de Editoriales Mexicanas
Independientes (AEMI) en 2004 y la organizacién de espacios de venta temporales, que
pretendian contrastar o complementar la oferta regular de las librerias corporativas,
como la Feria de Editoriales Independientes organizada por la AEMI en el Centro
Cultural Bella Epoca del FCE de 2009 a 2017, o el Foro de Ediciones Contemporaneas
(que se inauguré en 2008 en el Museo de Arte Carrillo Gil, pero que para 2016 redujo
notablemente su presencia al punto de casi desaparecer). A modo de complemento y
contrapunto de estas caracteristicas, algunas editoriales se denominan a si mismas
independientes a partir de su relacién ética con el mercado y con el campo literario; para
Vivian Abenshushan, una de las editoras de Tumbona, mas que la «calidad», lo que
definia su catalogo —y el de otras editoriales semejantes— era la irreverencia y la
heterodoxia (Toriz, «Vigencia de la editorial independiente»). En este sentido, resulta
interesante la intuicién de dJosé Maria KEspinasa para quien las editoriales
independientes parecen haber reemplazado el espacio de sociabilidad que décadas atras
representaban las revistas y suplementos peridédicos, algo que menciona sin desarrollar
al final de su Historia minima de la literatura mexicana del siglo XX publicada por el
Colegio de México en 2015.

Antes que pensar el término como una categoria clara y rotunda, creo que es posible
entender el mote como una etiqueta estratégica que aglutina una serie de practicas que
median tanto interna como externamente la configuracién del campo literario. La
«independencia editorial» es una conjuncién flexible de los espacios, las tomas de posiciéon
y las disposiciones que permite que los escritores tengan zonas de experimentacién
literaria. Se trata de espacios de autonomia relativa en los que el campo literario se
publica y lee a si mismo. En las editoriales independientes los escritores y escritoras
pueden experimentar con formas y temas que no necesariamente tendrian cabida en
otros espacios de publicaciéon (editoriales transnacionales que rara vez editan poesia
contemporanea; fondos estatales que tienden a la homogeneidad editorial) sin salir de
los limites comodos del campo literario y la lectura por parte de los colegas. Las
editoriales independientes pueden publicar este tipo de obras en tanto que su
supervivencia no depende de las ventas del libro, sino del otorgamiento de becas y
subvenciones a ese u otro libro del catalogo.

10
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Cargar los libros y mostrarselos a mis profesoras era no solamente un gesto
de afectacién, sino un modo corporal de agenciar los materiales de trabajo:
aquellos libros eran mas que texto, eran objetos materiales que pesaban y
ocupaban un lugar en el espacio, materia que determinaba formas. Esta idea, de
aparente obviedad, la habia venido pensando desde 2008 cuando, gracias a la
generosidad de Roman Lujan, obtuve una copia digital del libro Second Thoughts
(Void, 1980) de Ulises Carrién, que incluia su ahora famoso ensayo «El arte nuevo
de hacer libros» (originalmente publicado en la revista Plural en 1975) y que me
descubrié la posibilidad, hasta entonces poco atendida por mi, de pensar los libros
como objetos materiales que hacian algo mas que contener texto.

A la lectura de Carridén, le siguié la de otros tedricos y tedricas que
estudiaban la materialidad como un componente fundamental de la experiencia
literaria: Hans Ulrich Gumbrecht, Herman Parret, Karin Littau, Roger Chartier,
D. F. Mckenzie, Elizabeth Einsestein. Esas lecturas se iban sumando a las que
hacia sobre intermedialidad y estudios visuales: W. J. T. Mitchell, Mieke Bal,
Norman Bryson, Martin Jay, Nicholas Mirzoeff, José Luis Brea.

Entonces parecia tener las lecturas y los conceptos para plantear un marco
tedrico funcional para iniciar esta tesis, pero me faltaba la metodologia. ;Cémo
investigar un corpus de mas de veinte libros de poesia (mas los que se fueran
acumulando durante el proceso) para tener un estado de la cuestion de cierta
zona de la poesia mexicana reciente? No deseaba caer en lo que considero son
algunos de los principales atolladeros conceptuales de la critica actual: las
generaciones, los estilos, las tendencias.

Para escribir una critica del presente de la literatura en México quienes
practicamos la critica nos enfrentamos a la sobreproduccién de publicaciones y a
la heterogeneidad de programas estéticos y procedimientos artisticos no siempre
definidos, ni necesariamente convergentes. Encuentro inutiles y molestas las
lecturas generacionales que padece la critica mexicana desde hace anos, me

parece una pereza intelectual reunir las obras por fechas de nacimiento (el gesto

11
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burocratico disfrazado de critica literaria),2 y no podia hacerlo por grupos o
tendencias pues si bien habia claras afinidades entre algunos y algunas poetas,
lo cierto es que el medio es relativamente homogéneo, se presta poco para los
manifiestos (y cuando aparece son mas un gesto parddico que un programa
estético) y menos para las escuelas. No queria recurrir a lo que se suele
denominar, sin claridad critica, «registros».3 Tampoco me interesaba la lectura

de uno o dos autores clave de «la generacion» con los que pudiera simbolizar el

2 Lo que ha conducido a discusiones metodolégicas dignas del peor recuerdo de la
escolastica: «si Fulano nacié en 1979, /pertenece a la generacién de los 70 aunque sus
referentes sean los de los nacidos en los 80?7, y otras no menos bobas. En torno de este
problema, destaco dos posturas contrastantes que la problematizan. En primer lugar,
Ignacio Sanchez Prado analiza la dimensién ideolégica (y por ello poco tutil) que tiene la
generacion como categoria analitica, ademas, explica, el origen del ideologema
generacional obedece a la funcién estratégica que ha adquirido, especialmente ante la
necesidad de producir legitimidad y distinciéon dentro del campo de creadores artisticos
(«La “generacion” como ideologia cultural», 8-20). segundo lugar, Elsa M. Trevifio
propone que la generacion es un término Util para la comprensién diacrénica y sincrénica
de los procesos culturales de la literatura mexicana, especialmente al integrarlos dentro
de las preocupaciones contemporaneas que rebasan el ambito nacional; para Trevifio el
concepto de generacién puede ser utilizado como una herramienta heuristica que permite
analizar los cambios culturales y las innovaciones tecnolégicas al conceptualizar la
heterogeneidad social en las diferencias de edad, aunque la propia autora concede que
en no pocos analisis literarios, la generacién incluye un enganoso determinismo («The
Concept of Generation», 111). En su estudio Trevifio muestra que el concepto es operativo
todavia en funciéon del Weltanschauung; resulta interesante que lo que propone como
una generacioén, quienes nacieron entre los 60 y los 70, tenga elementos en comun con
los que propongo mas adelante, pero que al mismo tiempo mi propuesta de lectura
incluya a autores y autoras que estan en los limites o fuera de la temporalidad
generacional.

3 Sobre esto, piénsese en las distinciones usuales, pero poco productivas, entre
dicotomias como Ciudad de México/provincia, Centro/Norte, academial/creacién literaria,
poesia experimental/poesia tradicional; o en la elaboraciéon de cartografias que pretenden
complejizar el panorama sin atender practicas que condicionan lo literario. Como
ejemplos de esto ultimo, resultan notables por su esfuerzo y por la relevancia critica que
tuvieron, la que el poeta Jorge Fernandez Granados publicé a comienzos de siglo en la
revista Viceversa y que luego ha reproducido en otros espacios, o las que se publicaron
como prologos de las antologias El manantial latente y El oro ensortijado en las que se
recurre términos como «adanico», «coloquial», «metalingtiistico» para caracterizar los
«registros» de ciertos poetas, sin que los membretes sean claros, ni las practicas
exclusivas.

12
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resto de trabajos y obras; la cantidad desmesurada de obras, premios y becas lo
hacia, si no imposible, si arbitrario (algo que desde 1980 senalé Gabriel Zaid en
la Asamblea de jovenes poetas).

Al plantear el proyecto tenia una intuicién poco desarrollaba, pero que atin
considero valiosa, a partir de la lectura del Anuario de poesia mexicana compilado
por Pura Lépez Colomé para el FCE en 2006. A diferencia de los anuarios
anteriores y los que le siguieron, el trabajo de Lopez Colomé destacaba por, a mi
juicio, una notable propuesta critica. En lugar de recurrir al gesto burocratico del
orden alfabético, Lopez Colomé organizé los poemas seleccionados por tépicos y
problemas que atravesaban los poemas. Gracias a ello, podia uno leer poetas que
diferian en edad, nombre, poética e intereses, pero cuyos poemas coincidian en
un punto critico; no era una organizacion estrictamente tematica sino mas bien
problematica, los ocho ejes que organizaban el libro ofrecian la sorpresa grata de
la continuidad y la desemejanza entre quienes uno suponia distintos o iguales.
Pensaba que una posible solucién seria identificar topicos que atravesaran los
libros de poemas a estudiar y a partir de ellos emprender el analisis
comparatistico.

Unos meses después, en abril de 2013 para ser mas precisos, lei el libro
finalista del premio Anagrama de Ensayo del afo anterior, Atlas portatil de
América Latina de la investigadora y ensayista argentina Graciela Speranza. En
¢él, la autora explicaba su intento por hacer un libro que fuera una réplica
latinoamericana de la exposicion Atlas. ;Como llevar el mundo a cuestas?, curada
por George Didi-Huberman en 2010; su ensayo, decia Speranza, utilizaba el
mismo método que Didi-Huberman, quien a su vez lo tomaba de Aby Warburg,
para organizar el conocimiento: el atlas de afectos, el atlas de la memoria. El libro
de Speranza esta escrito en torno de cuatro metaforas en las que retine obras de
arte contemporaneo y ficciones latinoamericanas. No habia orden burocratico ni
académico, no habia genealogia y tampoco paises. El ensayo tenia una forma

sorpresivamente errante, y al mismo tiempo ofrecia guias para los perplejos.
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Convivian obras, no autores; poéticas, no prestigios, ni premios. Lenguajes, no
jergas.

En ambos atlas encontré la posibilidad de delinear una metodologia de
trabajo que permita estudiar sin aplanar la heterogeneidad de las poéticas
contemporaneas en taxonomias superadas y falsamente problematicas. Esta
metodologia de trabajo es el procedimiento atlas y sus principios de
heterogeneidad y contingencia. Aunque la idea del procedimiento atlas procede
de las dos fuentes, concomitantes pero especificas, es necesario explicar a detalle
cémo lo proponen y como lo problematizo.

El motivo principal de la exposicion Atlas. Como llevar el mundo a cuestas,
curada por Georges Didi-Huberman para el Museo Reina Sofia, fue revisitar, por
un lado, la figura intelectual de Aby Warburg y su trabajo mas notable, el Atlas
Mnemosyne, el conjunto de paneles en los que el historiador del arte aleman
dispuso imagenes anacronicas a partir de la supervivencia de los gestos y los
movimientos; por otro lado, la exposicion pretendia mostrar la actualizaciéon y
pervivencia de los mecanismos criticos de dos ideas fundamentales del trabajo
warburgiano: la imagen superviviente y la mirada abrazadora. De acuerdo con el
estudio que Didi-Huberman realiza de la epistemologia warburgiana, uno de sus
elementos fundamentales es la relacion de los objetos materiales mediante
creacion de afinidades.* Esta nocion, que se origina en las afinidades electivas de
Goethe, permite construir una historia de las imagenes fuera de la base
esquematica que las clasificaba mediante paradigmas, continuidades o
estructuras. Warburg cre6 un dispositivo de pensamiento con el que logrd
transgredir las fronteras del determinismo histérico a partir de lo que Didi-

Huberman llama el procedimiento Atlas, no sélo la bisqueda de la verdad sino la

4 Didi-Huberman, Atlas, 101.

14
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construcciéon de un espacio analitico que se caracteriza por una mirada
abrazadora.b

A partir de esta mirada abrazadora, Graciela Speranza escribié su ensayo
sobre el atlas portatil para América Latina. En él no sélo utiliza el procedimiento
atlas para establecer cortes significantes en la heterologia de las obras artisticas
latinoamericanas, sino que ademadas las compara con practicas de escritura
contemporaneas en un movimiento que desplaza la articulacién tedrica de
Europa a América y de las artes visuales a todos los fendmenos estéticos. En el
doble desplazamiento, como decia, se vislumbraba la oportunidad de poner en
crisis el corpus y de tener un método general de escritura.

El procedimiento Atlas trabaja por medio del montaje para buscar analogias
o correspondencias latentes entre las imagenes, estudia lo heterogéneo y
participa de él al no moldearlo artificialmente, ni someterlo a paradigmas o
codigos maestros de interpretacion. «Muy por encima de cualquier receta
(procédé), el montaje es un procedimiento capaz de poner en movimiento nuevos
“espacios de pensamiento™.6 A diferencia de otros dispositivos de conocimiento y
de orden, el principio Atlas «busca otra forma del saber, explosiva y generosa, que
no se funda en la tradicién platénica [...], sino que “hace saltar los marcos”,
apuesta por una heterogeneidad esencial».” Esta heterogeneidad no deja de lado,
y esto es fundamental, el aprecio por la singularidad de las imagenes o los objetos.
A pesar de que Warburg, al plantear el Atlas Mnemosyne, buscaba las relaciones
latentes en la historia de los afectos depositados en las imagenes, también
buscaba la historicidad de las imagenes en lo que Didi-Huberman llama la

etimologia de las formas;® esto es, entender la manera en la que las formas

5 Ibid., 172-177.

6 Ibid., 182.

7 Speranza, Atlas portdtil de América Latina, 14.

8 Véase Didi-Huberman, La imagen superviviente, 152-172.
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artisticas, o ciertos elementos precisos de ellas, sobrevivian al tiempo mediante
apariciones no necesariamente sucesivas o genealdgicas.

Pero, /como servirse de un dispositivo de pensamiento histérico para pensar
objetos contemporaneos, producidos en un campo restringido? ;Cémo ademas
cuando a pesar de la heterogeneidad de formas, todas parecen participar de la
misma sintomatologia, sefialada en el primer apartado, y de practicas culturales
semejantes? Una posible solucién a esto es usar el procedimiento atlas no sélo
como una manera de pensar a través de la historia, sino también de pensar a
través de los objetos. La pregunta, entonces, seria, /como pensar un atlas que dé
cuenta de estos objetos (en concreto, los libros que forman el corpus de analisis)?
La respuesta esta, todavia, en el procedimiento Atlas. El analisis warburgiano
comprende un pliegue sobre el estudio de los objetos culturales, una atencién
disparatada que regresa al punto de articulacion en el que las lineas de fuga se
reunen. Explica Didi-Huberman que «no hay morfologia, o analisis de las formas,
sin una dindmica o analisis de las fuerzas. Olvidar esto es rebajar la morfologia
—como ocurre a menudo— al nivel de las tipologias estériles. Es suponer que las
formas son los reflejos de un tiempo, cuando lo que son es mas bien las caidas —
irrisorias o sublimes— de un conflicto que tiene lugar en el tiempo, es decir, de
un juego de fuerzas».® El atlas permite imaginar un panorama de alianzas y
fricciones entre objetos semejantes y disimiles en el que la atencion debida a las
formas, propia de la critica filologica, alterna con la atenciéon a los mecanismos
de produccién y circulacion de los objetos.

Vuelvo al trabajo de Graciela Speranza para afinar la matriz tedrica del
principio atlas, originalmente pensado para la morfologia y la dinamica de las
imagenes, y abrir la mirada abrazadora a otros objetos culturales, como los textos
literarios, y simultaneamente cerrarla sobre el tiempo contemporaneo. El

principio atlas sufre una transformacién con fines metodoldgicos: se desplaza

91bid., 98.
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morfolégicamente, se cierra temporalmente. Mantiene todavia el modelo de
organizaciéon y estudio y permanece como un modelo de pensamiento dinamico y
fluctuante, un pensamiento que en su proposiciéon puede producir lineas de fuga
y formas de analisis de los problemas con los que se enfrenta la critica de las artes
contemporaneas desde un enfoque posdisciplinario: inespecificidad de las artes y
las técnicas, multiestratificacion simultanea de los circuitos comerciales,
contextos de precarizaciéon de la vida y el trabajo, integraciéon del trabajo
intelectual a los procesos de acumulaciéon capitalista, etc.10 Esta investigacién se
sitila en un campo académico especifico, los estudios comparados de fenémenos
convencionalmente literarios dentro del campo literario mexicano; por ello, es
necesario que el uso de un procedimiento critico como el principio Atlas se
despliegue a partir de una base literaria que, aunque en contacto con otras artes
y otros modelos tedricos, vuelva al didlogo con la propia tradicién critica de los
estudios literarios. La paradoja resultante de este movimiento es que desde los
estudios literarios me aproximo a la complejidad de las obras estudiadas, que
participan cada vez mas de la ecologia posmediatica contemporanea.

La tension entre la disciplinariedad, con su proceder genealdgico, y la
posdisciplinariedad, con sus estrategias problematicas, no se resuelve en una
investigacion, y no es mi proposito, pero sirve como terreno sobre el cual trabajar
conceptos y métodos como los propuestos. Una estrategia de lectura como las
poéticas materiales parte de esta tensién e intenta moverse entre la morfologia y

la dinamica de las poéticas contemporaneas; no renuncia a la etimologia de las

10 Cabe hacer la distincién entre los estudios posdisciplinarios, interdisciplinarios y
disciplinarios. De acuerdo con Mieke Bal, en la introduccién de su libro Travelling
Concepts, la distincidon principal entre los estudios disciplinarios tradicionales (Estudios
literarios, Historia, Lingilistica) y los estudios interdisciplinarios estd entre la
orientacién a metodologias de los primeros y a conceptos de los segundos. Los estudios
posdisciplinares, en cambio, estan asociados a la conformacién de campos complejos que
aglutinan metodologias y conceptos de distinta indole. En este estudio propongo una
perspectiva posdisciplinar para un fenémeno enmarcado en un campo disciplinar
tradicional, pero cuya metodologia es insuficiente para la red de fenémenos propuestos.
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formas, pero tampoco ahonda en ella, atiende las formas posliterarias signadas
por la acumulacién de los procedimientos artisticos y la manera en la que los
libros hablan desde el juego de fuerzas que interiorizan y sefialan.

Las escrituras mexicanas contemporaneas son un campo heterodclito en el
que las semejanzas y diferencias entre obras pueden «saltar a la vista» del lector,
pero que hacen emerger movimientos que no siempre se pueden reconocer sin la
observacion general de la ecologia literaria local. Las poéticas contemporaneas
son resistentes a las genealogias, a los subgéneros y a la especializacién
tradicional de la critica. Ante esa multiplicidad, el principio atlas opera mediante
cortes especificos en torno de afinidades y analogias funcionales que no producen
genealogias, ni géneros, sino que senalan recurrencias, semejanzas y diferencias.

El Atlas Mnemosyne no pretendia aclarar la historia del arte, en lugar de
eso la hizo mas compleja, incluso oscura, por la superposicién de «una cartografia
laminada de la memoria, una compleja geologia de las pervivencias».!' En este
sentido, esta investigaciéon se propone usar el dispositivo del atlas para
complejizar la observacion de las poéticas contemporaneas, lejos de ciertos
manierismos de la critica que insiste en hacerse pasar por aduana al observar
burocraticamente anos de nacimiento, lugares de residencia, estilos literarios e
ingresos a sistemas de becas antes que las fuerzas sociales e historicas puestas
en juego en la morfologia de las obras, y de las que los primeros son apenas una
expresion reconocible. Esta investigaciéon no pretende clarificar el panorama
mediante un sistema esquematico y disciplinar, sino enrarecerlo al introducir las
miradas estética, politica y sobre todo material en la comprension del presente
literario.

El atlas es un principio de organizacién desorganizada, no busca manifestar
el parentesco sino el valor mundano de los objetos: como aparecen, de qué manera

se combinan y se encuentra, de qué manera van dejando restos luego de

11 Didi-Huberman, Atlas, 172.
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desaparecer. Para poder hacerlo, para poder tener la mirada abrazadora que vea
todas las cosas dispuestas es necesario desplazar la imagen del atlas al paso
previo de la organizaciéon. «Aunque para ello es preciso modificar el propio
espacio: el espacio de aparicion, de presentacion o de disposicion de las cosas que
ver. Aunque para ello es preciso dotarse de una mesa para acoger esa
transformaciéon de la mirada y del sentido, para recoger el haz de multiplicidades
figurales que esperan ser vistas».12 Sobre la mesa estan los desechos de la comida,
los trastes usados apilados o sin apilar, los restos de caparazones y conchas, las
botellas vacias. La imagen analoga de esta mesa es la figura de la mesa
desordenada: el asarétos oikos, mesa después de la comida, no la mesa del
entomologo ni la del taxidermista.

Sobre la mesa, se disponen los objetos que seran vistos. Esta mesa sera la
tabla de operaciones sobre la que estan dispersos los objetos.!’® Una mesa
metaforica, pero también una mesa real. Sobre la mesa, acomodo los libros que
forman el corpus de trabajo, libros que forman parte de las poéticas materiales,
cada libro remite a una constelacién potencial de asociaciones: poetas, narradores
y narradoras, editoriales, géneros literarios, topicos, usos, formas, temas, anos,
etc., y también remite a su singularidad. Podria tomar un libro al azar y leerlo y
analizarlo para buscar su singularidad que irremediablemente remitira a otra, y
a otra, la constelacién es abierta y potencial, siempre aplazada, diferencia en las
taxonomias. La mesa, entonces, no s6lo potencia, sino que también contiene,

mantiene la mirada atenta en este y solo este espacio.

12 Ibid., 37.

13 Ademas de la analogia usada por Didi-Huberman, la tabla de operaciones es un
término tomado de un articulo de Silvestra Mariniello en el que propone una nueva
disciplina conceptual como nueva tabla sobre la que podemos ordenar y desordenar los
objetos mediante otros modos de asociaciéon. Escribe Mariniello «Sugiero pensar en la
intermedialidad como ese viento que nos hace cambiar de tabla de operacién privandonos
de objetos definidos e invitandonos a pensar la relacién en la materia» (Mariniello,
«Cambiar la tabla de operacién», 84).
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El procedimiento atlas me abridé la posibilidad de pensar mediante una
afortunada metafora metodolégica: sobre una mesa, disponer los objetos a
estudiar, leerlos con atencion, luego dejarlos de nuevo en la mesa y asociarlos
mediante la insurgencia de la memoria. Esa mesa se convirti6 en el dispositivo
con el que comencé a pensar el corpus de trabajo que tenia ante mi. Colocaba los
libros y los veia danzar entre si para producir asociaciones, fisuras, goznes entre
las poéticas. Este modo de lectura pone atencién a las formaciones sociales y a
las estructuras de sentimiento de las obras, y también lee su morfologia; es un
método que, en resumen, es una lectura que «no cree en la mera sociologia del
arte ni en la tautologia de la aplicacién de teorias, sino en las revelaciones del
entre dos entre la imagen y la palabra, y en la elocuencia ambigua de las formas
artisticas».14

Tras leer el articulo «Poesia argentina de los noventa: escrituras
artesanales» de Matias Moscardi, en el que el autor propone el término de
artesanalidad para caracterizar lo que llama una estructura de sentimiento que
cruza la poesia argentina de los afos noventa y sus operaciones retoricas y
materiales con el trabajo artesanal, me di cuenta de que la poesia mexicana
publicada en ciertas editoriales independientes podria buscarse un fenémeno
similar. El fendmeno mexicano era, si, tardio y politicamente mucho menos
radical que el argentino, pero tenia puntos en comun. A partir de ello pensé que
el trabajo poético en México (al menos las obras que me interesaban) podia
estudiarse bajo un concepto amplio que llamé poéticas materiales y que consisten
en la manera poética (en el sentido de arte de decir y arte de hacer) en la que las
obras responden a las condiciones politicas, econémicas, burocraticas y criticas
en las que son producidas. Las poéticas materiales serian a partir de entonces la
mesa sobre la cual desplegaria el atlas de libros y sus constelaciones, el concepto

operativo sobre el que podria trabajar y observar los libros.

14 Speranza, Atlas portatil de América Latina, 17.
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Ese término me permitié6 también tramar una serie de fendmenos,
problemas y temas recurrentes en el campo literario contemporaneo. Algunos de
ellos los identificaba y podia pensar la continuidad entre los libros que me
interesaban y, por ejemplo, la emergencia de la literatura electréonica en México,
las editoriales cartoneras, la autopublicacion y la presencia de los fanzines y las
lecturas de poesia que cada vez mas incorporaban musica, performance y otras
practicas. Gracias al concepto de poéticas materiales podria tener un panorama
mas amplio de problemas y disputas sobre los campos del lenguaje y el arte. Ello
me permitié también identificar como es que esas formas literarias sui generis
también daban cuenta del malestar que frente al lenguaje poético tradicional
experimentaban cada vez mas los y las poetas.

El dultimo de los problemas metodologicos aparecia luego de tener una mesa
conceptual sobre la cual disponer los libros, /por déonde comenzar la constelacion
dentro del corpus de poéticas materiales? ;Cémo traducir la mesa sin barrer en
apartados de una investigacién que debe mantener un orden, si no una
gramatica, si una sintaxis? El principio atlas, decia al principio, tiene como
elementos principales, la contingencia y la heterogeneidad. Para que una exista,
una exista, la otra se coloca sobre la mesa. Para que la heterogeneidad no se
solidifique en categorias, opera la contingencia.

Para ello, retomo la teoria de Terry Eagleton sobre las teorias literarias
como estrategias. Tomando como base el modelo del parecido familiar de
Wittgenstein, Eagleton problematiza la idea de literatura a fin de mostrar que si
bien no hay una esencia detras de lo que histéricamente se ha aglutinado bajo el
nombre de literatura (conclusion de cierta ala deconstructivista representada por
Stanley Fish), si es posible dilucidar caracteristicas en comtun de todas las obras

literarias hasta el momento, caracteristicas que no resultan necesarias, ni
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suficientes para definir una obra como literaria, pero que existen en realidad en
una «compleja red de parecidos que se superponen y entrecruza».l®

Luego de plantear el arduo problema de la autonomia de los textos literarios,
Eagleton llega a lo que parece la oposicion tradicional entre las obras literarias y
su inscripcion histérica: o bien, las obras son auténomas y no dependen del
contexto sino de operaciones puramente discursivas, o bien son un reflejo de las
condiciones histéricas. Para salir del atolladero, Eagleton propone entender las
obras literarias como estrategias que responden a sus condiciones histéricas
mediante practicas discursivas que las inscriben en el devenir de la historia
literaria. «La propia obra no se debe considerar como un reflejo de una historia
externa a ella, sino una labor estratégica; una manera de ponerse a trabajar sobre
una realidad que, para poder acceder a ella, tiene de algiin modo que estar
contenida en la obra que, en consecuencia desbarata toda dicotomia simplista
entre interior y exterior».1® Si cada obra es una respuesta estratégica que
contiene una realidad al tiempo que opera sobre ella para poder transformarla o
incidir en su conformacién, es posible extender las obras sobre una mesa de
operaciones en la que las conexiones aparentemente obvias se suspendan y se
produzcan constelaciones al interior de la mesa a partir de una red de estrategias
semejantes. Cada estrategia constelatoria seria una manera de contener las
condiciones materiales e historicas y una manera de operar sobre ellas. Sigue
Eagleton: «Las estrategias son cosas ensambladas con holgura y diferenciadas en
su interior, alimentadas por un conjunto de fines generales, pero con elementos
semiautonomos, entre los cuales puede haber fricciones y conflictos. Si tienen su

propia légica compleja, se trata de una légica que no se puede reducir ni a una

% Kagleton, El acontecimiento de la literatura, 216.
16 Ibid., 221.
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Unica intenciéon que las informe ni al funcionamiento anénimo de su
estructura».1?

Entonces, una estrategia articulada por una obra dentro de la mesa puede
estar en consonancia o en friccién otra estrategia de la misma obra o de otra; cada
estrategia identificable en las obras podra ser un modo de constelar los restos
sobre la mesa para que produzcan asociaciones insoélitas, obvias o de cualquier
tipo. Al disponer las obras sobre una mesa de trabajo forman una heterogeneidad
compleja a la que no se renuncia porque la mesa no posee un orden definitivo; la
identificacién de una estrategia de organizacion no significa la produccion de una
categoria sino un corte provisional, una manera de constelar que puede chocar,
continuar, superponerse o hacer red con otras estrategias.

Para proponer las estrategias de organizaciéon de la investigacion, y que
constituyen los tres siguientes capitulos, no parti tanto de elementos
exclusivamente formales o hermenéuticos, sino de problemas que atravesaran
claramente mas de uno de los libros estudiados. Cada una de las estrategias que
nombran los capitulos, y que se dividen en estrategias especificas, parte de una
interseccion entre materialidad, historicidad y forma, consecuencia a su vez del
tipo de trabajo que suponen las poéticas materiales. Cada una de estas
estrategias no es tanto una estructura definida sino la insistencia en un problema
que de algiin modo aparecera en los libros que forman el corpus. Pienso en
insistencias como una analogia material de los procedimientos de inscripcién y
construccién de los libros que forman parte de esta cartografia de la escritura
contemporanea que me propongo. En este sentido, mi propuesta se asemeja en
cuanto a limites y expectativas a lo que Hal Foster realiza en Bad New Days, en
el que cinco términos (abject, archival, mimetic, precarious, post-critical) forman
conjuntos inestables de obras cuya semejanza procedimental existe pero que no

por ello forman una escuela o movimiento artistico: «Hablo de términos porque

171bid., 282.
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los que estan aqui [...] no califican como paradigmas; algunos son mas cercanos
a estrategias y otros a predicamentos. A pesar de que orientan algunas practicas,
no las regulan; y aunque algunos siguen a otros en el tiempo, no se desplazan
unos a otros, muchos menos se refutan; entonces, ninguna verdad esta en
disputa, sélo muchas preguntas».18

A lo largo de primer capitulo realizo un recorrido que podria caracterizarse
como una diana que va de mayor a menor: en el primer apartado analizo un
conjunto de caracteristicas generales que permiten entender el malestar y la
desconfianza ante el lenguaje poético contemporaneo, al menos como se habia
entendido y practicado durante los dltimos veinte anos del siglo XX; en el segundo
apartado propongo un concepto, o acaso con mas precisiéon, una figura tedrica
para entender la convergencia entre muchas de las respuestas que algunos y
algunas poetas han ensayado como phdrmakon ante el malestar: las poéticas
materiales como una categoria porosa y poco paradigmatica, basada en la
observacion de recurrencias y en el reconocimiento de problemas antes que de
regularidades; en el tercer apartado acoto la desmesurada extensiéon del corpus
de poéticas materiales para centrarme en aquellas que existen exclusivamente
en un libro, al mismo tiempo, hago algunos apuntes metodolégicos que permiten
entender la complejidad del libro como medio de expresion artistica y como
espacio de intervenciones literarias. Los siguientes tres capitulos parten del libro
como metafora material de organizacién y proponen una lectura de mesa del atlas

a partir de tres grandes estrategias que a su vez engloban a otras especificas.

18 Bad new days, 1: «I speak of terms because the ones taken up here [...] do not qualify
as paradigms; some are closer to strategies and others to predicaments. Although they
orient some practices, they do not regulate them, and though some follow others in time,
they do not displace, much less disprove, one another; so, too, no one truth is at issue,
only so many questions». | | Cada vez que una cita en espafiol se acompane de su version
original, se trata de una traduccién mia. En cualquier otro caso, la cita se ha tomado de
una traduccién publicada cuya informacién se consigna en las referencias bibliograficas.
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La primera estrategia, «L.as mediaciones del libro» considera al libro como
un espacio intermedio en el que los signos y los objetos no sélo se interpretan,
sino que interactian entre si; cada una de las interacciones deviene en un proceso
de configuraciéon material y en una estrategia interpretativa. El libro en tanto
objeto media inmaterialmente la relacion material entre paginas, tapas,
encuadernado y estilo poético. En este capitulo analizo desde su dimensién
material (como soporte de mediacién y como materia productora de interacciones)
los libros De par en par de Myriam Moscona, Monografias de Jessica Diaz y Meir
Lobaton, Creaciones artisticas, S.A. de Juan Carlos Cano, Hechos diversos de
Moénica Nepote, Optica sanguinea de Daniela Bojérquez y Taller de
taquimecanografia de Aura Estrada, Gabriela Jauregui, Ménica de la Torre y
Laureana Toledo. Es este acaso el capitulo que mas densidad de obras contiene y
también el que registra una mayor cantidad de posibilidades criticas. No tanto
porque los siguientes capitulos sean menos intensivos, sino porque la atencién
sobre los procesos de mediacién material parece perfilar la heterogeneidad de
formas. Los libros de este capitulo no podrian estar, paraddjicamente, mas lejos
entre si. De par en par, Monografias y Taller de taquimecanografia son obras sui
generis dentro de la literatura mexicana en tanto que son mas visuales que
verbales (s1 tal gradaciéon fuera precisa o incluso deseable), estas obras podrian
agruparse en la continuidad critica que va de los caligramas tabladianos a los
poemas concretos de Mathias Goeritz, a los discos visuales de Paz; en estas obras
parece que la visualidad no complementa la textualidad verbal, sino que la pone
a prueba, la deslinda; también son libros que destacan la funcién artistica de la
operacion de lectura de los libros. A diferencia de estos, Hechos diversos y
Creaciones Artisticas S.A. son libros mas cercanos a la nocién usual de
publicacién de poesia; son libros que contienen poemas, por decirlo de algin
modo, pero que ofrecen una lectura mas compleja de la obra cuando se considera
la materialidad de la pagina, el libro y la lectura. Los libros podrian ser leido

solamente como poemas, pero también pueden ser leido como objetos; como
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objetos, se sitian en el espacio ambiguo entre los libros de artista y los textos
poéticos. Optica sanguinea, en este capitulo, funciona como un libro que se mueve
entre las tendencias que acabo de exponer. Es un libro de narrativa, pero sus
relatos estan elaborados con una combinacién precisa y realmente notable de
texto e imagen. No es una intervencion visual, pero tampoco son textos que
puedan ser separados de la forma en la que son presentados. No es fortuito que
este libro haya sido hecho por una artista que conoce las poéticas de ambos
medios (Bojorquez es escritora y fotégrafa, y artista conceptual).

La segunda estrategia ahonda mas en la metafora del libro como un
contenedor, en este caso, no de interacciones sino de memoria; titulada «Asedios
del libro al archivo» traza las relaciones al interior del libro (leido como un archivo
de relaciones, textos, productores y estructuras), del exterior al interior del libro
(en las diferentes formas en las que se puede proveer de un archivo a la
heterogeneidad formal), y como resguardo de otros archivos (en los procesos de
apropiacion y trabajo con archivos previos). El capitulo esta dividido en tres
apartados; el primero es una aproximacion tedrica a la estrategia de archivacién
en relacion con las nociones de archivo y repertorio de Diana Taylor para disenar
un dispositivo critico que permita atender simutlaneamente la producciéon y
resguardo del archivo, y la genealogia de las operaciones artisticas usadas para
ello. En el segundo apartado analizo los libros Viriditas de Cristina Rivera Garza
y Taler de taquimecanografia; el primero es una bitacora lirica hecha a partir de
las ideas misticas de Hildegard von Bingen sobre la relacién entre Dios y el
mundo (eso es la viriditas), la bitacora incluye imagenes, citas, plagios, entre
otros elementos heterogéneos, y fue originalmente publicada como una serie de
entradas en el blog de la autora. En el transito que va de la escritura en linea al
libro como un archivo de esa escritura, y del que va del mundo divino al mundo
terreno se juega la poética de la bitacora: doble movimiento, doble proceso de
resguardo. Vuelvo después a Taller de Taquimecanografia, pero leido esta vez

como una obra que resguarda materialmente los ejercicios realizados por cuatro
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autoras. La heterogeneidad propia del trabajo colectivo se enrarece mas al
mostrarse como tal (es decir, no oculta bajo el velo de la totalidad del signo
poético, como en un Renga o en un centén), y al incluir las operaciones artisticas
como parte de un repertorio que también se archiva. El tercer apartado consiste
en la lectura de dos obras que utilizan las practicas artisticas de cita y plagio para
reformular la condicién politica de archivos previamente instituidos: La sodomia
en la Nueva Espana de Luis Felipe Fabre y Antigona Gonzdlez de Sara Uribe. A
partir del concepto de archivo doliente leo los libros en relacién con las
operaciones de resguardo y transformacion de los archivos legales y culturales
sobre asesinatos y masacres.

La tercera estrategia parte del libro para preguntar por su exterioridad
constitutiva, «El libro como dispositivo» plantea estrategias en las que los libros
producen intervenciones o intervienen en las relaciones sociales, el libro como
dispositivo es la particularizacién de la nocién agambeniana del dispositivo que
media entre el sujeto y operaciones de subjetivacion,!® con énfasis en las
estrategias de las necroescrituras para dirigirse a la realidad sin solamente
representarla. En este capitulo analizo en dos apartados las operaciones politicas
sobre la legibilidad de la cultura y de los documentos culturales. En el primer
apartado propongo el concepto de devenir mapa, a partir del mapa como elemento
constituyente del rizoma segin Deleuze y Guattari, para entender como tres
libros de poética conceptualista y citacionista producen un devenir heterogéneo
al entrar en contacto con el exterior del libro. En el segundo capitulo regreso a La
sodomia en la Nueva Espania y a Antigona Gonzdlez para mostrar como ambos
libros, a partir del trabajo con el archivo de las masacres que realizo en el capitulo
segundo, producen agenciamientos desde los cuerpos de las multitudes dolientes
que no pueden utilizar el espacio del libro para enunciarse propiamente. En el

tercer apartado analizo el Anti-Humboldt de Hugo Garcia Manriquez. Este libro

19 Véase Agamben, ;Qué es un dispositivo?
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es una lectura en clave poético conceptual del Tratado de Libre Comercio para
América del Norte firmado por México, Estados Unidos y Canada en 1994; la
lectura del tratado produce una disposicién visual de la pagina que se parece a la
del poema, pero que se niega a asimilarse por completo pues contiene también el
texto previo del tratado que, como espectro del discurso poético, asedia la lectura.
Mi lectura se dirige a preguntar como es que al agenciar el archivo fundacional
del neoliberalismo mexicano (no por ser el primero, sino el de mas calado), se
agencia también el archivo cultural, mas amplio e inasible, del neoliberalismo en
general.

Como se ve, algunas de las insistencias estratégicas coinciden en el mismo
libro (existe, aunque me resisto, la tentacion de gradar la complejidad de una
obra de acuerdo con la densidad de estrategias problematicas que puedan
plantearse, aunque no siempre es el caso ni resulta relevante ahora), otras seran
casi exclusivas de ciertos libros, o incluso fragmentos de éstos. Los libros pueden
estar atravesados por varias estrategias, al igual que varias estrategias pueden
converger en un mismo libro porque no es este un estudio que busque la
Iinterpretaciéon cerrada de las poéticas, tampoco busca necesariamente el
panorama o el paisaje de poéticas. En ningin caso me interesa atender poéticas
autorales ni formas individuales de la escritura, hacerlo seria salir de la mesa
dispuesta para el atlas e ingresar en las estructuras genealdgicas patrilineales,
propias de cierta vision, a mi entender limitada y caduca, de la historia literaria.

Antes que la historizacion de la poesia, me interesa la teorizacién de sus procesos.
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I. POETICAS MATERIALES:
ENSAYO DE PROBLEMAS Y CONCEPTOS

MALESTARES E INSUFICIENCIAS DEL LENGUAJE POETICO

Sufjan Stevens

And words are ffutile devices
3]

Desconfiamos del lenguaje como productores o desconfiamos de él como
Iintérpretes, o primero una y luego otra. Parece que el lenguaje no alcanza para
decirlo todo, cuando se acerca, lo dicho rebasara la comprension de quien lo
escuche o lo lea. E1 mundo se nos presenta en forma de lenguaje o mediado por el
lenguaje, el lenguaje produce el mundo, pero no puede reproducirlo, o puede
reproducirlo, pero no podra sustituir su pura presencia. Pensamos el lenguaje en
la oscilacién entre lo impreciso y lo cercano, lo usamos incluso para rodearlo con
mas lenguaje que pueda proveernos de la paz o el terror de los significados Unicos.
Y, sin embargo, el lenguaje es aquello con lo que somos en el mundo, a pesar o
por sus limitaciones. Como en la cancién de Sufjan Stevens a la que pertenece el
epigrafe, creemos que las palabras son dispositivos inttiles para comunicar el
amor pues el amor las rebasa y supera, pero las palabras forman la cancién con
la que la voz de Sufjan Stevens dice que las palabras son insuficientes. En esta
paradoja es en la que se cifra una de las posibles salidas a la insuficiencia general
del lenguaje: el lenguaje poético puede no comunicar, pero si afecta, presenta,
reverbera. Historicamente, una de las funciones de la literatura, en particular la
poesia, ha sido develar la incognoscibilidad de lo mundano. El lenguaje poético
ha sido visto como el portador de verdades que no pueden comunicarse por entero,
pero si experimentarse como efecto del poema.

Ante los intentos por superar las limitaciones del lenguaje humano
mediante herramientas igualmente humanas (como los lenguajes
especializados), la confianza en el lenguaje aparece en la historia rodeada de no

menos paradojas. Por ejemplo, en que la verdad nos sera revelada en el lenguaje
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oscuro, hermético, propio de los oraculos o las profecias. En estos casos, el
lenguaje es todavia un medio opaco para conocer el mundo, pero esa opacidad no
es intrinseca a quienes dan los mensajes, sino a quienes los interpretan.

De acuerdo con Alexander R. Galloway, muchas actitudes ante el lenguaje
podrian caracterizarse en una serie de analogias con los dioses griegos de las
mediaciones. Histéricamente, la mediacién comunicativa ha sido entendida
mediante dos figuras arquetipicas en cuyos mitos residen dos posibilidades de
comunicaciéon. Ambas figuras corresponden a las formas miticas de los
mensajeros de los dioses pues en su origen esta la duda por el entendimiento del
mundo a través del contacto con lo divino. Ambas formas se fueron secularizando
conforme el paso de la historia, pero mantienen, en su caracterizacién, el nombre
del mito que las explica. Hermes e Iris son los dioses de la comunicacién que a su
modo encarnan dos posibilidades de interaccién con el mensaje divino, y, por lo
tanto, con el resto de la naturaleza, las ideas, la cognicién.

Hermes es el dios que entrega mensajes ocultos, mensajes opacos que,
recibidos, deben ser interpretados por el receptor; los mensajes que Hermes
entrega son verdaderos, pero no en su superficie sino en la profundidad; la
comunicaciéon hermética es un proceso de develamiento que en la mas radical de
sus formas siempre hace que el significado se escape, aunque exista.! Hermes es
el dios del significado como una btisqueda, comunica ocultando.

Iris es la diosa que entrega mensajes pristinos, sin mediacién aparente; los
mensajes de Iris son luminiscentes e inmediatos, no requieren interpretacién

porque son un estado puro de la verdad, puro mensaje, epifania.2 Explica

1 Galloway, «Love of the Middle». En Galloway, Thacker y Wark Excommunication,
31-36. La gran tradicién del pensamiento occidental es la bisqueda de la verdad por este
medio, de Platén a Derrida, de Marx a Ziiek, la filosofia busca entender las formas de
ocultamiento de lo real, o los modos de producir lo real en sus mediaciones.

2 Galloway, «Love of the Middle», 40-46. La epifania es una tradicién menor frente a
la hermenéutica, pero de singular importancia para pensar ciertos sistemas teoldgicos y
algunas filosofias de los sentidos. En la actualidad, Hans Ulrich Gumbrecht representa
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Galloway: «El primero [Hermes] es comunicacién en el sentido cotidiano,
mediacion como extension, transito, representacion, reflejo, imitacién y
alienacion. Incluye tanto la circulacién como el intercambio, y los peligros que
éstos producen, como el desencanto, el fraude y la decepcién. La segunda [Iris] es
pura y verdadera comunicacion, la clase de comunicacion que se encuentra en la
comunioén, la inmediatez y la inmanencia».3

Al desarrollar ambas figuras a lo largo del pensamiento occidental,
especialmente el de la teoria literaria y la filosofia del lenguaje, podemos decir
que uno y otros son dos rostros de Jano: metafisica y antimetafisica. Hermes es
el signo; Iris, la presencia. Signo y presencia como componentes inseparables,
pero latentes, del lenguaje.

En uno de sus mas importantes ensayos criticos, «Poesia de soledad, poesia
de comunién», Octavio Paz muestra la tension entre ambas formas
comunicativas, en un intento por resolver las contradicciones entre ellas
mediante una sintesis paraddjica. Para Paz, el poema es el espacio de la
resolucion dialéctica (y contradictoria) de la oposiciéon al lenguaje desde el
lenguaje: «La palabra poética se sustenta en la negaciéon de la palabra. El circulo
se ha cerrado»,* escribe con respecto al proyecto poético de Rimbaud, piedra
fundamental de la modernidad poética. Esta sintesis contradictoria sera también
la base de buena parte del pensamiento poético y critico de Octavio Paz, que a su
vez sera una de las influencias mas relevantes, aunque no necesariamente mas

apreciadas, en las poéticas mexicanas del siglo XX. La obra de Paz estaba

uno de los polos méas importantes para pensar las epifanias como una forma de
conocimiento de igual importancia que la hermenéutica.

3 Galloway, «Love of the Middle», 28-29: «The first [Hermes] is communication in the
most workaday sense, mediation as extension, transit, representation, reflection,
mimicry, and alienation. It includes both circulation and exchange and the dangers they
provoke such as disenchantment, fraud, and deception. The second [Iris] is pure and true
communication, or the kind of communication found in communion, immediacy, and
immanencey.

4 Paz, Los signos en rotacion, 46.
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claramente influida por el pensamiento de Heidegger, para quien la invencién
literaria (Dichtung, que en aleman se distingue de Poesie, el poema como forma
ritmica) era la forma del lenguaje en la que el Ser podria mostrarse;> a su vez,
Heidegger desarrollé su idea a partir de la conocida la frase de Holderlin: «Pero
lo que permanece, los poetas lo fundan».6 La confianza en el lenguaje poético como
un objeto autotélico y fundante permite desmontar la desconfianza en el lenguaje
al establecer la verdad en su propia excepcion. El afuera del lenguaje se convierte
asi en su centro irradiador.

Independientemente de las posiciones politicas de las y los poetas
contemporaneos sobre Paz, la gran mayoria coincide en la practica en esta
confianza en la excepcionalidad del lenguaje poético. La gran division del arte y
la literatura del siglo XX entre poetas del lenguaje y poetas sociales podia
encontrar una sutura en la posibilidad de que el lenguaje poético fuera, de algin
modo, la voz de la tribu, de la comunién y de la soledad. Incluso quienes se
oponian a la visién revolucionaria de la poesia de Paz (como revolucién en si
misma) para proponer una poesia con agenda social (cuyo mayor efecto es la
comunicacion del poeta con las masas populares), lo hacian pensando en el poder
taumaturgico del lenguaje poético. Sobre esta oposicion y su trayectoria histérica
ahondaré en el siguiente apartado; baste por ahora decir que la oposicién entre
ambas formas de comprender la poesia, la autéonoma y la social, se encontraron,
luego de décadas de polémicas, en un impasse a finales del siglo pasado, un

callejon sin salida que, sin embargo, parecia la victoria de uno de los dos bandos,

5 Sobre ello, glosa Paz en el mismo ensayo: «Heidegger lo ha expresado de una manera
admirable: “Llegamos tarde para los dioses y muy pronto para el ser —y agrega—: cuyo
iniciado poema es el ser”. El hombre es lo inacabado, aunque sea cabal en su misma
inconclusién; y por eso hace poemas, imagenes en las que se realiza y se acaba sin
acabarse del todo nunca. El mismo es un poema: es el ser siempre en perpetua posibilidad
de ser completamente y cumpliéndose asi en su no acabamiento.» (Ibid., 66).

6 «Was bleibet aber stiften die Dichter», cit. en De Man, Visién y ceguera, 287. El
propio De Man explica el sentido de la frase: «el poeta establece la presencia del Ser al
nombrarlo.» (Ibid.)
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el de la autonomia estética. Esta trayectoria suspendida, méas en el recuento
historiografico que en la realidad poética y social, comenzara a quebrarse a
principios de los anos 2000, cuando una serie de polémicas, criticas y proyectos
colectivos y personales intenté mover la manera en la que se producia y leia
poesia, e incluso el concepto de poesia.

A principios de esa década, comenzaron a surgir en México comunidades y
grupos de poetas que definian su identidad artistica como una contraparte de la
que hasta entonces era dominante. Estas busquedas estan atravesadas por varias
de las dinamicas del campo literario mexicano: profesionalizacién de la escritura
poética, mecanismos de distincion y alianzas entre grupos estéticamente afines,
modificaciones de los medios y soportes de produccién y recepciéon de textos
poéticos, por ejemplo. Si bien estos problemas de orden mayormente sociolégico
no son el tema principal de esta investigacién, es necesario considerarlos como
factores que permiten explicar la produccion de formas literarias especificas.

Una de las transformaciones principales se debe sin duda al paso de la
escritura en soportes impresos a la que sucede en soportes digitales. Este cambio
generacional ha significado una conversion tanto en las maneras de entender la
textualidad como en los espacios de sociabilidad de la literatura. En el cambio de
siglo comenzo el auge de las bitacoras digitales o blogs, espacios personalizados
en los que cada escritor podia reflexionar de modo publico, reconocer a sus pares,
engarzarse en polémicas e incluso publicar textos de creacion literaria que podian
formar parte de publicaciones impresas posteriores, o permanecer «inéditos» (es
decir, en soporte electronico); este apogeo de la escritura en soportes electrénicos
se acompandé de un cambio de mayor envergadura: practicamente toda la
escritura que se produce en la actualidad ha sido escrita en procesadores de texto
y con internet como herramienta complementaria principal. La relacién entre
ambos elementos produjo, por un lado, una gran cantidad de agentes que creaban
comunidades basadas en la lectura y escritura en internet; por otro, la

adquisiciéon de competencias y perspectivas que transformaron la escritura
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literaria, ya sea porque permitieron pensar la escritura como una codificacién
que puede ser transformada por otros cédigos, ya porque generd un retorno critico
a los materiales que dieron forma a la literatura en épocas anteriores.”

Otra de las transformaciones relevantes para la escritura literaria en el
cambio de siglo fue la emergencia del sistema de apoyos para la produccién
cultural y la burocratizacion de las relaciones entre integrantes del campo
literario. En el contexto nacional, una de las condiciones principales de la
escritura literaria es el papel del Estado como mecenas casi exclusivo del campo
literario; ya sea en la subvencién directa de escrituras y publicaciones mediante
el Fondo para la Cultura y las Artes (becas de jévenes creadores, de creadores y
coinversiones de publicaciones), o en la subvencion indirecta mediante los fondos
editoriales de la ahora Secretaria de Cultura, los consejos de cultura de los
estados y las prensas universitarias. A pesar de la ventaja que supone contar con
un sistema cultural que beca y en no pocos caso emplea a escritores y escritoras,
esto ha terminado por constituir un sistema literario cerrado en el que la
endogamia del medio produce una competencia por destacar entre formas y temas
similares al tiempo que desalienta formas literarias de otro tipo, puesto que no
hay necesidad de construir o dialogar con publicos mas alla del propio campo

literario.® Esto conduce especialmente a una cerrazon de las formas y la ausencia

7 Como se vera en el siguiente apartado, las dos perspectivas sobre la escritura
literaria se formalizan como poéticas experimentales dentro de lo que denomino poéticas
materiales.

8 Al respecto, es notable la critica de Toméas Ejea: «Por un lado, existe una efectiva
autonomia de los actores sociales dentro de un ambito disciplinar, los cuales guardan
una cierta independencia para establecer procesos de consagraciéon, de seleccién y por
tanto de obtencién de beneficios. Pero, por otro lado, [...] esta independencia convive con
una clara dependencia de determinados procesos de consagracion, seleccién y obtencion
de beneficios direccionados desde fuera del ambito disciplinar y que limitan las
posibilidades de accién de quienes participan en él. Con esto se constata el doble proceso
de autonomia y de dependencia, esto es, de “autonomia relativa”, que simultaneamente
se da en el ambito cultural con respecto al campo politico y econémico de la nacién».
(Ejea, Poder y creacion artistica, 271).
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de paradigmas estables para leerlas. La explicaciéon que ofrece Higashi en su
extenso estudio de las poéticas actuales es sugerente:

Me parece razonable sostener que, como efecto de la sobrepoblacién
poética y la precaria respuesta del mercado lector, la convivencia entre
creadores se centré en una competencia por la busqueda de valores
simbdlicos que los identificaran (como el grado de originalidad del
proyecto personal o el nimero de actividades en su curriculum) y no
por la colaboracién (lo que explica que falten manifiestos comunes y
proyectos de grupo). La fortaleza parece radicar en el sujeto y no, como
antes, en el grupo. Por esta razoén, se dificulta encontrar similitudes en
las estéticas de los miembros de la misma generacion, preocupados por
crear una obra disimilar. La definicion de generaciéon se vuelve
incomoda para los creadores quienes no se identifican con ella, e inutil
para quienes leen porque no encuentran auxilio en el cuadro de las
caracteristicas generales (y generacionales) durante la lectura de un
poemario que precisamente intenta no repetir la formula de los demas
miembros del colectivo de pensamiento.?

El vaivén entre instituciones, burocracia y profesionalizacion de la escritura
poética, y el alejamiento del publico permite entender la dimensién material de
la diversidad de poéticas actuales (y la paradoja de que todas sean tan parecidas
en experimentalismos y gestos de distincién), y pone el ojo sobre las condiciones
en las que es posible o no escribir poesia en México en el siglo XXI. Estas
condiciones explican algunos porqués de la escritura poética, sin embargo, me

parece que dejan de lado las preguntas por el como, el con qué y el hacia donde.

Esto también implica una determinacién extra del campo literario, como la explica
Alejandro Higashi: «si la gestion de las actividades creativas se dejaba en manos de los
propios creadores, la figura del creador terminaba por burocratizarse y por adoptar
reglas de organizaciéon que seguirian por fuerza, sus equivalentes en el terreno de la
burocracia priista del periodo». (Higashi, Crematistica y estética, 202).

9 Higashi, Crematistica y estética, 188. Frente a esta idea de distincién y separaciéon
de lo colectivo, contrasta la posicién de Sanchez Prado («L.a “generacién” como ideologia
cultural», 8-20) sobre el perfil estratégico que ha tenido la formacién de «generaciones»
breves y sucesivas como parte del mismo proceso de obtencién de capital simbdlico y
posicionamiento dentro del campo literario mexicano.
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Nunca hay que preguntarse qué significa un libro, dicen Deleuze y Guattari
en su muchas veces citado «Rizoma», sino con qué funciona, «en qué
multiplicidades introduce y metamorfosea la suya». Siguen: «un libro sélo existe
gracias al afuera y en el exterior».10 Un libro no es s6lo un objeto sino sobre todo
una potencia. Toda posibilidad de hacer proviene de una capacidad de producir y
de una de transformar; por ello, el texto existe en la exterioridad, porque hay algo
afuera del libro que se modifica en el contacto con éste. Al pensar la desconfianza
ante el lenguaje poético, la critica sociolégica es una opcién que pone el acento en
su funciéon como elemento de distincién y estrategia crematistica; sin que la
desconfianza en el lenguaje poético sea el problema analizado por el exhaustivo

libro de Higashi, de él pueden sacarse conclusiones en ese sentido.!! Estas

10 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 10. Ademas de esta version de referencia, existe
una traduccién de Coral Bracho publicada como encarte de la Revista de la Universidad
en 1978; la traduccién de Vazquez Pérez y Larraceta, correspondiente a la traduccién
entera de Mil mesetas, también fue publicada por separado por la editorial Pre-Textos
en 2010 bajo el titulo de Rizoma. Introduccién.

1 Como ejemplo, el articulo escrito al alimén con Ignacio Ballester, «Tachaduras y
borraduras en la poesia mexicana contemporanea (Albarran, Herbert, Alcantar)»; en él,
los autores hacen un analisis de tres libros que utilizan la tachadura como parte de su
poética. Tras una taxonomia general de los usos estilisticos de la tachadura en cada libro,
los autores concluyen que «En Albarran confluye un texto de textos, en Herbert prima la
distorsion del intertexto y en Alcantar se destapa el fondo y la forma de 1la emocién como
ejemplo de la desescritura que inauguré Derrida. En cualquier caso, las tres obras
analizadas evidencian una preocupacion tematica y formal por el proceso de escritura en
la poesia mexicana contemporanea, descubriendo unas técnicas peculiares, pero
habituales, y arrojando luz en la comprensién de tales fendmenos mas alla de la poesia
y de México. Partir de otros textos resuelve el temor a la pagina en blanco» (37). De
manera todavia mas clara, en la critica que Higashi hace de los poemas de Luis Felipe
Fabre dedicados a Sor Juana, apunta que «En esta trilogia, la amalgama conceptual no
propone un reto cognitivo a su lector mas alla de —como sucederia en una trivia—
identificar los versos que son de Sor Juana y los agregados por Fabre como autor. Lo que
agrega Fabre, no obstante, desilusiona un poco, porque no se desvia de lo hecho por Sor
Juana; al contrario, sigue a la Décima musa sumiso» (Higashi, «La integracién
conceptual o blending en el mash-up de Alejandro Albarran y Luis Felipe Fabre», 26).
La expectativa de novedad que Higashi deposita en los procedimientos conceptuales de
Fabre obedece, si, a su lectura de tendencias modernistas de la poesia contemporanea,
pero también al juego de distincién que el propio Fabre ha dispuesto a lo largo de su
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conclusiones parecen pertinentes para el campo literario mexicano y el desarrollo
de dinamicas de autonomia estética paraddjicamente sustentadas en la labor del
Estado.

El panorama de las poéticas contemporaneas de Higashi pregunta por la
configuraciéon formal de las relaciones sociales de competencia entre autores, es
decir, de qué manera las poéticas (como formas de hacer) estan relacionadas con
las practicas sociales de producciéon y recepcion. Sin embargo, esa perspectiva
deja de lado lo que cada uno de los poemas puede hacer en relaciones de
produccién mas amplias que las del sistema literario mexicano. Y es que, en la
reflexion sobre las dinamicas continentales de la poesia en América, la mexicana
parece fundarse en la paradoja de vivir en un pais precarizado por la
neoliberalizaciéon de la economia y las relaciones sociales que mantiene un
aparato totalizante de control y estimulos econémicos con visos de autonomia
literaria. Practicamente en ningun otro pais del continente existe un aparato de
promocién a la cultura como el sistema de becas y fomentos en México.

En este sentido, la nocién de que el lenguaje poético es insuficiente para dar
cuenta de la realidad puede ser visto también como una consecuencia de este
proceso de neoliberalizacién y estatalizacién de la economia y la cultura a partir
de 1973. Recordemos que América fue uno de los laboratorios del neoliberalismo
en el mundo, ya fuera mediante las sangrientas dictaduras apoyadas por los
servicios de inteligencia estadounidenses (los casos de Chile, Argentina,
Guatemala, entre otros), o mediante la producciéon de regiones de pobreza,
precariedad y despojo para la maquinaria industrial globalizada (como Ciudad
Juarez, Centroamérica, entre otras). Al mismo tiempo, sin ser un proceso
excluyente, el ingreso de los paises de América Latina a los mercados

internacionales supuso la creacién de una clase media de tipo global, basada en

carrera como poeta y critico. Sobre otras funciones de este juego de distincién y
desplazamiento del lenguaje poético ahondaré en el siguiente apartado.

37



POETICAS MATERIALES

la economia creativa, cuya subjetividad ha encontrado suelo fértil en la
reproduccién y produccion de estéticas globales tendientes a la circulacién y la
obsolescencia rapida. En esta tension es posible encontrar las lineas de fuga de
los estilos repetitivos y burocratizados de la distincién individual que se han
senalado arriba. Si podemos localizar, es decir, situar dentro del campo de
produccion las obras en las que la poética sea tanto una manera de participar de
un sistema de consumo cerrado como una micropolitica de la forma literaria, en
esos casos podremos tener también una mirada distinta de la poesia reciente.12

Al pensar la poesia reciente como una intervencién de signos dentro de la
logica de la subjetividad capitalista, las formas poéticas heterogéneas son un
sintoma del malestar ante la insuficiencia del lenguaje poético. Sintoma que no
se muestra como una continuaciéon de las dinamicas previas de pertenencia al
campo literario sino como una excepcion proliferante; el malestar saca a la
superficie la crisis del lenguaje poético, pero también provee la ansiedad por
intentar superarla. Ante este pliegue del poema como intervencién intervenida,
resulta sugerente el analisis de Sergio Villalobos-Ruminott para la poesia chilena
del siglo XX:

Existe en esta lectura una concepcién doble de la imaginacién poética
o literaria de América Latina: por un lado, esta la precariedad del
espacio literario como un espacio tomado por la institucionalidad
académica y la critica tradicional, y ademas como un espacio

12 Sigo la definicién de micropolitica de Guattari y Rolnik: «L.a micropolitica tiene que
ver con la posibilidad de que los agenciamientos sociales tomen en consideracién las
producciones de subjetividad en el capitalismo, problematicas generalmente dejadas de
lado en el movimiento militante» (Micropoliticas del deseo, 202).

Un elemento de notable importancia para entender los analisis poéticos por venir
toma como base otro punto de las ideas de Guattari y Rolnik sobre la funciéon de las
micropoliticas: «la cuestion que se plantea ahora no es ya “quién produce cultura”,
“cuales van a ser los recipientes de esas producciones culturales”, sino como agenciar
otros modos de producciéon semiética, de manera que posibiliten la construccién de una
sociedad que simplemente consiga mantenerse en pie. Modos de produccién semiética
que permitan asegurar una divisién social de la produccién, sin por eso encerrar a los
individuos en sistemas de segregacién opresora o categorizar sus producciones
semiéticas en esferas distintas de la cultura». (Ibid., 35).
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débilmente configurado por (y con) la lengua del conquistador. De ahi

que no haya nada propio (auténtico) en esta imaginaciéon histoérica,

nada que pudiera ser reivindicado por la argucia de la identidad. Por

otro lado, y en contra de la sobrevaloracion romantica del decir poético

(que llamamos la hipétesis del [sic] Dichtung) se comprende que la

1Imaginacion literaria estd, a su vez, sobredeterminada por los procesos
historicos.!3

Especialmente util resulta en el contexto de este apartado la hipdtesis del

fin de la Dichtung. Lo que Villalobos-Ruminott explica como «la articulacion

anasémica del pensamiento poético»!4 es uno de los ejes criticos que permite ver

la duda ante la suficiencia del lenguaje poético como uno de los ejes de la escritura

en el momento actual. El fin de la Dichtung (el poema como el acontecimiento del

Ser en el lenguaje) es el inicio del poema como micropolitica de la heterogeneidad.

El poema dubita, no declara; el poema produce interrupciones en lugar de

continuidades; el poema muestra el proceso de alegoresis para desmontar la

economia alegorica. El poema se produce como el espacio en el que es posible

decirlo todo para decir que todo esta dicho, pero que por eso mismo nada es decible

por si mismo, sino a través de la ruina.l®

13 Villalobos-Ruminott, Soberanias en suspenso, 187.

14 Reproduzco el contexto de la cita, de especial valor metodolégico para los apartados
siguientes: «No se trata de un “fin del poema” (y de la literatura en general) después del
golpe, como si éste fuera nuestro pequenno Auschwitz, desbaratando asi toda pretension
de sublimidad; por el contrario, el golpe, como repeticiéon de la condicién catastréfica de
la historia, nos permite entreverarnos con la articulacién anasémica del pensamiento
poético, solo si nos negamos a reducir el “poema” a la condicién vulgar de un discurso
escrutable desde la critica tradicional. En este sentido, su pensamiento no esta
concernido con la institucién literaria per se, o con las dimensiones sociolégicas de esta
practica social. Se trata de habitar ciertos trabajos dotados con la habilidad de expresar
o “des-ocultar” la condicién histérica de la sociedad latinoamericana y alli, proceder
reflexivamente, no “criticamente”™. (Ibid., 189).

15 Escribe Derrida, de quien tomo la idea: «Estos textos operan una suerte de retorno,
son ellos mismos una suerte de retorno sobre la institucién literaria. No es solo que sean
reflexivos, especulares o especulativos, no es que se suspenda la referencia a otra cosa,
como lo sugiere a menudo un rumor estipido y desinformado. Y la fuerza de su acontecer
depende de que se ponga en obra en ellos, en una obra singular, un pensamiento acerca
de su propia posibilidad (tanto general como singular). Dado lo que recién decia, me
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A lo largo de la modernidad, podemos reconocer al menos dos maneras no
exclusivas en las que un poema se relaciona con la insuficiencia de su propio
decir: lo tematiza o lo produce. En el primer caso, la insuficiencia del lenguaje
poético es parte de los topicos que forman el poema, la incapacidad del decir
poético se transforma en la paradoja del decir que insiste en que no puede decirse
del todo; cuando el topico se solidifica en la tradicidon literaria se convierte en pura
repeticién, en una unidad de sentido que tiende a la legibilidad como principio de
construccién: sabemos que el poema dice que no puede decirse para producir un
efecto en quien lee, el efecto es un movimiento centripeto en el que la
interpretacion del poema parece salir de él, pero inevitablemente regresa, es la
paradoja de la poesia moderna representada en los versos de Muerte sin fin «No
obstante —oh paradoja— constrenida / por el rigor del vaso que la aclara, / el
agua toma forma».1® En el segundo caso, la insuficiencia no es lo dicho por el
poema, sino que es un efecto de éste. El poema produce sentido y unidad, pero no
del todo. En estos poemas hay algo que se escapa, hay una parte del sentido que
se niega a cerrarse como totalidad e interpretacion; la lectura es un aparejo de la
poética y no su finalidad dltima. La hermenéutica de estos poemas es posible,
pero opera bajo la sombra de la duda permanente, lo mismo la presencia, que
existe en el poema pero que no resulta trascendente, sino una pura fugacidad
contingente. A diferencia del primer caso, en el segundo, el poema parece una
totalidad autoproducida que aspira al significado, pero cuya consistencia nunca
se logra del todo. El movimiento de la interpretacién en estos poemas es
centrifugo: parte del poema y se escapa hacia otra forma, otra enunciacion, otro

lenguaje. En el primer caso, la insuficiencia es tema, en el segundo evento. En el

inclino mas facilmente hacia textos que son muy sensibles a esta crisis de la institucién
literaria (que es mas que, y otra cosa que, una crisis) a lo que se llama “el fin de la
literatura,” desde Mallarmé a Blanchot, el mas alla del “poema absoluto” que “no hay”
(“das es gibt nicht”, Celan). Pero dada la estructura paradéjica de esto que llamamos
literatura, su comienzo es su fin». (Derrida, «Esa extrafa institucién», 122).

16 Gorostiza, Poesia completa, 111.

40



POETICAS MATERIALES

primero es la promesa del sentido pospuesto, en el segundo el anuncio de un
fracaso por venir, siempre pospuesto también: doble fracaso.

Es posible trazar una genealogia imperfecta de la insuficiencia como tema y
como evento. La primera parece asociarse con la autonomia del texto poético en
el que la metafisica del sentido o la presencia permanecen; en la segunda, se
asocia con la heteronomia del poema como una forma que necesita completarse
con otros elementos como la critica, la tradicion, la lectura irénica. El poema como
traicion de la legibilidad encuentra uno de sus puntos nodales en la produccion
de novedad de las vanguardias artisticas, aunque es posible rastrear el origen de
esa poética al nacimiento de la modernidad literaria.l?

Lo que importa en esta genealogia no es tanto la sucesién de poéticas y
posturas, sino reconocer a qué acompanan estas formas y como es que se sitian
en un horizonte historico. La autonomia del poema se basa en una soberania del

decir poético que al bastarse a si mismo extiende la posibilidad de interpretacién

17 Sobre ello, escribe José Ramén Ruisanchez: «Cada arte poética es el anuncio de un
fracaso, de una infidelidad o mejor (porque este texto es la documentacién de un
optimismo) de una bifurcaciéon productiva.» («El arte poética esta en otra parte», 295).
Por otro lado, de acuerdo con Audrey Wasser, en el romanticismo aleméan, el fragmento
se convirti6 en una de las formas centrales de la poesia pues permite concentrar la
economia de la produccién literaria: «Esto no es para decir que los fragmentos establecen
una logica que es enteramente coherente. Sino que movilizan una economia de
produccién y reflejo que se traza directamente sobre la tercera Critica de Kant, una
economia organizada por los dos polos figurativos de la simiente y el espejo.» (The Work
of Difference, 31: «All of this is not to say that the fragments set forth a logic that is
entirely coherent. But they do mobilize an economy of production and reflection that
draws directly on Kant’s third Critique, an economy organized by the two figurative poles
of the seed and the mirror».)

Al mismo tiempo, esta forma permitira que la critica se coloque en el centro de la
poética romantica como el complemento necesario del fragmento: «La relacién de la obra
literaria con la critica estd completamente unida con la légica del fragmento. Y la
economia de la simiente y el espejo, producciéon y reflejo, nos ayuda a entender la
importancia central de la critica en el romanticismo» (Ibid., 35: «The relation of the
literary work to criticism is completely bound up with the logic of the fragment. And the
economy of the seed and the mirror, production and reflection, helps us understand the
central importance of criticism in romanticism».)
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hacia el resto del lenguaje.’® En cambio, el poema en tanto evento de la
insuficiencia necesita de objetos concomitantes para intentar completar un
sentido que por si solo (en tanto lenguaje poético) no puede completar, aun cuando
el sentido estara siempre diferido; este decir poético pone en escena la
proliferacién de formas y lenguajes como una resistencia a la soberania que es,
en palabras de Villalobos-Ruminott, «el problema de la figuracion anasémica
como elaboracién lingiiistica de un habitar precarizado que constituye el
horizonte histérico en el que se despliega, se repliega y se repite, la historia de
los pueblos mundanos, huérfanos de Dios y de su lengua».19

La poesia escrita en los afios recientes ya no sélo oscilara entre la confianza
en la lengua poética (su visioén trascendente, algo ingenua pero que persiste, a
veces con notables resultados), el decir que no alcanza a decirlo todo y el decir
que rebasa la posibilidad de interpretacion. Ahora existe otro polo para la
produccién de poemas: uno en el que la insuficiencia es un evento que antecede
al poema y al que debe responder de alguna forma. No es sé6lo la incertidumbre
de la significacion a la que responden los poemas, sino a la cosificaciéon del
lenguaje, a su funcién dentro de la fabrica de sentido en la que el poema no puede
elaborar un habitar precarizado porque el lenguaje ha sido integrado a los
procesos de la precarizacion.

La aparicion de formas poéticas hibridas y abiertas que intentan
suplementar o responder a la insuficiencia del lenguaje poético durante el periodo

neoliberal mexicano no es, entonces, la consecuencia exclusiva de una

18 Sobre la soberania del lenguaje, Villalobos-Ruminott explica, a partir de Patricio
Marchant: «Para Marchant, la poesia puede ser leida —y generalmente lo es— de acuerdo
a su contenido explicito o intencional, lo que ésta dice de la experiencia del poeta; pero
esa seria una lectura que privilegia la dimensién comunicativa del lenguaje —una lectura
subordinada a la soberania del poeta (autor, creador, genio)—. Por el contrario, su interés
estaria en aquella otra lectura donde el poeta, si asi pudiésemos decirlo, es hablado por
el lenguaje, lo que supone la suspensiéon de toda relacién soberana, dada la condicion
histérica y no gramatical de la significacion.» (Soberanias en suspenso, 168-169).

9 Ibid., 198.
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competencia por la distincién de los individuos creadores, sino sobre todo el
intento de aparicion de un habitar la historia en el que el lenguaje ha sido
desplazado de su funcién trascendental como productor de sentido a ser un objeto
de consumo y circulacién de capital. Esta aparicion no puede caracterizarse por
su novedad con respecto al pasado, pues hemos visto que tanto problemas como
formas son de raigambre, al menos, romantica; pero si puede entenderse en el
contexto especifico de la produccién de su forma.

La poesia contemporianea ha optado por vias diversas para intentar
contener o repeler la desconfianza ante el lenguaje como una mercancia. En
algunos casos se escribe poesia con nostalgia de la metafisica de la presencia (con
ella se anhelan también topicos, formas y ethos propios de la poesia moderna: la
autosuficiencia, la excepcionalidad, etc.), en otros se escribe con perspectiva
irénica para desmontar la miseria del lenguaje poético y su institucionalidad (se
usan los topicos, pero se subvierten, se ridiculizan, se juegan en la mesa del
melodrama), en otros se usan suplementos para la insuficiencia del poema en
otros lenguajes y otras formas (se toman los topicos de otras disciplinas, sus
preguntas, su limitaciones). La propuesta de esta investigacién es trazar una
cartografia de estrategias entre la heterogeneidad de posturas y poéticas a partir
de su habitar la lengua y sus lindes. Este habitar esta dispuesto, como se vera,
en la tension entre lenguaje y materia como una forma de intervencién sobre la

insuficiencia del lenguaje como horizonte histérico del tardocapitalismo.

POETICAS MATERIALES: SUTURAS POTENCIALES DEL LENGUAJE

este perpetuo cold turkey de estructura, esta malilla de significado
Julidn Herbert

El epigrafe de Julian Herbert, tomado de su novela Cancién de tumba, es una

puerta precisa a la insuficiencia como evento de la poética con la que finalicé el
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apartado previo. No es que en la sociedad tardocapitalista carezcamos totalmente
de significado, sino que éste existe, pero se nos ofrece siempre como una entidad
pospuesta y anhelada. El significado se ofrece en las estructuras de pensamiento
institucional, o como mercancia de consumo, en ambos casos no es sino otra cosa
que se desvanece en el aire. Anhelamos el significado, pero carecemos de las
herramientas para producirlo permanentemente. El deseo de significado y
estructura no es s6lo una neurosis, es también una cosa del cuerpo, un temblor
de necesidad. El habitar precarizado de la historia de la poesia contemporanea
hara de esto un punto de partida y de llegada. Su origen sera la ansiedad de
significado con la conciencia de que la transcendencia o la autosuficiencia del
poema serian s6lo un aplazamiento, un placebo de la circulacién de signos. El
sentido circula como mercancia cuando se muestra como una entidad cerrada,
totalidad totalizante. Ante esta forma de sentido, las poéticas contemporaneas no
rompen la totalidad, sino que muestran cémo es que existia previamente en
suspenso, ofrecen una sutura de la rasgadura del lenguaje, pero no para cerrarlo
sobre si sino para unirlo a lo que la desmaterializacién capitalista ha dejado fuera
del lenguaje: el cuerpo, la materia.

Una historia sucinta y elemental del capitalismo es la historia del proceso
de desmaterializacion y abstraccion de las cosas y los cuerpos mediante el
lenguaje humano.? Ese proceso no significa que antes de la subjetividad
capitalista no hubiera posibilidad de abstraer las cosas del mundo mediante
conceptos comunes, sino que éstos no eran un factor fundamental en la
organizacion de la vida y el trabajo de las personas; tampoco significa que la

historia del capitalismo sea una linea recta ascendente en cuya base esta el grado

20 Franco Berardi, entre otros, se ha ocupado de investigar este proceso. En su
recuento de la historia de la desmaterializacién en el pensamiento de Marx y en la
historia del capitalismo escribe: «En los escritos de Marx, la abstraccion era vista como
la principal tendencia del capitalismo, su efecto general sobre la industria humana.»
(Berardi, Fenomenologia del fin, 176).
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cero de abstraccion y en la cima el grado final, antes bien, la historia de los
procesos de abstraccién y desmaterializacién de las cosas puede verse como capas
que refieren a formas de pensar y ordenar el mundo que se superponen, chocan,
se mezclan y se violentan. Para la escuela de pensamiento a la que pertenecen
Franco Berardi, Maurizio Lazzarato, Antonio Negri, Paolo Virno, entre otros, el
neoliberalismo no es solamente una doctrina econémica del modo de produccion
capitalista, sino sobre un conjunto de procesos alrededor de modos de
subjetivacion y de produccion de signos; de acuerdo con Maurizio Lazzarato, a
partir de una definiciéon de Guattari, el capitalismo es un operador semiodtico
cuyos mecanismos retinen elementos humanos y no humanos:

El capital es un «operador semidético» y no sélo uno lingiistico. La
distincién es fundamental porque establece que los flujos de signos,
tanto como los de trabajo y dinero, son las condiciones de «produccién».
Desde una perspectiva semidtica, la subyugacion maquinica y la
subjetivacion social implican distintos regimenes de signos. Por un
lado, la subjetivacion social moviliza semioticas significantes, en
particular el lenguaje, dirigidas a la conciencia y moviliza
representaciones con la mira en constituir un sujeto individuado
(«capital humano»). Por otro lado, la subyugacién funciona con base en
semiodticas asignificantes (indices de mercados financieros, divisas,
ecuaciones matematicas, diagramas, lenguaje computacional,
contabilidad nacional y corporativa, etc.), que no implican conciencia y
cuyas representaciones no tienen al sujeto como referente.2!

21 Lazzarato, Signs and Machines, 39: «Capital is not only a linguistic but also a
“semiotic operator”. The distinction is fundamental because it establishes that flows of
signs, as much as labor and money flows, are the conditions of production.” From a
semiotic perspective, machinic enslavement and social subjection entail distinct regimes
of signs. Social subjection mobilizes signifying semiotics, in particular language, aimed
at consciousness and mobilizes representations with a view to consti-tuting an
individuated subject (“human capital”’). On the other hand, machinic enslavement
functions based on asignifying semiotics (stock market indices, currency, mathematical
equations, diagrams, computer languages, national and corporate accounting, etc.)
which do not involve consciousness and representations and do not have the subject as
referent».
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Dentro de esta genealogia del capitalismo como un productor de signos, el
neoliberalismo aparece como una de las formas mas sofisticadas en el proceso de
abstraccion de las cosas y los cuerpos como signos. Si el capitalismo es un
operador semiotico, el neoliberalismo es una forma especifica de éste que funciona
mediante la produccién de una racionalidad basada en «la competencia como
norma de conducta y de la empresa como modelo de subjetivacién»?2 que se
sustenta en una economia de extraccion a partir de la administracién de la vida
y los cuerpos.23

Ante esta condiciéon del capitalismo contemporianeo, son comprensibles,
todavia mas, la actitud de desconfianza ante la idea del lenguaje poético por su
insuficiencia para nombrar las realidades de un mundo desmaterializado y la
necesidad de buscar alternativas al lenguaje como una inmanencia
autosuficiente. Durante el siglo pasado el lenguaje poético habia sido visto como
un farmaco contra los lenguajes utilitarios del mercado y el Estado, pero no pocas
veces la base de esta oposicion era suponer al lenguaje poético una excepcion

autotélica, el lenguaje de la tribu que resguarda la verdad de los pueblos y los

22 Laval y Dardot, La nueva razén del mundo, 15. Prosiguen los autores: «El
neoliberalismo se puede definir como el conjunto de los discursos, de las practicas, de los
dispositivos que determinan un nuevo modo de gobierno de los hombres segin el
principio universal de la competencia». (Ibid.)

23 Esto, por supuesto, es un resumen en extremo simplificado de lo que en la teoria
politica contemporanea se conoce como biopolitica y que tiene diversas acepciones y usos.
Si bien el término comenzé a usarse hacia principios del siglo x1x, no fue sino hasta los
trabajos de Michel Foucault que comenzé a asentarse y a tomar estabilidad conceptual,
especialmente en el seminario luego reunido en El nacimiento de la biopolitica. Para un
breve resumen de las diferencias entre el concepto usado por Foucault para referirse a
la administracién cientifica de la vida y la muerte y el concepto usado por Agamben,
Negri y Esposito para referirse a la relacién entre politica y vida. Al respecto véase
«Toolkitr. En Kelly, Biopolitical Imperialism; para un recuento del origen del término,
con una interpretacién cargada hacia el uso de Agamben, Negri y Espésito, véase «The
Enigma of Biopolitics». En Esposito, Bios, 13-44. Para una visién panoramica de las
distintas posiciones, recomiendo Campbell y Sitze, eds. Biopolitics.
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dota de presencia y sentido.?* Sin embargo, tanto la relacion del poema como
lenguaje excepcional con la soberania del Estado y la l6gica del capital, como la
burocratizacién de la escritura poética pusieron en jaque esa creencia.

Ante un lenguaje altamente sofisticado que produce plusvalor mediante la
reproducciéon de signos financieros, ante el lenguaje desmaterializado y abstracto
que comparten tanto las finanzas, los informes del Estado y la poesia
autorreferencial, ante el abandono de las cosas y los cuerpos administrados por
el neoliberalismo y su logica de equivalencia monetaria, jqué lugar puede tener
la poesia en esa racionalidad? O mejor, /qué tipo de escritura es necesaria para
suturar la fractura entre cosas, cuerpos y lenguajes?, /,como la reconocemos?

En otra de sus aproximaciones al problema de la poesia durante lo que llama
el semiocapitalismo, «Bifo» Berardi propone que una de las funciones de la poesia
es la produccién de lenguajes que puedan subvertir la l6gica desmaterializante
del lenguaje financiero. Para el filésofo italiano, la poesia es una manera de
producir afectos con los que sea posible volver a los cuerpos que los lenguajes
financieros han hecho desaparecer. A partir de la idea de que el lenguaje de la
poesia puede subvertir el lenguaje de las finanzas, Berardi sostiene que la poesia
como lenguaje comun es capaz de rearticular el cuerpo social como un encuentro
entre cuerpos que viven y laboran juntos. La potencia subversiva de la poesia
existe gracias a que el lenguaje del poema establece un espacio comun de

sensibilidad?® (algo que recuerda, aunque en otro sentido, el habitar la historia

24 Es conocida la frase de Octavio Paz en la que, entre resignado y combativo,
aseguraria que «La poesia es el antidoto de la técnica y del mercado. A eso se reduce lo
que podria ser, en nuestro tiempo y en el que llega, la funcién de la poesia. (Nada mas?
Nada menos.» (La casa de la presencia, 592).

25 Esta idea que desarrolla Berardi en varios de sus libros nace de una reelaboracion
de las ideas sobre el paradigma estético de Félix Guattari; quien escribe al respecto:
«Salta a la luz que el arte no tiene el monopolio de la creacién, pero lleva a su punto
extremo una capacidad mutante de invencién de coordenadas, de engendramiento de
cualidades de ser inauditas, jamas vistas, jamas pensadas. El umbral decisivo de
constitucion de este nuevo paradigma estético reside en la aptitud de estos procesos de
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de Villalobos-Ruminott) en el que las subjetividades dejan de ser dividuales para
convertirse de nuevo en sujetos con corporalidad.2é En este sentido, el valor de la
poesia es desmontar las abstracciones del lenguaje financiero y sus falsas
equivalencias entre cosas, afectos y lenguajes como mercancias y producir
sensibilidades renovadas en un mundo de conexiones abstractas. Lo primero se
logra al desviar el ciclo del lenguaje como productor de equivalencias abstractas
(monedas, precios, informacién). Lo segundo, mediante los elementos del poema
que se pueden pensar como mds corporales: la repeticion, el ritmo, el movimiento.
La prosodia del poema recupera y produce cuerpos porque al leerlo o verlo
ralentizamos la lectura —usualmente veloz y con fines de consumo de
informacién— y con ello, respiramos y reconocemos uno o varios cuerpos—.

«La poesia es el exceso del lenguaje: la poesia es aquello en el lenguaje que
no puede reducirse a informacién, que no es intercambiable, sino que da paso a
un nuevo terreno comun del entendimiento y significacién compartida» escribe
Berardi.?” La idea de la poesia como lo que escapa del lenguaje de uso es cercana
a los dos limites entre los que situé la comprension de la poesia como mediacion
en el apartado anterior. Lo que rebasa al lenguaje puede ser tanto lo que aparece
como iridiscencia y no necesita ser interpretado (o no puede serlo), como lo que al
interpretarse resulta lo suficientemente hermético como para suponer que algo

no se ha aprehendido. Este pensamiento de Berardi puede converger con las ideas

creacién para autoafirmarse como foco existencial, como maquina autopoiética.»
(Guattari, Caosmosis, 130).

26 Kl término dividual fue propuesto por Gilles Deleuze en su analisis de las
sociedades de control en relacion con los procesos de desmaterializacion: «Ya no estamos
ante el par “individuo-masa”. Los individuos han devenido ‘“dividuales” y las masas se
han convertido en indicadores, datos, mercados o “bancos”. Quizas es el dinero lo que
mejor expresa la distincién entre estos dos tipos de sociedad, ya que la disciplina se ha
remitido siempre a monedas acufiadas que contenian una cantidad del patrén oro,
mientras que el control remite a intercambios fluctuantes, modulaciones en las que
interviene una cifra: un porcentaje de diferentes monedas tomadas como muestra.»
(Deleuze, «Post-Scriptum», 282-283).

27 Berardi, La sublevacion, 182.
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de Mario Montalbetti sobre cierta poesia reciente y su papel en la economia
politica del signo, escribe Montalbetti: «El sentido es posible solamente si no se
forma Signo. Pero el Sujeto no es otra cosa que aquello que quiere formar Signo
[...] Y todo esto apunta, a su vez, a la vitalidad de cierta resistencia a formar
signo entendido como el fin natural de la pulsion de langue. El signo destruye el
sentido para fosilizar la significacion, es decir, domestica una cadena de
significantes atribuyéndoles la seguridad de un significado [...] El poema (o en
todo caso el poema que me interesa) es una aberracion significante en el sentido
que acabo de esbozar».28

Sin embargo, el poema como excepciéon no es un elemento suficiente para
poder suplementar la sensaciéon de insuficiencia del lenguaje poético. Se hace
necesaria, casi una exigencia, entonces, la segunda funcién del lenguaje poético,
no solo lo que escapa, sino lo que redne, pero, /re-unir a qué? Al respecto, sigue
Berardi: «La poesia es la vibracion singular de la voz. Esta vibracién puede crear
resonancias, que a su vez pueden producir un espacio comun».29

La poesia para Berardi parece moverse entre el escape y el retorno, lo que
se va como significado y lo que vuelve como voz al oido. Lo que regresa al cuerpo
no puede ser el puro lenguaje en tanto abstraccién social, sino el lenguaje como
corporalidad. Para que regrese, el lenguaje necesita acuerpar en el poema, ser
cuerpo y materia habitable.? Recupero una idea de Francine Masiello para

continuar:

28 Montalbetti, Cualquier hombre es una isla, 55. Si bien Montalbetti parte de su
andlisis de Lacan y el concepto de signo de Peirce, lo cierto es que sus conclusiones son
relativamente semejantes a las de Berardi. De hecho, no es dificil hacer coincidir el
pensamiento de Montalbetti con las bases del pensamiento de Berardi, en especial, los
conceptos de regimenes de signos de Deleuze y Guattari. Un caso especialmente ltcido
de este encuentro sucede en el libro El terreno en disputa es el lenguaje: ensayos sobre
poesia latinoamericana de José-Ignacio Padilla.

29 Berardi, La sublevacion, 182.

30 Con acuerpar hago referencia a la traduccién que se ha propuesto recientemente
del verbo to embody, a su vez derivada del sustantivo embodiment, de uso frecuente en
los estudios sobre performance y performatividad y puesto en escena tedrica a partir de
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Empecemos por la materialidad del poema: sus ritmos, sus
movimientos, sus voces. Tomemos los espacios que el texto construye,
su marca sobre la pagina en blanco; los cortes, las cesuras, los hiatos,
los temblores de la pausa en medio del fluir de la estrofa, o si se
prefiere, la explosion de multiples sentidos que aparecen de pronto a
partir de un solo vocablo, alterando de manera sorprendente la
acentuacion y el significado que nos parecian habituales. Observemos
asimismo los efectos del poema en el cuerpo del lector; es decir, el
mundo sensorial que el mismo poema suscita. El gusto, el tacto, el
olfato en estado de alerta y, por supuesto, la vista y el oido. Intentemos
desvestir el cuerpo, quitandole los adornos conceptuales para volver a
sus pulsiones mas basicas. A partir de ahi, podemos empezar a estar
nuevamente en el mundo.3!

Si los libros funcionan como objetos que provocan una multiplicidad
transversal, lo siguiente es formular el modo en el que esa produccién se relaciona
con un modo de produccién y como es que éste toma una forma comun y
reconocible entre diversos libros contemporaneos. La materialidad del poema
aparece como la doble existencia del lenguaje poético como desvio y como habitat,
pero no todas las materialidades operan de la misma manera ni en la misma
direccién. La materia es una condicién del trabajo, pero su aparicién no siempre

sucede como un desvio del lenguaje del capital. Frente a los procesos de

los trabajos de Judith Butler (quien a su vez lo toma de Maurice Merleau-Ponty). El
problema principal del término traducido es que la versiéon literal de embodiment seria
incorporacion o bien encarnacion; la primera es probleméatica pues es de uso frecuente
en el lenguaje coloquial y ha diluido su referencia etimoldgica al cuerpo, por lo que usarla
seria tener que explicar una vez y otra su uso no coloquial; la segunda es igualmente
problemaética pues es un sustantivo de raigambre teoldgica que se refiere al momento en
el que el dios cristiano toma una forma humana mediante la gestacién de Maria. La
traduccién acuerpar, aunque clara, es fruto de una serie de discusiones teéricas que han
sucedido en el marco de los feminismos y las teorias feministas de los tltimos afios. No
he encontrado la fuente exacta en la que esta traduccién se propuso entre pares (si es
que ese momento existid), pero refiero al final de un articulo de Marie Bardet en el que
explica que «al calor de las Ultimas marchas, asambleas y paros de mujeres, se forjé6 un
nuevo verbo, acuerpar, la mayor parte de las veces conjugado en primera persona del
plural, acuerparnos. Cuerpo deja de poder ser sustantivo para volverse verbo, acto, gesto.
Acuerpar como un abrazar que también es tomar cuerpo, meter el cuerpo, ocupar la plaza
intrinsecamente en relacién.» (Bardet, «“Saberes gestuales”™, 25-26).
31 Masiello, El cuerpo de la voz, 53.
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desmaterializacion de los signos y las cosas, la institucion literaria ha respondido
como resistencia estratégica o como reacciéon conservadora; y es que ante los
procesos de la modernidad es posible situarse en varios polos que suponen
actitudes en diverso grado positivas o negativas.32

A la produccién y reproduccién de signos como base del semiocapitalismo,
hay comunidades que han respondido con un regreso ideoldgico a la artesania y
el trabajo manual como una posible salida de los efectos alienantes del trabajo
industrial y la precariedad; este tipo de comportamiento y formaciones, que
podemos llamar residuales siguiendo a Raymond Williams, toman la forma
literaria de una valoracién de las formas literarias tradicionales o una valoracién

de las caracteristicas materiales de los libros como excepcionalidad artesanal.33

32 Una perspectiva muy interesante y productiva para el analisis de las formas de
responder a la modernidad capitalista es la que desarrollé Bolivar Echeverria en su
trabajo sobre los ethos de la modernidad. Baste recordar que para el filésofo existen
cuatro ethos que se relacionan con la modernidad capitalista de acuerdo con dos ejes: el
material y el ideolégico. Los cuatro ethos estdn denominados por épocas de la historia
occidental, pero no corresponden a fases cronolédgicas sino a modos de comportamiento y
relaciones sociales que producen ideologias especificas: el ethos realista, el ethos cldsico,
el ethos romadntico y el ethos barroco. De estos cuatro, el nico que resulta relativamente
ajeno a los modos del capitalismo, pero no fuera de él, es el barroco. Como proliferacién
de signos y cuerpos, el barroco aparece como la inica posibilidad de desvio de la matriz
del capitalismo histérico e ideoldgico, sin embargo, se trata de una respuesta
conservadora e incluso reaccionaria, por melancolia. (Véase Echeverria, La modernidad
de lo barroco).

33 Véase Williams, «Dominante, residual y emergente». En Marxismo y literatura, 160-
168. Como ejemplo de esto baste recordar la existencia de editoriales artesanales, o con
productos elaborados artesanalmente, que hacen del trabajo manual y su identidad
Unica un elemento de plusvalor simbédlico y econdémico de los objetos literarios, incluso al
grado de olvidar el valor simbdlico de éstos. Véase, como complemento, la clasificacion
de los tipos de lectores segtin Alfonso Reyes incluida en La experiencia literaria, y
reproducida fragmentariamente en el primer apartado del siguiente capitulo. Reyes
llama «flor de las culturas manidas» a los bibliéfilos interesados exclusivamente en la
materialidad ostentosa o excepcional de ciertos libros; una descripcién semejante
podriamos hacer de los hacedores de libros lujosos y bibelots, méas interesados en hacer
lujosos objetos de obsequio sensual que libros memorables sélo por su contenido. Este
tipo de trabajo artesanal corresponde con los intentos de devolverle la dignidad al trabajo
manual; como recuerda Sennett en El artesano, el taller era «un lugar en el cual el
trabajo y la vida se entremezclaban» y que «proporcionaba otras recompensas
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Sin embargo, también hay comunidades que hacen del regreso a la materialidad
de la escritura una forma de desplazamiento y critica de la economia politica de
la literatura y los libros, y con ello, del trabajo artistico.

Ante la acumulacion de informaciéon y la sobreproduccion de signos, ante la
codificacion de esos signos por los mercados financieros y su conversiéon en
plusvalia, el trabajo con los signos, los archivos y la materialidad del lenguaje
poético requiere de estrategias artisticas distintas de las que dieron origen a las
poéticas y estéticas dominantes durante el siglo XX. Alin mas, requiere de
estrategias artisticas que permitan hacer frente a los modos artisticos heredados
de las vanguardias y las posvanguardias historicas y que fueron apropiados por
el capitalismo en su estado actual. Al mismo tiempo, es necesario producir
estrategias de escritura y lectura que hagan del lenguaje poético un espacio
potencial para el habitar precarizado de la historia. Aunque el debate sobre la
relaciéon entre estética y politica ha sido amplio y fructifero a lo largo de los
ultimos afos,3* me interesa por ahora contraponer tres categorias que a su modo
pretenden ofrecer vias de salida al impasse de la estética y la politica en relaciéon
con la materialidad y la desmaterializaciéon de la literatura: las literaturas
posautéonomas de Josefina Ludmer, la necroescritura de Cristina Rivera Garza y
el ethos poscartesiano de John Roberts.

La nocién de literaturas posauténomas fue propuesta por Josefina Ludmer
en sendos ensayos que, sin definir con precision, ofrecen apuntes generales y

herramientas criticas para pensar la ambigua especificidad de la escritura

emocionales mas impersonales, la mas importante de las cuales era el prestigio en la
ciudad.» (Sennett, El artesano, 72).

34 Vale mencionar, al menos superficialmente, los trabajos de autores como Gilles
Deleuze, Félix Guattari, Giorgio Agamben, Alain Badiou, Jacques Ranciere, Slavoj Zizek
o Bruno Bosteels; en el ambito hispanoamericano el debate tiene una raigambre distinta
(de origen marxista y latinoamericanista en muchos casos), pero la discusién al respecto
se puede otear en la obra de criticos como Antonio Cornejo Polar, Bolivar Echeverria,
Anibal Quijano, Adolfo Sanchez Vazquez, John Beverly, Alberto Moreiras, Nelly
Richard, entre muchos otros.
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literaria producida a partir de los afios 2000.35 Aunque su corpus es mayormente
bonaerense, no es dificil extrapolar las condiciones de produccién que, a decir de
Ludmer, condicionan la manera distinta de escribir que tiene lugar en la era
contemporanea, sin reducirlas a solamente una serie de procedimientos artisticos
o formas literarias, sino de una red de relaciones entre productores, procesos,
objetos y receptores.

Tal como ha sido utilizado por Ludmer el término es resbaloso; se refiere al
mismo tiempo a las condiciones de produccién y circulacion de la literatura actual
y a formas especificas de ésta, posibilitadas por esas condiciones. En lineas
generales, la posautonomia es un periodo de la produccion literaria que se
caracteriza por la mercantilizaciéon global y la transnacionalizaciéon de las
estéticas y sus soportes textuales. Al mismo tiempo, las escrituras que se mueven
en los margenes de la mundializacién literaria utilizan estrategias artisticas que,
s1 bien operan en oposicion a las condiciones generales, dependen de ellas para
existir, por ello, estas estrategias son aglutinadas por Ludmer en el término
literaturas posautonomas. Como un periodo de la literatura, el presente literario
se define por la deslocalizacion de la produccion literaria en América Latina y el

paso de las editoriales nacionales a los corporativos mediaticos transnacionales.36

35 En realidad, se trata de dos versiones de un mismo ensayo, titulado «Literaturas
posauténomasy», primero publicado en la revista Ciberletras en 2007 y luego reproducido
con cambios menores en el libro Aqui América Latina (2010), dentro del apartado
«Identidades territoriales y fabricacion de presente»; y de un segundo ensayo,
«Literaturas postauténomas: otro estado de la escritura» publicado en la revista chilena
Dossier en 2014; a esta versién me referiré cuando cite el articulo.

36 «La diferencia del Borges de Emecé argentina y el de Random House Mondadori es
lo que imagino como diferencia entre la era de la autonomia y la de la postautonomia».
(Ludmer, «Literaturas postauténomas», parr. 9). En esta cita, Ludmer sintetiza la
distincién entre la produccion y circulacion de textos literarios entre la segunda mitad
del siglo xx y la primera parte del xxi, de acuerdo con ella, el Borges de Emecé escribia
para circuitos locales y latinoamericanos dentro de los que trabajaba con signos literarios
con una base local (Buenos Aires, o incluso, el barrio portefio de Florida); mientras que
el Borges de Random House Mondadori se encuentra en una editorial trasnacional de
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Sin embargo, sigue Ludmer, «la tensién y la oscilaciéon entre postautonomia y
autonomia» no cierra el ciclo de la autonomia literaria (puesto que el valor
literario sigue siendo independiente y especifico de las esferas ideolégicas), pero
si «lo altera y lo pone en cuestién».37 Sin embargo, dentro de la posautonomia no
todo es estilisticamente semejante, ni participa del mismo modo del vinculo con
lo politico. En este sentido es que Ludmer propone la nociéon de un modo
posautonomo. Como tal, lo posauténomo se relaciona claramente con lo que
también Ludmer llama la fabricacion de presente y que constituye una respuesta
a la relacion cada vez mas intima entre lo econémico y lo cultural.38 La fabricacion
de presente es una de las politicas de las literaturas posauténomas, su régimen
de sentido es tal que no hay distincién tajante entre la ficcién (entendida como
fabulacién) y la representacion de lo real, puesto que «es una realidad que ya no
quiere ser representada porque ya es pura representacion».?® Las escrituras
posauténomas no mantienen el vinculo con la estetizacion de la literatura global,
sino que «se instalan localmente y en una realidad cotidiana»® para producir
presente en esa realidad. El régimen de sentido de la posautonomia no es la
oposicion entre el realismo y la fantasia sino la materialidad de lo cotidiano: «Las

literaturas posauténomas del presente saldrian de “la literatura”, atravesarian

circulacién global, sin conexién con los grupos artisticos locales y con un uso
usufructuario de los derechos autorales por parte de figuras como Maria Kodama.

37 Ludmer, «Literaturas posauténomas», parr. 12.

38 «Las literaturas posauténomas, esas practicas literarias territoriales de lo
cotidiano, se fundarian en dos repetidos, evidentes, postulados sobre el mundo de hoy. el
primero es que todo lo cultural (y literario) es econémico y todo lo econémico es cultural
(y literario). (Ludmer, Aqui América Latina, 150-151). Sin que lo explique abiertamente,
parece que la definicién de Ludmer esta vinculada con lo que Berardi y otros definen
como semiocapitalismo; ademas de lo comentado al inicio del apartado, Berardi lo define
como «el modo de produccién predominante en una sociedad en la que todo acto de
transformacion puede ser sustituido por informacién y el proceso de trabajo se realiza a
través de recombinar signos.» (Generacion post-alfa, 107).

39 Ludmer, Aqui América Latina, 151.

40 Ibid., 149.
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la frontera y entrarian en un medio (en una materia) real-virtual, sin afueras, la
imaginaciéon publica».4

Las literaturas posauténomas son también parte de una salida de la
literatura o una apertura que permite que ésta sea atravesada por otras
disciplinas y medios. Este contacto es mas claro si complementamos la propuesta
de Ludmer con la que ofrece Florencia Garramuiio en su analisis de las obras de
archivo en la Argentina reciente. Segun Garramurfo, la literatura actual, junto
con el resto de las artes, se encuentra en un proceso de indefinicion en el que seria
reconocida antes por un estado de «no-pertenencia» o de «un estar fuera de si»,*2
que por los limites claros con los que era conocida en el periodo moderno; dentro
de esta literatura fuera de si es que la investigadora analiza algunas obras cuyo
trabajo con el archivo consiste en que

ellas insisten en hacer presente, en exhibir, en mostrar la materialidad
de esos restos, la obstinada conservacion de los vestigios y residuos que
en la preservaciéon e insistencia conducen al surgimiento de otras
historias, de otras realidades construidas con esos fragmentos del
pasado e impulsados por estos, pero que abandonan el pasado en favor
de la presencia, la supervivencia de esos restos y el modo en que sus

efectos perduran en el presente.43
Si1 bien la indefinicion artistica no es parte de la propuesta de Ludmer, es
claro que hay puntos en comun para considerarla parte de las literaturas
posauténomas. La produccién de presente requiere que las herramientas para
cuestionar la representacion literaria tradicional no sean las mismas que se usan
para la propia representacion. En este sentido, resulta 16gico el acercamiento que
muchos escritores han tenido con las experiencias del arte contemporaneo. La

busqueda de convergencia entre escritura y produccién de arte existe en dos

maneras que se pueden relacionar con los dos modos de la posautonomia y lo

4 Ibid., 155.
42 Garramuno, Mundos en comun, 43-57.
43 Ibid., 65. Las cursivas son del original.
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posautéonomo. Por un lado, la relacion con la produccién de presente y el trabajo
con el archivo como acumulaciéon de memoria y material literario; por el otro lado,
la vinculacién entre escritura y arte como un medio para producir la circulaciéon
de los textos literarios fuera de las esferas locales sin necesariamente tener que
pasar por la estandarizacion de la literatura de consumo.44 Esta relacion entre
modos de producir presente, sobre los que el arte contemporaneo ha reflexionado
de manera constante durante su corta existencia, se han integrado a la
produccién literaria como hibridaciones formales y mediaticas que ademas
permiten que las obras encuentren en esa hibridez una respuesta a la sensacién
de insuficiencia del lenguaje literario y poético en particular.

Como proyecto de periodizacion literaria, la posautonomia se basa en las
relaciones entre economia y cultura en un tiempo dominado por la circulacion de
signos y mercancias y las doctrinas de liberalizacién de los mercados. Sin
embargo, si pensamos en algunos de los origenes de la sensacién de insuficiencia
del lenguaje literario en México vienen a la mente no sélo las condiciones sociales

de produccién y reproduccion de la literatura, sino sobre todo un intento por

44 En su libro sobre la novela latinoamericana contemporanea, Héctor Hoyos dedica
un capitulo a lo que denomina las art statement novels, algo que podriamos traducir
vagamente como novelas conceptuales. Estas obras permiten que los escritores y
escritoras de América Latina accedan a un catalogo de procedimientos y formas que de
otra manera les son ajenos por pertenecer al mundo del arte contemporaneo; al mismo
tiempo, permiten que la representaciéon de la cultura global pase por canales distintos
de los exclusivamente literarios (o por las claves retéricas de los afios sesenta, como la
teoria de la dependencia, el arte comprometido, etc.). En su libro, Hoyos analiza los casos
de las novelas de César Aira como novelas conceptuales y de la obra de Mario Bellatin
como novelas performance. Ademas de estos casos, es notable la emergencia de novelas
o0 poemas que cada vez mas se acercan en sus poéticas a las del arte contemporaneo.
Obras como La historia de mis dientes de Valeria Luiselli, La vida de las cosas de
Gabriela Jauregui, Martin Fierro ordenado alfabéticamente de Pablo Katchadjan, La
muerte me da de Cristina Rivera Garza o Kassel no invita a la légica de Enrique Vila-
Matas, por mencionar algunas novelas que aunque no seran analizadas en esta
investigacién, forman parte de la tendencia al didlogo entre literatura y arte
contemporaneo en la actualidad; estas obras podrian ser ejemplos también de literaturas
posauténomas o de literatura inespecifica.
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desmontar la suficiencia pretendidamente trascendental de la literatura al dar
cuenta de la violencia criminal y estatal y su espectacularizaciéon desde hace casi
20 anos, otro fenémeno sobre el que el mundo del arte ha reflexionado a
profundidad.

La re/presentacion de la violencia y del despojo de las poblaciones de
América Latina es un problema que atane a la produccién de presente de las
escrituras posautéonomas, la produccion de realidad ante la desmesura
estetizante de la violencia es algo que atafne a la produccién de la imaginacién
publica. Por estas intersecciones, en su libro Los muertos inddciles, Cristina
Rivera Garza tomé el trabajo de Ludmer como base para establecer las
coordenadas formales y politicas de lo que denomina necroescrituras. Las
necroescrituras son un objeto paralelo a las escrituras posauténomas, sin
embargo, en el caso de Rivera Garza el marco de producciéon no se relaciona
solamente con los modos de circulacién textual sino con las condiciones sociales
de precariedad y vulnerabilidad derivadas de las practicas necropoliticas de los

ultimos anos.4® En ambos casos la literatura ha sufrido un cambio definitivo

45 Kl término necropolitica, usado por Rivera Garza, es una idea que el teérico y filésofo
camerunés Achille Mbembe desarroll6 dentro de un ensayo homénimo. Mbembe sitia el
ejercicio del poder en la decisién soberana sobre la vida de las personas y los cuerpos en
los marcos de guerra: «Si consideramos la politica como una forma de guerra, debemos
preguntarnos qué lugar le deja a la vida, a la muerte y al cuerpo humano (especialmente
cuando se ve herido y masacrado). ;Cémo se inscriben en el orden del poder?».
(Necropolitica, 20).

A diferencia del biopoder, que supone la administracion estatal sobre la vida, la salud,
la reproduccién y la muerte de las poblaciones, el necropoder reclama la méaxima
violencia para su aniquilacién dentro de sistemas de dominacién y exclusiéon
caracteristicos de las naciones colonizadas durante los siglos pasados. En este sentido,
en el centro de la propuesta de Mbembe esta la tensidén entre los cuerpos y los cadaveres
y los regimenes de disciplina y violencia para la distincién de ambos: «En el caso
particular de las masacres, los cuerpos sin vida son rapidamente reducidos al estatus de
simples esqueletos. Desde ese momento, su morfologia se inscribe en el registro de una
generalidad indiferenciada: simples reliquias de un duelo perpetuo, corporalidades
vacias, desprovistas de sentido, formas extrafas sumergidas en el estupor». (Ibid. 64).
El eje central del concepto de Mbembe es la dominacién sobre los cadaveres como una
forma de producciéon de plusvalia y de control. Su pensamiento en general deriva de las
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dentro del neoliberalismo: para Ludmer este cambio se asienta en el cauce entre
territorial y lo econémico; mientras que para Rivera Garza el cambio se asienta
en la disposiciéon ante la violencia y el presente de la escritura; en ambos, sin
embargo, esta instituido por la relaciéon entre estética y politica.

A diferencia de Ludmer, las necroescrituras no son tanto una periodizacion
como una condicién extrema de la escritura. Esta condicién esta dada también
por las practicas de escritura que «buscan diluir las diferencias estrictas entre lo
literario y lo cultural propiamente dicho»*¢ y el uso «extensivo e intensivo» de las

técnicas de reciclaje y recontextualizacién posibilitado por el trabajo con

nociones de soberania propuesta en los trabajos de Michel Foucault y de Giorgio
Agamben.

Segiin Campbell y Sitze: «Al extender e intensificar las reflexiones discutiblemente
incompletas de Foucault sobre biopolitica y racismo, Mbembe dirige la atencién del lector
a la manera en la que el necropoder funciona al destruir a las personas al crear espacios
rigidamente estriados que llama “mundos-muerte”. Esta lectura de la bipolitica, que
depende crucialmente del pensamiento de Georges Bataille, revela un intolerable “gasto
de vida” que se vuelve aparente cuando la “muerte muestra el lado animal del sujeto
humano”.» («Biopolitics: An Encounter». En Campbell y Sitze, Biopolitcs, 26: «Extending
and intensifying Foucault’s arguably incomplete meditations on biopolitics and racism,
Mbembe directs the reader’s attention to the way in which necropower functions to
destroy persons by creating the rigidly striated spaces he calls “death-worlds.” This
reading of biopolitics, which depends crucially on the thought of Georges Bataille,
reveals an intolerable “expenditure of life” that becomes apparent when “death reveals
the human subject’s animal side™).

Para un analisis particular del espectro necropolitico en México, puede verse, entre
otros, el trabajo de Irmgard Emmelheinz, quien escribe al respecto que: «El proyecto de
la necropolitica implica justificar como medida de “seguridad” la instrumentalizacién de
la existencia humana y la destruccién de cuerpos y poblaciones que se consideren
desechables desde el punto de vista de la economia politica, la “guerra contra el
narcotrafico” es una manifestacion de la necropolitica y el resultado del gobierno
diferenciado de areas y poblaciones. [...] El objetivo de esta guerra, por lo tanto, es la
desestabilizacién del pais por medio del paramilitarismo para asi reconfigurar al
territorio mexicano con base a los intereses de oligarcas y corporaciones nacionales y
transnacionales bajo formas de violencia de Estado». (La tirania del sentido comiin, 163).

46 Rivera Garza, Los muertos inddciles, 91. Aunque parece teorizar cerca de Ludmer,
a quien, de hecho, cita en otro momento del libro, aqui Rivera Garza esta mas cerca, en
realidad, de la idea de literatura fuera de si sefialada por Garramufio en su libro citado.
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procesadores de texto y navegadores electronicos.4” La estética citacionista, como
se vera en el ultimo capitulo, es un procedimiento artistico que alcanza una
pertinencia mucho mayor dentro del campo indefinido de las escrituras
contemporaneas, especialmente las que se escriben como necroescrituras. Sin
embargo, la propuesta de Rivera Garza va mas alla de ser un diagnoéstico de la
literatura actual y se sitia como una propuesta critica de la matriz
apropiacionista de ésta.*® Escribe Rivera Garza: «Lejos del paternalista «dar voz»
de ciertas subjetividades imperiales o del ingenuo colocarse en los zapatos de
otros, se trata aqui de practicas de escritura que traen esos zapatos y esos otros
a la materialidad de un texto que es, en este sentido, siempre un texto fraguado

relacionalmente, es decir, en comunidad».49

47 Rivera Garza, Los muertos indéciles, 88-89. El uso extensivo e Intensivo existe
gracias a las herramientas electrénicas de escritura y desescritura, no tanto la practica
de la apropiacion textual (la cita, el copy/paste, la autoria falsa) que, como recuerda la
autora, ya habia sido practicada por William Burroughs en la literatura (y con mucha
mayor fuerza en el arte).

48 Vale mencionar que en la propuesta de Ludmer no es tampoco un mero diagnéstico.
Su segundo articulo sobre las literaturas posauténomas, de hecho, se enmarca con la
idea de una critica activista: «Hoy concibo la critica como una forma de activismo cultural
y necesito definir el presente para poder actuar. El presente es para mi el presente
literario, porque creo que, en la escritura, y sobre todo en la literatura, se puede ver
cierto funcionamiento de la imaginacion publica». (Ludmer, «Literaturas
postauténomas»).

49 Rivera Garza, Los muertos inddciles, 23. A partir de esta idea, Rivera Garza
desarrolla uno de sus mas sofisticados conceptos, y el otro junto con las necroescrituras
que dan sentido a su ensayo, la desapropiacién. Para hacerlo, parte del concepto de
comunalidad de Floriberto Diaz, antropdlogo mixe. En su analisis sobre los sistemas de
produccién y cuidado comunal de las poblaciones mixes, Diaz es especialmente claro en
lo que se refiere a la especificidad de su analisis sobre la experiencia de las comunidades
indigenas en el siglo xx: «comunalidad define otros conceptos fundamentales para
entender una realidad indigena [...] expresa principios y verdades universales en lo que
respecta a la sociedad indigena, la que habra de entenderse de entrada no como algo
opuesto sino diferente a la sociedad occidental». A partir de ello, propone cinco elementos
para definir la comunalidad: «La Tierra como madre y como territorio. El consenso en
asamblea para la toma de decisiones. El servicio gratuito como ejercicio de autoridad. El
trabajo colectivo como un acto de recreacion. Los ritos y ceremonias como expresion del
don comunal». (Diaz, Escrito, 40). De esos, Rivera Garza toma s6lo dos para delinear su
poética desapropiacionista: el trabajo colectivo y el servicio gratuito. -
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Segun Rivera Garza, la escritura comunal podria denominarse
desapropiacion, palabra formada en oposicion tanto a apropiacién como a
expropiacion, y se definiria por «desposeerse del dominio sobre lo propio»®® en
tanto que «llevan consigo las marcas del tiempo y el trabajo de otros, del trabajo
de produccién y del trabajo de distribuciéon de otros, es decir del trabajo
colectivo».?! Como ejercicio critico, la desapropiacion resulta util para relacionar
ciertas obras cuya materialidad y desconfianza ante la suficiencia del lenguaje
poético tradicional son evidentes, sin embargo, no se trata de un concepto
analitico tanto como de una propuesta o incluso un manifiesto para las escrituras
por venir. A pesar de ello, me parece que su pertinencia como elemento analitico
crece cuando se pone en relacion con el Gltimo de los conceptos que recupero para
pensar los cruces entre materialidad y desmaterializaciéon de la literatura
contemporanea: el ethos poscartesiano.

A partir de una lectura marxista sobre el readymade como una teoria del
trabajo artistico en el siglo XX, John Roberts ofrece un término de una gran
potencia critica para pensar algunos elementos que a mi juicio no son tan
evidentes en las literaturas posauténomas, ni en las necroescrituras
desapropiadas. Esta teoria del trabajo sobre el readymade se basa en tres
elementos que permiten definir los objetos artisticos conceptuales: las tecnologias
de produccién como realizaciones de la técnica social general, la manufactura de
los productores de arte en tensién con la reproduccién de los objetos de consumo
y la circulacion de los objetos de arte mediante el mercado y los museos; los tres
se relacionan entre si mediante dos conceptos de raigambre artistica que son

puestos en crisis en esta relacién: la autoria y el arte.52 Estos dos conceptos se

50 Rivera Garza, Los muertos indociles, 91.

51 Ibid., 281.

52 El concepto utilizado por Roberts es craft of reproducibility. Dado que los términos
en espanol habilidad o destreza sugieren una red de saberes articulados dentro de un
campo de produccién, he preferido traducir el concepto como arte de reproducibilidad, e
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reinen en un tercero que es el eje articulatorio del planteamiento critico de
Roberts: el artista poscartesiano como un modelo de subjetividad artistica que
reune la técnica social general con el arte de reproducibilidad.

El ethos poscartesiano del artista es una forma de relacionarse con los
objetos artisticos y el trabajo de produccién posterior al «expresivismo» que
domina, segin Roberts, todavia la critica de arte del siglo XX y que se basaba en
la oposicién entre modernismo (Modernism) y realismo socialista como escuelas
artisticas que tendian hacia la interioridad subjetivista o hacia la exterioridad
social, respectivamente; ante ello, el artista poscartesiano es «un modelo de
subjetividad artistica que rechaza el modelo bipolar de interioridad y exterioridad
sobre el que usualmente estan basados los modelos de artista modernista y anti-
modernista».?3 Esto no significa, y es importante recalcarlo, que se trate de un
nuevo tipo de artista o de modo produccion de arte. En esta caracteristica el ethos
poscartesiano es distinto de la posautonomia y de la necroescritura, que son
categorias de orden mas bien epocal: «El artista poscartesiano no es el nombre
para un tipo particular de artista o siquiera para un tipo particular de virtud
artistica, sino, mas bien, una conveniente abreviatura para un numero de
diferentes tendencias sociales y culturales que han ganado fuerza desde las dos
primeras décadas del siglo veinte».54

El primer artista poscartesiano fue Marcel Duchamp. En sus reflexiones y
obras artisticas es que podemos observar las formas que adquirira la relacién

entre subjetividad artistica y trabajo mediante el desplazamiento del trabajo

indicar mediante cursivas que se trata de la traduccién de craft y no del uso general del
término en espanol.

53 Roberts, The Intangibilities of Form, 13: «a model of artistic subjectivity which
refuses the bipolar model of interiority and exteriority on which modernist and anti-
modernist models of the artist are usually based».

54 Jbid., 102: «the post-Cartesian artist is not the name for a particular kind of artist
or even a particular kind of artistic virtue, but, rather, convenient shorthand for a
number of different social and cultural tendencies which have gathered force since the
first two decades of the twentieth century».
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personal en la produccién de arte. De acuerdo con Roberts, Duchamp se encargd
de liberar «la mano del artista» del tedio de la mimesis de la pintura figurativa
mediante una alianza con la técnica social general, que «subordina la artesania
a la técnica»,% esto es, a la produccién industrial de la fabrica y la organizacion
social del trabajo. Mediante esta alianza se transformé no sélo la manera en la
que el artista produce arte sino también como se percibe en tanto productor de
sentido: «el autor y la autoria son reelaborados a través de la técnica social
general».56

El producto de esta reelaboracion de la autoria es la figura de un autor
descentrado con respecto a la autoria tradicional. El autor descentrado se mueve
desde un espacio en el que la autoria parece desplazada por la técnica hacia un
espacio en el que la autoria descentrada y la técnica social general, es decir la
subjetividad y la técnica, coinciden.?” «LLa autoria es el resultado del uso de un
conjunto dado de técnicas (producida y reproducida como una serie de
habilidades) que estan sujetas a, y son transformadoras de, un marco intencional
y de un programa intelectual [...] lo que se concibe como autoria esta determinado

por el uso y desarrollo de estas habilidades».5®

5 ]bid., 3: «subordinates handcraft to technique».

56 Ibid., 101: «author and autorship are re-made through general social technique».

57 Ibid. 103.

58 Ibid., 103: «Authorship is the result of the use of a given ensemble of techniques
(produced and reproduced as a set of skills) which are subject to, and transformative of,
an intentional framework and intellectual programme [...] what is conceived as
authorship is determined by the employment and development of these skills».

La autoria descentrada se muestra también en la autoria subrogada o extendida,
sin embargo, esta puede funcionar de diversas maneras, ya sea porque un colectivo opera
como firma de autoria de los trabajos de un colectivo (por ejemplo el caso de The Atlas
Group o de Tigqun), ya sea porque uno de los productores firma y conduce el trabajo de
los demas (como sucede con el trabajo de Santiago Sierra o en el libro Los Sandys en
Waikiki dirigido y firmado por Daniela Franco con colaboraciones de numerosos
escritores). En el caso de la escritura contemporanea, un ejemplo de produccién
subrogada en la segunda modalidad aparece en el libro Tiento, que esta atravesado por
tres elementos subjetivos: la poesia a cargo de Rocio Cerédn, la composicién musical a
cargo de Enrico Chapela y las fotografias a cargo de Valentina Siniego, aunque la autoria
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La serie de habilidades que constituyen el arte de reproducibilidad
mediante la que el artista poscartesiano opera son las formas artisticas de la
técnica social general: la copia, el trabajo subrogado, la reproduccion.

Técnica, tecnologia y subjetividad artistica —arte y technik social—
estan separadas. Esto es porque los simulacros, la copia, la subrogacién
y la replicacién no son vistas como las condiciones superestructurales
del arte bajo el capitalismo avanzando, sino como simples modos o
dispositivos de audacia artistica. En otras palabras, si el arte esta
siempre incrustado en las relaciones tecnolégicas de su tiempo,
entonces las tecnologias de copia, simulacro y subrogacion son la base
material de la semiosis moderna del arte y no meras opciones
estilisticas.??

Si éstas son las condiciones superestructurales de la produccién artistica en
nuestros dias, entonces toman el valor de una habilidad (skill) que el artista debe
dominar para poder participar del mundo del arte. Traigo a cuento una cita de
Heriberto Yépez: «podria ser que uno de los factores determinantes de la forma y
el contenido de la literatura sean las maquinas en que se produce la
textualidad».®© Lo que para Yépez es una especulacion sobre el valor de las
magquinas de escritura en la forma y el contenido de la literatura del presente, se
convierte, siguiendo el modelo de Roberts, en una condicién estructural de toda
produccién artistica contemporanea. La literatura de base conceptual (es decir,

que usa restricciones para la produccion de textos literarios) no es mas que el

principal (la conduccién del trabajo) pertenece a Cerén y es ella quien aparece en la
portada del volumen como tal. En este caso, la autoria subrogada no necesariamente es
un elemento de critica hacia la figura autoral puesto que el texto supone un dialogo con
la expresion de una o varias subjetividades.

59 Roberts, The Intangibilities of Form, 14: «Technique, technology and artistic
subjectivity —art and social technik— are separated. This is because simulacra, copying,
surrogacy and replication are not seen as the superstructural conditions of art under
advanced capitalism, but as simply modes or devices of artistic audaciousness. In other
words, if art is always and already embedded in the technological relations of its time,
then the technologies of copying, simulacra and surrogacy are the material basis of art’s
modern semiosis and not mere stylistic options».

60 Yépez, «Poética PC», 49.
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trabajo efectivo con las herramientas actuales de la técnica social general. En
palabras de Roberts: «Las habilidades artisticas encuentran su aplicacién en la
demostracion de agudeza conceptual, no en la ejecucién de formas de mimetismo
expresable».6l

El proceso, al que Roberts, en su libro y en otro texto, se refiere como skill,
deskilling, re-skilling, se convierte en una nueva serie de habilidades, el arte de
reproducibilidad.®? Esto es: un conjunto de habilidades que deben pasar por el
proceso general de la adquisicion de una habilidad técnica para el trabajo
material con los insumos artisticos, el olvido o la transformacién de ésta mediante
la critica a las formas tradicionales de autoria artesanal, y por ultimo la
relocalizacion de las habilidades tradicionales en relacion con la técnica social
general como principal productora de objetos estéticos en las fabricas. Es decir,
este arte de la reproducibilidad no es tanto la reproduccion per se de los objetos
sino el desplazamiento del trabajo material del artista (trabajo subjetivo y por
ello expresivo) por el trabajo material de los trabajadores (representado por la
técnica en general) mas el trabajo inmaterial del artista (la agudeza conceptual).

En la escritura, el proceso no es (no podria) ser entendido en los mismos
términos que en la produccion de objetos artisticos, especialmente porque la

produccién de objetos literarios siempre ha sido un proceso social (a menos que

61 Roberts, The Intangibilities of Form, 3: «Artistic skills find their application in the
demonstration of conceptual acuity, not in the execution of forms of expressible
mimeticism». Cursivas en el original.

62 «Lo que vemos no es un declive terminal de la habilidad artistica, sino el
reposicionamiento de la nocién de habilidad dentro de una dialéctica mas profunda: la
interrelacion entre habilidades (recibidas), deshabilitacion y rehabilitacion. La destreza
técnica no es algo que haya sido arrancado del arte mediante la subrogacién y la
reproduccién tecnolédgica, sino redefinida a través de la emergencia del arte, desde 1920,
como una forma genérica de la conceptualizacion». (Roberts, «Art After Deskilling», 92:
«What we see is not a terminal decline of artistic skill, but the re-positioning of the notion
of skill within a deeper dialectic: the necessary interrelationship between (received) skill,
deskilling and re-skilling. Technical skill is not something that has been stripped out of
art through surrogacy and technological reproduction, but is redefined through the
emergence of art, since the 1920s, as a generic form of conceptualisation».)

64



POETICAS MATERIALES

se trate de libros de artista, la produccién de libros siempre pasa por manos de
otros).®3 La expresividad del escritor o su filiacion social podia presentarse
tematicamente o de manera formal, sin embargo en ambos permanecia la idea de
la intencion y, sobre todo, la inmaterialidad del trabajo intelectual; la base de
esto era, en el sentido romantico, la expresividad inmanente del lenguaje poético,
por lo que la lectura de estos objetos literarios, a pesar de estar atravesadas por
la técnica social general del lenguaje, era capaz de identificar/se con la expresion
afectiva e intelectual de los textos. Se trata de la base estructural de la confianza
en la excepcionalidad del lenguaje poético para producir imagenes sensibles del
mundo. Sin embargo, el desplazamiento de las habilidades artesanales por la
técnica social general sucede claramente en el procesamiento de la escritura
mediante elementos técnicos; esto no significa que la escritura técnica sea la
unica forma en la que el arte de la reproducibilidad sucede (basta pensar en las
tensiones entre materializacion y desmaterializacién, por ejemplo, en el
concretismo brasileio; o en la tensién entre las formas miméticas y las
conceptuales, por ejemplo, en la poética Oulipo), sino que en este momento la
autoria individual y subjetiva (artesanal) ya no puede identificarse mas con el

trabajo de la escritura: «Una vez que la autoria y el arte de reproducibilidad son

63 En buena medida esto es lo que reclamaba Ulises Carrién en su manifiesto El arte
nuevo de hacer libros cuando distinguia entre el arte tradicional de hacer libros, en el
que el trabajo era realizado por los «lacayos, los esclavos, los trabajadores», y el arte
nuevo, en el que la labor debia ser realizada por el artista. Esta inversién de los polos
entre trabajo material e inmaterial puede resultar inquietante a la luz de la teoria del
trabajo del readymade de Roberts y recuerda peligrosamente la ideologia residual de la
artesania como una producciéon de objetos «previa» al capitalismo dentro de éste, sin
embargo, la propuesta de Carrion estaba lejos de poder considerarse un retorno
reaccionario. Se trataba, claramente, de una inversién de los polos en la relacién entre
trabajador inmaterial y material para evidenciar la socializacién del trabajo que implica
la produccién de libros, objeto moderno donde los haya.
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1dentificados en la practica, la voz del artista se subordina a las fuerzas de la
reproducibilidad y la técnica social general».64

El arte de la reproducibilidad, sin embargo, no implica necesariamente una
critica a la dicotomia autoral ni a la asimilacion del trabajo intelectual por parte
del capitalismo;$> dado que las condiciones de reproduccion son
superestructurales, es necesario que el arte se acompane del ethos poscartesiano
que identifique como falaz la dicotomia y que pueda desplazar el trabajo y el
concepto hacia la técnica social general. Las escrituras poscartesianas, entonces,
no seran las que sélo utilicen las herramientas de reproduccién y produccién

técnica (mayoritariamente citacionistas, pero no exclusivamente), sino aquellas

64 Roberts, The Intangibilities of Form, 115: «Once authorship and the craft of
reproducibility become identified in practice, the artist’s voice becomes subordinate to
the forces of reproducibility and general social technique».

Insiste en otro texto: «El readymade y el arte de reproducibilidad no son mas
“parasitarios” del arte, viviendo en los margenes de la subjetividad pictérica modernista,
sino que son constitutivos de las relaciones técnicas de la produccién de arte». («Art After
Deskilling», 166: «The readymade and the craft of reproducibility are no longer ‘parasitic’
on art, living on the margins of painterly modernist subjectivity, but are constitutive of
the technical relations of art’s production».)

65 En esto hay un deslinde relevante: la pura reproducciéon de objetos de consumo, o
su apropiacién mediante el readymade es insuficiente para que exista la critica al modelo
dicotémico de autoria. Escribe Roberts «al transformar el movimiento critico contingente
en una gran estrategia repetitiva la critica de la autoria se vuelve dogmatica y
naturalizada [...] Una de las consecuencias de esto es la emergencia de una
histéricamente nueva tensién entre viejas nociones heredadas (y despolitizadas) de la
critica a la autoria de las vanguardias y la reinvencion del artista como un emprendedor
creativo (bajo el brillo de la celebridad en aumento)». (Roberts, The Intangibilities of
Form, 11: «by transforming contingent critical move into a grand repetitive strategy the
critique of autorship became dogmatic and naturalized [...] One of the consequences of
this is the emergence of a historically novel tension between a received (and
depoliticized) older notion of the avant-garde critique of autorship, and the reinvention
of the artist as creative entrepreneur (under the increased glare of celebrity)».) En este
sentido, se pueden entender las criticas al modelo de celebridad que encarna un escritor
conceptual como Kenneth Goldsmith, cuya apropiacién despolitizada ha sido criticada
por ciertos sectores de la poética estadounidense y latinoamericana. En especial, rescato
la critica de Heriberto Yépez en 2016, luego del performance basado en la apropiacion
que hiciera Goldsmith de la autopsia de Michael Brown, joven afroamericano asesinado
por la policia de Ferguson en 2015. (Véase Yépez, «Against Leukotropic Poetics»).
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que desplacen la relacion entre forma y tema, estética y politica hacia un espectro
de conflicto.

Entonces, el ethos de las escrituras poscartesianas se encuentra con la
produccién de presente de las literaturas posautonomas y con la respuesta
estratégica de la necroescritura a las condiciones precarizantes de la subjetividad
neoliberal. Esta critica pasa por la reapropiacion de las condiciones materiales
del trabajo literario, pero también es una respuesta estratégica a las condiciones
de despojo y precariedad del capitalismo tardio y una reflexién material —no sélo
intelectual— de las practicas de produccion y circulacion de textos y objetos
literarios. La 1dea moderna del arte como una practica critica de las
subjetividades y los discursos dominantes encuentra en este momento histérico
una formalizacién que pasa por la tensién entre materialidad e inmaterialidad,
entre originalidad, autenticidad y reproduccion, y entre comunion e insuficiencia
del lenguaje poético. Para ello, se debe producir una escritura en los margenes de
lo literario que opere en las formas porosas entre estética y politica, sin situarlas
como opuestos, sino como una continuidad de procesos.

Pensemos en una escritura que opere para desmontar las oposiciones entre
mediatizaciéon e inmediatez, o una que se sirva de los archivos materiales del

intelecto general®6 para hacer aparecer sensibilidades nuevas, o una que tome un

66 El1 concepto de intelecto general (o intelecto colectivo) proviene de la terminologia
marxista para el estudio de la divisién social del trabajo, aparece explicado por Marx en
el «Fragmento sobre las maquinas» de los Grundrisse; desde los afnos sesenta ha sido
espacio de numerosas interpretaciones y disputas. Para definirlo, y explicar cémo lo
utilizaré a lo largo de los siguientes capitulos, recurro a la explicacién que hace Paolo
Virno: «El nexo entre conocimiento y produccién, en efecto, no se agota en el sistema de
maquinas; antes bien, esta necesariamente articulado a través de sujetos concretos. Hoy,
no es dificil ampliar la nocidén de intelecto general mas alla del tipo de conocimiento que
se materializa en el capital fijo, para incluir también aquellas formas de conocimiento
que estructuran las comunicaciones sociales y que impulsan la actividad del trabajo
intelectual masivo. El intelecto general comprende lenguajes artificiales, teorias de
sistemas e informacién, la gama completa de capacidades de comunicacion,
conocimientos locales, “juegos lingiiisticos” informales, incluso ciertas preocupaciones
éticas. [...] La intelectualidad masiva —en tanto conjunto, en tanto cuerpo social— es el
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escrito no literario y lo lea literariamente; o una obra cuyo tema sea la
precarizacion de la vida y que desmonte los registros melodramaticos de la
mediacién masiva, o un libro que con su forma refracte las practicas de lectura y
produccion editorial contemporaneas, o un libro de poemas que parezca también
el documento de una intervencién artistica. Todos estos son ejemplos de obras
que existen y que han sido publicadas en lo que va del siglo XXI, pero con una
especial densidad en los tltimo diez anos. Este periodo es el mismo que abarca el
estudio de Higashi y al que puede extenderse la caracterizaciéon del giro
intersubjetivo de la poesia de Ruisanchez, también son estos anos los de la
produccién literaria que mas claramente dialoga con la subjetividad neoliberal.67
,Como 1identificar las poéticas que se ubican en didlogo con estas estrategias a
falta de manifiestos y escuelas? ;Como nombrar esta serie de formas y practicas
estéticas en comun que integre tanto los elementos formales, como los politicos,
estéticos, mediaticos y editoriales?

Para ello propongo el concepto de poéticas materiales. Las poéticas
materiales son la relacion no limitante entre tres condiciones: 1) el uso retorico

de la materialidad como un elemento estructurante de los textos literarios, ya sea

repositorio de conocimientos indivisibles de los sujetos vivientes y de sus cooperaciones
lingiisticas. Estos conocimientos no son en modo alguno residuales, sino que constituyen
una realidad producida exactamente por la afirmacién y aceptaciéon incondicional del
“intelecto general” abstracto.» (Virno, «Notes on the “General Intellect”», 270: «The nexus
between knowledge and production, in effect, is not exhausted in the system of machines;
rather, it is necessarily articulated through concrete subjects. Today, it is not difficult to
enlarge the notion of general intellect far beyond the kind of knowledge which is
materialized in fixed capital, to include also those forms of knowledge which structure
social communications and which impel the activity of mass intellectual labor. The
general intellect understands artificial languages, system and information theories, the
whole gamut of qualifications in the way of communication, local knowledges, informal
“linguistic play”, as well as certain ethical preoccupations. [...] Mass intellectuality —as
an ensemble, as a social body— is the repository of the indivisible knowledges of living
subjects and of their linguistic cooperation. These knowledges are in no way residual,
but rather constitute a reality produced exactly by the unconditional assertion and
acceptance of the abstract “general intellect”.»)
67 Véase Ruisanchez Serra, ed. Libro Mercado.
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mediante el uso de combinaciones de medios o lenguajes, ya sea mediante la
intervencion sobre las formas literarias tradicionales; 2)el conjunto de estrategias
que permiten a las obras literarias integrar y responder a las condiciones
materiales y sociales del momento histérico neoliberal mediante la disolucién de
la frontera entre estética y politica; y por ultimo, 3) la aparicién del cuerpo como
problema central de la escritura literaria y el articulador de la singularidad y la
diferencia producida por cada obra. Metodoldégicamente, las poéticas materiales
son una metaestrategia que aglutina formas, ethos, temas y formas de circulacién
sin dirigirse solamente a una manera en la que estos elementos se encuentran y
funcionan entre si.

Mediante el concepto es posible mostrar la continuidad y la singularidad de
practicas artisticas contemporaneas, cuya critica suele pensarse desde esferas
distintas (si no es que opuestas). Mas que un concepto cerrado, prefiero pensarlo
como un punto de entrada (una mesa de operaciones) para cartografiar las
practicas en las que los diversos elementos problematicos de la contemporaneidad
emergen como formalizaciones literarias. De los tres puntos indicados en la
definicién posible de las poéticas materiales, ninguno seria absolutamente
necesario ni suficiente para la delimitacién de la categoria, se trata, mas bien, de
indicadores sobre un mapa de posibles vias de lectura.

Sin embargo, insisto en llamarlas materiales porque es justo ese punto el
que permite entender el devenir de la escritura en tiempos neoliberales en el
campo literario mexicano a partir de sus contradicciones fundamentales: la
permanencia de un Estado benefactor para las artes en un contexto de
precarizacion de la vida humana; la competencia estética entre participantes del
campo literario para obtener capital econémico administrado por ese Estado, lo
que da lugar a poéticas semiautéonomas de deslinde; la emergencia de la
materialidad en las poéticas contemporaneas es lo que hace de éstas espacios de
disputa de los signos en el capitalismo tardio. En un mundo en el que todo es

signo, los cuerpos del lenguaje seran una resistencia.
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Las poéticas materiales también son obras que, siguiendo a Montalbetti, se
resisten a hacer signo; se resisten al cierre hermenéutico porque el cuerpo y la
materia que sostienen la escritura y la enunciacion son lo que rebasa la intencién
binaria del significado y el significante. No es que sélo el significado posea una
materia o que la materia posea un sentido, sino que las semidticas son
intervenciones sobre el cuerpo y la materia es intensidad del sentido; lo que hacen
las poéticas materiales es escribir desde la ansiedad de sentido para regresar al
cuerpo como la piedad y la contingencia del poema, como ese espacio en el que el
poema no miente, sino que produce diferencia y se abre a otro cuerpo y otra
enunciacién.’® En la gama de posibilidades de las poéticas materiales que recojo
y analizo no todas las obras incluidas cumpliran todas las caracteristicas de la
misma manera; no me interesa el concepto como aduana sino como mesa de
operaciones.

Tras leer ciertas obras publicados durante los Gltimos afios podemos tener
la sensacion de que se trata de obras irremediablemente atadas a su tiempo, no
tanto contemporaneas como suspendidas en su propia temporalidad. Sabemos
que toda suspension de la temporalidad es enganosa, y las obras parecen

reaccionar a esa suspension al devolvernos al tiempo de la materialidad literaria,

68 En un detenido y hermoso desarrollo de ideas que cualquier resumen traicionaria,
Mario Montalbetti propone las condiciones del logos verdadero del poema en su libro El
mds crudo invierno. Notas a un poema de Blanca Varela. Montalbetti parte de las
condiciones de logos verdadero segin Foucault, que resume como: «1) lo que no esta
oculto ni disimulado, lo que no recibe ninguna adicién ni complemento; b) lo que no se
somete a mezcla con otra cosa; c) lo que es recto, lo que no tiene desvios o repliegues, lo
que es directo; d) lo que persiste en la identidad, la inmutabilidad, la incorruptibilidad»
(12). Luego realiza un andlisis atentisimo del poema de Blanca Varela «El méas crudo
invierno», para desmontar estas condiciones y proponer otras, especificas del logos
poético: «a las cuatro propiedades del logos verdadero sefialadas por Michel Foucault [...]
debemos agregarles piedad y contingencia para arribar al logos del poema» (90). La
piedad es el espacio en el que el poema no miente porque la piedad es «la consideracién
por el otro», ademas «la piedad es exactamente la devolucion del poema a la contingencia
del mundo. Y en eso también consiste el poema como lugar donde la lengua no miente.
El poema no puede ocultar su origen contingente y por lo tanto debe volver a él». (89)

70



POETICAS MATERIALES

que es el tiempo de la enunciacién de estos textos. Se trata de lenguajes que
territorializan el presente y que operan en los limites de la operacién semiética
capitalista y que por ello también se resisten a hacer signo.

A partir de esas caracteristicas es posible pensar la comunidad que forman
obras tan disimiles como: De par en par (Bonobos, 2009) de Myriam Moscona: un
libro mayormente esteticista que experimenta con la estructura autorreferencial
del libro mediante reminiscencias a la poesia concreta; Anti-Humboldt
(Aldus/Litmus Press, 2014) de Hugo Garcia Manriquez: libro que desmonta la
originalidad como centro de la creaciéon poética al intervenir visualmente el
documento del Tratado de Libre Comercio para América del Norte para mostrar
la base textual de la biopolitica norteamericana; Corazoncito (Compania, 2004)
de Inti Garcia Santamaria: libro de poemas de factura estilistica parca, pero
poderosamente sugerente sobre temas mundanos y presentistas, que usa
1magenes fotograficas y dispone el espacio sobre la pagina; Catnip (Centro de
Cultura Digital, 2015) de Xitlalitl Rodriguez Mendoza y el equipo editorial del
Centro de Cultura Digital: poema electrénico que hace un juego visual animado
con los temas y el estilo de poemas «sobre gatos», publicados previamente en una
plaquette de la revista Tierra Adentro; Mi voz es mi pastor (2014) de Monica
Nepote: performance coreografico a partir del ritmo de lectura y las
intervenciones sonoras de la grabacion del poema «Mi voz es mi pastor», escrito
y publicado personalmente por Nepote, presentado en la exposicion colectiva
Soledades, lecturas del imaginario gongorino);® Kilimanjaro (ManoSanta, 2011)
de Maricela Guerrero: poema extenso basado estilisticamente en recurrencias,
repeticiones sonoras y de imagenes verbales y visuales, sobre los encuentros
entre un tren, una vaca, un pais y cuerpos que circulé impreso en un pequeno
tiraje y libremente en version digital en la pagina web de la editorial; Poesias

(Taller Ditoria, 2007) de Ulises Carrién: libro de poemas e intervenciones visuales

69 Nepote, Garcia Leyva y De Leo6n. «Mi voz es mi pastor».
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sobre la tradicion literaria aurea, escrito con maquina de escribir en 1972 que
habia permanecido inédito por su autor y que fue publicado por la editorial
artesanal Taller Ditoria y era vendido al costo de un libro de arte);’° El 27/The
27th (2014) de Eugenio Tisselli: intervencién aleatoria del texto del articulo 27
constitucional basada en un algoritmo conectado al indice de la Bolsa de valores
de Nueva York); o jQué dieran los saltimbancos, /a poder, por agarrarme / y
llevarme, como Monstruo, /por esos andurriales / de Italia y Francia, que son /
amigas de novedades / y que pagaran por ver / la Cabeza del Gigante, /diciendo:
Quién ver el Fénix /quisiere, dos cuartos pague...! (2014) de Luis Felipe Fabre:
obra conceptual que consiste en una esfinge de fibra de vidrio con el rostro de Sor
Juana, que contiene una maquina dispensadora que entrega, a cambio de
monedas, bolas de plastico con versos de Sor Juana dentro, a manera de oraculo
y maquina tragamonedas,’’ por mencionar algunos ejemplos entre las muchas
obras que pueden caracterizarse desde las poéticas materiales.

Un gesto comuUn entre la critica y lectura de las obras es evaluarlas con
criterios como la innovacién (el experimentalismo, la diferencia y «el riesgo» como
base poética y critica) o la repeticiéon inane de formas y procedimientos respecto

a las vanguardias y posvanguardias histéricas.”? Ante esta evaluacién, puede

70 Véase «Taller Ditoria reedita Poesias de Carrion».

7l La obra fue presentada como escultura conceptual dentro de la exposicién Todos los
originales seran destruidos curada por el propio Fabre y Guillermo Santamaria para la
galeria House of Gaga, la exposicién pretendia mostrar piezas de «arte contemporaneo»
realizadas por poetas a partir de la reflexion sobre las relaciones entre economia,
subvencién y escritura poética. «Todos Los Originales Seran Destruidosy.

72 Al respecto, basta anotar tres ensayos que hacen uso de este paradigma critico, en
un extremo y el otro. Lo utiliza Luis Felipe Fabre para situar ciertas obras en la 6rbita
de la diferencia y la innovacién cuando escribe que en la primera década del siglo xx1 «el
modelo poético imperante entrd en crisis y nuevas poéticas, mas audaces y en mayor
sintonia con su tiempo, salieron a escena. Lo que realmente operd fue un cambio de
sensibilidad». (Fabre, La Edad de Oro, 7); lo utiliza Ali Calderén para dudar del llamado
«riesgo» como categoria antagonista, que lee solamente como una tactica de
posicionamiento social y deslinde de la poeticidad efectiva, como cuando escribe que «Por
un lado observamos la poética del riesgo con sus diferentes posibilidades y, por el otro,
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llamar la atencién que haya incluido entre las obras que pueden pensarse desde
las poéticas materiales un libro hecho en 1972 pero publicado afos después. Sin
embargo, un elemento fundamental para caracterizar estas poéticas es que su
funcién enunciativa y formal es siempre contextual, responde y desmonta formas
y practicas estéticas que existen en espacios y tiempos determinados. Mas que
los anos de produccion, importa como se integran (o como son integrados) y
responden a una economia politica de los textos literarios de un momento. Estas
practicas toman textos del pasado no para fundar genealogias sino para producir
anacronismos criticos; mas que pensar en la teleologia que permite que tal o cual
forma exista y se lea, habria que pensar estas obras como objetos que circulan e
interfieren un medio especifico para fabricar presente mediante un ethos
poscartesiano en un territorio poético y critico marcado por la necropolitica.

Las obras mencionadas (algunas seran analizadas en los siguientes
capitulos, segun se explicara en el siguiente apartado) no necesariamente tienen
en comun la pertenencia a una generacién autoral (en el sentido burocratico),
tampoco estan en el mismo espacio estilistico o mediatico, no necesariamente se
mueven en el mismo campo de referencias. Sin embargo, todas hacen de la
materialidad literaria un campo de operaciones semiéticas, estéticas y politicas.
La materialidad es el campo de batalla de los signos sobre el que operan en una

de esas direcciones. La materialidad es el punto de salida y de llegada para

una poesia que, poco interesada en la radical ruptura de la tradicién, busca construir
artefactos verbales que funcionen gracias a juegos de ingenio, ironia en sus diferentes
formas, tono emotivo y patético o a través de la emergencia de epifanias; textos que
peyorativamente son tildados de “conservadores” [...] La batalla no sélo enfrenta
poéticas sino enmarca la disputa por el poder cultural y su distribucién del capital
simbdlico.» («El “riesgo” en la poesia mexicana contemporanea»); y lo utiliza Higashi para
desmontar tal diferencia e integrarla a la economia de prestigio y pugna de capital y
repeticién de procedimientos poéticos en el capitulo «Epigonismo, fratricidio y fondos
publicos en la era de la tradicién de la ruptura» del ya citado Crematistica y estética (182-
427).
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responder a las condiciones de su tiempo y producir el poema como el espacio en

el que los cuerpos aparecen como el espectro que asedia los signos del capital.

EL LIBRO COMO MEDIO EN LAS POETICAS MATERIALES

Las poéticas materiales se resisten a hacer signo para producir el retorno al
cuerpo individual y social mediante el uso de la materialidad literaria. El retorno
a la materialidad tiene una posible explicacién en las tensiones entre soportes
digitales e impresos en la produccion y circulacion de literatura desde finales del
siglo XX y lo que llevamos del XXI; otra posible explicacién, también explorada
previamente, es la necesidad de ampliar los medios y discursos con los que se
construye la literatura, bien para salir de las constricciones del campo literario
tradicional, bien porque se insiste en el discurso de la interdisciplinariedad
artistica.

Si  bien seria ingenuo pensar que los animos de cambio e
interdisciplinariedad son recientes, vale la pena pensar la creacién letrada
contemporanea bajo el matiz del antagonismo entre el tradicionalismo literario y
cualquier intento por romper con él desde ambitos distintos. Dentro de este
antagonismo, veo en la historia reciente tres grandes tendencias: la mcluhiana,
que considera la determinacién de la técnica sobre las formas literarias; la
institucional-formal, que considera el peso de la circulacién de prestigio en el uso
y desuso de las formas literarias; y la tradicional, que se enfoca en la continuidad
entre formas hibridas a lo largo de la historia poética. Cada una de estas
posiciones es una abstraccion que resulta dificil encontrar de manera pura, pero
que presento a través de tres ensayos: uno de Heriberto Yépez, uno de Cristina
Rivera Garza y otro de Julian Herbert.

El ensayo de Heriberto Yépez fue publicado en 2002 en la revista La

Tempestad bajo el titulo de «Poética PC». En su ensayo, Yépez desarrolla una
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serie de especulaciones sobre la manera en la que «las computadoras alteran las
relaciones de produccién textual».” Sin ser abilertamente apocaliptico, si
considera que el procesamiento de textos en interfaces graficas sera algo que
modifique la escritura en entornos virtuales y que eso modificara la ecologia de
espacios institucionales y materiales de la literatura. Para Yépez la escritura en
los tiempos de Internet es una escritura que sigue las caracteristicas del medio
en el que se produce y circula, estar fuera de ello (o creer que se esta fuera) no es
una prerrogativa sino una ceguera. Las maquinas de produccion textual
modifican la manera en la que la literatura se produce, se disefia, se consume y
circula: «Escribir significaba antes asociar signos entre si, darle estabilidad a esa
asociacién sintactica a través de su impresion inmediata en tinta. Pero escribir
en una pantalla donde las palabras se pueden ir borrando, anotando de manera
suelta, subescribiendo a través de todo el espacio posible concede nuevas
posibilidades».” Con ello, la produccién de valor social sobre la escritura también
estara determinada por las maquinas en las que circulan los flujos de informacién
digital. El riesgo en todo ello, senialado por Yépez también, es que la escritura
multiforme y expedita que se produzca en las redes pueda ser convertida en un
objeto de consumo desechable. Aunque claramente plantea problemas como el
estilo y las relaciones sociales, pongo el ensayo de Yépez como la posicién
macluhiana por su interés en deducir las caracteristicas de una nueva escritura
(cas1 una tentativa de preceptiva) a partir de los efectos de las maquinas que la
producen. En este ensayo esta presente la materialidad en la forma de la técnica
y el intelecto colectivo: es la formacién social la que modifica la expresion
personal.

De los muchos ensayos de Cristina Rivera Garza dedicados al antagonismo

entre formas nuevas de la literatura y formas antiguas, me parece pertinente

73 Yépez, «Poética PC», 49.
7 Jbid., 50.
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citar el que me creo que es el mas antiguo y uno de los que circul6 profusamente.
El ensayo «Esto no es un mantel verde» fue publicado en Letras Libres en 2007.
La referencia al «mantel verde» circulaba entre ciertos grupos de poetas y artistas
que veian en ello uno de los simbolos de 1a mas acartonada formalidad letrada en
lecturas y presentaciones. El mantel verde se colocaba en este tipo de actividades,
en un gesto kitsch-institucional propio de la cultura literaria oficial en México,
sobre la mesa en la que se sentaban a leer los o las poetas; el «mantel verde» era
la simbolizaciéon de un dispositivo que suponia a los poetas como entes
desconectados de la corporalidad (se sientan a leer sin mirarse, sin tocarse, sin
moverse, con la voz que sale de un diafragma apretujado entre las piernas y el
microéfono). El simbolo estaba asociado también con la direccion a la que apuntaba
el acartonamiento: la trascendencia. En estricto sentido, el ensayo de Rivera
Garza es la resenia de una obra colectiva, el disco Personae (editado por Rocio
Cerén y Carla Faesler dentro de los trabajos del colectivo Motin Poeta), que
incluia colaboraciones entre poetas, de diversas edades y estilos, y artistas
sonoros. Esto me parece sutilmente un gesto mas amplio y una extension de las
proyecciones del ensayo: no es sélo una reflexion sobre el estado de la poesia en
México, sino una que surge de pensar una colaboracién colectiva e in-
disciplinaria.’ El disco es el objeto resefiado pero también es el pivote de la critica
a la institucionalidad letrada: «Los poetas, que estan dentro del vaso de agua y

son el vaso de agua, no se dirigen a la posteridad en esta ocasidon sino,

> En una conversacion que sostuvieron Verdnica Gerber Bicecci, Gabriela Jauregui,
Daniela Bojérquez y Laureana Toledo en 2016, uno de los puntos tocados en torno del
trabajo de cierta «generacién» de escritoras y artistas en México era la apuesta por el
trabajo colectivo y por la circulacion colectiva de saberes artisticos y editoriales, con un
especial énfasis en la colaboracién y colectivizacion del trabajo de mujeres artistas y
escritoras. A pesar de que los colectivos son en absoluto novedosos en la historia de la
literatura en México, si resulta notable la insistencia de entender los procesos colectivos
como una forma antagdnica a la institucionalidad literaria y a las limitaciones del
mercado literario, y como parte de los esfuerzos de organizacién y lucha derivados de los
movimientos feministas. (Véase Bojorquez, Gerber Bicecci, Jauregui y Toledo, «Obras
intermediales y estética conceptual»).
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mundanamente, a la punzada del presente».”® Esto sirve a Rivera Garza para
completar el giro que distingue a la poesia nueva (mas tendiente al presente,
intermedial y colaborativa, una poesia en la 6rbita de la inespecificidad, todavia
anterior a la urgencia de la necroescritura), de la poesia tradicional, un giro que
pasa de lo institucional (la organizacién del campo, para decirlo con Bourdieu) a
lo formal: «No se trata, pues, de combinar dos cosas distintas para producir una
sintesis comoda, presta a los quehaceres de la vigilancia estética, sino de
atravesar los terrenos de lo conocido para engendrar un artefacto inclasificable
que, por lo tanto, cuestione nuestras maneras de leer y de oir».77

El ensayo de Julian Herbert fue publicado también en Letras Libres en
febrero de 2009,78, mas resefia que el de Rivera Garza (el de Herbert se incluye
en la seccién de resenas de la revista, «Letras, letrillas, letrones», mientras que
el de Rivera Garza como un articulo en la seccién «Artes y medios»), dedica menos
espacio al objeto que resena que al marco de lectura que éste podria tener.
También es una resena del disco Personae de Motin Poeta. Sin embargo, la ruta
que sigue Herbert, y por la cual lo incluyo como representante de la tendencia
«tradicional», no consiste en ensalzar el valor de la produccién discografica como
una intervencion en las redes de sociabilidad del campo literario, sino en leerlo
como parte de una tradiciéon mucho mas larga y compleja de obras intermediales.
Las technopaegnia, el género poético que titula el articulo, hace referencia a «la
estrategia de disponer los versos segun la forma del objeto en que se
Imprimiran»,” es uno de los antecedentes mas antiguos de la poesia visual en la
historia occidental. Luego de revisar la descendencia histérica de las

technopaegnia, Herbert las llama «fuente de tradicién», una tradiciéon que

76 Rivera Garza, «Esto no es un mantel verde».

T Ibid.

8 La resenia fue luego incluida como ensayo dentro del libro de critica del autor:
Canibal: apuntes sobre poesia mexicana reciente (Bonobos, 2010).

7 Herbert, «Technopaegnia y poesia».
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permite situar la poesia joven escrita en esos anos como parte de ella: «Producir
objetos o celebrar gestos, y entramar estos y aquellos con la escritura poética, es
una forma venerable de la participacién lirica —les guste o no a los académicos. Y
la joven poesia mexicana no ha sido indiferente a esta herencia».80 A partir de
este gesto, Herbert enumera mas de una decena de iniciativas que decide
inscribir, con mas o menos rasgos, dentro del campo ondulante de la produccién
de objetos poéticos no exclusivamente verbales. En su ensayo, el disco de Motin
Poeta termina siendo lo de menos, lo importante es senalar que el disco y las
manifestaciones incluidas son parte de una tradicién venerable que estas piezas
actualizan en contextos especificos, sin que eso implique un desmontaje de las
estructuras de mediacién o escritura. Va mas alla en la conclusién de su ensayo
cuando escribe que «negar que la technopaegnia y la poesia/ praxis son parte de
la tradicién no es conservadurismo: es llana ignorancia».8! Llamo a esta posicion
tradicional por evidentes razones, para Herbert lo importante no es marcar la
diferencia sino la continuidad de los gestos y las practicas; en cierto modo, apela
a la historicidad de las practicas sin negar la especificidad de los medios. No es
el medio el que produce una nueva imagineria, sino la tradicién y la historia las
que aparecen en formas aparentemente nuevas.

Las tres posiciones son relativamente claras en cada uno de los articulos,
pero decia, son dificiles de sostener como definiciones tajantes. A lo largo de las
dos primeras décadas del siglo veremos una y otra vez polémicas, alegatos y
analisis que consideren estos problemas como su punto de partida para el
comentario de obras que propongo denominar poéticas materiales. Cada una de
las apariciones de estas obras y sus argumentos oscilara entre estas tres
posiciones, aportando elementos mas o menos novedosos a la discusiéon (un

ejemplo notable por como se sirve de las tres posiciones para proponer una mirada

80 Ibid.
81 Ibid.
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mas amplia y una promesa de ampliacion es el articulo de Carla Faesler incluido
en la antologia Escribir poesia en México).82

Es claro que, a pesar de las diferencias de aproximacién, una intenciéon
compartida en los articulos es producir una intervencién critica en el campo
literario mediante la historicidad de la materialidad literaria, especialmente
poética, en México. No muchos afos después de la publicacién de estos ensayos
comenzaran a aparecer en los medios de discusion literaria posiciones que
consideren ademas de la materialidad y la medialidad, el potencial politico de
estas y su valor como lugares de enunciacién desde los cuales la poesia dejaba de
lado la autonomia estética como el consenso mas relevante del campo literario al
final del siglo xx.

La tensién literaria de entonces se producia en el encuentro entre los pares
cuerpo/texto, artesania/reproduccion, originalidad/copia, trascendencia del
lenguaje poético/inespecificidad de la particion de las artes, pero a falta de
métodos criticos claros y de marcos disciplinares al respecto, no pocas veces las
discusiones parecian empantanadas entre posiciones aparentemente opuestas
pero cuya base era mas bien un falso problema: la oposicién entre materialidad y
sentido en la escritura poética. De algiin modo, los ensayos criticos, los poemas,
las presentaciones, performances, etc., eran intentos por asediar la materialidad
como problema tedrico o como problema poético, bisquedas en sintonia con no
pocas tendencias estéticas y criticas del pensamiento contemporaneo.

Algunos de los métodos criticos para analizar la heterogeneidad de las
poéticas contemporaneas suelen fallar por la falta de marcos tedricos y criticos
para encuadrar obras que estilisticamente pueden ser dispares pero
contemporaneas. De manera paralela a la produccion de estas obras, durante los
ultimos anos se han desarrollado enfoques criticos que privilegian la complejidad

interdisciplinaria, ya sea mediante la consideracién de la literatura como parte

82 Faesler, «Re/medio ultra-pagina». En Escribir poesia en México, 59—81.
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de discursos culturales mas amplios, ya sea mediante la produccién de marcos
tedricos que engloben una mayor cantidad de problemas que en otros momentos
parecian separados.

Uno de los enfoques que a mi juicio resulta mas sugerente para el analisis
de la produccién literaria reciente (tanto poéticas materiales como tendencias
aledanas) es el analisis comparado de medios textuales o Comparative Textual
Media (cTM).83 El término es una propuesta de N. Katherine Hayles y Jessica
Pressman en su libro homénimo y pretende englobar una serie de métodos,
conceptos y problemas que existian previamente a la denominacioén, pero que no
poseian un estatus disciplinar claro dentro de los estudios literarios o que solian
ser vistos como herramientas complementarias a la critica: bibliografia y
bibliografia social, critica textual, estudios sobre medios (Media Studies), historia
de la tecnologia, teorias de la escritura, etc.84

En la introduccién al libro, Hayles y Pressman hacen una cartografia
deontolégica y una propuesta disciplinar de los estudios de comparatistica de
medios textuales. De acuerdo con ellas, estos estudios se basan en una practica
metodoldgica comparatista, con un enfoque en los distintos medios de

comunicacién y sus interacciones. El nombre de la disciplina incluye los tres

83 Hayles y Pressman, eds. Comparative Textual Media.

84 Un campo disciplinar paralelo es el que se propone como filologia material, cuyo
estatuto dentro del trabajo filolégico contemporaneo es todavia minoritario, aunque con
aportaciones relevantes. La filologia material consiste en el estudio de los materiales en
los que se presentan las variantes textuales que componen la existencia de un texto
literario, su uso estd mayormente abocado a la edicidn critica de textos medievales con
algunos casos mas recientes. En el contexto mexicano, quien se asume como trabajador
dentro de esta corriente critica es Alejandro Higashi, citado varias veces por su
panorama critico sobre poesia reciente. Uno de los ejemplos mas claros de trabajo critico
de la poesia reciente desde la filologia material se puede encontrar en su articulo
«Consecuencias cognitivas de la intervencién editorial en la poesia mexicana
contemporanea», aunque no se detiene a definir las bases y alcances de la subdisciplina
filol6gica; una definicién un poco mas amplia, aunque sin desarrollo critico, es la que se
puede leer en su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua con el titulo
de «Leer para aprender».
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marcos de trabajo principales: es comparativa, analiza lenguaje verbal escrito y
tiene una perspectiva mediologica.

Sobre la comparativa, las autoras sostienen que su principal ventaja es la
desnaturalizacion a la que son sometidos los objetos de estudio tras analizarlos
en relacion con otros semejantes de otros tiempos y sistemas culturales. La
comparatistica es el método fundamental de la filologia y de la critica cultural,
asi que situar el analisis de medios textuales no es sino colocar la mirada en un
problema desde un campo critico ya conocido. El lenguaje verbal es uno de los
principales focos de analisis pues son los documentos de esta naturaleza los que
se encuentran en la base de la gran mayoria de las disciplinas humanisticas a
razon de su supervivencia histérica; en mi caso, es obvio que la centralidad del
lenguaje verbal es una de las razones para escoger este método pues permite
analizar objetos considerados literatura sin perder de vista su especificidad
institucional. Por dultimo, el enfoque en los medios y las tecnologias de
comunicacién tiene como proposito «enfocarse tanto en las especificidades de las
tecnologias como en las ecologias culturales que sostienen, posibilitan e iluminan.
El enfoque en los medios promueve la conciencia de que las categorias nacionales,
lingiiisticas y de género (clasificaciones tipicas de las disciplinas basadas en el
texto) estan siempre incrustadas en practicas materiales y tecnolégicas
particulares con amplias implicaciones culturales y sociales».8> El marco del
analisis comparado de medios textuales se presenta como una revitalizacion de
los procesos criticos de la filologia tradicional (con su rigor en el conocimiento de
fuentes y contextos histéricos) mediante el uso extensivo de teorias y modelos

criticos sobre tecnologia y practicas sociales e institucionales; con la diferencia

85 Hayles y Pressman, «Introduction». En Comparative Textual Media, X: «focusing on
the specificities of the technologies as well as the cultural ecologies they support, enable,
and illuminate. A focus on media promotes awareness that national, linguistic, and
genre categories (typical classifications for text-based disciplines) are always already
embedded in particular material and technological practices with broad cultural and
social implications».
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principalisima de que el centro del corpus analitico de los CTM no son la
«literatura», el «lenguaje» o la «palabra» sino los medios (materiales y sociales)
en los que éstas aparecen. En palabras de Hayles y Pressman, una de las bases
metodolédgicas de los cT™ es «ver al impreso en un contexto comparado con otros
medios textuales, incluyendo el rollo, el codex manuscrito, los tempranos cédex
1mpresos, las variaciones en las formas de los libros producidas por cambios que
van de los tipos moviles al offset a las maquinas de publicacion digital, y a las
formas nativas digitales como la literatura electrénica y los juegos de
computadora».86

Esta manera de entender la materialidad de los textos desde un enfoque
comparatistico de medios textuales es una apuesta por mover los estudios
literarios y culturales de su base textualista hacia una que analice la
multiplicidad de superficies, medios y lenguajes y que tome en cuenta la
complejidad propia de los textos y las practicas sociales alrededor de éstos. Un
principio metodolégico para estudiar la materialidad desde esta perspectiva es
analizar la heterogeneidad de elementos y relaciones a partir de las operaciones
interpretativas que cada uno exige y de las interacciones e interferencias entre
ellos.

No es suficiente con considerar los soportes y la posicion del texto dentro de
los soportes, sino que es fundamental extender esta comprension hacia lo que no
parece materialidad del texto literario, pero es. A fin de englobar la mayor
cantidad de elementos de un texto como medio de comunicacion, sin perder la
posibilidad de anclar el analisis en la especificidad de cada caso, Hayles propuso

una nocién de materialidad que podriamos llamar, por comodidad terminolégica,

86 Hayles y Pressman, «Introduction», VII: «to see print in a comparative context with
other textual media, including the scroll, the manuscript codex, the early print codex,
the variations of book forms produced by changes from letterpress to offset to digital
publishing machines, and born-digital forms such as electronic literature and computer
games».
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«extendida». Esta materialidad considera como parte de su constitucion los
elementos prototipicamente textuales junto con las caracteristicas materiales de
los objetos sobre los que se presentan, las instrucciones o posibilidades de lectura
de cada objeto y las practicas de consumo y lectura determinadas por éstos.
Definida a lo largo de varios articulos y en distintos momentos, la materialidad
extendida de los textos desde un enfoque media specific es:

la interacciéon entre las caracteristicas fisicas de un texto y sus

estrategias significantes. Esta definicion abre la posibilidad de

considerar los textos como entidades materializadas mientras que

mantiene un foco central en la interpretaciéon. En esta vision de

materialidad no es solamente una coleccién inerte de propiedades

fisicas sino una cualidad dinamica que emerge de entre el texto como

un artefacto fisico, su contenido conceptual y las actividades
Interpretativas de lectores y escritores.87

Para Hayles, la interaccion entre caracteristicas no es una propiedad dada

sino una propiedad emergente pues requiere que los lectores codifiquen el proceso

de lectura y operen fisicamente el libro; es decir, haciendo un uso todavia mas

extendido de la definicion de Hayles, no sdlo las practicas de lectura sino los

propios lectores serian parte de la materialidad de los textos literarios. A partir

de las definiciones de Hayles, Bill Brown resume en su articulo «Materiality» que:

«Cuando los académicos consideran la materialidad del medio se enfocan en mas

que en la infraestructura fisica; buscan lo que Hayles llama las «materialidades

del acuerpamiento» en muchos diferentes registros que trabajan, se diria, en

rematerializar los medios al exhibir la interaccion fisica que ocurre entre

87 Hayles, «Print Is Flat», 72: «The interplay between a text's physical characteristics
and its signifying strategies. This definition opens the possibility of considering texts as
embodied entities while still maintaining a central focus on interpretation. In this view
of materiality, it is not merely an inert collection of physical properties but a dynamic
quality that emerges from between the text as a physical artifact, its conceptual content,
and the interpretive activities of readers and writers».
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humanos y tecnologia y que revela las historias multiestratificadas que yacen en
cualquier tecnologia de comunicacién».88

Analizar las poéticas materiales desde la materialidad extendida y el
analisis comparado de medios textuales permite pensar los elementos retéricos
de la materialidad sin dejar de analizar las practicas significantes de los textos
en el plano de su historicidad. El analisis CTM es una de las herramientas tedricas
mas adecuadas para pensar este tipo de obras pues permite romper la dicotomia
entre analisis formal y analisis social propia de la critica literaria del arte
moderno, que a su vez respondia a la separacién entre arte expresivo y arte social,
o arte puro y arte comprometido. Podria decir, extendiendo el trabajo de Roberts,
que el enfoque CTM (y otros enfoques que rebasen los binarismos sin resolverlos)
es un modo del ethos poscartesiano en la critica. No es extrano que este enfoque
tenga una ascendencia notable entre el pensamiento materialista y el
pensamiento marxista; especialmente en un materialismo que insiste en la
superacion de las abstracciones entre forma y sentido, sin olvidar que ambas
tienen funciones especificas dentro de la tradicién de los estudios literarios,
mediante la comprensiéon de la especificidad de las practicas culturales que
actualmente llamamos literarias y su existencia dentro de formas sociales de las
que dan cuenta.

Una posible via de analisis de las poéticas materiales dentro de la critica
materialista y la critica de la materialidad seria escoger obras que representaran
la existencia de las poéticas materiales a través de diferentes medios (libro
1mpreso, libro electrénico, obra de arte electréonica, arte objeto, etc.); hacerlo, sin

embargo, hubiera implicado el riesgo, quiza inconsciente, de hacer de cada

88 Brown, «Materiality». En Mitchell y Hansen, eds. Critical terms for media studies,
56: «When scholars address the materiality of media, they focus on more than physical
infrastructure; they're tracking what Hayles calls the “materialities of embodiment” in
several different registers, working, you might say, to rematerialize media by exhibiting
the physical interaction that occurs between humans and technology and disclosing the
multilayered histories that lie within any technology of communication».
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ejemplo simbolo de una existencia medial especifica, a pesar de la ecologia porosa
y heterogénea. De haber escogido una obra por cada medio, /,como hubiera podido
decidir entre una obra y otra, a su modo disimiles a pesar de compartir medio y
soporte?, ;como hubiera podido dar cuenta en una investigacién limitada por el
tiempo y la extension de la diversidad de obras dentro de cada medio?, y /qué
hacer con las obras que tienen por propiedad principal la transformacion entre
medios? Ante esas preguntas, propongo una segunda via que resulta limitada en
cuanto a los medios utilizados dentro de las poéticas materiales, pero extensivo
en la consideracion de un medio especifico.

He decidido centrarme exclusivamente en poéticas materiales que hagan un
uso del libro como medio principal; aunque sean obras que tengan existencia
paralela en versiones electronicas, performaticas, sonoras, entre otras, el
principal eje de la seleccién ha sido que las obras que existan materialmente en
libros. (No es eso traicionar el espiritu comparativo del enfoque ctm? Aunque
podria parecer que si en un primer vistazo, la verdad es que la diversidad de
formas y usos del libro como medio de expresion artistica permite dar cuenta de
una variedad considerable de practicas artisticas y literarias contemporaneas.

A pesar de que las poéticas materiales existen en un momento historico en
el que el libro como formato excepcional para la distribucién de la cultura se pone
en duda constantemente, no ha perdido vigencia como metdfora material’? para

la organizacion de proyectos literarios, aun cuando hagan del libro una de

89 Tomo el término metdfora material de Hayles que, en un libro previo a su definicién
de materialidad, explica que el libro es un objeto material que define la manera en la que
conectamos las cosas disimiles del mundo, lo que lo convierte en una metafora de tipo
material (en contraste con las de tipo verbal). Al respecto explica que: «No estamos
generalmente acostumbrados a pensar en el libro como una metafora material, pero de
hecho es un artefacto cuyas propiedades fisicas y usos histdricos estructuran nuestras
interacciones con él de maneras obvias y sutiles.» (Hayles, Writing Machines, 22: «We
are not generally accustomed to think of a book as a material metaphor, but in fact it is
an artifact whose physical properties and historical usages structure our interactions
with it in ways obvious and subtle».)
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muchas formas. El libro es el objeto literario por excelencia y a pesar de que su
centralidad ha sido numerosas veces cuestionada y llevada al limite, es un objeto
que sigue estructurando la manera en la que nos relacionamos con los textos
literarios y como pensamos en la nocién mas o menos amplia de literatura o de
arte verbal.

Vivimos en un mundo en el que se dice con frecuencia que los libros estan
en vias de desaparicién, o que la cultura libresca ha sido desplazada por otras
formas de consumo cultural. Sin embargo, al menos en lo que corresponde a la
institucién literaria y sus transformaciones en poéticas materiales, el libro sigue
siendo el metaorganizador de ésta y de los proyectos literarios. Sucede
especialmente en el trabajo material para desautomatizar las formas y practicas
de lectura asociadas al libro tradicional, ya sea mediante la imitacién del formato
libro, ya mediante la descomposicion del libro en partes funcionales menores. De
acuerdo con Jessica Pressman, estas formas reflexivas desde y sobre la estética
de lo libresco y la bookishness (que podriamos traducir como libresquidad) se
iscriben en la cultura actual como respuesta estética a la convivencia mediatica
entre formas digitales y formas impresas. En una caracterizaciéon que recuerda
la esbozadas por Ludmer o Rivera Garza, pero anclada en la materialidad del
libro como forma privilegiada de las transformaciones culturales de los Ultimos
anos, Pressman explica:

Leer obras del siglo veintiuno a través del paradigma que construyo
aqui, nos induce a pensar mas alla de las dicotomias que consideran la
relacion entre medios impresos y digitales, particularmente en relacion
con el discurso contemporaneo sobre la muerte del libro. Las obras que
adoptan una estética de la libresquidad responden a su momento
contemporaneo y digital mostrando cémo la literatura conserva un rol
central en nuestra emergente tecnocultura como un espacio para
expresion estética y la critica cultural.?0

90 Pressman, «The Aesthetic of Bookishness», 480: «Reading works of twenty-first-
century literature through the paradigm I am constructing here prompts us to think
beyond dichotomies when considering the relationship between print and digital media,
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El libro permanece, pero ya no sélo como un objeto cultural sino como un
problema cultural. Es decir, como la interseccion entre practicas y formas que se
inscriben en los libros para circular como intervenciones criticas de los espacios
sociales. Esta diferencia radical entre la forma en la que circulaban los libros en
épocas previas y la manera en la que lo hacen ahora es lo que Craig Epplin
denomina «cultura tardia del libro».9! Esta cultura tardia se definiria por la
posautonomia de la cultura letrada, la complejidad medial de los libros en
contacto con medios digitales y artesanales y la complejidad cultural que se

inscribe en los libros.92

particularly in relation to contemporary discourse about the death of the book. Works
that adopt an aesthetic of bookishness respond to their contemporary, digital moment
by showing how literature retains a central role in our emergent technoculture as a space
for aesthetic expression and cultural critique».

Sobre un punto que comenté en el apartado anterior, acerca de cierto anacronismo de
las practicas experimentales de las poéticas materiales, y en particular del uso del libro
como medio de expresion, la propia Pressman apunta: «La estética de la libresquidad —
la atencién fetichizada en la textualidad y en el objeto de lectura encuadernado— no es
una cosa nueva: pensemos en Tristram Shandy. Pero si se podria argumentar que la
estética de la libresquidad es tan vieja como la forma libro y tan vieja como la retérica
sobre la muerte del libro. Pero hay algo diferente sobre esta estética que aparece en las
obras de ficcion del siglo veintiuno. Esta atencién en el libro y la estética que promueve
no son meramente otras formas de reflexividad posmoderna en la que el autor juguetea
con el lector en un proceso superpuesto de simulacros. Hay un tono decisivamente
diferente y una ambicién de trabajo en las novelas de nuestro momento.» (Ibid., 466:
«Nor is an aesthetic of bookishness —the fetishized focus on textuality and the book-
bound reading object— a new thing: think of Tristram Shandy. Indeed, it could be argued
that the aesthetic of bookishness is as old as the book form and as old as rhetoric about
the death of the book. But there is something different about this aesthetic as it appears
in works of twenty-first-century fiction. This focus on the book and the aesthetics it
promotes is not merely another form of postmodern reflexivity in which the author toys
with the reader in a layered process of simulacra. There is a decisively different tone and
ambition at work in the novels of our moment».)

91 Epplin, Late Book Culture in Argentina.

92 No es extrano que algunas de las caracteristicas de Epplin coincidan con las
literaturas posauténomas de Ludmer (no sélo por el analisis de obras argentinas) y con
las poéticas materiales como las he planteado en este capitulo.
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He decidido restringir el analisis de poéticas materiales al libro porque, al
igual que Epplin, considero que esto permite poner énfasis en la contingencia de
las practicas de produccién y lectura al mismo tiempo que muestra la
temporalidad simultanea de los libros con otros medios y artefactos culturales.
Tal como las he definido, las poéticas materiales no parecen ser un fenémeno
exclusivo de la literatura en México, ni siquiera uno exclusivo de América
Latina.?s Sin embargo, mi intencién no es caracterizar la complejidad formal y
material de la literatura en el continente sino producir un marco tedrico que
permita analizar esa complejidad heterogénea dentro de los limites sociales e
institucionales en los que interviene de manera critica y estética.

Las poéticas materiales son el marco metodolégico con el que puedo
organizar en espacios comunes formas distintas que sin embargo responden a las
mismas condiciones: la desmaterializaciéon de los signos y la explotacién de los
cuerpos y los cadaveres por la violencia en el capitalismo tardio, y la insurgencia
del cuerpo como el locus de expresion y enunciacién formalizada en el libro como

metafora material organizadora de la poética.

98 Incluso podria pensar que el término puede utilizarse para momentos histéricos
distintos del indicado en apartados anteriores. Asi lo hizo Maria José Ramos de Hoyos
en su presentacion «Ruptura visual e innovacién en la composicién tipografica de la
narrativa mexicana (1960-1980)» en la que utilizaba el concepto que propongo (todavia
en un estado temprano) para dar cuenta de los usos de la materialidad y la visualidad
de las obras narrativas del periodo publicadas en la editorial Joaquin Mortiz, y como
respondian a una ecologia de experimentalismo e innovacién de la narrativa mexicana
moderna. La ponencia fue presentada en el marco del III Encuentro Internacional del
Seminario Interdisciplinario de Bibliologia del Instituto de Investigaciones
Bibliograficas de la UNAM en septiembre de 2015.
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I1. LAS MEDIACIONES DEL LIBRO:
PROCESOS E INTERFACES

El libro puede ser entendido como una metafora o como la materia de la
literatura. Como metafora o simbolo significa no sé6lo el contenido y la forma de
lectura, sino la totalidad que los une a ambos; pensemos, por ejemplo, en coémo
durante la Edad Media se utilizaba el topico del «libro de la naturaleza» para dar
a entender que la naturaleza, o mejor, la creacién divina, era una y sola y que la
labor intelectual de los hombres era leer ese libro, es decir, reconocerlo como la
totalidad a la luz de la inteligencia divina.! La materialidad del libro, en cambio,
no siempre es vista como una forma de la totalidad, sino como un materia yerta
(un mero contenedor), como soporte de lo intelectual y no como lo intelectual
mismo, como un lujo que acompana o desmerece lo intelectual, por ejemplo. A
este respecto, resulta iluminadora una cita de Alfonso Reyes, incluida en La
experiencia literaria en la que clasifica los tipos de lectores de acuerdo con aquello
que atiende cada uno:

1.- Abajo esta el sencillo pueblo. La lectura se le vuelve vida. El
caballero encontrd a la dama y a sus sirvientes llorando porque «Hase
muerto Amadis». En horas robadas, el hombre humilde lee con fruicién
y se queda con la substancia, con el asunto y con las mejores palabras:
nada mas. Puesto a la prueba del recuerdo, s6lo ha conservado las
esencias. [...]

2.- Aqui aparece el lector de medio pelo, creacion paraddjica de la
enseflanza primaria, cursada obligatoriamente y de mala gana. Ese ya
recuerda los titulos de los libros, y aqui comienza a enturbiarse el
gusto. A esta clase pertenecen los que andan por los museos viendo, no
los cuadros, sino los letreros de los cuadros, cuya impresion llegué a
anhelar. A este lector se le han olvidado las peripecias; conserva los
nombres, sustituye la posesion por el signo. [...]

3.- Ahora, el semiculto, el pedante con lecturas, el anfibio, el del
«complejo de inferioridad», el mas atroz enemigo del préjimo, el que

1 Sobre este topico, de manera mas extensa, véase el apartado dedicado a él en
Literatura europea y Edad Media latina de Ernst Robert Curtius.
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«pudo haber sido y no fue», el resentido. Ese se acuerda de autores, no
de libros. [...]

4.-'Y al ultimo viene el mal bibliéfilo, flor de las culturas manidas; el
que sé6lo aprecia ya en los libros el nombre del editor, la fecha de la
1mpresion la justificaciéon, el colofén, los datos de la tirada, el formato,
la pasta y sus hierros, el ex-libris, la clase de papel, la familia de tipos,
etc. O acaso sabe el muy picaro que la edicién fue detenida a los tantos
ejemplares para corregir una chistosa errata; y entonces hay que
desvivirse en busca de un ejemplar con la errata que es el bueno. Y por
cierto que anda por ahi una Biblia donde al impresor se le escapé una
mayuscula adornada con una Leda, palpitante entre las alas del cisne.
,Qué decia la Biblia en aquel pasaje? Eso no lo hemos leido ni nos
importa: lo que nos importa es la mayuscula. Al menos, hay que
convenir en que esta clase de maniaticos se salva por su encantadora
atencion para la materia del libro, pues sin el amor de los objetos se
cae prontamente en la barbarie.?

En los extremos de la clasificacion de Reyes se encuentran los afectos que
los libros rodean. Afecto por las historias en el caso del primer lector, afecto por
las cosas, en el caso del cuarto. En medio de ambos, estan los lectores menos
atentos, los que en lugar de leer desde los afectos lo hacen desde el prestigio de
la cultura letrada, los que hallan en ella la distincién, no el deleite. Entre el
primer y el cuarto tipo de lectores esta la distancia entre la abstraccion de la
literatura y la materializacion de ésta.?

El trazo de una linea divisoria, por sutil que sea, entre la materializacion y

la abstraccion de los objetos literarios es contradictorio cuando pensamos en

2 Reyes, La experiencia literaria, 159-160.

3 Parece inevitable recordar la distincién fenomenoldgica de los estratos de los objetos
literarios debida a Roman Ingarden en su obra La comprehension de la obra de arte
literaria, para éste, el estrato elemental de la literatura eran los sonidos articulados en
los que existia en lenguaje humano, mientras que la anécdota corresponderia a lo que
llama «el estrato de los aspectos esquematizados » (La comprehension de la obra de arte
literaria, 26). Aunque es un problema que atafie a otro momento y espacio, resulta
interesante apuntar la diferencia entre lo que Reyes e Ingarden consideran el estrato
material de la literatura, mientras que para el polaco éste reside exclusivamente en los
niveles fonéticos, para el mexicano es un poco mas amplio al incluir las realizaciones
librescas, aun cuando éstas sean objetos fenomenolégicamente separados de la
imaginacién literaria.
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aquellos objetos en los que la atencién a los detalles de impresién y forma no son
tanto un manierismo del coleccionista como una operacion artistica. A pesar de
ello, la posicién de Reyes es todavia seductora: el amor de los objetos se muestra
en la atencion especial puesta en la materia del libro. La atencion en los detalles
permite ver que éstos no son la materialidad completa del libro, sino apenas una
parte de ella. Como si se tratara de un velo entre la abstraccion y la materia, los
detalles son los que configuran una y otra; la abstraccion es tal en tanto que se
muestra en el detalle, la materia es tal en tanto se conforma mediante el detalle
al lenguaje. El libro no como metafora, pero tampoco como solamente materia.

(Entonces? Quiza, el libro como mediacién entre uno y otro.

UNIDAD MATERIAL Y UNIDAD CONCEPTUAL DEL LIBRO

En 2009, Myriam Moscona publicé De par en par (Bonobos, 2009), libro que es un
ejemplo notable de como la forma y los detalles son el modo de existencia del
espacio entre la materia y su abstracciéon. Su singularidad se debe a dos
elementos y la relacién entre ambos: la disposicion de las paginas y el contenido
de éstas. En De par en par las paginas se despliegan del centro hacia los extremos,
la lectura no es de izquierda a derecha, pero tampoco del centro hacia afuera. Al
abrir el libro, se muestran cuatro paginas que crean entre si una sintaxis mayor
entre ellas: las paginas interiores dialogan entre si, lo mismo que las exteriores;
las paginas que quedan a la izquierda forman una unidad que se replica en las
de la derecha. Entre las cuatro forman una unidad sintactica conjunta que, como
lo indica el titulo, esta formada por imagenes y palabras en pares opuestos o

complementarios (figura 1).
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Figura 1. Myriam Moscona. De par en par. (Toluca: Bonobos; FONCA; CONCACULTA,
2009). Fotografia de Marisol Garcia Walls.

DUES  PARAULES

Figura 2. Myriam Moscona. De par en par, «Dues paraules». PDF cortesia de la editorial.

El contenido de las paginas no es menos singular, pues consiste en apenas
unas palabras o frases que quedan en las paginas centrales, mientras que en las
paginas exteriores se observan imagenes (que pueden contener escritura o no)
que complementan las palabras para crear los pares opuestos en los que consiste
el libro. Por ejemplo, en el poema «Dues paraules» (figura 2), la palabra que da
titulo al poema se encuentra dividida entre las dos paginas centrales en las que
se lee «Dues // paraules», mientras que en los extremos aparecen sendos poemas
concretos que adquieren sentido al relacionarse entre si y con las paginas

centrales.
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La cualidad principal del libro es la relaciéon estructural entre textos e
1magenes visuales, a decir de Margo Glantz: «Ya se trate de sonetos y liras o de
haikus y tankas, en su vasto recorrido histérico o geografico, lo que aqui
verdaderamente cuenta, reitero, es lo visual; estamos frente a la poesia
constrenida a su apariencia mas nitida, estrechandose y amplificandose]...]»;4 sin
embargo, no se trata de un libro puramente visual, sino que su contenido esta
mas cercano a los mecanismos y procedimientos de la poesia concreta, en la que
lo visual y lo verbal constituyen una unidad de sentido indisoluble y en la que los
aspectos materiales de la escritura (en este caso, lo visual y lo espacial) no operan
solamente como continentes del mensaje, sino que, como se puede apreciar en la
figura 2, el sentido es el sintagma verbicovisual creado por las cuatro paginas

abiertas, de par en par.’ En el extremo izquierdo una imagen que genera un

4 Glantz, «Myriam Moscona». En Obras reunidas, 455—456.

5 El término verbicovisual se refiere a la relacion inseparable que establecen los signos
verbales de los visuales y que permite formar un s6lo signo, con formas discernibles, pero
con un sentido que depende de ambos medios. El término es de uso comun en la jerga
académica de habla inglesa para referirse a la poesia concreta brasilefia, aunque
originalmente los poetas y tedricos del concretismo llaman verbivocovisualidad a una de
las maneras de las relaciones inseparables entre imagenes, texto y disposicién que luego
se entendera como la poesia concreta. Los poetas concretos toman del portmanteau
creado por James Joyce en el capitulo 3 de la segunda parte del Finnegans Wake, que
dice «Up to this curkscraw bind an admirable verbivocovisual presentment of the
worldrenownced Caerholme Event has been being given by The Irish Race and World».
(655/1223) Por su parte, lo explica Augusto de Campos: «La verdad es que “las
subdivisiones prismaticas de la idea” de Mallarmé, o el método ideogramatico de Pound,
la presentacién “verbivocovisual” joyceana y la imitaciéon verbal de Cummings convergen
en un nuevo concepto de composicién, en una nueva teoria de la forma —una
organoforma— en la que nociones tradicionales como principio-mitad-fin, silogismo,
verso tienden a desaparecer y a ser superadas por una organizacion poético-gestaltiana,
poético-ideogramica de estructura: la POESIA CONCRETA». («Pontos—Periferia—Poesia
Concreta». En De Campos, Pignatari y De Campos, Teoria da poesia concreta, 25: «A
verdade é que as “subdivisdes prismaticas da Idéia” de Mallarmé, o método ideogramico
de Pound, a apresentacao “verbivocovisual”’ joyciana e a mimica verbal de Cummings
convergem para um novo conceito de composigio, para uma nova teoria da forma —uma
organoforma— onde no¢des tradicionais como principio-meio-fim, silogismo, verso tendem
a desaparecer e ser superadas por uma organizagdo poético-gestaltiana, poético-
ideogramica da estrutura: POESIA CONCRETA»). Mayusculas en el original.
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sentido irénico de la palabra resistir (el sentido de la palabra, y su pronunciacién,
persisten/insisten, mientras que su forma visual resiste, hasta que al final cede
y se rompe), en el extremo derecho, una iconizacién del significado de la palabra
colapso, en las paginas interiores, la frase dues paraules que relaciona los
extremos en un solo sentido: que la frase aparezca en otra lengua (catalan) puede
ser un indicio de la estructura del signo lingiiistico no s6lo porque las imagenes
son signos compuestos por dos elementos (texto + imagen), sino porque entre
ambos se forma un par minimo de oposiciones.

En la lectura de De par en par no son suficientes las estrategias de lectura
utilizadas para textos exclusivamente verbales, pero tampoco basta el
reconocimiento de la dimensién icénica de las imagenes; la lectura opera como un
proceso de develamiento de las ideas anteriores a los signos visibles, es decir, de
los conceptos y de la manera en la que éstos se despliegan en formas visuales. En
este sentido, es necesario considerar que los elementos materiales del libro son
parte de su estructura poética; en su extraneza, la forma adquiere una
codificacién especifica.

Katerine Hayles, siguiendo a Jerome McGann, propone denominar este tipo
de informacién codigos bibliogrdficos, y explica «las caracteristicas fisicas de un
texto —el tamano de pagina, la fuente tipografica, las cafuelas, las guias, el
interletraje, etc.— son codigos bibliogrdficos, componentes significantes que
deben ser considerados junto con los cédigos lingtiisticos».6 Estos codigos serian
tan relevantes para comprender el proceso de lectura de un objeto literario como
el significado de las palabras, asi como la circulacién social de los textos.

Una pregunta importante en la lectura de De par en par es su posicion en la

ecologia editorial de la poesia publicada en México. Esta pregunta resulta

6 Hayles, “Translating Media», 264: «The physical characteristics of a text —page size,
font, gutters, leading, kerning and so on— are “bibliographic codes”, signifying
components that should be considered along with linguistic codes». Véase también
McGann, Radiant Textuality.

94



MEDIACIONES DEL LIBRO

relevante no sélo porque permite entender el énfasis de sus primeros lectores en
la condicién «visuopoética» de las paginas, sino también para extender su
genealogia fuera del campo poético en México.” En relacién con la tradicién de la
edicion literaria en México, el libro de Moscona resulta notable especialmente por
la aparente falta de antecedentes.® Sin embargo, resulta tener una genealogia
mas rica cuando pensamos su pertenencia al género editorial de los libros de
artista.

De acuerdo con Johanna Drucker, los libros de artista son la forma
quintaesencial del arte en el siglo XX, su larga historia (desde inicios del siglo, con
las vanguardias histdricas, hasta bien entrados los anos setenta en los que se
crea una poética especifica) explica que casi todos los movimientos de relevancia
estética hayan contado con libros de artista entre su produccion;? si bien no existe
una definicién clara que permita entender las caracteristicas elementales de
estos objetos artisticos, si podemos partir de un principio clave en su
conceptualizacién: se trata de obras artisticas en las que el libro funciona como
un medio de composicién artistica y no s6lo como contenedor de otras formas
artisticas (como los catalogos de arte que contienen representaciones de

pinturas).10

7 En relacion con lo primero es que van las dos lecturas que hacen del libro tanto
Margo Glantz en una de las primeras resefas, antes citada, como Julian Herbert en el
proélogo del libro: «en la poesia, todos queremos asomarnos no tanto a la tipografia, sino
a través de ella: a través del hueco blanco —cerradura a su manera— que se forma tras
escribir las letras negras». («Prélogo». En Moscona, De par en par, s/p.)

8 Esto no significa que sea el primer libro de su tipo en haber sido publicado en México,
mucho menos elaborado por un mexicano o mexicana, Sino que, como se vera mas
adelante, es un ejemplo todavia emergente dentro del estrecho mundo de la ediciéon
literaria y del campo literario.

9 Drucker, The Century of Artists’ Books, 1.

10 «No hay criterios especificos para definir qué es un libro de artista, pero si hay
muchos criterios para definir qué no es, qué participa de ello o qué lo distingue».
(Drucker, Century, 14: «There are no specific criteria for defining what an artist’s book
is, but there are many criteria for defining what it is not, or what it partakes of, or what
it distinguishes itself from».) Para un sucinto resumen en espafnol de los postulados de
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Son dos caracteristicas, principalmente, las que permiten entender De par
en par dentro de las practicas de los libros de artista, la primera es el uso del libro
como medio cuyas condiciones materiales determinan la lectura de los textos
verbicovisuales; la segunda, que esa determinacion crea una forma autorreflexiva
que obliga a desautomatizar las practicas de lectura tradicionales para poder
producir significado al interior del libro; esto es, que mediante elementos como la
forma de las paginas, la encuadernacion, la disposicién de la mise en pagel! o el
sentido de la lectura se genera un extranamiento, y un efecto estético a partir de
éste, en el que el lector reconoce la diferencia entre el libro de artista y los libros
que han formado sus practicas de lectura (consumo, lectura como actividad fisica
y cognitiva, etc.) y, con ello, la singularidad de uno y la normalizacién de las otras.

Ambas caracteristicas, el libro como medio y la forma autorreflexiva, estan
mutuamente relacionadas y son un elemento preponderante en la historia de los
libros de artista. Sobre lo primero, el libro de Moscona utiliza una derivacién del

coddex como estructura basica de encuadernacion del libro que Drucker llama de

Drucker, véase Crespo Martin, «El libro-arte», 9—26. Otro contraejemplo de lo que para
Johanna Drucker no son libros de artista son las obras escultéricas que utilizan libros
para su composicién o que simulan icénicamente ser libros pero que no ofrecen la
experiencia asociada con los libros. En este sentido, véase Heyenga, Art Made from
Books.

1 K] término mise en page proviene de la bibliologia francesa, y ya es de uso corriente
en el resto de las tradiciones académicas sobre el estudio y conservacién de los libros y
otros documentos. Aunque la imagen es clara (la puesta en pdgina) estrictamente se
refiere a las formas que toman los contenidos dentro de una pagina y la relacién que
tienen entre si (lo que en cierta tradicién bibliolégica espanola se denomina caja de
composicion). No son pocos los estudios de suma relevancia que pueden hacerse al
conjuntar la produccion de sentido en los textos y la mise en page como elementos muchas
veces indisociables; un ejemplo es el capitulo que Ivan Illich dedica al nacimiento de la
pagina indicial y su diagramaciéon como efecto del cambio en las practicas de lectura en
voz baja durante el siglo xi1. Otro estudio ejemplar es que el que Viviana Cardenas dedica
a lo que llama la zona visuogrdfica como la interseccién entre disposiciéon sobre la pagina
y produccion de sentido lingiiistico. Para una explicacién del término en general, véase
Beal, A Dictionary; y el capitulo dedicado a la pagina en Vandendorpe, From Papyrus to
Hypertext, 28-40.
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«puerta francesa»;'?2 lo segundo es el resultado de una recodificacion de los
elementos convencionales del libro: la puesta en pagina, la diagramacién, etc. A
pesar de ello, no necesariamente se trata de un libro que realice una innovacién
formal o estructural de las posibilidades del libro como un espacio de enunciacion,
sino que utiliza procedimientos ya antes codificados para crear una forma
significante mediante una investigacion estructural que se materializa mediante
un gesto conceptual, «<uno que regresa el lector al libro como un objeto y un espacio
potencial antes que como un vehiculo de exposicién limitada o representacion
particular»;!3 el libro es un medio de trabajo artistico para obras conceptuales. La
lectura del libro, entonces, no pasa tanto por la decodificacion de los signos al
interior sino por la deduccién del concepto operativo que dispone estos signos en
un espacio micromorfolégico, como lo denomina Claudio Guillén.!* Para un libro

de artista conceptual, la micromorfologia corresponde a la disposicién interna de

12 Codex se refiere a una forma de encuadernacién originada en la Roma clasica y que
luego se convirtid en la forma por excelencia de encuadernacién, al grado que hoy resulta
casi indisociable de lo que conocemos como libro; segiin Vandedorpe, el éodex «consiste
en paginas dobladas y encuadernadas para formar lo que hoy llamamos un libro [...] El
nuevo elemento que el codex introdujo a la economia del libro fue la pagina. [...] Fue la
pagina la que hizo posible que el texto se alejara de la continuidad y la linealidad del
rollo y la que permitié ser méas facilmente manipulado». (Vandendorpe, Papyrus to
Hypertext, 29: «consists of pages folded and bound to form what we today call a book [...]
The new element the codex introduced into the economy of the book was the page. [...]
It was the page that made it possible for text to break away from the continuity and
linearity of the scroll and allowed it to be much more easily manipulated».)

Resulta un ejercicio interesante pensar que las derivaciones contemporaneas de los
libros, su desautomatizacion y sus formas renovada estaban de algiin modo implicitas
en la pagina como una invencién del formato de encuadernacién. La historia material de
la pagina que llega a los usos modernos no puede sino comenzar en el disefio de una hoja
doble sobre la que se podia escribir y dibujar de ambos lados.

13 Drucker, Century, 309: «one which returns the reader to the book as an object and
space of potential rather than a vehicle for limited exposition or particular
representationy.

14 Recordemos que en su distincién entre niveles micro y macromorfolégico, Guillén
asocia el primero a las figuras retdricas y su repeticién (el estilo) y el segundo a la
estructura que enmarca dichos elementos como efectos de sentido. Véase Guillén, Entre
lo uno y lo diverso, cap. 3.

97



MEDIACIONES DEL LIBRO

los elementos significantes (la sintaxis) mientras que la macromorfologia al
concepto; entre ambos niveles, la forma corresponde a la relacion entre
elementos, soporte y concepto.

En el libro hay un doble movimiento que sucede simultaneamente mientras
el lector interactia con él: del exterior al interior y del interior al exterior. El
primero es el proceso material de lectura que hace abrir el libro de adentro hacia
afuera, literalmente; este procedimiento desfamiliariza el formato codex y hace
visible la primera estructura de interaccion: el lector abre el libro y separa las
hojas de par en par. El segundo movimiento es el proceso cognitivo de lectura que
requiere del libro abierto y se dirige a los poemas visuales, pero no
necesariamente a cada uno por separado, sino como cuatro paginas que crean un
sintagma que s6lo puede ser decodificado mediante un vistazo que lo dota de
unidad significativa.

En la figura 3 observamos las imagenes que componen el poema concreto
«Bi//lingiie», en las paginas centrales el elemento verbal: el titulo de la obra y sus
mstrucciones de lectura; en los extremos los elementos verbicovisuales: a la
izquierda «project/poet», a la derecha «proyectarse/poetas». En este poema la
sintaxis verbicovisual es una reflexiéon sobre lenguas y practicas sociales: las
paginas internas explican el sentido doble de las paginas externas, las palabras
ocultas «project/proyectarse» parecen hacer referencia tanto a la labor de los
poetas como a la labor del lector sobre la materia del libro.

El segundo ejemplo son los poemas consecutivos «Poesia oriental» y «Poesia
occidental», en ambos poemas hay en los extremos exteriores las estructuras de
dos formas estroéficas de la poesia en japonés y en espanol, el haiku y el tanka: el
soneto y la lira, respectivamente, las silabas de cada unidad estrofica estan

hechas con las huellas digitales de la autora, como se observa en la figura 4.
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BI LINGUE

Poet Poetas

Figura 3. Myriam Moscona. De par en par, <<Bi1ingf1e>>. PDF cortesia de la editorial

Las huellas digitales son una metonimia de la escritura manual, pero no
una regular, pues en realidad se trata de residuos de la tinta que manché los
dedos sobre el papel; las estructuras, en cambio, son un comentario sobre la forma
visual de la poesia, como si la forma de la poesia fuera un medio visual que
contiene un medio verbal y que de otro modo permanece regularizado en el vacio
de lo semejante; en esta relacion, entre todos estos elementos se muestra la forma
poética como una estructura de interaccién significante. Sobre estos poemas,
escribe Margo Glantz: «kEn su recorrido por distintas formas poéticas, la escritora
las asume en su literalidad y en De par en par se nos ofrecen a la vista: se han
convertido en su esqueleto, en su armadura: un soneto o una lira en su apariencia
mas pristina, como si estuviésemos reconociendo definitivamente las huellas
digitales del poema, como si descifrisemos su resonancia magnética o

descubriésemos su ADN».15

15 Glantz, «Moscona», 455.
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Recordemos que el doble movimiento del libro iba de la separacién de las
hojas durante la lectura fisica del libro a la reunién de las paginas en un sélo
sintagma mediante el procesamiento cognitivo de las paginas desplegadas. La
lectura crea una tensién entre ambos poemas, puesto que su disposicion
consecutiva y la repeticiéon del titulo («poesia // poesia») permite extender la
sintaxis hacia los dos poemas. Se trata de la articulacién de dos signos-poemas
formados por signos verbicovisuales que, mediante otra metonimia, permiten
comparar dos tradiciones poéticas. Las estructuras de interaccién del libro crean
una equivalencia entre los poemas visuales que permite pensar la poesia desde
la forma como un umbral, es decir, como un espacio de mediacién entre la
exterioridad estructural y la interioridad de los elementos.

Un texto, segiin Lotman, es una «formacion finita delimitada, cerrada en si
misma. Uno de sus rasgos distintivos fundamentales es la presencia de una

estructura inmanente especifica, lo que trae consigo la gran importancia de la
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Figura 4. Myriam Moscona. De par en par. «Poesia oriental» y «Poesia occidental» . PDF cortesia de la editorial.
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categoria de frontera».'® Un libro de artista es un objeto artistico en el que
diversos lenguajes se relacionan significativamente; su base, como se ha visto, es
la materialidad del libro como medio de trabajo artistico. La relacion entre texto
y libro parece muchas veces intrinseca, otras difusa y poco clara y en ocasiones
contradictoria; la nocién tradicional del libro segin la codicologia es la de un
soporte material que contiene textos organizados de tal modo que permitan
producir sentido en la lectura.l” Sin embargo, conjuntando ambas definiciones y
extendiendo teoréticamente sus principios metodoldgicos, podemos pensar un
libro de artista en estos términos como un modelo especifico de texto que adquiere
una consistencia material y que permite la interaccién de una variedad de
lenguajes y formas que rebasan la distincion codicolégica entre texto y soporte de
tal modo que no hay contenedor ni contenido sino un contenedor que significa y
un contenido que se materializa; siguiendo a Lotman, un libro de artista es
también un texto en tanto que «el texto es un espacio semidtico en el que
Iinteractuan, se interfieren y se autoorganizan jerarquicamente los lenguajes».18

Una de las funciones del texto en la cultura es la generacién de nuevos
sentidos y, agrego, la produccion y codificaciéon de nuevas practicas sociales. Al
pensar de este modo los libros de artista, especificamente un libro que roza las
fronteras del libro de artista conceptual como De par en par, podemos entender
que un elemento funcional del libro como texto sera la codificacién de la practica
de lectura al interior del texto.

Para Ulises Carrién, uno de los tedricos y practicantes mas relevantes del
movimiento alrededor del libro como medio, algunos libros conceptuales, que él

llama obras-libro, habrian de caracterizarse por la producciéon de condiciones

16 Lotman, «El texto en el texto». En La semiosfera I, 93.

7 Para un resumen amplio de las polémicas en torno a las definiciones de codicologia,
bibliografia y sociologia de los textos, véase McKenzie, «El libro como forma expresiva».
En Bibliografia, 27-48.

18 Lotman, «Texto en el texto», 97.
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especificas de lectura, antes que por una belleza suntuaria de la forma. En este
sentido, los libros conceptuales deben parecer libros tradicionales, pues el efecto
de desautomatizacién no existe tanto en la forma como en la interaccién de
elementos e ideas al interior del libro.19

Ulises Carrién era parte de un movimiento mayor de reflexion practica sobre
el libro y la vanguardia en torno a los materiales y conceptos del arte de su
tiempo. Su propuesta consistié en radicalizar los elementos que él consideraba

parte del desarrollo natural e inevitable de la realidad del lenguaje:2° el espacio

19 Carrién propone la separacién terminoldgica y critica entre libros de artista
(elementos ornamentales, estetizantes y gobernados por las reglas del mercado del arte)
y los obras-libro que consisten en una reflexiéon profunda sobre los modos de produccién
y significacién de los objetos culturales. Cito in extenso a Heriberto Yépez, editor y
estudioso de Carrion, al respecto: «El hallazgo de esa época [artistica de Carrién] no tardd
en aparecer: la nocién (aun implicita) de bookwork, que se puede traducir como obra—de-
libro (con cierta resonancia de la expresiéon work—of-art) o simplemente, obra-libro (o
libro-obra, librobra, bibliobra, biblio-arte, librarte, entre otras posibilidades).
Paulatinamente, Carriéon desarrollé su concepto no sélo del bookwork para separarlo del
viejo arte del libro tradicional, sino del arte blando del “libro de artista”. Su separacién
del libro tradicional es evidente; su separacién del libro—de—artista, polémica. Su nociéon
del bookwork era desafio y ruptura multiples. Pero el bookwork fue entendido por
Carriéon como una obra en la que un desenvolvimiento conceptual determina no sélo el
texto —un elemento maés, sino una bibliopoiesis matérica-semantica total. No un
conceptualismo del texto, sino un conceptualismo de la estructura integra de libro. Al
hacer esto y volver sobre el libro mismo —producir el libro desde su idea y materialidad—
rebasa el conceptualismo como tal». (Yépez, «Los cuatro periodos de Ulises Carrién». En
Carrion. Archivo Carrion 1, 22-23).

Existe un debate, en el que no profundizaré por ahora, entre las posiciones de Carrién
como tedrico del libro y el obra-libro y las posiciones de otros tedricos y practicantes de
los libros de artista y los libro-objeto, en especial la rama anglosajona, a la que pertenece
Drucker. Como sefiala Yépez, para Carrién y muchos de sus seguidores, los obras-libro
eran objetos distintos de los libros de artista por un elemento estructural, pero sobre todo
por un componente ético: la lectura y su circulacién. La determinacién de Drucker de
proponer una taxonomia general de procedimientos de los libros de artista, y con ello la
inclusién de los bookworks de Carrién dentro de esa supracategoria puramente
descriptiva, pero enganosamente neutra, es un movimiento que sustenta una lectura
formalista de los objetos, por un lado, y una estrategia geopolitica de los movimientos de
vanguardia, por otro. Soy consciente de este movimiento; sin embargo, como se vera, el
uso de ambas propuestas me permite entender la especificidad del corpus de este trabajo.

20 «La introduccién del espacio en la poesia (o méas bien de la poesia en el espacio) es
un acontecimiento enorme, de consecuencias literalmente incalculables. Una de esas
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y, particularmente, la lectura como un fenémeno cognitivo y una practica social.
En la elaboracion de su poética del bookwork, en la que busca distinguirse de los
libros de artista y de los libros tradicionales, llega a la conclusién que «Las obras—
libro deben crear condiciones especificas de lectura. Debe haber una coherencia
entre los mensajes posibles, potenciales de la obra (lo que nuestros padres
llamaban “contenido”), su apariencia visible (la “forma” de nuestros padres) y la
manera de lectura que estos dos elementos imponen, sugieren o toleran. A este
elemento le llamo “ritmo”».21

El ritmo de Carriéon puede entonces ser entendido como un principio
compositivo, en el caso de sus propias obras, pero también como un elemento
descriptivo que permita entender el funcionamiento de ciertos libros que rodean
la categoria de obra-libro, especialmente porque poseen una relacién intrinseca,
es decir tensada entre micro y macromorfologia, entre mensaje potencial,
apariencia visible y manera de lectura. Un libro como De par en par crea
condiciones especificas de lectura en las que el lector interactia con la
materialidad del libro para abrirlo «de par en par», al mismo tiempo que lee los
sintagmas creados por las cuatro paginas abiertas que se articulan
secuencialmente uno tras otro en una sucesidon de poemas concretos (cada
sintagma un poema) y decodifica los mensajes posibles de cada poema, de la

sucesion y del libro como unidad significante total.

consecuencias es la poesia concreta y/o visual, cuya aparicién no es una extravagancia
en la historia de la literatura, sino el desarrollo natural, inevitable, de la realidad
espacial que adquirié el lenguaje desde el momento en que se inventd la escritura».
(Carridn, «El arte nuevo de hacer libros». En Archivo Carriéon 1, 46). Resulta incomodo
leer los adjetivos natural e inevitable en una historia de los procesos de escritura y
formacion del libro, como si se tratara de una teleologia de las tecnologias de la
comunicacién y la expresion; sin embargo, creo que leyendo con detenimiento el contexto
en el que se inscribe la obra de Carrién, esta aparente teleologia es en realidad una
estrategia de encuadre y de lectura.
21 Carrién, «Obras—libro revisitadas». En Archivo Carrion 1, 94.
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De par en par es un libro heterodoxo dentro de la tradicién mexicana de
publicaciones de poesia, por ello resulta util para dar paso a las estrategias del
libro como mediacién. Es un libro con significado material cuya produccion de
sentido se genera a partir de la interaccion entre la disposicion de los materiales,
la desautomatizaciéon de las convenciones bibliograficas, la concrecién visual y
conceptual de los poemas visuales, la configuracion conceptual, etc.; todo ello lo
acerca tanto a los libros de artista conceptuales como a los obra-libro; sin
embargo, no se trata estrictamente de ninguno de los dos. Las diferencias, que
pueden parecer menores, son al mismo tiempo las que permiten que el libro sea
leido por la comunidad lectora de libros de poesia heterodoxos, mas cerca de
Blanco de Paz que de los libros de Ulises Carriéon o de Marcel Broodthaers. La
distincién principal en la que vale la pena insistir es que De par en par fue
publicado para circular como libro de literatura, no se trata de un objeto
suntuario como muchos de los libros de artista que son elaborados como piezas
Unicas, pero tampoco se basa en la circulacién de los signos o los libros como los
obra-libro de Ulises Carrién. El libro puede ser valorado en la justa medida de
que su propuesta tiene un sentido heterodoxo para el mundo poético en México,
pero no en relacion con las tradiciones de libros de artista; se trata de un
movimiento estratégico que simultaneamente senala la pertenencia a una
genealogia y la ruptura con otra, al hacerlo, las trae a escena para dialogar con
ellas de manera sutil. De algiin modo, el libro esta localizado en un pliegue entre
dos tradiciones que, a pesar de su cercania, tenian poco contacto entre si: los
libros de artista y la poesia publicada en México. Que haya antecedentes del
trabajo visuoespacial y material dentro de la poesia mexicana, como El canto del
Gallo: Poelectrones (Metafora, 1979) de Jests Arellano, Maquinaciones (Joaquin
Mortiz, 1975) de Carlos Isla, Por una poética antes del paleolitico y después de la
propaganda (Anortecer, 2000) de Heriberto Yépez, entre otros, no demerita la

aparicion del libro de Moscona. Antes bien, obliga a que la critica lo sitiie en un
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horizonte mas amplio que el de los juegos formales y la poesia visual mas
tradicional, por decirlo de un modo aparentemente contradictorio.

En su introduccion al libro, Julian Herbert explica su lectura: «En sus
Sentences on conceptual art, Sol Lewitt declara: “Si se utilizan palabras, y éstas
provienen de ideas acerca del arte, entonces dichas palabras son arte y no
literatura; los nimeros no son matematicas”. Si la frase es verdadera, lo sera
también su contraparte: si se utilizan imagenes, y éstas provienen de ideas acerca
de la poesia, entonces dichas imagenes son poesia»; a partir de esta aseveracion,
Herbert sefiala el lugar de enunciacién de De par en par y sitia desde alli su
heterodoxia. Es un libro de poesia en el que la forma, tomada de otras disciplinas
artisticas, sirve para transformar el campo de lo poético y no tanto para modificar
los campos de procedencia de las formas. Mas que un libro conceptual, como lo
serian algunos libros de artista que resultan de la materializacién de un concepto
artistico, De par en par esta mas cerca de lo que Javier Maderuelo ha propuesto
llamar posliteratura, y con ello, de una reflexion de las practicas escrituraria y
letrada desde procedimientos y formas materiales que residian en las afueras y
en la base de su existencia.?2

En este sentido, el libro es una reflexiéon que toma los lindes de la definicién
de poesia y los pliega hacia el interior de esta. De par en par es un libro de poesia

en el que la forma poética no sucede solamente en las palabras o en la disposicién

22 Lia idea de Maderuelo es cercana a la del propio Herbert, aun cuando parten de
lugares distintos. Explica el estudioso espanol de Carrién: «El hecho de que la escritura
de Ulises Carriéon haya escorado hacia la realizaciéon de actos o acciones que tienen un
sentido mas fisico, ha inducido a encasillar estas obras como conceptuales pero [...] los
artistas conceptuales que trabajan con el lenguaje escrito suelen realizar obras
autorreflexivas basadas en proposiciones lingiiisticas que solo tienen sentido en el
interior de la institucién arte [...] en este aspecto la obra de Ulises Carrién se separa
clara y conscientemente de los objetivos del arte conceptual lingiiistico. Aunque algunas
de sus obras y propuestas de los Ultimos afos de su vida parecen compartir un cierto
carisma conceptualista, las proposiciones lingiisticas con las que trabaja Carrién se
refieren siempre a aspectos culturales y sociales que son ajenos al mundo de arte».
(Maderuelo, Ulises Carrién, Escritor, 205).
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de los versos. De ascendencia concretista, los poemas de Moscona no permanecen
en el espacio de la pagina, sino que exigen ser leidos fuera de ella, dentro del
despliegue de estas, y, ademas, en la sucesién de unas tras otras. Los elementos
materiales propios de los libros de artistas y de los obra-libro son integrados al
ambito de lo poético para potenciar (es decir, para hacer posible) el sentido de los
poemas. Mas que un libro de poemas, De par en par debe ser leido como una
unidad material de sentido poético, no es un libro que contiene poemas sino un
poema que ocurre en el pliegue entre las paginas y las interacciones. La unidad
material del libro se corresponde con la unidad conceptual, en la lectura los dos
espacios de juego y disposiciéon se vuelven inseparables, no sélo por la atencién
que los lectores pongan en uno y otro (como sugeria la primera cita de Alfonso
Reyes), sino porque asi estan dispuestos como parte de una bibliopoiesis: creacion
de unidades de sentido y materia que son también unidades de lectura y

despliegue.

LA TEMPORALIDAD DEL LIBRO: PROCESO Y LECTURA

A pesar de las distinciones entre libros de artista y los libros que analizo, las
categorias de analisis de éstos resultan utiles pues se trata de elementos formales
que son refuncionalizados en relacién con los poemas. En este sentido, de acuerdo
con la taxonomia de Drucker, existen libros de artista cuyo trabajo conceptual
consiste en el uso de estrategias de lectura que se despliegan dentro de la
materialidad del libro; aunque en este caso tampoco se trata de bookworks. Estos
libros tensan las relaciones entre micro y macromorfologia de tal modo que puede
alterarse el proceso tradicional de lectura como trabajo manual (el libro como un
objeto que se lee linealmente, de inicio a fin) o que dicho proceso detona niveles
Interpretativos que producen significados alternativos o complementarios.

De acuerdo con el analisis propuesto en el apartado anterior, estos libros

también forman textos complejos compuestos por unidades de sentido y de

106



MEDIACIONES DEL LIBRO

percepcion que despliegan el significado mediante su interaccién. Esto es, que los
elementos que forman el libro de Moscona (el encuadernado, las paginas, las
1magenes, la disposicion de las imagenes y las paginas, la relacién entre paginas
interiores y exteriores, los titulos, etc.) constituyen unidades perceptivas,
unidades de sentido y unidades que mezclan ambas cuyo significado total sélo
existe con la condicion de que la interacciéon de todos los elementos se produzca
durante la lectura. Que el sentido se despliegue no sélo en la materia del libro
sino en el tiempo de lectura obliga a agregar este elemento a los ya mencionados
para entender los mecanismos de los libros como unidades de significacion.

Antes de proseguir, hago una puntualizacién con respecto a la temporalidad
de De par en par. Podria argiirse que el libro de Moscona se lee
fenomenoldgicamente en el tiempo, como practicamente cualquier libro; el lector
va pasando las paginas para encontrarse con poemas concretos formados por
sintagmas de paginas; si bien esto es acertado, también lo es que la forma de libro
no obliga a entender la consecuciéon de los poemas dentro de la idea de
secuencialidad del libro segiin Carrién, el primer poema no determina el sentido
del segundo, ni éste del siguiente, y asi sucesivamente. En todo caso, lo que existe
es una relacién analdgica entre alguno de los poemas (como el caso analizado
entre «Poesia occidental» y «Poesia oriental»).

En el apartado dedicado al libro como «espacio conceptual», Drucker
distribuye los ejemplos entre cinco posibles categorias: libros de performance,
libros como performance, como obras conceptuales, como exposiciones y como
catalogos o portafolios.23 Por ahora, es la segunda categoria la que resulta
pertinente para el analisis. Los libros como performances se distinguen de los
libros de performance en que no se trata de libros que contienen partituras o
instrucciones para el desarrollo de performances (como si es Grapefruit [1964] de

Yoko Omno, por ejemplo) sino de libros cuyo proceso de lectura crea un

23 Drucker, Century, 309-334.
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performance, es decir, un acto Unico determinado por condiciones anteriores, a
saber, el sentido de los elementos textuales, la disposiciéon material, etc. En estos
casos el libro funciona como espacio y documentaciéon de la interaccion: «La obra
funciona como un sistema cerrado que provee de sentido a los elementos al darles
una arena en la cual se definen a si mismos y entre si».24 La caracterizacion de
Drucker resulta insuficiente (aunque no pretende elaborar una taxonomia
precisa sino aproximaciones morfolégicas y procedimentales), sobre todo si
pensamos en libros como los estudiados en este trabajo, no tanto porque los libros
sean resultado de una experimentaciéon audaz, sino porque responden,
paraddjicamente, al asentamiento de procedimientos anteriormente usados por
otros poetas.?>

Esto resulta mas claro ante un libro como Monografias (Mangos de Hacha,
2010) de Jessica Diaz y Meir Lobatén. En él, el lector se encuentra ante una serie
de dibujos y textos que aparecen dispuestos sobre paginas consecutivas, algunas
de las cuales estan numeradas de acuerdo con el lugar que ocupan en la secuencia
de paginas, pero la mayoria no tienen paginaciéon. El modo de lectura, aunque a
primera vista parece ser el tradicional (las paginas son espacios individuales
unidos en el extremo interior del libro), pronto comienza a desplegarse mediante

instrucciones autorreferenciales denominadas «Pop Quiz». Por ejemplo, en las

24 Drucker, Century, 313: «The work functions as a closed system, in which it provides
meaning to the elements by giving them an arena in which to define themselves and
each other».

25 En un articulo titulado «El libro como performance», Craig Epplin caracteriza con
esta etiqueta algunos libros producidos por el colectivo Estaciéon Pringles, fundado por
los poetas Arturo Carrera y Chiquita Gramajo; se detiene especialmente en los libros de
Vivi Tellas que documentan y actualizan los performances realizados por la artista. Al
analizar la genealogia de los libros de Estacién Pringles, Epplin se detiene en la relacién
entre la poesia de Carrera y la de Stéphane Mallarmé, a partir de la espacialidad de la
puesta en pagina de la poesia de éste: «La disposicién fisica de palabras sobre la pagina
se vuelve central para las resonancias abiertas entre la escritura y la performance». («El
libro como performance», 139.)
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Figura 5. Jessica Diaz y Meir Lobatén Corona. Monografias. Poesia [Nuevos]. (México: Mangos de
Hacha, 2010), 16-17. PDF cortesia de la autora
paginas [16 y 17]26 se muestran seis rostros iguales identificados cada uno
mediante lineas e iniciales, y la frase «Ellos murieron por la patria, para—eue-ast
la-patria—tuviera-héroes R.I.P.» (figura 5). La identidad de los personajes puede
parecer oscura, pero en la pagina [18] se lee el primer «Pop Quiz» que dice: «;,Cual
de estos nifnos se enredd en una bandera de tres colores y luego se avent6 desde
el balcéon de un castillo situado en una colina?»; las figuras, se entiende, son las
de los «Nifios héroes» y las iniciales corresponden a sus nombres. El lector
encontrara la respuesta al «Quiz», segin una nota al pie en la pagina [19], en la
pagina 68, que transcribo: «Mande su respuesta a Los Caminos No 700 int. 66,
Ciudad de México 0989998». Este tipo de trampas, cabria llamarlas laberintos de

lectura, mantienen la tension estética del libro en un punto de emergencia

26 Dado que el libro no esta numerado en todas las paginas, indicaré entre corchetes
cuando el nimero corresponda al orden de las paginas no numeradas en el libro.
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relacionado con las operaciones que el lector realice con el libro, guiado por las
instrucciones y los dibujos.

Monografias tiene una disposicion secuencial de las paginas con base en la
estructura convencional de los cddex, sin embargo, la lectura material y cognitiva
del libro no corresponde a esa secuencialidad, sino que sucede en un
desplazamiento de las paginas (elementos formales) hacia la estructura del libro
(elementos macromorfolégicos). Taxénomicamente, el libro corresponde a la
categoria de «libro como performance» de Drucker, al tiempo que también se
acerca al libro como un generador de condiciones de lectura especificas, sin que
las anteceda un concepto operativo. Tanto la nocién de sistema cerrado de
Drucker, como la de texto de Lotman ponen énfasis en las tensiones y el
movimiento centrifugo de los libros como espacios de determinaciéon y de
interacciéon de los elementos internos. Para complementar ambos términos,
retomo la definicion de materialidad de Hayles, citada en el primer capitulo: «la
interaccion entre un texto fisico y sus estrategias significantes».2” Esta definicion
extendida del concepto tradicional de materialidad literaria permite, para el caso
de los libros analizados anteriormente, incluir en un solo gesto tedrico tanto el
objeto material como el proceso de lectura generado por su forma.

De este modo, los niveles micro y macromorfolégicos adquieren ademas una
dimensién temporal y cognitiva que se despliega en el acto de lectura. Un libro
como Monografias podia ser pensado como una unidad material de sentido o como
un libro que contenia un performance; al analizar su materialidad, entendida
desde Hayles, el analisis permite incluir ambas dimensiones para establecer los
mecanismos del texto y sus efectos estéticos. En este sentido, el trabajo de Belén

Gache resulta util para ampliar las posibilidades descriptivas de las categorias.

27 Hayles, «Print Is Flat», 72: «the interplay between a text’s physical characteristics
and its signifying strategies».
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En su libro Escrituras nomades, la artista y critica propone una taxonomia
de posibilidades de las escrituras no lineales que preceden, sin fundar
genealogias, las condiciones de lectura de la textualidad digital. Mediante el
recuento de artefactos literarios que se sitiian en los margenes o en la contra de
las estructuras narrativas aristotélicas, Gache presenta un abanico de
posibilidades de la escritura y la lectura ancladas en las dinamicas de la
interaccién, o en la interaccién como otra forma de producir sentido, y no
exclusivamente en la produccién de sentido.

Al leer Monografias a la luz de Gache, resulta claro que se trata de un libro
de caracter hipertextual, los saltos entre paginas determinan una sintaxis no
lineal pero contenida dentro del objeto como espacio de mediacién e interaccion,
y al mismo tiempo como espacio de performance al integrar las acciones
orientadas del lector. El libro esta creando condiciones especificas de lectura que
a su vez forman un espacio definido dentro del cual las pistas dejadas a lo largo
de las paginas encuentran una respuesta en otra pagina; sin embargo, en la
dinamica entre procesos de lectura, elementos materiales y contenido textual,
Monografias se presenta como un texto de vocacion multiple. Su valor estético
reside no tanto en la experiencia sensorial que ofrece sino en la contencién de
diversos mecanismos de operaciéon dentro de un objeto dado: el libro. A medio

camino entre el libro como laberinto?s y el libro como tablero de operaciones,?? el

28 En su apartado dedicado a los laberintos, Gache enlista algunos ejemplos de éstos
como metafora de lectura o como metafora dentro de la narraciéon. Escribe Gache sobre
estos tipos: «La imagen del laberinto sugiere a la vez orden y desorden, orientacién y
desorientacién, prisién y libertad [...] A través de los tortuosos caminos del laberinto, el
hombre busca su pasado, su destino y su sentido, topandose con frecuencia con trayectos
que no conducen a ningun sitio o senderos sin salida». (Escrituras némades, 119). El
ejemplo especifico de «El libro como laberinto» es El examen de la obra de Herbert Quain
de Borges en el que se alude a una novela, April March, en la que los capitulos se leen
del ultimo al primero, con variantes en cada uno de los capitulos que hacen que la propia
novela vaya transformandose conforme la lectura.

29 Sobre los tableros como formas de lectura e instrucciones, Gache escribe que «De la
misma manera en que Mallarmé asociaba la poesia con un golpe de dados [...] el padre
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texto esta hecho de trampas que crean la i1lusion de la lectura como un laberinto,
con el matiz de que la cualidad estética de estas indicaciones reside en su
Inoperancia: no son instrucciones que permitan multiplicar el sentido del texto
hacia otros devenires y sentidos, sino puestas en abismo dentro del texto que
terminan por no conducir a nada, es decir, al efecto estético del atolladero.

En otro ejemplo de Monografias podemos confirmar esta vocacién por el
laberinto que no se resuelve, sino que genera un impasse en la lectura. El segundo
«Pop Quiz» dice: «;Cuanto tiempo tardaria en desaparecer o consumirse el
cadaver de una persona si fuera dejado al aire libre o en la copa de un arbol?», de
manera semejante que en el PQ anterior, se ofrece una pista a la respuesta en la
pagina siguiente, que, en una nota, dice: «Ver pagina 75». En la pagina 75 se
indica «Ver PQ», cuya respuesta, ya sabemos, es «Mande su respuesta a Los
caminos No 700 int. 66, Ciudad de México 0989998». No hay, pues, una salida
real a las preguntas, sino que ambas terminan en el mismo lugar inexistente al
que debe enviar la respuesta. En una analogia con la textualidad web, es como si
ambas respuestas dirigieran al lector al abismo del Error 404: la respuesta
buscada no existe.3? Resulta interesante que en el libro las instrucciones existan,
y que su sentido quiza también se acerque a la produccion de la des-subjetivacion,
sin embargo, también resulta notable que esta estrategia no se resuelva sino en
la inoperancia, como si por la puesta en operacién del texto fuera un comentario

sobre su propia textualidad y el deseo interrumpido de interactividad del lector.

Antonio Vieira concebia, en el marco del barroco portugués, un universo donde el escritor
no jugaba ya a los dados sino al ajedrez. [...] Numerosas son las narrativas que toman
su estructura de los modelos establecidos por los juegos. En las mismas, la narracion se
desarrolla muchas veces segin los posibles recorridos topoldgicos de un tablero.»
(Escrituras néomades, 153).

30 Para Gache, el uso de instrucciones como poética dentro de los libros «responde a
una estrategia de des-subjetivaciéon en donde ya no es el propio escritor el que escribe el
texto, sino que este se concreta en la interaccion con el lector». (Escrituras némades, 205).
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El libro de Diaz y Lobatén trata sobre las desapariciones. Sus temas, topicos
y chistes acusan un intento de reflexion de la desaparicién como principio de
composicion de la obra artistica. En comunicacién con ello, las relaciones entre
operaciones de significacién también producen un efecto de desaparicion, pero
uno que toma la forma del error y el glitch en la lectura. Sin que el error sea
propiamente la poética del libro, las relaciones entre interacciones de lectura y
de interpretaciéon y los chistes de las paginas hacen que la desaparicién adquiera
una forma duplicada de la lectura: como proceso fisico que no produce sentido y
como proceso cognitivo que replica el sinsentido en los textos e imagenes.

La temporalidad de libros como De par en par y Monografias puede ser
analizada, como hemos visto, a partir de la encrucijada entre la lectura como un
proceso material (en el sentido de Hayles: fisico, cognitivo, procesual) y como el
acuerpamiento de la sustancia de la expresion de las obras: los pares opuestos
que se van sumando, en el caso del primero; la ilegibilidad como desapariciéon, en
el caso del segundo. A la luz de estos libros, la nociéon de materialidad de Hayles
se muestra productiva para entender el funcionamiento de los libros que
desautomatizan el proceso de lectura mediante la modificacién poética de la
forma y las interacciones textuales.

Sin embargo, la materialidad extendida también puede servir para pensar
libros que en su factura se distinguen poco de los libros tradicionales en los que
el objeto no es un medio de articulacion estética sino un depositario de relaciones
textuales meramente contenidas. Mediante la operacion critica de leer estos
libros desde una materialidad que no excluya la participacion de las practicas
Interpretativas es posible generar momentos de agitacién en libros con cierta
singularidad que tienen una dimensién performativa, aunque no tan evidente
como en los anteriores.

Este es el caso del libro Creaciones artisticas, S.A. (Ediciones Acapulco,
2012) de Juan Carlos Cano; su forma es la de un libro tradicional, la lectura

avanza en el orden convencional de las paginas, de la tapa a la contratapa en una

113



MEDIACIONES DEL LIBRO

lectura lineal. El texto poético es un poema lirico-narrativo dividido en cinco
partes discursivamente dislocadas, visualmente dispuestas sobre la pagina. En
él se relata una serie de anécdotas sobre el origen y la vida de la tienda de
articulos de piel Creaciones Artisticas, S. A. y sus fundadores, «el sefior y la
senora Farkas», exiliados de Checoslovaquia; en el ultimo apartado se escribe el
fin de la tienda y del sefor Farkas, con lo que se cierra simboélicamente el
correlato que recorre el libro, en el que se asocian la vida al interior de la tienda
con la historia de vida de los sefiores Farkas y el destino del exilio centroeuropeo
en México:

El senor, la seniora Farkas
Emigrantes

Judios de origenes inciertos
hungaros, por el apellido
hingaros, por la mirada
Hungaros, por la mezcla, la raza

Farkas, los Farkas
llegaron a México, Distrito Federal

nueva década

nuevo mundo

la vida sin agujeros
calcetines remendados
Montaron su tienda

INSURGENTES SUR 316

CREACIONES ARTISTICAS, S.A.
ARTICULOS DE PIEL

alejados del invierno

Insurgentes

extrano nombre.
MITTELEUROPA
también.
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La fachada de la tienda ya no existe
el interior tampoco
El senor Farkas murié. Descanse en paz.3!

El poema abarca treinta paginas flanqueadas por dos series de fotografias
que representan fragmentos de la tienda a la que se hace referencia. El libro
posee una singularidad interesante: la primera fotografia es la puerta de la
tienda, la segunda un zoom in a la puerta, la tercera un close-up a la pared
interior, y asi sucesivamente (figura 6). Las fotografias finales son acercamientos
de la vieja marquesina que en su momento anunci6 la tienda, ahora inexistente
(figura 7). El orden de las fotografias no parece fortuito (aunque la voluntad no
sea relevante para la lectura): el recorrido temporal que realizara el poema esta
delimitado por las imagenes de ingreso y salida de la tienda en las guardas del

libro.

El poema sobre la vida de los sefiores Farkas esta contenido dentro de un

marco triple: temporal, espacial y objetual. El marco temporal corresponde a la

e o7

Figura 6. Juan Carlos Cano. Creaciones Artisticas, S. A. (México: Acapulco, 2012), primeras guardas. Fotografias mias.

31 Cano, Creaciones Artisticas, 18-19, 42.
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Figura 7. Juan Carlos Cano. Creaciones Artisticas, S. A., guardas finales Fotografias mias

temporalidad relatada en la historia, el espacial por la interaccion entre las
1magenes y el recorrido del poema, el marco objetual esta determinado por la
disposiciéon de los medios al interior del libro: texto, imagen, referencia e
interaccion. El poema crea un espacio interior habitado por objetos, objetos que
permiten entender la vida dentro de la tienda y por extension la vida de los
senores Farkas. La vida de uno y otra esta intimamente ligada como lo estarian
también la materialidad del libro y la expresion del tiempo fugado en el poema.

Agenda Aries 1983
separador de tela, funda de piel
en dos tonos a su eleccién
[...]
Aqui, a la espera de algtn cliente
que busque piel
una Agenda Aries
un cafecito
articulos de calidad
CALIDAD GARANTIZADA
(Se le ofrece un globo terraqueo?
;Un mapamundi?
(Sabe usted donde se encuentra Checoslovaquia?32

Al leer el libro en el orden secuencial, el lector ingresa al espacio del libro
mientras se desplaza simbdlicamente por el interior de la tienda. Asi, la relacién
entre texto, imagen, disposicién y lectura genera un espacio performativo en el

que se desarrolla la historia y que al mismo tiempo la contiene, tiende un puente

entre el mundo interno del poema y el mundo externo de la Ciudad de México

32 Cano, Creaciones artisticas, 32-33.
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para completar la constituciéon del simbolo y su correlato. Este efecto de ingreso
y salida del libro es un efecto de lo que podriamos llamar mise en livre, término
que contempla no sélo la disposiciéon sino la interaccién entre elementos para un
efecto estético especifico. La estrategia fundamental se basa en la interferencia
entre campos semiodticos pretendidamente distintos, pero que operan dentro del
libro, y al hacerlo crean realidades imaginarias tridimensionales. El poema,
entonces, se despliega entre los versos, las resonancias, las repeticiones y las
interacciones con las imagenes. Las guardas forman parte de esa materia que
remite a los objetos que habitaron la tienda y al exilio de los senores Farkas; el
espacio habitado precariamente por seres también precarios, apenas
sobrevivientes sobre los que el tiempo pasa y derruye la memoria y las imagenes.
En el libro de Cano los objetos, las fotografias y los senores Farkas forman parte
de la misma sustancia que la memoria, como ésta, se van abandonando al polvo
para que sobre ellos el tiempo se haga también materia tangible. Como un libro
por el que uno entra para escuchar las voces que permanecen como ecos de un
tiempo fugado hacia su centro.

Los libros anteriormente analizados generan dinamicas de lectura
singulares que a su vez los potencian estéticamente. Cada uno de ellos es al
mismo tiempo una extension de la forma tradicional del libro sin por ello dejar de
lado las bases fisicas de las convenciones bibliograficas, sino interviniendo
materialmente en ellas. Ante esto, resulta claro que la concepciéon de una
materialidad extendida no se efectia solamente en los libros en los que se opera
un trabajo mediatico, sino en todos los objetos textuales que generen practicas
interpretativas dentro de comunidades especificas. Los libros analizados
destacan por su configuracién material, pero no son los Unicos que pueden ser
pensados desde la complejidad, ni es la propuesta de Hayles la tinica via posible

con énfasis en la materialidad.
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ZONAS DE MEDIACION Y AGITACION

Los libros como objetos culturales, aun aquellos que tienen una estructura
material sui generis, pueden ser leidos a través de otras herramientas criticas
que se enfocan no tanto en la configuracién de los objetos como en los efectos de
sentido y en la produccion de presencia. Estas herramientas aparecen al pensar
el libro como un elemento material que media entre el lector y la heterogeneidad
semiodtica y material, y que a su vez establece canales de mediaciéon entre los
sujetos y los discursos sociales y su forma sensible. Los libros son
simultaneamente el limite de la textualidad literaria y el espacio en el que
sucede. Interior, exterior y umbral, cada libro genera mecanismos distintos de
interpretacion al enfocarse en unos u otros. En estos libros, la lectura es tanto
mecanismo de interpretacion como plancha de operaciones interpretativas. Para
ello, resulta productivo utilizar el marco como una estrategia metodologica; como
lo ha senalado Anne Friedberg para los marcos Opticos: «Los limites y
mutiplicidades de nuestros marcos de vision determinan los confines y
multiplicidades de nuestro mundo».33

Antes de continuar sobre la idea de los marcos, retomo un concepto de
Katherine Hayles que resulta particularmente indicado para leer la mediacién
como efecto de la configuracion de los libros, y que fue usado en el primer capitulo
para hablar del libro en general, pero que ahora puede particularizarse: la
metdfora material, definida por Hayles como lo que permite entender «el trafico
entre palabras y artefactos fisicos».3* Podemos leer la forma de los libros como el
desarrollo de una relacion inusitada entre objetos, esto es, como la expresién
material de los poemas y viceversa. Esto es relativamente claro en De par en par,

por ejemplo, pues el titulo del libro es una realizacién material de las relaciones

33 Friedberg, The Virtual Window, 7: «The limits and multiplicities of our frames of
vision determine the boundaries and multiplicities of our world».
34 Hayles, Writing Machines, 22: «the traffic between words and physical artifacts».
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entre los poemas concretos, entre los referentes de éstos y sobre el modo en el que
el libro esta encuadernado y es leido. La metafora material que opera en ese caso
es, hasta cierto punto, obvia pues quien lea el libro s6lo debera prestar atencion
al titulo como un instructivo. Sin embargo, en otros libros, la lectura de la
materialidad como metafora de lectura es un tanto mas sutil pero no menos

productiva.

Vitrinas y ventanas: mediaciones sensibles

El libro como formato convencional puede ser pensado como una estructura que
delimita los modos de representacion textual y que permite activarlos en
relaciones sociales; la configuracién singular de cada libro, mientras tanto, crea
posibilidades y tensiones entre el adentro y el afuera de los textos y de los
procesos de significaciéon. Pensemos, retomando uno de los ejemplos ya citados, el
modo en el que el objeto determina los limites de la ciudad representada como un
espacio ajeno ante la mirada y la vida de los sefnores Farkas en Creaciones
Artisticas, S. A. La materialidad del libro marca una lectura que funciona como
trayectoria espacio-temporal, por un lado, el recorrido visual de entrada y salida
de la tienda y, por otro, la vida y muerte de los sefiores Farkas en la ciudad de
México. Esta trayectoria, ademas, se nutre de reflexiones poéticas sobre la
migracién y la extraneza ante un espacio que es ajeno, pero al mismo tiempo
entranable.

El relato de la vida de los senores Farkas abre con un epigrafe: «Nicole
cuenta que cuando Robert Graves le pregunté a Gertrude Stein acerca del pueblo

mallorquin de Dei4, ella le respondié “It’s paradise, if you can stand it”. Graves
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vivid ahi mas de cuarenta anos. Hasta su muerte».35 El espacio del poema se
construye con base en esa idea de «paraiso a pesar de si mismo»:

Esto es el paraiso

el que negamos

por miedo

a enterarnos

de que es real

lo tinico real

en esta tierra de mentirosos

en esta tierra
donde te has convertido
en uno mas.36
Para estos emigrantes, la ciudad no es en realidad la ciudad, el espacio
habitable es la tienda en la que los fragmentos de su vida se van construyendo
siempre relacionalmente con los clientes, siempre recordandoles que su
procedencia es otra y que salieron de un origen para permanecer en él mediante
una lengua menor, extraviada en las estructuras del nuevo lenguaje
(«Prrroductos trrrrraidos de Eurrropa / y las erres durrras y alarrrgadas/ acento
de villano de guerra frrrria, hambrrrre»).3” Se trata de una vitrina que los
muestra como personajes y no como personas, la lengua es un limite que no se
borra y del que no pueden escapar. La gestualidad sonora de arrastrar las erres
en las citas de los personajes contagia la enunciacién del relato. Un lenguaje
menor toca al lenguaje mayoritario y lo transforma lo suficiente para recordar

que uno y otro conviven en el espacio cerrado de la tienda.3® El libro intenta

35 Cano, Creaciones artisticas, 17.

36 Ibid., 31.

37 Ibid., 23.

38 Escriben Deleuze y Guattari: «Los rasgos no distintivos, pragmaticos, estilisticos,
prosddicos, no sélo son variables omnipresentes que se distinguen de la presencia o de la
ausencia de una constante, elementos sobrelineales y “suprasegmentarios” que se
distinguen de los elementos segmentarios lineales: sus mismas caracteristicas los
capacitan para poner todos los elementos de la lengua en estado de variacién continua
—por ejemplo la accién del tono sobre los fonemas, del acento sobre los morfemas, de la
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recuperar la historia personal de los sefiores Farkas, pero no puede evitar
encontrarse contenido, y por ello encerrado, en los limites del relato y del libro.
La tienda es un espacio subjetivo construido por la recurrencia de objetos a la
venta: globos terraqueos, agendas, plumas, cajitas para guardar objetos con un
valor sentimental. En la tienda de los sefiores Farkas los objetos sustituyen la
subjetividad extranjera que también es un umbral entre el mundo anterior y el
paraiso que no alcanza a serlo.
.Sabe usted donde se encuentra Checoslovaquia?

;sabe usted donde se encuentra usted?

Para eso estamos aqui

para sobrevivir

a la violencia del despertar, del amanecer
lo demas es ganancia es rencor.

El camino lo sabemos de memoria
ya lo conocian nuestros abuelos...

un tren

una jaula

gas

o alguna revolucion local
la soga

la guillotina

el peloton

el garrote vil

el olor a chamuscado.?®

entonacién sobre la sintaxis—. No son, pues, rasgos secundarios, sino otro tratamiento
de la lengua, que ya no depende de las categorias precedentes. “Mayor” y “menor” no
cualifican dos lenguas, sino dos usos o funciones de la lengua» (Deleuze y Guattari, Mil
mesetas, 106).

39 Cano, Creaciones artisticas, 33-34.
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Como si1 se tratara de una puesta en abismo, el libro de Cano recurre a una
sutil construccion de marcos y superficies que se van limitando mutuamente, y
que generan una tensién entre sus elementos interiores y exteriores. Kl libro
como un marco exterior hecho de las fotografias y la portada delimita las
condiciones de lectura del poema como la re/presentaciéon de un espacio situado
en el tiempo (las cubiertas del libro, de hecho, en un gesto manierista pero no
menos significante, estan hechas con papel tapiz de habitacion); el transito y la
nocién de paraiso delimitan, como marcos contextuales, la fatalidad de los Farkas
(seres sin patria, sin lengua, avecindados en un paraiso sin ser); la tienda a su
vez enmarca la interioridad de la vida cotidiana y la exterioridad de la ciudad:

Construir Potemkins.
Fotografiarlos.

Posar.

habitarlos.

Rastros abandonados,
sin huellas no hay guantes.

La vitrina es impecable.

Al interior, cicatrices
una pua extraida sin gestos40
Las villas Potemkins, como las vitrinas, son meras superficies que median
entre lo real y su representacion ideolégica, no son espacios para ser habitados
sino para reflejar la realidad de quien los observa, en ambos, la participacién se
reduce a la observacién, como espectadores que observamos, a través de la

compraventa, los escenarios de la vida reclusa.4! Enmarcada por la vitrina, esta

40 Jbid., 25.

41 «En toda conversacion se va infiltrando el tema que plantea las condiciones de vida,
el del dinero. [...] Es como si estuviéramos atrapados dentro de un teatro y tuviéramos
que presenciar la obra que se representa en el escenario, lo queramos o no,
convirtiéndola, una y otra vez, en objeto del pensamiento y la conversaciéon.» (Benjamin,
Calle de direccion tnica, 38).
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Villa Potemkin llamada «Creaciones Artisticas, S. A.» es un espacio de simulaciéon
que adquiere el peso de lo real sin poder realizarse en la ciudad, el espacio
efectivo; toda sociabilidad se reduce al intercambio por las mercancias, mientras
que los espacios de exhibicién se vuelven tumulos de una vida interior:

La evaporacién existe

es imperceptible

asi también crecen las unas
se deshace la piel

POLVO
anaqueles y POLVO

POLVO y tos*2

Todavia mas, el «POLVO» es el umbral y el transito entre los lugares, de la
superficie de la piel, al exterior de los anaqueles dentro de la tienda, al interior
de los pulmones que expulsan la tos. El libro contiene (en el doble sentido de
limitar y de llevar) una serie de marcos interiores que se van desplegando
conforme avanza la lectura, los marcos se van cerrando hacia el final no sélo en
las fotografias sino también en las referencias, se vuelven marcos habitados,
contenciones de las experiencias subjetivas. Entre ellos, ya he mencionado, se
genera una tensién dinamica que activa las estrategias interpretativas de quien
lee y observa el objeto.

En el contacto con la materialidad extendida del texto, se crean dinamicas
de interaccién entre los distintos marcos, de tal modo que, sin borrarse, se
encuentran mutuamente activados, se tocan, por decirlo de algin modo. Este
«tocarse» de las superficies como simbolos e imagenes, requiere un espacio de
mediacién en el que los significados son producidos, este espacio es lo que

podemos entender como una interfaz.

42 Cano, Creaciones artisticas, 36.
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A partir de lectura de Creaciones artisticas como el desarrollo de una
temporalidad de lectura, podemos entender como es que también funcionaria este
libro como una metafora de la tienda de los senores Farkas. Al desarrollar esta
metafora, el libro no sdlo es el paso del lector por la tienda sino sobre todo el
espacio de mediacién entre el interior y el exterior a ésta. Esta lectura se refuerza
con las imagenes de las primeras guardas del libro (como se puede ver en la figura
2.7 en el apartado anterior), la mirada que avanza en un fempo narrativo
mediante la sucesién de imagenes se detiene dos veces en el exterior de la tienda:
aparecen entre la mirada y el interior de la tienda los reflejos de la vitrina que
enfatizan la idea del libro como un proceso de mediacion y no sélo como uno de
contenciéon. El vidrio que se vislumbra en las fotografias es un dispositivo que
hace del interior del libro el interior de la tienda y del exterior de éste el mundo
hostil del que los Farkas se refugian. Como escribe Friedberg sobre la historia
material del vidrio: «El vidrio fue un material que ofrecia simultaneamente la
transparencia y la proteccion, mantenia afuera el afuera al mismo tiempo que lo
traia adentro».43 La metafora material que opera en Creaciones artisticas es la de
la vitirina, el lugar dedicado al comercio y al mismo tiempo el espacio habitable
de un remanso diferido. La vitrina protege del exterior a los sefores Farkas y a
los objetos que estan dentro de su tiendo, pero el afuera inevitablemente entrara.

El vidrio de la vitrina puede también constituir otra metafora material, la
de la ventana como la mediacién por antonomasia. El objeto que media entre el
mundo y que es una contradiccién material: la mediacién invisible pero tangible,
la realidad in-mediata pero limitada. Escribe Friedberg: «Si el espejo plano y su

reflejo fueron una ilusién 6ptica, un trampantojo, a la manera de la mimesis y del

43 Friedberg, The Virtual Window, 113: «Glass was a material that featured both
trans-parency and protection, could keep the outside out and at the same time bring it
in»
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simulacro, la ventana de vidrio y su transparencia sugieren lo contrario: la
veracidad optica y la vista inmediata del mundo (aunque atin enmarcada)».44
La primera parte del libro/cartera Hechos diversos (Acapulco, 2012) de

Mbobnica Nepote lleva por titulo «Ventanas».#5 En ella se combinan la puesta en

44 Friedberg, The Virtual Window, 109: «If the plane mirror and its reflection was an
optical illusion, a trompe l'oeil, in the manner of mimesis and the simulacrum, the plate
glass window and its transparency suggests its contrary —an optical veracity, an
unmediated (yet still framed) view of the world».

45 A diferencia de los ejemplos vistos, en este caso me resisto a denominarlo solamente
libro por una razon bibliografica: estrictamente hablado, Hechos diversos no es tanto un
libro como la reuniéon de impresos concomitantes: tres plaquettes y dos pliegos sueltos,
uno de los cuales no formé parte de la reedicion de 2014, ésta si encuadernada. Las
plaquettes y los pliegos sueltos guardados en la cartera forman un libro desde la
perspectiva semiolégica (autoria, continuidad tipografica y tépica, etc.), pero bastaria
preguntarle a algin biblidgrafo o archivista si dispondria de éste, tal cual se presenta,
dentro de una biblioteca abierta al publico. El riesgo de pérdida de las plaquettes o,
todavia mas, de los pliegos es una caracteristica que debe ser tomada en cuenta. En su
ensayo sobre las «otras» culturas del impreso ademas del cédice, Lisa Gitelman asegura:
«Cualesquiera que sean sus otros méritos y posibilidades, el c6dex ha probado ser una
tecnologia particularmente efectiva para la preservacién impresa. Los impresores han
presentado su oficio como “el arte que preserva otras artes”, y [Elizabeth] Eisenstein
tiene una seccidon dedicada al “poder preservador de la imprenta”, pero la tasa relativa
de supervivencia para artefactos impresos cddices y no cédices sugiere que imprimir no
preserva realmente las cosas; es mas probable que lo haga doblar, reunir y coser las hojas
dentro de libros de pasta dura.» (Gitelman, «Print Culture», 187: «Whatever its other
merits and affordances, the codex has proved a particularly effective technology for
preserving print. Printers long styled their craft as “the art preservative of other arts,”
and Eisenstein has a section elaborating “the preservative power of print,” but the
relative survival rates for codex and noncodex print artifacts suggest that printing
doesn’t really preserve things; it’s more likely folding, gathering, and sewing sheets into
hard- bound books that does».)

Un impreso sin encuadernar posee una existencia mas precaria que un encuadernado,
el impreso suelto o sin encuadernaciéon cuidada tiende a circular méas rapido entre
lectores potenciales y, al menos en los siglos pasados, estaba asociado a practicas de
informacién clandestina (como los volantes politicos) o efimera e intrascendente (como
las hojas disponibles de un calendario). Sigue Gitelman: «Los artefactos impresos que no
son codices son mas transitorios que archivisticos, podria uno decir, mas intercambiables
que acumulativos, y que los significados que encarnan y transmiten son mas acelerativos
que inerciales» (Ibid.: «Noncodex print artifacts are more transitory than they are
archival, one might say, more transactional than accumulative, and the meanings that
they embody and convey are thus more accelerative than inertial»).
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pagina y la retorica de los poemas que exploran diversas perspectivas sobre la
escritura y la observacion, cada uno de ellos esta enmarcado por un cuadro de
color que hace referencia a la ventana como un objeto de mediacion entre el
interior de una casa y el exterior del mundo, al mismo tiempo que funciona como
correlato objetivo de la tensién entre interioridad y exterioridad del sujeto
poético.46

En el ejemplo de la figura 8, el mundo sucede en un espacio paraddjicamente
limitado. El imaginario visual y sonoro del poema estd en un espacio
determinado, dentro de los limites del mundo, mientras que el imaginario
Interior, exdégeno a su modo, no se presente y pueda asumirse como ilimitado o al
menos indefinido. Alrededor del poema se situa la linea de color que lo delimita
como acto de enunciaciéon (recuento y plegaria); el marco visual es al mismo
tiempo un marco simbdlico. Los limites del encuadre son los limites del mundo
del sujeto lirico en el poema y en el marco de la pagina: «Todos los medios evocan

momentos de transicion liminal en los que el afuera es evocado para que el

Paradéjicamente, este sentido efimero de los pliegos parece mantenerse en suspenso
en Hechos diversos, su precariedad material se pone entre los paréntesis hospitalarios
de la cartera que los guarda. Esta condicion de los pliegos sblo aparece tras la lectura
histérica de las formas editoriales y de encuadernacion, no es que esta historia sea un
signo dispuesto como parte del poema por la autora o la editorial, antes bien se trata de
una latencia de las formas impresas en el tiempo. En la lectura material de los poemas
no sélo aparecera el sentido de sus signos, sino también la producciéon de presencia de
sus formas.

46 Una relacion similar puede verse en la novela House of Leaves (Pantheon Books,
2000) en la que el espacio en el que se encuentra el narrador, Johnny Truant, es
construido tanto por la narracién y la interseccién con otras voces y documentos, como
por la forma visual de la puesta en pagina que incluye colores, borraduras, tachaduras,
giros, etc. La “Casa de hojas” es un laberinto que tiene como correlato el laberinto visual
de la puesta en texto de la novela, asi «Tema y forma estan crucialmente entrelazados,
y el libro en si mismo se convierte en una versién textual del laberinto continuamente
cambiante que aparece en la casa epénima». (Lord, «The Labyrinth and the Lacuna,
465: «Theme and form are thus crucially intertwined, and the book itself becomes a
textual version of the continuously shifting labyrinth that appears in the eponymous
house»).
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Detris de toda ventana se despliega una tarde.
El canto de los pdjaros sacude la linea del mundo.
La calle presta su silencio de grafito a los muchachos
para que hagan del camellén un estadio, ensayan
un pase, dominan el bal6n. Un grito victorioso
derrumba los murmullos. En el golpe de la pelota
palpita la ciudad. Que no reviente en el aire ese
trozo de cuero, que no agonice la ciudad en el ul-

timo rebote.

1231

Figura 8. Mdnica Nepote. Hechos diversos. (México:
Acapulco, 2011), 23. PDF cortesia de la autora.

interior suceda».4” El mundo sucede detras de la ventana, es contenido por ella,
pero el vidrio también es su continente; formas inseparables y ambiguas de la
mediacion. En el poema, el mundo exterior esta vivo en su ruido, pero detras de
ello late la violencia que puede desencadenarse en cualquier momento y que el
sujeto recoge como plegaria: «Que no reviente en el aire ese trozo de cuero»; la
contencién del mundo exterior por la ventana pasa al muro de caucho del balén.
El adentro y el afuera son intercambiables, todo excepto la posicion intermedia
del sujeto que observa sin ser observado (produce el efecto visera del espectro) y

que media entre los dos mundos y la lectura.

47 Galloway, The Interface Effect, 32: «All media evoke [...] liminal transition moments
in which the outside is evoked in order that the inside may take place».
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En otro poema, se lee «El silencio se quiebra en el nudo del ruido. Un aullido
solitario. El golpeteo del teclado al volcar el universo en la pagina».4® En este
poema el espacio no esta delimitado por la mirada sino por la escritura como un
acto material sobre la pagina, que lo enmarca en ese espacio constrenido; en otro
poema, escribe «Afuera, lejos de mi mesa la ciudad es una silaba sostenida, una
puerta que se abre [..] Tras el ruido construyo un mundo desigual. Linea
divisoria entre mi cuerpo cerrado y la ciudad»,*® en estos poemas los limites son
un campo de tension desde el que se crea la experiencia estética (la mirada, el
escuchar del ruido). La contenciéon de los poemas, marcada en cada uno por la
linea que los enmarca, se mantiene como elemento simbdlico y estructura
continua que une visualmente los poemas. La mise en page crea un locus de
enunciacién que muestra la sutura entre las experiencias y al mismo tiempo
muestra los hiatos en los que se abre, minima, la diferencia entre sujeto y mundo
como una fractura irresoluble que, sin embargo, se comunica como un poema de
lenguaje funcional, pero a la postre insuficiente. Los poemas evocan el afuera
para traerlo al interior del espacio desde el que se enuncia, pero lo Ginico que se
mantiene es la insuficiencia para poder dar cuenta de la experiencia. Detras de
la ventana se asoma no la inmediatez del mundo sino la aparicién insuficiente y
parcial de éste.

La relacion significante entre la escritura de los textos, la disposicion sobre
la pagina y la disposicién entre los cuadernillos crea condiciones especificas de
lectura que intensifican la significaciéon de los poemas; no es que el modo de
existencia de éstos dependa de las condiciones especificas, sino que éstas generan
una estrategia interpretativa distinta sobre ellos, le agregan una capa de sentido

en la mediacién, agitan el significado. Esta no es, empero, la manifestacion mas

48 Nepote, Hechos diversos, 24.
49 Jbid., 26.
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sugerente de la mediacién en la obra de Nepote, como se vera, junto con otros

ejemplos, en el siguiente apartado.

El libro como interfaz

A partir de la idea del libro como objeto cultural (que funciona como marco
material para los procedimientos artisticos y las practicas estéticas), sumada a
la de materialidad extendida de Hayles, es posible proponer otra estrategia de
lectura de los textos. En el libro como interfaz, la relaciéon dinamica entre forma,
estructura y soporte media la experiencia de lectura para producir sentido y
presencia en la interaccién con el libro.

Si bien el término interfaz se refiere comtinmente a la red de instrucciones
que permiten la interaccion humano-computadora, es posible hacer viajar el
término al estudio literario mediante la extension conceptual de sus
componentes. De acuerdo con Alexander Galloway, una interfaz pude ser descrita
como «el punto de transicién entre diferentes capas mediaticas dentro de un
sistema anidado. La interfaz es una “agitacion” o friccion generativa entre
diferentes formatos».? Esta manera de estar en el limite, como la llama Galloway,
seria la forma activa y flexible que toma la interaccion entre elementos, como la
describe Hayles: la interfaz provee las estructuras de interacciéon que permiten o
imposibilitan la relacién entre formatos y medios, al hacerlo crea un efecto de
ambigliedad entre legibilidad e ilegibilidad que sélo es posible pensar mediante
la materialidad extendida. Puesto que toda interfaz es el efecto de una mediacién
y una interaccién entre elementos, ésta no puede existir en el objeto

exclusivamente, sino en la materialidad que comprende el objeto, las

50 Galloway, The Interface Effect, 31: «the point of transition between different
mediatic layers within any nested system. The interface is an “agitation” or generative
friction between different formats».
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instrucciones, el lector y los significados producidos en todo ello. Las interfaces
son «zonas autonomas de actividad», asegura Galloway, «no cosas, sino procesos
que llevan a cabo un resultado de cualquier tipo».5! Por esta razon, propone
estudiarlas como efectos y no como cosas en si: el efecto interfaz.

Una interfaz se produce cuando un medio contiene otros medios como parte
de su forma y la interaccion de la lectura activa la friccién o el encuentro entre
estos.52 Aunque son cercanos y estan emparentados, no debe confundirse con el
concepto de iconotexto;>® pues aunque ambos medios convivan en un solo objeto,
el término de iconotexto se refiere al objeto pensado morfolégica y

estructuralmente, mientras que la interfaz es el efecto de friccién generado por

51 Galloway, The Interface Effect, vii: «They are autonomous zones of activity.
Interfaces are not things, but rather processes that effect a result of whatever kind».

52 «Con frecuencia se asume que las interfaces son sinénimos del medio en si. Pero,
,qué significa decir que “interfaz” y “medio” son dos nombres para lo mismo? La
respuesta se encuentra en la remediacion o el modelo de medios por capas [...] en el que
los medios son esencialmente contenedores formales que hospedan otros medios. Esto es
un enunciado elaborado mas claramente en las paginas iniciales de Understanding
Media de Marshall McLuhan. A McLuhan le gusta expresar este enunciado en términos
de historia de los medios: en cuanto un nuevo medio es inventado, su rol sera ser un
contenedor de formatos mediaticos previos. Asi, el filme fue inventado al final del siglo
diecinueve como un contenedor de fotografia, misica y varios formatos teatrales como el
vodevil. ;Qué es el video sino un contenedor de filmes? ;Qué es la web sino un contenedor
de texto, imagen, videoclips, etc.”» (Galloway, The Interface Effect, 31: «Often interfaces
are assumed to be synonymous with media itself. But what would it mean to say that
«interface» and «media» are two names for the same thing? The answer is found in the
remediation or layer model of media [...] wherein media are essentially nothing but
formal containers housing other pieces of media. This is a claim most clearly elaborated
on the opening pages of Marshall McLuhan's Understanding Media. McLuhan liked to
articulate this claim in terms of media history: a new medium is invented, and as such
its role is as a container for a previous media format. So, film is invented at the tail end
of the nineteenth century as a container for photography, music, and various theatrical
formats like vaudeville. What is video but a container for film. What is the Web but a
container for text, image, video clips, and so on».)

53 Kl término fue propuesto por Peter Wagner para caracterizar la relacion entre texto
e imagen y es la base de no pocos estudios sobre las relaciones entre objetos
intermediales. Un iconotexto es la relacién de ambos lenguajes dentro de un mismo objeto
perceptual de manera indisociable pero comprensible. Véase Wagner, «Introduction:
Ekphrasis, Iconotexts, and Intermediality». En Icons, Texts, Iconotexts, 1-42.)
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los elementos formales en la materialidad de éste. La interfaz aparece en el
momento en el que los limites de los medios se encuentran, ya sea para fundirse
o para repelerse. En este sentido, resulta mas semejante el concepto de
imagentexto de Mitchell, que implica el movimiento entre medios; el término de
Mitchell esta compuesto de tres posibilidades: cuando los medios se funden
(imagentexto), cuando se tocan sin fundirse (imagen—texto) y cuando se repelen
(imagen/texto),”* cada una de las posibilidades ofrecera un efecto distinto de
interfaz y una operabilidad distinta también.

Cuando pensamos los ejemplos que hemos analizado, la interfaz es el efecto
de legibilidad que se produce al leer los libros como generadores de procesos
estéticos, en otras palabras, es la manera en la que dialogan y se interfieren los
lenguajes y formas dentro de un objeto. En De par en par la interfaz es la friccion
entre estructuras visuales y elementos verbales tras la desautomatizacion del
formato cddice; que el encuadernado de puerta francesa sea un elemento que
construye un significado a partir del texto permite que la interfaz sea funcional,
y por lo mismo invisible. Mediante la desautomatizacién por contraste, De par en
par hace visible la interfaz de los libros tradicionales, pero mantiene la suya en
un nivel de legibilidad y uso accesible.

Monografias, en cambio, genera una interfaz disfuncional en tanto que el
movimiento interactivo que requieren los textos al interior del libro detiene el
proceso de significaciéon en los vacios con los que topa. «La interfaz hace una
pregunta y, al hacerlo, sugiere una respuesta», escribe Galloway.?® La interfaz
del libro ofrece una posible respuesta, pero no una salida. Se trata de una interfaz

inoperante, y, sin embargo, paraddjica en su ineficiencia, su propdsito es

54 Mitchell, Teoria de la imagen, 84, n. 9.

5 Galloway, The Interface Effect, 31: «The interface asks a question and, in so doing,
suggests an answer».

5 Galloway, The Interface Effect, 39: «Es una interfaz inestable. Es, como dirian
Maurice Blanchot o Jean-Luc Nancy, desouvré: inhabil, improductiva, inoperante,
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comunicar la desaparicion mediante la evidencia de una interfaz que, al
mostrarse, oculta el resto de elementos. Desde Monografias surge entonces una
pregunta: ;como se comunica lo que ya no esta? No la ausencia, sino el proceso
de la desapariciéon. O ambos, la ausencia como un efecto del desplazamiento de lo
que alguna vez estuvo alli y que al ser nombrado sélo refuerza su no-presencia, y
el proceso de la ausencia que existe, pero una vez que concluye sélo queda como
reminiscencia de lo que ya no esta. ;Cémo se comunica lo que no se ve, es decir,
como se comunica una interfaz de la invisibilidad, cémo se produce la mediacién
de lo que no tiene medio?

La mediacion es el proceso mediante el cual dos elementos limitados se
comunican o generan interaccién, es la posibilidad de hacer legible un
acontecimiento cuyo coédigo desconocemos o cuya materia resulta refractaria o
evanescente; los medios son sistemas de codificacion que permiten representar la
realidad y al mismo tiempo ser usados, la mediacién es el efecto de trabajo a
través de o sobre dichos objetos.

La mediacién puede existir de dos maneras, como proceso 0 como
dispositivo;?” la primera es la comunicacién efectiva en la que los medios
interfieren pero no se muestran (como el sistema operativo de una computadora,
cuyo funcionamiento no vemos, pero si sus respuestas mediadas, o la idea del
lenguaje como sistema: una estructura existente pero invisible e inabarcable); la
segunda es la comunicacion en la que el medio (medium) es visible, y por lo tanto,
objetual (como la escritura), incluso si la comunicacién fuera no efectiva. En la
primera, el objetivo de la comunicacion es la transmision de un mensaje entre
emisor y receptor en un contexto dado; en la segunda, la comunicacién como

atencion del mensaje en la materialidad de su transmisién; en cierto sentido

inservible» («It is an interface that is unstable. It is, as Maurice Blanchot or Jean-Luc
Nancy might say, desoeuvré —nonworking, unproductive, inoperative, unworkable».)

57 Para una revisién profunda y sistematica de las formas de mediacién y de su
trayectoria histérica, véase Karla Jasso, Arte-Tecnologia. Arqueologia.
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(obviando diferencias tedricas relevantes), podriamos decir que el medio como
proceso esta cerca de la funcién referencial del lenguaje, mientras que el medio
como dispositivo lo esta de la funcién poética, o en un mayor grado, de la fatica.
Sin embargo, en el origen de todo sistema de comunicacién esta, como existencia
o como potencia, la inviabilidad del sistema:

La disfuncién permanece esencial para el funcionamiento. Y eso puede
ser formalizado. Pongamos, dos estaciones y un canal. Intercambian
mensajes. Si la relacion triunfa, si es perfecta, 6ptima e inmediata,
desaparece como relacion. Si esta alli, si existe significa que ha fallado.
Es pura mediacién. Relacion es no relacion. Y esto es el parasito. El
canal lleva el flujo, pero no puede desparecer como canal, frena (rompe)
el flujo, mas o menos. Pero si es perfecta, exitosa, 6ptima comunicacién
no incluye ninguna mediacion mas. El canal desaparece en la
inmediatez. No habra espacios de transformaciéon donde sea. Hay
canales, y por lo tanto debe haber ruido. No hay canal sin ruido. Lo real
no es racional. La mejor relacion puede ser la no relaciéon. Por
definicién esto no existe, s1 existe, no es visible.58

La representaciéon es un proceso de desplazamientos y realizaciones
inestables, antes que una condicién dada dentro de un sistema cerrado, es un
diferimiento que distingue por oposicion permanente; por eso, toda

representacion tiende al fallo y es en él en el que se reconoce la existencia de una

estructura de mediacién que de otro modo aparece en ausencia.? Lo comunicable

58 Serres, The Parasite, 79: «Nonfunctioning remains essential for functioning. And
that can be formalized. Given, two stations and a channel. They exchange messages. If
the relation succeeds, if it is perfect, optimum, and immediate; it disappears as a
relation. If it is there, if it exists, that means that it failed. It is only mediation. Relation
is nonrelation. And that is what the parasite is. The channel carries the flow, but it
cannot disappear as a channel, and it brakes (breaks) the flow, more or less. But perfect,
successful, optimum communication no longer includes any mediation. And the canal
disappears into immediacy. There would be no spaces of transformation anywhere.
There are channels, and thus there must be noise. No canal without noise. The real is
not rational. The best relation would be no relation. By definition it does not exist; if it
exists, it 1s not observable».

5 «No puede haber algo arbitrario si no es porque el sistema de los signos esta
constituido por diferencias, no por la totalidad de los términos» (Derrida, «La Différance».
En Margenes de la filosofia, 46.)
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existe porque hay una interfaz que lo posibilita. Incluso lo incomunicable, incluso
el deseo de hablar sobre la desaparicién o de desaparecer la comunicacion resulta
como efecto de una comunicacion.

En el prélogo del libro colectivo Excommunication, Alexander R. Galloway,
Eugene Thacker y McKenzie Wark sostienen que «por cada comunicaciéon hay
una excomunicacion correlativa. Cada comunicacién evoca una posible
excomunicacion que lo anularia instantaneamente. Cada comunicacién alberga
la tenue conciencia de una excomunicacion que la antecede, la condiciona y la
hace mas natural».%0 Tanto el lenguaje referencial como el lenguaje poético son
medios insuficientes para comunicar la realidad, pero de algin modo la
comunican, siempre dicen y fijan o abren significados posibles, incluso cuando
renuncian al decir, comunican.

Monografias es un libro cuya interfaz inoperante crea una tensién
refractaria hacia el propio objeto, la ilegibilidad parcial del sistema crea un
regreso continuo, un bucle del que el lector no pude escapar sino observando el
medio (la materialidad extendida) en su proceso de codificacién, es decir,
objetualizando el medio en la interaccion del libro. También es un libro sobre las
desapariciones y las formas de ausentarse y recalcar la ausencia. No se trata de
una reflexién sobre las condiciones politicas de la desaparicién y el asedio (algo

que si esta en Antigona Gonzdlez y en Hechos diversos como se vera mas

60 Galloway, Thacker y Wark, Excommunication, 10.: «For every communication there
1s a correlative excommunication. Every communication evokes a possible
excommunication that would instantly annul it. Every communication harbors the dim
awareness of an excommunication that is prior to it, that conditions it and makes it all
the more natural.” La traduccion literal de excommunication es excomulgado, puesto que
se refiere no solamente al acto de incomunicacién sino a la relacién de un sujeto con la
comunidad con la que pierde todo vinculo social y lingtiistico tras la expulsiéon que indica
la excomunion; sin embargo, he preferido incorporar un neologismo como traduccién para
resaltar el valor comunicativo que se pierde en los proceso de mediaciéon y lectura. A
pesar de esto, resulta interesante sopesar el significado aledafio de la excomunidn,
especialmente si pensamos en el valor de expulsién y precariedad que implican, como se
vera mas adelante.
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anos

velocidad

Figura 9. Jessica Diaz y Meir Lobatén Corona. Monograﬁas, «Indice». PDF cortesia de la
autora.

adelante), ni sobre las condiciones politicas de la escritura (como en el Anti-
Humboldt), pero si es una obra que pone en libro la desaparicion mediante el
proceso de lectura. El libro se convierte asi en el espacio en el que sucede la
mediacién entre la desaparicion en tanto tema y en tanto materia. Lo que
desaparece lo hace por efecto de la escritura y de la interaccién con su
materialidad. El libro estd divido en dos partes: «Indice» y «Apéndice», en el
primero se muestran imagenes de objetos o personas relacionadas con las
desapariciones; en la segunda, los textos que se relacionan con estas imagenes.
La primera imagen es el retrato en cuerpo completo de un joven, representado
sobre varios recuadros que simulan hojas de papel, se lee «El/ desaparecié/ a/ los/
21/ anos/./ Un/ accidente/,/ alta/ velocidad/» (figura 9).

La pagina correspondiente en el apéndice dice: «El sujeto en cuestion puede
ser un hermano, un padre, un amigo, algiin familiar. Existe la costumbre de

llenar las paredes de la casa con fotos y recuerdos de la persona, o bien, o
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contrario, desaparecer todo rastro, hacer como si nunca hubiera existido».6! No
existe una relacién clara entre ambos elementos sino hasta que, comprendida la
dinamica del libro, éstos comienzan a mostrar sus efectos; la desaparicién
iterativa de un cuerpo no se narra, se cuenta el ritual posterior que sirve para
hacer presente esa ausencia. La primera pagina actia como medio que remedia
las fotografias, a su vez mediacion visual y afectiva de las relaciones personales;
la remediacién adquiere, entonces, un caracter irénico en la explicaciéon del
apéndice. Como se habia senalado, lo indecible, la ausencia, el dolor, la
separacion, se dicen de algiin modo, siempre desplazados en la interaccién entre
los medios. En Monografias la interfaz inoperante desvia los cauces
comunicativos para centrarse en la vision del libro como juego y trabajo de
lectura. Esta mediacién constituye el centro de la obra, la agitacién producida por
el contacto entre los medios.

En el libro Optica sanguinea (Tumbona-Conaculta, 2014), Daniela
Bojorquez Vértiz crea diversos mecanismos narrativos en los que el contacto
entre medios genera un efecto de interfaz altamente productivo para el
significado de éstos. A diferencia de Monografias, en el que las imagenes y los
textos estaban en cruces, pero podian ser percibidos como elementos
relativamente auténomos, en los relatos de Bojérquez Vértiz hay una insercion
de la interfaz como parte de mecanismos narrativos. Resulta interesante que en
este caso el encuadre sea un artefacto narrativo, mientras que en casos mas
cercanos a la poesia (aunque no necesariamente liricos), la interfaz sea el marco
operativo mayor; en este caso, la narraciéon utiliza la interfaz como un motivo
alrededor del cual se desarrolla el relato, en otros casos, la interfaz no esta
tematizada, sino que existe en el momento de la lectura porque es el umbral que

la permite.

61 Diaz y Lobaton, Monografias, [64].
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La reflexion que se sigue de esto tiene mas que ver con la manera en la que
estamos acostumbrados a leer textos experimentales o que salen de la logica
tradicional de la lectura literaria, pero que necesita tomar como base esta légica
a fin de poder ser leido dentro de una comunidad dada. La reflexion podria
continuarse si pensamos desde las herramientas de la teoria de los géneros
literarios; en ese caso, los limites de los géneros estarian indicados por la manera
en la que se relacionan con lo que podrian comprenderse como el elemento clave
de la forma literaria: la progresion temporal en el caso de los relatos, aun cuando
incluyan elementos mediales distintos o estén basados en ellos; la totalidad en el
caso de los poemas, aun cuando esta totalidad termine por absorber los poemas
como elementos menores. Si recordamos el valor del fragmento en la formacion
de la forma literaria romantica (y moderna) expuesto por Wasser en The Work of
Difference, podemos pensar que lo que asociamos con el poema sigue siendo el
fragmento como forma anticipada de la totalidad, mientras que el relato es
asumido como la totalidad dentro de la que se integran los elementos menores,
esto a pesar de que los poemas que se han comentado y se iran comentando
durante el resto de la tesis, estan escritos para escapar de la totalidad o para
resistirse a ella (recordemos la resistencia a hacer signo de Montalbetti). Que la
interfaz pueda ser tematizada y ademas utilizada como espacio de operacion y
transicion es una muestra de la relevancia que tiene la mediacion como
componente estético de las obras contemporaneas; la interfaz no sélo es un
elemento de las obras analizadas, sino que puede ser pensado como el centro de
la poética de la mediacion y la materialidad. Sin interfaz no es posible pensar en
la interaccion, o en los espacios visibles e invisibles de lo material.

El cuento «El Interleph» de Bojérquez comienza con la intervenciéon de una
voz narrativa no identificada que cuenta la historia de su madre, Pilar de la

Fuente. La historia de la madre, azafata que vivia «suspendida entre el terreno
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firme y la boveda celeste»®? se cuenta mediante una serie de anécdotas, las mas,
deliberadamente anodinas, pero encuentra su punto principal en las relaciones
del relato con la representacion. La primera vez sucede en una serie de fotografias
que despliega la voz narrativa en un slide show, las fotografias, asegura la voz
narrativa, son lo inico que queda como recuerdo de su infancia, no las escenas ni
los sucesos: «Pienso en Pilar y pienso en mi infancia, mejor dicho, en fotos de
entonces, porque de esa temporada recordamos no ya ciertos escenarios o tardes
exactas, sino las fotografias de esos escenarios, fragmentos de los hechos que
dieron pie a esas imagenes. Aqui un slideshow». Segun la voz narrativa la
memoria no permanece como recuerdos de relaciones sino como documentos de
esas relaciones, silo que recordamos lo hacemos porque poseemos un medio en el
que ese recuerdo existe en el mundo, entonces el efecto de la mediacién parece
suspendido para dar lugar a lo que parece el referente, pero que en realidad es
su reproducciéon. Lo que aparece después en el cuento es un ejemplo perfecto de
una cierta poética de la mediacién como poética de la materialidad, sobre todo
cuando esta ultima aparece mediante la paradoja. Luego de anunciar el
slideshow, en las siguientes paginas aparecen imagenes de marcos fotograficos
sin imagenes visuales. Las imagenes inexistentes se recrean mediante la friccién
semidtica entre los textos verbales y los marcos como huellas de una
representacién que no aparece, pero existe: «Pilar de la Fuente retratada a tres

cuartos, plano medio, vestida con el uniforme rojo seco de la aerolinea y

62 Bojérquez, Optica sanguinea, 33.
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| Pilar de la Fuente en blanco y negro, plano americano, sorprendida
en la cocina vistiendo bata de casa por medio del destello de un flash.

Pilar de la Fuente retratada a tres cuartos, plano medio, vestida con
el uniforme rojo seco de la aerolinea y mostrando su altivo perfil.

26 27

Figura 10. Daniela Bojérquez. Optica sanguinea. (México: CONCACULTA, DGP: Tumbona
Ediciones, 2014), 26-27. PDF cortesia de la editorial.

mostrando su altivo perfil / Pilar de la Fuente en blanco y negro, plano
americano, sorprendida en la cocina vistiendo bata de casa por medio del destello
de un flash», se lee en los pies de imagenes; sin embargo la imagen que vemos en
los cuadros es distinta, se trata de una evocacién mas que de una confirmacién

(figura 10).63

63 Bojérquez, Optica sanguinea, 26-27. Los marcos y los pies de imagen respectivos
son ademas una obra independiente, titulada «Album de Pilar» que se ha exhibido de
manera separa del relato, del cual no dependen como obra, ni como materia. Al respecto
explica Bojorquez que «De manera paralela al desarrollo del personaje retratado, hay
una evolucién de la tecnologia fotografica por medio de los cambios en las técnicas de
impresién: al inicio se muestra un marco que remite al virado sepia y hacia el final de la
serie los marcos corresponden a la realizacién de imagenes por medio de Instagramn».
(«Album de Pilar»)

La obra de Bojérquez, de caracter marcadamente conceptual en estos casos, es un
ejemplo notable de las posibles transiciones entre el arte contemporaneo, las artes
visuales (ella es fotégrafa) y la escritura literaria. También resulta interesante la
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La interfaz creada por la relaciéon entre lenguaje verbal y visual y la
ausencia de imagenes pese al marco y pese a las imagenes visuales produce un
foco de agitacion dentro de la obra. Ese foco de agitacion es lo que se sitia como
eje del relato, aun cuando para la voz narrativa se trate de un recuento de su
madre. La madre esta ausente en el relato, pues ya ha fallecido, y su figura esta
ausente en las fotografias, pero permanece su huella dentro de los marcos
mediaticos que la resguardan: el relato y los marcos fotograficos. Ante la
pregunta por las formas de lo inaparente, el cuento de Bojorquez hace que las
cosas aparezcan en la tension de su imposible representacién, aparecen, pero
siempre en la tensiéon de su evanescencia. No ya como registros certeros de la
carne y el sujeto, sino como relacién: recuerdo y medio.

El segundo punto de agitacion intermedial de la narracién se sirve de la
ecfrasis para describir la obra de Ernesto Contemporaneo, pareja sentimental de
la madre y artista visual, quien realizaba una obra llamada «Degradacion de los
mapas». La obra

«explora la relacién entre cartografia y experiencias cotidianas. Con
influencias tan diversas como Jorge Luis Borges o Amelia Earhart,
genero nuevas combinaciones a partir de estructuras transparentes y
opacas. Quedan en el espectador nuevas preguntas sobre lo indefinido
de nuestra condicién, mas alla de la geografia o los mapas.»
Degradacion de los mapas consistia —por lo menos esa parte del
proyecto— en una propuesta de abolicién de las distancias por medio
de «paisajes cartograficos». Abundaba Ernesto en la idea de trabajar
como una especie de cartografo que trasladara al medio pictérico una
representacion del espacio inexplorado entre la distancia real y la
figuracién de esa distancia en una superficie bidimensional.64

Segun la voz narrativa, lo que Ernesto buscaba era la simultaneidad de los

recuerdos en un objeto tridimensional; a su modo, Ernesto buscaba Internet, sin

activacién distinta que genera el marco del museo frente al marco del libro para proponer
distintos modos de funcionamiento de las obras, asi como para cuestionar el estatuto de
autonomia de las obras artisticas.

64 Bojorquez, Optica sanguinea, 36.
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haberlo conocido. «Lo que Ernesto necesitaba entonces, pensé después, era tener
todo al mismo tiempo, un sistema de vértices compartidos y que careciera de
centro: Internet. ;Cémo podriamos haberlo imaginado en los tempranos ochenta?
Sin embargo, él lo intuia con sus conceptos barrocos, no carentes de cierta
verdad».65

La intuiciéon oblicua de Contemporaneo es la misma intuicion que debe
poseer el lector para que las imagenes aparezcan: el barroquismo de los conceptos
se basa en la necesidad de observar la interfaz que mueve las imagenes y los
afectos. La necesidad de Contemporaneo es que el mundo muestre su interfaz,
pero para que esto suceda es necesario que la interfaz sea inoperante. En tanto
lo sea, refractara la mirada de Contemporaneo y de los lectores para que las
1magenes puedan suceder como agitaciéon entre medios.

Al final de la obra, el recuerdo de la madre vuelve a la voz narrativa quien,
ante la ausencia de representaciones fiables decide buscar su nombre en internet:
«El buscador arrojé resultados simultaneos, pero los transcribo a manera de
numeracion porque el lenguaje es sucesivo [...]».6¢ Inicia una enumeracion que es
una clara réplica de la enumeracion infinita que observa Borges tras el aleph que

Danieri resguarda en su so6tano. En el paralelo intertextual Pilar de la Fuente

65 Ibid., 36-37.

66 Bojérquez. Optica sanguinea, 41. Esta técnica también es utilizada por Daniel
Saldana Paris en su poema “Googlearla anios después. Nuevo spleen” en el que el yo lirico
enumera los resultados de una busqueda del nombre de la mujer con la que vivi6é dos
anos, los resultados se van mencionando y mientras avanza tienen una conexién mas
lejana o imposible con el nombre de la mujer hasta que, al final, deja de aparecer su
nombre. Existe un tipo de ansiedad cultural ante la desmesura de internet que obliga a
pensarla como un espacio infinito de resultados finitos, al final, internet se muestra como
una forma del olvido. No es extrano que esta ansiedad de asir a Beatriz Viterbo en la
totalidad que la desplaza haya dado lugar a varias obras que, a partir del tépico de lo
desmesurado en Borges, formalicen el infinito; pienso por ejemplo en The Aleph: Infinite
Wonder / Infinite Pity, de David Hirmes en la que un algoritmo recoge resultados
aleatorios de Project Gutenberg y del feed de Twitter que inician con la frase «I see» (la
que repite Borges para describir las visiones del Aleph), para luego montarlas
sucesivamente en un texto infinito de cosas vistas.
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corre en paralelo a Beatriz Viterbo con la aparicién que no termina de aparecer y
que es inaprensible, pero acechante. La mujer que acecha lo hace desde la
mediacién, es una forma espectral que requiere de la interfaz para poder
aparecer. El final del cuento es claro en cuanto a los motivos de la representacién
y su tension con respecto a la memoria:

Decidi apagar el aparato y buscar en mi pensamiento lo que resaltaba
de ella. Entonces regresaron la mayoria de los resultados y supe que
estaba recordando la Red, o ese fragmento de una lista infinita donde
el recuerdo de mi madre se diluye entre otras situaciones y formas.
Supe que ocurria algo similar con lo que conservo de ella en mi mente:
las facciones de Pilar se borran cada dia como empezando el camino de
su posterior desaparicion.é7?

Quiero detenerme en un punto problematico de la obra: su relacién con la
matriz interpretativa de la paragone; ésta se refiere a la competencia historica
entre las artes o modos de representacion que ha sido asociada con la historia del
arte (pero es sabido que también juega un papel central en la teoria literaria y
sus derivaciones), ademas de tener relaciones con la ideologia de los opuestos y
la representacién como campo de batalla.®® Los medios visuales son insuficientes,
tanto al interior del cuento (la cartografia de Contemporaneo, los resultados de
internet) como hacia el exterior (los marcos vacios); la suficiencia parece poseerla
el lenguaje, pero no del todo pues al final el lenguaje es incapaz de traer a la
memoria a Pilar. La voz narrativa acepta que ni la obra de Contemporaneo,
oblicua y visual, ni su busqueda en Internet, directa y verbal, pueden dar una

imagen acertada de la presencia de Pilar. Primero porque las representaciones

visuales se escapan de su funcion referencial y se vuelven ellas mismas

67 Bojorquez, Optica sanguinea, 42.

68 Al respecto, escribe Mitchell: «La “alteridad” de la representaciéon visual desde el
punto de vista de la textualidad puede ser cualquier cosa, desde una competicién
profesional (el paragone del poeta y el pintor) a una relacién de dominacién cultural,
disciplinaria o politica en la que el “yo” se entiende como un sujeto que ve, habla y esta
activo, mientras que el «otro» se proyecta como un objeto pasivo, visto y (normalmente)
silencioso.» (Mitchell. Teoria de la imagen, 142).
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cuerpo semidormido contra tres tipos armados o lo que
sea que ataca a ese hombre?

"/,;t\‘ha\;ps&sm noche es otra: exste-en-una-ciudad-gue
devera. La piel de mis brazos se eriza, me aferro con
al cuerpo contiguo. Ng se ha despertado. Subo
las cobijas hasta cubrirme el rostro mientras lamento el

fuerzz

destino de quien esta alla afuera.
Dias después le recuerdo que entramos en un hotel
donde habian ocurrido (demasiadas) cosas. Subimos las

escaleras hacia las habitaciones, escaleras viejas, al-
Jotugi

fombradas en ocre, } fietente. Senti
que ahi habian ocurrido multiples sucesos.(Ng buscamos
otro hotel porque estdbamos muy cansados. Esa noche
me desperté un grito, recuerda. estabas profunda-
mente dormido: fue @ mi a quien desperté. £l asegura
que se levanté, se asomé por la ventana para buscar al
hombre y la calle aparecia tranquila y solitaria. Mien-
tras tanto, yo dormia. ;Qué decia el grito? Me pregunta.
Lo reproduzco: él me contiene y se disgusta porque grito
Auxilio en este hotel. Los huéspedes o empleados no tie-
nen cémo saber que estoy actuando. Es cierto; algo me
orillé a gritar también, a tratar de ser fiel al volumen
y al tono desesperado de aquel hombre. De cualquier
modo nadie toca a la puerta de la habitacién para saber
qué ocurre, ni suena el teléfono desde el lobby para pre-
guntar si estamos bien.

Lo cierto es que no lo estamos. Cada uno cree que el
otro miente. Prefiero pensar que por diversién ret(’)rica?
estiramos la anécdota, en vez de analizar qué fue exac-
tamente lo ocurrido aquella noche. Otro hecho de los Wi

de ese hotel, pienso. Contengo mis palabras

porque atin me dt}ﬂ e su regafo. Asi ocurre a veces: si
. screp: T R -

digo las cosas con voz golpeada o si mi facultad hi -

nica me delata, se desespera y me regana. He decidido

ciertos dramas. Pero se quedan dentro, como las

Ae acontecimientos anteriores.
ace poco él quiso llamarme desde un teléfono ptbli-

co. El aparato no daba linea, aunque se escuchaba algo:
el monélogo de un adulto regafiando a un nifo. Conté
que el sonido no se parecia a un cruce de conversaciones
telefénicas, sino como si al descolgar la bocina se hubie-
ra abierto una puerta que da al cuarto donde ocurria la
> lx)c evité pensar que estaba oyendo algo que
de hecho ocurri@) aunque a cierta distanéia temporal o

esc

EST TPero no por intangible méno® real. Co}}%(i!;‘(is/w“_
q

con el sentimiento de inquietud que tuvo entonces, y que
volvia ahora, al invocar la anécdota. Pensé, ademads, en
la ingrata coincidencia de que hayan aparecido reganos
justo cuando iba a llamarme. Pero eso sélo lo @sé. No
queria interrumpirlo.

No e logrado convencerlo de que aquella noche escu-
ché el grito de auxilio y estuve despierta durante un rato,

hasta que calmé mis nervios y regreso el silencio de la ca-
lle. He pensado que quiza lo imaginé: (ho el grito mismo,
sino que me haya despertado. Quiza yo soniaba mientras
él se asomaba a la ventana. O él 591'353, que se asomaba.

Escribo esto mientras HANEME. Espcm que las cosas

} lab. seponen rancia,

mejoren: este tiempo donde 1 :
nada-mas-de-pronunciarlas. La avenida, siete pisos ahajgcﬁ‘
de esta habitacién, comienza a llenarse de autos. Fumo.
Lo miro descansar a través del espejo y recuerdo: lo conoci
hace anos, pero desapareci6 en unas horas. Luego nos co-

Figura 11. Daniela Bojérquez. Optica sanguinea, 56-57. PDF cortesia de la editorial.

referencias vacias, y luego porque la infinidad de resultados en la busqueda
mantiene el nombre, pero no la memoria. En la matriz interpretativa de la
representacion, parece que la narraciéon verbal es la que se superpone a las
1magenes, quiza por su temporalidad sucesiva, atada a la lectura del relato. La
figura de la madre esta desplazada pero su ausencia desvia la mirada hacia la
conformaciéon de la interfaz. El lenguaje es un parasito de las imagenes, pero de
ese modo absorbe su centralidad y las muestra en su inoperancia dentro del
sistema de significacion. El cuento, de nuevo, el lenguaje verbal, el marco
narrativo, resulta la interfaz dentro de la cual se agitan los medios para
finalmente comunicar su imposibilidad de decir fielmente, pero ese marco
narrativo no puede aprehender a Pilar. Tanto el cuerpo como la memoria son
elementos fuera de la mediacién, podemos acceder a ellos, pero de manera

insuficiente, no hay lenguaje o medio que pueda dar cuenta de la totalidad real.
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Todo signo es insuficiente, todo medio es insuficiente, toda interfaz, aunque posee
un sentido latente, termina por verse desbordada.

Algo semejante, pero en un sentido distinto, ocurre en otros relatos incluidos
en el libro de Bojorquez. Casi podria decirse que todo el libro es un ensayo
artistico sobre los limites y las potencias de la mediacién y la representacion. En
el relato «En lo que es ido» una voz en primera persona recuenta una escena
ocurrida en un hotel, se trata del relato de un rompimiento amoroso, pero desde
el principio hay un elemento que llama la atenciéon de los lectores: sobre la
impresiéon destacan marcas en rojo a manera de correcciones editoriales. Las
marcas, en un principio, parecen corregir elementos de estilo narrativo del relato,
frases como «;cuales» encima de «demasiadas cosas» o la sustitucién de
«desarman» por «desmontan». Sin embargo, mientras el relato avanza notamos
que el color rojo no es solamente una correccién editorial, sino que se trata de ese
otro aludido que interviene el relato para intentar contar su versiéon de lo
sucedido o para delimitar la versiéon de quien escribe. Las notas dejan de ser
exclusivamente editoriales y se convierten en comentarios sobre el contenido de
la carta, como se observa en la figura 11.

En torno del problema de la mediacion, resulta interesante ver como en este
relato la interfaz no es tanto el relato sino la relacién de la que el relato habla. El
dialogo rispido no se formaliza mediante elementos exclusivamente verbales sino
también por la intervencién de lo visual sobre lo verbal. La totalidad con la que
la obra dialoga no se contiene por lo verbal, ni por lo visual, sino en la interfaz
como lo que posibilita el didalogo entre personajes. La interfaz existe, entonces,
pero para producir una suspension del relato monolégico. En «En lo que es ido»
las voces entablan una conversacién rispida en la que una voz niega a la otra,

una voz es menos visible que la otra, pero ambas son en realidad una forma de lo
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que Mitchell llama lenguaje visible.59 Que una voz hable «por encima» de otra no
tiene que ver sélo con las condiciones de los medios (la paragone), sino con la
irrupcion violenta de la voz en la escritura; paradodjicamente, esto devuelve la
escritura a la zona de competencia entre opuestos binarios. En una lectura
1deoldgica del relato, es notable que la voz que escribe la primera versién sea una
voz aparentemente femenina, mientras que la voz mas agresiva que se sobrepone
es aparentemente masculina. La oposicién entre voces se enmarca entonces en la
competencia entre el centro y el suplemento por aduenarse de la guia del relato.
Los dos relatos son factibles, los dos relatos son realidades igualmente posibles
pues cada uno da cuenta de una subjetividad delimitada por el color y la funcién
de la escritura; sin embargo, ninguno de los dos relatos posee la ultima versién
del relato. Esa version es lo que la interfaz no puede sostener, aunque lo alude.
La interfaz, como en ejemplos anteriores, muestra la posibilidad de un referente
que se encuentra fuera de la mediacién pero que resulta inalcanzable. El lenguaje
es insuficiente para entregar una versién ultima de la historia, es mas, la
convivencia entre medios y la interfaz producen la proliferacion de discursos.
Ante la totalidad a la que aspiraria un relato, la interfaz produce la agitacién de
lo minoritario como proliferacion.

En un sentido similar opera la produccién del efecto interfaz en el tercer
cuadernillo de Hechos diversos de Moénica Nepote. El cuadernillo tiene un titulo
homoénimo y podria decirse que es el mas importante de los tres que lo integran,
o al menos el que mas claramente pertenece a las poéticas materiales en su
complejidad. Como en el relato de Bojorquez, en los poemas de Nepote los colores

de impresiéon y la puesta en pagina sirven para producir el efecto interfaz que

69 Para el tedrico, el lenguaje visible seria la condicién visual inherente a toda
escritura en la que, si bien podemos distinguir los dos medios que forman el lenguaje
escrito (lo verbal y lo visual) estos resultan indiscernibles y por lo tanto parte de una
continuidad. Para el desarrollo completo de la idea de Mitchell véase «El lenguaje visible:
El arte de la escritura de Blake». En Teoria de la imagen, 103-136.
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muestra la limitacion de los medios con los que se escribe literariamente (es decir,
su insuficiencia). Cada uno de los poemas de la serie conjuga en una misma
puesta en pagina dos discursos heterogéneos identificados por colores y
tipografia: en la parte superior de la pagina, los poemas (el lenguaje poético) en
tipografia en negro; en la parte inferior de la pagina al final del poema, breves
textos que explican o contextualizan los poemas (lo llamaré lenguaje referencial,
aunque no siempre lo sea stricto sensu) en tipografia rojo o purpura, dependiendo
la edicién.

La frase hechos diversos es una traduccién literal de la frase en francés fait
divers, con la cual se agrupan las noticias cotidianas en los periédicos franceses,
especialmente las notas sobre crimen, es decir la nota roja o prensa
sensacionalista. Cada uno de los poemas se refiere a actos de violencia o
extraneza especificos: Roswell, el suicidio masivo de la secta Heaven’s Gate, la
violencia doméstica y el sindrome de Estocolmo, el asesinato de Julie Lejeune, las
torturas de Abu Grahib, la persecucién de los paparazzi y los feminicidios en
Ciudad Juarez. La escritura de poemas sobre este tipo de hechos situa a la
escritura en un dilema estético y ético, al menos en el mundo contemporaneo y
en los debates sobre la pertinencia del lenguaje poético. Por un lado, los poemas
suelen colocarse en las antipodas éticas del lenguaje de la nota roja. Mientras que
ésta suele estar escrita en un lenguaje soez y prejuicioso, los poemas lo estan en
un lenguaje sugerente y lirico. Sin embargo, esta oposicién antinémica entrana
el riesgo de que la escritura lirica sobreestetice la violencia y la convierta en un
producto de consumo facil, simultaneamente exculpatorio y empatico, lo que sélo
abonaria al descreimiento de la suficiencia del lenguaje poético.

La consecuencia frecuente de la sobreestetizacion es la familiaridad lejana
con el sufrimiento de las victimas reales y el automatismo en las respuestas
politicas ante las tragedias humanas (pensemos, por ejemplo, en la torpe y facil

belleza de cierto cine melodramatico que da cuenta de terribles pasajes de la
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historia).”® A este respecto, es notable la claridad con la que Didi-Huberman
analiza el problema de la representaciéon de los pueblos y las victimas. Los
pueblos, explica el historiador francés, pueden estar amenazados tanto por la
subexposicién como por la sobreexposicion. La primera implica una desaparicion
de los nombres e historias de los pueblos, mientras que la segunda, la relacién
automatica con un cliché que, a la postre, termina velando toda posibilidad de
reconocimiento y compromiso con los pueblos en peligro. El peligro de la
sobreestetizacion, o del embellecimiento de la violencia, es que las victimas reales
sean inmediatamente asociadas con topicos faciles: la maldad, la bondad, el

desamparo o el llanto como objetos de consumo simbdlico.”

0 Vale la pena recordar las reflexiones de Susan Sontag al respecto: observar las
fotografias de actos atroces o desmesurados en el dolor que producen, puede tener como
consecuencia el reconomiento de este dolor, pero también la habituacién ante ello. Ni las
imagenes, ni los textos poéticos pueden escapar de la paradoja de intentar entregar la
representacién de un dolor ajeno sin hacer de nosotros voyeurs fascinados con la belleza
fulgurante del dolor extraordinario, o paseantes que deciden seguir de largo. Escribe
Sontag: «L.a conmocién puede volverse corriente. L.a conmocién puede desaparecer. Y
aunque no ocurra asi, se puede no mirar. La gente tiene medios para defenderse de lo
que la perturba [...] Al igual que se puede estar habituado al horror de la vida real, es
posible habituarse al horror de unas imagenes determinadas. [Pero hay imagenes que
producen conmocién a pesar de ser muchas veces observadas. Esto sucede porque] la
gente quiere llorar. El patetismo, en su aspecto narrativo, no se desgasta.» (Ante el dolor
de los demas, 96-97). El patetismo conduce a la compasién, pero a su versiéon abstracta.
La abstraccién de la compasién crea sensaciones patéticas en quienes observamos, pero
no una respuesta a ello, mucho menos una politica. «Pero toda politica, al igual que toda
la historia, es concreta.» (Ibid., 93). Para una visiéon centrada en la explotaciéon de la
espectacularidad de los asesinatos, especialmente de mujeres y jévenes, en México, véase
Berlanga Gayon, «El espectaculo de la violencia».

1 Véase Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 14-16. Un ejemplo sumamente
interesante que parte de una idea similar sobre los limites de la representacién de la
violencia y el dolor en la economia neoliberal de la empatia es el articulo que Irmgard
Emmelhainz publicé sobre Carne y arena de Alejandro Gonzalez Inarritu y Tell me How
It Ends de Valeria Luiselli (publicado en espanol como Los nifios perdidos), en el que la
autora sefnala que el conflicto no enunciado de ambas obras es la complacencia afectiva
que producen en los lectores y espectadores, como efecto de que sucumben a «la miriada
de obras visuales y textuales de pornografia de la catastrofe, a la tentacién de interpelar
al espectador a nivel afectivo», lo que a su vez reinserta las obras en el ciclo de produccion
y consumo de la empatia como un bien simbdlico ideologizado. («Compromiso politico,
empatia y realismo neoliberal».)
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En el zulo un nombre

Tocar el nombre

en la superficie sucia.

Tocar el nombre

con dedos vivos.

Tocar asir

tejer la red.

La lucha

huella fotogrifica.

Ahogada

Tocar el nombre

tu testamento. Julie Lejeune fue secuestrada a los ocho afios por Marc Dotroux. Murié
en sus manos. En ur ulo permanecié encerrada los
dltimos dias de su vida, la pequefia escribié su nombre
Todavia puede leerse

lgol 41 [

Figura 12. Ménica Nepote. Hechos diversos, 40-41. PDF cortesia de la autora

El lenguaje referencial resulta insuficiente para sopesar la atrocidad de los
crimenes, el lenguaje estético es también insuficiente pues puede ocultar la
deshumanizacion. Ante esta contradiccion, Nepote produce un efecto interfaz que
hace que ambos lenguajes se pongan en crisis sin suspenderse del todo, esto se
logra mediante la interferencia mutua entre lenguajes producida por la
interaccion de éstos en la puesta en pagina. En la figura 12 se lee el poema «En
el zulo un nombre», del lado izquierdo el poema en letras negras, del lado derecho
el hecho al que el poema alude en un color distinto.

Si partimos de una comparacién analégica y consideramos cada uno de los
tipos de lenguajes (marcados por su forma, funcién y color) como si fueran medios,
podemos extender la nocién de interfaz a la relaciéon entre ellos y sus formatos.
La unidad de sentido son las dos paginas, los medios dispuestos dentro de este

contenedor son: los dos lenguajes, los colores y la puesta en paginas que los opone
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y complementa. Entonces, el efecto interfaz es la interacciéon que se crea entre
todos los elementos para poder comunicar lo que ninguno de ellos puede
comunicar por si solo. Tanto el lenguaje referencial como el poético se muestran
insuficientes e inviables ante la realidad que, como senalaba Ludmer, aparece
siempre mediatizada; por ello para dar cuenta de un mensaje es necesario que se
digan las cosas pero que también se muestre el soporte y el medio en el que se
dicen. La escritura responde a su propia falla mostrandola, sin fetichizarla como
excepcion. La falla del lenguaje produce violencia en la representacion, pero no
deja de representar. Resulta particularmente sugerente analizar este poema en
el marco de la mediacién y la supervivencia. De la muerte cruel de Lejeune nos
quedan las noticias y su nombre escrito en el muro del zulo en el que estuvo
encerrada y murié. De las noticias no podemos sacar mas que la violencia de
Dotroux, el referente existe, pero parece vaciarse de sentido en un mundo hostil;
en cambio, el nombre de Lejeune permanece como memoria y como huella. Como
huella de una supervivencia en el muro y como memoria en el efecto interfaz: lo
que aparece no es solamente el nombre de Lejeune mencionado sino el intento de
presentar el cuerpo en el lenguaje poético. Como el dedo de Lejeune insistia sobre
el muro para escribir su nombre, el poema repite en cuatro de seis estrofas la
misma anafora: el tacto, pero no sélo tocar sino insistir, rascar la superficie para
dejar en ella una fotografia inviable del cuerpo. La escritura sobre el muro en los
dias agonizantes de Julie Lejeunne es también una intencién por comunicar su
sufrimiento incomunicable, su nombre queda como una huella de la imposibilidad
de decir que es dicha. Sin embargo, no es sélo el nombre sobre el muro lo que
queda de Lejeunne sino «La lucha/ huella fotografica». Entre insistencia y
respuesta aparece el proceso de su mediacién, de modo semejante a como aparece
entre la escritura del poema y la historia. «Todavia puede leerse» leemos en la
descripcion del lado derecho. Todavia puede leerse la permanencia del cuerpo en
la escritura, todavia porque la escritura porta el tiempo: en su aparicién carga

consigo el tiempo de la lucha y el tiempo de la lectura. El tiempo de la muerte y
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Las muchachas bailan

Doénde estan bailando, donde las muchachas, todas.
Sus sonrisas ahogadas por las piedras. Dénde el frag-
mento de sus cuerpos. Digan, dénde las muchachas
bailan, dénde levantan las manos pdlidas, no sus hue-
sos —revoltijo para los perros—. Digan dénde, dénde
quedan las voces, luces en la arena, no sus marcas en
las dunas. Dénde las muchachas no estin muertas,
doénde el aire sacude sus cabellos, no como una ofren-

da sino como la cosa viva que tomaron.

En Ciudad Judrez, Chihuahua han sido asesinadas mis de cuatrocientas
mujeres en los ultimos diez anos. Tan so6lo por ser mujeres.
Nada mas qué agregar.

146 [

Figura 13. Ménica Nepote. Hechos diversos, 46. PDF cortesia de la autora.

el tiempo del duelo inconcluso. Retomo palabras de Jean-Luc Nancy sobre el
cuerpo: «Cuerpo tocado, tocante, fragil, vulnerable, siempre cambiante, huidizo,
inasible, evanescente ante la caricia o el golpe, cuerpo sin corteza, pobre piel
tendida en una caverna donde flota nuestra sombra...».”2 El cuerpo desaparece y
la materialidad de la escritura no puede traerlo de vuelta, he alli su limitante; el
cuerpo se recuerda, pero su recuerdo no aparece como duelo cerrado y fetichizado,
sino como conflicto y disputa en la materialidad de la interfaz, he alli su potencia.

Si algo aparece de continuo en los poemas de «Hechos diversos» ademas de

la violencia es la insuficiencia del lenguaje como un espectro que asedia la

72 Nancy, 58 indicios, 33.
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escritura. No s6lo la manera en la que se disponen los poemas sobre la pagina,
sino sobre todo la manera en la que los propios poemas, en su diccidon, suspenden
el proceso comunicativo. Estos poemas comunican su incapacidad de comunicar,
pero no se bastan en la pura renuncia, sino que a pesar de ella insisten en el
coraje de decir. En el poema «Las muchachas bailan» (figura 13) podemos ver otro
ejemplo de esto:

«La excomunicacién se entrega como un mensaje, un mensaje que proclama:
“no habra mas mensajes”™,” escriben Galloway, Thacker y Wark; lo indecible se
comunica con las palabras finales: lo que no se puede anadir, lo que flota por
encima de los significantes se opone a la crudeza de los asesinatos, a la huella
material de la violencia que dejan los huesos en la arena. El poema niega el
espacio para la desaparicién de las muchachas, se pregunta dénde estan con vida
no donde estan sus restos, la vida de las muchachas es también lo innombrado,
la exterioridad al lenguaje que rebasa toda posibilidad estética. El lenguaje
poético se encuentra en una encrucijada de la que no parece tener una salida,
sino apenas un atisbo. La violencia le arrebaté a Lejeune y a las muchachas
asesinadas en Juarez la posibilidad de decir por ellas mismas, han sido
«excomunicadas», es decir, han sido silenciadas y expulsadas de la comunidad: la
crisis de la comunicacién, el silenciamiento producido por la violencia y la
precarizacion que le precede son elementos que rompen la nocién de comunidad
como la deuda impagable que sostiene los vinculos comunitarios, en la ausencia
del munus por la muerte, hay un grado mayor de la expulsion.” Las poéticas del

libro como interfaz son un indicador de la necropolitica, son la estrategia de

73 Galloway, Thacker y Wark, Excommunication, 15: «<Excommunication is given as a
message, a message that proclaims: “there will be no more messages”™. Cursivas en el
original.

74 Para una vision ampliada de la comunidad como la articulacién del munus véase
Communitas de Roberto Espésito.
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respuesta que muestra los efectos comunicativos y semioéticos de la violencia al
tiempo que produce la experiencia del duelo y la invocacion de los cuerpos.

La paradoja de los poemas es que intentan dar cuenta de las experiencias
de la violencia, pero no pueden «ponerse en los pies de la otra» (la actitud
condescendiente del modernismo); sin embargo, guardar silencio absoluto seria
ceder a la violencia como el limite de la representacion, lo que se halla en la post-
estética pero que esta mediado por la estética hegemonica. No hablar de ello seria
encerrar a la estética en la representacion autorreferencial. «Cuando todo
enmudece, cuando la gravedad de los hechos rebasa con mucho nuestro
entendimiento e incluso nuestra imaginacién, entonces esta ahi, dispuesto,
abierto, tartamudo, herido, balbuceante, el lenguaje del dolor».7> A falta de gestos
e imagenes, la escritura poética de Nepote recurre a la agitacién entre medios
para comunicar el dolor mas alla de las palabras. La interfaz es un elemento
fundamental del sentido de los poemas, la interaccion entre las capas de medios
y de sentido no funciona como un elemento simbdlico, pero tiene un efecto
asignificante, como el lenguaje herido y balbuceante del dolor, en la relacién con
el resto de los componentes del poema.

Para salir del impasse de la representaciéon como problema, las obras que
utilizan el efecto interfaz operan sobre la materialidad de la escritura a fin de
producir interferencias asignificantes en los libros. El espacio indefinido del
poema produce una apariciéon, no sélo una comunicacién. Comunica y presenta:
desdobla la experiencia de lectura del poema entre el signo y la presencia, entre

el sintoma y el duelo.

75 Rivera Garza, Dolerse, 14.
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El libro como documento de interacciones: enfurecimiento y contagio.

La intermedialidad es wuna condicion fundamental de la textualidad
contemporanea, su uso conlleva un juego de posiciones y fuerzas entre medios de
representaciéon y sus limites, asi como una transformacién de los limites en
agentes de sentido o en agencias de semidticas asignificantes; los limites no sélo
son los marcos de la representacion, sino también sus estructuras y procesos de
comunicaciéon. La interfaz del libro hace que las interacciones dentro de esos
limites sean legibles, al tiempo que produce esas mismas relaciones. Para
Katherine Hayles: «Las implicaciones de la intermediacién para la literatura
contemporanea [...] incluye [entre otras cosas] la ruptura de la narrativa y la
consecuente reimaginacion y re-presentaciéon de la conciencia no como un flujo
continuo sino como el resultado emergente de interacciones locales entre varios
procesos neuronales y agentes subcognitivos, ambos biolégicos y mecanicos; la
deconstruccion de la temporalidad y su reconstruccién como fenémeno emergente
que surge de las interacciones de multiples agentes».7®

Me detengo especialmente en la ultima parte: la reconstrucciéon de la
temporalidad, y su formalizacion sensible mediante estrategias narrativas. En el
cuento «El Interleph» de Daniela Bojorquez la mediaciéon funciona como una
herramienta de sentido dentro de un marco narrativo, es decir, como un elemento
para construir historias, supeditada a la temporalidad y la enunciacién
narrativa; en «Hechos diversos», la mediaciéon intenta suspender la temporalidad

al detenerse en los momentos anteriores o posteriores a los acontecimientos, lo

6 Hayles, «Intermediation», 121: «The implications of intermediation for
contemporary literature are not limited to works of electronic literature but extend to
contemporary print literature and indeed to literary criticism as a whole. [...] They
include [among others] the rupture of narrative and the consequent reimagining and re-
presentation of consciousness not as a continuous stream but as the emergent result of
local interactions between various neural processes and subcognitive agents, both
biological and mechanical; the deconstruction of temporality and its reconstruction as
an emergent phenomena arising from multi agent interactions».
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que no puede ser dicho pero debe ser comunicado esta fuera del tiempo, como un
espectro que sélo alcanza a despuntar entre huellas o huecos. En ambos casos, el
efecto interfaz responde al intento por mediar entre esferas de sentido: el exceso
de representacién en Internet y la irrepresentabilidad de Pilar en la memoria,
por un lado, y la ausencia de la representacion ante la violencia y la imposibilidad
de enunciar desde las victimas, por el otro. Ambos ejemplos responden cada uno
a sendos modelos de mediacién: la hermética y la iridiscencia, explicados en el
primer capitulo de esta tesis. En el caso del relato de Bojorquez, la mediacion
tiende a lo hermético porque hay algo del mensaje (la imagen de Pilar) que no
termina de ser accesible para quien enuncia, y por ende para quienes leemos; en
el caso de los poemas de Nepote, la mediacion tiende a la iridiscencia porque a
pesar de que el cuerpo no puede ser presentado de nuevo debido a la violencia, si
hace aparecer la memoria del cuerpo y la huella. Es claro que estos modos de
mediacién no son opuestos o binarios, sino que se entrelazan en el mismo campo
de fuerza de las mediaciones humanas; por ello sostengo que los textos tienden
hacia un tipo de mediacién y no que se sitiian dentro de ella completamente.

En «El Interleph», el conocimiento de la madre es de tipo hermético, su
imagen se escapa continuamente tras su muerte y todo intento de asirla termina
por devolver a la voz narrativa hacia las propiedades del medio antes que a la
1magen verdadera (si eso es posible en el relato); algo semejante sucede con el
proyecto artistico de Contemporaneo que pretende espacializar (o materializar)
los recuerdos de su ex amante (quiza buscando en esa suma desproporcionada de
elementos una epifania) sin lograrlo. En el cuento aparece la posibilidad del
conocimiento revelado mediante la simultaneidad inmediata de Internet, sin
embargo, como vimos, este conocimiento se desvanece ante la imposibilidad de
relatarlo todo de un vistazo (como es aprehendido); en el cuento el lenguaje es
una formacion estratificada y temporal que retrasa el conocimiento de la madre,
su imagen se vuelve una elusién permanente que debe ser reconstruida. El

lenguaje muestra la escritura mediante la falla de un mensaje que nunca llega
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del todo. Los poemas de «Hechos diversos» no son un mensaje que tenga la
potencia divina de la iluminacién, sino una epifania negativa, saber que lo que se
busca ha desaparecido, pero que queda como huella. Escribe Galloway sobre la
diosa Iris, que es «pura retransmisién, que carga y repite mensajes que viajan
con su misma fisicalidad».” El espacio vacio de los significantes que es activado
por la interfaz entrega un mensaje que debe ser dicho para no olvidar. La politica
de la iridiscencia en estos poemas es la de la memoria que no puede perderse, es
una estrategia de la resistencia ante lo violento de la desaparicion, un halo que
no crea un aura, sino una huella.”

En los apartados anteriores, la base de analisis de los procesos de mediacién
que producen los libros fue la diada entre hermética e iridiscencia. Estas
mediaciones son, recordando a Galloway, las que histéricamente han tenido
mayor atenciéon en los analisis de comunicacion. Sin embargo, existen también
otros dos tipos de mediaciéon que Galloway considera un complemento de las
primeras, pero que no habian sido considerada como tal desde una perspectiva
filosofica: la mediacion furica y la erética. Sobre la primera escribe Galloway: «La
tercer [forma de mediacion] son las Furias, la mas rizomatica de las formas
divinas. Representan los sistemas complejos en forma de enjambre,
articulaciones y redes. El término enfurecimiento captura adecuadamente la
manera en la que las Furias pueden volcar una situaciéon hasta llevarla a un flujo
de actividad y agitacion».”™ El furor es el acceso negado al conocimiento en un

estado siempre emergente e irreflexivo, es la combinacién casi aleatoria de

7 Galloway, «Love of the Middle», 42: «Iris is pure relay, carrying and repeating
messages that she carries within her own phisicality».

8 Viene a cuento la idea de Walter Benjamin sobre la huella: «L.a huella es aparicién
de una cercania, por méas lejos que ahora pueda estar eso que la ha dejado atras».
(Benjamin, Libro de los pasajes, 450).

7 Galloway, «Love of the Middle», 29: «Third are the Furies, the most rhizomatic of
the divine forms. They stand in for complex systems like swarms, assemblages, and
networks. The term infuriation captures well the way in which the Furies can upend a
situation, thrusting in into a flux of activity and agitation».
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medios y mediaciones, la multiplicidad sin distingos y ausencia total de
comunicacién, la mediacion que recae sobre el propio medio: se desplazan
receptor, significados y mensajes; son el lenguaje como un virus que va
contagiando los sistemas aledanos, los fagocita sin entregar un producto
homogéneo.80 Es el arte de la desestabilizacion mediante lo informe, una
presencia que rechaza mediante una puesta en abismo de la forma por la forma,
el parasito que mantiene al sistema visible por inviable. Comparado con las
formas intermediales que pueden operar por contigiiiddad o por sustitucion, la
mediacién farica opera por amontonamiento o borradura; la agitacion total de los
medios es la superaciéon de sus limites, cuando esto sucede, los marcos son
eliminados para dar paso a la objetualizaciéon del medio como el marco total en el
que los lenguajes se contagian rizomaticamente: es el marco desterritorializado
en un estado de efervescencia.

Ante la exploraciéon de las otras mediaciones, las que parece que no
comunican mensajes sino medios (el medio, en este caso, es literalmente el
mensaje/masaje), ;como entender esas mediaciones en un contexto en el que los
objetos literarios de todos modos comunican algo?8! ;Qué y como comunican la
sensibilidad enrarecida del enfurecimiento? Una primera respuesta seria la
representaciéon de esa mediacién: las obras tragicas sobre los hombres que
pierden la razon al ser tocados por las Furias como castigo (el caso ejemplar son
las muchas versiones literarias de Orestes enloquecido luego de asesinar a su
madre en) o las obras en las que la trama gira alrededor de la falta de control de

las conexiones o los enjambres conectivos (como sucede en algunos capitulos de

80 Véase Galloway, «Love of the Middle», 56-62.

81 Kl juego de palabras corresponde al titulo que pusiera Marshall McLuhan a su libro
hecho en colaboracién con Quentin Fiore, Medium is the Massage (El medio es el masaje).
El titulo, originalmente un error del cajista, le parecié a McLuhan un azar afortunado
que ademas de desautomatizar su conocida frase «El medio es el mensaje» permitia
multiplicar las lecturas del titulo como The Medium is the Message / Mess Age / Massage
/ Mass Age. Véase McLuhan. «Commonly Asked Questions about McLuhan».
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Black Mirror, por ejemplo).82 Sin embargo, en el primer capitulo se adelanté que,
si bien la insuficiencia del lenguaje puede ser representada en las obras
literarias, el foco de interés de este trabajo esta en las obras que suplementan la
insuficiencia con otros medios y procedimientos.

La presencia de las mediaciones que parecen estar fuera de la comunicacion
existira en un segundo grado, no como representacién al interior de la trama o
los elementos simbdlicos, sino como documento de interacciones exteriores que
sean, estas si, furicas. Dentro del arte digital, existe una categoria que encarna
formalmente la posibilidad de la mediacién por furor como presentacion de lo que
sucede en una capa previa: el glitch art. Recordemos que las imagenes que vemos
en las pantallas digitales no son superficies significantes sino interpretaciones
visuales mediante interfaces graficas de textos escritos en algun lenguaje de

programacion.8 Un glitch es un error en la decodificacion que no anula la

82 En este sentido, el cuento de Bojérquez se relacionaria con la mediacion en dos
niveles: en la tensién hermética/iridiscente en la puesta en pagina y la estructura; en el
enfurecimiento simbélico en la representacion de Internet.

88 A lo largo de varios de sus mas importantes libros, Vilém Flusser dividié la
producciéon de imagenes en dos grandes momentos: las imagenes que son superficies
significantes (la pintura, por ejemplo) cuya realizacién era manual y su recepcién
iridiscente y las iméagenes técnicas (como la fotografia) cuya realizacién sucedia
mediante maquinas creadas por instrucciones verbales que alguien decodificaba para
producirlas, pero cuya recepcién se asemejaba a la de las imagenes previas. Esta
diferencia era fundamental para Flusser en la medida en que las imagenes técnicas eran
interpretaciones lingiliisticas antes que visuales. Las imagenes digitales, aunque son
imagenes técnicas también, merecerian un apartado en el cual analizarse; al menos asi
se les piensa en algunas tendencias sobre los estudios intermediales que clasifican las
relaciones entre medios en gradaciones de saturacién mediatica (medios primarios como
la voz humana, medios secundarios como los instrumentos musicales, medios terciarios
como la televisién y medios cuaternarios como los digitales). En este sentido, combinando
ambas perspectivas, las imagenes digitales son imagenes técnicas de cuarto grado,
imagenes producidas por maquinas producidas por escritura técnica que son
interpretadas por maquinas producidas por escritura técnica. La mediacién en este caso
es cuadruple y sblo podemos verlas gracias a la interfaz. El glitch consiste en una
intervenciéon en la primera decodificacién que se muestra como error en la dltima
interpretacion. Véase Flusser, Hacia el universo de las imdgenes técnicas, y Gabrielle
Rippl «Introduction». En Rippl, Handbook of Intermediality, 1-32.
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representacion, sino que la enrarece: no hay un significado ulterior que se pueda
Interpretar pero tampoco hay un acceso inmediato a la fuente. «LLas Furias corren
al lado de lo real, pero nunca son lo real»,34 escribe Galloway. El glitch es lo que
nos devuelve al medio como lo real, pero que no deja de ser una mediaciéon desde
la interfaz que lo interpreta. El glitch, como error que subyace y se muestra es la
documentacién de una intervencion previa sobre el codigo. Producir un glitch es
Iintervenir una instruccién para que aparezca en la consecuencia de esa
nstruccién.

Taller de taquimecanografia, el libro colectivo de Aura Estrada, Gabriela
Jauregui, Laureana Toledo y Moénica de la Torre, contiene un par de ejemplos de
documentacién de la mediacién firica. La materialidad del libro responde a un
transito permanente entre las cuatro autoras en el que no es posible distinguir
una propiedad de las intervenciones ni de la producciéon de imagenes o discursos.
Su forma irregular y heterogénea pone en juego medios multiples sin
necesariamente resolver en una sintesis. En el apartado «Un ejercicio de
criptografia gratuita, o un tratado informal sobre la (in)comunicacion»
observamos el registro progresivo de borramiento de un texto sobre la cartografia
a partir de una intervencion criptografica (figura 14). Como al resto de los
ejercicios del libro, lo antecede un programa de variaciones que ejercen las cuatro
autoras, conforme avanzan las paginas, la ilegibilidad de la pagina se hace

evidente. La ilegibilidad se presenta como la cara contraria de la normalidad

84 Galloway, «Love of the Middle», 59: «The Furies run next to the real, but they are
never about it».
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Claude Shannon,

him and the baseball aficionado stared in blue disbelief as he walked away
back into the park. The Wild has nine lives.

Don Daniel lives in an undisclosed location in Elysian Park. He built a
hut that was recently destroyed by a tree branch. Probably fell from a eucalyp-
tus that, like him, shouldn't be there in the first place and yet seems so at home.
cruz and

The Wild used to be a tame farmer and landowner in Vera
his alter-ego still is in a way. He told me that when his wife died he
couldn't bear to stay so he traveled around Centroamérica then decided to
test his luck up here.

One of his daughters is a vet and his son takes care of the farm. His
ifestyle puzzles me. I cannot understand his loss. He smokes more ciga-

rettes and washes his clothes in my washing machine. He lives on coffee

A Mathematical Theory of Communication
and prefers no to shower. This is the wild wa

ns, and yet something

El texto en claro (con algin comentario no cifrado) Don Das
Punto a haunts him. Finally, left his beautiful

humid hometown to come to | come i and worry every
EL Homere Bionico day about the packs of wild dogs—wilder than the Wild—and to wait for
his turn to be hired at the Home Depot parki

‘The Wild is not about comfort, that'

lot.
for sure. He buries treasures
lysian Park, the bones thrown at him by customers at the

The Wild is now in my b:
in the sky or the hug
the great barrier reef.
igarettes. He smells of mountain lions. The rank scent
scares the coyotes away. The Wild is Daniel, I call him Don Daniel.
Rousseau would have fallen in love with the wild Don. He is not a

And T dorit mean the hawks circling under trees in Ely
local Home Depot. He finds this amusing.

have grown as large as the corals in

 Wild islifting some heavy wooden beams and “The other morning, I saw Don Daniel sitting next to his compa on a

bus bench. E/compa was holding a big sign with arrows pointing nowhere

advertising cheap wall clocks for sal

ing next to a blonde
woman's frozen smiling face. Here rtise on benches! It's
yellow ad with blue numbers. Dentista. The ad is color-coordinated

the compa’s sign. The arrows welcome the cars right off the drab freeway

exit, indicating the way.
Made in the Philippines.
‘The Wild is never pressed for time. I wave at him.

And yet some wilderness purists might not define him as truly wild.

Don Daniel, e/ Jaracho, is a

yborg. Postmodern techno-wild. He
tanium leg, custom-made for him in Cuba, in the 60's, after some wor

related accident.
Chaque génération découvre un nouveau Rousseau, en qui ele
trouve Texemple de ce qu'elle veut étre, ou de ce quielle refuse
passionnément

couple of months ago, the near-perfect communist technology be-
gan to fail but Don Daniel did nothing,
to greedy quack hands. Then, one night, a clueless Dodger fan ran him
over in Elysian Park fortuitously re-setting his leg. Don Daniel thanked ] Starobinski

i in a wild left hip preferable

Figura 14. Aura Estrada, Gabriela Jauregui, Laureana Toledo, y Ménica de la Torre. Taller de
taquimecanografia. (México: Tumbona; Universidad del Claustro de Sor Juana, 2011), 82-83. PDF cortesia
de la editorial

alfabética, pero no como su negacion. Es decir, antes enjambre de escrituras que
negacion de éstas: «LLo que nos revela la criptografia, una suerte de Frankenstein
del lenguaje, a través de su capacidad de ocultamiento, es la pobreza de nuestro
alfabeto consuetudinario... la existencia de dos, tres, cuatro alfabetos que flotan
en la invisibilidad de las posibilidades complicadas, complejas, a nuestro alcance,
tan lejos y tan cerca».®

El titulo del ejercicio resulta particularmente llamativo: «Tratado informal
sobre la (in)comunicacién»; ademas de la ironia obvia que supone el titulo, se

plantea en él la posibilidad simultanea, presentada desde la escritura, de que el

85 Estrada, Jauregui, Toledo y De la Torre, Taller de taquimecanografia, 81.
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Figura 15. Aura Estrada, Gabriela Jauregui, Laureana Toledo, y Ménica de la Torre. Taller de
taquimecanografia, 88-89. PDF cortesia de la editorial.

86 Ibid.
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tratado sea sobre la posibilidad de comunicar y la imposibilidad de no hacerlo.
Ante el despliegue de la potencia significante, mas contextual que sistematica,
mas contingente que trascendente, en el ejercicio el medio de escritura se devela
como el centro y el objeto de los procedimientos de codificacion y recodificacion.
Escriben en la presentaciéon que «lo digno de sospecha, no es la carta que NO
llega, es la carta que llega SIEMPRE».8¢ El motivo hermético esta detras de esa
duda: siempre hay algo que no es suficiente para entender o hay algo del mensaje
que no nos llega. Lo normal es que seamos incapaces de interpretarlo o
comprenderlo todo; lo normal es que las cosas y los signos desaparezcan o que se

queden como materia asignificante. Pero ante la duda hermética que produce el
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ejercicio, la solucién no es la interpretacion a fondo de la escritura o el montaje
sobre marcos de lectura distintos, sino la produccion de codigos de decodificacion
arbitrarios. Enjambre de sentidos, las transformaciones posteriores de la carta
resultaran en la desaparicion del sentido y la afirmacion del medio para ahondar
en lo intraducible. Contrario al tépico de intraducibilidad de quienes desconfian
del lenguaje, las autoras enfatizan el trabajo como la finalidad de la produccién
de sentido. No es que el texto sea intraducible, es que prefeririamos no traducirlo.
La renuncia es el medio que se superpone a la escritura. La voluntad no esta en
el objeto o en el lenguaje, sino en el trabajo. Poshumanismo de la escritura que
no regresa a la voluntad comunicativa, pero que tampoco entrona la autonomia
del lenguaje.

A pesar de tratarse de un ejercicio de ocultamiento, cuyo resultado final nos
resulta hermético a los lectores, pero no como ejercicio, asistimos al
enrarecimiento de la pagina (figura 15). La tensién entre sentido y sinsentido se
despoja de su opcidn trascendental y pone el ojo de la transformacién en que cada
codigo de intervencién es arbitrario y asistematica. Todo significante ha sido
despojado de un significado mas alla del proceso sobre su propia materialidad.
Escribe Galloway que «si Hermes es metafisica oscura e Iris es metafisica
1luminada, entonces las Furias no son nada de ello, sino una microfisica de ligas
y vectores»;87 en ese marco, el Taller de taquimecanografia puede describirse
como un ejercicio de microfisica de la intervencién y el residuo. Esta lectura
adquiere especial relevancia si se piensa que el proyecto del Taller se anuncia
como «una colectiva de palabras» cuyo objetivo es «divertirnos productivamente
y con un poco de seriedad».8® El libro es el documento que retne los procesos y los

resultados de un método de trabajo epistolar que ha desarrollado esta colectiva;

87 Galloway, «Love of the Middle», 59: «If Hermes is dark metaphysics, and Iris is light
metaphysics, then the Furies are nothing at all related, merely a microphysics of links
and vectors».

88 Estrada, Jauregui, Toledo y De la Torre, Taller de taquimecanografia, 6-7.
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el libro no es tanto un objeto Ultimo como uno que guarda interacciones y
mediaciones para propiciar otras. Es un objeto que provoca mediante el
resguardo, una forma de la coleccion de residuos de mediaciones que no se
traducen como objetos representados.

Otro ejemplo, acaso mas sugerente que el anterior es «Instrucciones para la
reinterpretaciéon de "Los puntos sobre las ies" (performance)». En este ejercicio,
la multimedialidad es llevada potencialmente al exterior del libro. Comienza con
una serie de instrucciones de uso dirigidas no hacia las integrantes de «la
colectiva» (sic: un colectivo formado exclusivamente de mujeres), sino a quienes
leen el libro. Lo que en ejercicios anteriores era un documento de interacciones
entre las escritoras, se convierte en éste en una instruccion colaborativa, la
peticién de performance puede no realizarse, pero quedan las instrucciones y las
hojas siguientes como documento de la interaccién. Dicen las instrucciones:

1. Observe detenidamente los puntos que aparecen en los dibujos de la
pieza «Los puntos sobre las ies» (paginas 113-121) y trace lineas entre
ellos a fin de formar letras.

2. Una vez que haya obtenido letras, escribalas en un papel

[...]

Opcional: recorte «Los puntos sobre las ies» y compruebe si coinciden

(punto por punto) con los puntos de «Instantaneas».8°
Luego de las instrucciones, hay una serie de hojas traslicidas en las que
estan transcritas diferentes versiones (ninguna precisa, si se comprueba) de los
puntos de las ies del ejercicio «Instantaneas» Cada imagen es una constelacion
de puntos inconexos que han borrado toda relacion con el hipotexto, su
medialidad visual sustituye la escritura sin establecer claramente el cédigo de
reinterpretacion. La relacion entre el original y los derivados no es exacta, su
versién aproximada genera un potencial hipotexto, distinto del anterior, el

hipotexto se convierte en una version distinta de puntos. El trabajo de copia

89 Ibid., 109.
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Figura 16. Aura Estrada, Gabriela Jauregui, Laureana Toledo, {/ Moénica de la Torre. Taller de
taquimecanografia, 113, 115. PDF cortesia de la editorial.

diverge una y otra vez, es una constelaciéon que produce otras constelaciones: una
red de puntos como enjambres (figura 16).

La primera mitad del ejercicio consiste en el desplazamiento del significado
hacia la superficie de la pagina, casi por contagio, cada copia produce un hipotexto
potencial que no concuerda con el original, sino con lo que vendria después, su
copia. Cada aparente error en la calca de los puntos produce mas imagenes, mas
constelaciones que se despliegan. Al fondo de lo ilegible, sin embargo, se oculta la
ultima mediacién que produce el ejercicio, una mediacidon que no tiene que ver
con Hermes, Iris ni las Furias. La segunda mitad del ejercicio contintda con las
instrucciones finales:

3. En un rollo de papel traslicido que pueda introducirse en una
pianola, haga perforaciones emulando la distribucién de los puntos de
los dibujos.
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4. Una vez realizadas las perforaciones, habra realizado una partitura

musical. Introduzca el rollo con la partitura en una pianola.

5. Mientras escuche «Los puntos sobre las ies» vaya formando palabras

que comiencen con las letras que haya obtenido, en voz alta y al ritmo

de la musica.

6. Trate de no imponerle una légica a la secuencia de palabras que vaya

diciendo.%0

El ejercicio performativo es una realizaciéon que sigue al borramiento y la

intervencién de los primeros materiales, no hay entre el performance como
posibilidad y la escritura anterior nada en comun sino el desplazamiento
material. Un elemento de la escritura es desterritorializado en una pura
visualidad para después existir en una accién fisica. Es un acuerpamiento de la
escritura en un procedimiento que no la interpreta, sino que la mediatiza por
diferentes estados hasta llegar al cuerpo, que la vuelve sensibilidad. Volviendo a
Galloway, éste recuerda que ademas de las mediaciones mencionadas encarnadas
en tres fuerzas divinas, hay una que parece reunirlas o al menos tomar prestados
elementos de ellas. La ultima diosa de la mediacion es Afrodita, la diosa del deseo;
en estricto sentido, el deseo no implica una mediacién sino un contacto sin
lenguaje, una pura aparicién del cuerpo como medio de si mismo.?! La mediacién
del ejercicio podria confundirse con una mediacion iridiscente, pues el resultado
final es una pieza musical que acompana al performance. Sin embargo, no

olvidemos que la pieza no resulta solamente de la interpretacion sino de los pasos

que se hicieron para llegar a ella. El contacto entre las hojas de albanene, la

90 Estrada, Jauregui, Toledo y De la Torre. Taller de taquimecanografia, 109.

91 Galloway la caracteriza como sigue «Deseo: de Hermes toma la promiscuidad
mediante de la mezcla, la inseminacién y la fertilizacién cruzada; de Iris toma la
inmediatez somatica, que aparece como olas y cuerpos que surgen; de las Furias toma la
comunalidad genérica, lo que resulta en deseos sexuales no reproductivos, un deseo
impuro» (Galloway, «Love of the Middle», 64: «Desire: from Hermes she gains the
mediatory promiscuity of mixing, inseminating and cross-fertilizing; from Iris she gains
a somatic immediacy, appearing as surging waves and surging bodies; from the Furies
she gains a generic commonality, resulting in non-reproductive sexual desires, a non or
pure desire».)
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materialidad sobre la que se imprimen las hojas, el contacto entre una hoja y otra
para comprobar que los puntos de las ies se han constelado sin direccion
especifica. El contacto del cuerpo que perfora las hojas para doblarlas y meterlas
a la pianola. Todo ello es la mediacién por amor a la mediacién, el amor a lo
contingente del medio.

La mediaciéon por la mediacién que sucede en este ejercicio existe porque el
libro se ha convertido en un sistema de relaciones que s6lo adquieren consistencia
dentro de ese sistema. De una pagina con un sentido posible se ha generado una
constelacion visual, de ella, un sistema de procesamiento de datos relacionales y,
por ultimo, una maquina que da instrucciones de movimiento a un cuerpo.

En este ultimo ejemplo, la materialidad del texto se ha movilizado del texto
hacia la practica interpretativa en un sentido performativo: no interpretar para
entender el texto verbal sino para ejercerlo en el espacio y el tiempo, como un
cuerpo. Mas alla de las formas en las que ha sido transformado el texto original,
y que también forman parte de la materialidad del objeto artistico, la
materialidad existe en la combinacién irregular de medios: en una red de

mediaciones de la que s6lo nos queda el documento y su provocacion.

INTERFACES DE LA HUELLA

En un sentido general, las interfaces se relacionan con las formas de la mediacién
en intersecciones que no son necesariamente visibles. Existen procesos de
mediacién en los que el efecto interfaz del libro no sucede o si lo hace es de la
manera menos relevante posible (en el libro como una forma neutralizada en
tanto materia, como mero contenedor), pero que, cuando las notamos mediante el
analisis, potencian la produccién de significado hacia formas y relaciones que de
otro modo no son legibles; la interfaz en estos casos en una posibilidad de sentido

contingente y no necesaria.
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En un apartado anterior me preguntaba como se habla de lo que no se puede
hablar: la excomunién y la vulnerabilidad corporal de las personas de las que se
habla, o a las que se hace hablar en los poemas, son construidas en intensidades
y emergencias mediante el uso de la interfaz como espacio de reconocimiento y
legibilidad. En los poemas de Hechos diversos, la posibilidad de comunicar y
comulgar (entregar un mensaje y pertenecer a una comunidad) de los sujetos que
han sido extraidos no es restituida, sino que es puesta en su sitio por la
resistencia a comunicar del poema; no es que en los poemas hablen las victimas,
sino que su incapacidad de comunicar se convierte en el espacio productivo que
senala la violencia extractiva que los ha despojado.

Esta renuencia no es producto solamente de la incapacidad de decir, sino
también de una decisién de no tomar la palabra de otro. Pues, /qué es tomar la
palabra sino hablar por encima de otro, arrebatarle lo dicho y decirlo en su lugar?
En un contexto en el que las relaciones entre sujetos y textos esta tan
determinado por jerarquias y posiciones de propiedad y despojo, resultaria
ingenuo suponer que uno puede hacerse de las palabras ajenas sin
transformarlas o, peor, neutralizarlas mediante la estetizacion. Explica Rivera
Garza: «Lo que pasa fuera de la pagina y lo que pasa dentro de la pagina tienen,
ahora mas que nunca, una relacién concreta y directa con la produccién de valor
social».?2 Las condiciones éticas y practicas en las que sucede la apropiaciéon de
testimonios o las formas artisticas en las que éstos ingresan a los circuitos
literarios como objetos estéticos son elementos centrales de la poética citacionista
que seran revisados criticamente en los siguientes dos capitulos; sin embargo,
estas condiciones son el correlato de una manera de leer ciertas insistencias en
la materialidad de los textos y la mediacion como un efecto de éstas.

Hablar de la violencia sin hacer de la violencia un espectaculo, hablar de los

muertos nombrandolos, sin hacer del nombrar letania olvidable. Provocar el

92 Rivera Garza, Los muertos inddciles, 44.
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duelo sin metaforizarlo, sin suponer que el poema es el espacio de enunciacién en
el que las contradicciones de la violencia y el lenguaje se suturan inobjetables.
Como escribe Idelber Avelar, «el duelo sélo se lleva a cabo a través de una serie
de operaciones sustitutivas y metaforicas mediante las cuales la libido puede
invertir en nuevos objetos [...] el duelo se convierte en una practica afirmativa
con consecuencias politicas fundamentales».93

Al pensar la mediacién de la escritura en interseccién con la fantologia es
posible pensar las necroescrituras como el trabajo con el duelo en el diferimiento
entre la enunciacion poética y materialidad documental. La fantologia, segin
Derrida en Espectros de Marx, permite descoyuntar la légica binaria y hace
aparecer al Ser acechado por la temporalidad pasada y futura. «Esta logica del
asedio no seria sélo mas amplia y mas potente que una ontologia o que un
pensamiento del ser [...] abrigaria dentro de si, aunque como lugares
circunscritos o efectos particulares, la escatologia o la teleologia».9¢ En las
necroescrituras, la violencia del wvivir precario aparece en el texto
fantasmaticamente, «el fantasma seria el espiritu diferido, la promesa o el calculo
de una remision».% Mediante su base citacionista, las necroescrituras ponen en
primer plano la repeticién como condicion de toda escritura, la iterabilidad se
hace presente como poética y con ello abre la posibilidad a repetirse una y otra
vez dentro del mismo poema. Escribe Rosaura Martinez que «El diferir temporal
y espacial de la escritura abre de manera ininterrumpida una zona virtual, pero
que ademas tiene la caracteristica de no quedar nunca plena y permanentemente
ocupada».9

Al pensar la mediacién en interseccion con la fantologia (1a ontologia de los

espectros en palabras de Derrida), es posible pensar ciertas poéticas dolientes

93 Avelar, Alegorias de la derrota, 283.
94 Derrida, Espectros de Marx, 24.
9% Ibid., 154.

96 Rosaura Martinez Ruiz, Freud y Derrida, 93.
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desde el diferimiento entre la escritura y la materialidad; el contexto de
produccion de estas escrituras en la mediaciéon del espectro no es otro que la
violencia producida por las politicas econémicas y de violencia que sostienen la
reproduccién del capitalismo, como recuerdan Alberto Ribas y Amanda Petersen:

La espectralidad o asedio emerge como una estética opuesta a las
condiciones o estados generados por la violencia militar, politica o
econdémica en el contexto de la modernidad. Es una estética que busca
modos para contrarrestar la borradura, el silenciamiento y el olvido
que evita el apego melancélico a la pérdida. Busca construirse como
una alternativa a lo lineal, lo jerarquico y al racionalismo. También
busca subvertir las potencialmente alienantes representaciones
realistas y documentales del pasado al crear un encuentro mas
profundo con las realidades suprimidas por las tramas simplificadas
de la produccion cultural mercantil.97

S1 como hemos visto a lo largo de este capitulo, la forma y disposicién fisicas
del libro pueden ser un espacio indeterminado para la apariciéon de sentidos que
complementan o contradicen el sentido de la escritura, podemos extender esta
1dea al pensar como la interfaz es el espacio indeterminado en el que el espectro
aparece de modo siempre diferido y desplazado, como correlato de la conjuracién
del duelo que sucede en la escritura poética.

Podemos nombrar esta estrategia de las poéticas materiales como

necroescrituras fantologicas (si no es que resulta redundante el término):% obras

97 Ribas-Casasayas y Petersen, «Introduction». En Ribas-Casasayas y Petersen, eds.
Espectros, 6: «Spectrality or haunting rises as an aesthetic opposed to conditions or
moods generated by military, political, or economic violence in the context of modernity.
Is an aesthetic that seeks ways to counteract erasure, silencing, and forgetting that
eschews melancholic attachment to loss. It seeks to construct itself as an alternative to
the linear, hierarchical, and rationalistic. It also looks to subvert potentially alienating
realistic and documentary representations of the past by creating a deeper engagement
with the realities supressed by the simplified plots of market-driven cultural
production».

98 Como se vio en el primer capitulo, la condicién de las necroescrituras es su
existencia dentro de los marcos de explotacion del capitalismo neoliberal; las
necroescrituras, recuerdo la definiciéon de Rivera Garza, son: «[las escrituras en las que]
el imperio de la autoria en tanto productora de sentido, se ha desplazado de manera

168



MEDIACIONES DEL LIBRO

que despliegan la produccién de duelo y presencia mediante los temas y las
representaciones y que los problematizan en la materialidad de la escritura (la
interfaz y el archivo) para producir la aparicion diferida de los espectros; estas
poéticas responden a la produccion material y simboélica de la violencia con la
materia de la escritura literaria, sin suturarlas, sin pretender resolverlas, sin
ensalzarse como lenguaje excepcional pero situandose como un eco de voces.

En Antigona Gonzalez Sara Uribe hace del libro un espacio para el duelo en
una articulacion de dos elementos: el duelo del personaje homénino, quien busca
el cuerpo de su hermano Tadeo, y los duelos inacabados de las decenas de
dolientes cuyos testimonios se concentran en el libro en la forma de muchas voces
provenientes de documentos periodisticos. La escritura de este libro parte del
principio ético de la apropiacién citacionista® como una forma de hacer a un lado
la voz autoral y dar paso a las voces de los dolientes, o al menos a lo que queda
de esas voces.

En este sentido, Antigona Gonzdlez es una obra producida a partir del doble
movimiento de la excavacion y el montaje. Dice la voz de Antigona Gonzalez: «La
absurda, la extenuante, la impostergable labor de desenterrar un cuerpo para
volver a enterrarlo. Para confirmar en voz alta lo tan temido, lo deseado: si, sefior
forense, si, sefior policia, este cuerpo es mio».190 El libro se escribe desde los restos

de la escritura, desde los residuos de las noticias para dar forma a la ausencia de

radical de la unicidad del autor hacia la funcion del lector [...] a esa practica, por llevarse
a cabo en condiciones de extrema mortandad y en soportes que van del papel a la pantalla
digital, es a lo que empiezo por llamar necroescritura» (Los muertos inddciles, 22). En
este sentido, Rivera Garza da por sentado que las necroescrituras son obras en una
situacién particular realizadas con procedimientos especificos, sin embargo, esto no
significa que todas estas escrituras resulten producto de una mediacién, como se vio en
los apartados anteriores, o que lo hagan para ontologizar restos, como lo llama Derrida.
La consecuencia fantolégica de las necroescrituras es el cruce entre el trabajo sobre el
medio y la politica poscartesiana de la escritura.

99 Véanse los apartados 3 del siguiente capitulo y 2 del capitulo 4 de esta investigacién
para la relacién entre citacionismo y escritura en este libro.

100 Uribe, Antigona Gonzdlez, 717.
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los desaparecidos. El libro no puede enterrar los cuerpos, pero si hacer presente
el espectro siempre diferido del cuerpo desaparecido, la insistencia de la memoria
a pesar de la injusticia.

La escritura de Antigona Gonzdlez tiene una doble forma de inscripcion: por
un lado, la voz del personaje que busca a su hermano, que conjunta el valor
simbdlico y mitico de Antigona y que estructura narrativamente la progresion de
lo que se cuenta; por otro lado, la acumulacién de los fragmentos montados en los
intersticios de la narracién que desestructuran la progresién construida. Es en
los fragmentos en los que el pasado y los desaparecidos toman posicién al interior
del libro. Si el duelo consiste en localizar, la vocaciéon por encontrar lugar se
confirma de manera literal en Antigona Gonzdlez, tanto porque los familiares
buscan a sus desaparecidos (buscan el donde se encuentran para después buscar
un doénde habran de reposar, buscan una tumba que no ha sido cavada), como
porque los fragmentos buscan un lugar desde el cual contar su historia.

La escritura fragmentaria se convierte en un locus enunciativo desde el cual
es posible conjuntar el potencial doliente de la ficcién y potencial documental de
la escritura testimonial. La obra no recurre a una forma lineal de la
reconstruccion del pasado reciente (el libro se escribié apenas un ano después de
la primera masacre de San Fernando, Tamaulipas, que es mencionada como el
acontecimiento alrededor del cual se escribe la obra), hacerlo seria correr el riesgo
de proveer de una linealidad teleoldgica a la masacre: relaciones de causa-
consecuencia que terminan por funcionar como clichés que sobreexponen a los
pueblos, como lo explica Didi-Huberman, o bien tramas simplificadas para el
mercado cultural. Es una escritura que tantea para buscar posiciones y
disposiciones, hay hilos de historias y voces, hay tramas de esos hilos, pero no
hay patrones reconocibles, no hay lecturas tltimas ni mosaicos que den la ilusién

de la totalidad.
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«,Es esto lo que queda de los nuestros?»10! se pregunta Antigona Gonzalez;
la respuesta no es sencilla, lo que queda es el fragmento, el cadaver encontrado;
el vacio es lo que permanece en el lugar de quien no vuelve. Sin embargo, en la
propia voz de Antigona, la respuesta toma visos de constancia: «Frente a lo que
desaparece: lo que no desaparece».192 El espectro es lo que asedia con su presencia
sin estar del todo, el espectro es lo que ocupa un espacio sin ocuparlo del todo, el
espectro es, si, el espiritu diferido, pero un espectro es también lo inacabado.
«Una historia que se puede ya considerar fantasmal en el sentido de que el
archivo es considerado como un vestigio material del rumor de los muertos»,103
escribe Didi-Huberman como si hablara del rumor de los muertos que habita en
Antigona Gonzdlez.

Si para Derrida el duelo era la experiencia mediada de la muerte (la muerte
que se difiere como experiencia ultima, la incapacidad de vivirla), en Antigona
Gonzdlez los hilos de la trama son también experiencias mediadas. Entre las
voces de los que buscan a los desaparecidos, aparece la voz de Antigona, entre la
voz de Antigona aparecen las voces de todas las Antigonas, entre las voces de
todos los textos se asoman los cuerpos dolientes. Por ello, resulta relevante que
los fragmentos con los que se escribe la obra sean sobre todo las voces de los
familiares, mas que una estética realista que dé forma sensible a los
desaparecidos, en Antigona Gonzdlez leemos los efectos de la desaparicion y la
muerte. Como senala Jo Labanyi: «LLo que la memoria puede hacer es comunicar
la importancia del pasado en el presente; esto es, reestablecer el vinculo con el
pasado que la modernizacion capitalista se dispuso romper. La memoria hace eso

no al representar el pasado directamente, como la narrativa realista promete

101 Ibid., 33.
102 Ibid., 47.
103 La imagen superviviente, 36.
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hacer, sino los efectos del pasado en el presente, su propoésito inacabado».104 Kl
trabajo sobre el duelo en Antigona Gonzdlez no es tanto el trabajo con los
espectros como el trabajo con la memoria, no es lo que asedia lo que ocupa el
espacio sino el intento de su reconstruccion. Esta labor sobre la pérdida es lo que
permite crear una comunidad en torno de lo que desaparece y lo que no ha
desaparecido. Retomo a Judith Butler para entender esta condicién de la pérdida:
«La pérdida se vuelve condicién y necesidad para cierto sentido de la comunidad,
donde la comunidad no supera la pérdida, donde la comunidad no puede superar
la pérdida sin perder el verdadero sentido de si misma como comunidad».105

El libro como un espacio de mediacién, in between en palabras de Galloway,
es también un espacio por el que los cédigos adquieren una forma sensible.
Volvamos por un momento a «El Interleph»; en el cuento, la desaparicion de la
madre es remediada (es decir, aparece en un medio nuevo con la forma de un
medio antiguo) mediante las imagenes que recupera la narradora, imagenes que
solo nos entrega en la forma de espacios vacios con una leyenda. La materialidad
que se construye entre la pagina, la imagen y el acto interpretativo produce las
1magenes, pero s6lo en el momento performativo de la lectura. El espectro existe
como un asedio para la narradora, pero como una traducciéon para los lectores.
Un caso similar sucede en el poema «Monumento finebre a Geréonimo Calbo»
incluido en La sodomia en la Nueva Espana de Luis Felipe Fabre; el poema crea
una analogia entre Gerénimo Calbo, quemado junto con otros sodomitas tras un

proceso ante la Santa Inquisicién («la manana del martes / 6 de noviembre de

104 Labanyi, «Memory and Modernity», 113: «What memory can do is communicate the
importance of the past in the present—that is, reestablish the affiliative link with the
past that capitalist modernization set out to break. Memory does so by representing not
the past directly, as realist narrative promises to do, but the effects of the past on the
present—its unfinished businessy.

105 Butler, «Afterword». En Eng y Kazanjian, Loss, 468: «LLoss becomes condition and
necessity for a certain sense of community, where community does not overcome the loss,
where community cannot overcome the loss without losing the very sense of itself as
community».
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1658 / Gerénimo Calbo fue conducido a la hoguera»)1% y Jacinto, amado de Apolo
que tras ser muerto en un accidente jugando al disco renace por el llanto del dios
en la forma de la flor homénima;%7 como eje del poema, ademas de la
identificaciéon entre Jacinto y Gerénimo Calbo, se encuentra el topico de
traduccion como transformacion:

Todo lo perdido
regresa trasvetido de otra cosa.
por ejemplo: bajo la forma de un jacinto que florece.

[...]

Ay: todo regresa
pero traducido en otra lengua: irreconocible.108
El poema tiene la forma de un recuerdo funerario para Gerénimo Calbo, la

identificacién entre dios y ajusticiado no es clara, la alegoria entre uno y otro
parece ir desarrollandose durante el poema (el Jacinto es la flor del renacimiento
por duelo), pero la alegoria se rompe hacia el final y el propio poema la niega (es
decir, interrumpe la sutura simbdlica que podria conjurar el duelo). Los versos
del poema final dicen:

Jacintos: nada tiene que ver con los jacintos
Geréonimo Calbo, s1 acaso

con las malas yerbas

sl acaso

con la nada.
Y con las yerbas secas
que alimentaron la hoguera donde ardia.0?

106 Fabre, La sodomia en la Nueva Espafna, 76.

107 Para una de las versiones de la historia, véase Ovidio. Metamorfosis. (Madrid:
Catedra, 2004.), libro X, vv. 162-219.

108 Fabre, La sodomia en la Nueva Espana, 75.

109 Thid., 76.
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La sodomia en la Nueva Esparnia es una serie de tres poemas parddicos de
las formas poéticas religiosas y politicas de la Espana contrarreformista (el auto
sacramental, los villancicos, el monumento funebre). Esta parodia realiza una
traduccion y transformaciéon de las formas tradicionales para subvertirlas y
situarlas en el lado opuesto de su funcién original; cada género es una lengua
cuya gramatica se vuelve contra si misma, como escribe Derrida: «Es como una
lengua que no puede ser cuestionada mas que en la propia lengua, la misma».110
Si los textos originales servian para adoctrinar y generar la comunién de un
sociedad de base teocratica, las versiones a lo queer de Fabre desmontan la
comunidad alrededor de lo sagrado para proclamar la imposibilidad de hablar de
quienes fueron excomulgados y asesinados.!!! Si todo regresa en otra lengua, en
una irreconocible, lo que vuelve carece de lazos con la comunidad original; asi
como las mujeres asesinadas en el poema de Nepote vuelven en la forma latente
del silencio del poema («Nada mas que agregar»), asi parece que vuelven los
sodomitas ajusticiados: «Sale el silencio y se queda callado».112

La traduccion de lo nefando (lo que no puede ser nombrado) a lo
irreconocible, o acaso a lo carnal (el jacinto como imagen del que vuelve
travestido) es el diferimiento de la aparicidon. Lo que vuelve lo hace con la
inasibilidad de lo espectral y de la ceniza:

Geronimo Calbo
a quien sé6lo atinaron en transformar en ceniza
y no tiene mas tumba que el viento de la Ciudad de México.113

10 Derrida y Ferraris, El gusto del secreto, 62.

11 Sobre la transformacién parddica en torno de la cultura Queer, o queering, véase
el trabajo de Tamara Williams: «Queering the Auto Sacramental». En Estrada y Nogar,
eds. Colonial Itineraries of Contemporary Mexico, 103-125. En el siguiente capitulo me
detengo en la lectura parddica y su funcidén sobre el archivo colonial y la materialidad de
éste.

112 Fabre, La sodomia en la Nueva Espafna, 11.

113 Fabre, La sodomia en la Nueva Espana, 77.
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En los libros asedia el pasado y la desaparicion por efecto de la violencia
institucional y no institucional, pero también aparecen los espectros de las voces.
La lectura permite que en la materialidad del libro aparezcan las voces de los
familiares y la voz de la Ley y es alli donde la mediacion permite que el
diferimiento tenga lugar y tiempo. Ademas de la desaparicion, los libros trabajan
sobre la hipomnesis de las voces, es decir, sobre las herramientas de la memoria.
En su lectura al trabajo de Bernard Stiegler sobre las hypomnemata, o las ayudas
técnicas de la memoria, Mark Hansen recuerda que cuando éstas estan asociadas
con la anamnesis «facilitan el despliegue de la memoria en la constituciéon de
practicas simbdlicas significante y de formaciones comunales».114 Tanto Antigona
Gonzalez, como La sodomia en la Nueva Esparna funcionarian como interfaces de
la memoria, espacios de mediacion en los que el pasado apareceria, es decir,
tomaria forma en la materialidad como interacciéon entre la producciéon de
significado mediante los mecanismos de la cita y el montaje, y la formacién de
comunidades interpretantes.

Si1 son justo estos dos libros los que pueden ser leidos desde la estrategia de
la mediacién de los espectros es porque en su formacion poética son obras que
suponen una suspension de la memoria articulada mediante su materialidad: el

archivo. Ambas obras hacen aparecer los espectros de lo innombrable mediante

114 Hansen, «Introduction» a Bernard Stiegler, “Memory”. En Mitchell y Hansen, eds.
Critical terms for media studies, 64: «[...] facilitate the deployment of memory in the
constitution of meaningful symbolic practices and communal formations.» La distincién
entre anamnesis e hipomnesis proviene de la doctrina platénica de la memoria y el
conocimiento como la facultad de recordar lo que el Alma conoce en suenos. En el dialogo
Fedon o sobre el alma, Sécrates explica la doctrina de la reminiscencia (o anamnesis)
como la facultad de conocer recordando; en el libro VII de la Repubdlica, Platén condena
la escritura como el suplemento y fdrmacon de la memoria que, al ser una memoria
desplazada, evita que el conocimiento sea verdadero. En esta distincion, el suplemento
de la memoria se denomina hipomnesis (la memoria suplementada). A partir del trabajo
de Derrida, la tensién entre anamnesis e hipomnesis y farmacon se desarrollara como la
tensién entre los dispositivos técnicos de la memoria y la produccion de ésta en esos
dispositivos. Al respecto, véase «Lia farmacia de Platéon». En Derrida, La diseminacion,
91-262.
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el trabajo con la mediacién, pero sobre todo con la materializacion de la memoria
en la forma de documentos archivados en obras literarias y cuentas de Twitter
(como en Antigona Gonzdlez) o en procesos inquisitoriales (como La sodomia en
la Nueva Espana). En el siguiente capitulo revisaré otra posible estrategia, ya no
desde la mediacion del libro, sino desde el libro como un contenedor de memoria

y trabajo desde y sobre los archivos.
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Lo propio del archivo es su hueco, su ser horadado

Georges Didi-Huberman

Archivar es una manera de marcar un limite, es un modo de marcar el adentro,
el afuera y el poder de quien instituye el archivo producido. Todo archivo es mas
que una acumulacién, es una delimitacion, pero una de lo acumulado. Un archivo
no guarda huecos, los produce. En su estudio de sobra conocido sobre el archivo
freudiano, pero en extensién sobre la ontologia del archivo y su enfermedad,
Jacques Derrida sostiene que el archivo es antes que un espacio de resguardo, un
espacio de legislacion: «en el cruce de lo topolégico y lo nomolégico, del lugar y de
la ley, del soporte y de la autoridad, una escena de domiciliacion se hace a la vez
visible e invisible».! Como espacio de autoridad, que es de hecho el «comienzo y el
mandato»? de la autoridad, el archivo es un espacio de disputa para la
construcciéon y destitucion de los poderes, tanto de interpretaciéon como de
ejecucion. A la visiéon de Derrida —que a pesar de no ser la tinica exploracién
filoséfica del archivo es una de las mas influyentes, si no es que la mas— se
contrapone la propuesta de Ariella Azoulay, para quien el archivo, antes que
poseer centinelas, debe tener usuarios: «la caracteristica mas esencial e
importante de un documento archivistico: ser depositado en representacion del
publico, y por consiguiente no ser apropiable por una sola persona o grupo».3 A
diferencia de Derrida, para Azoulay el tiempo de los archivos es el presente y la
potencialidad del futuro, mientras que la ontologia derrideana emplazaba el
problema del archivo en su origen (la domiciliaciéon, el resguardo, la institucion),
la critica de Azoulay emplaza el problema del archivo en su devenir, si un archivo

se protege y se impide el ingreso a él, se espera que en un momento pronto se

! Derrida, Mal de archivo, 11.
2 Ibid., 9.
3 Azoulay, Historia potencial, 19.
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convierta en historia («un tiempo que es pretérito, completado, uno que no
representa una amenaza real para el poder y la ley y que, por mucho, puede servir
para la escritura de la historia»).# En el archivo est4d también depositada la
soberania y el imaginario de las naciones, asi como su posibilidad de permanecer
o de ser exterminados:®

,Qué es lo que buscamos en un archivo? [...] Aquello que hemos
depositado ahi. No necesariamente td o yo en persona, sino ti y yo
como quienes comparten un mundo con otros, nosotros que estamos
mas alla de las fronteras de cierto tiempo y lugar; nosotros que no
convergimos en una identidad nacional o étnica colectiva; nosotros
quienes debemos haber sido considerados como la razén y el sentido
del archivo pero que en su lugar fuimos reemplazados por la historia

[...]».6
El archivo es la suficiencia del lenguaje producida por el resguardo y la
limitacién que parece producida por si misma; si la confianza en el lenguaje se
desmorona, jqué queda de la suficiencia del archivo? En la tension entre ambas
aproximaciones podemos pensar el Archivo (en tanto concepto) como problema en
relacion con las investigaciones artisticas de los ultimos afios alrededor de los

archivos (las realizaciones) como objetos o espacios en los que se instituye una

4 Azoulay, Historia potencial, 11. Debo esta observacion sobre la potencialidad futura
y critica del archivo en la obra de Azoulay, asi como su relacién con algunos argumentos
posteriores, a Marisol Garcia Walls.

5 Sobre el exterminio de las naciones sin representacion, escribe Didi-Huberman:
«Podriamos entonces pre-guntarnos: jno hay que olvidar nada, citar integramente,
represen- tar a todos los pueblos de la historia, vencidos con vencedores? ;O bien basta
con apoderarse de unas migajas inadvertidas, restituir una parcela, exponer un mero
vestigio de humanidad? Si [segiin Walter Benjamin en Sobre el concepto de historia] “el
sujeto del conocimiento histérico es [verdaderamente] la clase oprimi-da” es decir, la
clase expuesta a desaparecer o, como minimo, a verse “subexpuesta” en las
representaciones consensuales de la historia, {como, entonces, hacer visible y legible su
gigantesca parte maldita? ;Como hacer la historia de los pueblos? ;Dénde hallar la
palabra de los sin nombre, la escritura de los sin papeles, el lugar de los sin techo, la
reivindicacién de los sin derechos, la dignidad de los sin imagenes? ;Dénde hallar el
archivo de aquellos de quienes no se quiere consignar nada, aquellos cuya memoria
misma, a veces, se quiere matar?». (Pueblos expuestos, 29-30).

6 Azoulay, Historia potencial, 14.
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memoria y una ley, y como objetos sobre los que se opera para producir memorias

distintas y territorios anémicos, sin ley, ni poder centralizado.

ARCHIVO Y REPERTORIO DE LA POETICA DEL ARCHIVO

En la historia de la literatura latinoamericana, la forma tradicional de trabajo
con el archivo, desde la perspectiva de espacio de domiciliaciéon de la ley y el
poder, sucede en los limites entre la ficciéon y el documento. Durante el siglo xx,
la primera estuvo mayormente representada por la novela, mientras que la
segunda por los textos antropoldgicos; en la intersecciéon de ambas se colocaron
algunas de las practicas novelisticas que dieron forma a géneros como la novela
historica, la novela documental, los testimonios, etc. Segiin Gonzalez Echevarria
«la novela [latinoamericana decimonodnica] se derivé del discurso legal del
imperio espanol durante el siglo xvi [... mientras que] en el siglo xx, la
antropologia —el estudio de la lengua y el mito— viene a dar forma a la ideologia
de los estados americanos, y la narrativa imita su discurso».” Sin embargo, desde
la segunda mitad del siglo pasado, las formas de la novela y otros modos
narrativos dejan de lado el discurso antropoldgico para volver al Archivo, pues
este «pone en tela de juicio la autoridad al hacer que discursos en guerra
mantengan una contigliidad promiscua y mutuamente contaminadora, una
contigliidad que a menudo borra las diferencias que los separan».8 A pesar de que
a lo largo de su libro Gonzalez Echeverria no pone énfasis en esto, resulta
Iinteresante preguntar si la friccién entre los discursos antropolégico y la vuelta
al archivo cultural sucedi6 de una manera inmediata, incluso ni siquiera
completamente diferenciada o si mas bien fue un proceso de intercambio de

saberes y mutua contaminaciéon de discursos. La relacién entre ambos estuvo

7 Gonzalez Echevarria, Mito y archivo, 15.
8 Ibid., 218.
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mediada por los trabajos en torno al testimonio como un problema acuciante
entre el espectro de izquierda de la academia norteamericana y su cercania con
los movimientos sociales de América Latina. En este sentido, el trabajo de John
Beverly resulta seniero, pues para el investigador el testimonio mantenia un
vinculo con lo Real (en un sentido lacaniano):

Era lo Real, la voz del cuerpo doliente, de los desaparecidos, de los
perdedores en la prisa por instaurar la 16gica del mercado, y desmitifico
el falso discurso utépico del neoliberalismo y su afirmaciéon de haber
finalmente reconciliado historia y sociedad. Al mismo tiempo, el
testimonio relativizé la pretension izquierdista o progresista de los
artistas y escritores del Boom de hablar en nombre de la mayoria de
los latinoamericanos. Marc6 un nuevo sitio de autoridad discursiva que
desafi6 la autoridad del ‘gran escritor’ para establecer el principio de
realidad de la cultura y el desarrollo de América Latina.?

La vuelta al archivo, no ya como el repositorio inmaterial de las historias
fundacionales sino como el repositorio material de los documentos que instituyen
las naciones latinoamericanas, tiene tres formas relativamente recientes. La
primera es la novela historiografica (es decir, la que problematiza la escritura de
los hechos historicos y os materiales de la escritura en lugar de tratar los hechos
historicos).1? La segunda son las escrituras de no ficcion —término anglosajon
que traduzco literalmente a falta de uno semejante en espanol— que, a su modo,
crean archivos alternativos o formas otras de interpretar los archivos conocidos.
En algunas escrituras de no ficcion, la relacion entre historia y escritura se cruza
de tal modo que resulta una intervencién en las formas de recordar e interpretar
el pasado. De acuerdo con Beth Jérgensen, tanto el historiador o la historiadora
como quien escribe no ficcion «recurren a las “huellas del pasado” que son los

vestigios o las marcas dejadas por el paso de un ser humano en el mundo. Al

9 Testimonio, 77.
10 Véase Hutcheon, A Poetics of Postmodernism; para el caso mexicano, véase Seydel,
Narrar historia(s).
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tratar la huella como un presente sustituto de un pasado ausente e irrecuperable,
la interpretacion es necesaria; quien escriba historia debera conformar la
realidad en un sentido que recuerda la inventiva labor de la ficcion».1! Asi, toda
escritura que se base en las huellas de otros y otras guardadas en archivos
trabaja con los signos y los materiales de esos signos para dar coherencia y
sentido a la historia como la conocemos, o para hacer aparecer la que no
conocemos. «Toda narrativa, por lo tanto, redefine lo que habia sido ya definido».12

La tercera forma, semejante a las anteriores, aunque con menos fortuna en
la literatura mexicana, es la poesia documental. Género poético de origen
anglosajon (al menos el término lo es) que forma parte de las escrituras de no
ficcion (a partir del apego mas o menos estable a los testimonios orales y escritos),
cuya principal caracteristica es una voluntad politica de establecer lazos afectivos

y de memoria histérica con comunidades oprimidas.13 Segtin Philip Metres, es lo

11 Jorgensen, Documents in Crisis, 14: «has recourse to the “traces of the past” that
are the vestiges or the marks left by the passage of a human being through the world.
In treating the trace as a present stand-in for an absent, irrecoverable past,
interpretation is required, and the historian thus shapes reality in a way that recalls the
inventive labor of fiction».

12 Jbid.: «All narrative therefore redefines what has already been defined». Sigue
Jorgensen unos parrafos adelante: «En el imperativo politico que es la lucha por el poder,
la narrativa es una herramienta —o arma— esencial usada para una variedad de fines.
El ejercicio del poder y el privilegio es defendido y denunciado, preservado y confrontado
mediante las historias que un individuo o una comunidad cuentan acerca de su pasado.
Por esto, el silencio es usualmente asociado con la debilidad, a pesar de su potencial como
(limitado) valor estratégico. En particular, la escritura de no ficcién con frecuencia
funciona como un instrumento de defensa o de protesta; y no es desinteresada, ni
imparcial, independientemente de los llamados que pueda hacer a la veracidad y la
precisiéon». (Ibid.: «In the struggle for power that is the political imperative, narrative is
an essential tool—or weapon—employed to a variety of ends. The exercise of power and
privilege is defended and denounced, preserved and challenged through the stories that
an individual or a community tells about its past. This is why silence is most often
associated with powerlessness, in spite of its potential for a (limited) strategic value.
Nonfiction writing, in particular, often functions as an instrument of advocacy or protest,
and it is not disinterested or impartial regardless of claims it may make to truthfulness
and accuracy».)

13 Sobre este género, Rivera Garza explica «Se trata pues, de una poesia
eminentemente politica que, sin embargo, no es convencional o simplista. En cuanto a
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que «nos lleva a sumergirnos en el detritus del pasado o en momentos o gente o
criaturas reprimidas u oprimidas en los relatos dominantes».14

En su libro Los muertos inddciles, Cristina Rivera Garza dedica el tercer
capitulo a los usos del archivo en la escritura literaria y relaciona la poética
documental con una ética del duelo en clave mexicana; basta recordar, por
ejemplo, ademas de los libros analizados en este capitulo, las innumerables
historias que Roberto Bolano recogié y acumulé en «La parte de los crimenes» de
sunovela 2666 para dar cuenta del horror en el que se encontraba la ficticia Santa
Teresa (y la muy real Ciudad Juarez).15

De un modo semejante y casi en paralelo, el arte producido en los afnos
posteriores a la caida de los regimenes dictatoriales de Sudamérica intento,
mediante la recuperacion de la memoria, la activacion de los espacios de disenso
y duelo arrebatados por la violencia de Estado mediante el trabajo con los
archivos de la violencia y la resistencia. El trabajo con la produccién o
recuperacion de archivos parece estar relacionado en Ameérica Latina tanto con
las relaciones comunitarias y personales como con los circuitos econdémicos,
politicos y de signos del capitalismo contemporaneo; no es, por ello, dificil integrar
los trabajos con los archivos politicos y literarios dentro del trabajo de las poéticas

materiales, si no es que en realidad aquéllos son la base histérica de éstas.

temperamento se refiere, mas Nicanor Parra que Ernesto Cardenal, para entendernos
en latinoamericano. Mas Zurita, aunque no en estilo o en método. Se trata de poetas que
aprovecharon las practicas y ensenanzas del modernismo norteamericano —entre ellos
la ruptura de la linealidad en la forma— para incluir el documento histérico, la cita
textual, la historia oral, el folclore e incluso los anuncios comerciales en la formulacién
de textos hibridos marcados por una pluralidad de voces y, luego entonces, por una
subjetividad multiple.» (Dolerse, 159).

14 Metres. «Afterword: Habeas Corpus™. En Tracking/Teaching, 67: «leads us to dive
into the detritus of the past or into repressed or oppressed moments or people or
creatures in dominant narratives».

15 Rivera Garza, «Los usos del archivo: de la novela histérica a la escritura
documental». En Los muertos indéciles, 97-128.
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Como sucede con otras formas de trabajo de las poéticas materiales, el
archivo no es una practica novedosa ni reciente; el trabajo con los espacios de
resguardo o de coleccionismo es una de las bases del arte de las vanguardias
historicas, al menos en la forma por la pregunta sobre el origen e implicacién de
los documentos y objetos que forman un canon. Este interés podria dividirse en
categorias mas o menos claras que permiten entender las formas en las que el
artista trabaja desde el archivo o hacia él. Las primeras muestras de un arte de
archivo se pueden observar en las vanguardias historicas, especialmente en los
trabajos de Kasimir Malevich y sus paneles didacticos, los Sammelalben de
Hannah Hoéch, asi como en los readymades de Marcel Duchamp; como
antecedentes fundamentales por su caracter verbal, aunque no estrictamente
literario, destacan el Atlas Mnemosyne de Warburg y el Libro de los pasajes de
Walter Benjamin (usado por Marjorie Perloff como pivote histérico de su
argumentacion sobre la trayectoria historica de las estéticas citacionistas).¢ La
segunda etapa de los artistas del archivo, contemporanea a la revision del archivo
en la literatura, comienza hacia los anos setenta; en ésta es posible detectar una

actitud diferencial con respecto a los antecedentes mencionados (asi fue expuesto

16 Unos y otros son mencionados, aunque no siempre de manera definitiva, en varios
estudios histéricos y tedricos sobre el arte y el archivo, principalmente la nocién de
archivo anémico de Benjamin Buchloch y el impulso de archivo de Hal Foster, quienes
sefialan a los mencionados como antecedentes de la generaciéon venidera de artistas de
archivo.

Por su parte, para Sven Spieker «el uso de los archivos en el arte de las postrimerias
del siglo veinte reacciona en una variedad de maneras al asalto por las vanguardias del
principios de siglo veinte de la objetivacién (y fetichizacién) del tiempo lineal y el proceso
histérico» (The Big Archive, 1: «the use of archives in late-twentieth-century art reacts
in a variety of ways to the assault by the early-twentieth-century avant-gardes on the
nineteenth-century objectification (and fetishization) of linear time and historical
process.») Para mostrarlo traza lineas tedrico-genealégicas en este arte que van de Freud
y su archivo nomolégico a Duchamp, el surrealismo como el archivo del insconsciente y
el trabajo de montaje en Lissitzky y Eisenstein. Para una revisién que complementa el
libro de Spieker, como revisién histérica, véase Guasch. Arte y archivo.
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por Buchloch en su estudio clasico sobre el archivo anémico).1” A partir de estos
anos, la diversidad de propuestas en torno al archivo y el coleccionismo se han
convertido en un lugar comun de la produccién de arte actual.!8

Si bien tanto la literatura como el arte tienen caminos casi paralelos del
trabajo con el archivo, resulta notable que, a partir de la publicaciéon de Mal de
archivo de Derrida, ambas disciplinas se nutrieron mutuamente, aunque con
mayor influencia de las artes a la literatura. Del contacto entre ambas han
surgido propuestas cuya relevancia no es tanto la técnica con la que estan
elaboradas como el cruce de soportes y medios que posibilitan o implican. En estos
cruces, podemos observar una tendencia hacia el desplazamiento de los soportes
tradicionales y su valor estético dentro de los paradigmas modernos del arte.

Si bien esta especie de indefiniciéon en las formas es una caracteristica
general de las poéticas materiales y de las escrituras hibridas de principios de
siglo, deseo enfocarme por ahora en una posibilidad generada por el
desplazamiento entre soportes y técnicas. El arte del archivo oscila entre la
produccion e institucién de éste (mediante procesos diversos como acumulacion,
seleccion, descarte, etc.) y el uso o recuperacion de archivos previamente
instituidos para desmontarlos, reacomodarlos o transgredirlos. Sobre esta
tendencia al archivo del arte actual, escribe Hal Foster: «la orientacién del arte
de archivo es mas “institutiva” que “destructiva”, mas legislativa” que

“transgresiva”’, aunque los mejores ejemplos superan estas oposiciones».!® En el

17 Destacan entre los estudiados por Buchloch: Bernd & Hilla Becher, Christian
Boltanski, Marcel Broodthaers y Gerhard Richter; aunque no es mencionado por él, aqui
podria situarse también la obra de Ulises Carrién y su archivo de publicaciones OBAS.

18 Véase el ultimo capitulo de Guasch para un panorama amplio al respecto. En el
caso mexicano, destacan por supuesto los trabajos archivisticos de diversos colectivos
politicos o de individuos sobre proceso colectivos, tales como los archivos feministas de
Ana Victoria Jiménez y Ménica Mayer, o el trabajo de Jorge Méndez Blake, asi como el
arte forense del grupo SEMEFO.

19 Foster, Bad new days, 35: «[...] the orientation of archival art is more “institutive”
than “destructive”, more “legislative” than “transgressive”, though the best examples
overcome these oppositions as well».
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caso mexicano, las obras que operan sobre la base de lo archivistico, lo hacen
también en la circulaciéon entre ambos polos. Dentro del ejemplo institutivo es
preciso entender que la produccion de un archivo como tal se sigue de su
institucién mediante la consignaciéon (ya sea como acumulacién o seleccion) y la
delimitacién del exterior que guarda (lo que reconocemos como el material que
queda tras la supresion); dentro del segundo, el proceso implica una des-
institucién del archivo para su manipulacion o circulaciéon o la fragmentacion del
archivo o la insistencia material sobre sus soportes (mediante procedimientos
como la tachadura, la eliminacién); la reconfiguracién del archivo permite que lo
que antes habia quedado fuera por la supresion que delimitaba el adentro
contamine los elementos archivados. Ademas de eso, el trabajo sobre el archivo,
el giro archivistico del arte, se ha convertido en un tépico reciente. Explica Kate
Eichhorn que «adoptado de diversas maneras como teoria, tropo curatorial, forma
poética, sujeto de especulacion y sitio de investigacion, el atractivo del archivo
muestra pocos signos de decaimiento. Pero, /qué ha sido y sigue siendo la suerte
del archivo como sujeto de especulacion, sitio de investigacién y practica critica?
Mas importante, jen qué medida puede el giro archivistico volverse relevante
para comprender el terreno contemporaneo de politicas e identidad?».20

El trabajo del arte del archivo esta relacionado desde su planteamiento con
las poéticas materiales en tanto que ambas formas del arte, la institucién y la
recuperacion —o apropiacion— requieren una conciencia especifica del soporte
en el que se instituye o desde el cual opera la destitucién de los significantes
archivados. Asi, la pregunta por las poéticas materiales en su estrategia de

archivacién debera partir de la pregunta por las condiciones materiales de la

20 Eichhorn, The Archival Turn in Feminism, 4: «Variously adopted as a theory,
curatorial trope, poetic form, subject of inquiry, and site of research, the archive’s appeal
shows few signs of waning. But what has been and continues to be the archive’s draw as
a subject of inquiry, site of research, and critical practice? More important, to what
extent might the archival turn be relevant to understanding the contemporary terrain
of politics and identity?».
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produccién o la reproduccién de los archivos y por los procedimientos de
activacion de éstos. Para problematizar estas estrategias, propongo utilizar dos
conceptos relacionados con el almacenamiento y la reproduccion de la memoria
cultural.

En su clasico estudio sobre la performatividad de la memoria cultural en
América Latina, El archivo y el repertorio, Diana Taylor propone estos dos
conceptos, el archivo y el repertorio, como coordenadas a partir de las cuales es
posible entender los usos y productos de la memoria. A partir de Taylor, quien
sigue en esto a De Certeau, la memoria de archivo existe en una forma fisica y
resguardable: es todo aquello que sobrevive al tiempo y que puede ser observado
una y otra vez, «la memoria archivistica trabaja a través de la distancia, mas alla
de lo temporal y espacial».?! El archivo es el trabajo de la escritura y su resguardo,
es también lo asociado al origen, a lo que podemos volver para reconocer qué ha
cambiado entre lo que parece no moverse y lo que cambia; también es lo que esta
asociado a la inmediatez, lo que aparece ante nuestros ojos y se muestra «como
es». El polo contrario, el polo de la oralidad y las practicas culturales del cuerpo,
es el repertorio; su definicién implica la agencia de los sujetos que repiten ciertos
gestos y movimientos de un tesoro colectivo; «requiere de presencia, la gente
participa en la produccién y reproduccion de saber al “estar alli” y ser parte de su
transmision. De manera contraria a los objetos supuestamente estables del
archivo, las acciones que componen el repertorio no permanecen inalterables. El
repertorio mantiene, a la vez que transforma, las coreografias de sentido».22 No
se trata de una formula que conciba los elementos como posiciones binarias que
pueden oponerse o llenarse, sino que entre ambos hay siempre relaciones que
trabajan en colaboracién o en oposicién. Taylor insiste en su libro en dejar de lado

la oposicion que sitia por un lado el archivo como el dominio de lo

21 Taylor, El archivo y el repertorio, 55.
22 Ibid., 56.

186



ASEDIOS

escrito/dominante/soberano y el repertorio como el dominio de lo
oral/residual/supeditado, para ello propone el analisis del escenario, pues permite
servirse tanto del repertorio como del archivo al evocar «el escenario material, asi
como el ambiente altamente codificado que da a los espectadores informacién
pertinente».23

Para Taylor, el analisis del escenario, ademas de integrar el archivo y el
repertorio, dentro de espacios determinados, permite romper el frecuente uso de
léxico y metodologias de los analisis textuales para el analisis de practicas y
elementos corporales no verbales. Ante esto, es importante indicar el tipo de
trabajo metodolégico que propongo para analizar, con estos conceptos y
metodologias, libros que claramente pertenecen al mundo textocéntrico de la
literatura.

Si partimos de la consideracion del libro como un objeto cuya materialidad
existe entre la fisicalidad, el contenido textual, la disposiciéon, las interacciones
fisicas e interpretativas, esto implica que la materialidad del trabajo de archivo,
en los libros de poéticas materiales, no sélo puede ser analizada tomando en
cuenta los elementos textuales que integran el archivo de origen (y el trabajo de
institucion y resguardo), sino que también debe ser analizada considerando las
practicas que operan en el traslado y transformacion: la copia, el borramiento, la
intervencién, el montaje, el enmarcado. Todas son practicas, mas que elementos
simbdlicos o meros signos. Lo mismo si pensamos en los trabajos sobre la
materialidad de los archivos desde las semidticas asignificantes, pues éstas se
forman a partir de intensidades y movimientos que producen afectos en torno de
los archivos.

En esta lectura, la friccién entre archivo y repertorio se desplegara en dos
analisis convergentes: el primero en la memoria de archivo, a partir de la critica

del repositorio original (y su instituciéon y domiciliacion), y de la critica del archivo

23 Ibid., 68.
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réplica que lo transforma (y la re-institucion y re-domiciliacién); el segundo, en
la memoria de repertorio, a partir de la critica de las practicas y trabajos que
operan en la instituciéon del archivo original y en las operaciones técnicas y
materiales para su transformacién. El iltimo movimiento del analisis, en el que
los polos archivo y repertorio funcionan como matriz analitica, consiste en la
presencia del cuerpo, una de las bases de las poéticas materiales, como un
espectro que asedia la produccién y lectura de los libros. El repertorio permite
acceder a la dimension critica del retorno a la corporalidad mas alla de la pura
representaciéon o de una presunta exterioridad de los archivos. Las poéticas
materiales que seran analizadas proceden como un acuerpamiento de la historia
y la precariedad en el trabajo desde y hacia los archivos.

El hueco del archivo, del que habla el epigrafe de Didi-Huberman, es la
potencia del cuerpo que lo habita. Lo que el archivo no puede contener es el cuerpo
que lo produce y lo transforma, el cuerpo o los cuerpos que lo resguardan, lo
utilizan o lo modifican, como proponia Azoulay; los cuerpos que se retinen en
torno de la domiciliacion para acceder a su dimensién colectiva. Lo propio del
archivo es el hueco en el que el cuerpo brilla. Lo propio del repertorio es la
transformacién del archivo. El libro como espacio del performance de la estética
citacionista y documental es el escenario en el que se encuentran el archivo y el

repertorio de las poéticas materiales.

ARCHIVOS DE COLINDANCIAS

La primera estrategia de lectura de las poéticas materiales del archivo se basa
en la consideracion de las obras con tendencia mayormente institucionalizante.
Estas son obras que dan cuenta de su proceso de produccion como archivo o que,
al ser leidas como tal, muestran el valor corporal de la produccion de libros como

acumulaciones y resguardos de la heterogeneidad. Ademas de la materialidad
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que concita las fricciones entre memoria de archivo y memoria de repertorio, un
elemento definitivo es que estos libros archivo operan en el contagio de lo
heterogéneo sin resolverlo. Es decir, estos archivos se plantean como una via para
hacer colindar lo que resulta distinto o contradictorio y hacer que ese encuentro
no neutralice las diferencias, sino que permita producir otras. No se trata de
obras que se fugan en la multiplicidad, sino que al contenerla producen fricciones
entre los elementos. El término utilizado para caracterizar esta estrategia, la
colindancia, esta tomado de las reflexiones tedricas de Cristina Rivera Garza,
como en el caso del primer capitulo, la obra de Rivera Garza sirve para establecer
coordenadas tedricas y poéticas con respecto al resto de las obras.

El archivo ocupa un lugar central en la obra de Cristina Rivera Garza, su
primera novela, Nadie me vera llorar, fue elaborada a partir de los testimonios
documentales (cartas, diagnodsticos) sobre las mujeres internadas en el
manicomio de La Castaneda, orgullo del régimen positivista porfiriano. En su
novela La muerte me da el recurso del archivo tiene un papel diverso, desde el
uso de fragmentos impresos de la poesia de Alejandra Pizarnik como marca de
territorializaciéon sobre los cuerpos masculinos emasculados, hasta la
reproduccién de un articulo académico sobre la obra de Pizarnik escrito por
Rivera Garza o la publicacion simultanea del poemario escrito por Anne-Marie
Bianco (personaje de la novela), como uno de los capitulos, y como libro impreso

autéonomo, firmado también por Bianco, por la editorial Bonobos;24 o el poema

24 Kl trabajo sobre el archivo en La muerte me da es ademas el punto de partida para
una proliferacién de identidades, cruces intertextuales, referencias y soportes; resulta
especialmente interesante pensar, por ejemplo, en la relaciéon analbgica entre la
emasculacién de los cadaveres masculinos que sucede en la trama de la novela y la
reproduccion al interior de la novela de un libro publicado meses antes, cuya autora,
Anne-Marie Bianco forma parte de la trama de la novela. Hasta donde tengo
conocimiento, la relacion entre archivo, narrativa y materialidad no ha sido estudiada;
sin embargo, elementos semejantes pueden leerse en el ensayo «Y en el principio era
Tlon: transmedia de origen literario en las narrativas hispanicas» de Vega Sanchez, por
ejemplo: «En 2007, la desconocida autora Anne-Marie Bianco publica el poemario La
muerte me da. Posteriormente, en ese afio, aparece una novela, bajo el mismo titulo, de
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documental «La reclamante», incluido en Dolerse, en el que Rivera Garza dispone
poéticamente la transcripcién en la prensa —el elemento material del discurso—
de los reclamos que Luz Maria Davila hiciera al presidente Felipe Calderon tras
la declaraciones en las que éste implicaba a los hijos de la sefiora Davila con el
narcotrafico, luego de que fueran asesinados por un comando armado el 31 de
enero de 2010 en la masacre de Villas de Salvarcar, Ciudad Juarez.

En los tres ejemplos, Rivera Garza hace uso del archivo de una manera
semejante a otras poéticas de la apropiaciéon textual y la documentalidad, ya sea
en el uso textual de los documentos anteriores mediante procedimientos de cita
y recontextualizacion, ya sea mediante la recreaciéon de personajes a partir de
éstos. Rivera Garza es una de las escritoras mexicanas mas activas y constantes
en los blogs dentro del campo literario mexicano —al lado de autores como
Heriberto Yépez (hyepez, archivo hache, Border destroyer), Alberto Chimal (Las
historias), Amaranta Caballero (Poeta Empirica S.A de C. V.), Dolores Dorantes
(Dolores Dorantes) o Inti Garcia Santamarina (Nueva Provenza), por mencionar

sélo algunos cuyos blogs permanecen en activo desde 2005, o antes—.25 No hay

Cristina Rivera Garza, donde incluye el texto de Bianco atribuido al posible asesino
serial de la trama. Uno de los protagonistas, la Detective, participa en una serie de casos
frustrados dentro del libro de relatos La frontera mas distante (2008) y en la novela El
mal de la taiga (2012). Asimismo, la Increiblemente Pequeifia, personaje misterioso,
protagoniza Las aventuras de la Increiblemente Pequeria, un conjunto de composiciones
textovisuales, que Rivera Garza determina como fotonovela. Dentro de su blog, No hay
tal lugar. U-tépicos contempordneos, la autora recupera el avatar de la Detective, y otros
personajes, en un juego de identidades que afiaden nuevas perspectivas al universo
narrativo. La muerte me da se convierte, por tanto, en una obra que atraviesa las
fronteras de los formatos y los medios, y cada fragmento textual aparece disgregado a la
espera del lector participativo. Ademas de esta galaxia de contenidos, la novela se
presenta como un metatexto que cuestiona la propia lectura y la escritura seccionada»
(Sanchez, «Y en el principio era Tlén», 69). Sanchez pone énfasis en la proliferacién
intertextual como una estrategia transmedia; creo que podria pensarse esa proliferacién
como una produccién de archivo, sin que eso elimine su probable condicién transmedial.

25 En una conversacion en twitter, Heriberto Yépez me sefiald su interpretacion sobre
que el abandono de varios blogs que se publicaron entre 2002 y 2008 se debié en buena
medida a que éste dejé de ser una plataforma de escritura en internet para convertirse
en un espacio domesticado por las formas reconocidas de la escritura autobiografica o de
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tal lugar. U-topicos contempordneos se ha mantenido de manera mas o menos
regular como un espacio de juego, reflexiéon y experimentacion en un doble
sentido: como registro de la experiencia intelectual y como busqueda de formas
heterodoxas de produccion literaria.

El trabajo sobre las dimensiones documental y archivistica alcanzara su
punto culminante en la obra de Rivera Garza en la compilacién de ensayos
publicados bajo el titulo de ‘Los muertos inddéciles (2012) en el que la escritora e
investigadora reune reflexiones sobre las formas y modos de la apropiacién
textual a lo largo de distintas poéticas, para, como conclusion, proponer una
forma politica de éstas mediante su concepto de desapropiacion, resultado del
encuentro entre las poéticas citacionistas y el ethos politico descrito por el
antropélogo mixe Floriberto Diaz como comunalidad. No es en estas obras en las
que me centraré en este capitulo, todas ellas, en mayor o menor medida, pueden
ser leidas como parte de las poéticas materiales, sino en uno de sus libros
denominados de poesia, en el que el archivo juega un papel muy relevante,
aunque tanto el problema como la obra han sido poco atendidos.

El libro Viriditas (Mantis, 2011) comienza con una indicacion: «Viernes,

diciembre 24, 2010 // 9:04 AM».26 Luego, algunos parrafos que parecen explicar

las columnas de opinién: «Es que el blog fue un modo de escribir en Internet, redes
alternativas, no una onda de quedarse en un sitio, sino nomadismo». Aunado a esto, la
proliferaciéon y popularizaciéon de redes de escritura y distribucién de imagenes hizo que
muchos blogs fueran abandonados y que, en su lugar, los escritores se integraran a la
escritura en redes sociales (la gran mayoria, en clave personal y de autopromocion).

En otro apunte, resulta relevante mencionar el uso convergente pero diferenciado de
internet como herramienta de escritura, experimentacion, socializacion 'y
autopromocién. Se podria hacer una historia de la literatura reciente en su relacién con
las plataformas digitales mediante oleadas que distribuyen la tensién entre los espacios
tradicionales de reproduccién del capital simbélico y la produccion de heterotopias: blogs,
tuiter, reddit han sido plataformas en la que escritores con intereses y estéticas distintas
han encontrado formas de negociar o pugnar con los flujos dominantes de produccién de
lo sensible.

26 Rivera Garza, Viriditas, 11. El resto de las citas de este parrafo provienen de la
misma pagina.
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la forma y la funcién del libro: «Pero un libro es un sistema de registro del paso
de algunos pocos dias: treinta, tal vez treinta y dos dias de un verano muy largo»;
«Las fotografias que acompafnaron cada una de éstas que son entradas de unos
cuantos dias del verano del 2010, pueden ser vistas en
cristinariveragarza.blogspot.com, justamente en las fechas indicadas en cada uno
de los textos que aparecen en este libro». Se trata, pues, de una bitacora que
recoge las notas y fotografias de la autora. «Uno registra, entre otras cosas, para
poner la experiencia en otro lugar».

La forma de la primera frase, que replica los datos de publicacién de los
blogs (especialmente el de la autora) mas el uso de fotografias publicadas alli,
hacen que Viriditas tenga una lectura doble: como libro (que es en si mismo un
registro) y como reproduccién de otro registro; el proceso de transarchivo es
mverso al que usualmente se someten los documentos que pasan de un «estado
material» del archivo a uno inmaterial; la transarchivacion es un proceso de
cambio y de registro en segundo grado. Registrar, dice la autora, es poner la
experiencia en otro lugar. Publicar, reproducir y registrar son actividades que
intervienen en la produccion de espacios para la memoria. Este doble registro
podemos relacionarlo con la experiencia de la impresién del archivo como fuera
teorizada por Jacques Derrida; la primera impresion, llamada escritural o
tipografica?” existe en ambos soportes, pero sobre todo en el primero, la primera
1mpresion, la primera escritura, existio en el blog y luego fue replicada en el libro;
en la réplica, existe un trabajo de depuramiento y seleccién que ademas esta
indicado como parte de un programa de escritura: «Se elige una clausula secreta:
escribiré una frase y borraré dos, y entonces escribiré otra frase. Borrar es
importante también».28 Borrar es el segundo momento de la impresion que bien

puede ser represion o supresion, sin que podamos establecer claramente si se

27 Derrida, Mal de archivo, 34.
28 Rivera Garza, Viriditas, 11.
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trata de uno u otro. La lectura apunta a la supervivencia de las impresiones, es
decir, que lo que ha sido registrado es lo que ha dejado una primera impresioén en
la autora. Lo que ha sido borrado, aquello a lo que no podemos acceder, es la
trama exterior del archivo, una trama que descansa en la represion de lo que no
se escribe y en la supresion de lo que se borra en la reescritura. La institucién del
archivo personal se convierte en un registro publico que da cuenta de lecturas,
subrayados y de una escritura permanente en linea; la escritura en la web como
una documentacion de la vida cotidiana es el repertorio del que se vale Rivera
Garza para crear sobre la marcha el archivo de ese performance, al mismo
tiempo, al desplazar la escritura del blog hacia el libro crea un espacio de
inestabilidad que se convierte en el escenario de mediaciéon entre el primer
pasado del texto y su pasado mas reciente.

En relaciéon con Viriditas, resulta interesante recordar que «aunque el
trabajo que C[ristina] R[ivera] Glarza] realiza en su blog es particularmente
experimental y alejado de los marcos formales que la industria editorial impone,
no por eso su existencia es independiente de este marco»;29 Viriditas es no sélo
un libro, sino también el nodo de una red de colindancias y superposiciones que
configuran la obra de Rivera Garza como un proyecto de proyectos, una
multiplicidad contenida por la figura autoral: Viriditas fue escrito durante el
verano del 2010, incluye fotografias y temas previamente publicados en el blog,
asi como referencias y tépicos que seran retomados en su novela Verde Shanghai,
publicada también en 2011.

El término colindancia es utilizado por Rivera Garza para explicar la forma
en la que genera provocaciones entre géneros literarios, formas y medios: «La
produccién de lineas de fuga, que son en realidad agujeros por donde se extravia
el sentido original de las cosas, se lleva a cabo a través de la utilizacion de

elementos propios de un género dentro de la silueta o demandas de otro —una

29 Keizman, «El blog de Cristina Rivera Garza», 5
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utilizaciéon (que es una forma de agencia social y cultural) ciertamente
tergiversada y por necesidad ldadica, es decir, critica».3® Aunque en su sentido
original las colindancias se refieren a la conjuncién de modos estructurales
diversos (concebidos originalmente como géneros literarios o cauces de
presentacion), es posible extender el método colindante hacia los medios y
materialidades usados. Con la desconfianza del lenguaje poético propio de las
poéticas materiales, Rivera Garza propone que la colindancia sea el método de
disposicién con el que se producen agujeros en esa nada que era el lenguaje del
poema. La colindancia no parece ser, no lo entiendo asi, la mera hibridez en la
que los elementos heterogéneos se encuentran, sino la porosidad entre medios
que produce un trabajo sobre el poema. Lo particular de las colindancias no seria
el encuentro sino el arte de producir encuentros y posiciones. En un sentido
similar entiende Nathalie Galland lo que analiza como la pluralidad poética
mediante la ruptura de fronteras y horizontes:

Ampliar el horizonte es escapar de las codificaciones estériles e
univocas, de lo intrinseco, lo ontolégico, del etnocosmos y optar por la
movilidad —mezcla, sincretismo, yuxtaposiciéon. Una movilidad que al
abrir otros espacios, rompe la escritura de lo mismo y permite resistir,
sustraerse a lo clasificable dando luz a otra constelacion lingiiistica o
simbdlica, a una especie de «sampleo» de lenguajes propios del
tecnocosmos que se articulan o desarticulan en la simultaneidad del
presente. Poner en tension las palabras, los aparatos conceptuales, en
la extensién de otro horizonte, de un vértigo; sacudir el lenguaje por
completo, decia Rimbaud. O sea: producir disenso por el caracter
desestabilizador de un entramado, hacer del espacio textual el lugar
del disenso, una maquina de disenso [...] Hibridaciéon / mixturacion /
deslizamientos: tres formas de tambalearse a lo largo del proceso de la
escritura fronteriza.3!

Dentro de la amplia red de colindancias que constituye la obra de Rivera

Garza, el libro seria un modo singular, el que mas circula y se conoce, pero mas

30 Rivera Garza, «Escrituras colindantes», parr. 3.
31 «Una cartografia de lo invisible».
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que un objeto inico, un nodo que produce colindancias al interior de si mismo. En
el caso de Viriditas, el valor de la colindancia resulta especialmente relevante
puesto que ademas de describir los mecanismos del texto, esta relacionado con el
tema de éste.

El término viriditas proviene de Hildegard von Bingen (a quien se incluye
como epigrafe del libro: «Si la tierra no tuviera humedad y viriditas, se
derrumbaria como las cenizas...»), se refiere al color verde que aparecia en las
visiones misticas de la escritora medieval y que dentro de su obra adquiere el
valor de ser «la expresion mundana de la luz celestial; el verdor [viriditas] es la
condicién en la cual el ser mundano experimenta una plenitud que es tanto fisica
como divina, el verdor es la alegre superacion del dualismo entre lo mundano y
lo celestial».32 La viriditas opera en el libro como la superaciéon del dualismo entre
lo privado y lo publico, entre la imagen y el texto, entre el ahora y el pasado; pero
no es una superacion que implique la sutura definitiva de la diferencia, sino que
se abre como agujero para que se produzcan mas diferencias o lineas de fuga. Al
llamar a su libro Vidriditas e iniciar con una cita de Von Bingen, Rivera Garza
se coloca en la genealogia de la busqueda por superar la separacion entre cuerpo
e inteligencia mediante la gracia, la gracia de Dios, en el caso de Von Bingen, la
gracia de la transformacion, en el caso de Rivera Garza. Asi, la colindancia es la
superacion de los binarismos mediante la produccién de diferencia en el libro.

El miércoles 7 de julio de 2010, a las 6:00 a. m., Rivera Garza publicé en su
blog una entrada titulada «Un verde asi» (figura 17). En el blog, se observa una
fotografia de una mujer joven haciendo ejercicio sobre el pasto verde, hay un
texto, pero no se lee, no puede leerse, pues el color de la fuente es blanco al igual

que el fondo.

32 Dronke, The Medieval Poet, 84: «the earthly expression of celestial sunlight;
greenness is the condition in which earthly beings experience a fulfilment that is both
physical and divine, greenness is the blithe overcoming of the dualism between earthly
and heavenly».
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Dentro del blog, la entrada aparece acompanada de otra publicada el mismo
dia, horas después, sobre una noticia editorial de otro libro de Rivera Garza. La
forma de la autopromocion propia de los blogs y redes sociales parece contaminar
la presencia de una entrada mas bien poética y juguetona. La entrada es parte
de una serie de entradas publicadas alternativamente, todas se titulan igual y
todas formaran luego parte del libro. Las entradas mantienen la forma lirica de
la obra en poesia y prosa de la autora, pero no se publican en un ambiente puro.
(,Como podrian serlo si la viriditas es el verdor de lo mundano? Un verdor que no

es sblo la imagen de una mujer que juega sobre el césped, o un arbol o el musgo

UN VERDE ASI

[en itélicas, frase de @viajerovertical]

--crg

escrito por crg en 6;00 AM Enlaces a esta entrada D

Figura 17. Cristina Rivera Garza [crg]. «Un verde asi». No hay tal lugar.
U-tépicos contempordneos (blog), el 7 de julio de 2010.
cristinariveragarza.blogspot.com. Captura de pantalla.
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sino la crisis entre la publicidad y la poesia. El blog de Rivera Garza es una red
de colindancias, cada nodo esta formado de entradas que se alimentan entre siy
se relacionan; una entrada como la mencionada, aunque posea unidad de sentido
en la estructura del blog, es una unidad que al colindar con su contra abre
espacios de porosidad entre el lenguaje y sus funciones comunicativa y poética.
En la entrada del blog el proceso de decodificaciéon no pasa sélo por la lectura sino
por el sencillo y elemental acto de subrayar para poder leer. El texto de la entrada

sera incluido luego en el libro:

Cosa de caminar con prisa y verlo de lejos. Un verde asi. La costumbre

de escribir todos los dias, mas o menos a la misma hora. La
costumbre siempre renovada del cielo. fbamos bajo el gris como si por
un tunel hebefrénico, alguien en algin lugar del mundo piensa eso. El
ritual del café: tocar el grano, aspirar el aroma, degustar el sabor,
temblar. Los hombres y las mujeres hacen promesas en Shangai. Algo
intacto s6lido puro en el ritmo de los infinitivos. Hay que estirar los
brazos para tocar, aunque sea un poco, el suefio que se va. Desde aqui
se ve tanta nada que parece nunca siempre, dijo nadie. Cuando los
fantasmas salen por las ventanas, los pajaros entran por las puertas.
Ese sutil aleteo. La mierda. Es muy posible que el fantasma haya sido
el terror. Las ventanas y las puertas no son tan distintas al final. Las
nubes, a veces. Las gotas de la llovizna. jTodo suele ser tan diminuto
en Shangai! Cuando todo hubo terminado, ca. 2013, sélo quedd ese sutil
gesto: saludar. En esta casa caminamos descalzos, arrojamos la mano
hacia el aire, y abrazamos. Darte la bienvenida. Todo es paisaje. Todo
es alrededor.

[en italicas, frase de @viajerovertical]33

Permanece la insistencia del color verde y de la mundanidad en las frases y
en las fotografias; pero la superacion de la dualidad entre lo divino y lo mundano

da paso a una multiplicidad de registros textuales que hacen lo propio para

superar las dualidades entre la experiencia intelectual y la experiencia sensorial,

33 Rivera Garza. Viriditas, 36. Las cursivas, negritas y la indicacién entre corchetes
son del original.
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entre cita y pensamiento propio.3* Viriditas, en tanto archivo, opera mediante la
acumulacion selectiva de registros personales lo que en su momento es la bitacora
sirve luego como experiencia intelectual volcada sobre si misma: la reflexion de
la escritura sobre su proceso y su conformacién.35

Se trata de un archivo que opera en dos sentidos, por un lado, mediante el
registro y reproduccion de experiencias que forman parte de un repertorio de
escritura; por otro, mediante la multiplicidad de la bitacora personal como una
acumulacion de escrituras colindantes. El paso entre formatos y soportes traza
una linea de fuga desde el blog hacia el libro como un proceso entre materias que
colindan en la escritura, un proceso que activa el archivo original para acercarlo
a la memoria colectiva y circulante. Hay en el libro una tension irresuelta entre
la figura del arbol platonico como escritura centripeta que ordena y domina, y la

escritura personal como un registro de lineas de fuga. El libro, pues, significa

34 Explica Keizman sobre la serie «Un verde asi»: «kEntre las numerosas series que se
van definiendo y desarrollando en No hay tal lugar, muchas incursionan, tal como hemos
sefialado, en practicas transversales imagen-texto, en particular con la fotografia. Por
ejemplo, la serie “Un verde asi”’, con post entre julio y noviembre del 2010, en donde se
reproducen imagenes de verde intenso: una mariposa, un cubo verde, un helado verde,
una joven haciendo gimnasia en un parque sobre el pasto (verde), acompanados de textos
de prosa poética, que en muchos casos incluyen frases en italica de fuentes consignadas:
Rulfo, Lépez Velarde, un bloggista desconocido, etc. En lo que respecta al vinculo entre
las imAagenes fotograficas y los textos, las relaciones son heterogéneas. En la mayoria de
los casos los titulos dialogan con la imagen, mientras que los textos —cuando los hay—
establecen relaciones mas aleatorias, una afinidad poética que no necesariamente es
correspondencia, alusién o explicacién. De esta forma, en el blog se instala otro tipo de
colindancia, ya no s6lo entre géneros literarios sino entre formatos artisticos». («El blog
de Cristina Rivera Garza», 7). Aunque no parece identificar el libro de Viriditas, ni estar
al tanto de su existencia en el momento, resulta claro que los elementos de la lectura
aparecian ya en los posts del blog.

35 Con un tono mas optimista, Jorge Carrion explica su lectura del libro a partir de la
ambigiiedad del término re-creacion: «Compartir es recrear. Versionar es recrear. Yo
diria que por encima de la voluntad de informar, de promocionar, de difundir, la energia
maés importante que recorre Facebook o Twitter es la recreativa, en el sentido mas amplio
de la palabra, que va desde la re-creacién artistica (la apropiacién, el desvio, el remake)
hasta la mera diversién, que nunca es “mera”, que a menudo tiene una interesante
dimensién critica, politica o incluso psicoanalitica». («Las redes recreativas», parr. 3).
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hacia su interior como texto literario y como contenedor de la multiplicidad, y
significa hacia el exterior como nodo, sin definirse por uno u otro. «Al Hacia
Afuera, en ciertas circunstancias, se le llama Extimidad».36

La produccién de un archivo es la produccién de una subjetividad o de un
modo de la subjetividad que se configura en la forma que toma el registro. En
Viriditas esta subjetividad es multiple hacia el exterior (en su extimidad), pero
se mantiene contenida, atrae hacia su eje personal el resto de los textos, las
imagenes y las experiencias; las escrituras colindantes son lo consignado en el
archivo.3” Lo primero es la forma del contenido, lo segundo la forma de la
expresion; en la relaciéon entre ambos se construye un sujeto que se presenta como
el centro de la enunciacién, hay, por asi decirlo, una mediacién transparente que
permite reconstruir la subjetividad.

La condicién éxtima es la paradoja del documento privado que se transforma
en archivo publico de la intimidad. Al publicarse ha sido instituido, la institucién
de archivo es la autoria de quien firma el blog y el libro, alli se confirman la ley
de interpretaciéon de los documentos (su caracter centripeto alrededor de la
subjetividad productora) y su residencia; /qué clase de archivo es uno al que todos
parecen tener acceso pero que nadie mas puede modificar? Un archivo de un solo
usuario y muchos lectores, un archivo sin centinelas. Esta condicién paraddjica
es capaz también de mostrar las suturas entre interior y exterior del archivo,
aunque la domiciliacién es un espacio al que todos tienen acceso —el libro o el

blog— no por ello permite la existencia de usuarios reales de los materiales —

36 Rivera Garza, Viriditas, 29.

37 El término extimidad, si bien lo tomo del uso que le da Rivera Garza en la cita
anterior, proviene del psicoanalisis lacaniano. Fue usado por primera vez, en apenas una
ocasion, por Lacan en su seminario VII La ética del psicoandlisis en el que lo definia
como «lo que describimos como ese lugar central, esa exterioridad intima, esta extimidad,
que es la Cosa» (171). Posteriormente fue ampliamente trabajado y definido por Jacques-
Alain Miller en su seminario Extimidad, en cuya profundidad y variacion no tiene caso
sumergirnos por ahora.
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hacerlo seria intervenir la materialidad del archivo y necesariamente
destruirlo—. A semejanza de ciertos archivos fotograficos, las entradas del blog
pasan por un proceso de iconizacién para decir «esto fue», «esto ha sido aqui»,38
se convierten en archivo material de un repertorio de estrategias de selecciéon y
relacion entre lecturas, fotografias y sucesos.

Siguiendo a Derrida, la institucién del archivo requiere de la fijacién de su
lugar de residencia, «la residencia, el lugar donde residen de modo permanente,
marca el paso institucional de lo privado a lo publico»;3 en el caso de Viriditas,
este archivo pasa por una doble residencia: el blog y el libro, la URL y el soporte.
Una URL es una direccion fija, una residencia electronica fragil pero consistente;
al mismo tiempo, el mantenimiento de una URL requiere también de un trabajo
sobre el dominio de esa direccion, esto implica que el trabajo de instauracién y
residencia es registro pero también dominio sobre lo que se registra, semejante a
lo que Derrida llamaba «el cruce entre lo topolégico y lo nomolégico».40 El dominio,
sin embargo, es endeble, se accede al espacio y al orden, pero no se posee, no
puede poseerse porque ni la URL ni la factura del libro estan bajo el domino

exclusivo de la autora. Lo que se escapa entre ambos es la posibilidad de

38 Sobre la iconizacion de las fotografias como una funcién documental de los objetos
del archivo, sostiene Ariella Azoulay: «El proceso de iconizacién usualmente nos hace
olvidar este evento al que llamo el evento de la fotografia. Este toma lugar tanto con la
mediaciéon de la cAmara o con la de la fotografia. Este segundo evento, que toma lugar en
y a través del encuentro entre un espectador y la imagen, socava constantemente la
transformacion de las fotografias en paginas muertas, referencias conceptuales estables,
o de categorias que sirvieron para archivarlas y consecuentemente se les adhirieron como
una segunda piel. Las fotografias como iconos son el resultado de regimenes soberanos
que crearon archivos soberanos». (Historia potencial, 23).

39 Derrida, Mal de archivo, 10.

40 Derrida, Mal de archivo, 11. Resulta llamativo que las escrituras colindantes de
Rivera Garza requieran de un espacio de dominio para suceder (si bien este dominio en
realidad no pertenece a la autora sino a la plataforma de gestién del blog, i. e., Blogger).
Que este elemento contradictorio aparezca al cuestionar el soporte y el proceso del
archivo personal enriquece, a mi parecer, las posibles preguntas alrededor de la escritura
del archivo.
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mantener la ilusion de control de la escritura. La limitacién del domicilio es
siempre enganosa: el archivo no es sélo lo que se guarda sino lo que permite que
se mantenga limitado. El limite no es el exterior, pero tampoco el interior, es la
membrana porosa que colinda con otros espacios para expulsar o absorber lo que
la toca.

Entre la URL y el libro hay diferencias evidentes, sin que uno termine siendo
necesariamente subsidiario del otro, entregan distintas multiplicidades
alrededor de un mismo sujeto; el archivo generado por el registro de las
experiencias en el blog, luego convertido en registro del registro en el libro, tiene
una forma centripeta pero fluida: moévil en torno del sujeto que delimita mediante
la escritura. El archivo es lo estatico que sigue al flujo de la informacién, lo que
ha sido detenido en el tiempo para reproducir el tiempo.4! Dentro del libro se
produce la colindancia entre el archivo, su contenido, el movimiento de
territorializacion del archivo al libro, las imagenes, las referencias, el verdor.

Tanto el archivo digital como el libro son distintas formas técnicas de la
memoria del archivo: son los espacios en los que se guarda aquello que ha decidido
seleccionarse; la territorializacion, la seleccion, el copy/paste y la disposicion son
formas practicas de la memoria de repertorio: son los gestos y movimientos
codificados dentro de la poética citacionista que remiten a la corporalidad de
quien realiza los movimientos; la viriditas de Hildegard von Bingen y el verde asi
de Rivera Garza son también memoria de archivo: son impresiones que se
despliegan en el tiempo para formar genealogias, pero en este caso se trata de

una genealogia particular, una femenina y abierta. En la entrada del «Viernes,

41 Vale la pena recordar aqui la afirmacion de Arjun Appadurari sobre el archivo como
una acumulacién dirigida hacia la memoria colectiva antes que el descanso de los
documentos: «Mas que ser la tumba de la huella, el archivo es mas frecuentemente el
producto de la anticipacién de la memoria colectiva. Asi, el archivo es en si mismo una
aspiracién antes que una recoleccion», (<Archive and Aspiration», 15: «Rather than being
the tomb of the trace, the archive is more frequently the product of the anticipation of
collective memory. Thus the archive is itself an aspiration rather than a recollection».)
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junio 25, 2010 / 6:35 AM» escribe Rivera Garza: «Cualquier texto es una rendija.
La respiraciéon se hace de verbos en plural. En un momento dado surge el
cansancio. Las ganas de huir son mas poderosas. Comparar esto con lo otro es
una trampa racional».42 La viriditas de Hildegard von Bingen es un concepto que
sirve para aglutinar las referencias necesarias de la escolastica, ella no necesita
explicar lo que el verdor contiene: lo muestra y lo produce como un efecto, es
simbdlico en el sentido medieval: hace visible lo invisible.43 El verde asi de Rivera
Garza no parece tanto un concepto como una forma afectiva: es una repeticion, el
punto que mantiene unidos los hilos divergentes de la obra; el verde asi une lo
proliferante sin acotarlo ni esquematizarlo: «Comparar esto con lo otro es una
trampa racional» escribe y en ello se cifra una parte de su poética, en la
observacion detenida de lo singular, en la necesaria vocaciéon de recolectarlo sin
analizarlo.

La disposiciéon de imagenes y referencias de la memoria de archivo en
Viriditas de Rivera Garza recuerda la figura del asardtos oikos, el género de
mosaicos en el que se incluian pedazos de pescado, conchas y otros desechos sobre

una mesa luego de la comida.** La mesa sin barrer es una forma del atlas y de la

42 Rivera Garza. Viriditas, 24.

43 Véase Dronke, The Medieval Poet, 85-87.

44 Sobre esto escribe Didi-Huberman: «En 1833 fue descubierto en Roma, entre las
puertas de San Sebastiano y de San Paolo, en la vifia de Lupi, al pie del Aventino, un
soberbio mosaico que data de la época de Adriano. También él presenta un troceamiento,
tanto en el material como en lo que figura. Sus dimensiones originales, alrededor de
cuatro por cuatro metros, componian un extraordinario rompecabezas de
aproximadamente doce millones de teselas, pequefios cubos de marmoles y vidrio fundido
de colores, de una variedad y sutileza admirables. Lo que representa dicho mosaico no
es menos pasmoso: huesos de pollos y conchas marinas, espinas de pescados y moluscos
de todo género, cabeza de gallo y trozos de langostas, mondaduras de manzana y erizos
de mar y sepias, conchas de caracoles y fresas y cerezas, racimos de uva y cascaras de
nuez, restos de limén y hoja de lechuga, por no hablar del ratoncillo que, en un rincén,
saca buen provecho del respeto que manifiestan los humanos hacia el troceamiento de
las cosas. Troceamiento aleatorio fijado desde entonces en el suelo de la villa romana por
una composiciéon titulada asarétos oikos, “la habitacién sin barrer”™. (Didi-Huberman,
Atlas, 44).
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distribucién aleatoria de las cosas sobre una mesa, es también una figura del
tiempo pues recuerda el convite previo mediante la presencia de las huellas de
ese encuentro. Recuerda Didi-Huberman que el mosaico recogia también la
practica, a su vez contada por Plinio, de no barrer la mesa pues los dioses
acompanaban a las personas en lo mas cotidiano de su vida, incluyendo la comida.
La mesa era el vinculo entre las funciones vitales de las personas y el orden
supraterreno. La mesa en desorden no era tanto una mesa en desorden como una
bisagra entre lo entranable y lo celestial. El archivo producido por la obra de
Rivera Garza, como otros archivos producidos por la acumulacién e interaccion
de lo heterogéneo, es también un vinculo entre lo publico y lo privado, entre la
escritura intrascendente y la escritura artistica, entre los textos propios y los
ajenos, es decir, es la viriditas que retine lo humano y lo celeste; el archivo del
libro es un vinculo que mantiene la forma desordenada de la mesa sin barrer,
pero que no opera como vinculo sino como agujero, como linea de fuga entre el
domicilio y el resguardo del archivo.4> Leido como archivo, el libro opera de lo
unitario a lo multiple que se disgrega y se reproduce. Es un asarétos oikos con un
centro definitivo: la enunciacién y la produccion personal del archivo. El mundo
multiple se contiene y se hace restallar mediante la subjetividad éxtima de quien
lo firma.

Taller de taquimecanografia, en cambio, es un libro que opera desde lo
multiple en torno de lo multiple: multiples autoras en multiples ejercicios que
dan cuenta no de objetos estables sino de sus transformaciones. Vale recordar
que el libro fue producido por cuatro autoras: Aura Estrada, Gabriela Jauregui,

Laureana Toledo y M6nica de la Torre. El libro es el resultado de una colaboracién

45 Rivera Garza hace un recuento de este tipo de escrituras que se hacen a partir de
la recoleccién de fragmentos que se acomodan para formar otros textos en Los muertos
indociles; por un lado, la poética citacionista cuya genealogia se sitta hasta El libro de
los pasajes de Benjamin; por otro lado, la poética de la acumulacién como en la obra de
David Markson.
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y de un programa de escritura propuesto por Aura Estrada en un documento que
se incluye al inicio del libro. A decir de la autora, el objetivo de la colaboracion
era «impulsar nuestra creatividad por medio del trabajo colectivo y de coleccién
[...] el proposito [...] es divertirnos productivamente y con un poco de seriedad».46

En el capitulo anterior analicé la forma de este libro desde las nociones de
mediacién e interfaz en la que algunas de sus partes parecian generar una
mediacién furiosa, mas cercana a la acumulacién de signos inestables que a la
transmision de sentido. Es posible continuar esta lectura a partir de la produccion
de un archivo anémico. Leido a partir del programa que abre el libro, Taller de
taquimecanografia es antes un registro que una obra final, puesto que se trata
del «primer fruto de la colectiva: un método de trabajo» que produce textos que
cobran sentido en la circulacién de los textos mediante correo electrénico, en la
intervencién posterior y en la resonancia entre ellos. Se trata también de un libro
de colindancias agrupadas en series, producto de un traslado inmaterial, un
archivo en el que el proceso es mas relevante que el resultado. Mas cercano a la
documentacién que a la obra, Taller de taquimecanografia puede ser leido como
la gestion textual de una subjetividad multiple y migrante. A diferencia de
Viriditas, que operaba como archivo nomolégico y topoldgico, pues estaba
normado por la Ley de la autoria y la subjetividad unica, pero producia
colindancias entre lo disimil, Taller de taquimecanografia es un archivo que
prefiere la topologia, es decir, archiva la pura colindancia como contingencia. La
multiplicidad es una condicién de origen del libro, asi como de su forma visual; a
pesar de estar dividido en ejercicios, no posee un orden que pudiera iconizar los
textos y las intervenciones: no hay en este archivo un «asi fue»: se documenta, en
cambio, el proceso de produccién, la circulaciéon de los ejercicios entre las

escritoras. El repertorio de técnicas —o ejercicios— es una performance a la que

46 Estrada, Toledo, Jauregui, De la Torre, Taller de taquimecanografia, 6.
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no podemos acceder debido a su condicién intima, el archivo que resulta del
repertorio de ejercicios no puede estabilizar los elementos.

El movimiento entre intervenciones y comunicaciones hace que el libro esté
mas cerca de los proyectos de arte correo que de los de archivo y mnemotecnia,
en tanto que los primeros se basan en la circulacién y distribuciéon de materiales
mientras que los segundos en la ordenacion o acumulacion de objetos o
documentos, aunque esta distincién resulta en realidad demasiado especifica y
tedrica para unos y otros. Aunque prescinde de la firma de los objetos, se entiende
que cada elemento es creacion de al menos dos de las cuatro artistas (puesto que
es la documentacién de una serie de ejercicios); asi, mantiene el impulso de
archivo que identifica Foster en el arte reciente cuando escribe que el «arte del
archivo es tanto “preproducciéon” como “posproduccién”, esto decir, es con

frecuencia llevado a inicios no continuados o a proyectos incompletos [...] que

2.
1. LISTA DE LA TINTORERTA
LISTA DE PENDIENTES

8.
| 1 1 LISTA DE INVITADOS
LISTA DE ALERGIAS |

Leticia, Tatiana, Marina, |
Regina, Fabiola, Claudia, |

Mi abrigo (lo he usado mucho Alergia a la gente demasiado

Aprender bien francés, hacer 7 ya empieza a apestar); el entusiasta, a los suéteres de Sera, you, me, everybody! |
el guién pare mi pelfcula, edredén de casa de Alfonso polyester, a los collares de
tener una hija, comprar un (checar si no dejé nada en la oro, fiebre del heno, polvo,
mapa, lavar los platos, tintorerfa de la Condesa), la moho y moscos.
arreglarle el ziper a la cobija naranja, uns blusa de
funda del cojfn blanco. seda gris, su traje vintage 10.
caté. — LISTA DE GTILES
‘ Un cutter, un nivel, una
I'e arrocera eléctrica, un bico-
LISTA DE INGREDIENTES lor, una pluma fuente con
5. . cartuchos azules, una barra
LISTA DEL SOPER LISTA DE FOBIAS Aminocidos, almizele, lanolina, de plastilina.
tiempo, tiempo y tiempo.
Jitomates, arroz, Jjugo Herpetofobia (miedo a los
(tengo hambre), aceite reptiles), bufonofobia (miedo e
balsémico, jamén, toallitas| g 1o sapos), agliofobia
para la secadora. (miedo al dolor), aicmofobia
(miedo & las agujas u objetos | 12.
punzantes), emetofobia (miedo
1. LISTA DE IDEAS
;r;cmitu) ¢Alguna idea, Dr. LISTA DE REGALOS
ud?
Clonarme un clftoris en el
5. Algo de Playmobil para Penchito brazo (como la oreja de Ste-
LISTA DE EMPAQUE (los piratas le gustaban a su larc), hacer un 1ibro de
papé), algo de armar para Juan- fotos de los camiones y pese-
Pasta de dientes natural, la cito (no habla mucho, pero creo ros decorados de Acapulco,
casa de Hackney, tarjeta de 6. que es bueno para las ciuda- hacer una compilacién de
orédito, la casa de Notting LISTA DE LIERO des), algo de misica para Ben- ideas imposibles (aqui me
Hi1l, la de Senta Fe ¥ unn o jamin (iye estd en e‘;’d ail detuve una hora: o son muchas
o (psra usar como toalle, conocer a The Clash!), collar © no hay ninguna que v:
:::emd:po hiyab, dependiendo). Un diceionario, un atlas, de tela artesansl (para Carly), pena...). i
, | Amistad funesta (José Marti), una buena fotografia (écon o
e, B3 abamiao e e B toe . avites. o
. ly es a rayas verdes y azules con

Windermere (Oscar Wilde) y un b
cuaderno vacfo. encaje azul (para mi).

10 1

Figura 18. Aura Estrada, Gabriela Jauregui, Laureana Toledo, y Ménica de la Torre. Taller de
taquimecanografia, 10-11. PDF cortesia de la editorial.
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quiza ofrezcan puntos de partida de nuevo).4” Contrario a Viriditas, en el que la
colindancia presentaba formas maultiples en contacto, en Taller de
taquimecanografia observamos las fisuras del montaje® antes que un sentido
unitario o total; si aquél podia ser leido como un archivo de colindancias
centripetas, éste resulta un archivo de colindancias centrifugas. A pesar de ello,
las lineas de fuga trazadas por el libro no son ilimitadas.

Me interesa, por ahora, enfocarme en dos de los ejercicios que a mi juicio
permiten leer el libro bajo la nocion de archivo de dos maneras distintas. El
primero es «Cuadros para distribuir». En la primera parte del ejercicio, «Lista de
listas», se disponen sobre las paginas cuadros que asemejan cuadros de papel, en
ellos se enlistan cosas bajo categorias caprichosas (figura 18).

La disposicién topoldgica de las listas recuerda la acumulacién del archivo
anomico: elementos ordenados unos junto a otros debido a su forma y no otra
cuestion significativa, un archivo que selecciona poco y que mas bien se encarga
de acumular y constelar. En este sentido resulta evidente la relaciéon entre el
archivo y el atlas: un atlas es una manera de ingresar a un archivo, a sus huecos

productivos que son llenados en la medida en que reacomodamos objetos dentro

47 Foster, Bad New Days, 34: «archival art is as much “preproduction” as it is
“postproduction”, that is, it is often drawn to unfulfilled beginnnings or incomplete
projects [...] that might offer points of departure again».

48 Kspecialmente si entendemos montaje desde un uso especifico que permite
relacionar la metodologia de pensamiento de Aby Warburg con el procedimiento artistico
de las vanguardias del siglo xx. En este sentido, tomo la definicién acotada de Kurt
Foster: «En términos de técnica, los paneles de Warburg pertenecen a los procedimientos
de montaje de Schwitters y Lissitzky. Es innecesario decir que esta analogia no implica
un mérito artistico del lado de los paneles de Warburg, pero tampoco lo invalida en los
collages de Schwitters y Lissitzky; simplemente permite redefinir el montaje grafico
como la construccién de sentido mas que la disposicién formal» («<Die Hamburg Amerika
Linie oder Warburg’s Kunstwissenschaft zwischen den Kontinenten», 31 cit. en Buchloh,
«Gerhard Richter’s “Atlas™, 127: «[in] terms of technique Warburg's panels belong with
the montage procedures of Schwitters and Lissitzky. Needless to say, this analogy
implies no claim to artistic merit on the part of the Warburg panels; nor does it invalidate
that of Schwitter’s and Lissitzky’s collages: it simply serves to redefine graphic montage
as the construction of meanings rather than the arrangement of form»).
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de los limites de su archivacién. La produccién de un archivo andémico coincide
con la epistemologia del atlas: no la imposiciéon de un orden exacto, sino el
despliegue de movimientos y tensiones. El archivo producido por este encuentro
es de tipo paratactico: la yuxtaposiciéon permite ver lo semejante y lo diferente se
manera simultanea. Sobre el atlas y el archivo, Didi-Huberman sostiene que en
realidad el primero no es una version del segundo, sino que se trata de especies
distintas.

El atlas no es un archivo ordenado y sistematico (condiciones de su
domiciliacién y resguardo), sino mas bien un ensayo: una tentativa que
yuxtapone y tienta, que cruza imagenes con discurso. Siguiendo el texto de
Adorno sobre el ensayo como forma, Didi-Huberman ve el atlas como un ensayo
en tanto forma abierta: «ni teleoléogicamente encerrada, ni estrictamente
inductiva, ni estrictamente deductiva— que accede a presentar un material
contingente o fragmentario donde lo que se pierde en precisién se gana en
legibilidad».*?

Continuando esta imagen, el Taller de taquimecanografia es un ensayo
colectivo, la administracion no administrada de la busqueda de una forma abierta
y proliferante; una serie de errancias sin teleologia, ni jerarquia. De vuelta al
ejercicio «Cuadros para distribuir», su falta de orden aparente lo hace un archivo
opaco al que no podemos acceder no sélo porque haya una ley interpretativa
vedada sino porque la interpretacion final no existe; replica también la forma del
asaraétos oikos pero el vinculo con la divinidad se ha perdido, sélo queda la mesa
dispuesta como la huella de un tiempo ido en la transicién de los ejercicios. Se
trata, insisto, de la documentacién de un proceso y no de una obra entera. El final
del ejercicio cierra con la disposicion en cuadro de cuatro fotografias de
monumentos publicos de celebridades televisivas. Bajo el titulo de «El

monumento y la estética relacional», la pagina cierra de modo irénico lo que inicié

19 Atlas, 181.
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de un modo similar.?° La acumulacion y registro de elementos no obedece a una
logica subversiva ni critica, pero es posible observar las lineas de fuga trazadas
como método de derivacién y asociacion libre.

En el capitulo anterior comenté dos fragmentos, uno de la serie «CC», el
«Ejercicio de criptografia gratuita o wun tratado informal sobre Ila
(in)comunicacién», e «Instrucciones para la reinterpretacion de “Los puntos sobre
las ies” (performance)», incluido en la serie «Pruebas cronometrada». En ambos
casos se trataba de formas de mediacion furiosa que ocultaban el sentido ultimo
de la significaciéon y que provocaban la lectura de la materialidad como objeto
auténomo. Un ejercicio similar es el que abre «Ejercicios de exactitud continua»:
varias paginas escritas con una maquina de escribir mecanica son reproducidas
con la estética de las fotocopias (figura 19).

Las paginas, sin embargo, no dicen nada, se trata de signos dispuestos
libremente sobre la pagina sin una continuidad ni un sentido aparente, salvo
algunas frases sueltas sobre la lluvia de un sabado por la manana. El segundo
ejercicio se trata de una interpretacion del primero, a partir de un motivo aislado
surge una lista de frases que enlistan tipos de lluvias y aguas. La opacidad del
primer ejercicio, que carecia de sentido y figuracién, da paso a la transparencia

del segundo en la lista de frases y elementos bajo categorias similares.

50 Las fotografias son de cuatro monumentos que se encuentran en el «Jardin de los
grandes valores de México», ubicado en la colonia del Valle en la Ciudad de México y
construido bajo patrocinio privado. Ademaés de los cuatro monumentos cuyas fotografias
se reproducen (Placido Domingo, Lolita Ayala, Silvia Pinal y Carla Estrada), el parque
cuenta con una estatua caricaturesca del personaje Chabelo. Ante esta demostraciéon de
trivialidad monumental, cualquier intencién pardédica, por supuesto, queda rebasada por
el puro objeto.
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Todo texto escrito a partir de una opacidad del significado tiende a desviar
la mirada del lector hacia el significante o el soporte sobre el cual se significa: el
medio. Escribe Boris Groys: «los soportes de signos permanecen ocultos bajo los
signos que soportan; el soporte de signos se escapa necesariamente a la mirada
del espectador»,5! los signos ocultan el medio porque el lector lee los signos, si se
detuviera en la forma y la constitucién del medio podria perder de vista los signos
y con ello toda funciéon comunicativa del texto en cuestién. Un biblidfilo lee la
materialidad de los objetos, no necesariamente los signos dispuestos sobre ellos,
a menos que den informacion sobre lo primero. Para que el espacio debajo de los

signos aparezca, es necesario borrar los signos, no mediante la transparencia sino
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Figura 19. Aura Estrada, Gabriela Jauregui, Laureana Toledo, y Ménica de la Torre. Taller de
taquimecanografia, 52-53. PDF cortesia de la editorial

51 Groys, Bajo sospecha, 26.

209



ASEDIOS

mediante una opacidad que desvie la mirada: «alcanzar la verdad mediatica del
signo significa suprimir ese signo, apartarlo, borrarlo».?2 En el caso del Taller de
Taquimecanografia, tras leer el programa de escritura del libro, podemos
entender que se trata de un medio doble, pues el procedimiento artistico sucede
en el proceso de intercambio de los materiales (no propiamente en el correo
electrénico, pues eso seria un medio anterior al medio en el que sucede la obra),
es decir en el repertorio de técnicas de circulacion y ejercicios artisticos, para
luego suceder en el libro, en el archivo, que registra la documentaciéon de ese
proceso. La tension entre la opacidad del texto que desvia la mirada hacia un
medio y la transparencia del significado que lo encubre, se devela como un efecto
de la topologia, es decir, como resultado del intercambio y el desplazamiento de
los signos entre cuatro artistas.

La produccién de un archivo anémico depende no tanto de la acumulacién
como de la repeticion de lo acumulado; a pesar de que Taller de
taquimecanografia no esta hecho a partir de la acumulacién de lo semejante sino
de lo diferente (puesto que cada ejercicio se distingue de los otros) todos los textos
obedecen al mismo programa de produccién, es decir, se trata de un archivo
anomico de fragmentos dispares.?® Es un archivo sin ley de interpretacién pero
que fue elaborado mediante una ley de produccién, su espacio de institucion es
anterior pero existe como tal. Es por ello que, como mencionaba antes, se trata
de un archivo topoldégico que da cuenta de los desplazamientos entre signos y
entre medios, el espacio de residencia de la obra artistica es el proceso en el que
fue creada. Dado que no podemos acceder a ese proceso, debemos confiar en el

archivo cuya residencia es el libro.

52 Ibid., 29.

53 En este sentido, el libro se inscribe dentro de la tradicién de la poesia occidental
elaborada a partir de fragmentos que no buscan comunicar una unidad sino la
experiencia de lo multiple o de la ruina. Para una historia brevisima de los fragmentos
como constituyentes de la poesia en la tradicién occidental, véase Bruns, «<An Archeology
of Fragments», 585—605.
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Si los textos de Viriditas poseen una residencia doble, digital e impresa, los
de Taller de taquimecanografia poseen una residencia material (impresa) y una
espectral que ha desaparecido en el tiempo. En Viriditas el gesto de
desplazamiento entre el archivo inmaterial y el material es wuna
desterritorializacién que permite acercarlo, junto con su poética del archivo, a los
procedimientos de otros libros. Mientras que Taller de taquimecanografia traza
multiples lineas de fuga, pero estas se afectan mutuamente sin producir algo al
exterior del libro, puesto que el exterior es, en realidad, el medio en el que el libro
fue creado y que ahora documenta. Ambos libros entablan un trabajo alrededor
del archivo como objeto que puede ser producido y reproducido y a partir del cual
se crean dos poéticas de lo material y la acumulacién. La lectura de los archivos
va aparejada con una desconfianza de aquello que los guarda. La residencia del
archivo permite que observemos lo archivado, pero oculta la superficie que lo
guarda, mirar hacia adentro del archivo es mirar mas alla de lo que significa, es

lanzar la pregunta por la institucion, la residencia y el soporte.

ARCHIVOS DOLIENTES DE LO INDECIBLE

Toda obra escrita, verdaderamente escrita,
es un silencio que habla.

Pascal Quignard

En el primer capitulo recordé la idea de Deleuze Guattari sobre que no hay que
preguntar qué significa un libro sino con qué funciona. En relacién con la
memoria de archivo y la memoria de repertorio, /jcon qué materialidades
funcionan libros como Antigona Gonzdlez y La sodomia en la Nueva Espana?,
(,qué practicas destituyen en torno de los archivos sobre los que operan como
material para sus apropiaciones? En tanto escrituras que diluyen la dicotomia
entre lo politico y lo estético, ambas producen un escenario sobre el que actian

los dos tipos de memoria, y ambos laboran sobre sendos archivos que dan cuenta
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de la muerte de los cuerpos y la desapariciéon de la memoria. Para ingresar a la
residencia del archivo, cada libro debe instituirse a si mismo como parte de éste
sin perder su identidad como objeto ajeno que lo parasita para recodificarlo.
Ambos libros recurren a la construcciéon y desarrollo de personajes como principio
de la recuperacion de lo que esta en riesgo de olvidarse, estos personajes seran
los que conduzcan el ingreso y desterritorializacion de los archivos.

La memoria de archivo de La sodomia en la Nueva Esparna son los procesos
inquisitoriales sobre las historias y condenas contra sodomitas entre 1657 y 1658,
son los nombres de los acusados y condenados a la hoguera y sus relaciones
documentadas en testimonios, cartas y edictos y en los estudios al respecto;?* la
memoria de repertorio esta formada por las convenciones de los géneros lirico-
dramaticos asociados con el poder de la Iglesia en el Nuevo Mundo: auto
sacramental, villancicos, monumento funebre. Lo que parece fuera del archivo
para ser reingresado en él mediante el trabajo de las poéticas materiales es lo
que no puede ser dicho y lleva por nombre «pecado nefando», lo que no se nombra
al nombrarse, el gozo que no tiene nombre, el cuerpo indecible convertido en
cenizas de los ajusticiados.

En Antigona Gonzdlez el archivo es multiple y siempre a punto de
desvanecerse; la memoria de archivo son los nombres y cuerpos aparecidos en la
nota roja o en el peridédico y luego tuiteados desde @menosdiasaqui, son también
las noticias y voces de quienes buscan a los desaparecidos y los aguardan, son las
versiones de Antigona, todas las Antigonas, que dan consistencia a las tragedias
que no dejan de repetirse; la memoria de repertorio son las practicas citacionistas
y documentales y la repeticion ritual de los nombres y las tragedias, la
antropologia del duelo. Lo que parece quedar fuera del archivo para ser

reingresado en él mediante el trabajo de las poéticas materiales son los cadaveres

54 Fabre consigna las fuentes documentales en la nota al final del libro. (La sodomia
en la Nueva Espana, 81).
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sin nombre, los que no fueron hallados o reconocidos, Polinices imposibles, ya no
expositos por la furia de Creonte sino yacentes sin nombre en las fosas comunes
que socavan este pais. En una sociedad en la que la realidad aparece siempre
mediada por la representacion y la exposicion espectacular, el trabajo del duelo
sucede en el transito entre la memoria de archivo y la memoria de repertorio:
duelo némada y maquina de guerra a la jerarquia de la memoria.?>

Ambas obras producen archivos dolientes que trabajan sobre las memorias
de archivo para hacer visibles los procesos de anamnesis y las maquinas de
hipomnesis: como y con qué se resguarda la memoria de quiénes y para quiénes.
Los archivos dolientes no sélo operan en la rememoracion, sino que activan los
archivos y al hacerlo producen libros que funcionan como contenedor y
agenciamiento. La lectura de los archivos es el origen de un duelo aplazado que
se manifiesta en la materialidad de los libros; la materialidad es del libro y de los
cadaveres que lo preceden. Escribe Rivera Garza que «No es del todo azaroso,
pues, que la cercania al lenguaje de la muerte, o lo que es lo mismo, a la
experiencia del cadaver, ponga de relieve una materialidad y una comunidad
textual en las que la autoria ha dejado de ser una funcioén vital para ceder su
espacio a la funcién de la lectura y la autoria del lector como autoridad Gltima.
Solo los textos que han perecido estan abiertos o pueden abrirse. Solo los cuerpos
muertos, aptamente abiertos, resucitan».56

Ambos libros realizan operaciones similares sobre los archivos que les sirven

de fuentes a partir de un repertorio de técnicas citacionistas y de apropiacién de

5 Retomo una idea de Deleuze y Guattari sobre el trabajo del rizoma sobre el libro:
«Antes la imperceptible ruptura que el corte significante. Los némadas han inventado
una maquina de guerra frente al aparato de Estado. La historia nunca ha tenido en
cuenta el nomadismo, el libro nunca ha tenido en cuenta el afuera» (Mil mesetas, 28); en
relacién con el archivo y la memoria, el nomadismo es la produccién de lineas de fuga del
libro hacia el afuera, un afuera que esta concentrado en el aparato de Estado del archivo
oficial. Estos libros, como se vera mas atentamente en el siguiente capitulo, desmontan
la memoria sedentaria mediante el repertorio de operaciones de cita y montaje.

56 Rivera Garza. Los muertos inddciles, 37.
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modelos literarios, también desajustan los archivos originales para elaborar una
performance posterior: el duelo postergado de los cuerpos masacrados por la
violencia o la indolencia. El repertorio fragmenta los archivos originales y los
dispone sobre un espacio nuevo, sin por ello necesariamente producir otro
archivo.

En las necroescrituras elaboradas bajo el ethos poscartesiano, el cadaver
precede a la alegoria y la desmonta para permanecer como cuerpo. A diferencia
del drama barroco, en el que el cadaver existe para que el personaje ingrese a la
«patria alegoérica»,®” en los archivos dolientes el cadaver permanecera en su
materialidad textual para detener la alegoresis y aplazar el fetiche del duelo.
Todo duelo iniciara su postergaciéon permanente en la reproduccién material de
las voces que hablan en los libros; ambos textos asedian los restos textuales de
los cadaveres, lo poco que puede recuperarse de quienes habitan la nada porque
nunca volvieron, porque fueron encontrados en una fosa comun o porque “no tiene
mas tumba que el viento de la Ciudad de México”;58 el cadaver no esta en escena
sino en el archivo, no sobrevive pero emerge en los dispositivos de la memoria, no
hace alegoria sino que la desmonta.

No pretendo establecer una lectura alegérica de los textos en la que éstos
representarian algo «mas», algo trascendente, mediante una conjuncién de
simbolos al interior del texto, propongo leer como ambos libros estan escritos
desde la alegoria como practica de lectura, es decir, uniendo fragmentos sin
suturar definitivamente para poder producir el efecto de lo que no puede ser

nombrado; «el duelo es la madre de la alegoria. De ahi el vinculo no simplemente

57 Véase Benjamin, El origen del Trauerspiel aleman, 439.
58 Fabre, La sodomia en la Nueva Esparia, 77; sobre Gerénimo Calbo, uno de los
hombres condenados por sodomia y quemado en la albarrada de San Lazaro en 1658.
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accidental, sino constitutivo, entre lo alegdrico y las ruinas y destrozos: la
alegoria vive siempre en tiempo postumor.>?

Mas que una forma de nombrar, se trata de una forma de la creacion de
sujetos a partir de las ruinas de los textos; no forman imagenes para representar,
puesto que las imagenes producidas no estan situadas en lugar de la memoria
que desean recuperar, sino que crean vectores de subjetivacién colectiva.f0 La
alegoria, sostiene Avelar, «es el tropo de lo imposible, ella necesariamente
responde a una imposibilidad fundamental, un quiebre irrecuperable en la
representacion». Las escrituras alegoricas en las sociedades que sobreviven a una
dictadura, como las que analiza Avelar, permiten una labor de «hablar
otramente» (hablar alegéricamente), hablar del otro (sobre el otro, en la lengua
del otro) para revelar su existencia. «Los documentos culturales mas familiares
devienen alegéricos una vez que los referimos a la barbarie que yace en su

origen».6! En la escritura citacionista hay un irreductible hablar del otro, algo

5 Avelar, Alegorias de la derrota, 18-19. Es importante deslindar entre la alegoria
como modo de lectura y como modo de producciéon de textos, si bien la diferencia no es
tajante ni tampoco se puede establecer una sola modalidad de uno u otro. "Para una
revision extensiva y profunda de la alegoria como modelo de lectura y escritura a lo largo
de la historia, véase Copeland y Struck, eds. The Cambridge Companion to Allegory.

60 Como un ejemplo similar fuera de la literatura mexicana, se puede pensar en el
poema «Hay cadaveres» de Nestor Perlongher en el que, a manera de letania, la voz lirica
enumera sujetos y espacios de la precariedad y la muerte en Buenos Aires durante la
dictadura argentina mientras repite al final de cada estrofa «Hay cadaveres», al respecto
escribe Ezequiel Zaidenwerg: «A la tanatopolitica del proceso [de la dictadura],
Perlongher le opone una poética de los restos [...] en el vaivén que nunca se resuelve
entre uno y otro polo se crea un suelo [...] del que florece una necropoética que opera
politicamente removiendo los sedimentos de la cultura y poniéndolos en el mismo plano,
produciendo a la vez una dislocacién formal y temporal». («Néstor Perlongher y sus
cadaveres», 447).

Un ejemplo mexicano, pero no literario de la no-representacién como forma de
subjetivacion es la instalaciéon sonora 2487 de Luz Maria Sanchez, que consiste en la
reproduccion de una grabaciéon con los nombres de las personas que fallecieron al
intentar cruzar la frontera entre México y Estados Unidos en 1993. Si bien en este caso
no parecen producirse vectores de subjetivacion, si opera la idea del archivo como
acumulacién e insistencia de fragmentos semejantes que constelan hacia la memoria.

61 Avelar, Alegorias de la derrota, 316.
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que se escapa en la posesion del habla; pero, (y si ademas de hablar del otro, se
habla desde y hacia esa otredad? No como una posesién, sino como un punto de
partida que deviene destino: no hay texto origen, hay repeticiéon de voces. Sobre
esto en Antigona Gonzadlez escribe Rilke Bolte: «El texto de Uribe se posiciona
frente a lo Otro que son los muertos, como también lo Otro que son los textos
antigonescos ya existentes, sobre todo los latinoamericanos (que en general
fueron escritos en el contexto de estrategias de camuflaje literario en tiempos de
dictadura y censura) [...] El primer acto exigido es el del nombramiento; su objeto
son las voces de las historias, en minuscula, no de la Historia. Para el
nombramiento de las voces, pareceria advertir el texto, se necesita de otras
muchas voces».%2 Sobre La sodomia en la Nueva Esparia, apunta en un sentido
similar Francesca Dennstedt: «Fabre no busca exponer al yo poético sino mediarlo
o incluso diluirlo a través de diferentes voces con el afan de mantener el caracter
de rumor, de relato incompleto, para la historia de la sodomia en la Nueva
Espana».63

A pesar de sus diferencias entre memoria de archivo y de repertorio, lo que
une a ambos libros es una vocacién por la imaginacion, la posibilidad de dar forma
a lo que no ha podido ser nombrado, la posibilidad de ser agenciamiento de
colectividades borradas por el poder que instituydé el archivo que ambos
desmontan, en eso consiste el escenario del archivo que ambos producen. Este es
el trabajo central de los archivos dolientes: desmontar, disponer, evocar, agenciar
la memoria y el duelo.

La finalidad de La sodomia en la Nueva Esparnia parece ser «incorporarse no
tanto en la tradicion poética como en ese archivo continuo que de vez en vez

llamamos cultura. [...] Para que el auto sacramental —ahora ya un transgénero—

62 Bolte, «Voces en off», 72.
63 Dennstedt, «Nefandos afanes de transgénero», 64. Agradezco a la autora por
haberme proporcionado una copia digital de su investigaciéon inédita.
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haga justo lo que no debe hacer: decir lo inefable».5* La subversion del género
opera para que la memoria de repertorio permanezca, pero extienda sus
funciones hacia dominios no reconocidos previamente. Seria facil analizar este
gesto bajo el paradigma posmoderno de la parodia en el que la subversion de los
discursos podia abrir espacios de discusién y justicia de las minorias y otras
comunidades no hegemonicas. Sin embargo, lo que sucede en el libro va mas lejos
que la parodia entendida como reformulacién; como otras poéticas materiales, los
archivos dolientes juegan un papel claro como intervenciones en los discursos
literarios y criticos. Pero en este caso, para complementar la intervencién con un
trabajo sobre los modos de la memoria, las voces multiples del poema se sirven
de la alegoria para que la subversion del modelo literario no sea la finalidad sino
el medio de la memoria y el duelo.

La primera parte del libro, «Retablo de sodomitas novohispanos», esta
escrito a la manera de los autos sacramentales que servian para explicar a los
legos y celebrar los misterios de la Encarnacion y la Eucaristia. Una de las
caracteristicas principales de las obras de este género era el uso de alegorias
reconocidas facilmente por la poblacion con las que se podian explicar conceptos
tan complejos como herméticos. En el caso de la obra de Fabre, existe un doble
uso de la alegoria. Por un lado, la que proviene de los usos del género (salen a
escena personajes como «KEl silencio», «La doctrina», «La carne», entre otros); por
otro lado, el trabajo de alegorizacién de la memoria de archivo mediante la
continuacion o desviacion de las primeras mediante ironias y metaforizaciones
complejas. El libro esta elaborado primeramente en oposicion al silencio doble de
los sodomitas: el de la muerte y el de un amor nefando, que no puede nombrarse:

0

(Loa)
Sale

64 Lemus, «Altar de santos invertidos», 75.
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el Silencio

vestido de papeles en blanco:

trae puesto un beso atroz: el candado

que hiriente atraviesa y mantiene juntos sus labios:

sale el Silencio y se queda callado
durante el resto de la pagina:®>

Después de los dos puntos, el silencio efectivo, el blanco de la pagina. Lo que
no es dicho es dispuesto sobre la pagina para producir un no decir que sin
embargo aparece en el texto. ;Estamos acaso ante una forma que se silencia?
Aunque asi puede parecerlo por momentos, creo que también es posible pensar el
silencio como una paradoja productiva que cohesiona la enunciacion de las
muchas voces poema.%6 Dice el tercer poema:

Silencio.

A la manera del silencio:
los que cometen el pecado nefando.

Dice

la Santa Doctrina:

Nefando viene del latin nefandus,

que quiere decir lo que no se puede decir.

A la manera de un secreto: este verso.

65 Fabre, La sodomia en la Nueva Espana, 11.

66 En su interpretacién de este pasaje, Estrada Medina explica que «El silencio —no
s6lo como personaje— estd presente en el resto de la obra. Como si entrara en una corte
judicial, en el siguiente poema (el 1), el Escribano pide silencio. Ese grito que es una
orden puede entenderse de diferentes maneras. Podria leerse como el silencio que intenta
callar un hecho, hacer como si no hubiera pasado. Fuera de los libros de historia oficial,
las persecuciones de 1657 y 1658 han quedado relegadas por las autoridades
eclesiasticas, quienes intentan fingir su inexistencia. También puede entenderse como
el silencio que busca acallar a los que estan dispuestos a contar esta historia, eliminar
todo rastro del suceso. Por ultimo, puede leerse como la voluntad de silenciar todas las
manifestaciones que salgan de la normatividad colonial del Imperio Espafiol; en este
caso, se trata de eliminar la homosexualidad de la Nueva Espana». (Estrada Medina,
«Dimensién politica de la estética citacionista», 75-76). Agradezco al autor el haberme
proporcionado una copia digital de su investigacién inédita.
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Un secreto
que los versos siguientes traicionan.67

El secreto que rompen los versos siguientes es no solamente la complicidad
entre los homosexuales descubiertos y procesados por la Inquisicién, sino
también la posibilidad de decir eso que el Silencio callaba. Como ha senalado
Tamara Williams, un procedimiento de La sodomia es la conversion queer
(queering) de la forma y el argumento del auto sacramental:

El tema, o asunto central de La sodomia es el sacrificio y redencién
entendidas ampliamente. La diferencia reside en lo que puede ser
mejor descrito como el queering del argumento, que traza, en una
conmovedora forma alegoérica, la historia de vida, el juicio y la muerte
del homosexual travesti Juan de la Vega (alias Cotita de la
Encarnacién) como una victima propiciatoria cuyo sacrificio y
redenciéon en el fondo celebran la naturaleza sacramental de la
sexualidad humana incluyendo, incluso privilegiando, el sexo
homosexual».68

La version queer del silencio no es solamente la subversion de lo nefando
sino el proceso de alegorizacién que produce la presencia oblicua del silencio, el
silencio aparece como personaje alegorico y el silencio se produce en los margenes
de las demas palabras, el silencio es lo que rodea el libro, su limite material.

A lo largo de este proceso, el material textual con el que fue elaborado el
libro (los documentos procesuales de la condena a Juan de la Vega, Gerénimo

Calbo, Miguel de Urbina y otros) se reine bajo una forma unitaria que genera

67 Fabre, La sodomia en la Nueva Espana, 13.

68 Williams, «Queering the Auto», 110: «La sodomia’s central theme, or asunto, is
sacrifice and redemption broadly understood. Its difference resides in what can best be
described as the queering of the argumento, which traces, in poignant allegorical form,
the history of the life, trial, and death of the gay transvestite Juan de la Vega (alias
Cotita de la Encarnacién) as a propitiatory victim whose sacrifice and redemption
ultimately celebrate the sacramental nature of human sexuality, including —indeed
privileging— queer sex».
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una 1lusion totalizante: un texto literario que apela a las expresiones titulares
del auto sacramental para delimitarlas historicamente y contraponerse a ellas al
nombrar con gestos irénicos y procaces lo que los documentos censuraban como
nefando.

Hay pues un doble trabajo en la forma del texto que va de la memoria de
archivo a la de repertorio: la subversion del género literario imperial desde la
alegoria y el montaje de los fragmentos en clave alegérica.®® Para ahondar en
esto, es posible retomar elementos del montaje como procedimiento en el
pensamiento de Walter Benjamin: «en el montaje histérico benjaminiano se
desconecta el acontecimiento particular a un sentido trascendente (se desaloja
toda teodicea), y la empatia con el vencedor es desplazada por la interrupcion del
continuum de la historia».’ La interrupcién de la historia son los nombres de los
condenados y la relevancia que adquieren las citas documentales del proceso en
el discurso poético; esta interrupcion permanece en contradiccion con las figuras
alegéricas que tienen voz en el poema (el Silencio, la Carne, la Naturaleza),
puesto que son éstas las que conducen la parodia general y las que permiten dar
el salto a la alegoria del libro como un conjunto. En relacion con el archivo
documental, La sodomia invierte los espacios de instituciéon y residencia: el
exterior, que eran los sodomitas masacrados, los marginados de toda posible
representacion, se vuelca al interior del texto pero no como una representacion

(un desplazamiento o un ponerse en lugar de) sino como si mismos, como lo que

69 Otro modo de la subversién que las parodias de Fabre producen sucede en la
reconversion del tiempo pasado en un presente en el que los cuerpos de los asesinados
aparecen para tomar el centro gozoso de la escena. Como explica Tamara Williams: «El
poema [finebre a Gerénimo Calbo] invoca el mito de Jacinto y Apolo no como una
alternativa sino como un modelo que ofrece la posibilidad de vencer formas modernas de
la subjetividad y la vida, y asi subvertir las instituciones coercitivas y normativas de la
modernidad, tal como la heteronormatividad. Tanto el objetivo como el resultado de la
recuperacion genealdgica, por ende, es la creacién de un espacio de libertad generado por
la distancia en el tiempo que logra deslegitimizar el presente por medio de un pasado
radicalmente diferente.» («“Todo lo perdido regresa travestido™, 57).

0 Garcia, «Alegoria y montaje», 179.
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queda de ellos en forma de materia textual; no es que los sodomitas sean
alegorizados (no son ellos en lugar de todos los demas) sino que la alegoria general
permite que sean los documentos, y por ello, la encarnacién de la voz en el texto,
los que se presentan ante los lectores:

Dice
Juan de la Vega: Llamame Cotita.
Dice Cotita: Nada, yo no he hecho nada de lo que se me acusa.”™

En esta cita es posible identificar la serie de circulos concéntricos en los que
se produce la enunciaciéon. No s6lo es Cotita sino su eco lo que habla. La voz
impersonal del poema introduce a Juan de la Vega quien pide ser llamado por
otro nombre, su nombre. La voz impersonal sigue sus instrucciones y lo llama asi
para que sea ella quien habla en el poema. Habla nada y habla la negacién de la
acusacion. El propio poema ha creado las condiciones de su contradiccién para
permitir que sea Cotita quien lo niegue. La sodomia se basa en las
contradicciones producidas entre la poética original de los géneros imperiales y
la poética trasvestida del texto: la parodia subvierte los cédigos de
disciplinamiento del auto sacramental, la apropiacién material y su montaje hace
que las voces supervivientes de los condenados tomen posicion al interior del
texto y que desplacen las figuras alegéricas tradicionales. La sobrecodificacion
intertextual apunta también a una lectura dirigida a la contradiccién entre las
formas de poner en escena (asi sea una escena virtual) y el vértigo de las
referencias.

El Gltimo poema del auto sacramental titulado «Las tiranas» hace referencia
al poema La tirana de Diego Maquieira, una parodia critica en la que la Virgen

tiene, por igual, las vocaciones de la santidad y de la prostitucion;”2 la Tirana de

7l Fabre, La sodomia en la Nueva Espana, 23.

72 «Si bien es posible que la fuente de Fabre para “La tirana” de La sodomia fuera la
venerada Virgen de la Tirana de la regiéon andina y los carnavalescos festivales callejeros
que la celebran anualmente, es mas probable que la parodia poética de La Reina del
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Fabre, y en esto sigo a Williams, es una doble parodia que no sélo homenajea al

personaje de Maquieira, sino que extiende su papel profano al eliminar todo

rastro de sacralidad tanto en el modelo poético del auto como en la figura de

posible santidad.

En el Barrio de San Juan
el cura tiene una vaca

y aunque poca leche saca

la ha nombrado sacristan.

[...]

iLlueven fuegos sobre el Vicio!
(Es la Furia Celestial?

(Es la fiesta patronal?
iLlueven fuegos de artificio!”

Si bien el poema es un dechado de referencias y parodias a la doctrina

cristiana y la vida homosexual, creo que el trabajo alegoérico sobre el duelo (y su

refinamiento parddico) se muestra en el poema anterior a éste y que le sirve de

introduccidn:

Dice: De este modo termina el poema
y vuelve a comenzar
El mundo.

Dice:
De este modo
termina pero también de este otro:

Salen
Juan de la Vega

poeta chileno Diego Maquieira, La tirana (1983), sea la que inspir6 el cierre burlesco e
irreverente de Fabre.» (Williams, «Queering the Auto», 117: «While it’s possible that
Fabre’s source for La sodomia’s “La tirana” was the Andean region’s beloved Virgen de
la Tirana and the carnivalesque street festivals that celebrate her annually, it is more
likely that it is Chilean poet Diego Maquieira’s poetic parody of La Reina, “La Tirana”

(1983), that inspired Fabre’s Burlesque and irreverent closing»).
73 Fabre, La sodomia en la Nueva Esparnia, 44-45.
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y los sodomitas ajusticiados
haciendo sonar sus instrumentos musicales y entonces
todos, incluso la Santa Doctrina, todos se ponen a cantar.

Cantan todos:

Hay, lector, coplas extranas
sobre la Nueva Sodoma:
s1 una moneda nos dona
le cantamos “Las Tiranas”.7

Los personajes de Fabre se encuentran en la 6rbita del trabajo con el duelo
mediante las trazas materiales de la memoria textual y la recuperacién de la
memoria de los excluidos con un saludable tono parddico. En el Gltimo poema del
auto sacramental se convierten en una expresién superlativa de la parodia y lo
profano que incluye la figura de la Santa Doctrina, lo que completa la
desacralizaciéon de las figuras alegéricas para dejar a la alegoria como un
procedimiento al exterior al poema (un procedimiento de formacién que permite
decir lo nefando).

El trabajo del duelo es un intento constante de sustitucion en el que «el
objeto perdido» intenta integrarse al «objeto sustituto» para lograr, siguiendo a
Avelar, «un trabajo de duelo “exitoso” [... en el que] la libido reinvertiria en un
nuevo objeto y lograria llevar a cabo esa operacion metaférica por la cual el objeto
perdido se subsumiria en el objeto sustituto. El horizonte de perfeccion para el
duelo seria, por lo tanto, una metaférica no muy diferente de la vicaria
trasparencia del mercado. Lo mas propio del duelo, sin embargo, es resistir su
propio logro, oponerse a su propia conclusién».’”> Todo duelo resiste a verse
completado para no ingresar en la economia de intercambio de las mercancias,

asi, su trabajo reside en el aplazamiento de la sustitucién; antes que convertirse

" Ibid., 43.
75 Avelar, Alegorias de la derrota, 287-288.
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en un memorial para los muertos (lo que crearia un intercambio «exitoso»), el
texto doliente hace uso del repertorio alegérico y parddico para re-emplazar el
objeto sustituto que nunca se alcanza: no la restitucion sino el silencio.

La doble parodia de La sodomia en la Nueva Espana parece entonces
destinada a presentar la doble contradiccion de su factura y del trabajo sobre el
duelo. Por un lado, es la versién doblemente profana de los géneros y las
referencias; por otro, alarga el trabajo del duelo hacia la postergacion indefinida
con el baile y la cancién burlescos que los personajes bailaban en sus encuentros
sexuales” y que al final aceptan realizar a cambio de unas monedas. Este
intercambio econémico aplaza el intercambio metaférico que implica el duelo, la
postergacion del duelo existe porque los personajes permiten que el intercambio
no suceda en la esfera de lo doliente sino en la de lo econémico y el espectaculo.
Esta idea debe la formulacién a la de Williams sobre que el gran crimen de Cotita
de la Encarnacién no es tanto la sodomia como la produccion de un orden alterno
del orden real/Real. Su desobediencia efectiva no es sélo el coito con otros varones
«sino mas bien su desacato de la economia significante masculina [...] en
particular, la idea imperial espafnola del Vir, y por extensién, el rol del Vir en la
familia nuclear tradicional, que a su vez fue la estructura que emergio de, y que
fue complice con, los amplios intereses orientados a la ganancia de la floreciente

economia colonial».”” Juan de la Vega, Cotita de la Encarnacién, no s6lo mantenia

76 «El escribano lee un papel en voz alta: Los acusados/ confesaron que bailaban y
bailaban una tonada/ que llaman “Las tiranas” y que es/ de mucha lascivia/ y bailaban».
(Fabre, La sodomia en la Nueva Espana, 27).

7 Williams. «Queering the Auto» 114: «but rather his disavowal of the masculine
signifying economy [...] in particular, the Spanish Imperial ideal of the Vir, and by
extension the role of the Vir in the traditional nuclear family, which in turn was a
structure that emerged from, and was complicit with, the narrow, profit-oriented
interests of the burgeoning colonial economy».
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relaciones sexuales con sus amantes, sino que los atendia (preparaba alimentos,
hacia tortillas, los servia) vestido de mujer.”®

Dice la Santa Doctrina: Silas monedas tuvieran
ademas de anverso y reverso,
1Inverso,

en esa cara veriamos acunada la cara
de Juan de la Vega: la descarada
reina de los invertidos.

Monedas, dice la Naturaleza.
Monedas, dice la Carne.
Monedas, dice la Santa Doctrina.

Dice
la Santa Doctrina:
Juan de la Vega y sus bujarrones troquelaban.

Dicen todos: Monedas cuyo metal es la Nada:
monedas cuya cifra es cero: agujero

con el que Juan de la Vega

paga.”™

"8 Tras la lectura de Williams y en una primera lectura que hice de esta escena, me
parecia que la inversién de la economia politica de la sociedad colonial sucedia solamente
en la construccién ficcional y poética de Fabre, en parte como producto de los conceptos
y agudezas, y en parte por el entramado critico de la obra. Sin embargo, de acuerdo con
la investigacion de Zeb Tortorici, este tipo de comunidades no eran tan escasas como se
creeria. Explica Tortorici que «la creciente evidencia relacionada con la sodomia y las
relaciones sexuales entre el mismo sexo en el México colonial certifica la innegable
existencia de subculturas sodomiticas en espacios rurales y urbanos, en la iglesia e
incluso en los barcos que viajaban entre Espana y las Américas». (Tortorici, «“Heran
Todos Putos™, 52: «The growing evidence relating to sodomy and same-sex sexual
relations in colonial Mexico attests to the undeniable existence of sodomitical
subcultures in rural as well as urban spaces, in the church, and even on the ships that
traveled between Spain and the Americas»).

7 Fabre, La sodomia en la Nueva Espana, 26.

225



ASEDIOS

Esto permite a la construccion alegérica del intercambio econémico y el
encuentro sexual mediante la figura de la moneda que, al final, es el simbolo que
reune las figuras de los condenados y los verdugos en un baile de «contraduelo».
En este punto destaca uno de los elementos de la memoria de repertorio que con
mayor fortuna son usados en el poema y que ademas permite desplazar el sentido
cerrado de la alegoria y del duelo. A lo largo del auto sacramental, Fabre
despliega con sutileza, la propia de quien conoce la tradicion barroca y se la ha
apropiado una serie, una serie de metaforas que se van encadenando para formar
una figura retérica mayor: el concepto. El término fue propuesto por Baltasar
Gracian en su obra Agudeza y arte de ingenio en la que lo define como «un acto
del entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los
objetos».80 Esta correspondencia es fruto de la agudeza, entendida como una
facultad del entendimiento, o del ingenio. El procedimiento que Fabre realiza a
lo largo del «Retablo» es similar a los que desarrollaban los poetas conceptistas,
a lo largo del poema va desplegando las multiples correspondencias entre el
cuerpo de los homosexuales y los signos que les imponian una verdad mas alla de
si mismos. El pasaje citado es uno de los mas relevantes en los que se realiza este
procedimiento.

Los sodomitas imprimian en los otros cuerpos sus cuerpos mediante la
penetracion, al hacerlo, parecen maquinas de troquelar, lo que los convierte en
monedas. Esta moneda que es Cotita de la Encarnacién encarna no sélo la
practica sexual mencionada, sino también la produccién de su cuerpo como
moneda con «cara» y anverso, pero esta moneda «descarada» tiene en realidad un
anverso (el ano, la cruz) y el inverso. La inversion es también doble: los cuerpos
invertidos de los sodomitas en relacién con la sexualidad normada del catolicismo
y la inversion de la economia con monedas sin cara, monedas que equivalen a

cero, el agujero de Juan de la Vega: el ano como el 6rgano que recibe el cuerpo de

80 Gracian, Obras de Lorenzo Gracidn, 8.
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los bujarrones y que paga con una nada que disuelve toda plusvalia en signo
negativo.8!

La agudeza que permite unir el ano improductivo/infértil con la moneda sin
valor y la economia politica imperial termina por subvertir otro topico de los autos
sacramentales y las obras pias del siglo xvi1. Para esto, vale la pena recordar que
la economia europea, especialmente la imperial, pero también la de sus
prestamistas, tuvo un crecimiento notabilisimo producto de la conquista de
América y la extraccién de metales de sus tierras; ante el aumento inesperado de
la riqueza y la transformacién de una sociedad estamental en una rapidamente
cambiante, el pensamiento contrarreformista busco el equilibrio teoldgico entre
la abundancia econémica y la salvacién del alma (ya no podia depender, como a
inicios del siglo anterior, de que la salvacién escatologica seria mas importante
que la vida mundana). Son numerosos los tratados de la época que traducen la
cuitas sobre la salvacién y la condena en lenguaje financiero reconocible y

comprensible por la feligresia. Los topicos del alma como una prenda en deuda

81 En 2017, Luis Felipe Fabre publicé el ensayo Escribir con caca dedicado a la vida y
obra de Salvador Novo. El ensayo, que también puede leerse como un manifiesto
delirante y carnal sobre la sodomia en México y América Latina, utiliza el pensamiento
de Paul B. Preciado para desarrollar la idea del signo y la poesia como producto anal en
la obra de Novo. En este ensayo es posible encontrar varias claves criticas para
comprender de manera mas amplia el trabajo con los signos y la alegoria en La sodomia:
«La poesia, arte de invertidos, se origina en el ano, y si bien son menos numerosos que
los que insisten en negarlo, desde siempre ha habido también poetas que, mas alla de
maricas y maricones, han dejado pistas del secreto origen anal en sus poemas. Pero la
poesia de Novo, en particular su poesia satirica, se inscribe en una tradicién aiin mas
radical: la que no sélo se origina en el ano y lo dice sino que ademas se escribe y se resiste
a la sublimacién. Poesia que en verdad es un ejercicio de resistencia anal. Poesia que
Novo secreta por el ano, brutal y amenazante, y que no se sublima para llegar a la boca
y si llega a la boca convierte a la boca en ano». (Fabre, Escribir con caca, 20).

Resulta interesante considerar la convergencia, con seguridad deliberada, entre la
resistencia a la simbolizacién de la escritura anal de Novo y la resistencia a hacer signo
de ciertos poemas que propone Montalbetti. Es este caso uno de los poemas en el que
maés interesante resultan las poéticas materiales como respuesta a la insuficiencia del
lenguaje poético. Responde insuficiencia con resistencia es una de las formas de la
escritura contemporanea mas productivas y, en este caso gozosas.
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con Cristo y Dios permitian convalidar la dimensién crediticia de la salvacién y
la funciéon de conversion y reinversion del perdén de los pecados. Un caso en el
mismo género literario que el «Retablo de sodomitas novohispanos» es El gran
mercado de Pedro Calderéon de la Barca; segin Ana Suarez Miramoén, en su
estudio del auto calderoniano «El gran mercado representa mejor que cualquier
otra pieza del autor, la simbiosis entre conciencia individual y mundo social, o
entre la atracciéon del mundo y el desencanto obligado para quien busca sobre
todo la perfeccién interior. [...] El motivo del mercado franco, por el gran interés
que tenia en los ambientes comerciales de la época, se convirti6 en una metafora
moral y religiosa facilmente aprehensible para una sociedad educada en el
dinero».82 Cotita de la Encarnacion es, pues, la que acuerpa la antimoneda de la
antisalvacién, el ano con el que paga, la nada que nada vale, que nada produce,
subvierte también los términos de la salvacion como problema de negocios en el
que hay que saldar una deuda. Quien paga con el ano no solamente no repara la
deuda, sino que la sustrae de todo término de negociacién, la anula al
contraponerle signos negativos. Ante la deuda que no se salda, Cotita pone a
operar la comuna del exceso y el dispendio.

El cuerpo de Juan de la Vega hace de los signos antisignos, desplazamiento
permanente, différance de la economia imperial en la economia casera. La
escritura poética de Fabre produce conceptos que unen el universo que rodeaba a
Juan de la Vega y sus amantes, al unirlo desmonta ese universo y también el
lenguaje vertical de los imperios. Convierte la lengua imperial, para subvertirla,
en un lenguaje hecho de rumores, de voces que corren subterraneas y
proliferantes. El archivo original de los procesos judiciales, archivo imperial y
jerarquizado, deviene una moneda hueca mediante el concepto barroco del
silencio, y mediante el hueco en el archivo producido por el repertorio de citas,

refraseos y montajes: los documentos se convierten en poema mediante la

82 Suarez Miramoén, «Estudio», 43
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taumaturgia anal de la produccion poética. Este poema se escribe desde el ano, y
se resiste a simbolizar la experiencia en un duelo cerrado, en una empatia que
circule como mercancia, al resistirse es como Juan de la Vega y paga los favores
con la nada y el cero, moneda-archivo que nada vale porque lo que tiene son
agujeros que absorben el sentido y lo devuelven carne y cuerpo.

La alegoria y el montaje son la base de estas obras porque son los
procedimientos criticos con los que se crea la poética citacionista (otro de los
procedimientos, el opuesto, es la seleccién o la borradura, como sucede en Anti-
Humboldt); sobre todo porque permiten que las citas adquieran una
interpretacion contextual de mayor complejidad mediante fracturas vy
contradicciones internas: «La postura alegérica usa estructuras, estrategias y
técnicas que son mas o menos apropiadas para instigar conciencia de la otredad,
interpretacion flexible y contradicciones en contextos particulares de lectura».s3

Una caracteristica de Antigona Gonzdlez es que se sitia en la tensién
productiva entre el documentalismo y el mito, sin necesariamente decidirse por
uno o por otro. Tanto el documento como el mito son formas en tension entre la
memoria de archivo y la memoria de repertorio, pues ambos requieren de una
institucion, asi como de gestos y practicas rituales para actualizarse y ser dotados
de valor de verdad.

Para mediar entre ambos extremos, Antigona Gonzdlez recurre a una
estrategia de actualizacién del archivo en la forma de un gesto social, lo que
Guattari llama la subjetividad pdtica y que define como «la funcién existencial de
las conformaciones de enunciaciéon [que] consiste en [la] utilizacion de eslabones

de discursividad para establecer un sistema de repeticion, de insistencia

88 Hunter, «Allegory happens». En Copeland y Struck, eds. The Cambridge
Companion to Allegory, 267: «The allegorical stance uses structures, strategies,
techniques, that are more or less appropriate to instigating awareness of otherness,
flexible interpretation, and contradiction, within particular reading».
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intensiva».8¢ La subjetividad pdtica es aquella que no es producida por las
gramaticas y semioticas significantes (los lenguajes, los discursos), pero que
también es aquella en la que estan apoyados los operadores de discursividad; a
pesar de que se reniega de ella y que suele permanecer oculta (por afectiva e
«irracional»), es una subjetividad que se expresa en semidticas asignificantes, que
producen afectos antes que simbolos o representaciones. Se trata de una
subjetividad en la que el mensaje pasa por el cuerpo, los movimientos, los ritmos
y las rupturas.

Esta subjetividad permite entender el trabajo sobre el duelo desarrollado en
ambos libros, pues ambos mantienen en tensiéon el pathos expresivo y la
exterioridad del duelo colectivo sin resolver. Pero es especialmente puntual en la
estructura de Antigona Gonzdilez, pues en este libro toda intenciéon alegérica del
personaje es rapidamente neutralizada por el régimen de documentalidad de las
citas. Una y otro se alternan para tensar el pathos hacia el cuerpo y no hacia la
pura rememoraciéon empatica. Seria incorrecto suponer que en Antigona Gonzadlez
se produce solamente una subjetividad patica, tomando en cuenta que se trata de
una obra elaborada practicamente por fragmentos verbales; sin embargo, como
explicaré, lo que produce la tensién corporal no son tanto otras formas sensibles
de la afectividad, como la tensién entre dos formas significantes diferenciadas
entre si.

El libro de Uribe esta escrito mediante trozos extraidos de diversos
documentos ensamblados a partir de la figura de Antigona Gonzalez. Este
personaje femenino cuenta la historia de su hermano Tadeo, desparecido quién
sabe si por el Estado o por los narcotraficantes (al fin y al cabo diferencia

indiscernible), y la de su busqueda, hasta que es encontrado en la fosa de San

84 Guattari, Caosmosis, 41.
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Fernando, Tamaulipas;% ambas son historias situadas en la ficcion del texto pero
que a su vez rebasan este espacio puesto que son también, o pueden ser, las
historias y los nombres de las decenas de desaparecidos y dolientes que pueblan
el texto mediante las citas y los documentos.

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podria ser el mio.
El cuerpo de uno de los mios.

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre son nuestros cuerpos
perdidos.

Me llamo Antigona Gonzalez y busco entre los muertos el cadaver de
mi hermano.86

La voz de Antigona Gonzalez es dolorosa pero vivificante,®” cobija con su
duelo el duelo de los demas («Todos aqui iremos desapareciendo si nadie nos
busca, ni nadie nos nombra”);®® en la desesperacion por la busqueda de su
hermano puede afectar mediante una emotividad exacerbada (“Lo mas cercano a
la felicidad para mi a estas alturas, hermanito, seria que manana me llamaran
para decirme que tu cuerpo aparecid”),8 pero en esa emotividad que en otro texto
podria parecer patética (simbolizante, moralizante), se convierte en patica

mediante la sutura con los textos que forman el resto del cuerpo del libro. Luego

85 Los hechos narrados en Antigona Gonzdlez corresponden al hallazgo en agosto de
2010 de una fosa comin en San Fernando, Tamaulipas, en la que se encontraron los
cuerpos de 72 migrantes centro y sudamericanos asesinados por el grupo paramilitar Los
Zetas, quienes los asesinaron entre el 22 y el 23 de agosto de ese afno. Si bien no declara
nacionalidad ni procedencia, en la narracién de Antigona Gonzalez se concluye que el
cuerpo de Tadeo Gonzalez fue encontrado en esta fosa («Vine a San Fernando a buscarte
Tadeo. Vine a ver si alguno de estos cuerpos es el tuyo» [71]), sin embargo, otras citas
dentro del libro se refieren a personas asesinadas en otros lugares o a otras voces de
deudos que también buscaban a sus familiares.

86 Uribe, Antigona Gonzdlez, 13.

87 En un sentido amplio de dar vida de nuevo a los nombres y a las comunidades
dolientes. Tomo el afortunado término de «El amor vivificante de Antigona Gonzdlez».

88 Uribe, Antigona Gonzdlez, 95.

89 Ibid., 47.

231



ASEDIOS

de esta declaracion de Antigona Gonzalez, en la pagina siguiente se lee:
«Chihuahua, Chihuahua. 17 de abril. Un nifio de 4 anos fue localizado sin vida.
Su madre lo habia reportado desaparecido el pasado 6 de abril».?° La atrocidad
del hecho es, si cabe decirlo, pura en la forma del despojo: se trata de una noticia
escrita en el lenguaje parco de la informacion. El patetismo de Antigona Gonzalez
(en buena medida, fictivo) da paso a la pura informacién, algo que rebasa la
representacion y el realismo (un contrato de ficcién) para instalarse en otro lado.
Este ritmo entre ficcion y documentalidad en torno del mismo tema, esta
acumulacion de nombres y sucesos es lo que configura la subjetividad patica:
«subjetividad parcial, prepersonal, polifénica, colectiva y maquinica».9! Sara
Uribe utiliza la alegoria y la acumulaciéon como estrategias de produccién de
presente y de tension en la afectividad de los textos: «Esa hilera de preguntas es,
también, un coro. Una evocacion de todas las preguntas, de todo el dolor, de todas
esas voces e historias enunciadas en la morgue de San Fernando».92

La imbricacién entre citas, informes, explicaciones y la narraciéon del
personaje impiden que la obra se convierta en una letania de apropiaciones o en
un clamor empatico; no es posible, sin embargo, hacer de los personajes alegorias
cerradas: Antigona no es ya solamente el simbolo de la que busca tumba para un
cuerpo, sino mujeres con nombre que cuentan historias, son muchas voces que se
tejen para producir un efecto de multiplicidad sin el vértigo de lo infinito; como
recuerda Rilke Bolte: «el lenguaje resulta enmudecido bajo la impresién de los
cuerpos desfigurados por la violencia. Resulta dificil de definir si lo
fantasmagorico reside [...] en la voz desplazada, en los cuerpos que la afligen, o

mas bien en el sistema que organiza la violencia innombrable. Tanto mas, Sara

90 Ibid., 48. En el original en cursivas, pues indica cita.
91 Guattari, Caosmosis, 35.
92 Uribe, «,Cémo escribir poesia en un pais en guerra?», 52.
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Uribe crea una “boca del poema” que se abre ante ese ambiguo abismo y coloca la
capacidad vocal de su texto en un rol vocal, una portavoz central».%

En este sentido, resulta sumamente revelador que una de las fuentes
documentales del texto sea el diario de la activista Diana Gémez, quien, a raiz de
la desaparicién de su padre, decide llamarse «Antigona Goémez». Antigona es y no
es una forma alegodrica para llamar a las y los dolientes; todas las Antigonas
parecen responder al mismo estimulo fraternal de honrar el cuerpo de Polinices
y al mismo teson de enfrentar, sin herramientas, casi desnudas, homo sacer, al
tirano Creonte; Antigona es la alegoria del duelo contra el poder tiranico pero es
una alegoria que se disuelve en la singularidad; cada doliente carga muertes
distintas, cada mujer que empena la fuerza contra el tirano para proteger su
progenie es, al hacerlo, un cuerpo arrojado al mundo que no puede ser comparado,
en su vulnerabilidad, con ningin otro cuerpo. La alegoria es paraddjica y un
estrecho irresoluble en la figuraciéon del personaje. Antigona es la doliente
paraddjica:

Creonte espera que sus palabras gobiernen las actuaciones de
Antigona, y ella le contesta oponiéndose a sus discursos como soberano
afirmando su propia soberania. El hecho de reivindicar llega a ser un
acto que reitera el acto, lo afirma, extendiendo el acto de
insubordinacién llevando a cabo su reconocimiento a través del
lenguaje. Este reconocimiento, paradéjicamente, requiere un sacrificio
de autonomia al mismo tiempo que se lleva a cabo: ella se afirma a si
misma a través de la voz del otro, de ese alguien a quien ella se opone.
Entonces, su autonomia se obtiene a través de la apropiacion de la voz
autoritaria a la que ella se resiste, una apropiacién que encuentra en
su interior simultaneamente el rechazo y la asimilacién de esta fuerte
autoridad.%4

Antigona debe sacrificar su autonomia para ganar autonomia frente al

tirano; de un modo semejante, Antigona Gonzalez debe sacrificar la autonomia

93 Bolte, «Voces en off», 72.
94 Butler, El grito de Antigona, 27.

233



ASEDIOS

ficcional de su voz para ganar autonomia como voces que se tejen en la produccion
de memoria y afectividad. La tension entre documentalidad y patetismo es otro
de los escenarios en los que Antigona Gonzdlez gana al perder autonomia: cede el
espacio simbolico de las interpretaciones totalizantes para poder ganar la
autonomia de las intensidades afectivas. Lo que gana es la posibilidad de que el
libro produzca un duelo y un movimiento en los archivos sin integrarse a ellos. El
libro nombra a las victimas («<nombrarlos a todos») pero no se arroga el derecho
de contar su historia, la dispone con otras historias.

A diferencia de la dupla narrativa-simbodlica Antigona/Antigona Gonzalez
que aparece como voz/mito, la formada por Polinices/Tadeo no esta presente en
la obra como tal, sino que aparece indirectamente mediante las memorias de
repositorio que vinculan a uno u otro con los cuerpos desaparecidos y dolientes
(“en su distorsion y alteracion Polinices es identificado con los marginados y
desaparecidos”).% Se trata, si, de un simbolo, pero uno que continuamente se
desplaza entre el hermano, los asesinados, los desaparecidos, las dolientes. Su
nombre es Tadeo, otra figura que podria suponerse alegérica (el apostol hermano
de Jesus, el santo de las causas imposibles) pero que no funciona como tal:

. Qué cosa es el cuerpo, Tadeo? Las cifras no coinciden.

Que habian encontrado unos cadaveres

9% Uribe, Antigona Gonzdlez, 21. En cursivas en el original pues, a su vez, fue tomado
de Antigona, una tragedia latinoamericana de Romulo E. Pianacci.

Sobre esta diferencia de tratamiento en los personajes, la autora lo explica en un
recuento que hace del proceso de escritura y estructura de la obra. Explica Sara Uribe
que «La segunda seccién, “;Es esto lo que queda de los nuestros?”, se configur a través
de tres abordajes. Por una parte, ahondar en los vinculos afectivos entre Antigona y
Tadeo Gonzalez a través de la memoria de lo perdido, asi como la relaciéon de Antigona
con la ausencia de Tadeo, es decir, su duelo latente, exacerbado por la indefiniciéon del
desaparecido: ese estar entre la vida y la muerte. Por otro lado, mostrar la lucha y la
esperanza, la desazén y la angustia en torno a la busqueda; es aqui donde aparece el
coro, que nos remite justamente a este toparse dia con dia con la muerte en su camino
tras Tadeo. Finalmente, es esta seccion también donde se fija el cuestionamiento politico
de Antigona Gonzalez sobre la guerra, asi como su postura ética frente al otro como
enemigo.» («,Cémo escribir poesia en un pais en guerra?», 51).
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[El cuerpo de Polinices pudriéndose a las puertas de Tebas y los
cadaveres de los migrantes].%

Tadeo es el cuerpo por el que Antigona se pregunta y es también el eco del
pasado que regresa. La espectralidad de la muerte retorna en la forma de un
cuerpo que se pudre a las puertas de Tebas. Ese cuerpo que por contigiiidad es el
cuerpo de los migrantes encontrados en San Fernando, un cuerpo que no ocupa
el mismo espacio, pero si el mismo dispositivo de memoria. No es que los cuerpos
de los migrantes sean el cuerpo de Polinices o que el nombre de Tadeo sea el
nombre Polinices, es que en el tiempo espectral del duelo inacabado cada nombre
que se repite y cada cuerpo que es violentado forma parte de la cadena
interminable de cadaveres. El libro rebasa la alegoria porque ni Tadeo ni
Polinices son simbolos de, sino ecos, repeticiones, intensidades de pathos.

Si ni Polinices ni Tadeo son figuras alegoéricas, desplazado uno,
individualizado el otro, la alegoria reside no en los nombres sino en el acto entero
de llamar y buscar a los desaparecidos mediante la subjetividad patica. El duelo
se convierte en Antigona Gonzdlez en melancolia politica: «Lo melancélico, nos
dice Freud, indica su “lamento”, apunta a una reclamacién juridica donde el
lenguaje se convierte en el acontecimiento de su pena, donde, surgiendo de lo
impronunciable, el lenguaje contiene una violencia que lo lleva a los limites de la
pronunciabilidad».97

La alegoria como forma de nombrar lo que no puede ser nombrado tiene en
Antigona Gonzalez mas la forma de una sutura visible entre los textos que la de
una figura de lectura; los fragmentos son reunidos alrededor de una figura que
enuncia y conduce el pathos de la obra, sin embargo, ninguno de éstos pierde su

estatus de autonomia testimonial o critica, cada fragmento apela a si mismo y a

96 Uribe. Antigona Gonzdlez, 67.
97 Butler, El grito de Antigona, 108.
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la continuidad. Las suturas son visibles porque en ellas es posible atisbar el
repertorio de las practicas citacionistas y el archivo del que fueron tomadas;
Antigona Goénzalez como personaje alegérico carga con la continuidad, pero no
borra la residencia, la amplia; es una figura de unién no de interpretaciéon: el
texto no pide ser interpretado puesto que declara sus fuentes y sus registros
miticos, esto contribuye a que cumpla con la funcién que sugeria Rivera Garza:
antes que dar voz a las victimas por la violencia, el texto de Uribe los coloca en el
centro de la enunciacion poética, cede su lugar como escritora para tomar el lugar
de curadora de textos en un sentido doble, como seleccionadora y como
sanadora.%

La obra se construye con una diversidad de fuentes que va de los testimonios
a los textos filoséficos y académicos que permiten entender el valor social de
aquéllos; en un sentido amplio, Antigona Gonzdlez presenta el valor social del
duelo al hacerlo aparecer en una enunciaciéon colectiva que no distingue entre
autorias sino a partir de su funcién en una narrativa doliente; a pesar de la
aparente disparidad en el texto, la obra mantiene una linea lirico-narrativa en la
que Antigona Gonzalez relata la desaparicién y busqueda de su hermano Tadeo;
sin embargo, no hay un universo narrativo en el que los textos fuente queden
contenidos dentro de un sentido cerrado, no forman parte de la narrativa doliente
sino que son suturas paticas entre la ficcién y el archivo.

Entre domicilio y la transformacion del archivo, el libro Antigona Gonzdlez
termina convertido en un nuevo arkhé que instituye su residencia en el duelo de

la colectividad. La destitucién del archivo es su movilizacion: si dentro de él yace

98 Rivera Garza sugiere que en este tipo de practicas, mas que un escritor como un
sujeto que produce textos, el autor —en el sentido que da Foucault al término— se
desempenaria como un curador del lenguaje, no sélo por las practicas de seleccién y
narracion a las que somete a los textos sino, especialmente, por la diligencia que pone en
establecer este orden. El curador seria, sostiene la autora, «un enfermo terminal:
[alguien que] padece de lenguaje». (Los muertos inddciles, 92).
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lo inmévil que rige las interpretaciones, en su exterior se desplazan los signos
nomadas, los registros que pueden convertirse en algo mas que la repeticion.

En este sentido, la frase final del libro, tomada de la tragedia de Séfocles,
resulta muy poderosa: «,Me ayudards a levantar el caddver?»,% pronuncia
Antigona Gonzalez y pronuncian las voces que son ella, la espectralidad de las
voces toma cuerpo en la pregunta de quien pide ayuda para levantar el cuerpo
inerte que sera depositado en una tumba, otro archivo que sera dispositivo de
archivo y repertorio. No es un final totalizante y tampoco es un cierre de la
alegoria ni del duelo, es el aplazamiento formalizado en pregunta, la différance
entonada hacia cualquiera que lea, es también el emplazamiento de todas las
voces en su forma textual, en la sutura final de la materialidad del libro. Es el
cadaver que danza, la mujer que reconoce a los suyos en la insurgencia del
cadaver. En estas figuras es posible proponer una serie de preguntas sobre el
interior y el exterior del libro que a su vez permiten entender su potencia como
archivo doliente.

Tanto La sodomia en la Nueva Espana como Antigona Gonzdlez se sirven
de la destitucion del archivo original para aplazar la sustitucién entre objetos que
constituye el duelo exitoso. En el repertorio de estrategias de ambos coinciden la
parodia, el pathos, el mito y la fragmentacién y recombinacion de los archivos,
éstas operan sobre el archivo némico para desmontarlo y convertirlo en espacio
del duelo inacabado. Su objetivo no es solamente nombrar a los dolientes y a las
victimas sino también mostrar los espacios problematicos y violentos de lo que no
puede ser nombrado: lo nefando, los sin sepultura. Se trata en estos casos y en
los previamente comentados de archivos horadados. Lo propio de estos archivos
es lo abierto, la colindancia, la proliferacion y las resonancias. El trabajo de
transformaciéon de los archivos fisicos es un trabajo sobre la materialidad

habitable pero no hospitalaria; para abrirla, los libros descoyuntan los archivos

99 Uribe, Antigona Gonzdlez, 101.
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originales y los dirigen hacia sus limites: los sacan de quicio y de marco para
mostrar sus limites y poder ingresar en ellos. La poética material se acuerpa en
estos textos mediante la apertura de los archivos, asi los transforma de arcas
cerradas de los gestos imperiales y burocraticos en escenarios hospitalarios de lo

doliente.
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IV. EL LIBRO COMO DISPOSITIVO:
CONTINGENCIA'Y POLITICA

We read: not the flames
but the ruin left

by the conflagration

Not the enormous burning
but the dead (the books
remaining). Let us read
and digest: the surface
glistens, only the surface.

William Carlos Williams

Escribir en la época de las necroescrituras y las literaturas posauténomas es
hacerlo para situarse en la ambigiiedad de un tiempo que no posee metarrelatos,
pero si un nuevo sentido comun: la ideologia del mercado y su lenguaje. Este
nuevo sentido comun es el marco de producciéon de la subjetividad contemporanea
y la pantalla que oculta los mecanismos de despojo y explotacién para la
produccién de plusvalia de la sociedad global. No podemos leer el neoliberalismo
como sistema, pero si podemos leer los libros que traduzcan sus practicas y
consensos en sentido y afecto, podemos leer los libros como la huella de un
incendio que no podemos abarcar. Sin embargo, el lenguaje es insuficiente. Se
sabe que el lenguaje es el espacio en el que el neoliberalismo opera, no podemos
escapar del lenguaje para dar cuenta de lo que el lenguaje ha ocultado. El
lenguaje es una falla siempre acontecida. Leer ciertos libros escritos en esta época
es aprender a leer las fracturas en los bordes del lenguaje.

Repito la 1dea que estructura la metodologia de lectura de esta
investigacion: no hay que preguntar qué significa un libro sino con qué funciona.
Al hacer esta pregunta desde la condicién insuficiente del lenguaje poético, lo que
haga cualquier libro de literatura en la 6rbita de las poéticas materiales podra
ser leido en la medida en que pensemos el libro como un objeto que territorializa

otros lenguajes o procedimientos. Como en la imagen de la avispa y la orquidea
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en la que una y otra se territorializan mutuamente, asi el libro y el exterior del
libro (los lenguajes, los gestos, las micropoliticas) forman una linea de fuga que
desata una circulacién de intensidades.!

Una lectura de ciertos libros a partir de la pregunta por su «afuera» nos
permite lanzar preguntas por el funcionamiento del libro como un objeto que
dispone las transformaciones de las operaciones significantes. La pregunta por la
exterioridad del libro implica entender al libro como un objeto y como un
dispositivo, al mismo tiempo significa lanzar la pregunta por la relacién de éste
con la politica como una contingencia. Es claro que en los capitulos anteriores los
libros han sido leidos desde una perspectiva politica que esta en buena medida
propiciada por la relacién de las poéticas materiales con el tiempo necropolitico
al que responden; sin embargo, en este capitulo propongo realizar una lectura
desde la politica de la objetualidad, asi, esta politica seran las intervenciones
criticas en la manera en la que el libro produce sentido, circula o altera los marcos
de lectura de otros textos que en apariencia le son ajenos.

Siguiendo la imagen conceptual del capitulo anterior en la que el libro
funcionaba como archivo que contiene los procedimientos de institucién y
destitucion de los archivos documentales, en este capitulo la imagen conceptual
sera la del libro como un objeto irradiador que produce vinculos inusitados entre
otros objetos. Esta imagen que recuerda la manera en la que funcionan las
alegorias se distingue de la figura de lectura porque el vinculo inusitado no
ocultara el sistema de codificacién, sino que lo mostrara en la materialidad de los

poemas como una posibilidad, no como una resolucion definitiva. Entendiendo la

1«;Como no iban a ser relativos los movimientos de desterritorializacién y los procesos
de reterritorializacién, a estar en constante conexién, incluidos unos en otros? La
orquidea se desterritorializa al formar una imagen, un calco de avispa; pero la avispa se
reterritorializa en esa imagen. No obstante, también la avispa se desterritorializa,
deviene una pieza del aparato de reproducciéon de la orquidea; pero reterritorializa a la
orquidea al transportar el polen. Lia avispa y la orquidea hacen rizoma, en tanto que
heterogéneos.» (Deleuze y Guattari. Rizoma, 15).
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politica de los libros como un proceso inminente que puede desarrollarse o no es
que plantearé algunas de las preguntas con las que los libros seran analizados:
(como se constituyen los gestos politicos de un libro cuyo tema no es
necesariamente la politica o cuya forma original es tnicamente politica?, ;qué
trabajo de institucién o destitucién del archivo debe suceder para que el libro no
s6lo funcione temporalmente sino corporalmente?, ;de qué manera el libro
funciona como objeto en el intersticio de lo literario y lo no literario?, jcomo es
que el libro se convierte en un intersticio entre las semiéticas del capital y la

corporalidad acechada por ellas?

DEVENIR-MAPA: ESTRATEGIAS PARA LA MULTIPLICIDAD Y LA FRACTURA

iNo siembre nunca, desentierre! jNo sea usted uno
ni miltiple, sea multiplicidades!
Gilles Deleuze & Félix Guattari

En mayo de 2015, el escritor y critico espanol Jorge Carrion incluyd Antigona
Gonzdlez, La sodomia en la Nueva Espania y Anti-Humboldt en un panorama de
«escrituras conceptuales» contemporaneas,? en el que los situaba en relacién con
otros conceptualismos de Estados Unidos, Espana y Sudamérica, cerrando con
ello la perspectiva de un movimiento sin aparente centro fijo, pero con existencias
simultaneas en diversas literaturas. Los tres libros pueden ser categorizados
dentro de tendencias «conceptualistas», de «escritura no-creativa», de «poéticas
citacionistas» o como «poéticas documentales», lo que depende del énfasis que se
ponga en relacién con los procesos de desmaterializacion del arte desde los afios
setenta, con las practicas de apropiacién y recontextualizacién literaria de la

cultura digital (en especifico el trabajo de Kenneth Golsdmith), con las relaciones

2 «Escrituras conceptuales».
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intertextuales e intermediales adelantadas por las vanguardias vy
posvanguardias o en relacién con el valor de verdad y subalternidad y de los

archivos testimoniales, respectivamente.3

3 Si bien no es el tema de este apartado, vale la pena resumir algunas distinciones
relevantes: aunque las prdcticas artisticas citacionistas tienen una larga historia en las
artes plasticas, la musica y las industrias culturales, en literatura el término fue
introducido por Marjorie Perloff (a partir de los conceptos de réecritures y citation de
Antoine Compagnon), junto con el de conceptualismo en su libro Unoriginal Genius
(2012) para describir una serie de formas de la reescritura, cuyo origen sitiia en The
Waste Land de T. S. Eliot, hace pasar por Das Passagen-Werk de Walter Benjamin, para
desembocar finalmente en el conceptualismo literario encabezado por Kenneth
Goldsmith, Vanessa Place, entre otros. Para una critica sobre las posiciones coloniales
de la genealogia del citacionismo y sus operaciones estéticas, véase «Sugar on the Gash»
de Divya Victor.

El conceptualismo es un movimiento artistico internacional con raices en la obra y
teoria de Marcel Duchamp y en el Conceptual Art, vanguardia que renov las artes
plasticas entre los sesenta y los setenta. Aunque resulta paraddjico situar localmente
para su critica un movimiento que se caracaterizé por su faceta internacionalista, en
América Latina podemos asociar los conceptualismos con la reconfiguracion del campo
artistico y la critica de los mercados internacionales de arte y con la critica politica
durante y después de las dictaduras latinoamericanas (véanse Alberro, «Reconsidering
Conceptual Art» y Camnitzer, On art, artists, Latin America, and other utopias), ademas
de con el proceso de desmaterializacién de las artes durante los afios ochenta. En este
segundo proceso ocupa un lugar central la obra critica y museistica de Juan Acha, quien
acuné el término arte no objetual. En el caso mexicano, el conceptualismo fue
representado de manera notablemente independiente de otras derivaciones por el
trabajo del No-Grupo, colectivo artistico integrado por Maris Bustamante, Melquiades
Herrera, Alfredo Nufiez y Rubén Valencia. La influencia de Melquiades Herrera en lo
que denomino poéticas materiales, o al menos en sus primeras propuestas no objetuales,
es un trabajo que sin duda seria una aportacién muy importante para la comprensién de
las poéticas contemporaneas. Para una visiéon amplia y licida de los conceptualismos en
el arte mexicano en la época NAFTA, véase REMEX de Amy Sara Carroll.

La faceta literaria de los conceptualismos esta asociada con frecuencia a las obras de
Kenneth Goldsmith y otros escritores estadounidenses y canadienses; el propio
Goldsmith ha propuesto el término escritura no-creativa para incluir tanto los
procedimientos citacionistas como de origen conceptual en su obra artistica. (Véase
Escritura No-Creativa). Para una explicacién extensa, y polémica, de la historia, poética
y forma de la escritura no-creativa, pueden leerse, ademéas del de Goldsmith, las Notas
sobre conceptualismos de Vanessa Place y Robert Fitterman (traducido por Rivera
Garza, citado ya).

En la literatura en México resulta de singular relevancia la aproximacién que realizé
a estas estéticas Cristina Rivera Garza en su libro Los muertos inddciles, especialmente
el segundo capitulo «De las estéticas citacionistas a las practicas de la desapropiacion:
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Los tres libros son distintos entre si; sin embargo, no sélo pueden ser
incluidos en la taxonomia general de la escritura citacionista, sino también, y,
sobre todo, en una genealogia de obras que ponen en crisis la funcién social y
politica de los textos literarios. En su tesis de maestria, ya mencionada y referida,
Francisco Estrada Medina propone un analisis de ciertas obras a partir de la
interseccion entre ciertos procedimientos citacionistas y su funcién politica; en
ella, Estrada construye una util taxonomia de las relaciones entre la estética
citacionista y la dimension politica de cada obra en el contexto del campo literario
mexicano. Las tres obras elegidas por el autor (Album Iscariote, La sodomia en
la Nueva Espana y Antigona Gonzdlez) se analizan en un marco progresivo que
va del uso politico meramente cultural en Album Iscariote, al tematico en Fabre

y posteriormente al modo de circulacién comunitario en Uribe.4 Al analizar la

escrituras atravesadas en el espafiol de hoy», en el que traza una cartografia de
similitudes entre el citacionismo anglosajén contemporaneo y algunas escrituras
espafiolas que problematizan las formas de la autoria, especialmente las del grupo
Nocilla (Agustin Fernandez Mallo, Eloy Fernandez Porta, Vicente Luis Mora German
Sierra, Mercedes Cebrian, entre otros y otras).

Resulta claro que uno de los elementos de disputa por el capital simbélico de las
estéticas citacionistas es su relacién con el pasado y la genealogia como parte de la
formacion de tradiciones culturales. Para una perspectiva critica interesante del valor
politico de las estéticas citacionistas en México recomiendo la tesis de maestria de
Francisco Estrada Medina, ya referida. Desde mi perspectiva he ensayado algunas
criticas sobre los problemas genealégicos y de la critica en torno de los conceptualismos
como formas polémicas en México. En la bibliografia consigno algunos de estos ensayos.
Para una revisiéon de problemas en torno del conceptualismo, posconceptualismo y la
desmaterializacién de la escritura en la era digital, véase «Las escrituras alegéricas» de
Vega Sanchez. Por tltimo, en «Against Leukotropic Poetics» Heriberto Yépez ensaya una
critica dura y licida de la faceta imperialista de los conceptualismos literarios como una
despolitizacién de las vanguardias y como un borramiento de las tradiciones
conceptualistas decoloniales en América Latina.

4 Este uso esta ejemplificado por la diversidad de formas de autoria y de mezclas entre
cultura de masas y alta cultura. A pesar de que es mencionado en el andlisis, me parece
que Estrada pierde de vista una lectura politica que se puede hacer de la Gltima seccién
del libro de Herbert, «La tira de la peregrinacion» en la que las imagenes no sélo se sirven
de la hibridez tematica y formal para reunir esferas del campo social sino también para
realizar una reflexién sobre el papel de la historia y la violencia en la conformacién del
presente poético.
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dimensién politica de un procedimiento artistico especifico, Estrada se pregunta
por las formas literarias que toma una interaccién social, es decir, su analisis se
situa entre el estilo y la representacion; si bien esta perspectiva permite extender
la lectura de los libros hacia su funcionamiento y no su significado, se trata de un
analisis con visos de inmanencia que da preponderancia a la textualidad de los
poemas, incluso en sus relaciones con otros textos y documentos. Su utilidad
reside en trazar una taxonomia de tipo horizontal —sin genealogias ni
tradiciones verticales— y realizar un analisis sintactico de las formas de
vanguardia en la que los libros analizados son una realizacién de estructuras y
formas potenciales. Esta perspectiva, creo, debe ser complementada con una
critica que lea desde una vision mas amplia los procedimientos citacionistas, no
s6lo como formas artisticas sino especialmente como eventos estéticos dentro de
una serie de practicas literarias contemporaneas comunes. Este tipo de lectura
nos obliga a buscar algo distinto de la taxonomia de las formas; si una lectura
taxonomista como la de Estrada resulta de la relacién de paradigmas y
sintagmas, una pregunta mas radical por el funcionamiento debe hacerse desde
la transversalidad del objeto: el libro como dispositivo y proceso, una
multiplicidad que multiplica.

En su resena de Antigona Gonzdlez, Marina Azahua escribié que «La fuerza
de Antigona Gonzdlez —como personaje, como poemario— radica en el gesto
infimo pero potente del nombramiento de lo perdido».> Me interesa poner en
relacion la idea del gesto infimo con lo que Garcia Manriquez explica de su propio
libro: «Todo texto supone una economia politica que sustenta la codificacién de su
propia legibilidad. En el problematizar la codificaciéon de su legibilidad reside lo
politico: su propia legibilidad como suspensom.6 El gesto infimo de Antigona

Gonzdlez opera mediante una economia politica de la acumulacién textual que

5 Azahua, «Antigona renombrada», 50.
6 Garcia Manriquez, Anti-Humboldt, 77.
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propone la re-construccién de una memoria general de los cuerpos precarios;
mediante la acumulacién de citas y referencias, de nombres, cuerpos y mitos
cohesionados por la subjetividad patica de la narradora/personaje se abre la
posibilidad para que el libro no sélo interpele a o hable de los dolientes sino que
los integre en la produccién de presente y en el proceso de duelo y acuerpamiento
de las victimas; en Anti-Humboldt, en cambio, los procedimientos citacionistas
operan en la tension entre lo legible de las frases destacadas y lo ilegible del fondo
hipotextual que las asedian. El trabajo semiotico al que el Anti-Humboldt somete
al documento legal podria pensarse en la analogia con el trabajo de rastreo y
extraccion en el que un material sale a la superficie cuando ésta es intervenida.”

A pesar de sus diferencias, ambos libros trabajan con textos previos que
abandonan su mera condicién intertextual para convertirse en intersticios en los
que los cuerpos y la materia que las semidticas del capitalismo han intentado
velar, aparecen. La produccién de corporalidad y multiplicidades sucede en la

autopoiesis de la que hablara Guattari en su paradigma estético.® Estas obras

7 En su articulo «Sugar on the Gash», Divya victor sugiere la imagen del
«desbridamiento» para referirse a las poéticas que intervienen materiales textuales
previos de lo colonial. El énfasis en la politica de los textos y en las metaforas anatémicas
y quirurgicas de su ensayo parte de la «herida abierta» que suponen los procesos
histéricos de dominacién de poblaciones bajo el imperialismo de los siglos XIX y XX.

8 Tomado del trabajo de los bi6logos Humberto Maturana y Francisco Varela, el
concepto de autopoiesis sirve a Guattari para entender los mecanismos de organizacion
social fundamentalmente a partir de las relaciones y no de los elementos. Escribe
Guattari: «La organizacion de una madaquina, pues, no tiene nada que ver con su
materialidad. Varela distingue dos tipos de maquinas: las maquinas “alopoiéticas”, que
producen otra cosa que a ellas mismas, y las maquinas “autopoiéticas”, que engendran y
especifican continuamente su propia organizacién y sus propios limites. [...] La
autopoiesis mereceria ser repensada en funcién de entidades evolutivas, colectivas [...]
Por ejemplo, las instituciones, como las maquinas técnicas, corresponden en apariencia
a la alopoiesis; pero cuando se las considera en el marco de las conformaciones
maquinicas que constituyen con los seres humanos, pasan a ser, ipso facto,
autopoiéticas». (Caosmosis, 54-55). De manera mas clara, Watson lo resume como la
habilidad de las maquinas y los ensamblajes que, a la manera de la vida, pueden
autoregularse, autoperpetuarse y reproducirse. (Young, Genosko y Watson, Deleuze and
Guattari Dictionary, s. v. «Autopoiesis»).
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operan en los limites del lenguaje poético, cuya insuficiencia expresiva es tal que
resulta prescindible, y en la proximidad de los cuerpos como objetos
territorializados y territorializantes.

Las obras producen una lectura politica de la realidad en la medida en la
que alteran radicalmente la manera en la que fueron elaboradas. Son obras que
se resisten a hacer signo y a producir una totalidad, pero, ademas, son obras que
producen fracturas en los textos de los que provienen y en las subjetividades a
las que se dirigen. Cada fractura es un asomo a la maquinaria de las semioticas
capitalistas, su politica es la de hacer que el lenguaje poético cambie de sentido y
deje de ser un lenguaje-signo de equivalencias y sea un devenir-diferencia.

La estrategia de lectura que propongo en este capitulo se basa en la tensién
entre los principios de cartografia y de calcomania propuestos por Deleuze y
Guattari en Mil mesetas. Estos principios rizomaticos permiten distinguir como
se generan la multiplicidad y la proliferacién para oponerse a las jerarquias;®
ambos principios se relacionan entre si en tanto que uno puede ser reproduccién
del otro o ambos pueden ser modelos distintos de relaciones entre elementos
heterogéneos: «[El mapa] esta totalmente orientado hacia una experimentacion
que actua sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente sobre si mismo, lo
construye».l© Es decir, el mapa no es, en la terminologia del rizoma, la
representaciéon de una cartografia geografica, sino el modo en el que el libro
produce efectos en el mundo sin tener una correspondencia mimética de éste: el
mapa no representa, ni presenta: produce y dispone.l! Puesto que no funcionan
como oposiciones binarias, la relacién entre el principio de mapa y el de calca se

sostiene en que uno y otro se afectan mutuamente. «No es rigurosamente exacto

9 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 17.

10 Ibid., 18

11 Véase Young, Genosko y Watson, Deleuze and Guattari Dictionary, s. uv.
«Cartography».
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que un calco reproduzca un mapa»,'2 mientras que éste consiste en la liberacién
y la agitacion de lo que construye, aquél es una estabilizacion de la proliferacién;
son potencias que se oponen pero que no se aniquilan: «el calco ha traducido ya
el mapa en imagen, ha transformado ya el rizoma en raices y raicillas. Ha
organizado, estabilizado, neutralizado las multiplicidades segin sus propios ejes
de significacién».13

Estos libros producen proliferaciones y fracturas en las semidticas del
capital, por ello propongo denominarlos poéticas del devenir-mapa. No pueden
ser libros completamente cartograficos, pues estan elaborados con semidticas
significantes (el riesgo de simbolizar esta siempre latente, como se pudo ver en el
capitulo anterior), pero en su tensién con la lengua-calco los libros son espacios
de experimentaciéon para la produccién de performances al exterior de si: los
lectores, las semiéticas significantes de las mercancias, los archivos y las formas
sensibles.14

Los libros analizados en este apartado cumplen con dos caracteristicas
desde las que propongo una poética del devenir-mapa: la primera es que, en tanto
poéticas materiales, son obras elaboradas desde un ethos poscartesiano en el que
la dicotomia entre politica y forma se disuelve en la produccion de subjetividades
nomadas y maultiples que no contienen un punto de enunciacién sino que lo
fracturan; la segunda, que mediante el trabajo artistico de la materialidad
literaria, el libro y los documentos sobre los que interviene rompen la relaciéon
causal entre pasado y futuro de la interpretacion, proliferan sin regresar hacia el
pretendido archivo original

La estrategia de los libros se dirige al devenir-mapa porque en su trabajo

sobre el archivo de afectos y discursos politicos hacen pasar los documentos

12 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 18.
13 Ibid., 18-19.
4 Explican Deleuze y Guattari que «un mapa es un asunto de performance». (Ibid.).

247



LIBRO COMO DISPOSITIVO

originales por una transformacion némada de los significados. A diferencia de
otros libros que siguen el principio de calco (cuyos hipotextos son territorios de
juego y repeticion de la autoridad o del significado), el libro en devenir-mapa no
s6lo toma la textualidad de los libros anteriores, sino que experimenta
materialmente con ella. Una poética de la intervencién material de los archivos
se constituye como un trabajo cartografico en el que la superficie del texto se
vuelve un espacio de reterritorializaciéon. Regreso a la primera frase de este
parrafo para enfatizar un elemento importante: la estrategia de los libros no es
el mapa, como si se tratara una casilla definida, sino que tiende hacia el mapa:
no podemos entender el devenir-mapa como una estrategia puramente formal, de
estilo o de voluntad artistica, tampoco como una funcién estética del texto, sino
como todo ello de modo simultaneo, pero contingente. En este sentido, la
cartografia como estrategia de analisis para las necroescrituras poscartesianas
esta mas cerca del concepto segiin Guattari que del que Deleuze desarrolld, cada
uno su trabajo en solitario.

Para Guattari, la cartografia se opone a la interpretacion de las cosas.
Contra la produccién de sentido bajo cédigos maestros, Guattari pone énfasis en
repérer unas cosas en relacion con otras;!® la actividad analitica es caracterizada
por Guattari como un trabajo de cartografia y no de calco,® pues «el régimen
formal y politico de una huella o réplica interpretativa es mimético y pandptico,
mientras que el mapa performativo pone en movimiento un régimen que es

simultaneamente autopoiético y rizomatico».!” En lugar de ocuparnos de la

15 Kl significado de repérer puede oscilar entre localizar, fijar posicion y marcar, es
decir, lo que Guattari definira como producir cartografias. Véase Bosteels, «From text to
territory», 158.

16 Bosteels, «From Text to Territory», 158. Véase Young, Genosko y Watson, Deleuze
and Guattari Dictionary, s. v. «Cartography» y «Diagrampy.

17 Bosteels. «From Text to Territory», 159: «[...] the formal and political regime of an
interpretive tracing or replica is mimetic and panoptic, whereas a performative map sets
in motion a regimen that is both autopoietic and rhizomatic».
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relacion entre metafora y metonimia, o del conflicto entre alegoria y simbolo, para
Guattari es mas relevante comprender los protocolos y mecanismos de la
metamorfosis de los textos.!® Asi, el trabajo realizado por los libros no es tanto
una interpretacién como una transformaciéon de los documentos mediante la
poética material. La transformacion sera elaborada a partir de los residuos y las
huellas de las intervenciones previas; el residuo de la transformacién del archivo
es al mismo tiempo el mensaje y el portador del mensaje. El devenir-mapa es la
experiencia sensible de esa transformacién, no ya el calco de la hoja sobre el
territorio, sino el movimiento hacia lo cartografico.

La produccién de libros que devienen mapa a partir del trabajo sobre
archivos tiene como condicién la produccién a partir de las formas, los cuerpos y
los residuos de los materiales; este trabajo en buena medida esta posibilitado por
las procesos implicitos en las tecnologias electrénicas de escritura y reproduccion
(son, como las llamé Yépez, programas de escritura).l® El desarrollo de estas
formas de arte de reproducibilidad (recordando a Roberts) coincide con el
desarrollo de otros programas de escritura que plantean la literatura ya no desde
la autoria sino desde la alteridad, no desde la originalidad del archivo sino desde
la trayectoria de las insistencias, no desde los lenguajes sino desde los cuerpos
sociales.

Un reparo, sin embargo, debe considerarse con respecto a estos libros:
puesto que son objetos culturalmente determinados para producir sentido y
portar cultura de élite, no pueden escapar de las légicas del capitalismo, la

representacion y la estructura arborea;2° como envés de la multiplicidad, el libro

18 Bosteels, «From Text to Territory», 163.

19 Yépez, «Poética PC».

20 En esto insisten Deleuze y Guattari: «Cultural, el libro es forzosamente un calco:
calco de si mismo en primer lugar, calco del libro precedente del mismo autor, calco de
otros libros a pesar de las diferencias, reproduccidon interminable de conceptos y de
palabras dominantes, reproduccién del mundo presente, pasado o futuro.» (Deleuze y
Guattari, Mil mesetas, 28)
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contiene la posibilidad de la jerarquia como interpretacion. A pesar de ello, los
libros que seran analizados tienen la potencia de funcionar como espacios de
agenciamiento. La paradoja feliz de estos libros es que, si bien «el libro
anticultural todavia arrastra un gran lastre cultural», el devenir-mapa
mantendra la fractura entre jerarquias y simbolizaciones, ante la insuficiencia
de lenguaje respondera con mas insuficiencia ante la que el cuerpo y la materia
ocupen el lugar del habitar precarizado de la lengua. El devenir-mapa no es
solamente una forma de articular los textos como un libro, sino también de
producir un objeto en el cual los libros ingresan y se mueven en los circuitos
tradicionales de la cultura letrada al mismo tiempo que desmontan su economia
politica mediante «gestos infimos». Lo radicalmente pequenio aparece en el fondo
de la fractura para existir como gesto y lengua: el afecto, la semidtica
asignificante, el cuerpo, el cadaver. La acumulacion de gestos enlazara la
«potencia incorporal de esa materia intensa, potencia material de esa lengua.
Una materia mas inmediata, mas fluida y ardiente, que los cuerpos y las
palabras».2l Sin que necesariamente la poética del devenir-mapa se haya
instituido como un nuevo programa de escritura o una nueva maquina textual,
es una agitacion en la intersecciéon entre lo politico y lo material en la

transformacion de los archivos culturales.

Devenir-mapa hacia lo politico

El capitalismo, recordemos, es un operador semiédtico; por lo tanto, para
reflexionar en los margenes de la productividad y para hacerle frente, es
necesario dejar de lado los fetichismos de la innovaciéon y el flujo ilimitado de

signos; es necesario encontrar nuevos modos de producir y leer textualidad. Sin

21 Ibid., 111.
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embargo, /no es acaso la reproduccion de los textos una manera de mantener la
sobreproduccién de signos mediante la apropiacion, practica por excelencia del
capitalismo? Si la desmaterializaciéon del arte no solo esta relacionada con las
obras conceptuales y el desplazamiento hacia los marcos institucionales por parte
de los artistas, sino también con la reproduccién infinita, entonces el trabajo con
los archivos materiales corre el riesgo de ser parte de la reproducciéon infinita de
signos y no de una presunta resistencia ante ésta.

La sodomia en la Nueva Espana, Antigona Gonzdlez y Anti-Humboldt se
parecen en la cercania tensa y productiva (aunque no necesariamente en el
mismo grado, tal como lo propone Estrada en su tesis) de las relaciones entre
poesia y politica mediante el trabajo con la materialidad de la escritura. En el
capitulo anterior analicé dos de estos libros a partir de su trabajo con el duelo
mediante las transformaciéon de los archivos, y aunque Anti-Humboldt fue apenas
mencionado, lo cierto es que su trabajo con la institucion y destitucion del TLcan
como archivo textual permite que los tres libros sean leidos desde una perspectiva
similar: ademas de la parodia, el pathos, el mito, y la fragmentacion y
recombinacién de los archivos, los libros pueden ser leidos como trabajo sobre la
materialidad para mostrar las enunciaciones colectivas como formaciones
maquinicas, una consecuencia de la poética del devenir-mapa que los configura.

Al pensar los libros desde esta estrategia, podemos también imaginarlos
como parte del pensamiento diagramatico segin lo entendia Guattari. Este
pensamiento, parte del método esquizoanalitico que desarrollé con Deleuze,
consiste en la produccion de relaciones entre elementos disimiles y semejantes
sin por ello caer en la tentacion de las figuras totalizantes. Siguiendo a Bruno
Bosteels, la cartografia es la respuesta de Guattari a la pregunta por la
articulacién o el ensamblaje; su teoria de la cartografia pretende

dar cuenta de las multiples articulaciones de lo social y lo subjetivo, lo
material y lo semidtico entre el mapa y el territorio; debe detectar
modelos para imaginar como el deseo y la produccion, la locura y el
trabajo conectan o intersecan mientras se integran o separan uno a
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otro; tiene que encontrar maneras de entramar las lineas de
entrelazamiento [...] entre conocimiento y poder, discursos y practicas,
entre modos de ver, de decir y de hacer, mientras escrupulosamente
desenreda los nudos mas pequenos; y tiene que conjeturar como, entre
lo real y lo imaginario, o entre lo real y lo simbdlico, una precaria
sutura puede sostenerse a través de los intersticios vacios, mientras
que en otros lugares de repente una fisura desgarra la superficie social
al romper el feliz conjuro de las totalidades hechizas.22

Para trasladar la teoria de la cartografia de Guattari a las formas y
practicas de la poética del devenir-mapa, debemos pensar como los libros dan
cuenta de una realidad que se desgaja pero que esta sostenida por nudos
finisimos en los que apareceran las voces y los cuerpos de quienes no pueden
hacerlo en los relatos totalizantes de la modernidad, el progreso o el desarrollo;
estos libros mostraran las formas superpuestas y quebradas que los rodean y a
los que responden. Estas formas no sélo apareceran en el discurso de los libros
sino también en su materialidad, en los procedimientos artisticos materializantes
y desmaterializantes, en sus modos de produccion y circulacién.

Poco didacticos, los libros dirdn que tratan de otra cosa, pero extenderan su
red de huecos y suturas sobre los saberes y las instituciones, los documentos y los
topicos, las formas y las representaciones. La funciéon politica de los libros sera
intervenir la realidad al sefialar las relaciones insélitas entre fisuras y suturas;

su punto de partida es la fisura principal entre lenguaje poético y trascendencia,

22 Bosteels, «From text to territory», 152: «has to account for he multiple articulations
of the social and the subjective, the material and the semiotic, between map and
territory; it has to detect models to imagine how desire and production, madness and
work, connect or intersect while cutting in and out of one another; it has to find ways to
plot the lines of entwinement [...] between knowledge and power, discourses and
practices, between ways to see, to tell, and to make do, while scrupulously disentangling
the tiniest knots; and it has to conjecture how, between the real ad the imaginary, or
between the real and the symbolical, a precarious suture can take hold across the empty
interstices, whereas in other instances a fissure rends apart the social surface all of a
sudden to break the blissful spell of ready-made totalities.»
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pero también las limitaciones del lenguaje artistico para incidir en una realidad

hiperrepresentada, es decir, estetizada.

ENSAMBLAJES DE LO COLECTIVO: CORPORALIDAD DE LA MULTITUD

Porque esto es una forma, la mds definitiva, del plural.
Cristina Rivera Garza

Escritos en un mundo en el que todo es representacion, los libros intentaran
producir los efectos de mediacién entre los discursos que proveen de consistencia
a la realidad sin convertirse en una nueva consistencia. Contrarios a las obras
situadas en la 6rbita de la modernidad estética, que se proponian superar las
contradicciones de la realidad material mediante nuevos marcos de referencia y
simbolizacién, las poéticas materiales del devenir-mapa mostraran las
contradicciones, las integraran en el cuerpo material de la escritura y abriran
otras lineas de fuga. Puesto que son escrituras que renuncian a la ficcion como
especificidad de la literatura, el citacionismo, el archivo y la documentalidad son
el eje constructivo de estas necroescrituras posauténomas. En este sentido, las
obras construyen un régimen de sentido basado en la superposiciéon y choque de
muchas voces y tramas de enlazamiento; si bien los textos suelen distinguir
mediante formas graficas la procedencia de las enunciaciones, éstas conviven y
se traman entre si para constituir el sentido y la forma de los libros. El uso
retorico de la materialidad con las herramientas del copy/paste permite que los
fragmentos de textos previos se mezclen sin licuarse en la fantasia de la
enunciacion ficcional, su régimen de sentido es otro, uno proliferante, tensado
entre la fractura y la sutura sin resolverse por ninguna de las dos. Es un régimen
de sentido que podriamos caracterizar como del cuerpo colectivo. Este cuerpo esta
hecho de voces, si, pero de voces materializadas en la escritura y su reproduccién;

es colectivo porque retine muchas voces potenciales, pero también a través de la
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materia hablan las voces del intelecto colectivo que credé las maquinas de la
textualidad. La colectividad existe como voz y como arte de reproducibilidad, y
con ello forma uno y muchos cuerpos.

El régimen de cuerpo colectivo de Antigona Gonzdlez, por ejemplo, esta
construido con base en dos extremos de la representacion realista a la que, sin
embargo, no pertenece. Por un lado, la recoleccién de testimonios de todo tipo
sobre personas asesinadas,?3 por otro lado una coleccién de citas y referencias de
una gran cantidad de libros alrededor del mito de Antigona.2* Por un lado, los
testimonios cuyo valor de realidad, aunque problematico, resulta claramente
fuera de la esfera ficcional;2> por otro lado, las interpretaciones y reescrituras del
mito de Antigona sitiian las referencias fuera de un marco accesible de realidad
para instaurar un tiempo mitico que sirve como marco mas amplio. Entre ambos,
es clerto, se narra la historia de Antigona Gonzalez que busca a su hermano

Tadeo entre los desaparecidos y los cadaveres; sin embargo, a pesar de ser

23 Como se indica en la nota de Antigona Gonzdlez, estos textos fueron extraidos del
«correo de Instrucciones para contar muertos y del blog del proyecto colectivo Menos dias
aqui, algunas de sus recomendaciones para efectuar el conteo de las muertes violentas
en el pais, asi como algunas de las notas recopiladas y publicadas en el blog [...] De la
bitacora electrénica antigonagomez.blogspot.mx de la activista colombiana Antigona
Gomez o Diana Gémez, hija de Jaime Gémez quien fuera desaparecido y posteriormente
encontrado muerto en abril del 2006.» (Uribe, Antigona Gonzdlez, 105-106).

24 Recuérdese que la lista incluye E! grito de Antigona de Judith Butler, La tumba de
Antigona de Maria Zambrano, Fuegos de Marguerite Yourcenar, Antigona, una tragedia
latinoamericana de Rémulo E. Pianacci, entre otros muchos.

25 Como recordé en el capitulo anterior, a partir de la obra de John Beverly, el
testimonio como objeto de critica y estudio dentro del latinoamericanismo, jugd un papel
politico claro en relacién con las redes de solidaridad con las guerrillas sudamericanas y
con la reconstruccién de la verdad en los periodos posdictadura en el Cono Sur. Es claro
que el testimonio como base del trabajo de Sara Uribe no esta relacionado ni con las
redes de solidaridad ni con los levantamientos armados, aunque si puede verificarse su
liga con las oposiciones contra el sentido comtun neoliberal y el pretendido fin de la
historia; sin embargo, tampoco se sitia del lado del costumbrismo de muchos otros
testimonios estetizados bajo la cultura de la television real. El valor politico del
testimonio en los casos de estética citacionista (especificamente en Antigona Gonzdlez y
«La reclamante» de Rivera Garza) esta relacionado con una enunciacién de las victimas
que corre paralelo con el desplazamiento de la figura autoral.
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producto de la ficcidén, tanto la historia como los personajes sirven como soporte
para el montaje de los fragmentos testimoniales y miticos. Seria un error analizar
la escritura de Antigona Gonzdlez desde perspectivas como las de un pretendido
realismo o un giro conversacional de la literatura reciente, pues la obra produce
presente gracias a la suspension de la ficcion cuando alterna con los textos
criticos; si bien la documentalidad también puede analizarse de maneras mas
tradicionales.26 Si la realidad es ya pura representacion (y en este sentido, basta
recordar la espectacularizacién de los crimenes por parte del narcotrafico), la
ficci6n no puede ser un escape de lo real sino la produccién de un presente en el

que lo real aparezca como la desgarradura de la lengua.2?

26 Sobre el libro, Alejandro Higashi escribe que «el trabajo de Sara Uribe se parece
maés a la produccién y edicién de un documental que a la composicién de un poema en el
sentido convencional: ha buscado las fuentes que le parecen mas relevantes, las ha
analizado y luego ha seleccionado aquellas frases que tenian potencial para constituir el
poema que tenia en mente. Como un cadaver exquisito, pero racionalmente llevado a
cabo, sin azar, edita todas estas partes para componer un todo uniforme que guarde la
memoria de los desaparecidos y promueva, a través del arte, la denuncia social. Como en
un documental, cuando falta unidad entre las partes, la construye.» (Higashi,
Crematistica y estética, 391).

Aunque la apreciacién de Antigona Gonzdlez como un caddver exquisito me parece
poco afortunada (puesto que da mayor relevancia al procedimiento del azar y la
asistematicidad del montaje, a pesar de llamarlo racional), Higashi y yo coincidimos en
que una parte del valor de Antigona Gonzdlez como poema politico reside en su trabajo
documental y en el cuidado con las fuentes testimoniales, aunque diferimos en la manera
de evaluarlo.

27T Antigona Gonzdlez, La sodomia en la Nueva Espafia y Anti-Humboldt son libros
que responden estratégicamente a un contexto de violencia necropolitica; de hecho, son
considerados por la propia Rivera Garza como necroescrituras ejemplares dentro de la
produccién literaria mexicana junto con libros como Los muertos de Maria Rivera,
Querida Fabrica de Dolores Dorantes, «Di/sentimientos de la nacién» de Javier Raya y
Hechos diversos de Moénica Nepote (analizado en capitulos anteriores de esta tesis).
Aunque apenas los menciona sin profundizar en ellos, para Rivera Garza estos libros son
parte de un cambio en la literatura escrita en México, mucho mas sensible ante la
vulnerabilidad provocada por las politicas neoliberales y con la conciencia de un ethos
distinto por parte de los escritores. Estas menciones han generado que a veces se coloque
estos libros, u otros semejantes, en la érbita de la desapropiacién y la comunalidad
(propuesta critica que Rivera Garza desarrolla al final de su libro), sin embargo,
considero que resulta mas fructifero pensarlos como parte de un ethos poscartesiano que
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En el caso de La sodomia en la Nueva Espana este conflicto no es del todo
claro, no especialmente porque la politizacion de la que participa esta en tension
entre la actualizacion del pasado y la critica del presente mediante
procedimientos documentales. La politizacion de la obra de Fabre existe, pero
pasa por una zona tangencialmente politica, evita la obviedad y suele con ello
ganar potencia. Desde Cabaret Provenza (FCE, 2007) hasta el mas reciente,
Escribir con caca (Sexto Piso, 2017), Fabre se ha caracterizado por un estilo
parddico que es capaz de subvertir con suma precisiéon modelos y topicos de la
tradicion literaria. En el caso de La sodomia en la Nueva Espana, la inversion se
aleja de un propodsito puramente intertextual, pues la parodia se dirige no sélo a
un modelo literario, sino a un modelo cuya funciéon politica esta fuertemente
imbricada en el tema del poema. Recordando una definiciéon cara a Fabre, se trata
de una parodia que remite al sentido etimoldogico de la palabra: un canto
paralelo.?8 El canto paralelo de Fabre sigue el cauce propio en espejo del sentido
original, no reproduce las formas o las estructuras, sino las funciones.
Retéricamente, crea su propia inventio que corre paralela a la del original.
Produce una réplica mas semejante a la de la imagen digital que a la mimética:
la imagen digital es una proyeccién formada por cédigos invisibles interpretados
por una interfaz, la imagen digital no es lo que vemos sino lo que la maquina
interpreta como imagen y nos muestra. Igualmente, la obra de Fabre crea una
proyeccion funcional de los géneros dramaticos eclesiasticos a partir de un cédigo
alterno e incluso una materialidad alterna.

Los origenes religiosos y politicos de los tres géneros literarios parodiados

son el pivote que utiliza Fabre para subvertir no s6lo los modelos sino su uso

dentro de la comunalidad, antes manifiesto de una escritura por venir que categoria
critica, como indiqué en el primer capitulo.

28 Parodia proviene del griego, mapwdia, a su vez formada por mapa, en contra de o al
lado de, y »61], oda o cancion. La parodia no sélo era la imitacién sino el acompafiamiento
del canto principal.
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doctrinal, mas que identificar la dispositio y la estructura de los géneros
textuales, los lee como marcos de pensamiento. En tanto encuadres, son
parametros de comprension y de lectura, es decir, regimenes de sentido alegoérico.
Tamara R. Williams sefala algo similar para el auto sacramental, aunque
considero que puede extenderse al resto de géneros que integran el libro: «el auto
—su funcién, forma y contenido— fue complice de los discursos de la Espana
imperial que reprimieron, distorsionaron, anularon y, en ultima instancia,
negaron las identidades homosexuales. Este lado oscuro de la historia del género
literario no se pierde en Fabre y no debe ser pasado por alto, pues se convierte en
el fondo o plataforma del redespliegue transgresor; la perversiéon del auto
tradicional».2? La forma parddica ya funcionaba como una literatura en segundo
grado que tendia puentes entre estética y politica en la poesia, mas alla de la
dicotomia usual entre poesia lirica y poesia comprometida;3° la parodia de
géneros literarios que fueron usados como dispositivos de disciplinamiento
permite convertirlos en textos estéticos que pueden producir el devenir-mapa de
las subjetividades destrozadas por el control eclesiastico y hacerlas aparecer de
modo que formen un cuerpo colectivo en los lindes de lo alegérico. Los hombres
que fueron quemados en la hoguera por la Inquisicién novohispana regresan al
presente en la forma de textos que desmontan la funcién alegoérica del auto
sacramental y del timulo para elaborar antialegorias. Como en Antigona
Gonzdlez, el régimen de sentido del texto estd en la tensién entre la
documentalidad y el mito; el ethos poscartesiano, aunque poco evidente, existe

como traduccion de un régimen de sentido en otro («Ay, todo regresa/ pero

29 Williams, «Queering the Auto», 110: «the auto —its function, form, and content—
was complicit with Spain’s imperial discourses in repressing, distorting, and voiding or
negating, ultimately, homosexual identities. This darker side of the genre’s literary
history is not lost on Fabre and should not be overlooked, as it becomes the backdrop or
platform for the transgressive redeployment —the perversion of the traditional auto [...]»

30 Véase al respecto Williams, «Literatura al segundo grado, 471-481.
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traducido en otra lengua: irreconocible»);3! y en la friccién entre subjetividad y
documento, como neutralizacion burocratica de ésta: no hay dicotomia entre
exterior e interior del texto, sino un flujo de signos trasvestidos.

Antigona Gonzdlez fue escrita por Sara Uribe a peticiéon de la actriz y
directora Sandra Munoz y del director Marcial Salinas para una representaciéon
escénica que se llevo a cabo el 29 de abril de 2012. Sandra Munoz no firma el libro
como si lo hace Uribe, pero aparece doblemente consignada dentro de éste: como
la directora que comisioné la obra para poder representarla y como nombre
dentro del poema. De hecho, el nombre de ambas aparece como resorte de la
misma subjetividad dentro de Antigona Gonzdlez: «Soy Sandra Mutioz, vivo en
Tampico, Tamaulipas y quiero saber donde estan los cuerpos que faltan. Que pare
ya el extravion;3? y «Soy Sandra Mufioz, pero también soy Sara Uribe y queremos
nombrar las voces de las historias que ocurren aqui».3®> A partir de estas
menciones, Rilke Bolte desarrolla su analisis sobre el problema de la voz en
Antigona Gonzdlez. Algunos elementos del analisis ya los mencioné en el capitulo
anterior, pero recapitulo a fin de integrarlos dentro del devenir-mapa de
corporalidad colectiva que produce la obra: «estamos ante una situacién vocal
multiple, cuyos elementos coadquieren la necesidad de que se establezca el
equivalente comunicacional de la escucha. Esta también se divide: en la escucha
(imaginada) conferida a quien lee o sigue en escena al texto de Uribe, y a los
sujetos propicios para la escucha en el texto mismo».3¢ Como si fuera un cuenco
que recibe una voz y la despliega, Antigona Gonzdlez, o mas precisamente, la
enunciacién poética de la obra sirve como formacién para el ensamblaje de las
muchas voces de las familias de los desaparecidos y como dispositivo de

desanudamiento de la voz ficcional.

31 Fabre, La sodomia en la Nueva Espana, 75.
32 Uribe, Antigona Gonzdlez, 14.

33 Ibid., 917.

34 Bolte, «Voces en off», 73.
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Ademas de la primera puesta en escena, el texto ha tenido varias
apropiaciones e intervenciones en otros medios, entre ellos, un video elaborado
por el colectivo multimedia Los ingravidos titulado Antigona / cuerpos
censurados,?® y un libro de artista, a cargo de Angélica Gallegos, compuesto de
un ensayo fotografico con montaje de frases extraidas de Antigona Gonzdlez.3¢
Aunque esta escrito para una representacién dramatica, el texto no tiene la forma
tradicional de la dramaturgia; de hecho, fue publicado por Sur+ dentro de su
coleccion de poesia y asi se ha leido la mayoria de las veces en que la critica lo ha
abordado.3” De La sodomia en la Nueva Esparna, el «Retablo de sodomitas
novohispanos» sigue modelos de dramaturgia clasica, en tanto que se trata, como
se ha senalado, de una parodia de los autos sacramentales, sin ser tampoco un
texto escrito para ser puesto en escena.?8 Ninguno de los dos libros sigue las

convenciones usuales de la dramaturgia y es muy probable que su dimension

3 La pagina del colectivo es losingravidos.com, el video puede consultarse en la
seccién «Fragmentos» de la pagina o en la URL estable https://vimeo.com/90093271.

36 Una versién electréonica del libro estaba disponible en el repositorio ISSUU,
desafortunadamente el archivo ha sido eliminado y no puede consultarse.

37 Para Susana Scramin, la teatralidad es una matriz histérica que permite leer
Antigona Gonzdlez desde su dimension performativa de lo colectivo sin perder de vista
su caracter poético. Mas que leer la obra como un texto potencialmente dramaético,
Scramin lee los niveles performativos y teatrales de la obra poética, con ello, pone en
didlogo la obre de Sara Uribe con la de la poeta brasilefia Paula Glenadel. Sin duda seria
interesante continuar el trabajo de Scramim para identificar otras obras en las que la
teatralidad funcione como categoria transversal para leer estructuras poéticas. Tuve la
oportunidad de escuchar las ideas en torno a la obra de Uribe y Glenadel en la ponencia
que Scramim presentd dentro del seminario «Is Literary History (Un)Dead: Visions from
the Global South» organizado por José Ramén Ruisanchez dentro del congreso de la
ACLA en 2017 en la Universidad de Utrecht.

38 En 2010, dentro del Festival Poesia en Voz Alta de Casa del Lago Juan José Arreola,
se realizd una lectura en voz alta a cargo de los poetas Luis Felipe Fabre, Daniel Saldana
Paris y Paula Abramo, acompanados de una proyeccién y campanas; hay un video del
performance en la URL estable <https://www.youtube.com/watch?v=nj3p7KGkRXk>.
Durante el Festival Internacional Cervantino de 2014, se realiz6 una escenificacién sui
generis del poema en la que el grupo teatral Le Cris de Paris ley6 en voz alta y cantd
fragmentos del poema, acompanados de una proyecciéon gigante sobre la fachada de la
iglesia de la Plaza de San Roque; un fragmento muy breve del performance puede verse
en la URL estable <https://vimeo.com/109942439>.
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dramatica sea mas un efecto de la lectura o una consecuencia de la imitacién
ligera de formas dramaticas, sin embargo, se han presentado publicamente en
torno de actividades relacionadas con el performance. Esta cercania con el
espectaculo publico en combinacién con el devenir-mapa de cuerpos colectivos
permite que ambos textos sean leidos como lo que Brian Holmes estudia como

ensamblaje de enunciaciones colectivas.3®

39 En su articulo, «The Artistic Device. Or, the Articulation of Collective Speech»,
Brian Holmes utiliza el término articulation of collective speech, traducido por Marcelo
Expésito en la version en espanol del articulo, revisada por el propio Holmes, como
articulacion de enunciaciones colectivas; en palabras de Holmes, esto es una traduccion
del término utilizado por Guattari agencement collectif d’énonciation. Agencement es un
término de la jerga esquizoanalitica de Deleuze y Guattari que posee una variedad
considerable de versiones en las traducciones al inglés y al espafiol. Brian Massumi, en
su traduccién al inglés de Mille Plateux, decide traducir agencer como to assemble, y a
partir de éste, agencement como assemblage. En su traduccién al espatiol del «Rizoma»,
Coral Bracho utiliza el término disposicion, y por ende, dispositivo, lo mismo Jorge
Aguilar Mora en su traduccién de Kafka, por una literatura menor; mientras que en su
traduccién de Mille Plateaux al espaniol, José Vazquez Pérez prefiere agenciamiento. Por
su parte, Marcelo Pakman, en una breve revisiéon del concepto de sujeto después de
Foucault, Deleuze y Guattari, escribe sobre el término: «Una apertura a otra concepcion
del agente de cambio que prescinde del sujeto individual activo o constituyente, aparece
en Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, donde Deleuze y Guattari usan el concepto
de “agencement”, agenciamiento, introducido por Guattari para describir lo que antes
habia sido atribuido al concepto de “dispositivo” de Foucault. Para complicar mas las
cosas, ellos utilizaban ocasionalmente el término francés assemblage y se hizo costumbre
traducir los términos franceses assemblage y agencement con la palabra inglesa
assemblage, ensamblaje o montaje. Mas que de un dispositivo, que era parte de una
tradicién relacionada con lo militar, lo mecanico, la estrategia, es decir, con la
normatividad, Deleuze y Guattari hablan entonces de un ensamblaje, una coleccién o
reunion articulada, lo cual parece ir con el espiritu de la descripcion del término
dispositivo que hiciera Foucault. El término dispositivo desaparece una vez que Deleuze
y Guattari desarrollan su micropolitica del deseo [...] Pero lo que hay que destacar es
que Deleuze y Guattari, si bien querian amplificar los aspectos dinamicos y activos del
agente en la obra de Foucault, terminan usando para ello el término “agenciamiento” y
no “subjetivaciéon™ (Pakman, Texturas de la imaginacién). Para una revisién critica de
la traduccién de agencement por assemblage en inglés, véase Phillips,
«Agencement/Assemblage», 108—109.

Si bien las versiones y formas posibles de la traduccién no son un problema que atafa
a esta tesis, es necesario que me incline por un término en espanol de acuerdo con las
traducciones y usos del término que he citado. En este sentido, utilizo ensamblaje, como
va lo he hecho en algunos parrafos de este capitulo, en buena medida, debido a la
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Segun Holmes, existen ciertos eventos artisticos (no necesariamente obras,
debido a su caracter procesual y dinamico) que ademas de ser operadores
estéticos, funcionan también como iniciadores de procesos colectivos de reflexion
y accién politica. «Puede que en el curso de este tipo de practicas se produzcan
obras en un sentido tradicional, incluso, en efecto, obras excelentes [...] No
obstante, la mejor manera de comprender estas obras singulares es analizarlas
no aisladamente sino en el contexto de un agenciamiento».40 Mi propuesta es que
tanto Antigona Gonzdlez como La sodomia en la Nueva Espana pueden ser
entendidas también en el contexto de los agenciamientos que desatan alrededor
y a partir de las enunciaciones y corporalidades colectivas.

Ninguna de estas dos obras, es importante decirlo, estan generando acciones
politicas ni experimentos sociales alrededor de su existencia, sin embargo, como
Iintenté mostrar parrafos atras, son especialmente dadas a la apropiacién por
parte de comunidades que, a partir de sus efectos estéticos, pueden generar estos

procesos de trabajo colectivo.4l. Ambas obras podrian relacionarse con episodios

especificidad que ha adquirido la traduccién (a pesar de que la palabra existe en espanol
para designar técnicas artisticas y de construccién), a pesar de que es poco agradable.
Para referirme al procedimiento artistico y critico de superponer objetos disimiles para
producir relaciones (a la manera del cine y de Benjamin) mantengo montaje, mientras
que en pocos casos en los que me refiera a la subjetividad némada producida por los
ensamblajes usaré agenciamiento.

40 Holmes, «El dispositivo artistico», 146.

41 Ademas de los ejemplos de montajes escénicos y lecturas publicas comentados, es
notable la frecuencia con la que el texto de Antigona Gonzdlez suele ser utilizado como
parte de lecturas publicas durante manifestaciones politicas. Sin mas método que mi
propia experiencia, lo he visto y escuchado leer en las numerosas manifestaciones contra
la desaparicion de los 43 estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa, en
manifestaciones a la memoria de los nifios que murieron en junio de 2009 por negligencia
gubernamental en la guarderia ABC, en manifestaciones contra el asesinato multiple
ocurrido en la colonia Narvarte en julio de 2015. En buena medida, creo que esta
insistencia en lecturas publicas de Antigona Gonzdlez se debe, ademas de lo senalado en
este capitulo, a que el texto ha circulado libremente desde su publicacién; en este sentido,
la politica de la circulacién del libro, identificada por Estrada Medina en su tesis citada,
tiene una clara vinculacién con la extension del libro como ensamblaje de enunciacion y
corporalidades colectivas.
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y ensamblajes de transformacién y enunciacién colectivas que busquen «escapar
de la sobrecodificacién que intenta fijarlo[s] en una posicién, y producir a cambio
nuevas figuras, formas, constelaciones; en breve, configuraciones materiales y
culturales originales que son inseparables de enunciaciones colectivas».42

Los libros entendidos como ensamblajes de la enunciacién y la corporalidad
colectiva son objetos que producen espacios y desatan procesos que buscan
escapar de las determinaciones provocadas por los dispositivos de poder.43 Los
textos literarios serian parte de un dispositivo mayor, la literatura, cuya funcién
es, como la de todos los dispositivos, regular la heterogeneidad al interior de los
procesos sociales. En este sentido, en la época posautéonoma la literatura que se
mantiene dentro de los espacios de produccion y circulacién tradicionales es el
dispositivo artistico que regula las producciones de signos al interior del
capitalismo cognitivo. Recuperando la posiciéon de Ludmer en relaciéon con la
transnacionalizacion de la literatura, podemos superponer los conceptos de
Holmes y Ludmer para entender que el capitalismo cognitivo toma la forma de
las representaciones literarias dentro de un régimen de realidad realista que
opera en la espectacularizacion de la realidad, a fin de enmarcarla como una
mercancia redituable; obras como las que analizo en esta investigacién, en

cambio, aunque pueden establecer lazos con esta produccién de signos (no creo,

42 Holmes, «El dispositivo artistico», 156.

43 Holmes se refiere a los dispositivos de acuerdo con la terminologia de Foucault: «El
dispositivo es el “sistema de relaciones” que se puede descubrir entre “un minucioso
ensamblaje heterogéneo que consiste en discursos, instituciones, formas arquitectdénicas,
decisiones reguladoras, leyes, medidas administrativas, afirmaciones cientificas,
proposiciones filosoficas y morales”. Continda diciendo [Foucault] que el dispositivo es
“una formacién que tiene como funcién principal responder en un momento histérico
dado a una necesidad urgente”. Indica ademas que el dispositivo se construye para
sostener tanto “un proceso de sobredeterminacion funcional” como “un proceso perpetuo
de elaboracién estratégica”. En otras palabras, la articulacién de elementos heterogéneos
que constituye el dispositivo se usa para muchos propésitos a la vez; y es precisamente
esta multiplicidad de propésitos la que se guia o dirige de acuerdo con una estrategia
dictada por una necesidad, por un imperativo estructural.» (Holmes, «El dispositivo
artistico», 147).
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en realidad, que puedan existir obras o procesos literarios actualmente que
salgan de la esfera del capitalismo cognitivo, al menos no como las conocemos), lo
hacen para realizar un trabajo de transformacién de las regulaciones de lo
heterogéneo mediante agitaciones al interior de los dispositivos y los archivos
culturales. La funcién politica de los libros del devenir-mapa de corporalidades
colectivas abre lineas de fuga al interior de la regimentacion semiocapitalista
para poder provocar formas subjetivas de otro tipo, formas materiales, colectivas,
comunales y dolientes.

Algunos artefactos artisticos contemporaneos funcionan como espacios
productores de ensamblajes, esto es, como germen de actividades estimulantes
que crean una relacién entre las maquinas abstractas y los sujetos dentro de
ellas. En relacion con las necroescrituras posauténomas, estos artefactos se
alejan de las funciones miméticas con los que otros fueron producidos en épocas
anteriores. La enunciacién de estas particulares literaturas posauténomas no es
solamente discursiva, sino que opera mediante semiéticas asignificantes. Los
artefactos que recuperan este modo de la subjetivacién prediscursiva se oponen
a las restricciones del régimen de subjetivacion capitalista que las integraba en
la circulacién y traduccién de afectos en signos y plusvalia; esto no significa que
los ensamblajes de enunciacion colectiva no puedan utilizar semidticas
significantes, sino que la fractura producida entre estas semiéticas y las
asignificantes, las repeticiones y el entramado de lineas de entrelazamiento
hacen que otros agenciamientos emerjan mediante las performances que
provocan.

Si los libros aqui analizados son escritura para el ensamblaje de
enunciaciones colectivas es porque ellos mismos marcan la naturaleza colectiva
y corporal de los enunciados mediante procedimientos de escritura citacionista
que son dirigidos politicamente por el ethos poscartesiano. Aunque no se trata en
ninguno de los dos libros de casos exactos de literatura menor, pues no poseen el

componente lingiiistico y territorial de ésta, si son libros que se parece en su
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funcionamiento. Los libros, como las literaturas menores operan en «la
articulacién de lo individual en lo inmediato-politico, el dispositivo colectivo de
enunciacion»** y en la friccion entre el tramado y desentramado de la
heterogeneidad de enunciaciones al interior y al exterior de los textos: fuentes
artisticas, notas periodisticas, enunciados ficcionales, formas alegéricas, y
alegorias subvertidas.

Para la produccion del Anti-Humboldt, Hugo Garcia Manriquez intervino el
texto del TLCAN firmado por los gobiernos de México, Estados Unidos y Canada
en los anos noventa, en vigor desde 1994. Dado que la firma del Tratado implica
la institucion de una serie de practicas interpretativas y productivas alrededor
del documento que guarda la ley, el TLCAN es uno de los archivos fundamentales
para comprender la historia reciente de México como parte de la regién
geopolitica de América del Norte. De acuerdo con Derrida, para existir como tal,
todo archivo debe ser instituido en un espacio de residencia que determina el
interior y el exterior de éste; luego de ser firmado, el TLCAN generdé un nuevo
territorio a partir de su institucion, la zona econémica “Norteamérica” existid
legalmente desde la institucion del archivo en una residencia triple, que
compartian los tres paises, y simultanea, lo que daba nombre al territorio. El
interior del archivo esta formado por la codificacidon que permite trasladar
mercancias al interior del nuevo territorio, el presunto exterior del archivo
contenido dentro de sus normas.

Entre sus numerosos parrafos, el TLCAN dedica varios de ellos a la
performance de instalacién de un sistema armonizado, esto es, una codificacion
numérica que permite identificar objetos o fragmentos de objetos para su
exportacion, venta y reconocimiento internacional. «A fin de cuentas, se trata de
un sistema que busca ser capaz de traducir no sélo objetos y mercancias, sino vida

animal, en fragmentos de una arquitectura sin contradicciones aparentes. Un

4 Deleuze y Guattari, Kafka, 121.
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proceso donde lo heterogéneo es desamblado, ensamblado e intercambiado. Lo
heterogéneo: lo mismo».45

El sistema armonizado es una base de archivacion para la traduccion de lo
exterior al archivo mediante los cddigos reservados a éste. Como tal, implica la
modificacién de los lenguajes para la adaptacion del exterior del archivo y su
posterior clasificacion. El sistema armonizado es un tipo paraddjico de archivo
que contiene todo lo que deja fuera, en tanto que lo disimil y lo singular de cada
objeto es subsumido en los digitos de la clasificacién que los homogeneiza como
mercancias potenciales. Lo que queda fuera del archivo es lo vital que a su vez es
contenido dentro de la funcion archivistica. Regreso a Derrida:

Lo perturbador, o lo que se dice en inglés lo trouble de estas visiones y
estos asuntos, los nombro, pues, con una expresion francesa [trouble
d’archive y mal d’archive] una vez mas intraducible para recordar al
menos que el archivo reserva siempre un problema de traduccion.
Singularidad irremplazable de un documento que hay que interpretar,
repetir, reproducir, mas en su unicidad original cada vez; un archivo
debe ser idiomatico, y por tanto, a la vez ofrecido y hurtado a la
traduccion, abierto y sustraido a la iteraciéon y a la reproductibilidad
[sic] técnica.46

Si el problema del archivo y la fiebre del archivo son un problema de
traduccion, sobre ese problema y esa fiebre es que se construye la diferencia del
lenguaje del poder a partir de la materialidad del tratado en el Anti-Humboldt.
En este sentido, insiste Garcia Manriquez en sus notas al Anti-Humboldt: «Me
he propuesto trabajar en la zona de la produccion de sentido». El ethos del escritor
poscartesiano en este caso se forma a partir del arte de reproducibilidad que
permite observar el documento como una superficie a intervenir sobre la que es
posible trazar una cartografia para mostrar la demencia de un lenguaje que

gobierna la reproduccion de materias y capitales y administra los espacios de la

4 Garcia Manriquez, Anti-Humboldt, 76.
46 Derrida, Mal de archivo, 97-98. Las cursivas del original.
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vida y la muerte; la ruptura de la dicotomia entre el interior del texto y sus
procesos de significacién y la sutura tensa y delgada el exterior de éste como
efecto del tratado.

Un elemento que llama la atencion es que los tres textos analizados a partir
de la idea de intervencion de los archivos mediante un ethos poscartesiano
incluyen al final del texto notas que explican la procedencia de los documentos y
la intencion politica del libro. Estas notas que sitdan los libros en un espectro
entre la literatura y la politica son la clave mas clara de su participacion del ethos
poscartesiano: la subjetividad artistica no puede estar fuera de la produccién del
texto, pero tampoco puede ocupar el lugar de enunciaciéon autoproductiva a la
manera de la lirica, en la que el yo se crea mientras se habla. Se trata de
subjetividades diagramaticas que separan la forma lirica de enunciacién sin
desaparecerla; recordemos que no se trata de oponer una antitesis a una tesis
sino de agujerear el espacio entre ellas para proliferar lo que no formaba parte
del universo dialéctico; del mismo modo, estas subjetividades integran en los
libros los harapos desgarrados de las tramas previas y confeccionan tramas
nuevas unidas por el fino nudo de la declaracion en notas finales. No entorpecen
la lectura, pero tampoco la dejan seguir en la fantasia de la inmediatez, se
muestran como productores del artefacto literario y se ocultan tras la
multiplicidad enunciativa del lenguaje.

Explica Garcia Manriquez: «Al evidenciar como inoperante al lenguaje de la
ley internacional, la realidad social mexicana pareceria representar la
exterioridad de la ley, y al ocupar su periferia pondria de manifiesto un quiebre,
una cesura entre el lenguaje y la realidad».” Al tratar el texto como una
superficie sobre la que se puede trabajar mediante el arte de reproducibilidad,

Garcia Manriquez desplaza la produccion de sentido del documento legal a las

47 Garcia Manriquez, Anti-Humboldt, 74.
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herramientas de produccién de sentido del Intelecto general: la reproduccién, el
ocultamiento, el consenso social sobre las leyes.

Como en los casos previos, el libro produce un devenir-mapa del cuerpo
colectivo, una enunciaciéon visual y espacial sobre la pagina que hace restallar la
continuidad dentro del tratado para que podamos leer las voces del Intelecto
general. Al igual que Antigona Gonzdlez, se trata de un libro producido en
condiciones propias de las necroescrituras y en oposicion franca a la necropolitica
del neoliberalismo. En cambio, al enmarcar su trabajo en la inoperancia de la
traduccion como equivalencia absoluta4® y en la producciéon de huecos en el
sentido de los textos, resulta muy cercano al texto y propoésito de Fabre: para
Garcia Manriquez su proceso de desescritura se puede explicar como «leer como
[poeta]: crear huecos, pausas, agujeros, limbos»,%9 mientras que Fabre nombra su

poema como «La Nueva Sodoma: el poema de los agujeros».50

48 En un ejemplo tipico de actos de habla ilocutivos, el articulo 2206 del Tratado dice:
«Los textos en espafiol, francés e inglés de este Tratado son igualmente auténticos».
Como en los casos analizados en el capitulo 2, la paradoja es la misma de la insuficiencia
del lenguaje: para decir que los tres idiomas son idénticos, cada idioma debe decirlo como
parte del cuerpo del texto; sin embargo, al decirlo, abren la posibilidad de que antes de
la declaracién no hayan sido idénticos, de que afuera del espacio interpretativo del
tratado las tres lenguas no correspondan la una con las otras de tal modo que el
enunciado emitido en el articulo resulta sélo verdadero en la medida en que se dice a si
mismo, pero no porque tenga como referente una presunta exterioridad. El articulo 2206
produce un simulacro de identidad y unidad para acotar la proliferaciéon de significados,
pero sdlo puede hacerlo en la différance de la declaraciéon teoldgica: yo Soy el que Soy.

49 Garcia Manriquez, Anti-Humboldt, 76.

50 Fabre, La sodomia en la Nueva Esparia, 41. Los agujeros, los huecos y los vacios se
han convertido en, por llamarlo de alguna manera, un tépico recurrente en las
literaturas extendidas, las literaturas hibridas, el arte contemporaneo, etc. Las poéticas
materiales no son ajenas a este tema pues es en estos objetos (o antiobjetos) en los que
se pueden elaborar obras que problematicen la produccién de sentido mediante
semibticas asignificantes; en el contexto biopolitico en el que individuos y comunidades
son presas de desapariciéon forzada por parte de las fuerzas armadas legales y
paralegales, el vacio se ha convertido en uno de los tépicos materiales (o formas
materiales de los topicos) para reflexionar sobre estos crimenes. Los ejemplos serian
innumerables, pero podemos mencionar como un antecedente fundamental para los
casos que me ocupan en este capitulo los obra-libro de Ulises Carrién, en especial
Poesias, que fue uno de las obras de Carrién mas conocidas y circuladas en el medio
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Las obras poscartesianas son especialmente llamativas si se piensan desde
la posicion de Guattari sobre las maquinas, y a partir de ellas, el devenir-mapa
como ensamblajes de enunciacién colectiva. Siguiendo la interpretacién que
Lazzarato ofrece de Guattari,5! las instituciones publicas, los medios, el Estado,
el arte, etc., son maquinas que ensamblan las multiplicidades para producir
sujetos que se integran como engranes de esa maquina. Frente a ello, la funcién
del ethos poscartesiano no es comunicar ni generar subjetividades especificas,
sino espacios de posibilidad para la enunciacién. El arte, segin Guattari «no esta
alli para entregar un mensaje, sino para atestiguar sobre los procesos de
autoproduccién»,?® por ello los ensamblajes de las enunciaciones y corporalidades
colectivas no suceden al interior de las obras, sino en las relaciones producidas
ente cuerpos, flujos y entidades maquinicas: «Esta es una idea banal, pero la
mutacion del trabajo no le pertenece al artista, sino que conduce al artista en su
movimiento. No hay un operador y un objeto material de la operacién, sino un
ensamblaje colectivo que conduce al artista, individualmente, y a su publico y a
todas las instituciones alrededor de él: criticos, galerias, museos».53

Los libros con una poética del devenir-mapa hacen visible lo colectivo de su
enunciacion mediante el uso de figuras discursivas (citas, fragmentos,
declaraciones) y no discursivas (estructuras de géneros literarios, funciones

espectaculares, subjetividades paticas); estos libros intensifican los espacios de

literario en afios recientes, sobre este libro Luis Felipe Fabre escribié uno de sus ensayos
mas recordados de su libro Leyendo agujeros.

51 Véase «Signifying Semiologies and Asignifying Semiotics in Production». En
Lazzarato, Signs and Machines, 55-95.

52 Guattari, «On Contemporary Art». En Alliez y Goffey, eds. The Guattari Effect, 49:
«It 1s not already there to deliver a message, but to testify about a process of
autoproduction».

53 Ibid., 49: «This is a banal idea, but the mutation of the work doesn’t belong to the
artist, it carries off the artist in its movement. There isn’t an operator and a material
object of the operation, but a collective assemblage that carries off the artist,
individually, and his public, and all the institutions around him, critics, galleries,
museumsy.
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posibilidad cuando se convierten en cartografias de segundo grado, como las
define Guattari: «Hay cartografias que son directamente productoras de lo que
llamaré una existencializacion, que engendran un territorio subjetivo al mismo
tiempo que se despliega la cartografia, y luego hay, junto a ellas, cartografias
especulativas, que no producen territorios sino que son cartografias de segundo
grado, que crean instrumentos de localizacién, de seudoconceptos que son una
suerte de validacion de lo que se puede llevar a cabo en las cartografias
1diosincrasicas locales».?4

Podemos leer estos libros como mediaciones espectrales, como espacios de
enunciacion del duelo de las colectividades impronunciables o que operen como
ensamblajes de enunciacion colectiva para la aparicion de cuerpos y voces
veladas, en esas formaciones los libros son producto de intersecciones entre los
cuerpos y los regimenes de sentido que los sujetan; en ello, se constituyen como
cartografias especulativas desde el trabajo con el material textual de los archivos.
Los archivos culturales son destituidos no para producir una verdad alternativa
o para derrumbar una verdad construida a base de omisiones, sino para producir
subjetividades en los margenes de los mercados y del semiocapitalismo,
subjetividades corporales y por ello contingentes. Al integrar las multiples voces
en los flujos de enunciacion artistica crean espacios posibles para localizarlas.
Ante los archivos documentales de los que provienen los textos, que son formas
textuales de los dispositivos que pretenden regular la memoria y los duelos; los

libros analizados crean lineas de fuga al interior y el exterior de si, al integrar las

5 Guattari, «Singularité et complexité», 3: «Il y a les cartographies qui sont
directement productrices de ce que jyappellerai une existentialisation, qui engendrent un
territoire subjectif dans le méme temps que se déploie la cartographie, et puisil y a, a
coté de cela des cartographies spéculatives, qui ne produisent pas des territoires mais
qui sont des cartographies au second degré, qui forgent des instruments de repérage, des
pseudo-concepts qui sont une sorte de validation de ce qui peut étre en ceuvre dans des
cartographies idiosyncrasiques locales.»
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muchas voces y articulaciones potenciales se vuelven multiplicidades que
multiplican los duelos y las subjetividades.

El dispositivo del archivo es transformado mediante el trabajo poscartesiano
en un dispositivo destituyente: el devenir-mapa como potencia de las
enunciaciones y los cuerpos colectivos. Los tres libros crean el espacio para
localizar, tramar y desenredar el pasado y el presente contenidos por los
dispositivos de control y sujecion (la Iglesia, el narcoestado, la logica semidtica
del capitalismo neoliberal). Los tres libros pueden ser leidos estratégicamente
desde la forma del devenir-mapa pues toman los archivos de las sujeciones para
romper las suturas criticas de los dispositivos y sus fuerzas; como tal, operan en
la proyeccion politica del habitar precarizado de las poéticas materiales al no
representar las voces sino trabajar con ellas como cuerpos que llaman y articulan
otros cuerpos. Se trata de una politica que no pretende cerrar con nuevas suturas
la desarticulacion sino tramarla con las voces y los documentos no escuchados y
no leidos. Politica siempre contingente en la posibilidad de suceder desde el libro
y desde la diferencia. «Asi es como la poesia se politiza: al inventar —tanto en el
sentido artistico como en el sentido arqueoldgico, que es el de la excavacion, el
redescubrimiento de elementos objetivos inadvertidos, olvidados, sepultados— la

belleza de los pueblos”.5>

CARTOGRAFIAS SOBRE EL ARCHIVO NEOLIBERAL

En la primera de las conversaciones que sostienen Claire Parnet y Gilles Deleuze,
luego reunidas en el libro Dialogues (1977), éste explica que «No hay que tratar
de saber si una idea es justa o verdadera. Mas bien habria que buscar una idea

totalmente diferente, en otra parte, en otro dominio, de forma que entre las dos

5 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 135.
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suceda algo, algo que no estaba ni en una ni en otra. Ahora bien, generalmente
esa otra idea uno no la encuentra solo, hace falta que intervenga el azar o que
alguien os la dé».5¢ En la bisqueda de esta idea otra que sea una linea de fuga de
los aparentes opuestos que componen y definen a la idea previa, Deleuze propone
un trabajo asistematico para llegar a ella. A este método para la busqueda de
lineas de fuga en el pensamiento lo llama pick-me-up, o procedimiento de pick-
up. Se trata, en resumen, de agitar la heterogeneidad de la que se componen las
cosas y las personas, una heterogeneidad que no siempre permite saber en qué
«linea de si mismos estan». El pick-up tiene valor, sigue explicando Deleuze, como
oposicion al cut-up;®” mientras que el cut-up «todavia es un método de
probabilidades, al menos linglisticas»,5® el pick-up «es un tartamudeo. [...] ni
corte, ni plegado, ni doblez, sino multiplicaciones siguiendo dimensiones
crecientes».’® En otra de sus obras, Deleuze llama patchwork a este mismo
procedimiento, con el matiz de que en este caso no sélo se refiere al encuentro
contingente de lo heterogéneo, sino a la negacién de la totalidad en la que pueda
convertirse: «El mundo como conjunto de partes heterogéneas: patchwork

infinito, o pared ilimitada de piedras sin argamasa (una pared cimentada o los

56 Deleuze y Parnet, Didlogos, 14.

57 Se refiere al cut-up que William Burroughs popularizé luego de que Brion Gysin se
lo mostrara y que, se sabe, consistia en el recorte de lineas del peridédico para, a partir
de su combinacién azarosa, crear sentidos y asociaciones insélitas. El procedimiento de
Burroughs pretendia desmontar la légica lingiiistica de la psique humana mediante la
exteriorizacién de los procesos subyacentes a ella. Como explica Robin Lydenberg:
«Burroughs esta dolorosamente consciente de que esta forzado a pelear el virus de las
palabras en sus propios términos: con méas palabras. Acusa al lenguaje de infiltrar a
fondo la psique humana y de alojarse a si mismo como una presencia extrana, la
parasitaria “Otra Mitad” en que vive y que gradualmente destruye el sistema nervioso
central del individuo.» (Lydenberg, «Cut-up: Negative Poetics», 420: «Burroughs is
painfully aware that he is forced to fight the word virus on its own terms —with more
words. He accuses language of thoroughly infiltrating the human psyche and lodging
itself within as an alien presence, the parasitic “Other Half” which lives on and gradually
destroys the central nervous system of the individual».)

58 Deleuze y Parnet, Didlogos, 14.

5 Ibid., 23.
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pedazos de un rompecabezas recompondrian una totalidad). El mundo como
muestrario: las muestras («espécimen») son precisamente singularidades, partes
destacables y no totalizables que sobresalen de una serie de cosas corrientes».0
S1 pensamos en las técnicas y procedimientos del citacionismo, el cut-up es
una de las técnicas que vienen prontamente a la mente. Lo incluyen como
antecedente de sus propias propuestas tanto Perloff, como Goldsmith, lo mismo
que Rivera Garza y Yépez. Su centralidad como estrategia dentro de los
experimentalismos del siglo xx, lo convierte en un espacio de disputa relevante
para determinar la legitimidad y pertenencia de ciertas poéticas en relaciéon con
los mencionados experimentalismos. Como tal, es dado pensar en el cut-up como
una técnica que se puede poner en practica junto con otras similares como la
seleccion, la borradura o la escritura automatica; Antigona Gonzdlez, por
ejemplo, esta elaborada a base de busquedas y recortes de fuentes diversas; su
disposicién, sin embargo, no esta dada por el azar; el orden y la sintaxis
citacionista de Antigona Gonzdlez no son fruto de la probabilidad sino de una
intencién patica que mas que provocar asociaciones novedosas (o mejor,
insoélitas), crea un ensamblaje de enunciacion y corporalidad colectivas en el que
multiples voces y materias convergen. La técnica de Antigona Gonzdlez no se
parece completamente al cut-up, pero sus efectos parecen ser similares, a
diferencia de Burroughs, no se busca combatir el sistema de la lengua mediante
la propia lengua, sino utilizarla como materia que porta las ruinas del sentido
para abrir un espacio de duelo y rememoracion. Pero, /qué pasa con una obra
como el Anti-Humboldt en la que, a pesar de haber una seleccién no aleatoria, el
lenguaje fragmentario parece oponerse al lenguaje fragmentarizante del TLCAN?
Vuelvo a la idea de Deleuze. Antes que buscar la verdad o falsedad de una
idea, buscar una idea otra, diferente, y confrontarlas, hacer que en medio de

ambas suceda lo que no sucede en las otras dos. No se trata de un proceso

60 Deleuze, Critica y clinica, 84.
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dialéctico sino de un choque, de una formacion de lineas de fuga. Pero, (y si lo
que se confronta no es una idea sino una maquina abstracta, o la base textual de
la maquina abstracta? De modo semejante, podria generarse una contraimagen
que estuviera en el lado opuesto para provocar algo que no sucede entre la idea y
la maquina, se podria recurrir a técnicas semejantes, pero habria que desviarlas
hacia otro espectro. Se trataria de producir un texto que no sea la pura
recoleccion, ni la borradura estetizante que circula comodamente en los mercados
de arte y literatura. A partir de ello, me propongo leer el Anti-Humboldt como la
produccién de un libro que mediante el devenir-mapa produce una cartografia de

la maquinaria axiomatica del capitalismo neoliberal.6!

61 Sobre el neoliberalismo, y en nuestro caso, el lenguaje del neoliberalismo como parte
de la maquina axiomatica del capitalismo, Jeremy Gilbert explica que «LLa maquina
abstracta esta constituida por una serie de vectores, tendencias emergentes y
potencialidades con mayor o menor oportunidad de actualizacién. Podemos explicar esto
crudamente si decimos que la maquina abstracta trabaja para hacer ciertos resultados
mas probables que otros. En el caso del neoliberalismo, entonces, ;qué es eso que define
la especificidad de esta “maquina abstracta”? Sugeriria que si una funcién define la
especificidad maquinica del neoliberalismo es la tendencia a potenciar individuos qua
individuos mientras simultdneamente inhibe la emergencia de todas las formas de
potencia colectiva.» (Gilbert, «What Kind of Thing is “Neoliberalism”?», 21: «The abstract
machine is constituted by a set of vectors, emergent tendencies and potentialities with
greater or lesser chances of expression and actualization. We might put this very crudely
by saying that the abstract machine works to make certain outcomes probable while
others less so. In the case of neoliberalism, then, what is it that defines the specificity of
this “abstract machine”? I would suggest that if any function defines the machinic
specificity of neoliberalism, it is the tendency to potentiate individuals qua individuals
while simultaneously inhibiting the emergence of all forms of potent collectivity»).

En lineas generales, se puede pensar el neoliberalismo como una serie de mecanismos
que permiten la emergencia, por muchos medios y tecnologias, de individuos aislados de
las formaciones sociales, cuya unica posible relacién es a través de las reglas de
intercambio y competencia del mercado; en este sentido, el TLCAN resulta no sélo un
conjunto de reglas que delimitan las relaciones politicas, territoriales y econémicas entre
los paises del hemisferio norte de América, sino también el archivo discursivo a partir
del cual se establece que los fragmentos de individuos (humanos y no humanos) pueden
adquirir valores de cambio semejantes dentro del territorio delimitado por el Tratado.

Sin un programa fijo, ni un régimen unico, el neoliberalismo se ha desarrollado como
una maquina abstracta especialmente eficaz en la desterritorializaciéon de las fuerzas
sociales en funcién de la abstraccién y fetichizacion del trabajo y las relaciones. Por
supuesto, el neoliberalismo no solamente es una «maquina abstracta», sino también una
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Figura 20. Hugo Garcia Manriquez. Anti-Humboldt. Una lectura del Tratado de Libre Comercio de América
del Norte. Anti-Humboldt. A Reading of the Nort American Free Trade Agreement. (México ; Berkeley:
Aldus ; Litmus Press, 2014), 25. PDF cortesia del autor.

ideologia, un programa de generaciéon de mercados emergentes, un proyecto hegemonico,
un programa de gobierno, una formacién discursiva y un proceso que supone todo eso;
en resumen, una forma absoluta del sentido comuin en construccién continua. Para una
historia general del neoliberalismo como una forma de economia politica que desplaza el
estado de bienestar para la produccién de riqueza véase el clasico Harvey, A Brief History
of Neoliberalism; para una perspectiva latinoamericana del neoliberalismo como la
dinamica inmanente que se despliega «a ras de suelo», entre las subjetividades y las
tacticas de supervivencia, como modos de hacer, sentir y pensar que organizan la
maquina social, véase Gago, La razon neoliberal, especialmente la introduccién.
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El Anti-Humboldt de Hugo Garcia Manriquez parece el resultado de la
confrontacion del texto del TLCAN consigo mismo. Al enfrentarse, del choque entre
imagen y huella producida por la lectura de uno de los documentos capitales del
neoliberalismo en México, aparece la contraimagen del tratado: el texto espectral
que se reproduce al fondo y sobre el que resaltan palabras seleccionadas (véase
figura 20). Otra forma de pensar la aparicion del texto espectral es la imagen
remanente, la afterimage que produce la lectura de la divisiéon entre texto en
negro y texto diluido. Esta afterimagen es el resultado de un doble proceso de
lectura: el de Garcia Manriquez y el de quien lea. Como si flotara entre el ojo
lector y la superficie de la pagina, la imagen remanente destella la supervivencia
del lenguaje neoliberal. E1 Anti-Humboldt es un error en el documento que genera
un error en la impresién retinal: la lectura del contratexto sobre la contraimagen.
Lo que Divya Victor llama un documento oposicional, un vandalismo.62

A pesar de su vertiente citacionista y conceptual, el poema de Garcia
Manriquez desarrolla un trabajo sobre el material textual que se encamina a una

direccién distinta de otros conceptualismos semejantes. El libro esta elaborado a

62 KEscribe Victor que «La documentacién oposicional es el mero hecho de que el
documento se ha producido incorrectamente [...] La pagina poética del Anti-Humboldt
aparece como una impresiéon retinal producida por hora de mirar fijamente los
abrumadores datos de estos documentos monumentales. Una imagen remanente es un
sintoma de estrés producido cuando los conos de los ojos se adaptan a los traumas de la
sobreexposicién y pierden sensibilidad al objeto real frente a ellos. [... Garcia Manriquez]
ha, sin embargo, interrumpido y desarmado mi lectura de este documento. al hacerlo, ha
desarmado el documento en mi presencia y yo he observado este desarme con mis propios
ojos». («Miscreant & Miscreative Writing»: Oppositional documentation is the mere fact
of the document done wrong [...] The poetic page of Anti-Humboldt appears like a retinal
imprint produced by hours of staring at the overwhelming data of such monumental
documents. An afterimage is a stress symptom produced when the eye’s cone-cells adapt
to the traumas of overexposure and lose their sensitivity to the real object in front of
them. [...] He has, however, interrupted and disarmed my reading of this document. In
doing so, he has disarmed the document in my presence and I have witnessed this
disarmament with my own eyes».)
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Figura 21. Ronald Johnson. Radi Os (Berkeley: Sand Dollar, 1977).
Reproducida de Eric Sellinger. «“T composed the holes”»,60. Gale, Cengage
Learning; Biblioteca Digital, UNAM

partir de borraduras sobre el texto del TLCAN que hacen resaltar frases y palabras
que parecen extraidas y cuyo sentido, como producto del cut-up, resulta insélito
no tanto como unidades de sentido auténomo sino como efectos de la friccion
contra el resto del tratado. Como si flotaran sobre un magma espectral, las
palabras y las frases forman asociaciones afortunadas que en una primera
lectura parecen salir de una enunciacién lirica que, sin embargo, pronto se
desvanece al ver de nuevo la superficie grisacea sobre la que se escribe (/se
escribe?) la seleccion. La técnica con la que ha sido elaborado el Anti-Humboldt
se parece al cut-up y al pick-up, pero se resiste a ser asimilada completamente a
una u otra; es una técnica que parece ser dialéctica pero que es mas bien
cartografica, otro modo del devenir-mapa. Esta técnica surge de la conjuncion de
tres técnicas previas cuyas fuentes son presentadas por el propio autor en la nota
final.

La primera es Radi Os (1977) de Ronald Johnson, libro realizado a partir de
seleccion y borramiento del Paradise Lost de John Milton. El poema ha sido leido
como parte de la tradicion anglosajona de la escritura mediante citas (en la que
Perloff coloca la linea que va de T. S. Eliot a Kenneth Goldsmith) y al mismo

tiempo como parte de la tradicién de lectura de las relecturas de Milton (que van
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de Blake y Woodsworth a Poe y Emerson). En este sentido, escribe Eric Selinger
que «Lo notable de Radi Os no es solo que el poema funcione del todo, sino que
funcione tan bien y con tales fundamentos tradicionales».63 El libro de Johnson
esta compuesto a partir del texto de Milton de tal modo que la puesta en pagina
de los poemas es una réplica negativa de la puesta en pagina original, sin los
versos borrados, el poema tiene la puesta en pagina de otros poemas modernistas
y comparte con ellos, como dije, la base citacionista de la poesia moderna
estadounidense; quien lea el poema sabra que esta leyendo la lectura de Milton
que Johnson realizd. Creacién en segundo grado que no oculta su fuente, pero que
no la mantiene como compania de lectura. El poema de Johnson es el poema
hecho por la inventio de Johnson, aun cuando su material sean las palabras de
otro (figura 21).

La segunda técnica es tomada de Nets (2004) de Jen Bervin. Este libro, a su vez
declaradamente heredero del de Johnson y su técnica lee los sonetos de
Shakespeare y desbasta la pagina hasta dejar poemas que a pesar de ser
relativamente autonomos (al fin y al cabo, la inventio es de Bervin) se superponen
al resto del texto shakesperiano, que lo asedia desde el fondo para recordar el
origen canoénico de la seleccién y asi subvertir sin desmontar la relacién entre
actualizacién conceptual y poema original. Bervin y otros poetas que realizan
obras similares «se enganchan en un juego poético de différance. En lugar de
perpetuar la serie de valores prescritos en las fuentes, como lo hace Johnson,
estos escritores contemporaneos simultaneamente los preservan y los
deconstruyen, para localizar esos momentos en el discurso reapropiado que les

permite trasgredir el sistema de valores ejemplificado por ellos, para

63 Selinger, «“I composed the holes™, 48: «What’s remarkable about Radi Os is not
just that the poem works at all, but that it works so well, and on such traditional
grounds.»
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Figura 172. Jen Bervin. Nets. (Brooklyn Ugly Duckling Presse, 2006), 20.
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transportarlos y trasladarlos a su propio valor y al de su tiempo».64 La
posproduccion del libro de Bervin mantiene una doble temporalidad material
dentro del libro: la temporalidad del original (que a su vez es la temporalidad de
la escritura y de la trascendencia) y la temporalidad del nuevo artefacto; sin
negar una y otra, hace de la pagina un archivo espectral semejante a los que
analicé en el capitulo previo (figura 22).

La tercera técnica del Anti-Humboldt proviene de otro poema experimental
de la tradiciéon anglosajona, posterior a los dos citados. El extenso poema Zong!/
de M. NourbeSe Philip es semejante a los anteriores en su proyeccién conceptual

como poema elaborado a partir de una serie de limitaciones; la operacién consiste

64 Marczewska, This Is Not a Copy, 85: «engage in a poetic play of différance. Instead
of perpetuating the set of values advocated in the sources, as Johnson does, these
contemporary writers simultaneously preserve and deconstruct it, to find those moments
in the reappropriated discourse that enable them to transgress the system of values
exemplified by it, to transpose and translate them into the value of their own and their
own time».
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en posproducir un poema que no sea contraimagen del texto previo sino que éste
le sirva de archivo de signos posteriormente recombinados. M. NourbeSe Philip
escribid su largo poema Zong! a partir de las palabras contenidas en la resolucién
legal Gregson vs Gilbert, mejor conocida como “el caso Zong”. Copio un largo
fragmento de las notas al final del libro en el que Philip explica la hérrida historia
del documento:

En 1781 un barco totalmente aprovisionado, el Zong, capitaneado por
Luke Collingwood, deja la Costa Occidental de Africa con un
cargamento de 470 esclavos y zarpa hacia Jamaica. Como es la
costumbre, el cargamento va debidamente asegurado. En lugar de las
acostumbradas seis a nueve semanas, el fatidico viaje tomara casi
cuatro meses debido a errores de navegacion de parte del capitan. Algo
del cargamento del Zong se pierde por enfermedades y falta de agua;
muchos otros, son destruidos por orden del capitan: «Sesenta negros
murieron por falta de agua... y otros cuarenta por la sed y el frenesi...
se arrojaron al mar y se ahogaron; el maestre y los marinos... se vieron
obligados a arrojar por la borda a los otros 150 negros». El capitan Luke
Collingwood cree que, si los esclavos africanos a bordo mueren de
muerte natural, el duefo del barco tendra que asumir el costo, pero que
s1 son “arrojados vivos al mar, sera una pérdida para los prestamistas”.
En otras palabras, la masacre de los esclavos africanos seria
financieramente ventajosa para los duefios del barco y su carga, que si
a los esclavos les fuera permitido morir de «causas naturales». Luego
del regreso del barco a Liverpool, el duefio del barco, el Sefior Gregson,
reclama bajo la ley maritima de seguros la carga destruida que el
asegurador, el Sefnior Gilbert, se niega a pagar. El dueno del barco
comienza una accién legal contra su asegurador para recuperar su
pérdida. Un jurado determina que la aseguradora es responsable y le
ordena compensar al dueno del barco por su pérdida, los esclavos
asesinados. La aseguradora, luego, apela la decision del jurado ante el
Tribunal de la Corte del Rey, donde Lord Mansfield, el ministro de
justicia de Inglaterra preside, como lo haria en muchos de los mas
significantes casos relacionados con la esclavitud. Los tres jueces,
Willes, Buller y Mansfield acuerdan que un nuevo juicio debera
llevarse a cabo. El reporte de esa decision, Gregson v. Gilbert, el
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nombre oficial del caso coloquialmente conocido como el caso Zong, es
el texto en el cual me baso para crear los poemas de Zong/65

Zong! esta compuesto de 6 capitulos escritos por nada mas que variaciones
a partir de las palabras contenidas en la resolucién, que apenas consta de unas
cuantas paginas, hechas a partir de procedimientos como la repeticiéon, el recorte,
la borradura y otras contraintés formales (figura 23). Segtin Philip, su intencién
era «usar el texto de la decisién legal como un archivo de palabras, encerrarme
en este particular y peculiar paisaje discursivo con la creencia de que la historia
de estos hombres, mujeres y nifios africanos [...], la historia que sdlo puede ser
contada al no contarse, esta encerrada en ese texto. En los muchos silencios

dentro del Silencio del texto. Me encerraria en el texto de la misma manera que

65 Philip, Zong!, 189: «In 1781 a fully provisioned ship, the Zong, captained by one
Luke Collingwood, leaves the West Coast of Africa with a cargo of 470 slaves and sets
sail for Jamaica. As is the custom, the cargo is fully insured. Instead of the customary
six to nine weeks, this fateful trip will take some four months on account of navigational
errors on the part of the captain. Some of the Zong’s cargo is lost through illness and
lack of water; many others, by order of the captain are destroyed: “Sixty negroes died for
want of water... and forty others . . . through thirst and frenzy... threw themselves into
the sea and were drowned; and the master and mariners... were obliged to throw
overboard 150 other negroes.” Captain Luke Collingwood is of the belief that if the
African slaves on board die a natural death, the owners of the ship will have to bear the
cost, but if they were “thrown alive into the sea, it would be the loss of the underwriters.”
In other words, the massacre of the African slaves would prove to be more financially
advantageous to the owners of the ship and its cargo than if the slaves were allowed to
die of “natural causes.” Upon the ship’s return to Liverpool, the ship’s owners, the Messrs
Gregson, make a claim under maritime insurance law for the destroyed cargo, which the
insurers, the Messrs Gilbert, refuse to pay. The ship’s owners begin legal action against
their insurers to recover their loss. A jury finds the insurers liable and orders them to
compensate the ship’s owners for their losses — their murdered slaves. The insurers, in
turn, appeal the jury’s decision to the Court of King’s Bench, where Lord Mansfield, the
Lord Chief Justice of England presides, as he would over many of the most significant
cases related to slavery. The three justices, Willes, Buller, and Mansfield, agree that a
new trial should be held. The report of that decision, Gregson v. Gilbert, the formal name
of the case more colloquially known as the Zong case, is the text I rely on to create the
poems of Zong.»
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los hombres, mujeres y ninos fueron encerrados».6®¢ Para Kate
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Figura 23. M. NourberSe Philip, Zong! / M. NourberSe Philip as tol to the author by Setaey
Adamu Boateng. (Middletown, CN: Wesleyan University Press, 2008), 79. Memory of the

Eichhorn,87 un

elemento fundamental de Zong! es que, aunque utiliza procedimientos y técnicas

66 Philip, Zong!, 191: «My intent is to use the text of the legal decision as a word store;
to lock myself into this particular and peculiar discursive landscape in the belief that
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heredadas del experimentalismo literario (especialmente el Oulipo), las lleva
hasta el extremo, pero no como emancipaciéon de la forma en relacién con el
referente, sino sumergiéndose de lleno en ambos mediante el trabajo con la
politica de los archivos y la lectura material.

Mediante el reconocimiento de las técnicas de Johnson y Bervin podria ser
suficiente para identificar una cierta genealogia de la técnica de Garcia
Manriquez. De uno y otro toma procedimientos de trabajo sobre la pagina, los
archivos y la puesta en pagina como una serie de decisiones estilisticas que
proveen de un marco de lectura al Anti-Humboldt. Sin embargo, el trabajo de
Philip le permite a Garcia Manriquez resolver un problema técnico con una
decisiéon politica. «Dado que mi proyecto implicaba trabajar con un texto
decididamente no literario —anota Garcia Manriquez—, la lectura del libro Zong!
De la poeta M NourbeSe Philip, resulté decisiva».t® Siguiendo la critica de
Eichhorn, tanto la obra de Philip como la de Garcia Manriquez no pueden ser sélo
entendidas a través del marco de los experimentalismos estéticos, el marco de
referencia de los libros es no sélo mas extenso sino decididamente mas
problematico. Ambos libros estan escritos bajo una voluntad politica que
determina el tipo de decisiones estéticas que se resuelven en las obras, son
ejemplos puntuales del tipo de trabajo que lo mismo utiliza el Intelecto general
formalizado en los archivos como base material de su produccién estética que usa
esa produccién estética como un movimiento politico hacia el habitar precarizado

de la historia. Ambos libros estan escritos desde el ethos poscartesiano para

the story of these African men, women, and children thrown overboard in an attempt to
collect insurance monies, the story that can only be told by not telling, is locked in this
text. In the many silences within the Silence of the text. I would lock myself in this text
in the same way men, women, and children were locked in the holds of the slave ship
Zongy.

67 Eichhorn, «Multiple Registers of Silence».

68 Garcia Manriquez, Anti-Humboldt, 75.
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integrarse en una linea de fuga de la escritura legal la lectura de textos no
literarios como base para la cartografia de los archivos de los que proceden.

A pesar de que no es citado por Garcia Manriquez, es posible extender la
genealogia critica que el Anti-Humboldt establece con Zong!, con el comentario
que Jacques Derrida presenté sobre la Declaracion de independencia de los
Estados Unidos de América en la Universidad de Virginia en 1976. En él, Derrida
entrega una lectura literaria de la declaraciéon de independencia, no sélo a partir
de la pregunta por quién firma un documento que instituye una nacién, sino
también a partir de los registros sensibles del texto. Derrida explicaba el
comentario como «un ejercicio, en suma, de literatura comparada con objetos
insélitos para los departamentos especializados en esta improbable disciplina, la
Comparative Literature».®® A semejanza de lo hecho por Garcia Manriquez, para
quien su trabajo consistié en «leer como poeta, mas que en escribir como uno»,
Derrida lee como critico literario un documento politico. En Derrida, Philip y
Garcia Manriquez, la lectura es un dispositivo que crea obras no a partir de las
matrices institucionales de las disciplinas sino desde la perspectiva de quien lee
con direccién poscartesiana. En los tres libros la lectura es una practica de
enunciacion corporal que supone la atencién al texto (encerrarse en él como los
esclavos encerrados, segin la analogia de Philip) y minuciosas operaciones de
seleccion y corte que producen différance desde el texto hacia la exterioridad
proyectada por él mismo. No en vano Marczewska asegura que Zong! «emerge
como una manifestacion de una desconfianza particularmente derrideana del
concepto de historia —historia entendida como la realidad dltima y la fuente de

sentidos autorizados y verdades impuestas—. La borradura es vista tanto como

69 Derrida, Otobiografias, 12.
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una herramienta de acceso a conocimiento de otro modo inasequible y un método
que ofrece modos alternativos de recordar».”

Los archivos de los que emergen Zong! y el Anti-Humboldt son marcos que
delimitan la historia de los hombres y mujeres asesinados, en uno, y de los
cuerpos de los trabajadores, animales y seres vivos, en el otro. Mediante su
lectura, emprenden una busqueda dentro del archivo para hacer visibles sus
condiciones de existencia y para ofrecer un espacio en blanco que pueda ser
habitado por las voces precarizadas por la analdgica del fetiche de la mercancia.
La desescritura de los libros abre los limites del archivo como institucién que
resguarda las voces del pasado y la ley para que las voces surjan de la
profundidad con una voz mayor, una voz extraida, como en la obra de Fabre,
desde el Silencio. «,Qué pasaria si una obra literaria no llena los huecos del
archivo con historias, sino que en lugar de eso explora el significado del silencio
[... qué si] no sdlo cuenta la historia que falta en los archivos sino que indica los
limites de su narracién».”

Ademas del espiritu derrideano que anima al Anti-Humboldt y a Zong!, los
procedimientos de ambos libros recuerdan también la pick-up deleuziana, como
una manera de leer las consecuencias de las decisiones artisticas sobre los objetos
no literarios para producir literatura (posauténoma). Si para Deleuze la funcién
de la pick-up era generar un tartamudeo, un conjunto de piedras sin argamasa
que estuvieran articuladas pero siempre a punto de derrumbarse, en Zong! la

pick-up sirve para acuerpar el tartamudeo, para crear ensamblajes de

70 Marczewska, This Is Not a Copy, 98: «<emerge as manifestations of a particularly
Derridean distrust of the concept of history—history understood as ultimate reality and
a source of authorized meanings and imposed truths. Erasure seen as such is a tool of
accessing the otherwise unavailable knowledge and a method offering alternative means
of remembering».

7t Sharpe, «The Archive and Affective Memory», 466: «What if a literary work did not
fill archival gaps with stories but explored the meaning of silence instead? [... What if
it] does not tell the story that is missing from the archives so much as indicate the limits
of its telling».
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enunciacion colectiva y corporal que «da testimonio del “volver a emerger de los
ahogados y de los oprimidos” y transforma el reporte reseco y legal en una
cacofonia de voces: gemidos, llantos, quejas y gritos que habian sido
tempranamente expulsados del texto».”2 En este sentido, el ethos poscartesiano
de Zong!y el Anti-Humboldt es especialmente critico al devolverle a la escritura
literaria la funcién de revelar la historia como «la experiencia de la Necesidad»,
como la llamara Fredric Jameson cuando escribia que «la Historia es lo que hiere,
es lo que rechaza el deseo e impone limites inexorables a la praxis tanto
individual como colectiva».”

Una diferencia fundamental entre el Anti-Humboldt y otros libros escritos
con un ethos poscartesiano para desmontar la figura totalizante de los archivos
es que éstos trabajan con archivos que resguardan voces multitudinarias (ya sea
porque esas voces eran multiples en los archivos originales, como en Antigona
Gonzdlez, o las contenian potencialmente luego de su captura por el dispositivo
de la confesién, como en La sodomia, o luego de la emergencia desde los huecos y
los silencios del documento legal, como en Zong/), mientras que el Anti-Humbodlt
lo hace con un documento aparentemente inerte, que no sélo no resguarda la
multitud de voces sino que borra toda posible identidad de su produccién,
institucion y ejecucion.

Para Garcia Manriquez, la operacion significante del TLCAN es que «todo
texto supone una economia politica que sustenta la codificacién de su propia
legibilidad».” La economia politica de signos que sustenta el TLCAN no arroja

voces colectivas, sino enunciaciones que tras capturar lo personal, lo corporal y lo

2 Philip, Zong!, 203: «bears witness to the ‘resurfacing of the drowned and the
oppressed’ and transforms the dessicated, legal report into a cacophony of voices — wails,
cries, moans, and shouts that had earlier been banned from the text».

73 Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie, 82.

7 Garcia Manriquez, Anti-Humboldt, 77.
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individual, se realizan desde los flujos dividuales de los mercados financieros.”
«Un acto de esas caracteristicas no equivale a un discurso cualquiera de
descripcién o comprobacion», sostiene Derrida, y sigue: «en la declaraciéon que
funda una institucién, una constitucion o un Estado, es menester que un
signatario se haya comprometido. La firma entabla con el acto institutor, como
acto de lenguaje y de escritura, un vinculo que ya no tiene nada del accidente
empirico».”® No hay voces colectivas detras de la firma de un tratado como el
TLCAN, no se trata de la fundacién de un pais que entablaria a partir de su
momento institutor una relacién con sus ciudadanos hacia el futuro,’’ sino de la
constitucién de un archivo de equivalencias para el traslado y la conversion entre
objetos fisicos, como entidades o como fragmentos. Ademas de instituir la
territorialidad de América del Norte, el Tratado es una serie de disposiciones
mediante las que se establecen los principios de equivalencia entre abstracciones
dividuales que sélo tienen existencia en tanto pueden circular como mercancias

dentro del territorio instituido.”®

5 Recuérdese que, en su andlisis de las sociedades de control, Deleuze propone el
término dividual para caracterizar el efecto de los procesos de desmaterializacion y
aceleraciéon de los flujos de informacién que consiste en que los cuerpos y los individuos
dejan de ser totalidades para convertirse en fragmentos abstraidos mediante el lenguaje
numérico, y las masas y multitudes son abstraidas en datos y tendencias («Post-
Scriptum», 281).

76 Derrida, Otobiografias, 13.

7 Basta recordar que el preadmbulo de la Constituciéon de los Estados Unidos de
América comienza con la frase «We the people...» con la cual se performa la autoridad
sustantiva de la enunciacion en la entidad abstracta y consensual del pueblo.

78 Sobre la circulacién de flujos financieros y el poder bancario que los somete, sin
controlarlos, escriben Deleuze y Guattari que: «si el flujo de moneda-financiacién,
moneda de crédito, remite a la masa de transacciones econémicas, lo que depende de los
bancos es la conversion de esta moneda de crédito creada en moneda de pago
segmentaria, apropiada, moneda metalica o de Estado, compradora de bienes a su vez
segmentarizados (importancia, a este respecto, de-la tasa de interés). Lo que depende de
los bancos es la conversion de las dos monedas, la conversién de los segmentos de la
segunda en un conjunto homogéneo, la conversién de la segunda en cualquier bien.» (Mil
mesetas, 229).
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El lenguaje «demencial» del TLCAN provee al neoliberalismo de una
consistencia numérica y legal para movilizar técnicas, tecnologias, archivos,
flujos y subjetividades; el tratado es la formalizacion de las operaciones
semiodticas que luego se realizaran en el programa neoliberal como ideologia y
politica. En este sentido, es importante entender que el TLCAN opera mayormente
como un coédigo maestro de codificaciones que despliega el resto de operaciones
semioticas, es el archivo textual y material del capitalismo como maquina
abstracta de conversiones y traducciones. Sobre el lenguaje del tratado, el Anti-
Humboldt se despliega como una cartografia cuya funcién es desentramar las
equivalencias del sistema y desgarrar el simulacro de totalidad territorial.

Como expliqué en el apartado anterior, una de las figuras organizadoras del
Anti-Humboldt es la nocion de sistema armonizado que consiste en un sistema
de equivalencias entre objetos e individuos, trozos y trabajo para poder ser
intercambiables entre si para que puedan circular entre tres naciones que, pese
a formar un territorio geopolitico comin, mantienen sus propias monedas y
sistemas financieros. El sistema armonizado es casi la summa conceptual de la
maquina abstracta del capitalismo financiero, supone la reificacién que abstrae
toda diferencia dentro de flujos numéricos, por encima de las multiplicidades de
las formas de expresion. «A fin de cuentas, se trata de un sistema que busca ser
capaz de traducir no s6lo objetos y mercancias, sino vida animal, en fragmentos
de una arquitectura sin contradicciones aparentes. Un proceso donde lo
heterogéneo es desensamblado, ensamblado e intercambiado”.” Kl sistema
armonizado es el coédigo maestro que borra la diferencia mediante la
simbolizacion.

«La lengua se estabiliza en tomo a una parroquia, a un obispado, a una

capital» dicen Deleuze y Guattari.8® El sistema armonizado es la nueva capital

7 Garcia Manriquez, Anti-Humboldt, 76.
80 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 13.

287



LIBRO COMO DISPOSITIVO

inmaterial en torno de la cual pretende estabilizarse la lengua. En cambio, el
poema opera en el espacio en la desestructuracién de un sistema linglistico-legal
que exige la equivalencia de dos sistemas de lengua, el espanol y el inglés, y la
creacion de un sistema territorial, Norteamérica. El TLCAN es la
desterritorializaciéon de la lengua y los individuos al interior del nuevo espacio
geopolitico; el Anti-Humboldt es la reterritorializacion al interior de la lengua
mediante el trabajo con las multiplicidades. A la manera del pick-up, Anti-
Humboldt es una multiplicacién del tartamudeo entre las lenguas.

A riesgo de insistir en lo obvio, la figura 24 es una muestra de como Anti-
Humboldt esta estructurado como pliegue y no como dos versiones del mismo
poema. Dejando de lado la discusiéon sobre si un texto traducido es o no una
version de lo mismo y una convencion de unidad a partir de lo semejante, el Anti-
Humboldt esta hecho no para mostrar la cercania entre dos textos sino para
desplegar sus diferencias. Sin embargo, para hacerlo, debe partir de una unidad
que pueda ser desmontada visiblemente, no bastaria con decir que el TLCAN y el
NAFTA difieren entre si a pesar de la performance que los produce como idénticos;
para ello se sirve del estrato material de libro. El libro en tanto objeto que consiste
en secuencias de paginas encuadernadas es un correlato del territorio creado por
la firma del tratado, no es una analogia pues no se presenta como imagen
semejante, tampoco es una alegoria pues no hay un cédigo maestro detras de ese
trabajo; se trata, en todo caso, de una proyecciéon provocada por el montaje de la
materialidad de los textos.

Otra obviedad: Anti-Humboldt es un poema bilingiie, no un poema con dos
versiones. El libro doble es el marco a partir del cual la diferencia entre lenguas
se convierte en una linea de fuga dentro del sistema. A pesar de que el poema no

fue pensado originalmente para ser publicado como un solo libro, segun contd el
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3 Paragraphs 1 and 2 do not apply to the measiires set out inn Annex 301.3.

Figura24. Hugo Garcia Manriquez. Anti-Humboldt. Una lectura del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte. Anti-Humboldt. A Reading of the Nort American Free Trade
Agreement, 17 [espafol / inglés]. PDF cortesia del autor / fotografia mia.

autor en una presentacion del libro, la unidad material hace visible lo que latia
en la intencién poscartesiana del trabajo sobre los archivos del tratado y el
agreement. Mediante la convergencia y multiplicacién de lineas de fuga, el Anti-
Humboldt se produce como maquina de guerra mediante el ensamblaje de las
dislocaciones, no un ensamblaje que devuelva las fisuras a una supuesta forma

originaria o pretérita, arqueolégica, sino uno que trace devenires potenciales
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como un muro de piedras sin argamasa. El primer trabajo politico del libro sucede
en la descomposiciéon de los cédigos que enmarcan el tratado y que son producidos
por la enunciacién del documento; es claro cuando lo escribe Garcia Manriquez:
«En el problematizar la codificacién de su legibilidad reside lo politico: su propia
legibilidad como suspenso».8!

El TLCAN es un agenciamiento que genera lineas de fuga al exterior del
archivo para producir las equivalencias entre todos los elementos dentro del
sistema armonizado, esas lineas de fuga seran utilizadas como axiomas para la
produccién de sujetos que sélo se piensan en la competencia contra otros
individuos.82 Sobre estas operaciones, Anti-Humboldt realiza cartografias que
trazan otros diagramas y produce otros devenires. La actualizacion artistica del
texto original implica la seleccién y la emergencia de la funcién-autor en un
codigo que habria prescindido de ella (aunque haya firmas al calce, no hay autoria
ni propiedad del texto, es “el limbo del presente desde el interior del lenguaje que
lo regula, desde el lenguaje de nadie de los acuerdos”).83

Entre las dos lenguas en las que se escribe el tratado se produce un
aplazamiento, una fisura que desanuda el entramado hechizo del consenso
neoliberal: lo que ves es lo que existe, lo que ves s6lo son relaciones mercantiles,

restos de personas, datos y monedas. Este aplazamiento suprime la significacion,

81 Garcia Manriquez, Anti-Humboldt, 77.

82 Siguiendo a Gilbert, «el diagrama del neoliberalismo es facilmente bosquejado,
delineado tal cual por la voluntad de generar lineas de fuga que son lineas para el capital
y sblo para el capital: todas las otras rutas se son bloqueadas, todos los otros devenires
deslegitimados; la movilidad sélo se permite precisamente para la extension que el
objeto, sujeto o agente en cuestion [...] pueda tomar en forma de capital o de mercancia»
(Gilbert, Anticapitalism and culture, 174: «the diagram of neoliberalism is easily
sketched, delineated as it is by the will to generate lines of flight which are lines for
capital and only for capital: all other routes are blocked, all other becomings
delegitimated; mobility is only permitted precisely to the extent that the object, subject
or agent in question [...] can take on the form of capital or the commodity.»)

83 Garcia Manriquez, «Algunas notas sobre escribir poesia en México». En Herbert y
Matias, eds. Escribir poesia en México, II, 178.
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pero no el material de las palabras. Esta permanencia es fundamental en la
lectura estratégica del Anti-Humboldt; la persistencia de lo material por encima
de los significantes es otra de las multiplicaciones que tienden a la enunciacién
maquinica. El lenguaje del tratado se presenta como neutral, técnico y
unidireccional; la intervencion sobre su materialidad lo abre para deshilvanar los
hilos de la ideologia; es decir, para poner en el centro el trabajo intelectual de
intervenciéon sobre el texto (el trabajo del autor como curador del lenguaje) y la
materialidad del texto que se resiste a la intervencién y que se mantiene en su
aparicion fantasmatica. Con ello, devela la sobrecodificacion del texto para
producir el devenir-mapa del lenguaje sobre el tratado para una lectura de
codigos multiples y superpuestos a fin de develar su secreto:

sea secreta, en el sentido
no sea conocida
accesible a las personas

potencial por ser secreta y
para mantenerla
secreta
cada una un secreto
en documentos, medios electronicos o magnéticos,
discos 6pticos, microfilmes, peliculas

Ninguna de las Partes podrd limitar la duracion de los
secretos en el
parrafo

El secreto no sélo es lo que se oculta, sino lo que se recuerda. El secreto es
la dimensién silenciosa y consensual de la memoria, para que un secreto exista
debe haber dos partes que descifren el significado oculto que los significantes
ocultan. En el fragmento citado, el secreto es el resguardo en el archivo del

tratado, la contrasena que poseen los intérpretes oficiales del texto. Lo que se ha

84 Garcia Manriquez, Anti-Humboldt, 62-63.
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desvanecido es la parte del tratado sobre los secretos industriales y de negocios,
es decir, los acuerdos sobre lo que se resguarda para conocimiento de unos
cuantos y se protege bajo ese resguardo. El secreto no es comunal sino dialdgico,
es un «residuo capaz de relanzar un nuevo proceso lineal»,® es lo que sobra luego
de haber acordado el proceso de olvido. El remanente que puede proveer el
proceso de linealidad significante, el origen de otra arborescencia que domine.
Tras la intervencion, el texto habla del secreto, pero ahora de uno que se impone
sobre la materialidad del texto; este nuevo secreto se multiplica en los soportes
que lo guardan, se realiza en la materialidad de los archivos, se vuelve entonces
«una supervivencia condicionada, una moratoria ilimitada»;8¢ la deuda que
sostiene apenas la legibilidad suspendida del texto.

La «legibilidad como suspenso» toma forma fisica y se nos presenta sobre la
pagina como una suspension quimica en la que las palabras, piedras que se
multiplican, flotan entre el espesor del texto original. En el proceso de
deconstruccion del texto, el trabajo del autor, minuciosamente poscartesiano, los
elementos que permanecian espectrales asediando el significado del tratado
aparecen, claramente, flotando entre la materia brumosa del texto. Estos
elementos crean sentidos que se tensan sobre la pagina, no verdades sino sentidos
otros que no pueden ser integrados en la légica autonémica del poema pues
siempre aparecen atados al tratado. Resulta notable que la seleccion de ciertas
palabras apunte a una posible interpretacion del texto como un comentario sobre
su proceso de hechura:

su
propio margen o cambiar el margen

85 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 129.
86 Jbid., 129.
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explicacion sobre politicas
que surjan al calcular el margen 87

La frase puede leerse como una reflexion sobre la posproduccion del poema:
la politica surge de calcular el margen, calcular lo ya existente y lo que limita. Es
una politica que opera mediante las técnicas del arte de reproducibilidad, alli
donde se calcula la conversion y la traduccién es donde aparece el fantasma de la
técnica colectiva y el trabajo que el sistema armonizado querria identificar. La
frase también puede leerse como la expresiéon de un inconsciente maquinico, el
habla no sélo de la seleccion sino de la bolsa de palabras de las que se selecciona.
No habla el tratado, por supuesto, pero si limita lo que puede decirse. El calculo
del margen es el calculo de la frontera y la desfrontera: la circulacion es una
prerrogativa de los flujos dividuales. Los cuerpos no cruzaran el margen, sino que
seran atravesados por él; organizados en formas biopoliticas, los animales,
plantas, personas y objetos resisten dentro del poema y aparecen en destellos
mediante una sutura que apenas se sostiene, pues una y otra vez se deshace entre
el texto original que asedia, y al aparecer aparece con ellos la bios, la vida

desorganizada, pero

contenida
y Silvestre

88
Del devenir-mapa del poema sale la politica del poema, la politica de los
signos que aparecen como flujos quebrados y convertidos en cuerpos sobre la

pagina, la politica de los signos también sucede cuando el texto hace aparecer la

87 Garcia Manriquez, Anti-Humboldt, 66.
88 Ibid., 14.
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organizacion biopolitica/necropolitica del territorio. Al insistir en la carnalidad
espectral que sustenta las operaciones semioticas del tratado, Garcia Manriquez
realiza un trabajo de despojo sobre la superficie del texto para poder excavar y
extraer los fragmentos de cuerpos que yacen debajo de la escritura, la violencia
necesaria para articularlos a través de la abstraccion del sistema armonizado.
«El mecanismo // significa fraccion»,® el mecanismo es la fragmentacion, la
organizacioén necropolitica de los cuerpos y las poblaciones para que sus trozos
sean intercambiables, no como entidades sino como funciones. El proceso de
fetichizacion del capitalismo llega a un punto notable de sofisticacién lingiiistica
en el tratado y en otros documentos del neoliberalismo. La insistencia del libro
en mostrar la corporalidad, aunque fracturada, responde a la urgencia de volver
desde la materialidad del texto al cuerpo.

Carnes y Despojos Comestibles Regla(s)

Origen Animal no expresado ni comprendido

fraccion canadiense fraccion
estadounidense

fracciéon mexicana
Origen Animal no expresado ni
comprendido 90

La corporalidad aparece en el Anti-Humboldt en el movimiento entre la
insistencia en los residuos documentales y la latencia que emerge desde la

materialidad del TLCAN. Estos pasajes podrian ser leidos alegéricamente como

8 Ibid., 38.
% Jbid., 67.
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manifestaciones del sufrimiento, sin embargo, de nuevo, la evanescencia del texto
previo impide que cualquier interpretacion alegoérica se complete. El libro no sélo
aplaza el duelo para no cerrar el circulo de significacién, sino que ademas irrumpe
en las comunidades interpretativas del tratado que permiten que los fragmentos
de cuerpos y carne sean equivalentes a flujos financieros. Los cuerpos
fragmentados no pueden integrarse desde el Anti-Humboldt porque éste regresa
siempre al cuerpo, al habitar precarizado de lo que la biopolitica produce y
administra como z0é.9! En los lindes del dispositivo individual del neoliberalismo,
asedian los cuerpos animales, los que la economia del estado ha producido como
fragmentos y retazos:

Pollitos de un dia que no necesiten alimento durante el transporte

( )
( )
y
Otros
Mecanicamente deshuesados
Otros
Mecanicamente
Otros
sin fundir
herméticos

91 En su teoria del desarrollo y fase actual de la biopolitica, Agamben recupera la
divisién entre bios y zoé como las dos facetas de la vida limitada por la ley, la vida
calificada de la primera, la vida nuda de la segunda. Esta pareja politica es el vinculo
categorico en el que se funda la politica occidental; la zoé, la nuda vida tiene en la politica
occidental «el singular privilegio de ser aquello sobre cuya exclusién se funda la ciudad
de los hombres» (Agamben, Homo Sacer, 17).
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7,

mas
herméticos con cierto contenido

herméticos
(en otra presentacion)?2

Anti-Humboldt produce un devenir-mapa sobre el texto del tratado que pone
en el centro de la enunciacién el dispositivo mercancia que troza los cuerpos
animales al traducirlos a signos de intercambio, al hacerlo insiste también en la
limitacién y la violencia del dispositivo persona que sustenta su excepcionalidad
en la vida alienable de los animales de consumo. En el horizonte contemporaneo
del biopoder, el tratado expone el siguiente nivel de la administracién de la vida
con procedimientos burocraticos: la administracién de la muerte y del cadaver

como el campo de inscripcion del lenguaje de la mercancia.?s. Este fragmento del

92 Ibid., 45.

93 Este nivel no debe entenderse tanto como una sucesién temporal del nivel previo,
sino como una superacion practica y sistematica de la administracién de los cuerpos bajo
la axiomatica capitalista y el lenguaje de la necropolitica. A este nivel, Banerjee propone
denominarlo necrocapitalismo. Tomando como base la administracion estatal de los
cadaveres de la necropolitica mbembiana, el tedrico indio explica que «la caracteristica
principal del necrocapitalismo es la acumulacién por despojo y la creaciéon de mundos de
muerte en contextos coloniales» («Necrocapitalism», 1548: «The fundamental feature of
necrocapitalism is accumulation by dispossession and the creation of death worlds in
colonial contexts».) Otra caracteristica del necrocapitalismo, aunque es poco reconocida
en su faceta neoliberal, es el papel determinante de los estados nacionales en su
implementacion. «En las formas de acumulacion contemporanea, la corporacién es un
actor poderoso que en conjuncién con estados nacionales, cuerpos supranacionales y
agencias internacionales contribuye a la privatizacién de la soberania» (Ibid., 1549: «In
contemporary forms of accumulation, the corporation is a powerful actor and in
conjunction with nation states, supranational bodies, and international agencies
contributes to a necrocapitalist privatization of sovereignty»). Banerjee insiste en que la
globalizacién del os mercados requiere de un sistema de multiples estados coaccionados
mediante doctrinas econémicas e intervenciéon militar (Ibid.). Tras esta definicién, parece
claro que el Anti-Humboldt es una lectura que permite entrever la fisura que sustenta
la administracion de la vida y los cuerpos bajo el dominio del tratado, que no es otra cosa
que la creacién de una regién econdémica y politica de estratos nacionales. La primera
etapa de esta formacién supranacional seria el movimiento bajo doctrinas econémicas,
cuya formalizacién legal es el TLCAN; la segunda etapa estaria determinada por los
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lenguaje desnudo del tratado tiene como eje el gobierno semiético de la vida
animal y su paso hacia el anudamiento de los trozos animales en tramas de
circulaciéon econdémica. La figura del trozo animal sirve aqui, lejos de toda
alegoria, para recalcar la presencia de la maquina antropoldgica como el
fundamento de la escritura del tratado, una maquina, que, sin embargo, admite
ajustes renovados.? El paradigma inmunitario de la biopolitica cede a uno
administrativo de los cuerpos y en especial de los cuerpos y objetos que cruzan

las fronteras de un territorio unificado para el flujo financiero.

cualquier persona
libremente y por separado
explotacion y goce

en nombre propio

sobre una base distinta a la de la vida de una persona fisica

el final del ano cal

movimientos militares que incluyen la doctrina Bush en respuesta al 9/11, la guerra de
drones de la administracién Obama y la «Guerra contra el narco» de los gobiernos de
Calderén y Pefia Nieto. A pesar de conocer sélo fragmentos del libro que Garcia
Manriquez publicara en agosto de 2018, parece que sera fructifero leerlo como una
estrategia de lectura de la segunda etapa de implementaciéon del necrocapitalismo en
América del Norte.

9 Agamben define la mdquina antropolégica como el conjunto de tecnologias que
producen la idea de lo humano mediante la exclusién de lo no humano o la producciéon
de lo no humano: «la maquina funciona necesariamente como una exclusiéon (que es
también y siempre ya una captura) y una inclusién (que es también y siempre ya una
exclusién. Precisamente porque lo humano est4, en efecto, siempre ya presupuesto, la
méaquina produce en realidad una especie de estado de excepcién, una zona de
indeterminaciéon en la que el afuera no es mas que la exclusién de un adentro y el
adentro, a su vez, tan solo la inclusién de un afuera. [... la maquina funciona] excluyendo
de si como no (todavia) humano un ya humano, esto es, animalizando lo humano,
aislando lo no-humano en el hombre». (Agamben, Lo abierto, 75).
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95

No hay una interpretaciéon del texto del tratado, sino una presentacion
poética, una antihermenéutica, de los mecanismos de significacién y de los
dispositivos de control. El cuerpo, la vida, la carne son las fronteras
administradas al interior de la nueva frontera de América del Norte, son esas
fronteras las que determinan la permanencia o no de los sujetos, de ciertos
sujetos, como parte de los mecanismos de produccién de valor. En su arqueologia
de la bioeconomia como ultima forma del capitalismo y el proceso de acumulacién,
Andrea Fumagali explica que «con la llegada del capitalismo cognitivo, el proceso
de acumulacion se basa sobre, y toma sustancia de, las facultades vitales de los
individuos a través de una estructura reticular de cooperacién social. Podemos
decir que el propio conocimiento es la expresion del bios. En otras palabras, el
acto de acumulacién presupone la existencia de un dispositivo de poder sobre las
actividades existenciales con el fin de transformarlas en relaciones econdémicas
productivas».9% Si bien se puede profundizar en la lectura de los dispositivos de
persona, vida y cuerpo, me interesa insistir en la manera en la que Anti-
Humboldt produce desviaciones de las logicas de acumulacion planteadas por el
texto original, no porque éste las haga explicitas en el contenido de su expresion,
sino porque traza lineas de calco entre los movimientos de los flujos financieros,
el gobierno sobre la vida, la muerte y el lenguaje mediante performances
textuales que funda su existencia en la produccién de espacios dominados por las
semiodticas significantes y asignificantes del neoliberalismo.

El TLCAN es un texto que desterritorializa los objetos hacia el archivo
semiotico del tratado; al instituirse como la Ley de la nueva racionalidad, genera

un espacio comun para la movilidad permanente de los flujos financieros y de las

9% Ibid., 58.
96 Fumagalli, Bioeconomia y capitalismo cognitivo, 260.
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mercancias (lo inmaterial y lo material de los territorios es reificado como
mercancia equivalente mediante el sistema armonizado producido por el
tratado), todo lo que esta fuera del archivo es integrado a su légica articulatoria
y devuelto al exterior para la circulacién financiarizada y transnacional. Con las
técnicas del arte de reproducibiliad altera el texto al tiempo que lo inscribe en su
proceso historico como devenir de multiplicidades. La insistencia de la
materialidad original empuja la espectralidad de las palabras, éstas siempre
vuelven hacia la superficie del documento, quiebran su sentido y se escriben en
segundo grado. En cambio, emerge la historia como necesidad contingente, como
reaparecer pospuesto que se niega a desaparecer, como lo que sobrevive en la
linea de fuga no realizada todavia.

En la lectura del Anti-Humbonldt el texto original es transformado en una
superficie que tras la intervenciéon del pick-up se desgarra mediante el trabajo
sobre la materialidad; la fisura producida hace reaparecer los ensamblajes de
enunciaciones colectivas y corporales entre el resto de la pagina que se disuelve
sin desaparecer. El poema se resiste a hacer signo para devolver el estatuto de
enunciaciéon al lenguaje acuerpado en la repeticion y el tartamudeo. Anti-
Humboldt es un poema que cuestiona los flujos de mercancias y las practicas
biopoliticas desde sus propios regimenes discursivos, sin pertrecharse en
identidades nacionales; es un poema que repolitiza el lenguaje mediante el
retorno siempre pospuesto del habitar precarizado de la historia y la apariciéon

del cuerpo y la materia en los lindes del libro y su materialidad.
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un vértice, una interseccion, la pequena estacion a la que
uno arriba en medio de un larguisimo viaje para trazar
la siguiente ruta

Verénica Gerber Bicecci

«Las palabras son s6lo materiales sociales, y son muy dociles y reversibles»,! esta
cita de Andréi Platonov es usada por Mckenzie Wark para presentar la idea que
aquél llama «La fabrica de la literatura», una visién en la que las palabras
literarias no son mas potestad de unos cuantos sino que nacen y se integran al
trabajo y las relaciones sociales.? El trabajo con la materialidad de las palabras
(sus estratos fonicos, graficos y hapticos) esta en la base de las reflexiones sobre
la colectivizacion de la escritura y los limites de la mimesis; mas que un proceso
meramente intelectual, desligado de las formas sensibles o de los procesos
productivos, para Wark, a través de Platonov y Bogdanov, el trabajo intelectual
es una realizacion posible solamente mediante el trabajo colectivo en la forma de
la técnica social general. En este sentido, el trabajo intelectual revolucionario, al
menos como lo propone Wark, tiene una forma muy parecida a la del arte de
reproducibilidad de John Roberts. En un momento de su texto, Warck destaca la
semejanza entre «la fabrica de la literatura» y ciertas poéticas cuyo enfoque
materialista hace pensar en la distribucién social del trabajo con los signos: «La
«fabrica de la literatura» de Platonov también se dirige a la lectura como un
método de construccién textual que anticipa no sélo el détournement, sino varias
formas criticas de la produccion cultural del siglo veintiuno que usualmente son

vistas como separadas e incluso antitéticas. Aqui hay un fuerte precedente para

I Platonov cit. en Wark, Molecular Red, 154.

2 Sobre la idea marxista del lenguaje como el resultado de las relaciones sociales, en
oposicién al lenguaje como un sistema cerrado y abstracto, véase «Conceptos basicos: el
lenguaje» en Williams, Marxismo y literatura, 32-59.
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los métodos de la escritura «increativa» de Katy Acker, Vanessa Place y Kenneth
Goldsmith».3.

En la idea de Warck es posible atisbar las nociones de posautonomia (sin la
relacion con la distribucion global y las industrias culturales), de estética
citacionista (sin la visién comunal de la desapropiacion, aunque no muy lejos de
ésta) y de artistas poscartesianos (en tanto que pueden relacionar el trabajo
artistico con la técnica social general y la distribucién social del trabajo y de los
signos). Molecular Red de Mckenzie Wark esta escrito sobre la base de dos
corrientes de pensamiento, de las que ademas toma el pretexto para el titulo: por
un lado, la revoluciéon molecular de Félix Guattari, por otro, el pensamiento
marxista (y su color prototipico) y los pensadores soviéticos anteriores a Stalin.
Resulta peculiar, o a mi me lo parece, la posibilidad que ofrece esta obra de Wark
para leer en un campo social extendido las obras analizadas en esta investigacion.
Por supuesto, las obras mencionadas por Wark pertenecen a un movimiento
artistico claro y actualmente relevante que hunde sus raices en varios de los
grandes poetas estadounidense del siglo veinte. En cambio, las obras propuestas
para la lectura y organizacién en esta investigacién distan de la escritura
conceptual en algunos puntos importantes. Las poéticas materiales analizadas
no forman parte de un movimiento comun (el membrete es, claro, mas una
herramienta critica que una forma social), ni siquiera utilizan de la misma
manera técnicas semejantes.

No es mi propoésito establecer, con la reflexiéon previa, una suerte de cauce
genealdgico o un tipo de zeitgeist que sea la explicacién, como causa trascendente,

de las coincidencias entre unas poéticas y otras. Es cierto que las poéticas

3 Warck, Molecular Red, 151: «[...] Platonov’s “The Factory of Literature” also lends
itself to a reading as a method of constructing text that anticipates not only
détournement, but several critical forms of twenty-first-century cultural production that
are usually seen as separate or even antithetical. Here is a bold precedent for the
“uncreative” writing methods of Kathy Acker, Vanessa Place, and Kenneth Goldsmithy.

302



CONCLUSIONES

materiales de México son en su mayoria muy recientes y que en no pocos casos
los y las poetas y narradoras que escriben este tipo de obras han declarado
abiertamente el aprendizaje de los topicos y procedimientos de los escritores
estadounidenses (o todavia mas, de sus pares sudamericanos, aunque estos sean
lamentablemente desconocidos por Wark); sin embargo, también es cierto que los
aprendizajes y puntos de partida y de llegada no han sido los mismos. A pesar de
convivir en un medio relativamente cerrado y parroquial, no pocos de los y las
poetas que han realizado este tipo de obra lo han hecho tanteando un terreno que
parecia poco explorado o que en su caso lo era.

A lo largo de los capitulos previos intenté formular aproximaciones criticas
a partir de lo que considero estrategias de critica de la literatura reciente en
México. Cada una de estas estrategias poseia divisiones que permitian entender
las distintas dimensiones de los libros incluidas, ya fuera por articulacién, ya por
excepcion. Las aproximaciones criticas, aunque variadas, no pretendian ni
podian ser exhaustivas; sin embargo, creo que es posible extender las estrategias
propuestas para leer otros libros del corpus de las poéticas materiales que se
materializan en el libro. Hacerlo, sin duda, enriqueceria y complejizaria la
propuesta que desarrollé durante las paginas previas. De hecho, algunas obras
fueron analizadas con métodos semejantes en articulos y ensayos independientes,
pero no fueron integradas a los capitulos por variadas razones. Destaco entre esas
obras algunas que quisiera integrar a esta tesis en su transformacién a un
estudio mas s6lido en algin momento cercano.

Catabasis exvoto (Bonobos, 2010) de Carla Faesler es un libro de fotopoemas
(asi definido por la autora) en el que se juegan estrategias tan complejas como la
articulacién de un arhivo unipersonal para construir la historia y subjetividad de
un sujeto que se pliega y se despliega en forma de enunciaciones poéticas,
fotografias de la autora, fotomontajes, etc. Este libro es realmente notable por
dos razones: su reflexion practica sobre la materialidad de las imagenes y la

reflexiéon sobre la precarizacién del cuerpo, en especial el cuerpo femenino y
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feminizado en relacién con sus representaciones. El trabajo de Faesler ha
derivado a lo largo de su trayectoria en muchas obras de videpoesia, performance,
arte objeto y reflexiones tedricas; ademas, la pertenencia de Faesler al colectivo
Motin Poeta, junto con Rocio Cerén y Moénica Nepote, la sittia en el centro, si los
hay, desde el que se fueron construyendo y problematizando las nociones de
literatura y de literatura extendida en México.

Album Iscariote (ERA, 2013) es otro de los libros de poesia que no he podido
analizar en esta investigacion y que me gustaria incluir en alguna extensién o
revision; el libro de Herbert es, como su nombre lo indica, una antologia o
compendio, una reunién de tépicos y procedimientos experimentales que Herbert
ha desarrollado a lo largo de su obra, como poeta, editor de revistas narrador o
critico cultural. El album de traiciones de Herbert es también una reflexién sobre
su propia posicién dentro del campo literario mexicano con sus a veces mas
rispidas que utiles polémicas y sus afinidades electivas. Claramente se trata de
una obra que bien podria analizarse en su dimensién de archivo, como archivo de
colindancias o como un archivo de produccion subjetiva (una estrategia en la que
dialogaria con Faesler), pero también como un dispositivo que integraba las
disputas del campo dentro de su produccién y posproducciéon. En este caso destaca
notablemente la ultima parte del libro, «La tira de la peregrinaciéon» en la que
Herbert parte del Cédice Boturini para construir una version paroédica, irénica y
critica del archivo nacional y las raices de la violencia politica en México, el poema
ademas esta realizado mediante técnicas de montaje e intervenciéon que lo
relacionan con las poéticas del devenir-mapa.

Conjunto vacio (Almadia, 2015) de Verénica Gerber Bicecci, aunque circulo
como una novela (y de hecho funciona como una narracién en primera persona,
casi autoficcion), se trata de un artefacto literario sui generis que combina la
narracion con imagenes de diagramas de Venn (producidos por la voz narrativa)
que interfieren o complementan la historia, ya sea desde la perspectiva

subjetiva/mental de la voz, ya sea como la representacion visual de las relaciones
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de los personajes. Ademas, la obra tematiza la desaparicion de la madre de la voz
y el desvanecimiento de su pasado tras una ruptura amorosa. Gerber Bicecci es
una de las artistas y escritoras mas interesantes de entre mis contemporaneos y
contemporaneas, se presenta a si misma como «artista visual que escribe» y ha
desarrollado una obra compleja y rica, en los lindes de las disciplinas y las formas.
La obra opera mediante dos posibles estrategias con las que podria integrarla a
algunas de las estrategias: bien puede ser considerada un archivo de colindancia
en el que las representaciones visuales fisuran y suturan las formas narrativas
(aunque este tipo de lectura también podria funcionar, con cambios en la
perspectiva en las estrategias de mediacién) o bien, la estrategia que me parece
mas sugerente, analizar la obra como un dispositivo que, segun la autora, puede
funcionar como una obra literaria pero también como una obra de arte en relacién
con su trayectoria como artista. Conjunto vacio es una obra que, mediante su
circulacion y semejanza con otras obras performativas, como la obra de Sophie
Calle (tema de un ensayo en otro hermoso libro de Gerber, Mudanza), genera
movimientos e intervenciones criticas en la ecologia de obras de arte
contemporaneo y de la literatura en México. De las cosas mas notables de la obra
es que mientras produce estas intervenciones puede leerse como una novela en
primera persona sobre la superaciéon de la separaciéon amorosa. Como obra de
critica institucional y como novela de autoficcion sentimental funciona en ambos
mundos para ponerlos en contacto/contagio.

Ademas de estas obras, que pueden leerse mas claramente desde el ethos
poscartesiano y el contexto de la necroescriturta, hay muchas otras obras que
amplian el corpus de las poéticas materiales y que pueden ayudar a comprender
mejor la complejidad de las poéticas materiales que usan el libro: obras como
Widescreen (Bonobos, 2010) y Un jardin arrasado de cenizas (Bonobos, 2014) de
Victor Cabrera; Ruido (Bonobos, 2012) y Persona fea y ridicula (FETA; 2017) de
Alejandro Albarran Polanco; <Palas>, primera y segunda parte (Aldus, 2013 y
2017) de Ricardo Cazares; Bulgaria Mexicalli (Herring Publishers México, 2011)
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de Gerardo Arana; Corazoncito (Compania, 2004) de Inti Garcia Santamaria;
Kilimanjaro (ManoSanta, 2011) y .peceras (filodecaballos, 2013) de Maricela
Guerrero; Negro marfil (UAM/Oak editorial, 2000) de Myriam Moscona, entre
varios libros mas.

Como planteé en el primer capitulo, el término de poéticas materiales
permite intersecar diversas reflexiones sobre el presente literario y artistico en
México, considerando aspectos sociales, econémicos, literarios e institucionales
en mayor o menor medida. Sin embargo, el término también puede extenderse lo
suficiente para integrar otras practicas artisticas y otros momentos de la
literatura en México. Si un término se extiende demasiado, corre el riesgo de
desfuncionalizarse y volverse inutil por repeticion; sin un término, sin embargo,
se clerra demasiado a condiciones tan especificas que se vuelven irrepetibles,
corre el riesgo de osificarse y quedar como una anécdota. No sé qué via pueda
tomar el concepto, si1 es que toma alguna, pero si estoy seguro de que mi trabajo
e Investigaciones podrian continuar la labor de aumentar el corpus y las
estrategias de escritura y critica a fin de colaborar con la comprensién critica de
las producciones literaria y artistica contemporaneas en México durante la
segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI. Al fin y al cabo, una investigacién
que toma el principio atlas para organizar sus tanteos no es sino una constelacién
de tentativas de orden y sentido que desde el principio se asumen como
intempestivas y contingentes. Varios de los libros analizados podrian ser leidos
desde otras estrategias explicadas que no los incluian, lo mismo sucede con libros
no incluidos que a su modo responderian de manera distintas a las diferentes
estrategias planteadas desde otros libros o desde su propia poética. La poética
critica del principio atlas no es otra que el enrarecimiento de un campo mediante
fricciones, choques y danzas de los objetos.

A lo largo de esta investigacion me interesé arriesgar algunas hipétesis de
lectura de la contemporaneidad literaria mexicana, tomé como punto de partida

los temas y problemas que me interesaban y aquellos que encontraba urgentes
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en la lectura del presente. Apoyado en la obra nutricia de quienes me han
precedido en esa empresa ardua y apenas naciente, me parece que pude dibujar
una cadena de hipotesis de lectura para tener una mirada distinta a las que ya
existian sobre un momento reciente pero muy interesante de la escritura
literaria. Creo firmemente, y sé que no soy el Gnico, que buena parte de la poesia
y narrativa publicada en México en las dos primeras décadas de este siglo
constituyen un viraje de la manera en la que entendiamos la poesia y el arte
literario, creo también que este momento de cambio y crisis podra estabilizarse
en algin momento y producir obras de otra madurez u otros cambios y crisis. La
comprension del presente literario sera entonces necesaria para poder explicar
qué y como se modifico la idea y la practica de la literatura y la critica en México,
gracias a quiénes, desde qué lugares de enunciacién y buscando qué formas.

En una época en la que la precarizacion laboral en general, y de las labores
intelectuales en particular es una de las formas de acumulacién del capital; en la
época en la que el medio cultural adolece de sometimiento a los tiempos y
burocracias del Estado para sobrevivir, sin generar espacios auténomos para
desarrollarse; en esta época en la que la digitalizacién de los procesos sociales nos
hace preguntarnos cada vez mas por la materialidad de lo no evidente parece
cada vez mas necesario reflexionar como el Angelus Novus, mirando en ambas
direcciones para poder entender las ruinas que van quedando y el futuro que
asedia desde la incertidumbre.

En ese punto, podria parecer que una investigacién sobre las obras literarias
experimentales de los Ultimos anos poco podria decir de ese presente y sus
condiciones sociales; sin embargo, creo, con la conviccién de haber leido y pensado
estas paginas durante seis afios, que el estudio de la literatura de nuestro tiempo
tiene mucho que decirnos sobre la manera en la que nos plantamos en el mundo
contemporaneo, como afrontamos el perpetuo acaecer del tiempo y el mundo que

somos, producimos y habitamos.
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