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INTRODUCCIÓN 
ATLAS: RUTA CRÍTICA PARA LO HETEROGÉNEO 

 
Para un arte inespecífico, pues, una crítica inespecífica 

Florencia Garramuño 
 

Comencé esta investigación en el otoño del 2012 con el propósito de estudiar un 
fenómeno que me parecía notable entre cierto tipo de libros de poesía publicados 
recientemente y hasta la fecha: la relación entre editoriales independientes y la 
hibridez de medios y lenguajes como procedimiento retórico de la poesía. En mi 
proyecto de investigación me propuse estudiar este fenómeno a partir de un 
marco teórico que comenzaba a reconocer y que había utilizado en la investigación 
de mi tesis de maestría, dedicada a la obra de dos poetas desde las poéticas 
visuales y la intermedialidad.  

Tenía relativa claridad sobre la existencia del problema y podía incluso 
trazar algunas hipótesis que, aunque endebles, eran las primeras miradas para 
entender la emergencia de la relación entre poesía, medios, lenguajes y formatos. 
Tenía también un corpus vasto y diverso que consistía en más de veinte libros de 
poesía con variados formatos de impresión (una característica común de los libros 
de poesía que parecía intensificarse). En la primera reunión que tuve con mi 
comité tutoral en agosto de 2012, llegué al encuentro cargando dos bolsas de 
librería llenas de los libros que deseaba investigar. 

Lo que podría parecer un gesto de presunción o de incapacidad descriptiva 
apuntaba a una intuición más clara: si no les mostraba los libros a mis tutoras, 
no podrían ver a qué me refería con la materialidad retórica y la intermedialidad 
como problema en esos libros. Además, otra intuición me acompañaba y deseaba 
someterla a escrutinio: algo relevante de estos libros no era sólo quién los escribía 
o cómo, sino quién los publicaba, con qué forma y cómo. Todo mi corpus estaba 
formado por libros publicados por editoriales independientes, la mayoría con 
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financiamiento del Estado mediante coinversiones, pero con cierta libertad 
creativa y artística para elegir obras y formatos.1  

                                            
1 En ese entonces consideraba un punto nodal de la investigación el estudio 

etnográfico de las editoriales independientes, suponía que en ello encontraría respuestas 
al problema metodológico para leer estos libros. El primer problema con el que me 
enfrenté fue notar que no existe una definición estricta sobre qué es lo que caracteriza a 
una editorial independiente con respecto a otras editoriales, salvo, quizá, el cruce entre 
tamaño de la empresa cultural y el origen del financiamiento; aunque ninguno de estos 
dos puntos sea definitivo al integrar las prácticas de producción y venta de quienes se 
consideran a sí mismas independientes. Sí existe, en cambio, un consenso basado en el 
mutuo reconocimiento entre las diferentes «editoriales independientes» que alcanzó un 
rango institucional con la creación de la Asociación de Editoriales Mexicanas 
Independientes (AEMI) en 2004 y la organización de espacios de venta temporales, que 
pretendían contrastar o complementar la oferta regular de las librerías corporativas, 
como la Feria de Editoriales Independientes organizada por la AEMI en el Centro 
Cultural Bella Época del FCE de 2009 a 2017, o el Foro de Ediciones Contemporáneas 
(que se inauguró en 2008 en el Museo de Arte Carrillo Gil, pero que para 2016 redujo 
notablemente su presencia al punto de casi desaparecer). A modo de complemento y 
contrapunto de estas características, algunas editoriales se denominan a sí mismas 
independientes a partir de su relación ética con el mercado y con el campo literario; para 
Vivian Abenshushan, una de las editoras de Tumbona, más que la «calidad», lo que 
definía su catálogo —y el de otras editoriales semejantes– era la irreverencia y la 
heterodoxia (Toriz, «Vigencia de la editorial independiente»). En este sentido, resulta 
interesante la intuición de José María Espinasa para quien las editoriales 
independientes parecen haber reemplazado el espacio de sociabilidad que décadas atrás 
representaban las revistas y suplementos periódicos, algo que menciona sin desarrollar 
al final de su Historia mínima de la literatura mexicana del siglo XX publicada por el 
Colegio de México en 2015.  

Antes que pensar el término como una categoría clara y rotunda, creo que es posible 
entender el mote como una etiqueta estratégica que aglutina una serie de prácticas que 
median tanto interna como externamente la configuración del campo literario. La 
«independencia editorial» es una conjunción flexible de los espacios, las tomas de posición 
y las disposiciones que permite que los escritores tengan zonas de experimentación 
literaria. Se trata de espacios de autonomía relativa en los que el campo literario se 
publica y lee a sí mismo. En las editoriales independientes los escritores y escritoras 
pueden experimentar con formas y temas que no necesariamente tendrían cabida en 
otros espacios de publicación (editoriales transnacionales que rara vez editan poesía 
contemporánea; fondos estatales que tienden a la homogeneidad editorial) sin salir de 
los límites cómodos del campo literario y la lectura por parte de los colegas. Las 
editoriales independientes pueden publicar este tipo de obras en tanto que su 
supervivencia no depende de las ventas del libro, sino del otorgamiento de becas y 
subvenciones a ese u otro libro del catálogo. 
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Cargar los libros y mostrárselos a mis profesoras era no solamente un gesto 
de afectación, sino un modo corporal de agenciar los materiales de trabajo: 
aquellos libros eran más que texto, eran objetos materiales que pesaban y 
ocupaban un lugar en el espacio, materia que determinaba formas. Esta idea, de 
aparente obviedad, la había venido pensando desde 2008 cuando, gracias a la 
generosidad de Román Luján, obtuve una copia digital del libro Second Thoughts 

(Void, 1980) de Ulises Carrión, que incluía su ahora famoso ensayo «El arte nuevo 
de hacer libros» (originalmente publicado en la revista Plural en 1975) y que me 
descubrió la posibilidad, hasta entonces poco atendida por mí, de pensar los libros 
como objetos materiales que hacían algo más que contener texto.  

A la lectura de Carrión, le siguió la de otros teóricos y teóricas que 
estudiaban la materialidad como un componente fundamental de la experiencia 
literaria: Hans Ulrich Gumbrecht, Herman Parret, Karin Littau, Roger Chartier, 
D. F. Mckenzie, Elizabeth Einsestein. Esas lecturas se iban sumando a las que 
hacía sobre intermedialidad y estudios visuales: W. J. T. Mitchell, Mieke Bal, 
Norman Bryson, Martin Jay, Nicholas Mirzoeff, José Luis Brea. 

Entonces parecía tener las lecturas y los conceptos para plantear un marco 
teórico funcional para iniciar esta tesis, pero me faltaba la metodología. ¿Cómo 
investigar un corpus de más de veinte libros de poesía (más los que se fueran 
acumulando durante el proceso) para tener un estado de la cuestión de cierta 
zona de la poesía mexicana reciente? No deseaba caer en lo que considero son 
algunos de los principales atolladeros conceptuales de la crítica actual: las 
generaciones, los estilos, las tendencias. 

Para escribir una crítica del presente de la literatura en México quienes 
practicamos la crítica nos enfrentamos a la sobreproducción de publicaciones y a 
la heterogeneidad de programas estéticos y procedimientos artísticos no siempre 
definidos, ni necesariamente convergentes. Encuentro inútiles y molestas las 
lecturas generacionales que padece la crítica mexicana desde hace años, me 
parece una pereza intelectual reunir las obras por fechas de nacimiento (el gesto 
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burocrático disfrazado de crítica literaria),2 y no podía hacerlo por grupos o 
tendencias pues si bien había claras afinidades entre algunos y algunas poetas, 
lo cierto es que el medio es relativamente homogéneo, se presta poco para los 
manifiestos (y cuando aparece son más un gesto paródico que un programa 
estético) y menos para las escuelas. No quería recurrir a lo que se suele 
denominar, sin claridad crítica, «registros».3 Tampoco me interesaba la lectura 
de uno o dos autores clave de «la generación» con los que pudiera simbolizar el 

                                            
2 Lo que ha conducido a discusiones metodológicas dignas del peor recuerdo de la 

escolástica: «si Fulano nació en 1979, ¿pertenece a la generación de los 70 aunque sus 
referentes sean los de los nacidos en los 80?», y otras no menos bobas. En torno de este 
problema, destaco dos posturas contrastantes que la problematizan. En primer lugar, 
Ignacio Sánchez Prado analiza la dimensión ideológica (y por ello poco útil) que tiene la 
generación como categoría analítica, además, explica, el origen del ideologema 
generacional obedece a la función estratégica que ha adquirido, especialmente ante la 
necesidad de producir legitimidad y distinción dentro del campo de creadores artísticos 
(«La “generación” como ideología cultural», 8–20). segundo lugar, Elsa M. Treviño 
propone que la generación es un término útil para la comprensión diacrónica y sincrónica 
de los procesos culturales de la literatura mexicana, especialmente al integrarlos dentro 
de las preocupaciones contemporáneas que rebasan el ámbito nacional; para Treviño el 
concepto de generación puede ser utilizado como una herramienta heurística que permite 
analizar los cambios culturales y las innovaciones tecnológicas al conceptualizar la 
heterogeneidad social en las diferencias de edad, aunque la propia autora concede que 
en no pocos análisis literarios, la generación incluye un engañoso determinismo («The 
Concept of Generation», 111). En su estudio Treviño muestra que el concepto es operativo 
todavía en función del Weltanschauung; resulta interesante que lo que propone como 
una generación, quienes nacieron entre los 60 y los 70, tenga elementos en común con 
los que propongo más adelante, pero que al mismo tiempo mi propuesta de lectura 
incluya a autores y autoras que están en los límites o fuera de la temporalidad 
generacional. 

3 Sobre esto, piénsese en las distinciones usuales, pero poco productivas, entre 
dicotomías como Ciudad de México/provincia, Centro/Norte, academia/creación literaria, 
poesía experimental/poesía tradicional; o en la elaboración de cartografías que pretenden 
complejizar el panorama sin atender prácticas que condicionan lo literario. Como 
ejemplos de esto último, resultan notables por su esfuerzo y por la relevancia crítica que 
tuvieron, la que el poeta Jorge Fernández Granados publicó a comienzos de siglo en la 
revista Viceversa y que luego ha reproducido en otros espacios, o las que se publicaron 
como prólogos de las antologías El manantial latente y El oro ensortijado en las que se 
recurre términos como «adánico», «coloquial», «metalingüístico» para caracterizar los 
«registros» de ciertos poetas, sin que los membretes sean claros, ni las prácticas 
exclusivas. 
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resto de trabajos y obras; la cantidad desmesurada de obras, premios y becas lo 
hacía, si no imposible, sí arbitrario (algo que desde 1980 señaló Gabriel Zaid en 
la Asamblea de jóvenes poetas). 

Al plantear el proyecto tenía una intuición poco desarrollaba, pero que aún 
considero valiosa, a partir de la lectura del Anuario de poesía mexicana compilado 
por Pura López Colomé para el FCE en 2006. A diferencia de los anuarios 
anteriores y los que le siguieron, el trabajo de López Colomé destacaba por, a mi 
juicio, una notable propuesta crítica. En lugar de recurrir al gesto burocrático del 
orden alfabético, López Colomé organizó los poemas seleccionados por tópicos y 
problemas que atravesaban los poemas. Gracias a ello, podía uno leer poetas que 
diferían en edad, nombre, poética e intereses, pero cuyos poemas coincidían en 
un punto crítico; no era una organización estrictamente temática sino más bien 
problemática, los ocho ejes que organizaban el libro ofrecían la sorpresa grata de 
la continuidad y la desemejanza entre quienes uno suponía distintos o iguales. 
Pensaba que una posible solución sería identificar tópicos que atravesaran los 
libros de poemas a estudiar y a partir de ellos emprender el análisis 
comparatístico.  

Unos meses después, en abril de 2013 para ser más precisos, leí el libro 
finalista del premio Anagrama de Ensayo del año anterior, Atlas portátil de 

América Latina de la investigadora y ensayista argentina Graciela Speranza. En 
él, la autora explicaba su intento por hacer un libro que fuera una réplica 
latinoamericana de la exposición Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, curada 
por George Didi-Huberman en 2010; su ensayo, decía Speranza, utilizaba el 
mismo método que Didi-Huberman, quien a su vez lo tomaba de Aby Warburg, 
para organizar el conocimiento: el atlas de afectos, el atlas de la memoria. El libro 
de Speranza está escrito en torno de cuatro metáforas en las que reúne obras de 
arte contemporáneo y ficciones latinoamericanas. No había orden burocrático ni 
académico, no había genealogía y tampoco países. El ensayo tenía una forma 
sorpresivamente errante, y al mismo tiempo ofrecía guías para los perplejos. 
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Convivían obras, no autores; poéticas, no prestigios, ni premios. Lenguajes, no 
jergas. 

En ambos atlas encontré la posibilidad de delinear una metodología de 
trabajo que permita estudiar sin aplanar la heterogeneidad de las poéticas 
contemporáneas en taxonomías superadas y falsamente problemáticas. Esta 
metodología de trabajo es el procedimiento atlas y sus principios de 

heterogeneidad y contingencia. Aunque la idea del procedimiento atlas procede 
de las dos fuentes, concomitantes pero específicas, es necesario explicar a detalle 
cómo lo proponen y cómo lo problematizo. 

El motivo principal de la exposición Atlas. Cómo llevar el mundo a cuestas, 
curada por Georges Didi-Huberman para el Museo Reina Sofía, fue revisitar, por 
un lado, la figura intelectual de Aby Warburg y su trabajo más notable, el Atlas 

Mnemosyne, el conjunto de paneles en los que el historiador del arte alemán 
dispuso imágenes anacrónicas a partir de la supervivencia de los gestos y los 
movimientos; por otro lado, la exposición pretendía mostrar la actualización y 
pervivencia de los mecanismos críticos de dos ideas fundamentales del trabajo 
warburgiano: la imagen superviviente y la mirada abrazadora. De acuerdo con el 
estudio que Didi-Huberman realiza de la epistemología warburgiana, uno de sus 
elementos fundamentales es la relación de los objetos materiales mediante 
creación de afinidades.4 Esta noción, que se origina en las afinidades electivas de 
Goethe, permite construir una historia de las imágenes fuera de la base 
esquemática que las clasificaba mediante paradigmas, continuidades o 
estructuras. Warburg creó un dispositivo de pensamiento con el que logró 
transgredir las fronteras del determinismo histórico a partir de lo que Didi-
Huberman llama el procedimiento Atlas, no sólo la búsqueda de la verdad sino la 

                                            
4 Didi-Huberman, Atlas, 101. 
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construcción de un espacio analítico que se caracteriza por una mirada 

abrazadora.5  
A partir de esta mirada abrazadora, Graciela Speranza escribió su ensayo 

sobre el atlas portátil para América Latina. En él no sólo utiliza el procedimiento 
atlas para establecer cortes significantes en la heterología de las obras artísticas 
latinoamericanas, sino que además las compara con prácticas de escritura 
contemporáneas en un movimiento que desplaza la articulación teórica de 
Europa a América y de las artes visuales a todos los fenómenos estéticos. En el 
doble desplazamiento, como decía, se vislumbraba la oportunidad de poner en 
crisis el corpus y de tener un método general de escritura. 

El procedimiento Atlas trabaja por medio del montaje para buscar analogías 
o correspondencias latentes entre las imágenes, estudia lo heterogéneo y 
participa de él al no moldearlo artificialmente, ni someterlo a paradigmas o 
códigos maestros de interpretación. «Muy por encima de cualquier receta 
(procédé), el montaje es un procedimiento capaz de poner en movimiento nuevos 
“espacios de pensamiento”».6 A diferencia de otros dispositivos de conocimiento y 
de orden, el principio Atlas «busca otra forma del saber, explosiva y generosa, que 
no se funda en la tradición platónica […], sino que “hace saltar los marcos”, 
apuesta por una heterogeneidad esencial».7 Esta heterogeneidad no deja de lado, 
y esto es fundamental, el aprecio por la singularidad de las imágenes o los objetos. 
A pesar de que Warburg, al plantear el Atlas Mnemosyne, buscaba las relaciones 
latentes en la historia de los afectos depositados en las imágenes, también 
buscaba la historicidad de las imágenes en lo que Didi-Huberman llama la 
etimología de las formas;8 esto es, entender la manera en la que las formas 

                                            
5 Ibid., 172-177. 
6 Ibid., 182. 
7 Speranza, Atlas portátil de América Latina, 14. 
8 Véase Didi-Huberman, La imagen superviviente, 152-172. 
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artísticas, o ciertos elementos precisos de ellas, sobrevivían al tiempo mediante 
apariciones no necesariamente sucesivas o genealógicas. 

Pero, ¿cómo servirse de un dispositivo de pensamiento histórico para pensar 
objetos contemporáneos, producidos en un campo restringido? ¿Cómo además 
cuando a pesar de la heterogeneidad de formas, todas parecen participar de la 
misma sintomatología, señalada en el primer apartado, y de prácticas culturales 
semejantes? Una posible solución a esto es usar el procedimiento atlas no sólo 
como una manera de pensar a través de la historia, sino también de pensar a 
través de los objetos. La pregunta, entonces, sería, ¿cómo pensar un atlas que dé 
cuenta de estos objetos (en concreto, los libros que forman el corpus de análisis)? 
La respuesta está, todavía, en el procedimiento Atlas. El análisis warburgiano 
comprende un pliegue sobre el estudio de los objetos culturales, una atención 
disparatada que regresa al punto de articulación en el que las líneas de fuga se 
reúnen. Explica Didi-Huberman que «no hay morfología, o análisis de las formas, 
sin una dinámica o análisis de las fuerzas. Olvidar esto es rebajar la morfología 
—como ocurre a menudo— al nivel de las tipologías estériles. Es suponer que las 
formas son los reflejos de un tiempo, cuando lo que son es más bien las caídas —
irrisorias o sublimes— de un conflicto que tiene lugar en el tiempo, es decir, de 
un juego de fuerzas».9 El atlas permite imaginar un panorama de alianzas y 
fricciones entre objetos semejantes y disímiles en el que la atención debida a las 
formas, propia de la crítica filológica, alterna con la atención a los mecanismos 
de producción y circulación de los objetos. 

Vuelvo al trabajo de Graciela Speranza para afinar la matriz teórica del 
principio atlas, originalmente pensado para la morfología y la dinámica de las 
imágenes, y abrir la mirada abrazadora a otros objetos culturales, como los textos 
literarios, y simultáneamente cerrarla sobre el tiempo contemporáneo. El 
principio atlas sufre una transformación con fines metodológicos: se desplaza 

                                            
9 Ibid., 98. 
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morfológicamente, se cierra temporalmente. Mantiene todavía el modelo de 
organización y estudio y permanece como un modelo de pensamiento dinámico y 
fluctuante, un pensamiento que en su proposición puede producir líneas de fuga 
y formas de análisis de los problemas con los que se enfrenta la crítica de las artes 
contemporáneas desde un enfoque posdisciplinario: inespecificidad de las artes y 
las técnicas, multiestratificación simultánea de los circuitos comerciales, 
contextos de precarización de la vida y el trabajo, integración del trabajo 
intelectual a los procesos de acumulación capitalista, etc.10 Esta investigación se 
sitúa en un campo académico específico, los estudios comparados de fenómenos 
convencionalmente literarios dentro del campo literario mexicano; por ello, es 
necesario que el uso de un procedimiento crítico como el principio Atlas se 
despliegue a partir de una base literaria que, aunque en contacto con otras artes 
y otros modelos teóricos, vuelva al diálogo con la propia tradición crítica de los 
estudios literarios. La paradoja resultante de este movimiento es que desde los 
estudios literarios me aproximo a la complejidad de las obras estudiadas, que 
participan cada vez más de la ecología posmediática contemporánea.  

La tensión entre la disciplinariedad, con su proceder genealógico, y la 
posdisciplinariedad, con sus estrategias problemáticas, no se resuelve en una 
investigación, y no es mi propósito, pero sirve como terreno sobre el cual trabajar 
conceptos y métodos como los propuestos. Una estrategia de lectura como las 
poéticas materiales parte de esta tensión e intenta moverse entre la morfología y 
la dinámica de las poéticas contemporáneas; no renuncia a la etimología de las 

                                            
10 Cabe hacer la distinción entre los estudios posdisciplinarios, interdisciplinarios y 

disciplinarios. De acuerdo con Mieke Bal, en la introducción de su libro Travelling 
Concepts, la distinción principal entre los estudios disciplinarios tradicionales (Estudios 
literarios, Historia, Lingüística) y los estudios interdisciplinarios está entre la 
orientación a metodologías de los primeros y a conceptos de los segundos. Los estudios 
posdisciplinares, en cambio, están asociados a la conformación de campos complejos que 
aglutinan metodologías y conceptos de distinta índole. En este estudio propongo una 
perspectiva posdisciplinar para un fenómeno enmarcado en un campo disciplinar 
tradicional, pero cuya metodología es insuficiente para la red de fenómenos propuestos. 
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formas, pero tampoco ahonda en ella, atiende las formas posliterarias signadas 
por la acumulación de los procedimientos artísticos y la manera en la que los 
libros hablan desde el juego de fuerzas que interiorizan y señalan. 

Las escrituras mexicanas contemporáneas son un campo heteróclito en el 
que las semejanzas y diferencias entre obras pueden «saltar a la vista» del lector, 
pero que hacen emerger movimientos que no siempre se pueden reconocer sin la 
observación general de la ecología literaria local. Las poéticas contemporáneas 
son resistentes a las genealogías, a los subgéneros y a la especialización 
tradicional de la crítica. Ante esa multiplicidad, el principio atlas opera mediante 
cortes específicos en torno de afinidades y analogías funcionales que no producen 
genealogías, ni géneros, sino que señalan recurrencias, semejanzas y diferencias.  

El Atlas Mnemosyne no pretendía aclarar la historia del arte, en lugar de 
eso la hizo más compleja, incluso oscura, por la superposición de «una cartografía 
laminada de la memoria, una compleja geología de las pervivencias».11 En este 
sentido, esta investigación se propone usar el dispositivo del atlas para 
complejizar la observación de las poéticas contemporáneas, lejos de ciertos 
manierismos de la crítica que insiste en hacerse pasar por aduana al observar 
burocráticamente años de nacimiento, lugares de residencia, estilos literarios e 
ingresos a sistemas de becas antes que las fuerzas sociales e históricas puestas 
en juego en la morfología de las obras, y de las que los primeros son apenas una 
expresión reconocible. Esta investigación no pretende clarificar el panorama 
mediante un sistema esquemático y disciplinar, sino enrarecerlo al introducir las 
miradas estética, política y sobre todo material en la comprensión del presente 
literario. 

El atlas es un principio de organización desorganizada, no busca manifestar 
el parentesco sino el valor mundano de los objetos: cómo aparecen, de qué manera 
se combinan y se encuentra, de qué manera van dejando restos luego de 

                                            
11 Didi-Huberman, Atlas, 172. 
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desaparecer. Para poder hacerlo, para poder tener la mirada abrazadora que vea 
todas las cosas dispuestas es necesario desplazar la imagen del atlas al paso 
previo de la organización. «Aunque para ello es preciso modificar el propio 
espacio: el espacio de aparición, de presentación o de disposición de las cosas que 
ver. Aunque para ello es preciso dotarse de una mesa para acoger esa 
transformación de la mirada y del sentido, para recoger el haz de multiplicidades 
figurales que esperan ser vistas».12 Sobre la mesa están los desechos de la comida, 
los trastes usados apilados o sin apilar, los restos de caparazones y conchas, las 
botellas vacías. La imagen análoga de esta mesa es la figura de la mesa 
desordenada: el asarôtos oikos, mesa después de la comida, no la mesa del 
entomólogo ni la del taxidermista. 

Sobre la mesa, se disponen los objetos que serán vistos. Esta mesa será la 
tabla de operaciones sobre la que están dispersos los objetos.13 Una mesa 
metafórica, pero también una mesa real. Sobre la mesa, acomodo los libros que 
forman el corpus de trabajo, libros que forman parte de las poéticas materiales, 
cada libro remite a una constelación potencial de asociaciones: poetas, narradores 
y narradoras, editoriales, géneros literarios, tópicos, usos, formas, temas, años, 
etc., y también remite a su singularidad. Podría tomar un libro al azar y leerlo y 
analizarlo para buscar su singularidad que irremediablemente remitirá a otra, y 
a otra, la constelación es abierta y potencial, siempre aplazada, diferencia en las 
taxonomías. La mesa, entonces, no sólo potencia, sino que también contiene, 
mantiene la mirada atenta en este y sólo este espacio. 

                                            
12 Ibid., 37. 
13 Además de la analogía usada por Didi-Huberman, la tabla de operaciones es un 

término tomado de un artículo de Silvestra Mariniello en el que propone una nueva 
disciplina conceptual como nueva tabla sobre la que podemos ordenar y desordenar los 
objetos mediante otros modos de asociación. Escribe Mariniello «Sugiero pensar en la 
intermedialidad como ese viento que nos hace cambiar de tabla de operación privándonos 
de objetos definidos e invitándonos a pensar la relación en la materia» (Mariniello, 
«Cambiar la tabla de operación», 84). 
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El procedimiento atlas me abrió la posibilidad de pensar mediante una 
afortunada metáfora metodológica: sobre una mesa, disponer los objetos a 
estudiar, leerlos con atención, luego dejarlos de nuevo en la mesa y asociarlos 
mediante la insurgencia de la memoria. Esa mesa se convirtió en el dispositivo 
con el que comencé a pensar el corpus de trabajo que tenía ante mí. Colocaba los 
libros y los veía danzar entre sí para producir asociaciones, fisuras, goznes entre 
las poéticas. Este modo de lectura pone atención a las formaciones sociales y a 
las estructuras de sentimiento de las obras, y también lee su morfología; es un 
método que, en resumen, es una lectura que «no cree en la mera sociología del 
arte ni en la tautología de la aplicación de teorías, sino en las revelaciones del 
entre dos entre la imagen y la palabra, y en la elocuencia ambigua de las formas 
artísticas».14 

Tras leer el artículo «Poesía argentina de los noventa: escrituras 
artesanales» de Matías Moscardi, en el que el autor propone el término de 
artesanalidad para caracterizar lo que llama una estructura de sentimiento que 
cruza la poesía argentina de los años noventa y sus operaciones retóricas y 
materiales con el trabajo artesanal, me di cuenta de que la poesía mexicana 
publicada en ciertas editoriales independientes podría buscarse un fenómeno 
similar. El fenómeno mexicano era, sí, tardío y políticamente mucho menos 
radical que el argentino, pero tenía puntos en común. A partir de ello pensé que 
el trabajo poético en México (al menos las obras que me interesaban) podía 
estudiarse bajo un concepto amplio que llamé poéticas materiales y que consisten 
en la manera poética (en el sentido de arte de decir y arte de hacer) en la que las 
obras responden a las condiciones políticas, económicas, burocráticas y críticas 
en las que son producidas. Las poéticas materiales serían a partir de entonces la 
mesa sobre la cual desplegaría el atlas de libros y sus constelaciones, el concepto 
operativo sobre el que podría trabajar y observar los libros. 

                                            
14 Speranza, Atlas portátil de América Latina, 17. 
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Ese término me permitió también tramar una serie de fenómenos, 
problemas y temas recurrentes en el campo literario contemporáneo. Algunos de 
ellos los identificaba y podía pensar la continuidad entre los libros que me 
interesaban y, por ejemplo, la emergencia de la literatura electrónica en México, 
las editoriales cartoneras, la autopublicación y la presencia de los fanzines y las 
lecturas de poesía que cada vez más incorporaban música, performance y otras 
prácticas. Gracias al concepto de poéticas materiales podría tener un panorama 
más amplio de problemas y disputas sobre los campos del lenguaje y el arte. Ello 
me permitió también identificar cómo es que esas formas literarias sui generis 

también daban cuenta del malestar que frente al lenguaje poético tradicional 
experimentaban cada vez más los y las poetas. 

El último de los problemas metodológicos aparecía luego de tener una mesa 
conceptual sobre la cual disponer los libros, ¿por dónde comenzar la constelación 
dentro del corpus de poéticas materiales? ¿Cómo traducir la mesa sin barrer en 
apartados de una investigación que debe mantener un orden, si no una 
gramática, sí una sintaxis? El principio atlas, decía al principio, tiene como 
elementos principales, la contingencia y la heterogeneidad. Para que una exista, 
una exista, la otra se coloca sobre la mesa. Para que la heterogeneidad no se 
solidifique en categorías, opera la contingencia. 

Para ello, retomo la teoría de Terry Eagleton sobre las teorías literarias 
como estrategias. Tomando como base el modelo del parecido familiar de 
Wittgenstein, Eagleton problematiza la idea de literatura a fin de mostrar que si 
bien no hay una esencia detrás de lo que históricamente se ha aglutinado bajo el 
nombre de literatura (conclusión de cierta ala deconstructivista representada por 
Stanley Fish), sí es posible dilucidar características en común de todas las obras 
literarias hasta el momento, características que no resultan necesarias, ni 
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suficientes para definir una obra como literaria, pero que existen en realidad en 
una «compleja red de parecidos que se superponen y entrecruza».15 

Luego de plantear el arduo problema de la autonomía de los textos literarios, 
Eagleton llega a lo que parece la oposición tradicional entre las obras literarias y 
su inscripción histórica: o bien, las obras son autónomas y no dependen del 
contexto sino de operaciones puramente discursivas, o bien son un reflejo de las 
condiciones históricas. Para salir del atolladero, Eagleton propone entender las 
obras literarias como estrategias que responden a sus condiciones históricas 
mediante prácticas discursivas que las inscriben en el devenir de la historia 
literaria. «La propia obra no se debe considerar como un reflejo de una historia 
externa a ella, sino una labor estratégica; una manera de ponerse a trabajar sobre 
una realidad que, para poder acceder a ella, tiene de algún modo que estar 
contenida en la obra que, en consecuencia desbarata toda dicotomía simplista 
entre interior y exterior».16 Si cada obra es una respuesta estratégica que 
contiene una realidad al tiempo que opera sobre ella para poder transformarla o 
incidir en su conformación, es posible extender las obras sobre una mesa de 
operaciones en la que las conexiones aparentemente obvias se suspendan y se 
produzcan constelaciones al interior de la mesa a partir de una red de estrategias 
semejantes. Cada estrategia constelatoria sería una manera de contener las 
condiciones materiales e históricas y una manera de operar sobre ellas. Sigue 
Eagleton: «Las estrategias son cosas ensambladas con holgura y diferenciadas en 
su interior, alimentadas por un conjunto de fines generales, pero con elementos 
semiautónomos, entre los cuales puede haber fricciones y conflictos. Si tienen su 
propia lógica compleja, se trata de una lógica que no se puede reducir ni a una 

                                            
15 Eagleton, El acontecimiento de la literatura, 216. 
16 Ibid., 221. 
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única intención que las informe ni al funcionamiento anónimo de su 
estructura».17 

Entonces, una estrategia articulada por una obra dentro de la mesa puede 
estar en consonancia o en fricción otra estrategia de la misma obra o de otra; cada 
estrategia identificable en las obras podrá ser un modo de constelar los restos 
sobre la mesa para que produzcan asociaciones insólitas, obvias o de cualquier 
tipo. Al disponer las obras sobre una mesa de trabajo forman una heterogeneidad 
compleja a la que no se renuncia porque la mesa no posee un orden definitivo; la 
identificación de una estrategia de organización no significa la producción de una 
categoría sino un corte provisional, una manera de constelar que puede chocar, 
continuar, superponerse o hacer red con otras estrategias. 

Para proponer las estrategias de organización de la investigación, y que 
constituyen los tres siguientes capítulos, no partí tanto de elementos 
exclusivamente formales o hermenéuticos, sino de problemas que atravesaran 
claramente más de uno de los libros estudiados. Cada una de las estrategias que 
nombran los capítulos, y que se dividen en estrategias específicas, parte de una 
intersección entre materialidad, historicidad y forma, consecuencia a su vez del 
tipo de trabajo que suponen las poéticas materiales. Cada una de estas 
estrategias no es tanto una estructura definida sino la insistencia en un problema 
que de algún modo aparecerá en los libros que forman el corpus. Pienso en 
insistencias como una analogía material de los procedimientos de inscripción y 
construcción de los libros que forman parte de esta cartografía de la escritura 
contemporánea que me propongo. En este sentido, mi propuesta se asemeja en 
cuanto a límites y expectativas a lo que Hal Foster realiza en Bad New Days, en 
el que cinco términos (abject, archival, mimetic, precarious, post-critical) forman 
conjuntos inestables de obras cuya semejanza procedimental existe pero que no 
por ello forman una escuela o movimiento artístico: «Hablo de términos porque 

                                            
17 Ibid., 282. 
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los que están aquí […] no califican como paradigmas; algunos son más cercanos 
a estrategias y otros a predicamentos. A pesar de que orientan algunas prácticas, 
no las regulan; y aunque algunos siguen a otros en el tiempo, no se desplazan 
unos a otros, muchos menos se refutan; entonces, ninguna verdad está en 
disputa, sólo muchas preguntas».18  

A lo largo de primer capítulo realizo un recorrido que podría caracterizarse 
como una diana que va de mayor a menor: en el primer apartado analizo un 
conjunto de características generales que permiten entender el malestar y la 
desconfianza ante el lenguaje poético contemporáneo, al menos como se había 
entendido y practicado durante los últimos veinte años del siglo XX; en el segundo 
apartado propongo un concepto, o acaso con más precisión, una figura teórica 
para entender la convergencia entre muchas de las respuestas que algunos y 
algunas poetas han ensayado como phármakon ante el malestar: las poéticas 

materiales como una categoría porosa y poco paradigmática, basada en la 
observación de recurrencias y en el reconocimiento de problemas antes que de 
regularidades; en el tercer apartado acoto la desmesurada extensión del corpus 
de poéticas materiales para centrarme en aquellas que existen exclusivamente 
en un libro, al mismo tiempo, hago algunos apuntes metodológicos que permiten 
entender la complejidad del libro como medio de expresión artística y como 
espacio de intervenciones literarias. Los siguientes tres capítulos parten del libro 
como metáfora material de organización y proponen una lectura de mesa del atlas 
a partir de tres grandes estrategias que a su vez engloban a otras específicas.  

                                            
18 Bad new days, 1: «I speak of terms because the ones taken up here […] do not qualify 

as paradigms; some are closer to strategies and others to predicaments. Although they 
orient some practices, they do not regulate them, and though some follow others in time, 
they do not displace, much less disprove, one another; so, too, no one truth is at issue, 
only so many questions». || Cada vez que una cita en español se acompañe de su versión 
original, se trata de una traducción mía. En cualquier otro caso, la cita se ha tomado de 
una traducción publicada cuya información se consigna en las referencias bibliográficas. 
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La primera estrategia, «Las mediaciones del libro» considera al libro como 
un espacio intermedio en el que los signos y los objetos no sólo se interpretan, 
sino que interactúan entre sí; cada una de las interacciones deviene en un proceso 
de configuración material y en una estrategia interpretativa. El libro en tanto 
objeto media inmaterialmente la relación material entre páginas, tapas, 
encuadernado y estilo poético. En este capítulo analizo desde su dimensión 
material (como soporte de mediación y como materia productora de interacciones) 
los libros De par en par de Myriam Moscona, Monografías de Jessica Díaz y Meir 
Lobatón, Creaciones artísticas, S.A. de Juan Carlos Cano, Hechos diversos de 
Mónica Nepote, Óptica sanguínea de Daniela Bojórquez y Taller de 

taquimecanografía de Aura Estrada, Gabriela Jaúregui, Mónica de la Torre y 
Laureana Toledo. Es este acaso el capítulo que más densidad de obras contiene y 
también el que registra una mayor cantidad de posibilidades críticas. No tanto 
porque los siguientes capítulos sean menos intensivos, sino porque la atención 
sobre los procesos de mediación material parece perfilar la heterogeneidad de 
formas. Los libros de este capítulo no podrían estar, paradójicamente, más lejos 
entre sí. De par en par, Monografías y Taller de taquimecanografía son obras sui 

generis dentro de la literatura mexicana en tanto que son más visuales que 
verbales (si tal gradación fuera precisa o incluso deseable), estas obras podrían 
agruparse en la continuidad crítica que va de los caligramas tabladianos a los 
poemas concretos de Mathias Goeritz, a los discos visuales de Paz; en estas obras 
parece que la visualidad no complementa la textualidad verbal, sino que la pone 
a prueba, la deslinda; también son libros que destacan la función artística de la 
operación de lectura de los libros. A diferencia de estos, Hechos diversos y 
Creaciones Artísticas S.A. son libros más cercanos a la noción usual de 
publicación de poesía; son libros que contienen poemas, por decirlo de algún 
modo, pero que ofrecen una lectura más compleja de la obra cuando se considera 
la materialidad de la página, el libro y la lectura. Los libros podrían ser leído 
solamente como poemas, pero también pueden ser leído como objetos; como 
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objetos, se sitúan en el espacio ambiguo entre los libros de artista y los textos 
poéticos. Óptica sanguínea, en este capítulo, funciona como un libro que se mueve 
entre las tendencias que acabo de exponer. Es un libro de narrativa, pero sus 
relatos están elaborados con una combinación precisa y realmente notable de 
texto e imagen. No es una intervención visual, pero tampoco son textos que 
puedan ser separados de la forma en la que son presentados. No es fortuito que 
este libro haya sido hecho por una artista que conoce las poéticas de ambos 
medios (Bojórquez es escritora y fotógrafa, y artista conceptual).  

La segunda estrategia ahonda más en la metáfora del libro como un 
contenedor, en este caso, no de interacciones sino de memoria; titulada «Asedios 
del libro al archivo» traza las relaciones al interior del libro (leído como un archivo 
de relaciones, textos, productores y estructuras), del exterior al interior del libro 
(en las diferentes formas en las que se puede proveer de un archivo a la 
heterogeneidad formal), y como resguardo de otros archivos (en los procesos de 
apropiación y trabajo con archivos previos). El capítulo está dividido en tres 
apartados; el primero es una aproximación teórica a la estrategia de archivación 
en relación con las nociones de archivo y repertorio de Diana Taylor para diseñar 
un dispositivo crítico que permita atender simutláneamente la producción y 
resguardo del archivo, y la genealogía de las operaciones artísticas usadas para 
ello. En el segundo apartado analizo los libros Viriditas de Cristina Rivera Garza 
y Taler de taquimecanografía; el primero es una bitácora lírica hecha a partir de 
las ideas místicas de Hildegard von Bingen sobre la relación entre Dios y el 
mundo (eso es la viriditas), la bitácora incluye imágenes, citas, plagios, entre 
otros elementos heterogéneos, y fue originalmente publicada como una serie de 
entradas en el blog de la autora. En el tránsito que va de la escritura en línea al 
libro como un archivo de esa escritura, y del que va del mundo divino al mundo 
terreno se juega la poética de la bitácora: doble movimiento, doble proceso de 
resguardo. Vuelvo después a Taller de Taquimecanografía, pero leído esta vez 
como una obra que resguarda materialmente los ejercicios realizados por cuatro 
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autoras. La heterogeneidad propia del trabajo colectivo se enrarece más al 
mostrarse como tal (es decir, no oculta bajo el velo de la totalidad del signo 
poético, como en un Renga o en un centón), y al incluir las operaciones artísticas 
como parte de un repertorio que también se archiva. El tercer apartado consiste 
en la lectura de dos obras que utilizan las prácticas artísticas de cita y plagio para 
reformular la condición política de archivos previamente instituidos: La sodomía 

en la Nueva España de Luis Felipe Fabre y Antígona González de Sara Uribe. A 
partir del concepto de archivo doliente leo los libros en relación con las 
operaciones de resguardo y transformación de los archivos legales y culturales 
sobre asesinatos y masacres. 

La tercera estrategia parte del libro para preguntar por su exterioridad 
constitutiva, «El libro como dispositivo» plantea estrategias en las que los libros 
producen intervenciones o intervienen en las relaciones sociales, el libro como 
dispositivo es la particularización de la noción agambeniana del dispositivo que 
media entre el sujeto y operaciones de subjetivación,19 con énfasis en las 
estrategias de las necroescrituras para dirigirse a la realidad sin solamente 
representarla. En este capítulo analizo en dos apartados las operaciones políticas 
sobre la legibilidad de la cultura y de los documentos culturales. En el primer 
apartado propongo el concepto de devenir mapa, a partir del mapa como elemento 
constituyente del rizoma según Deleuze y Guattari, para entender cómo tres 
libros de poética conceptualista y citacionista producen un devenir heterogéneo 
al entrar en contacto con el exterior del libro. En el segundo capítulo regreso a La 

sodomía en la Nueva España y a Antígona González para mostrar cómo ambos 
libros, a partir del trabajo con el archivo de las masacres que realizo en el capítulo 
segundo, producen agenciamientos desde los cuerpos de las multitudes dolientes 
que no pueden utilizar el espacio del libro para enunciarse propiamente. En el 
tercer apartado analizo el Anti-Humboldt de Hugo García Manríquez. Este libro 

                                            
19 Véase Agamben, ¿Qué es un dispositivo? 
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es una lectura en clave poético conceptual del Tratado de Libre Comercio para 
América del Norte firmado por México, Estados Unidos y Canadá en 1994; la 
lectura del tratado produce una disposición visual de la página que se parece a la 
del poema, pero que se niega a asimilarse por completo pues contiene también el 
texto previo del tratado que, como espectro del discurso poético, asedia la lectura. 
Mi lectura se dirige a preguntar cómo es que al agenciar el archivo fundacional 
del neoliberalismo mexicano (no por ser el primero, sino el de más calado), se 
agencia también el archivo cultural, más amplio e inasible, del neoliberalismo en 
general.   

Como se ve, algunas de las insistencias estratégicas coinciden en el mismo 
libro (existe, aunque me resisto, la tentación de gradar la complejidad de una 
obra de acuerdo con la densidad de estrategias problemáticas que puedan 
plantearse, aunque no siempre es el caso ni resulta relevante ahora), otras serán 
casi exclusivas de ciertos libros, o incluso fragmentos de éstos. Los libros pueden 
estar atravesados por varias estrategias, al igual que varias estrategias pueden 
converger en un mismo libro porque no es este un estudio que busque la 
interpretación cerrada de las poéticas, tampoco busca necesariamente el 
panorama o el paisaje de poéticas. En ningún caso me interesa atender poéticas 
autorales ni formas individuales de la escritura, hacerlo sería salir de la mesa 
dispuesta para el atlas e ingresar en las estructuras genealógicas patrilineales, 
propias de cierta visión, a mi entender limitada y caduca, de la historia literaria. 
Antes que la historización de la poesía, me interesa la teorización de sus procesos.
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I. POÉTICAS MATERIALES:  
ENSAYO DE PROBLEMAS Y CONCEPTOS 

 
MALESTARES E INSUFICIENCIAS DEL LENGUAJE POÉTICO 

 
And words are futile devices 

Sufjan Stevens 
 

Desconfiamos del lenguaje como productores o desconfiamos de él como 
intérpretes, o primero una y luego otra. Parece que el lenguaje no alcanza para 
decirlo todo, cuando se acerca, lo dicho rebasará la comprensión de quien lo 
escuche o lo lea. El mundo se nos presenta en forma de lenguaje o mediado por el 
lenguaje, el lenguaje produce el mundo, pero no puede reproducirlo, o puede 
reproducirlo, pero no podrá sustituir su pura presencia. Pensamos el lenguaje en 
la oscilación entre lo impreciso y lo cercano, lo usamos incluso para rodearlo con 
más lenguaje que pueda proveernos de la paz o el terror de los significados únicos. 
Y, sin embargo, el lenguaje es aquello con lo que somos en el mundo, a pesar o 
por sus limitaciones. Como en la canción de Sufjan Stevens a la que pertenece el 
epígrafe, creemos que las palabras son dispositivos inútiles para comunicar el 
amor pues el amor las rebasa y supera, pero las palabras forman la canción con 
la que la voz de Sufjan Stevens dice que las palabras son insuficientes. En esta 
paradoja es en la que se cifra una de las posibles salidas a la insuficiencia general 
del lenguaje: el lenguaje poético puede no comunicar, pero sí afecta, presenta, 
reverbera. Históricamente, una de las funciones de la literatura, en particular la 
poesía, ha sido develar la incognoscibilidad de lo mundano. El lenguaje poético 
ha sido visto como el portador de verdades que no pueden comunicarse por entero, 
pero sí experimentarse como efecto del poema.  

Ante los intentos por superar las limitaciones del lenguaje humano 
mediante herramientas igualmente humanas (como los lenguajes 
especializados), la confianza en el lenguaje aparece en la historia rodeada de no 
menos paradojas. Por ejemplo, en que la verdad nos será revelada en el lenguaje 
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oscuro, hermético, propio de los oráculos o las profecías. En estos casos, el 
lenguaje es todavía un medio opaco para conocer el mundo, pero esa opacidad no 
es intrínseca a quienes dan los mensajes, sino a quienes los interpretan. 

De acuerdo con Alexander R. Galloway, muchas actitudes ante el lenguaje 
podrían caracterizarse en una serie de analogías con los dioses griegos de las 
mediaciones. Históricamente, la mediación comunicativa ha sido entendida 
mediante dos figuras arquetípicas en cuyos mitos residen dos posibilidades de 
comunicación. Ambas figuras corresponden a las formas míticas de los 
mensajeros de los dioses pues en su origen está la duda por el entendimiento del 
mundo a través del contacto con lo divino. Ambas formas se fueron secularizando 
conforme el paso de la historia, pero mantienen, en su caracterización, el nombre 
del mito que las explica. Hermes e Iris son los dioses de la comunicación que a su 
modo encarnan dos posibilidades de interacción con el mensaje divino, y, por lo 
tanto, con el resto de la naturaleza, las ideas, la cognición. 

Hermes es el dios que entrega mensajes ocultos, mensajes opacos que, 
recibidos, deben ser interpretados por el receptor; los mensajes que Hermes 
entrega son verdaderos, pero no en su superficie sino en la profundidad; la 
comunicación hermética es un proceso de develamiento que en la más radical de 
sus formas siempre hace que el significado se escape, aunque exista.1 Hermes es 
el dios del significado como una búsqueda, comunica ocultando. 

Iris es la diosa que entrega mensajes prístinos, sin mediación aparente; los 
mensajes de Iris son luminiscentes e inmediatos, no requieren interpretación 
porque son un estado puro de la verdad, puro mensaje, epifanía.2 Explica 

                                            
1 Galloway, «Love of the Middle». En Galloway, Thacker y Wark Excommunication, 

31-36. La gran tradición del pensamiento occidental es la búsqueda de la verdad por este 
medio, de Platón a Derrida, de Marx a Žižek, la filosofía busca entender las formas de 
ocultamiento de lo real, o los modos de producir lo real en sus mediaciones. 

2 Galloway, «Love of the Middle», 40-46. La epifanía es una tradición menor frente a 
la hermenéutica, pero de singular importancia para pensar ciertos sistemas teológicos y 
algunas filosofías de los sentidos. En la actualidad, Hans Ulrich Gumbrecht representa 
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Galloway: «El primero [Hermes] es comunicación en el sentido cotidiano, 
mediación como extensión, tránsito, representación, reflejo, imitación y 
alienación. Incluye tanto la circulación como el intercambio, y los peligros que 
éstos producen, como el desencanto, el fraude y la decepción. La segunda [Iris] es 
pura y verdadera comunicación, la clase de comunicación que se encuentra en la 
comunión, la inmediatez y la inmanencia».3 

Al desarrollar ambas figuras a lo largo del pensamiento occidental, 
especialmente el de la teoría literaria y la filosofía del lenguaje, podemos decir 
que uno y otros son dos rostros de Jano: metafísica y antimetafísica. Hermes es 
el signo; Iris, la presencia. Signo y presencia como componentes inseparables, 
pero latentes, del lenguaje. 

En uno de sus más importantes ensayos críticos, «Poesía de soledad, poesía 
de comunión», Octavio Paz muestra la tensión entre ambas formas 
comunicativas, en un intento por resolver las contradicciones entre ellas 
mediante una síntesis paradójica. Para Paz, el poema es el espacio de la 
resolución dialéctica (y contradictoria) de la oposición al lenguaje desde el 
lenguaje: «La palabra poética se sustenta en la negación de la palabra. El círculo 
se ha cerrado»,4 escribe con respecto al proyecto poético de Rimbaud, piedra 
fundamental de la modernidad poética. Esta síntesis contradictoria será también 
la base de buena parte del pensamiento poético y crítico de Octavio Paz, que a su 
vez será una de las influencias más relevantes, aunque no necesariamente más 
apreciadas, en las poéticas mexicanas del siglo XX. La obra de Paz estaba 

                                            
uno de los polos más importantes para pensar las epifanías como una forma de 
conocimiento de igual importancia que la hermenéutica. 

3 Galloway, «Love of the Middle», 28-29: «The first [Hermes] is communication in the 
most workaday sense, mediation as extension, transit, representation, reflection, 
mimicry, and alienation. It includes both circulation and exchange and the dangers they 
provoke such as disenchantment, fraud, and deception. The second [Iris] is pure and true 
communication, or the kind of communication found in communion, immediacy, and 
immanence». 

4 Paz, Los signos en rotación, 46. 
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claramente influida por el pensamiento de Heidegger, para quien la invención 
literaria (Dichtung, que en alemán se distingue de Poesie, el poema como forma 
rítmica) era la forma del lenguaje en la que el Ser podría mostrarse;5 a su vez, 
Heidegger desarrolló su idea a partir de la conocida la frase de Hölderlin: «Pero 
lo que permanece, los poetas lo fundan».6 La confianza en el lenguaje poético como 
un objeto autotélico y fundante permite desmontar la desconfianza en el lenguaje 
al establecer la verdad en su propia excepción. El afuera del lenguaje se convierte 
así en su centro irradiador. 

Independientemente de las posiciones políticas de las y los poetas 
contemporáneos sobre Paz, la gran mayoría coincide en la práctica en esta 
confianza en la excepcionalidad del lenguaje poético. La gran división del arte y 
la literatura del siglo XX entre poetas del lenguaje y poetas sociales podía 
encontrar una sutura en la posibilidad de que el lenguaje poético fuera, de algún 
modo, la voz de la tribu, de la comunión y de la soledad. Incluso quienes se 
oponían a la visión revolucionaria de la poesía de Paz (como revolución en sí 
misma) para proponer una poesía con agenda social (cuyo mayor efecto es la 
comunicación del poeta con las masas populares), lo hacían pensando en el poder 
taumatúrgico del lenguaje poético. Sobre esta oposición y su trayectoria histórica 
ahondaré en el siguiente apartado; baste por ahora decir que la oposición entre 
ambas formas de comprender la poesía, la autónoma y la social, se encontraron, 
luego de décadas de polémicas, en un impasse a finales del siglo pasado, un 
callejón sin salida que, sin embargo, parecía la victoria de uno de los dos bandos, 

                                            
5 Sobre ello, glosa Paz en el mismo ensayo: «Heidegger lo ha expresado de una manera 

admirable: “Llegamos tarde para los dioses y muy pronto para el ser —y agrega—: cuyo 
iniciado poema es el ser”. El hombre es lo inacabado, aunque sea cabal en su misma 
inconclusión; y por eso hace poemas, imágenes en las que se realiza y se acaba sin 
acabarse del todo nunca. Él mismo es un poema: es el ser siempre en perpetua posibilidad 
de ser completamente y cumpliéndose así en su no acabamiento.» (Ibid., 66). 

6 «Was bleibet aber stiften die Dichter», cit. en De Man, Visión y ceguera, 287. El 
propio De Man explica el sentido de la frase: «el poeta establece la presencia del Ser al 
nombrarlo.» (Ibid.) 
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el de la autonomía estética. Esta trayectoria suspendida, más en el recuento 
historiográfico que en la realidad poética y social, comenzará a quebrarse a 
principios de los años 2000, cuando una serie de polémicas, críticas y proyectos 
colectivos y personales intentó mover la manera en la que se producía y leía 
poesía, e incluso el concepto de poesía. 

A principios de esa década, comenzaron a surgir en México comunidades y 
grupos de poetas que definían su identidad artística como una contraparte de la 
que hasta entonces era dominante. Estas búsquedas están atravesadas por varias 
de las dinámicas del campo literario mexicano: profesionalización de la escritura 
poética, mecanismos de distinción y alianzas entre grupos estéticamente afines, 
modificaciones de los medios y soportes de producción y recepción de textos 
poéticos, por ejemplo. Si bien estos problemas de orden mayormente sociológico 
no son el tema principal de esta investigación, es necesario considerarlos como 
factores que permiten explicar la producción de formas literarias específicas. 

Una de las transformaciones principales se debe sin duda al paso de la 
escritura en soportes impresos a la que sucede en soportes digitales. Este cambio 
generacional ha significado una conversión tanto en las maneras de entender la 
textualidad como en los espacios de sociabilidad de la literatura. En el cambio de 
siglo comenzó el auge de las bitácoras digitales o blogs, espacios personalizados 
en los que cada escritor podía reflexionar de modo público, reconocer a sus pares, 
engarzarse en polémicas e incluso publicar textos de creación literaria que podían 
formar parte de publicaciones impresas posteriores, o permanecer «inéditos» (es 
decir, en soporte electrónico); este apogeo de la escritura en soportes electrónicos 
se acompañó de un cambio de mayor envergadura: prácticamente toda la 
escritura que se produce en la actualidad ha sido escrita en procesadores de texto 
y con internet como herramienta complementaria principal. La relación entre 
ambos elementos produjo, por un lado, una gran cantidad de agentes que creaban 
comunidades basadas en la lectura y escritura en internet; por otro, la 
adquisición de competencias y perspectivas que transformaron la escritura 
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literaria, ya sea porque permitieron pensar la escritura como una codificación 
que puede ser transformada por otros códigos, ya porque generó un retorno crítico 
a los materiales que dieron forma a la literatura en épocas anteriores.7 

Otra de las transformaciones relevantes para la escritura literaria en el 
cambio de siglo fue la emergencia del sistema de apoyos para la producción 
cultural y la burocratización de las relaciones entre integrantes del campo 
literario. En el contexto nacional, una de las condiciones principales de la 
escritura literaria es el papel del Estado como mecenas casi exclusivo del campo 
literario; ya sea en la subvención directa de escrituras y publicaciones mediante 
el Fondo para la Cultura y las Artes (becas de jóvenes creadores, de creadores y 
coinversiones de publicaciones), o en la subvención indirecta mediante los fondos 
editoriales de la ahora Secretaría de Cultura, los consejos de cultura de los 
estados y las prensas universitarias. A pesar de la ventaja que supone contar con 
un sistema cultural que beca y en no pocos caso emplea a escritores y escritoras, 
esto ha terminado por constituir un sistema literario cerrado en el que la 
endogamia del medio produce una competencia por destacar entre formas y temas 
similares al tiempo que desalienta formas literarias de otro tipo, puesto que no 
hay necesidad de construir o dialogar con públicos más allá del propio campo 
literario.8 Esto conduce especialmente a una cerrazón de las formas y la ausencia 

                                            
7 Como se verá en el siguiente apartado, las dos perspectivas sobre la escritura 

literaria se formalizan como poéticas experimentales dentro de lo que denomino poéticas 
materiales. 

8 Al respecto, es notable la crítica de Tomás Ejea: «Por un lado, existe una efectiva 
autonomía de los actores sociales dentro de un ámbito disciplinar, los cuales guardan 
una cierta independencia para establecer procesos de consagración, de selección y por 
tanto de obtención de beneficios. Pero, por otro lado, […] esta independencia convive con 
una clara dependencia de determinados procesos de consagración, selección y obtención 
de beneficios direccionados desde fuera del ámbito disciplinar y que limitan las 
posibilidades de acción de quienes participan en él. Con esto se constata el doble proceso 
de autonomía y de dependencia, esto es, de “autonomía relativa”, que simultáneamente 
se da en el ámbito cultural con respecto al campo político y económico de la nación». 
(Ejea, Poder y creación artística, 271).  
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de paradigmas estables para leerlas. La explicación que ofrece Higashi en su 
extenso estudio de las poéticas actuales es sugerente:  

Me parece razonable sostener que, como efecto de la sobrepoblación 
poética y la precaria respuesta del mercado lector, la convivencia entre 
creadores se centró en una competencia por la búsqueda de valores 
simbólicos que los identificaran (como el grado de originalidad del 
proyecto personal o el número de actividades en su curriculum) y no 
por la colaboración (lo que explica que falten manifiestos comunes y 
proyectos de grupo). La fortaleza parece radicar en el sujeto y no, como 
antes, en el grupo. Por esta razón, se dificulta encontrar similitudes en 
las estéticas de los miembros de la misma generación, preocupados por 
crear una obra disimilar. La definición de generación se vuelve 
incómoda para los creadores quienes no se identifican con ella, e inútil 
para quienes leen porque no encuentran auxilio en el cuadro de las 
características generales (y generacionales) durante la lectura de un 
poemario que precisamente intenta no repetir la fórmula de los demás 
miembros del colectivo de pensamiento.9 
 

El vaivén entre instituciones, burocracia y profesionalización de la escritura 
poética, y el alejamiento del público permite entender la dimensión material de 
la diversidad de poéticas actuales (y la paradoja de que todas sean tan parecidas 
en experimentalismos y gestos de distinción), y pone el ojo sobre las condiciones 
en las que es posible o no escribir poesía en México en el siglo XXI. Estas 
condiciones explican algunos porqués de la escritura poética, sin embargo, me 
parece que dejan de lado las preguntas por el cómo, el con qué y el hacia dónde. 

                                            
Esto también implica una determinación extra del campo literario, como la explica 

Alejandro Higashi: «si la gestión de las actividades creativas se dejaba en manos de los 
propios creadores, la figura del creador terminaba por burocratizarse y por adoptar 
reglas de organización que seguirían por fuerza, sus equivalentes en el terreno de la 
burocracia priista del periodo». (Higashi, Crematística y estética, 202). 

9 Higashi, Crematística y estética, 188. Frente a esta idea de distinción y separación 
de lo colectivo, contrasta la posición de Sánchez Prado («La “generación” como ideología 
cultural», 8-20) sobre el perfil estratégico que ha tenido la formación de «generaciones» 
breves y sucesivas como parte del mismo proceso de obtención de capital simbólico y 
posicionamiento dentro del campo literario mexicano. 
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Nunca hay que preguntarse qué significa un libro, dicen Deleuze y Guattari 
en su muchas veces citado «Rizoma», sino con qué funciona, «en qué 
multiplicidades introduce y metamorfosea la suya». Siguen: «un libro sólo existe 
gracias al afuera y en el exterior».10 Un libro no es sólo un objeto sino sobre todo 
una potencia. Toda posibilidad de hacer proviene de una capacidad de producir y 
de una de transformar; por ello, el texto existe en la exterioridad, porque hay algo 
afuera del libro que se modifica en el contacto con éste. Al pensar la desconfianza 
ante el lenguaje poético, la crítica sociológica es una opción que pone el acento en 
su función como elemento de distinción y estrategia crematística; sin que la 
desconfianza en el lenguaje poético sea el problema analizado por el exhaustivo 
libro de Higashi, de él pueden sacarse conclusiones en ese sentido.11 Estas 

                                            
10 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 10. Además de esta versión de referencia, existe 

una traducción de Coral Bracho publicada como encarte de la Revista de la Universidad 
en 1978; la traducción de Vázquez Pérez y Larraceta, correspondiente a la traducción 
entera de Mil mesetas, también fue publicada por separado por la editorial Pre-Textos 
en 2010 bajo el título de Rizoma. Introducción. 

11 Como ejemplo, el artículo escrito al alimón con Ignacio Ballester, «Tachaduras y 
borraduras en la poesía mexicana contemporánea (Albarrán, Herbert, Alcantar)»; en él, 
los autores hacen un análisis de tres libros que utilizan la tachadura como parte de su 
poética. Tras una taxonomía general de los usos estilísticos de la tachadura en cada libro, 
los autores concluyen que «En Albarrán confluye un texto de textos, en Herbert prima la 
distorsión del intertexto y en Alcantar se destapa el fondo y la forma de la emoción como 
ejemplo de la desescritura que inauguró Derrida. En cualquier caso, las tres obras 
analizadas evidencian una preocupación temática y formal por el proceso de escritura en 
la poesía mexicana contemporánea, descubriendo unas técnicas peculiares, pero 
habituales, y arrojando luz en la comprensión de tales fenómenos más allá de la poesía 
y de México. Partir de otros textos resuelve el temor a la página en blanco» (37). De 
manera todavía más clara, en la crítica que Higashi hace de los poemas de Luis Felipe 
Fabre dedicados a Sor Juana, apunta que «En esta trilogía, la amalgama conceptual no 
propone un reto cognitivo a su lector más allá de —como sucedería en una trivia— 
identificar los versos que son de Sor Juana y los agregados por Fabre como autor. Lo que 
agrega Fabre, no obstante, desilusiona un poco, porque no se desvía de lo hecho por Sor 
Juana; al contrario, sigue a la Décima musa sumiso» (Higashi, «La integración 
conceptual o blending en el mash-up de Alejandro Albarrán y Luis Felipe Fabre», 26). 
La expectativa de novedad que Higashi deposita en los procedimientos conceptuales de 
Fabre obedece, sí, a su lectura de tendencias modernistas de la poesía contemporánea, 
pero también al juego de distinción que el propio Fabre ha dispuesto a lo largo de su 
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conclusiones parecen pertinentes para el campo literario mexicano y el desarrollo 
de dinámicas de autonomía estética paradójicamente sustentadas en la labor del 
Estado.  

El panorama de las poéticas contemporáneas de Higashi pregunta por la 
configuración formal de las relaciones sociales de competencia entre autores, es 
decir, de qué manera las poéticas (como formas de hacer) están relacionadas con 
las prácticas sociales de producción y recepción. Sin embargo, esa perspectiva 
deja de lado lo que cada uno de los poemas puede hacer en relaciones de 
producción más amplias que las del sistema literario mexicano. Y es que, en la 
reflexión sobre las dinámicas continentales de la poesía en América, la mexicana 
parece fundarse en la paradoja de vivir en un país precarizado por la 
neoliberalización de la economía y las relaciones sociales que mantiene un 
aparato totalizante de control y estímulos económicos con visos de autonomía 
literaria. Prácticamente en ningún otro país del continente existe un aparato de 
promoción a la cultura como el sistema de becas y fomentos en México.  

En este sentido, la noción de que el lenguaje poético es insuficiente para dar 
cuenta de la realidad puede ser visto también como una consecuencia de este 
proceso de neoliberalización y estatalización de la economía y la cultura a partir 
de 1973. Recordemos que América fue uno de los laboratorios del neoliberalismo 
en el mundo, ya fuera mediante las sangrientas dictaduras apoyadas por los 
servicios de inteligencia estadounidenses (los casos de Chile, Argentina, 
Guatemala, entre otros), o mediante la producción de regiones de pobreza, 
precariedad y despojo para la maquinaria industrial globalizada (como Ciudad 
Juárez, Centroamérica, entre otras). Al mismo tiempo, sin ser un proceso 
excluyente, el ingreso de los países de América Latina a los mercados 
internacionales supuso la creación de una clase media de tipo global, basada en 

                                            
carrera como poeta y crítico. Sobre otras funciones de este juego de distinción y 
desplazamiento del lenguaje poético ahondaré en el siguiente apartado. 
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la economía creativa, cuya subjetividad ha encontrado suelo fértil en la 
reproducción y producción de estéticas globales tendientes a la circulación y la 
obsolescencia rápida. En esta tensión es posible encontrar las líneas de fuga de 
los estilos repetitivos y burocratizados de la distinción individual que se han 
señalado arriba. Si podemos localizar, es decir, situar dentro del campo de 
producción las obras en las que la poética sea tanto una manera de participar de 
un sistema de consumo cerrado como una micropolítica de la forma literaria, en 
esos casos podremos tener también una mirada distinta de la poesía reciente.12 

Al pensar la poesía reciente como una intervención de signos dentro de la 
lógica de la subjetividad capitalista, las formas poéticas heterogéneas son un 
síntoma del malestar ante la insuficiencia del lenguaje poético. Síntoma que no 
se muestra como una continuación de las dinámicas previas de pertenencia al 
campo literario sino como una excepción proliferante; el malestar saca a la 
superficie la crisis del lenguaje poético, pero también provee la ansiedad por 
intentar superarla. Ante este pliegue del poema como intervención intervenida, 
resulta sugerente el análisis de Sergio Villalobos-Ruminott para la poesía chilena 
del siglo XX: 

Existe en esta lectura una concepción doble de la imaginación poética 
o literaria de América Latina: por un lado, está la precariedad del 
espacio literario como un espacio tomado por la institucionalidad 
académica y la crítica tradicional, y además como un espacio 

                                            
12 Sigo la definición de micropolítica de Guattari y Rolnik: «La micropolítica tiene que 

ver con la posibilidad de que los agenciamientos sociales tomen en consideración las 
producciones de subjetividad en el capitalismo, problemáticas generalmente dejadas de 
lado en el movimiento militante» (Micropolíticas del deseo, 202).  

Un elemento de notable importancia para entender los análisis poéticos por venir 
toma como base otro punto de las ideas de Guattari y Rolnik sobre la función de las 
micropolíticas: «la cuestión que se plantea ahora no es ya “quién produce cultura”, 
“cuáles van a ser los recipientes de esas producciones culturales”, sino cómo agenciar 
otros modos de producción semiótica, de manera que posibiliten la construcción de una 
sociedad que simplemente consiga mantenerse en pie. Modos de producción semiótica 
que permitan asegurar una división social de la producción, sin por eso encerrar a los 
individuos en sistemas de segregación opresora o categorizar sus producciones 
semióticas en esferas distintas de la cultura». (Ibid., 35). 
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débilmente configurado por (y con) la lengua del conquistador. De ahí 
que no haya nada propio (auténtico) en esta imaginación histórica, 
nada que pudiera ser reivindicado por la argucia de la identidad. Por 
otro lado, y en contra de la sobrevaloración romántica del decir poético 
(que llamamos la hipótesis del [sic] Dichtung) se comprende que la 
imaginación literaria está, a su vez, sobredeterminada por los procesos 
históricos.13 
 

Especialmente útil resulta en el contexto de este apartado la hipótesis del 
fin de la Dichtung. Lo que Villalobos-Ruminott explica como «la articulación 
anasémica del pensamiento poético»14 es uno de los ejes críticos que permite ver 
la duda ante la suficiencia del lenguaje poético como uno de los ejes de la escritura 
en el momento actual. El fin de la Dichtung (el poema como el acontecimiento del 
Ser en el lenguaje) es el inicio del poema como micropolítica de la heterogeneidad. 
El poema dubita, no declara; el poema produce interrupciones en lugar de 
continuidades; el poema muestra el proceso de alegoresis para desmontar la 
economía alegórica. El poema se produce como el espacio en el que es posible 
decirlo todo para decir que todo está dicho, pero que por eso mismo nada es decible 
por sí mismo, sino a través de la ruina.15 

                                            
13 Villalobos-Ruminott, Soberanías en suspenso, 187. 
14 Reproduzco el contexto de la cita, de especial valor metodológico para los apartados 

siguientes: «No se trata de un “fin del poema” (y de la literatura en general) después del 
golpe, como si éste fuera nuestro pequeño Auschwitz, desbaratando así toda pretensión 
de sublimidad; por el contrario, el golpe, como repetición de la condición catastrófica de 
la historia, nos permite entreverarnos con la articulación anasémica del pensamiento 
poético, solo si nos negamos a reducir el “poema” a la condición vulgar de un discurso 
escrutable desde la crítica tradicional. En este sentido, su pensamiento no está 
concernido con la institución literaria per se, o con las dimensiones sociológicas de esta 
práctica social. Se trata de habitar ciertos trabajos dotados con la habilidad de expresar 
o “des-ocultar” la condición histórica de la sociedad latinoamericana y allí, proceder 
reflexivamente, no “críticamente”». (Ibid., 189). 

15 Escribe Derrida, de quien tomo la idea: «Estos textos operan una suerte de retorno, 
son ellos mismos una suerte de retorno sobre la institución literaria. No es solo que sean 
reflexivos, especulares o especulativos, no es que se suspenda la referencia a otra cosa, 
como lo sugiere a menudo un rumor estúpido y desinformado. Y la fuerza de su acontecer 
depende de que se ponga en obra en ellos, en una obra singular, un pensamiento acerca 
de su propia posibilidad (tanto general como singular). Dado lo que recién decía, me 
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A lo largo de la modernidad, podemos reconocer al menos dos maneras no 
exclusivas en las que un poema se relaciona con la insuficiencia de su propio 
decir: lo tematiza o lo produce. En el primer caso, la insuficiencia del lenguaje 
poético es parte de los tópicos que forman el poema, la incapacidad del decir 
poético se transforma en la paradoja del decir que insiste en que no puede decirse 
del todo; cuando el tópico se solidifica en la tradición literaria se convierte en pura 
repetición, en una unidad de sentido que tiende a la legibilidad como principio de 
construcción: sabemos que el poema dice que no puede decirse para producir un 
efecto en quien lee, el efecto es un movimiento centrípeto en el que la 
interpretación del poema parece salir de él, pero inevitablemente regresa, es la 
paradoja de la poesía moderna representada en los versos de Muerte sin fin «No 
obstante —oh paradoja— constreñida / por el rigor del vaso que la aclara, / el 
agua toma forma».16 En el segundo caso, la insuficiencia no es lo dicho por el 
poema, sino que es un efecto de éste. El poema produce sentido y unidad, pero no 
del todo. En estos poemas hay algo que se escapa, hay una parte del sentido que 
se niega a cerrarse como totalidad e interpretación; la lectura es un aparejo de la 
poética y no su finalidad última. La hermenéutica de estos poemas es posible, 
pero opera bajo la sombra de la duda permanente, lo mismo la presencia, que 
existe en el poema pero que no resulta trascendente, sino una pura fugacidad 
contingente. A diferencia del primer caso, en el segundo, el poema parece una 
totalidad autoproducida que aspira al significado, pero cuya consistencia nunca 
se logra del todo. El movimiento de la interpretación en estos poemas es 
centrífugo: parte del poema y se escapa hacia otra forma, otra enunciación, otro 
lenguaje. En el primer caso, la insuficiencia es tema, en el segundo evento. En el 

                                            
inclino más fácilmente hacia textos que son muy sensibles a esta crisis de la institución 
literaria (que es más que, y otra cosa que, una crisis) a lo que se llama “el fin de la 
literatura,” desde Mallarmé a Blanchot, el más allá del “poema absoluto” que “no hay” 
(“das es gibt nicht”, Celan). Pero dada la estructura paradójica de esto que llamamos 
literatura, su comienzo es su fin». (Derrida, «Esa extraña institución», 122). 

16 Gorostiza, Poesía completa, 111. 
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primero es la promesa del sentido pospuesto, en el segundo el anuncio de un 
fracaso por venir, siempre pospuesto también: doble fracaso. 

Es posible trazar una genealogía imperfecta de la insuficiencia como tema y 
como evento. La primera parece asociarse con la autonomía del texto poético en 
el que la metafísica del sentido o la presencia permanecen; en la segunda, se 
asocia con la heteronomía del poema como una forma que necesita completarse 
con otros elementos como la crítica, la tradición, la lectura irónica. El poema como 
traición de la legibilidad encuentra uno de sus puntos nodales en la producción 
de novedad de las vanguardias artísticas, aunque es posible rastrear el origen de 
esa poética al nacimiento de la modernidad literaria.17  

Lo que importa en esta genealogía no es tanto la sucesión de poéticas y 
posturas, sino reconocer a qué acompañan estas formas y cómo es que se sitúan 
en un horizonte histórico. La autonomía del poema se basa en una soberanía del 
decir poético que al bastarse a sí mismo extiende la posibilidad de interpretación 

                                            
17 Sobre ello, escribe José Ramón Ruisánchez: «Cada arte poética es el anuncio de un 

fracaso, de una infidelidad o mejor (porque este texto es la documentación de un 
optimismo) de una bifurcación productiva.» («El arte poética está en otra parte», 295). 
Por otro lado, de acuerdo con Audrey Wasser, en el romanticismo alemán, el fragmento 
se convirtió en una de las formas centrales de la poesía pues permite concentrar la 
economía de la producción literaria: «Esto no es para decir que los fragmentos establecen 
una lógica que es enteramente coherente. Sino que movilizan una economía de 
producción y reflejo que se traza directamente sobre la tercera Crítica de Kant, una 
economía organizada por los dos polos figurativos de la simiente y el espejo.» (The Work 
of Difference, 31: «All of this is not to say that the fragments set forth a logic that is 
entirely coherent. But they do mobilize an economy of production and reflection that 
draws directly on Kant’s third Critique, an economy organized by the two figurative poles 
of the seed and the mirror».)  

Al mismo tiempo, esta forma permitirá que la crítica se coloque en el centro de la 
poética romántica como el complemento necesario del fragmento: «La relación de la obra 
literaria con la crítica está completamente unida con la lógica del fragmento. Y la 
economía de la simiente y el espejo, producción y reflejo, nos ayuda a entender la 
importancia central de la crítica en el romanticismo» (Ibid., 35: «The relation of the 
literary work to criticism is completely bound up with the logic of the fragment. And the 
economy of the seed and the mirror, production and reflection, helps us understand the 
central importance of criticism in romanticism».) 
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hacia el resto del lenguaje.18 En cambio, el poema en tanto evento de la 
insuficiencia necesita de objetos concomitantes para intentar completar un 
sentido que por sí solo (en tanto lenguaje poético) no puede completar, aun cuando 
el sentido estará siempre diferido; este decir poético pone en escena la 
proliferación de formas y lenguajes como una resistencia a la soberanía que es, 
en palabras de Villalobos-Ruminott, «el problema de la figuración anasémica 
como elaboración lingüística de un habitar precarizado que constituye el 
horizonte histórico en el que se despliega, se repliega y se repite, la historia de 
los pueblos mundanos, huérfanos de Dios y de su lengua».19 

La poesía escrita en los años recientes ya no sólo oscilará entre la confianza 
en la lengua poética (su visión trascendente, algo ingenua pero que persiste, a 
veces con notables resultados), el decir que no alcanza a decirlo todo y el decir 
que rebasa la posibilidad de interpretación. Ahora existe otro polo para la 
producción de poemas: uno en el que la insuficiencia es un evento que antecede 
al poema y al que debe responder de alguna forma. No es sólo la incertidumbre 
de la significación a la que responden los poemas, sino a la cosificación del 
lenguaje, a su función dentro de la fábrica de sentido en la que el poema no puede 
elaborar un habitar precarizado porque el lenguaje ha sido integrado a los 
procesos de la precarización. 

La aparición de formas poéticas híbridas y abiertas que intentan 
suplementar o responder a la insuficiencia del lenguaje poético durante el periodo 
neoliberal mexicano no es, entonces, la consecuencia exclusiva de una 

                                            
18 Sobre la soberanía del lenguaje, Villalobos-Ruminott explica, a partir de Patricio 

Marchant: «Para Marchant, la poesía puede ser leída –y generalmente lo es– de acuerdo 
a su contenido explícito o intencional, lo que ésta dice de la experiencia del poeta; pero 
esa sería una lectura que privilegia la dimensión comunicativa del lenguaje –una lectura 
subordinada a la soberanía del poeta (autor, creador, genio)–. Por el contrario, su interés 
estaría en aquella otra lectura donde el poeta, si así pudiésemos decirlo, es hablado por 
el lenguaje, lo que supone la suspensión de toda relación soberana, dada la condición 
histórica y no gramatical de la significación.» (Soberanías en suspenso, 168-169). 

19 Ibid., 198. 
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competencia por la distinción de los individuos creadores, sino sobre todo el 
intento de aparición de un habitar la historia en el que el lenguaje ha sido 
desplazado de su función trascendental como productor de sentido a ser un objeto 
de consumo y circulación de capital. Esta aparición no puede caracterizarse por 
su novedad con respecto al pasado, pues hemos visto que tanto problemas como 
formas son de raigambre, al menos, romántica; pero sí puede entenderse en el 
contexto específico de la producción de su forma. 

La poesía contemporánea ha optado por vías diversas para intentar 
contener o repeler la desconfianza ante el lenguaje como una mercancía. En 
algunos casos se escribe poesía con nostalgia de la metafísica de la presencia (con 
ella se anhelan también tópicos, formas y ethos propios de la poesía moderna: la 
autosuficiencia, la excepcionalidad, etc.), en otros se escribe con perspectiva 
irónica para desmontar la miseria del lenguaje poético y su institucionalidad (se 
usan los tópicos, pero se subvierten, se ridiculizan, se juegan en la mesa del 
melodrama), en otros se usan suplementos para la insuficiencia del poema en 
otros lenguajes y otras formas (se toman los tópicos de otras disciplinas, sus 
preguntas, su limitaciones). La propuesta de esta investigación es trazar una 
cartografía de estrategias entre la heterogeneidad de posturas y poéticas a partir 
de su habitar la lengua y sus lindes. Este habitar está dispuesto, como se verá, 
en la tensión entre lenguaje y materia como una forma de intervención sobre la 
insuficiencia del lenguaje como horizonte histórico del tardocapitalismo. 

 
 

POÉTICAS MATERIALES: SUTURAS POTENCIALES DEL LENGUAJE 
 

este perpetuo cold turkey de estructura, esta malilla de significado 
Julián Herbert 

 
El epígrafe de Julián Herbert, tomado de su novela Canción de tumba, es una 
puerta precisa a la insuficiencia como evento de la poética con la que finalicé el 
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apartado previo. No es que en la sociedad tardocapitalista carezcamos totalmente 
de significado, sino que éste existe, pero se nos ofrece siempre como una entidad 
pospuesta y anhelada. El significado se ofrece en las estructuras de pensamiento 
institucional, o como mercancía de consumo, en ambos casos no es sino otra cosa 
que se desvanece en el aire. Anhelamos el significado, pero carecemos de las 
herramientas para producirlo permanentemente. El deseo de significado y 
estructura no es sólo una neurosis, es también una cosa del cuerpo, un temblor 
de necesidad. El habitar precarizado de la historia de la poesía contemporánea 
hará de esto un punto de partida y de llegada. Su origen será la ansiedad de 
significado con la conciencia de que la transcendencia o la autosuficiencia del 
poema serían sólo un aplazamiento, un placebo de la circulación de signos. El 
sentido circula como mercancía cuando se muestra como una entidad cerrada, 
totalidad totalizante. Ante esta forma de sentido, las poéticas contemporáneas no 
rompen la totalidad, sino que muestran cómo es que existía previamente en 
suspenso, ofrecen una sutura de la rasgadura del lenguaje, pero no para cerrarlo 
sobre sí sino para unirlo a lo que la desmaterialización capitalista ha dejado fuera 
del lenguaje: el cuerpo, la materia. 

Una historia sucinta y elemental del capitalismo es la historia del proceso 
de desmaterialización y abstracción de las cosas y los cuerpos mediante el 
lenguaje humano.20 Ese proceso no significa que antes de la subjetividad 
capitalista no hubiera posibilidad de abstraer las cosas del mundo mediante 
conceptos comunes, sino que éstos no eran un factor fundamental en la 
organización de la vida y el trabajo de las personas; tampoco significa que la 
historia del capitalismo sea una línea recta ascendente en cuya base está el grado 

                                            
20 Franco Berardi, entre otros, se ha ocupado de investigar este proceso. En su 

recuento de la historia de la desmaterialización en el pensamiento de Marx y en la 
historia del capitalismo escribe: «En los escritos de Marx, la abstracción era vista como 
la principal tendencia del capitalismo, su efecto general sobre la industria humana.» 
(Berardi, Fenomenología del fin, 176). 
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cero de abstracción y en la cima el grado final, antes bien, la historia de los 
procesos de abstracción y desmaterialización de las cosas puede verse como capas 
que refieren a formas de pensar y ordenar el mundo que se superponen, chocan, 
se mezclan y se violentan. Para la escuela de pensamiento a la que pertenecen 
Franco Berardi, Maurizio Lazzarato, Antonio Negri, Paolo Virno, entre otros, el 
neoliberalismo no es solamente una doctrina económica del modo de producción 
capitalista, sino sobre un conjunto de procesos alrededor de modos de 
subjetivación y de producción de signos; de acuerdo con Maurizio Lazzarato, a 
partir de una definición de Guattari, el capitalismo es un operador semiótico 
cuyos mecanismos reúnen elementos humanos y no humanos: 

El capital es un «operador semiótico» y no sólo uno lingüístico. La 
distinción es fundamental porque establece que los flujos de signos, 
tanto como los de trabajo y dinero, son las condiciones de «producción». 
Desde una perspectiva semiótica, la subyugación maquínica y la 
subjetivación social implican distintos regímenes de signos. Por un 
lado, la subjetivación social moviliza semióticas significantes, en 
particular el lenguaje, dirigidas a la conciencia y moviliza 
representaciones con la mira en constituir un sujeto individuado 
(«capital humano»). Por otro lado, la subyugación funciona con base en 
semióticas asignificantes (índices de mercados financieros, divisas, 
ecuaciones matemáticas, diagramas, lenguaje computacional, 
contabilidad nacional y corporativa, etc.), que no implican conciencia y 
cuyas representaciones no tienen al sujeto como referente.21 
 

                                            
21 Lazzarato, Signs and Machines, 39: «Capital is not only a linguistic but also a 

“semiotic operator”. The distinction is fundamental because it establishes that flows of 
signs, as much as labor and money flows, are the conditions of production.” From a 
semiotic perspective, machinic enslavement and social subjection entail distinct regimes 
of signs. Social subjection mobilizes signifying semiotics, in particular language, aimed 
at consciousness and mobilizes representations with a view to consti-tuting an 
individuated subject (“human capital”). On the other hand, machinic enslavement 
functions based on asignifying semiotics (stock market indices, currency, mathematical 
equations, diagrams, computer languages, national and corporate accounting, etc.) 
which do not involve consciousness and representations and do not have the subject as 
referent». 
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Dentro de esta genealogía del capitalismo como un productor de signos, el 
neoliberalismo aparece como una de las formas más sofisticadas en el proceso de 
abstracción de las cosas y los cuerpos como signos. Si el capitalismo es un 
operador semiótico, el neoliberalismo es una forma específica de éste que funciona 
mediante la producción de una racionalidad basada en «la competencia como 
norma de conducta y de la empresa como modelo de subjetivación»22 que se 
sustenta en una economía de extracción a partir de la administración de la vida 
y los cuerpos.23 

Ante esta condición del capitalismo contemporáneo, son comprensibles, 
todavía más, la actitud de desconfianza ante la idea del lenguaje poético por su 
insuficiencia para nombrar las realidades de un mundo desmaterializado y la 
necesidad de buscar alternativas al lenguaje como una inmanencia 
autosuficiente. Durante el siglo pasado el lenguaje poético había sido visto como 
un fármaco contra los lenguajes utilitarios del mercado y el Estado, pero no pocas 
veces la base de esta oposición era suponer al lenguaje poético una excepción 
autotélica, el lenguaje de la tribu que resguarda la verdad de los pueblos y los 

                                            
22 Laval y Dardot, La nueva razón del mundo, 15. Prosiguen los autores: «El 

neoliberalismo se puede definir como el conjunto de los discursos, de las prácticas, de los 
dispositivos que determinan un nuevo modo de gobierno de los hombres según el 
principio universal de la competencia». (Ibid.) 

23 Esto, por supuesto, es un resumen en extremo simplificado de lo que en la teoría 
política contemporánea se conoce como biopolítica y que tiene diversas acepciones y usos. 
Si bien el término comenzó a usarse hacia principios del siglo XIX, no fue sino hasta los 
trabajos de Michel Foucault que comenzó a asentarse y a tomar estabilidad conceptual, 
especialmente en el seminario luego reunido en El nacimiento de la biopolítica. Para un 
breve resumen de las diferencias entre el concepto usado por Foucault para referirse a 
la administración científica de la vida y la muerte y el concepto usado por Agamben, 
Negri y Esposito para referirse a la relación entre política y vida. Al respecto véase 
«Toolkit». En Kelly, Biopolitical Imperialism; para un recuento del origen del término, 
con una interpretación cargada hacia el uso de Agamben, Negri y Espósito, véase «The 
Enigma of Biopolitics». En Esposito, Bíos, 13-44. Para una visión panorámica de las 
distintas posiciones, recomiendo Campbell y Sitze, eds. Biopolitics. 
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dota de presencia y sentido.24 Sin embargo, tanto la relación del poema como 
lenguaje excepcional con la soberanía del Estado y la lógica del capital, como la 
burocratización de la escritura poética pusieron en jaque esa creencia. 

Ante un lenguaje altamente sofisticado que produce plusvalor mediante la 
reproducción de signos financieros, ante el lenguaje desmaterializado y abstracto 
que comparten tanto las finanzas, los informes del Estado y la poesía 
autorreferencial, ante el abandono de las cosas y los cuerpos administrados por 
el neoliberalismo y su lógica de equivalencia monetaria, ¿qué lugar puede tener 
la poesía en esa racionalidad? O mejor, ¿qué tipo de escritura es necesaria para 
suturar la fractura entre cosas, cuerpos y lenguajes?, ¿cómo la reconocemos? 

En otra de sus aproximaciones al problema de la poesía durante lo que llama 
el semiocapitalismo, «Bifo» Berardi propone que una de las funciones de la poesía 
es la producción de lenguajes que puedan subvertir la lógica desmaterializante 
del lenguaje financiero. Para el filósofo italiano, la poesía es una manera de 
producir afectos con los que sea posible volver a los cuerpos que los lenguajes 
financieros han hecho desaparecer. A partir de la idea de que el lenguaje de la 
poesía puede subvertir el lenguaje de las finanzas, Berardi sostiene que la poesía 
como lenguaje común es capaz de rearticular el cuerpo social como un encuentro 
entre cuerpos que viven y laboran juntos. La potencia subversiva de la poesía 
existe gracias a que el lenguaje del poema establece un espacio común de 
sensibilidad25 (algo que recuerda, aunque en otro sentido, el habitar la historia 

                                            
24 Es conocida la frase de Octavio Paz en la que, entre resignado y combativo, 

aseguraría que «La poesía es el antídoto de la técnica y del mercado. A eso se reduce lo 
que podría ser, en nuestro tiempo y en el que llega, la función de la poesía. ¿Nada más? 
Nada menos.» (La casa de la presencia, 592). 

25 Esta idea que desarrolla Berardi en varios de sus libros nace de una reelaboración 
de las ideas sobre el paradigma estético de Félix Guattari; quien escribe al respecto: 
«Salta a la luz que el arte no tiene el monopolio de la creación, pero lleva a su punto 
extremo una capacidad mutante de invención de coordenadas, de engendramiento de 
cualidades de ser inauditas, jamás vistas, jamás pensadas. El umbral decisivo de 
constitución de este nuevo paradigma estético reside en la aptitud de estos procesos de 
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de Villalobos-Ruminott) en el que las subjetividades dejan de ser dividuales para 
convertirse de nuevo en sujetos con corporalidad.26 En este sentido, el valor de la 
poesía es desmontar las abstracciones del lenguaje financiero y sus falsas 
equivalencias entre cosas, afectos y lenguajes como mercancías y producir 
sensibilidades renovadas en un mundo de conexiones abstractas. Lo primero se 
logra al desviar el ciclo del lenguaje como productor de equivalencias abstractas 
(monedas, precios, información). Lo segundo, mediante los elementos del poema 
que se pueden pensar como más corporales: la repetición, el ritmo, el movimiento. 
La prosodia del poema recupera y produce cuerpos porque al leerlo o verlo 
ralentizamos la lectura —usualmente veloz y con fines de consumo de 
información— y con ello, respiramos y reconocemos uno o varios cuerpos—. 

«La poesía es el exceso del lenguaje: la poesía es aquello en el lenguaje que 
no puede reducirse a información, que no es intercambiable, sino que da paso a 
un nuevo terreno común del entendimiento y significación compartida» escribe 

Berardi.27 La idea de la poesía como lo que escapa del lenguaje de uso es cercana 
a los dos límites entre los que situé la comprensión de la poesía como mediación 
en el apartado anterior. Lo que rebasa al lenguaje puede ser tanto lo que aparece 
como iridiscencia y no necesita ser interpretado (o no puede serlo), como lo que al 
interpretarse resulta lo suficientemente hermético como para suponer que algo 
no se ha aprehendido. Este pensamiento de Berardi puede converger con las ideas 

                                            
creación para autoafirmarse como foco existencial, como máquina autopoiética.» 
(Guattari, Caosmosis, 130). 

26 El término dividual fue propuesto por Gilles Deleuze en su análisis de las 
sociedades de control en relación con los procesos de desmaterialización: «Ya no estamos 
ante el par “individuo-masa”. Los individuos han devenido “dividuales” y las masas se 
han convertido en indicadores, datos, mercados o “bancos”. Quizás es el dinero lo que 
mejor expresa la distinción entre estos dos tipos de sociedad, ya que la disciplina se ha 
remitido siempre a monedas acuñadas que contenían una cantidad del patrón oro, 
mientras que el control remite a intercambios fluctuantes, modulaciones en las que 
interviene una cifra: un porcentaje de diferentes monedas tomadas como muestra.» 
(Deleuze, «Post-Scriptum», 282-283). 

27 Berardi, La sublevación, 182. 
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de Mario Montalbetti sobre cierta poesía reciente y su papel en la economía 
política del signo, escribe Montalbetti: «El sentido es posible solamente si no se 
forma Signo. Pero el Sujeto no es otra cosa que aquello que quiere formar Signo 
[…] Y todo esto apunta, a su vez, a la vitalidad de cierta resistencia a formar 
signo entendido como el fin natural de la pulsión de langue. El signo destruye el 
sentido para fosilizar la significación, es decir, domestica una cadena de 
significantes atribuyéndoles la seguridad de un significado […] El poema (o en 
todo caso el poema que me interesa) es una aberración significante en el sentido 
que acabo de esbozar».28 

Sin embargo, el poema como excepción no es un elemento suficiente para 
poder suplementar la sensación de insuficiencia del lenguaje poético. Se hace 
necesaria, casi una exigencia, entonces, la segunda función del lenguaje poético, 
no sólo lo que escapa, sino lo que reúne, pero, ¿re-unir a qué? Al respecto, sigue 
Berardi: «La poesía es la vibración singular de la voz. Esta vibración puede crear 
resonancias, que a su vez pueden producir un espacio común».29  

La poesía para Berardi parece moverse entre el escape y el retorno, lo que 
se va como significado y lo que vuelve como voz al oído. Lo que regresa al cuerpo 
no puede ser el puro lenguaje en tanto abstracción social, sino el lenguaje como 
corporalidad. Para que regrese, el lenguaje necesita acuerpar en el poema, ser 
cuerpo y materia habitable.30 Recupero una idea de Francine Masiello para 
continuar: 

                                            
28 Montalbetti, Cualquier hombre es una isla, 55. Si bien Montalbetti parte de su 

análisis de Lacan y el concepto de signo de Peirce, lo cierto es que sus conclusiones son 
relativamente semejantes a las de Berardi. De hecho, no es difícil hacer coincidir el 
pensamiento de Montalbetti con las bases del pensamiento de Berardi, en especial, los 
conceptos de regímenes de signos de Deleuze y Guattari. Un caso especialmente lúcido 
de este encuentro sucede en el libro El terreno en disputa es el lenguaje: ensayos sobre 
poesía latinoamericana de José-Ignacio Padilla. 

29 Berardi, La sublevación, 182. 
30 Con acuerpar hago referencia a la traducción que se ha propuesto recientemente 

del verbo to embody, a su vez derivada del sustantivo embodiment, de uso frecuente en 
los estudios sobre performance y performatividad y puesto en escena teórica a partir de 
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Empecemos por la materialidad del poema: sus ritmos, sus 
movimientos, sus voces. Tomemos los espacios que el texto construye, 
su marca sobre la página en blanco; los cortes, las cesuras, los hiatos, 
los temblores de la pausa en medio del fluir de la estrofa, o si se 
prefiere, la explosión de múltiples sentidos que aparecen de pronto a 
partir de un solo vocablo, alterando de manera sorprendente la 
acentuación y el significado que nos parecían habituales. Observemos 
asimismo los efectos del poema en el cuerpo del lector; es decir, el 
mundo sensorial que el mismo poema suscita. El gusto, el tacto, el 
olfato en estado de alerta y, por supuesto, la vista y el oído. Intentemos 
desvestir el cuerpo, quitándole los adornos conceptuales para volver a 
sus pulsiones más básicas. A partir de ahí, podemos empezar a estar 
nuevamente en el mundo.31 
 

Si los libros funcionan como objetos que provocan una multiplicidad 
transversal, lo siguiente es formular el modo en el que esa producción se relaciona 
con un modo de producción y cómo es que éste toma una forma común y 
reconocible entre diversos libros contemporáneos. La materialidad del poema 
aparece como la doble existencia del lenguaje poético como desvío y como hábitat, 
pero no todas las materialidades operan de la misma manera ni en la misma 
dirección. La materia es una condición del trabajo, pero su aparición no siempre 
sucede como un desvío del lenguaje del capital. Frente a los procesos de 

                                            
los trabajos de Judith Butler (quien a su vez lo toma de Maurice Merleau-Ponty). El 
problema principal del término traducido es que la versión literal de embodiment sería 
incorporación o bien encarnación; la primera es problemática pues es de uso frecuente 
en el lenguaje coloquial y ha diluido su referencia etimológica al cuerpo, por lo que usarla 
sería tener que explicar una vez y otra su uso no coloquial; la segunda es igualmente 
problemática pues es un sustantivo de raigambre teológica que se refiere al momento en 
el que el dios cristiano toma una forma humana mediante la gestación de María. La 
traducción acuerpar, aunque clara, es fruto de una serie de discusiones teóricas que han 
sucedido en el marco de los feminismos y las teorías feministas de los últimos años. No 
he encontrado la fuente exacta en la que esta traducción se propuso entre pares (si es 
que ese momento existió), pero refiero al final de un artículo de Marie Bardet en el que 
explica que «al calor de las últimas marchas, asambleas y paros de mujeres, se forjó un 
nuevo verbo, acuerpar, la mayor parte de las veces conjugado en primera persona del 
plural, acuerparnos. Cuerpo deja de poder ser sustantivo para volverse verbo, acto, gesto. 
Acuerpar como un abrazar que también es tomar cuerpo, meter el cuerpo, ocupar la plaza 
intrínsecamente en relación.» (Bardet, «“Saberes gestuales”», 25-26). 

31 Masiello, El cuerpo de la voz, 53. 
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desmaterialización de los signos y las cosas, la institución literaria ha respondido 
como resistencia estratégica o como reacción conservadora; y es que ante los 
procesos de la modernidad es posible situarse en varios polos que suponen 
actitudes en diverso grado positivas o negativas.32 

A la producción y reproducción de signos como base del semiocapitalismo, 
hay comunidades que han respondido con un regreso ideológico a la artesanía y 
el trabajo manual como una posible salida de los efectos alienantes del trabajo 
industrial y la precariedad; este tipo de comportamiento y formaciones, que 
podemos llamar residuales siguiendo a Raymond Williams, toman la forma 
literaria de una valoración de las formas literarias tradicionales o una valoración 
de las características materiales de los libros como excepcionalidad artesanal.33 

                                            
32 Una perspectiva muy interesante y productiva para el análisis de las formas de 

responder a la modernidad capitalista es la que desarrolló Bolívar Echeverria en su 
trabajo sobre los ethos de la modernidad. Baste recordar que para el filósofo existen 
cuatro ethos que se relacionan con la modernidad capitalista de acuerdo con dos ejes: el 
material y el ideológico. Los cuatro ethos están denominados por épocas de la historia 
occidental, pero no corresponden a fases cronológicas sino a modos de comportamiento y 
relaciones sociales que producen ideologías específicas: el ethos realista, el ethos clásico, 
el ethos romántico y el ethos barroco. De estos cuatro, el único que resulta relativamente 
ajeno a los modos del capitalismo, pero no fuera de él, es el barroco. Como proliferación 
de signos y cuerpos, el barroco aparece como la única posibilidad de desvío de la matriz 
del capitalismo histórico e ideológico, sin embargo, se trata de una respuesta 
conservadora e incluso reaccionaria, por melancolía. (Véase Echeverría, La modernidad 
de lo barroco). 

33 Véase Williams, «Dominante, residual y emergente». En Marxismo y literatura, 160-
168. Como ejemplo de esto baste recordar la existencia de editoriales artesanales, o con 
productos elaborados artesanalmente, que hacen del trabajo manual y su identidad 
única un elemento de plusvalor simbólico y económico de los objetos literarios, incluso al 
grado de olvidar el valor simbólico de éstos. Véase, como complemento, la clasificación 
de los tipos de lectores según Alfonso Reyes incluida en La experiencia literaria, y 
reproducida fragmentariamente en el primer apartado del siguiente capítulo. Reyes 
llama «flor de las culturas manidas» a los bibliófilos interesados exclusivamente en la 
materialidad ostentosa o excepcional de ciertos libros; una descripción semejante 
podríamos hacer de los hacedores de libros lujosos y bibelots, más interesados en hacer 
lujosos objetos de obsequio sensual que libros memorables sólo por su contenido. Este 
tipo de trabajo artesanal corresponde con los intentos de devolverle la dignidad al trabajo 
manual; como recuerda Sennett en El artesano, el taller era «un lugar en el cual el 
trabajo y la vida se entremezclaban» y que «proporcionaba otras recompensas 
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Sin embargo, también hay comunidades que hacen del regreso a la materialidad 
de la escritura una forma de desplazamiento y crítica de la economía política de 
la literatura y los libros, y con ello, del trabajo artístico. 

Ante la acumulación de información y la sobreproducción de signos, ante la 
codificación de esos signos por los mercados financieros y su conversión en 
plusvalía, el trabajo con los signos, los archivos y la materialidad del lenguaje 
poético requiere de estrategias artísticas distintas de las que dieron origen a las 
poéticas y estéticas dominantes durante el siglo XX. Aún más, requiere de 
estrategias artísticas que permitan hacer frente a los modos artísticos heredados 
de las vanguardias y las posvanguardias históricas y que fueron apropiados por 
el capitalismo en su estado actual. Al mismo tiempo, es necesario producir 
estrategias de escritura y lectura que hagan del lenguaje poético un espacio 
potencial para el habitar precarizado de la historia. Aunque el debate sobre la 
relación entre estética y política ha sido amplio y fructífero a lo largo de los 
últimos años,34 me interesa por ahora contraponer tres categorías que a su modo 
pretenden ofrecer vías de salida al impasse de la estética y la política en relación 
con la materialidad y la desmaterialización de la literatura: las literaturas 
posautónomas de Josefina Ludmer, la necroescritura de Cristina Rivera Garza y 
el ethos poscartesiano de John Roberts. 

La noción de literaturas posautónomas fue propuesta por Josefina Ludmer 
en sendos ensayos que, sin definir con precisión, ofrecen apuntes generales y 
herramientas críticas para pensar la ambigua especificidad de la escritura 

                                            
emocionales más impersonales, la más importante de las cuales era el prestigio en la 
ciudad.» (Sennett, El artesano, 72). 

34 Vale mencionar, al menos superficialmente, los trabajos de autores como Gilles 
Deleuze, Félix Guattari, Giorgio Agamben, Alain Badiou, Jacques Rancière, Slavoj Zizek 
o Bruno Bosteels; en el ámbito hispanoamericano el debate tiene una raigambre distinta 
(de origen marxista y latinoamericanista en muchos casos), pero la discusión al respecto 
se puede otear en la obra de críticos como Antonio Cornejo Polar, Bolívar Echeverría, 
Aníbal Quijano, Adolfo Sánchez Vázquez, John Beverly, Alberto Moreiras, Nelly 
Richard, entre muchos otros. 



POÉTICAS MATERIALES 

 
53 

 

literaria producida a partir de los años 2000.35 Aunque su corpus es mayormente 
bonaerense, no es difícil extrapolar las condiciones de producción que, a decir de 
Ludmer, condicionan la manera distinta de escribir que tiene lugar en la era 
contemporánea, sin reducirlas a solamente una serie de procedimientos artísticos 
o formas literarias, sino de una red de relaciones entre productores, procesos, 
objetos y receptores. 

Tal como ha sido utilizado por Ludmer el término es resbaloso; se refiere al 
mismo tiempo a las condiciones de producción y circulación de la literatura actual 
y a formas específicas de ésta, posibilitadas por esas condiciones. En líneas 
generales, la posautonomía es un periodo de la producción literaria que se 
caracteriza por la mercantilización global y la transnacionalización de las 
estéticas y sus soportes textuales. Al mismo tiempo, las escrituras que se mueven 
en los márgenes de la mundialización literaria utilizan estrategias artísticas que, 
si bien operan en oposición a las condiciones generales, dependen de ellas para 
existir, por ello, estas estrategias son aglutinadas por Ludmer en el término 

literaturas posautónomas. Como un periodo de la literatura, el presente literario 
se define por la deslocalización de la producción literaria en América Latina y el 
paso de las editoriales nacionales a los corporativos mediáticos transnacionales.36 

                                            
35 En realidad, se trata de dos versiones de un mismo ensayo, titulado «Literaturas 

posautónomas», primero publicado en la revista Ciberletras en 2007 y luego reproducido 
con cambios menores en el libro Aquí América Latina (2010), dentro del apartado 
«Identidades territoriales y fabricación de presente»; y de un segundo ensayo, 
«Literaturas postautónomas: otro estado de la escritura» publicado en la revista chilena 
Dossier en 2014; a esta versión me referiré cuando cite el artículo. 

36 «La diferencia del Borges de Emecé argentina y el de Random House Mondadori es 
lo que imagino como diferencia entre la era de la autonomía y la de la postautonomía». 
(Ludmer, «Literaturas postautónomas», párr. 9). En esta cita, Ludmer sintetiza la 
distinción entre la producción y circulación de textos literarios entre la segunda mitad 
del siglo XX y la primera parte del XXI, de acuerdo con ella, el Borges de Emecé escribía 
para circuitos locales y latinoamericanos dentro de los que trabajaba con signos literarios 
con una base local (Buenos Aires, o incluso, el barrio porteño de Florida); mientras que 
el Borges de Random House Mondadori se encuentra en una editorial trasnacional de 
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Sin embargo, sigue Ludmer, «la tensión y la oscilación entre postautonomía y 
autonomía» no cierra el ciclo de la autonomía literaria (puesto que el valor 
literario sigue siendo independiente y específico de las esferas ideológicas), pero 
sí «lo altera y lo pone en cuestión».37 Sin embargo, dentro de la posautonomía no 
todo es estilísticamente semejante, ni participa del mismo modo del vínculo con 
lo político. En este sentido es que Ludmer propone la noción de un modo 
posautónomo. Como tal, lo posautónomo se relaciona claramente con lo que 
también Ludmer llama la fabricación de presente y que constituye una respuesta 
a la relación cada vez más íntima entre lo económico y lo cultural.38 La fabricación 
de presente es una de las políticas de las literaturas posautónomas, su régimen 
de sentido es tal que no hay distinción tajante entre la ficción (entendida como 
fabulación) y la representación de lo real, puesto que «es una realidad que ya no 
quiere ser representada porque ya es pura representación».39 Las escrituras 
posautónomas no mantienen el vínculo con la estetización de la literatura global, 
sino que «se instalan localmente y en una realidad cotidiana»40 para producir 
presente en esa realidad. El régimen de sentido de la posautonomía no es la 
oposición entre el realismo y la fantasía sino la materialidad de lo cotidiano: «Las 
literaturas posautónomas del presente saldrían de “la literatura”, atravesarían 

                                            
circulación global, sin conexión con los grupos artísticos locales y con un uso 
usufructuario de los derechos autorales por parte de figuras como María Kodama. 

37 Ludmer, «Literaturas posautónomas», párr. 12. 
38 «Las literaturas posautónomas, esas prácticas literarias territoriales de lo 

cotidiano, se fundarían en dos repetidos, evidentes, postulados sobre el mundo de hoy. el 
primero es que todo lo cultural (y literario) es económico y todo lo económico es cultural 
(y literario)». (Ludmer, Aquí América Latina, 150-151). Sin que lo explique abiertamente, 
parece que la definición de Ludmer está vinculada con lo que Berardi y otros definen 
como semiocapitalismo; además de lo comentado al inicio del apartado, Berardi lo define 
como «el modo de producción predominante en una sociedad en la que todo acto de 
transformación puede ser sustituido por información y el proceso de trabajo se realiza a 
través de recombinar signos.» (Generación post-alfa, 107). 

39 Ludmer, Aquí América Latina, 151. 
40 Ibid., 149. 
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la frontera y entrarían en un medio (en una materia) real-virtual, sin afueras, la 
imaginación pública».41 

Las literaturas posautónomas son también parte de una salida de la 
literatura o una apertura que permite que ésta sea atravesada por otras 
disciplinas y medios. Este contacto es más claro si complementamos la propuesta 
de Ludmer con la que ofrece Florencia Garramuño en su análisis de las obras de 
archivo en la Argentina reciente. Según Garramuño, la literatura actual, junto 
con el resto de las artes, se encuentra en un proceso de indefinición en el que sería 
reconocida antes por un estado de «no-pertenencia» o de «un estar fuera de sí»,42 
que por los límites claros con los que era conocida en el periodo moderno; dentro 
de esta literatura fuera de sí es que la investigadora analiza algunas obras cuyo 
trabajo con el archivo consiste en que  

ellas insisten en hacer presente, en exhibir, en mostrar la materialidad 
de esos restos, la obstinada conservación de los vestigios y residuos que 
en la preservación e insistencia conducen al surgimiento de otras 
historias, de otras realidades construidas con esos fragmentos del 
pasado e impulsados por estos, pero que abandonan el pasado en favor 
de la presencia, la supervivencia de esos restos y el modo en que sus 
efectos perduran en el presente.43 
 

Si bien la indefinición artística no es parte de la propuesta de Ludmer, es 
claro que hay puntos en común para considerarla parte de las literaturas 
posautónomas. La producción de presente requiere que las herramientas para 
cuestionar la representación literaria tradicional no sean las mismas que se usan 
para la propia representación. En este sentido, resulta lógico el acercamiento que 
muchos escritores han tenido con las experiencias del arte contemporáneo. La 
búsqueda de convergencia entre escritura y producción de arte existe en dos 
maneras que se pueden relacionar con los dos modos de la posautonomía y lo 

                                            
41 Ibid., 155. 
42 Garramuño, Mundos en común, 43-57. 
43 Ibid., 65. Las cursivas son del original. 
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posautónomo. Por un lado, la relación con la producción de presente y el trabajo 
con el archivo como acumulación de memoria y material literario; por el otro lado, 
la vinculación entre escritura y arte como un medio para producir la circulación 
de los textos literarios fuera de las esferas locales sin necesariamente tener que 
pasar por la estandarización de la literatura de consumo.44 Esta relación entre 
modos de producir presente, sobre los que el arte contemporáneo ha reflexionado 
de manera constante durante su corta existencia, se han integrado a la 
producción literaria como hibridaciones formales y mediáticas que además 
permiten que las obras encuentren en esa hibridez una respuesta a la sensación 
de insuficiencia del lenguaje literario y poético en particular. 

Como proyecto de periodización literaria, la posautonomía se basa en las 
relaciones entre economía y cultura en un tiempo dominado por la circulación de 
signos y mercancías y las doctrinas de liberalización de los mercados. Sin 
embargo, si pensamos en algunos de los orígenes de la sensación de insuficiencia 
del lenguaje literario en México vienen a la mente no sólo las condiciones sociales 
de producción y reproducción de la literatura, sino sobre todo un intento por 

                                            
44 En su libro sobre la novela latinoamericana contemporánea, Héctor Hoyos dedica 

un capítulo a lo que denomina las art statement novels, algo que podríamos traducir 
vagamente como novelas conceptuales. Estas obras permiten que los escritores y 
escritoras de América Latina accedan a un catálogo de procedimientos y formas que de 
otra manera les son ajenos por pertenecer al mundo del arte contemporáneo; al mismo 
tiempo, permiten que la representación de la cultura global pase por canales distintos 
de los exclusivamente literarios (o por las claves retóricas de los años sesenta, como la 
teoría de la dependencia, el arte comprometido, etc.). En su libro, Hoyos analiza los casos 
de las novelas de César Aira como novelas conceptuales y de la obra de Mario Bellatin 
como novelas performance. Además de estos casos, es notable la emergencia de novelas 
o poemas que cada vez más se acercan en sus poéticas a las del arte contemporáneo. 
Obras como La historia de mis dientes de Valeria Luiselli, La vida de las cosas de 
Gabriela Jáuregui, Martín Fierro ordenado alfabéticamente de Pablo Katchadjan, La 
muerte me da de Cristina Rivera Garza o Kassel no invita a la lógica de Enrique Vila-
Matas, por mencionar algunas novelas que aunque no serán analizadas en esta 
investigación, forman parte de la tendencia al diálogo entre literatura y arte 
contemporáneo en la actualidad; estas obras podrían ser ejemplos también de literaturas 
posautónomas o de literatura inespecífica. 
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desmontar la suficiencia pretendidamente trascendental de la literatura al dar 
cuenta de la violencia criminal y estatal y su espectacularización desde hace casi 
20 años, otro fenómeno sobre el que el mundo del arte ha reflexionado a 
profundidad. 

La re/presentación de la violencia y del despojo de las poblaciones de 
América Latina es un problema que atañe a la producción de presente de las 
escrituras posautónomas, la producción de realidad ante la desmesura 
estetizante de la violencia es algo que atañe a la producción de la imaginación 
pública. Por estas intersecciones, en su libro Los muertos indóciles, Cristina 
Rivera Garza tomó el trabajo de Ludmer como base para establecer las 
coordenadas formales y políticas de lo que denomina necroescrituras. Las 
necroescrituras son un objeto paralelo a las escrituras posautónomas, sin 
embargo, en el caso de Rivera Garza el marco de producción no se relaciona 
solamente con los modos de circulación textual sino con las condiciones sociales 
de precariedad y vulnerabilidad derivadas de las prácticas necropolíticas de los 
últimos años.45 En ambos casos la literatura ha sufrido un cambio definitivo 

                                            
45 El término necropolítica, usado por Rivera Garza, es una idea que el teórico y filósofo 

camerunés Achille Mbembe desarrolló dentro de un ensayo homónimo. Mbembe sitúa el 
ejercicio del poder en la decisión soberana sobre la vida de las personas y los cuerpos en 
los marcos de guerra: «Si consideramos la política como una forma de guerra, debemos 
preguntarnos qué lugar le deja a la vida, a la muerte y al cuerpo humano (especialmente 
cuando se ve herido y masacrado). ¿Cómo se inscriben en el orden del poder?». 
(Necropolítica, 20).  

A diferencia del biopoder, que supone la administración estatal sobre la vida, la salud, 
la reproducción y la muerte de las poblaciones, el necropoder reclama la máxima 
violencia para su aniquilación dentro de sistemas de dominación y exclusión 
característicos de las naciones colonizadas durante los siglos pasados. En este sentido, 
en el centro de la propuesta de Mbembe está la tensión entre los cuerpos y los cadáveres 
y los regímenes de disciplina y violencia para la distinción de ambos: «En el caso 
particular de las masacres, los cuerpos sin vida son rápidamente reducidos al estatus de 
simples esqueletos. Desde ese momento, su morfología se inscribe en el registro de una 
generalidad indiferenciada: simples reliquias de un duelo perpetuo, corporalidades 
vacías, desprovistas de sentido, formas extrañas sumergidas en el estupor». (Ibid. 64). 
El eje central del concepto de Mbembe es la dominación sobre los cadáveres como una 
forma de producción de plusvalía y de control. Su pensamiento en general deriva de las 
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dentro del neoliberalismo: para Ludmer este cambio se asienta en el cauce entre 
territorial y lo económico; mientras que para Rivera Garza el cambio se asienta 
en la disposición ante la violencia y el presente de la escritura; en ambos, sin 
embargo, está instituido por la relación entre estética y política.  

A diferencia de Ludmer, las necroescrituras no son tanto una periodización 
como una condición extrema de la escritura. Esta condición está dada también 
por las prácticas de escritura que «buscan diluir las diferencias estrictas entre lo 
literario y lo cultural propiamente dicho»46 y el uso «extensivo e intensivo» de las 
técnicas de reciclaje y recontextualización posibilitado por el trabajo con 

                                            
nociones de soberanía propuesta en los trabajos de Michel Foucault y de Giorgio 
Agamben.  

Según Campbell y Sitze: «Al extender e intensificar las reflexiones discutiblemente 
incompletas de Foucault sobre biopolítica y racismo, Mbembe dirige la atención del lector 
a la manera en la que el necropoder funciona al destruir a las personas al crear espacios 
rígidamente estriados que llama “mundos-muerte”. Esta lectura de la bipolítica, que 
depende crucialmente del pensamiento de Georges Bataille, revela un intolerable “gasto 
de vida” que se vuelve aparente cuando la “muerte muestra el lado animal del sujeto 
humano”.» («Biopolitics: An Encounter». En Campbell y Sitze, Biopolitcs, 26: «Extending 
and intensifying Foucault’s arguably incomplete meditations on biopolitics and racism, 
Mbembe directs the reader’s attention to the way in which necropower functions to 
destroy persons by creating the rigidly striated spaces he calls “death-worlds.” This 
reading of biopolitics, which depends crucially on the thought of Georges Bataille, 
reveals an intolerable “expenditure of life” that becomes apparent when “death reveals 
the human subject’s animal side”»). 

Para un análisis particular del espectro necropolítico en México, puede verse, entre 
otros, el trabajo de Irmgard Emmelheinz, quien escribe al respecto que: «El proyecto de 
la necropolítica implica justificar como medida de “seguridad” la instrumentalización de 
la existencia humana y la destrucción de cuerpos y poblaciones que se consideren 
desechables desde el punto de vista de la economía política, la “guerra contra el 
narcotráfico” es una manifestación de la necropolítica y el resultado del gobierno 
diferenciado de áreas y poblaciones. […] El objetivo de esta guerra, por lo tanto, es la 
desestabilización del país por medio del paramilitarismo para así reconfigurar al 
territorio mexicano con base a los intereses de oligarcas y corporaciones nacionales y 
transnacionales bajo formas de violencia de Estado». (La tiranía del sentido común, 163). 

46 Rivera Garza, Los muertos indóciles, 91. Aunque parece teorizar cerca de Ludmer, 
a quien, de hecho, cita en otro momento del libro, aquí Rivera Garza está más cerca, en 
realidad, de la idea de literatura fuera de sí señalada por Garramuño en su libro citado. 
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procesadores de texto y navegadores electrónicos.47 La estética citacionista, como 
se verá en el último capítulo, es un procedimiento artístico que alcanza una 
pertinencia mucho mayor dentro del campo indefinido de las escrituras 
contemporáneas, especialmente las que se escriben como necroescrituras. Sin 
embargo, la propuesta de Rivera Garza va más allá de ser un diagnóstico de la 
literatura actual y se sitúa como una propuesta crítica de la matriz 
apropiacionista de ésta.48 Escribe Rivera Garza: «Lejos del paternalista «dar voz» 
de ciertas subjetividades imperiales o del ingenuo colocarse en los zapatos de 
otros, se trata aquí de prácticas de escritura que traen esos zapatos y esos otros 
a la materialidad de un texto que es, en este sentido, siempre un texto fraguado 
relacionalmente, es decir, en comunidad».49 

                                            
47 Rivera Garza, Los muertos indóciles, 88-89. El uso extensivo e intensivo existe 

gracias a las herramientas electrónicas de escritura y desescritura, no tanto la práctica 
de la apropiación textual (la cita, el copy/paste, la autoría falsa) que, como recuerda la 
autora, ya había sido practicada por William Burroughs en la literatura (y con mucha 
mayor fuerza en el arte). 

48 Vale mencionar que en la propuesta de Ludmer no es tampoco un mero diagnóstico. 
Su segundo artículo sobre las literaturas posautónomas, de hecho, se enmarca con la 
idea de una crítica activista: «Hoy concibo la crítica como una forma de activismo cultural 
y necesito definir el presente para poder actuar. El presente es para mí el presente 
literario, porque creo que, en la escritura, y sobre todo en la literatura, se puede ver 
cierto funcionamiento de la imaginación pública». (Ludmer, «Literaturas 
postautónomas»). 

49 Rivera Garza, Los muertos indóciles, 23. A partir de esta idea, Rivera Garza 
desarrolla uno de sus más sofisticados conceptos, y el otro junto con las necroescrituras 
que dan sentido a su ensayo, la desapropiación. Para hacerlo, parte del concepto de 
comunalidad de Floriberto Díaz, antropólogo mixe. En su análisis sobre los sistemas de 
producción y cuidado comunal de las poblaciones mixes, Díaz es especialmente claro en 
lo que se refiere a la especificidad de su análisis sobre la experiencia de las comunidades 
indígenas en el siglo XX: «comunalidad define otros conceptos fundamentales para 
entender una realidad indígena […] expresa principios y verdades universales en lo que 
respecta a la sociedad indígena, la que habrá de entenderse de entrada no como algo 
opuesto sino diferente a la sociedad occidental». A partir de ello, propone cinco elementos 
para definir la comunalidad: «La Tierra como madre y como territorio. El consenso en 
asamblea para la toma de decisiones. El servicio gratuito como ejercicio de autoridad. El 
trabajo colectivo como un acto de recreación. Los ritos y ceremonias como expresión del 
don comunal». (Díaz, Escrito, 40). De esos, Rivera Garza toma sólo dos para delinear su 
poética desapropiacionista: el trabajo colectivo y el servicio gratuito. � 
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Según Rivera Garza, la escritura comunal podría denominarse 
desapropiación, palabra formada en oposición tanto a apropiación como a 
expropiación, y se definiría por «desposeerse del dominio sobre lo propio»50 en 
tanto que «llevan consigo las marcas del tiempo y el trabajo de otros, del trabajo 
de producción y del trabajo de distribución de otros, es decir del trabajo 
colectivo».51 Como ejercicio crítico, la desapropiación resulta útil para relacionar 
ciertas obras cuya materialidad y desconfianza ante la suficiencia del lenguaje 
poético tradicional son evidentes, sin embargo, no se trata de un concepto 
analítico tanto como de una propuesta o incluso un manifiesto para las escrituras 
por venir. A pesar de ello, me parece que su pertinencia como elemento analítico 
crece cuando se pone en relación con el último de los conceptos que recupero para 
pensar los cruces entre materialidad y desmaterialización de la literatura 
contemporánea: el ethos poscartesiano.  

A partir de una lectura marxista sobre el readymade como una teoría del 
trabajo artístico en el siglo XX, John Roberts ofrece un término de una gran 
potencia crítica para pensar algunos elementos que a mi juicio no son tan 
evidentes en las literaturas posautónomas, ni en las necroescrituras 
desapropiadas. Esta teoría del trabajo sobre el readymade se basa en tres 
elementos que permiten definir los objetos artísticos conceptuales: las tecnologías 
de producción como realizaciones de la técnica social general, la manufactura de 
los productores de arte en tensión con la reproducción de los objetos de consumo 
y la circulación de los objetos de arte mediante el mercado y los museos; los tres 
se relacionan entre sí mediante dos conceptos de raigambre artística que son 
puestos en crisis en esta relación: la autoría y el arte.52 Estos dos conceptos se 

                                            
50 Rivera Garza, Los muertos indóciles, 91. 
51 Ibid., 281. 
52 El concepto utilizado por Roberts es craft of reproducibility. Dado que los términos 

en español habilidad o destreza sugieren una red de saberes articulados dentro de un 
campo de producción, he preferido traducir el concepto como arte de reproducibilidad, e 
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reúnen en un tercero que es el eje articulatorio del planteamiento crítico de 
Roberts: el artista poscartesiano como un modelo de subjetividad artística que 
reúne la técnica social general con el arte de reproducibilidad. 

El ethos poscartesiano del artista es una forma de relacionarse con los 
objetos artísticos y el trabajo de producción posterior al «expresivismo» que 
domina, según Roberts, todavía la crítica de arte del siglo XX y que se basaba en 
la oposición entre modernismo (Modernism) y realismo socialista como escuelas 
artísticas que tendían hacia la interioridad subjetivista o hacia la exterioridad 
social, respectivamente; ante ello, el artista poscartesiano es «un modelo de 
subjetividad artística que rechaza el modelo bipolar de interioridad y exterioridad 
sobre el que usualmente están basados los modelos de artista modernista y anti-
modernista».53 Esto no significa, y es importante recalcarlo, que se trate de un 
nuevo tipo de artista o de modo producción de arte. En esta característica el ethos 
poscartesiano es distinto de la posautonomía y de la necroescritura, que son 
categorías de orden más bien epocal: «El artista poscartesiano no es el nombre 
para un tipo particular de artista o siquiera para un tipo particular de virtud 
artística, sino, más bien, una conveniente abreviatura para un número de 
diferentes tendencias sociales y culturales que han ganado fuerza desde las dos 
primeras décadas del siglo veinte».54 

El primer artista poscartesiano fue Marcel Duchamp. En sus reflexiones y 
obras artísticas es que podemos observar las formas que adquirirá la relación 
entre subjetividad artística y trabajo mediante el desplazamiento del trabajo 

                                            
indicar mediante cursivas que se trata de la traducción de craft y no del uso general del 
término en español. 

53 Roberts, The Intangibilities of Form, 13: «a model of artistic subjectivity which 
refuses the bipolar model of interiority and exteriority on which modernist and anti-
modernist models of the artist are usually based». 

54 Ibid., 102: «the post-Cartesian artist is not the name for a particular kind of artist 
or even a particular kind of artistic virtue, but, rather, convenient shorthand for a 
number of different social and cultural tendencies which have gathered force since the 
first two decades of the twentieth century». 
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personal en la producción de arte. De acuerdo con Roberts, Duchamp se encargó 
de liberar «la mano del artista» del tedio de la mimesis de la pintura figurativa 
mediante una alianza con la técnica social general, que «subordina la artesanía 
a la técnica»,55 esto es, a la producción industrial de la fábrica y la organización 
social del trabajo. Mediante esta alianza se transformó no sólo la manera en la 
que el artista produce arte sino también cómo se percibe en tanto productor de 
sentido: «el autor y la autoría son reelaborados a través de la técnica social 
general».56 

El producto de esta reelaboración de la autoría es la figura de un autor 
descentrado con respecto a la autoría tradicional. El autor descentrado se mueve 
desde un espacio en el que la autoría parece desplazada por la técnica hacia un 
espacio en el que la autoría descentrada y la técnica social general, es decir la 
subjetividad y la técnica, coinciden.57 «La autoría es el resultado del uso de un 
conjunto dado de técnicas (producida y reproducida como una serie de 
habilidades) que están sujetas a, y son transformadoras de, un marco intencional 
y de un programa intelectual […] lo que se concibe como autoría está determinado 
por el uso y desarrollo de estas habilidades».58 

                                            
55 Ibid., 3: «subordinates handcraft to technique». 
56 Ibid., 101: «author and autorship are re-made through general social technique». 
57 Ibid. 103. 
58 Ibid., 103: «Authorship is the result of the use of a given ensemble of techniques 

(produced and reproduced as a set of skills) which are subject to, and transformative of, 
an intentional framework and intellectual programme […] what is conceived as 
authorship is determined by the employment and development of these skills».  

 La autoría descentrada se muestra también en la autoría subrogada o extendida, 
sin embargo, esta puede funcionar de diversas maneras, ya sea porque un colectivo opera 
como firma de autoría de los trabajos de un colectivo (por ejemplo el caso de The Atlas 
Group o de Tiqqun), ya sea porque uno de los productores firma y conduce el trabajo de 
los demás (como sucede con el trabajo de Santiago Sierra o en el libro Los Sandys en 
Waikiki dirigido y firmado por Daniela Franco con colaboraciones de numerosos 
escritores). En el caso de la escritura contemporánea, un ejemplo de producción 
subrogada en la segunda modalidad aparece en el libro Tiento, que está atravesado por 
tres elementos subjetivos: la poesía a cargo de Rocío Cerón, la composición musical a 
cargo de Enrico Chapela y las fotografías a cargo de Valentina Siniego, aunque la autoría 
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La serie de habilidades que constituyen el arte de reproducibilidad 
mediante la que el artista poscartesiano opera son las formas artísticas de la 
técnica social general: la copia, el trabajo subrogado, la reproducción. 

Técnica, tecnología y subjetividad artística —arte y technik social— 
están separadas. Esto es porque los simulacros, la copia, la subrogación 
y la replicación no son vistas como las condiciones superestructurales 
del arte bajo el capitalismo avanzando, sino como simples modos o 
dispositivos de audacia artística. En otras palabras, si el arte está 
siempre incrustado en las relaciones tecnológicas de su tiempo, 
entonces las tecnologías de copia, simulacro y subrogación son la base 
material de la semiosis moderna del arte y no meras opciones 
estilísticas.59 

 
Si éstas son las condiciones superestructurales de la producción artística en 

nuestros días, entonces toman el valor de una habilidad (skill) que el artista debe 
dominar para poder participar del mundo del arte. Traigo a cuento una cita de 
Heriberto Yépez: «podría ser que uno de los factores determinantes de la forma y 
el contenido de la literatura sean las máquinas en que se produce la 
textualidad».60 Lo que para Yépez es una especulación sobre el valor de las 
máquinas de escritura en la forma y el contenido de la literatura del presente, se 
convierte, siguiendo el modelo de Roberts, en una condición estructural de toda 
producción artística contemporánea. La literatura de base conceptual (es decir, 
que usa restricciones para la producción de textos literarios) no es más que el 

                                            
principal (la conducción del trabajo) pertenece a Cerón y es ella quien aparece en la 
portada del volumen como tal. En este caso, la autoría subrogada no necesariamente es 
un elemento de crítica hacia la figura autoral puesto que el texto supone un diálogo con 
la expresión de una o varias subjetividades. 

59 Roberts, The Intangibilities of Form, 14: «Technique, technology and artistic 
subjectivity —art and social technik— are separated. This is because simulacra, copying, 
surrogacy and replication are not seen as the superstructural conditions of art under 
advanced capitalism, but as simply modes or devices of artistic audaciousness. In other 
words, if art is always and already embedded in the technological relations of its time, 
then the technologies of copying, simulacra and surrogacy are the material basis of art’s 
modern semiosis and not mere stylistic options». 

60 Yépez, «Poética PC», 49. 
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trabajo efectivo con las herramientas actuales de la técnica social general. En 
palabras de Roberts: «Las habilidades artísticas encuentran su aplicación en la 
demostración de agudeza conceptual, no en la ejecución de formas de mimetismo 
expresable».61 

El proceso, al que Roberts, en su libro y en otro texto, se refiere como skill, 
deskilling, re-skilling, se convierte en una nueva serie de habilidades, el arte de 

reproducibilidad.62 Esto es: un conjunto de habilidades que deben pasar por el 
proceso general de la adquisición de una habilidad técnica para el trabajo 
material con los insumos artísticos, el olvido o la transformación de ésta mediante 
la crítica a las formas tradicionales de autoría artesanal, y por último la 
relocalización de las habilidades tradicionales en relación con la técnica social 
general como principal productora de objetos estéticos en las fábricas. Es decir, 
este arte de la reproducibilidad no es tanto la reproducción per se de los objetos 
sino el desplazamiento del trabajo material del artista (trabajo subjetivo y por 
ello expresivo) por el trabajo material de los trabajadores (representado por la 
técnica en general) más el trabajo inmaterial del artista (la agudeza conceptual).  

En la escritura, el proceso no es (no podría) ser entendido en los mismos 
términos que en la producción de objetos artísticos, especialmente porque la 
producción de objetos literarios siempre ha sido un proceso social (a menos que 

                                            
61 Roberts, The Intangibilities of Form, 3: «Artistic skills find their application in the 

demonstration of conceptual acuity, not in the execution of forms of expressible 
mimeticism». Cursivas en el original. 

62 «Lo que vemos no es un declive terminal de la habilidad artística, sino el 
reposicionamiento de la noción de habilidad dentro de una dialéctica más profunda: la 
interrelación entre habilidades (recibidas), deshabilitación y rehabilitación. La destreza 
técnica no es algo que haya sido arrancado del arte mediante la subrogación y la 
reproducción tecnológica, sino redefinida a través de la emergencia del arte, desde 1920, 
como una forma genérica de la conceptualización». (Roberts, «Art After Deskilling», 92: 
«What we see is not a terminal decline of artistic skill, but the re-positioning of the notion 
of skill within a deeper dialectic: the necessary interrelationship between (received) skill, 
deskilling and re-skilling. Technical skill is not something that has been stripped out of 
art through surrogacy and technological reproduction, but is redefined through the 
emergence of art, since the 1920s, as a generic form of conceptualisation».) 
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se trate de libros de artista, la producción de libros siempre pasa por manos de 
otros).63 La expresividad del escritor o su filiación social podía presentarse 
temáticamente o de manera formal, sin embargo en ambos permanecía la idea de 
la intención y, sobre todo, la inmaterialidad del trabajo intelectual; la base de 
esto era, en el sentido romántico, la expresividad inmanente del lenguaje poético, 
por lo que la lectura de estos objetos literarios, a pesar de estar atravesadas por 
la técnica social general del lenguaje, era capaz de identificar/se con la expresión 
afectiva e intelectual de los textos. Se trata de la base estructural de la confianza 
en la excepcionalidad del lenguaje poético para producir imágenes sensibles del 
mundo. Sin embargo, el desplazamiento de las habilidades artesanales por la 
técnica social general sucede claramente en el procesamiento de la escritura 
mediante elementos técnicos; esto no significa que la escritura técnica sea la 
única forma en la que el arte de la reproducibilidad sucede (basta pensar en las 
tensiones entre materialización y desmaterialización, por ejemplo, en el 
concretismo brasileño; o en la tensión entre las formas miméticas y las 
conceptuales, por ejemplo, en la poética Oulipo), sino que en este momento la 
autoría individual y subjetiva (artesanal) ya no puede identificarse más con el 
trabajo de la escritura: «Una vez que la autoría y el arte de reproducibilidad son 

                                            
63 En buena medida esto es lo que reclamaba Ulises Carrión en su manifiesto El arte 

nuevo de hacer libros cuando distinguía entre el arte tradicional de hacer libros, en el 
que el trabajo era realizado por los «lacayos, los esclavos, los trabajadores», y el arte 
nuevo, en el que la labor debía ser realizada por el artista. Esta inversión de los polos 
entre trabajo material e inmaterial puede resultar inquietante a la luz de la teoría del 
trabajo del readymade de Roberts y recuerda peligrosamente la ideología residual de la 
artesanía como una producción de objetos «previa» al capitalismo dentro de éste, sin 
embargo, la propuesta de Carrión estaba lejos de poder considerarse un retorno 
reaccionario. Se trataba, claramente, de una inversión de los polos en la relación entre 
trabajador inmaterial y material para evidenciar la socialización del trabajo que implica 
la producción de libros, objeto moderno donde los haya. 
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identificados en la práctica, la voz del artista se subordina a las fuerzas de la 
reproducibilidad y la técnica social general».64 

El arte de la reproducibilidad, sin embargo, no implica necesariamente una 
crítica a la dicotomía autoral ni a la asimilación del trabajo intelectual por parte 
del capitalismo;65 dado que las condiciones de reproducción son 
superestructurales, es necesario que el arte se acompañe del ethos poscartesiano 
que identifique como falaz la dicotomía y que pueda desplazar el trabajo y el 
concepto hacia la técnica social general. Las escrituras poscartesianas, entonces, 
no serán las que sólo utilicen las herramientas de reproducción y producción 
técnica (mayoritariamente citacionistas, pero no exclusivamente), sino aquellas 

                                            
64 Roberts, The Intangibilities of Form, 115: «Once authorship and the craft of 

reproducibility become identified in practice, the artist’s voice becomes subordinate to 
the forces of reproducibility and general social technique». 

Insiste en otro texto: «El readymade y el arte de reproducibilidad no son más 
“parasitarios” del arte, viviendo en los márgenes de la subjetividad pictórica modernista, 
sino que son constitutivos de las relaciones técnicas de la producción de arte». («Art After 
Deskilling», 166: «The readymade and the craft of reproducibility are no longer ‘parasitic’ 
on art, living on the margins of painterly modernist subjectivity, but are constitutive of 
the technical relations of art’s production».) 

65 En esto hay un deslinde relevante: la pura reproducción de objetos de consumo, o 
su apropiación mediante el readymade es insuficiente para que exista la crítica al modelo 
dicotómico de autoría. Escribe Roberts «al transformar el movimiento crítico contingente 
en una gran estrategia repetitiva la crítica de la autoría se vuelve dogmática y 
naturalizada […] Una de las consecuencias de esto es la emergencia de una 
históricamente nueva tensión entre viejas nociones heredadas (y despolitizadas) de la 
crítica a la autoría de las vanguardias y la reinvención del artista como un emprendedor 
creativo (bajo el brillo de la celebridad en aumento)». (Roberts, The Intangibilities of 
Form, 11: «by transforming contingent critical move into a grand repetitive strategy the 
critique of autorship became dogmatic and naturalized […] One of the consequences of 
this is the emergence of a historically novel tension between a received (and 
depoliticized) older notion of the avant-garde critique of autorship, and the reinvention 
of the artist as creative entrepreneur (under the increased glare of celebrity)».) En este 
sentido, se pueden entender las críticas al modelo de celebridad que encarna un escritor 
conceptual como Kenneth Goldsmith, cuya apropiación despolitizada ha sido criticada 
por ciertos sectores de la poética estadounidense y latinoamericana. En especial, rescato 
la crítica de Heriberto Yépez en 2016, luego del performance basado en la apropiación 
que hiciera Goldsmith de la autopsia de Michael Brown, joven afroamericano asesinado 
por la policía de Ferguson en 2015. (Véase Yépez, «Against Leukotropic Poetics»). 
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que desplacen la relación entre forma y tema, estética y política hacia un espectro 
de conflicto.  

Entonces, el ethos de las escrituras poscartesianas se encuentra con la 
producción de presente de las literaturas posautónomas y con la respuesta 
estratégica de la necroescritura a las condiciones precarizantes de la subjetividad 
neoliberal. Esta crítica pasa por la reapropiación de las condiciones materiales 
del trabajo literario, pero también es una respuesta estratégica a las condiciones 
de despojo y precariedad del capitalismo tardío y una reflexión material —no sólo 
intelectual— de las prácticas de producción y circulación de textos y objetos 
literarios. La idea moderna del arte como una práctica crítica de las 
subjetividades y los discursos dominantes encuentra en este momento histórico 
una formalización que pasa por la tensión entre materialidad e inmaterialidad, 
entre originalidad, autenticidad y reproducción, y entre comunión e insuficiencia 
del lenguaje poético. Para ello, se debe producir una escritura en los márgenes de 
lo literario que opere en las formas porosas entre estética y política, sin situarlas 
como opuestos, sino como una continuidad de procesos.  

Pensemos en una escritura que opere para desmontar las oposiciones entre 
mediatización e inmediatez, o una que se sirva de los archivos materiales del 
intelecto general66 para hacer aparecer sensibilidades nuevas, o una que tome un 

                                            
66 El concepto de intelecto general (o intelecto colectivo) proviene de la terminología 

marxista para el estudio de la división social del trabajo, aparece explicado por Marx en 
el «Fragmento sobre las máquinas» de los Grundrisse; desde los años sesenta ha sido 
espacio de numerosas interpretaciones y disputas. Para definirlo, y explicar cómo lo 
utilizaré a lo largo de los siguientes capítulos, recurro a la explicación que hace Paolo 
Virno: «El nexo entre conocimiento y producción, en efecto, no se agota en el sistema de 
máquinas; antes bien, está necesariamente articulado a través de sujetos concretos. Hoy, 
no es difícil ampliar la noción de intelecto general más allá del tipo de conocimiento que 
se materializa en el capital fijo, para incluir también aquellas formas de conocimiento 
que estructuran las comunicaciones sociales y que impulsan la actividad del trabajo 
intelectual masivo. El intelecto general comprende lenguajes artificiales, teorías de 
sistemas e información, la gama completa de capacidades de comunicación, 
conocimientos locales, “juegos lingüísticos” informales, incluso ciertas preocupaciones 
éticas. […] La intelectualidad masiva —en tanto conjunto, en tanto cuerpo social— es el 
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escrito no literario y lo lea literariamente; o una obra cuyo tema sea la 
precarización de la vida y que desmonte los registros melodramáticos de la 
mediación masiva, o un libro que con su forma refracte las prácticas de lectura y 
producción editorial contemporáneas, o un libro de poemas que parezca también 
el documento de una intervención artística. Todos estos son ejemplos de obras 
que existen y que han sido publicadas en lo que va del siglo XXI, pero con una 
especial densidad en los último diez años. Este periodo es el mismo que abarca el 
estudio de Higashi y al que puede extenderse la caracterización del giro 
intersubjetivo de la poesía de Ruisánchez, también son estos años los de la 
producción literaria que más claramente dialoga con la subjetividad neoliberal.67 
¿Cómo identificar las poéticas que se ubican en diálogo con estas estrategias a 
falta de manifiestos y escuelas? ¿Cómo nombrar esta serie de formas y prácticas 
estéticas en común que integre tanto los elementos formales, como los políticos, 
estéticos, mediáticos y editoriales? 

Para ello propongo el concepto de poéticas materiales. Las poéticas 
materiales son la relación no limitante entre tres condiciones: 1) el uso retórico 
de la materialidad como un elemento estructurante de los textos literarios, ya sea 

                                            
repositorio de conocimientos indivisibles de los sujetos vivientes y de sus cooperaciones 
lingüísticas. Estos conocimientos no son en modo alguno residuales, sino que constituyen 
una realidad producida exactamente por la afirmación y aceptación incondicional del 
“intelecto general” abstracto.» (Virno, «Notes on the “General Intellect”», 270: «The nexus 
between knowledge and production, in effect, is not exhausted in the system of machines; 
rather, it is necessarily articulated through concrete subjects. Today, it is not difficult to 
enlarge the notion of general intellect far beyond the kind of knowledge which is 
materialized in fixed capital, to include also those forms of knowledge which structure 
social communications and which impel the activity of mass intellectual labor. The 
general intellect understands artificial languages, system and information theories, the 
whole gamut of qualifications in the way of communication, local knowledges, informal 
“linguistic play”, as well as certain ethical preoccupations. […] Mass intellectuality —as 
an ensemble, as a social body— is the repository of the indivisible knowledges of living 
subjects and of their linguistic cooperation. These knowledges are in no way residual, 
but rather constitute a reality produced exactly by the unconditional assertion and 
acceptance of the abstract “general intellect”.») 

67 Véase Ruisánchez Serra, ed. Libro Mercado. 
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mediante el uso de combinaciones de medios o lenguajes, ya sea mediante la 
intervención sobre las formas literarias tradicionales; 2)el conjunto de estrategias 
que permiten a las obras literarias integrar y responder a las condiciones 
materiales y sociales del momento histórico neoliberal mediante la disolución de 
la frontera entre estética y política; y por último, 3) la aparición del cuerpo como 
problema central de la escritura literaria y el articulador de la singularidad y la 
diferencia producida por cada obra. Metodológicamente, las poéticas materiales 
son una metaestrategia que aglutina formas, ethos, temas y formas de circulación 
sin dirigirse solamente a una manera en la que estos elementos se encuentran y 
funcionan entre sí. 

Mediante el concepto es posible mostrar la continuidad y la singularidad de 
prácticas artísticas contemporáneas, cuya crítica suele pensarse desde esferas 
distintas (si no es que opuestas). Más que un concepto cerrado, prefiero pensarlo 
como un punto de entrada (una mesa de operaciones) para cartografiar las 
prácticas en las que los diversos elementos problemáticos de la contemporaneidad 
emergen como formalizaciones literarias. De los tres puntos indicados en la 
definición posible de las poéticas materiales, ninguno sería absolutamente 
necesario ni suficiente para la delimitación de la categoría, se trata, más bien, de 
indicadores sobre un mapa de posibles vías de lectura.  

Sin embargo, insisto en llamarlas materiales porque es justo ese punto el 
que permite entender el devenir de la escritura en tiempos neoliberales en el 
campo literario mexicano a partir de sus contradicciones fundamentales: la 
permanencia de un Estado benefactor para las artes en un contexto de 
precarización de la vida humana; la competencia estética entre participantes del 
campo literario para obtener capital económico administrado por ese Estado, lo 
que da lugar a poéticas semiautónomas de deslinde; la emergencia de la 
materialidad en las poéticas contemporáneas es lo que hace de éstas espacios de 
disputa de los signos en el capitalismo tardío. En un mundo en el que todo es 
signo, los cuerpos del lenguaje serán una resistencia.  
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Las poéticas materiales también son obras que, siguiendo a Montalbetti, se 
resisten a hacer signo; se resisten al cierre hermenéutico porque el cuerpo y la 
materia que sostienen la escritura y la enunciación son lo que rebasa la intención 
binaria del significado y el significante. No es que sólo el significado posea una 
materia o que la materia posea un sentido, sino que las semióticas son 
intervenciones sobre el cuerpo y la materia es intensidad del sentido; lo que hacen 
las poéticas materiales es escribir desde la ansiedad de sentido para regresar al 
cuerpo como la piedad y la contingencia del poema, como ese espacio en el que el 
poema no miente, sino que produce diferencia y se abre a otro cuerpo y otra 
enunciación.68 En la gama de posibilidades de las poéticas materiales que recojo 
y analizo no todas las obras incluidas cumplirán todas las características de la 
misma manera; no me interesa el concepto como aduana sino como mesa de 
operaciones. 

Tras leer ciertas obras publicados durante los últimos años podemos tener 
la sensación de que se trata de obras irremediablemente atadas a su tiempo, no 
tanto contemporáneas como suspendidas en su propia temporalidad. Sabemos 
que toda suspensión de la temporalidad es engañosa, y las obras parecen 
reaccionar a esa suspensión al devolvernos al tiempo de la materialidad literaria, 

                                            
68 En un detenido y hermoso desarrollo de ideas que cualquier resumen traicionaría, 

Mario Montalbetti propone las condiciones del logos verdadero del poema en su libro El 
más crudo invierno. Notas a un poema de Blanca Varela. Montalbetti parte de las 
condiciones de logos verdadero según Foucault, que resume como: «1) lo que no está 
oculto ni disimulado, lo que no recibe ninguna adición ni complemento; b) lo que no se 
somete a mezcla con otra cosa; c) lo que es recto, lo que no tiene desvíos o repliegues, lo 
que es directo; d) lo que persiste en la identidad, la inmutabilidad, la incorruptibilidad» 
(12). Luego realiza un análisis atentísimo del poema de Blanca Varela «El más crudo 
invierno», para desmontar estas condiciones y proponer otras, específicas del logos 
poético: «a las cuatro propiedades del logos verdadero señaladas por Michel Foucault […] 
debemos agregarles piedad y contingencia para arribar al logos del poema» (90). La 
piedad es el espacio en el que el poema no miente porque la piedad es «la consideración 
por el otro», además «la piedad es exactamente la devolución del poema a la contingencia 
del mundo. Y en eso también consiste el poema como lugar donde la lengua no miente. 
El poema no puede ocultar su origen contingente y por lo tanto debe volver a él». (89) 
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que es el tiempo de la enunciación de estos textos. Se trata de lenguajes que 
territorializan el presente y que operan en los límites de la operación semiótica 
capitalista y que por ello también se resisten a hacer signo.  

A partir de esas características es posible pensar la comunidad que forman 
obras tan disímiles como: De par en par (Bonobos, 2009) de Myriam Moscona: un 
libro mayormente esteticista que experimenta con la estructura autorreferencial 
del libro mediante reminiscencias a la poesía concreta; Anti-Humboldt 
(Aldus/Litmus Press, 2014) de Hugo García Manríquez: libro que desmonta la 
originalidad como centro de la creación poética al intervenir visualmente el 
documento del Tratado de Libre Comercio para América del Norte para mostrar 
la base textual de la biopolítica norteamericana; Corazoncito (Compañía, 2004) 
de Inti García Santamaría: libro de poemas de factura estilística parca, pero 
poderosamente sugerente sobre temas mundanos y presentistas, que usa 
imágenes fotográficas y dispone el espacio sobre la página; Catnip (Centro de 
Cultura Digital, 2015) de Xitlálitl Rodríguez Mendoza y el equipo editorial del 
Centro de Cultura Digital: poema electrónico que hace un juego visual animado 
con los temas y el estilo de poemas «sobre gatos», publicados previamente en una 
plaquette de la revista Tierra Adentro; Mi voz es mi pastor (2014) de Mónica 
Nepote: performance coreográfico a partir del ritmo de lectura y las 
intervenciones sonoras de la grabación del poema «Mi voz es mi pastor», escrito 
y publicado personalmente por Nepote, presentado en la exposición colectiva 
Soledades, lecturas del imaginario gongorino);69 Kilimanjaro (ManoSanta, 2011) 
de Maricela Guerrero: poema extenso basado estilísticamente en recurrencias, 
repeticiones sonoras y de imágenes verbales y visuales, sobre los encuentros 
entre un tren, una vaca, un país y cuerpos que circuló impreso en un pequeño 
tiraje y libremente en versión digital en la página web de la editorial; Poesías 
(Taller Ditoria, 2007) de Ulises Carrión: libro de poemas e intervenciones visuales 

                                            
69 Nepote, García Leyva y De León. «Mi voz es mi pastor». 
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sobre la tradición literaria áurea, escrito con máquina de escribir en 1972 que 
había permanecido inédito por su autor y que fue publicado por la editorial 
artesanal Taller Ditoria y era vendido al costo de un libro de arte);70 El 27/The 

27th (2014) de Eugenio Tisselli: intervención aleatoria del texto del artículo 27 
constitucional basada en un algoritmo conectado al índice de la Bolsa de valores 
de Nueva York); o ¡Qué dieran los saltimbancos, /a poder, por agarrarme / y 

llevarme, como Monstruo, /por esos andurriales / de Italia y Francia, que son / 

amigas de novedades / y que pagaran por ver / la Cabeza del Gigante, /diciendo: 

Quién ver el Fénix /quisiere, dos cuartos pague…! (2014) de Luis Felipe Fabre: 
obra conceptual que consiste en una esfinge de fibra de vidrio con el rostro de Sor 
Juana, que contiene una máquina dispensadora que entrega, a cambio de 
monedas, bolas de plástico con versos de Sor Juana dentro, a manera de oráculo 
y máquina tragamonedas,71 por mencionar algunos ejemplos entre las muchas 
obras que pueden caracterizarse desde las poéticas materiales. 

Un gesto común entre la crítica y lectura de las obras es evaluarlas con 
criterios como la innovación (el experimentalismo, la diferencia y «el riesgo» como 
base poética y crítica) o la repetición inane de formas y procedimientos respecto 
a las vanguardias y posvanguardias históricas.72 Ante esta evaluación, puede 

                                            
70 Véase «Taller Ditoria reedita Poesías de Carrión». 
71 La obra fue presentada como escultura conceptual dentro de la exposición Todos los 

originales serán destruidos curada por el propio Fabre y Guillermo Santamaría para la 
galería House of Gaga, la exposición pretendía mostrar piezas de «arte contemporáneo» 
realizadas por poetas a partir de la reflexión sobre las relaciones entre economía, 
subvención y escritura poética. «Todos Los Originales Serán Destruidos». 

72 Al respecto, basta anotar tres ensayos que hacen uso de este paradigma crítico, en 
un extremo y el otro. Lo utiliza Luis Felipe Fabre para situar ciertas obras en la órbita 
de la diferencia y la innovación cuando escribe que en la primera década del siglo XXI «el 
modelo poético imperante entró en crisis y nuevas poéticas, más audaces y en mayor 
sintonía con su tiempo, salieron a escena. Lo que realmente operó fue un cambio de 
sensibilidad». (Fabre, La Edad de Oro, 7); lo utiliza Alí Calderón para dudar del llamado 
«riesgo» como categoría antagonista, que lee solamente como una táctica de 
posicionamiento social y deslinde de la poeticidad efectiva, como cuando escribe que «Por 
un lado observamos la poética del riesgo con sus diferentes posibilidades y, por el otro, 
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llamar la atención que haya incluido entre las obras que pueden pensarse desde 
las poéticas materiales un libro hecho en 1972 pero publicado años después. Sin 
embargo, un elemento fundamental para caracterizar estas poéticas es que su 
función enunciativa y formal es siempre contextual, responde y desmonta formas 
y prácticas estéticas que existen en espacios y tiempos determinados. Más que 
los años de producción, importa cómo se integran (o cómo son integrados) y 
responden a una economía política de los textos literarios de un momento. Estas 
prácticas toman textos del pasado no para fundar genealogías sino para producir 
anacronismos críticos; más que pensar en la teleología que permite que tal o cual 
forma exista y se lea, habría que pensar estas obras como objetos que circulan e 
interfieren un medio específico para fabricar presente mediante un ethos 
poscartesiano en un territorio poético y crítico marcado por la necropolítica. 

Las obras mencionadas (algunas serán analizadas en los siguientes 
capítulos, según se explicará en el siguiente apartado) no necesariamente tienen 
en común la pertenencia a una generación autoral (en el sentido burocrático), 
tampoco están en el mismo espacio estilístico o mediático, no necesariamente se 
mueven en el mismo campo de referencias. Sin embargo, todas hacen de la 
materialidad literaria un campo de operaciones semióticas, estéticas y políticas. 
La materialidad es el campo de batalla de los signos sobre el que operan en una 
de esas direcciones. La materialidad es el punto de salida y de llegada para 

                                            
una poesía que, poco interesada en la radical ruptura de la tradición, busca construir 
artefactos verbales que funcionen gracias a juegos de ingenio, ironía en sus diferentes 
formas, tono emotivo y patético o a través de la emergencia de epifanías; textos que 
peyorativamente son tildados de “conservadores” […] La batalla no sólo enfrenta 
poéticas sino enmarca la disputa por el poder cultural y su distribución del capital 
simbólico.» («El “riesgo” en la poesía mexicana contemporánea»); y lo utiliza Higashi para 
desmontar tal diferencia e integrarla a la economía de prestigio y pugna de capital y 
repetición de procedimientos poéticos en el capítulo «Epigonismo, fratricidio y fondos 
públicos en la era de la tradición de la ruptura» del ya citado Crematística y estética (182-
427). 
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responder a las condiciones de su tiempo y producir el poema como el espacio en 
el que los cuerpos aparecen como el espectro que asedia los signos del capital. 

 
 

EL LIBRO COMO MEDIO EN LAS POÉTICAS MATERIALES 
 

Las poéticas materiales se resisten a hacer signo para producir el retorno al 
cuerpo individual y social mediante el uso de la materialidad literaria. El retorno 
a la materialidad tiene una posible explicación en las tensiones entre soportes 
digitales e impresos en la producción y circulación de literatura desde finales del 
siglo XX y lo que llevamos del XXI; otra posible explicación, también explorada 
previamente, es la necesidad de ampliar los medios y discursos con los que se 
construye la literatura, bien para salir de las constricciones del campo literario 
tradicional, bien porque se insiste en el discurso de la interdisciplinariedad 
artística. 

Si bien sería ingenuo pensar que los ánimos de cambio e 
interdisciplinariedad son recientes, vale la pena pensar la creación letrada 
contemporánea bajo el matiz del antagonismo entre el tradicionalismo literario y 
cualquier intento por romper con él desde ámbitos distintos. Dentro de este 
antagonismo, veo en la historia reciente tres grandes tendencias: la mcluhiana, 
que considera la determinación de la técnica sobre las formas literarias; la 
institucional-formal, que considera el peso de la circulación de prestigio en el uso 
y desuso de las formas literarias; y la tradicional, que se enfoca en la continuidad 
entre formas híbridas a lo largo de la historia poética. Cada una de estas 
posiciones es una abstracción que resulta difícil encontrar de manera pura, pero 
que presento a través de tres ensayos: uno de Heriberto Yépez, uno de Cristina 
Rivera Garza y otro de Julián Herbert. 

El ensayo de Heriberto Yépez fue publicado en 2002 en la revista La 

Tempestad bajo el título de «Poética PC». En su ensayo, Yépez desarrolla una 
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serie de especulaciones sobre la manera en la que «las computadoras alteran las 
relaciones de producción textual».73 Sin ser abiertamente apocalíptico, sí 
considera que el procesamiento de textos en interfaces gráficas será algo que 
modifique la escritura en entornos virtuales y que eso modificará la ecología de 
espacios institucionales y materiales de la literatura. Para Yépez la escritura en 
los tiempos de Internet es una escritura que sigue las características del medio 
en el que se produce y circula, estar fuera de ello (o creer que se está fuera) no es 
una prerrogativa sino una ceguera. Las máquinas de producción textual 
modifican la manera en la que la literatura se produce, se diseña, se consume y 
circula: «Escribir significaba antes asociar signos entre sí, darle estabilidad a esa 
asociación sintáctica a través de su impresión inmediata en tinta. Pero escribir 
en una pantalla donde las palabras se pueden ir borrando, anotando de manera 
suelta, subescribiendo a través de todo el espacio posible concede nuevas 
posibilidades».74 Con ello, la producción de valor social sobre la escritura también 
estará determinada por las máquinas en las que circulan los flujos de información 
digital. El riesgo en todo ello, señalado por Yépez también, es que la escritura 
multiforme y expedita que se produzca en las redes pueda ser convertida en un 
objeto de consumo desechable. Aunque claramente plantea problemas como el 
estilo y las relaciones sociales, pongo el ensayo de Yépez como la posición 
macluhiana por su interés en deducir las características de una nueva escritura 
(casi una tentativa de preceptiva) a partir de los efectos de las máquinas que la 
producen. En este ensayo está presente la materialidad en la forma de la técnica 
y el intelecto colectivo: es la formación social la que modifica la expresión 
personal.  

De los muchos ensayos de Cristina Rivera Garza dedicados al antagonismo 
entre formas nuevas de la literatura y formas antiguas, me parece pertinente 

                                            
73 Yépez, «Poética PC», 49. 
74 Ibid., 50. 
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citar el que me creo que es el más antiguo y uno de los que circuló profusamente. 
El ensayo «Esto no es un mantel verde» fue publicado en Letras Libres en 2007. 
La referencia al «mantel verde» circulaba entre ciertos grupos de poetas y artistas 
que veían en ello uno de los símbolos de la más acartonada formalidad letrada en 
lecturas y presentaciones. El mantel verde se colocaba en este tipo de actividades, 
en un gesto kitsch-institucional propio de la cultura literaria oficial en México, 
sobre la mesa en la que se sentaban a leer los o las poetas; el «mantel verde» era 
la simbolización de un dispositivo que suponía a los poetas como entes 
desconectados de la corporalidad (se sientan a leer sin mirarse, sin tocarse, sin 
moverse, con la voz que sale de un diafragma apretujado entre las piernas y el 
micrófono). El símbolo estaba asociado también con la dirección a la que apuntaba 
el acartonamiento: la trascendencia. En estricto sentido, el ensayo de Rivera 
Garza es la reseña de una obra colectiva, el disco Personae (editado por Rocío 
Cerón y Carla Faesler dentro de los trabajos del colectivo Motín Poeta), que 
incluía colaboraciones entre poetas, de diversas edades y estilos, y artistas 
sonoros. Esto me parece sutilmente un gesto más amplio y una extensión de las 
proyecciones del ensayo: no es sólo una reflexión sobre el estado de la poesía en 
México, sino una que surge de pensar una colaboración colectiva e in-
disciplinaria.75 El disco es el objeto reseñado pero también es el pivote de la crítica 
a la institucionalidad letrada: «Los poetas, que están dentro del vaso de agua y 
son el vaso de agua, no se dirigen a la posteridad en esta ocasión sino, 

                                            
75 En una conversación que sostuvieron Verónica Gerber Bicecci, Gabriela Jáuregui, 

Daniela Bojórquez y Laureana Toledo en 2016, uno de los puntos tocados en torno del 
trabajo de cierta «generación» de escritoras y artistas en México era la apuesta por el 
trabajo colectivo y por la circulación colectiva de saberes artísticos y editoriales, con un 
especial énfasis en la colaboración y colectivización del trabajo de mujeres artistas y 
escritoras. A pesar de que los colectivos son en absoluto novedosos en la historia de la 
literatura en México, sí resulta notable la insistencia de entender los procesos colectivos 
como una forma antagónica a la institucionalidad literaria y a las limitaciones del 
mercado literario, y como parte de los esfuerzos de organización y lucha derivados de los 
movimientos feministas. (Véase Bojórquez, Gerber Bicecci, Jáuregui y Toledo, «Obras 
intermediales y estética conceptual»). 
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mundanamente, a la punzada del presente».76 Esto sirve a Rivera Garza para 
completar el giro que distingue a la poesía nueva (más tendiente al presente, 
intermedial y colaborativa, una poesía en la órbita de la inespecificidad, todavía 
anterior a la urgencia de la necroescritura), de la poesía tradicional, un giro que 
pasa de lo institucional (la organización del campo, para decirlo con Bourdieu) a 
lo formal: «No se trata, pues, de combinar dos cosas distintas para producir una 
síntesis cómoda, presta a los quehaceres de la vigilancia estética, sino de 
atravesar los terrenos de lo conocido para engendrar un artefacto inclasificable 
que, por lo tanto, cuestione nuestras maneras de leer y de oír».77 

El ensayo de Julián Herbert fue publicado también en Letras Libres en 
febrero de 2009,78, más reseña que el de Rivera Garza (el de Herbert se incluye 
en la sección de reseñas de la revista, «Letras, letrillas, letrones», mientras que 
el de Rivera Garza como un artículo en la sección «Artes y medios»), dedica menos 
espacio al objeto que reseña que al marco de lectura que éste podría tener. 
También es una reseña del disco Personae de Motín Poeta. Sin embargo, la ruta 
que sigue Herbert, y por la cual lo incluyo como representante de la tendencia 
«tradicional», no consiste en ensalzar el valor de la producción discográfica como 
una intervención en las redes de sociabilidad del campo literario, sino en leerlo 
como parte de una tradición mucho más larga y compleja de obras intermediales. 
Las technopaegnia, el género poético que titula el artículo, hace referencia a «la 
estrategia de disponer los versos según la forma del objeto en que se 
imprimirán»,79 es uno de los antecedentes más antiguos de la poesía visual en la 
historia occidental. Luego de revisar la descendencia histórica de las 
technopaegnia, Herbert las llama «fuente de tradición», una tradición que 

                                            
76 Rivera Garza, «Esto no es un mantel verde». 
77 Ibid. 
78 La reseña fue luego incluida como ensayo dentro del libro de crítica del autor: 

Caníbal: apuntes sobre poesía mexicana reciente (Bonobos, 2010). 
79 Herbert, «Technopaegnia y poesía». 
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permite situar la poesía joven escrita en esos años como parte de ella: «Producir 
objetos o celebrar gestos, y entramar estos y aquellos con la escritura poética, es 
una forma venerable de la participación lírica –les guste o no a los académicos. Y 
la joven poesía mexicana no ha sido indiferente a esta herencia».80 A partir de 
este gesto, Herbert enumera más de una decena de iniciativas que decide 
inscribir, con más o menos rasgos, dentro del campo ondulante de la producción 
de objetos poéticos no exclusivamente verbales. En su ensayo, el disco de Motín 
Poeta termina siendo lo de menos, lo importante es señalar que el disco y las 
manifestaciones incluidas son parte de una tradición venerable que estas piezas 
actualizan en contextos específicos, sin que eso implique un desmontaje de las 
estructuras de mediación o escritura. Va más allá en la conclusión de su ensayo 
cuando escribe que «negar que la technopaegnia y la poesía/ praxis son parte de 
la tradición no es conservadurismo: es llana ignorancia».81 Llamo a esta posición 
tradicional por evidentes razones, para Herbert lo importante no es marcar la 
diferencia sino la continuidad de los gestos y las prácticas; en cierto modo, apela 
a la historicidad de las prácticas sin negar la especificidad de los medios. No es 
el medio el que produce una nueva imaginería, sino la tradición y la historia las 
que aparecen en formas aparentemente nuevas. 

Las tres posiciones son relativamente claras en cada uno de los artículos, 
pero decía, son difíciles de sostener como definiciones tajantes. A lo largo de las 
dos primeras décadas del siglo veremos una y otra vez polémicas, alegatos y 
análisis que consideren estos problemas como su punto de partida para el 
comentario de obras que propongo denominar poéticas materiales. Cada una de 
las apariciones de estas obras y sus argumentos oscilará entre estas tres 
posiciones, aportando elementos más o menos novedosos a la discusión (un 
ejemplo notable por cómo se sirve de las tres posiciones para proponer una mirada 

                                            
80 Ibid. 
81 Ibid. 
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más amplia y una promesa de ampliación es el artículo de Carla Faesler incluido 
en la antología Escribir poesía en México).82 

Es claro que, a pesar de las diferencias de aproximación, una intención 
compartida en los artículos es producir una intervención crítica en el campo 
literario mediante la historicidad de la materialidad literaria, especialmente 
poética, en México. No muchos años después de la publicación de estos ensayos 
comenzarán a aparecer en los medios de discusión literaria posiciones que 
consideren además de la materialidad y la medialidad, el potencial político de 
estas y su valor como lugares de enunciación desde los cuales la poesía dejaba de 
lado la autonomía estética como el consenso más relevante del campo literario al 
final del siglo XX. 

La tensión literaria de entonces se producía en el encuentro entre los pares 
cuerpo/texto, artesanía/reproducción, originalidad/copia, trascendencia del 
lenguaje poético/inespecificidad de la partición de las artes, pero a falta de 
métodos críticos claros y de marcos disciplinares al respecto, no pocas veces las 
discusiones parecían empantanadas entre posiciones aparentemente opuestas 
pero cuya base era más bien un falso problema: la oposición entre materialidad y 
sentido en la escritura poética. De algún modo, los ensayos críticos, los poemas, 
las presentaciones, performances, etc., eran intentos por asediar la materialidad 
como problema teórico o como problema poético, búsquedas en sintonía con no 
pocas tendencias estéticas y críticas del pensamiento contemporáneo.  

Algunos de los métodos críticos para analizar la heterogeneidad de las 
poéticas contemporáneas suelen fallar por la falta de marcos teóricos y críticos 
para encuadrar obras que estilísticamente pueden ser dispares pero 
contemporáneas. De manera paralela a la producción de estas obras, durante los 
últimos años se han desarrollado enfoques críticos que privilegian la complejidad 
interdisciplinaria, ya sea mediante la consideración de la literatura como parte 

                                            
82 Faesler, «Re/medio ultra-página». En Escribir poesia en México, 59–81. 
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de discursos culturales más amplios, ya sea mediante la producción de marcos 
teóricos que engloben una mayor cantidad de problemas que en otros momentos 
parecían separados. 

Uno de los enfoques que a mi juicio resulta más sugerente para el análisis 
de la producción literaria reciente (tanto poéticas materiales como tendencias 
aledañas) es el análisis comparado de medios textuales o Comparative Textual 

Media (CTM).83 El término es una propuesta de N. Katherine Hayles y Jessica 
Pressman en su libro homónimo y pretende englobar una serie de métodos, 
conceptos y problemas que existían previamente a la denominación, pero que no 
poseían un estatus disciplinar claro dentro de los estudios literarios o que solían 
ser vistos como herramientas complementarias a la crítica: bibliografía y 
bibliografía social, crítica textual, estudios sobre medios (Media Studies), historia 
de la tecnología, teorías de la escritura, etc.84 

En la introducción al libro, Hayles y Pressman hacen una cartografía 
deontológica y una propuesta disciplinar de los estudios de comparatística de 
medios textuales. De acuerdo con ellas, estos estudios se basan en una práctica 
metodológica comparatista, con un enfoque en los distintos medios de 
comunicación y sus interacciones. El nombre de la disciplina incluye los tres 

                                            
83 Hayles y Pressman, eds. Comparative Textual Media. 
84 Un campo disciplinar paralelo es el que se propone como filología material, cuyo 

estatuto dentro del trabajo filológico contemporáneo es todavía minoritario, aunque con 
aportaciones relevantes. La filología material consiste en el estudio de los materiales en 
los que se presentan las variantes textuales que componen la existencia de un texto 
literario, su uso está mayormente abocado a la edición crítica de textos medievales con 
algunos casos más recientes. En el contexto mexicano, quien se asume como trabajador 
dentro de esta corriente crítica es Alejandro Higashi, citado varias veces por su 
panorama crítico sobre poesía reciente. Uno de los ejemplos más claros de trabajo crítico 
de la poesía reciente desde la filología material se puede encontrar en su artículo 
«Consecuencias cognitivas de la intervención editorial en la poesía mexicana 
contemporánea», aunque no se detiene a definir las bases y alcances de la subdisciplina 
filológica; una definición un poco más amplia, aunque sin desarrollo crítico, es la que se 
puede leer en su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua con el título 
de «Leer para aprender». 
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marcos de trabajo principales: es comparativa, analiza lenguaje verbal escrito y 
tiene una perspectiva mediológica. 

Sobre la comparativa, las autoras sostienen que su principal ventaja es la 
desnaturalización a la que son sometidos los objetos de estudio tras analizarlos 
en relación con otros semejantes de otros tiempos y sistemas culturales. La 
comparatística es el método fundamental de la filología y de la crítica cultural, 
así que situar el análisis de medios textuales no es sino colocar la mirada en un 
problema desde un campo crítico ya conocido. El lenguaje verbal es uno de los 
principales focos de análisis pues son los documentos de esta naturaleza los que 
se encuentran en la base de la gran mayoría de las disciplinas humanísticas a 
razón de su supervivencia histórica; en mi caso, es obvio que la centralidad del 
lenguaje verbal es una de las razones para escoger este método pues permite 
analizar objetos considerados literatura sin perder de vista su especificidad 
institucional. Por último, el enfoque en los medios y las tecnologías de 
comunicación tiene como propósito «enfocarse tanto en las especificidades de las 
tecnologías como en las ecologías culturales que sostienen, posibilitan e iluminan. 
El enfoque en los medios promueve la conciencia de que las categorías nacionales, 
lingüísticas y de género (clasificaciones típicas de las disciplinas basadas en el 
texto) están siempre incrustadas en prácticas materiales y tecnológicas 
particulares con amplias implicaciones culturales y sociales».85 El marco del 
análisis comparado de medios textuales se presenta como una revitalización de 
los procesos críticos de la filología tradicional (con su rigor en el conocimiento de 
fuentes y contextos históricos) mediante el uso extensivo de teorías y modelos 
críticos sobre tecnología y prácticas sociales e institucionales; con la diferencia 

                                            
85 Hayles y Pressman, «Introduction». En Comparative Textual Media, X: «focusing on 

the specificities of the technologies as well as the cultural ecologies they support, enable, 
and illuminate. A focus on media promotes awareness that national, linguistic, and 
genre categories (typical classifications for text-based disciplines) are always already 
embedded in particular material and technological practices with broad cultural and 
social implications». 
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principalísima de que el centro del corpus analítico de los CTM no son la 
«literatura», el «lenguaje» o la «palabra» sino los medios (materiales y sociales) 
en los que éstas aparecen. En palabras de Hayles y Pressman, una de las bases 
metodológicas de los CTM es «ver al impreso en un contexto comparado con otros 
medios textuales, incluyendo el rollo, el códex manuscrito, los tempranos códex 
impresos, las variaciones en las formas de los libros producidas por cambios que 
van de los tipos móviles al offset a las máquinas de publicación digital, y a las 
formas nativas digitales como la literatura electrónica y los juegos de 
computadora».86 

Esta manera de entender la materialidad de los textos desde un enfoque 
comparatístico de medios textuales es una apuesta por mover los estudios 
literarios y culturales de su base textualista hacia una que analice la 
multiplicidad de superficies, medios y lenguajes y que tome en cuenta la 
complejidad propia de los textos y las prácticas sociales alrededor de éstos. Un 
principio metodológico para estudiar la materialidad desde esta perspectiva es 
analizar la heterogeneidad de elementos y relaciones a partir de las operaciones 
interpretativas que cada uno exige y de las interacciones e interferencias entre 
ellos.  

No es suficiente con considerar los soportes y la posición del texto dentro de 
los soportes, sino que es fundamental extender esta comprensión hacia lo que no 
parece materialidad del texto literario, pero es. A fin de englobar la mayor 
cantidad de elementos de un texto como medio de comunicación, sin perder la 
posibilidad de anclar el análisis en la especificidad de cada caso, Hayles propuso 
una noción de materialidad que podríamos llamar, por comodidad terminológica, 

                                            
86 Hayles y Pressman, «Introduction», VII: «to see print in a comparative context with 

other textual media, including the scroll, the manuscript codex, the early print codex, 
the variations of book forms produced by changes from letterpress to offset to digital 
publishing machines, and born-digital forms such as electronic literature and computer 
games». 
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«extendida». Esta materialidad considera como parte de su constitución los 
elementos prototípicamente textuales junto con las características materiales de 
los objetos sobre los que se presentan, las instrucciones o posibilidades de lectura 
de cada objeto y las prácticas de consumo y lectura determinadas por éstos. 
Definida a lo largo de varios artículos y en distintos momentos, la materialidad 
extendida de los textos desde un enfoque media specific es: 

la interacción entre las características físicas de un texto y sus 
estrategias significantes. Esta definición abre la posibilidad de 
considerar los textos como entidades materializadas mientras que 
mantiene un foco central en la interpretación. En esta visión de 
materialidad no es solamente una colección inerte de propiedades 
físicas sino una cualidad dinámica que emerge de entre el texto como 
un artefacto físico, su contenido conceptual y las actividades 
interpretativas de lectores y escritores.87 
 

Para Hayles, la interacción entre características no es una propiedad dada 
sino una propiedad emergente pues requiere que los lectores codifiquen el proceso 
de lectura y operen físicamente el libro; es decir, haciendo un uso todavía más 
extendido de la definición de Hayles, no sólo las prácticas de lectura sino los 
propios lectores serían parte de la materialidad de los textos literarios. A partir 
de las definiciones de Hayles, Bill Brown resume en su artículo «Materiality» que: 
«Cuando los académicos consideran la materialidad del medio se enfocan en más 
que en la infraestructura física; buscan lo que Hayles llama las «materialidades 
del acuerpamiento» en muchos diferentes registros que trabajan, se diría, en 
rematerializar los medios al exhibir la interacción física que ocurre entre 

                                            
87 Hayles, «Print Is Flat», 72: «The interplay between a text's physical characteristics 

and its signifying strategies. This definition opens the possibility of considering texts as 
embodied entities while still maintaining a central focus on interpretation. In this view 
of materiality, it is not merely an inert collection of physical properties but a dynamic 
quality that emerges from between the text as a physical artifact, its conceptual content, 
and the interpretive activities of readers and writers». 
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humanos y tecnología y que revela las historias multiestratificadas que yacen en 
cualquier tecnología de comunicación».88 

Analizar las poéticas materiales desde la materialidad extendida y el 
análisis comparado de medios textuales permite pensar los elementos retóricos 
de la materialidad sin dejar de analizar las prácticas significantes de los textos 
en el plano de su historicidad. El análisis CTM es una de las herramientas teóricas 
más adecuadas para pensar este tipo de obras pues permite romper la dicotomía 
entre análisis formal y análisis social propia de la crítica literaria del arte 
moderno, que a su vez respondía a la separación entre arte expresivo y arte social, 
o arte puro y arte comprometido. Podría decir, extendiendo el trabajo de Roberts, 
que el enfoque CTM (y otros enfoques que rebasen los binarismos sin resolverlos) 
es un modo del ethos poscartesiano en la crítica. No es extraño que este enfoque 
tenga una ascendencia notable entre el pensamiento materialista y el 
pensamiento marxista; especialmente en un materialismo que insiste en la 
superación de las abstracciones entre forma y sentido, sin olvidar que ambas 
tienen funciones específicas dentro de la tradición de los estudios literarios, 
mediante la comprensión de la especificidad de las prácticas culturales que 
actualmente llamamos literarias y su existencia dentro de formas sociales de las 
que dan cuenta. 

Una posible vía de análisis de las poéticas materiales dentro de la crítica 
materialista y la crítica de la materialidad sería escoger obras que representaran 
la existencia de las poéticas materiales a través de diferentes medios (libro 
impreso, libro electrónico, obra de arte electrónica, arte objeto, etc.); hacerlo, sin 
embargo, hubiera implicado el riesgo, quizá inconsciente, de hacer de cada 

                                            
88 Brown, «Materiality». En Mitchell y Hansen, eds. Critical terms for media studies, 

56: «When scholars address the materiality of media, they focus on more than physical 
infrastructure; they’re tracking what Hayles calls the “materialities of embodiment” in 
several different registers, working, you might say, to rematerialize media by exhibiting 
the physical interaction that occurs between humans and technology and disclosing the 
multilayered histories that lie within any technology of communication». 
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ejemplo símbolo de una existencia medial específica, a pesar de la ecología porosa 
y heterogénea. De haber escogido una obra por cada medio, ¿cómo hubiera podido 
decidir entre una obra y otra, a su modo disímiles a pesar de compartir medio y 
soporte?, ¿cómo hubiera podido dar cuenta en una investigación limitada por el 
tiempo y la extensión de la diversidad de obras dentro de cada medio?, y ¿qué 
hacer con las obras que tienen por propiedad principal la transformación entre 
medios? Ante esas preguntas, propongo una segunda vía que resulta limitada en 
cuanto a los medios utilizados dentro de las poéticas materiales, pero extensivo 
en la consideración de un medio específico. 

He decidido centrarme exclusivamente en poéticas materiales que hagan un 
uso del libro como medio principal; aunque sean obras que tengan existencia 
paralela en versiones electrónicas, performáticas, sonoras, entre otras, el 
principal eje de la selección ha sido que las obras que existan materialmente en 
libros. ¿No es eso traicionar el espíritu comparativo del enfoque CTM? Aunque 
podría parecer que sí en un primer vistazo, la verdad es que la diversidad de 
formas y usos del libro como medio de expresión artística permite dar cuenta de 
una variedad considerable de prácticas artísticas y literarias contemporáneas.  

A pesar de que las poéticas materiales existen en un momento histórico en 
el que el libro como formato excepcional para la distribución de la cultura se pone 
en duda constantemente, no ha perdido vigencia como metáfora material89 para 
la organización de proyectos literarios, aun cuando hagan del libro una de 

                                            
89 Tomo el término metáfora material de Hayles que, en un libro previo a su definición 

de materialidad, explica que el libro es un objeto material que define la manera en la que 
conectamos las cosas disímiles del mundo, lo que lo convierte en una metáfora de tipo 
material (en contraste con las de tipo verbal). Al respecto explica que: «No estamos 
generalmente acostumbrados a pensar en el libro como una metáfora material, pero de 
hecho es un artefacto cuyas propiedades físicas y usos históricos estructuran nuestras 
interacciones con él de maneras obvias y sutiles.» (Hayles, Writing Machines, 22: «We 
are not generally accustomed to think of a book as a material metaphor, but in fact it is 
an artifact whose physical properties and historical usages structure our interactions 
with it in ways obvious and subtle».) 
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muchas formas. El libro es el objeto literario por excelencia y a pesar de que su 
centralidad ha sido numerosas veces cuestionada y llevada al límite, es un objeto 
que sigue estructurando la manera en la que nos relacionamos con los textos 
literarios y cómo pensamos en la noción más o menos amplia de literatura o de 
arte verbal.  

Vivimos en un mundo en el que se dice con frecuencia que los libros están 
en vías de desaparición, o que la cultura libresca ha sido desplazada por otras 
formas de consumo cultural. Sin embargo, al menos en lo que corresponde a la 
institución literaria y sus transformaciones en poéticas materiales, el libro sigue 
siendo el metaorganizador de ésta y de los proyectos literarios. Sucede 
especialmente en el trabajo material para desautomatizar las formas y prácticas 
de lectura asociadas al libro tradicional, ya sea mediante la imitación del formato 
libro, ya mediante la descomposición del libro en partes funcionales menores. De 
acuerdo con Jessica Pressman, estas formas reflexivas desde y sobre la estética 
de lo libresco y la bookishness (que podríamos traducir como libresquidad) se 
inscriben en la cultura actual como respuesta estética a la convivencia mediática 
entre formas digitales y formas impresas. En una caracterización que recuerda 
la esbozadas por Ludmer o Rivera Garza, pero anclada en la materialidad del 
libro como forma privilegiada de las transformaciones culturales de los últimos 
años, Pressman explica:  

Leer obras del siglo veintiuno a través del paradigma que construyo 
aquí, nos induce a pensar más allá de las dicotomías que consideran la 
relación entre medios impresos y digitales, particularmente en relación 
con el discurso contemporáneo sobre la muerte del libro. Las obras que 
adoptan una estética de la libresquidad responden a su momento 
contemporáneo y digital mostrando cómo la literatura conserva un rol 
central en nuestra emergente tecnocultura como un espacio para 
expresión estética y la crítica cultural.90 

                                            
90 Pressman, «The Aesthetic of Bookishness», 480: «Reading works of twenty-first-

century literature through the paradigm I am constructing here prompts us to think 
beyond dichotomies when considering the relationship between print and digital media, 
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El libro permanece, pero ya no sólo como un objeto cultural sino como un 

problema cultural. Es decir, como la intersección entre prácticas y formas que se 
inscriben en los libros para circular como intervenciones críticas de los espacios 
sociales. Esta diferencia radical entre la forma en la que circulaban los libros en 
épocas previas y la manera en la que lo hacen ahora es lo que Craig Epplin 
denomina «cultura tardía del libro».91 Esta cultura tardía se definiría por la 
posautonomía de la cultura letrada, la complejidad medial de los libros en 
contacto con medios digitales y artesanales y la complejidad cultural que se 
inscribe en los libros.92  

                                            
particularly in relation to contemporary discourse about the death of the book. Works 
that adopt an aesthetic of bookishness respond to their contemporary, digital moment 
by showing how literature retains a central role in our emergent technoculture as a space 
for aesthetic expression and cultural critique».  

Sobre un punto que comenté en el apartado anterior, acerca de cierto anacronismo de 
las prácticas experimentales de las poéticas materiales, y en particular del uso del libro 
como medio de expresión, la propia Pressman apunta: «La estética de la libresquidad —
la atención fetichizada en la textualidad y en el objeto de lectura encuadernado— no es 
una cosa nueva: pensemos en Tristram Shandy. Pero sí se podría argumentar que la 
estética de la libresquidad es tan vieja como la forma libro y tan vieja como la retórica 
sobre la muerte del libro. Pero hay algo diferente sobre esta estética que aparece en las 
obras de ficción del siglo veintiuno. Esta atención en el libro y la estética que promueve 
no son meramente otras formas de reflexividad posmoderna en la que el autor juguetea 
con el lector en un proceso superpuesto de simulacros. Hay un tono decisivamente 
diferente y una ambición de trabajo en las novelas de nuestro momento.» (Ibid., 466: 
«Nor is an aesthetic of bookishness —the fetishized focus on textuality and the book-
bound reading object— a new thing: think of Tristram Shandy. Indeed, it could be argued 
that the aesthetic of bookishness is as old as the book form and as old as rhetoric about 
the death of the book. But there is something different about this aesthetic as it appears 
in works of twenty-first-century fiction. This focus on the book and the aesthetics it 
promotes is not merely another form of postmodern reflexivity in which the author toys 
with the reader in a layered process of simulacra. There is a decisively different tone and 
ambition at work in the novels of our moment».) 

91 Epplin, Late Book Culture in Argentina. 
92 No es extraño que algunas de las características de Epplin coincidan con las 

literaturas posautónomas de Ludmer (no sólo por el análisis de obras argentinas) y con 
las poéticas materiales como las he planteado en este capítulo. 
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He decidido restringir el análisis de poéticas materiales al libro porque, al 
igual que Epplin, considero que esto permite poner énfasis en la contingencia de 
las prácticas de producción y lectura al mismo tiempo que muestra la 
temporalidad simultánea de los libros con otros medios y artefactos culturales. 
Tal como las he definido, las poéticas materiales no parecen ser un fenómeno 
exclusivo de la literatura en México, ni siquiera uno exclusivo de América 
Latina.93 Sin embargo, mi intención no es caracterizar la complejidad formal y 
material de la literatura en el continente sino producir un marco teórico que 
permita analizar esa complejidad heterogénea dentro de los límites sociales e 
institucionales en los que interviene de manera crítica y estética. 

Las poéticas materiales son el marco metodológico con el que puedo 
organizar en espacios comunes formas distintas que sin embargo responden a las 
mismas condiciones: la desmaterialización de los signos y la explotación de los 
cuerpos y los cadáveres por la violencia en el capitalismo tardío, y la insurgencia 
del cuerpo como el locus de expresión y enunciación formalizada en el libro como 
metáfora material organizadora de la poética. 

 
 

                                            
93 Incluso podría pensar que el término puede utilizarse para momentos históricos 

distintos del indicado en apartados anteriores. Así lo hizo María José Ramos de Hoyos 
en su presentación «Ruptura visual e innovación en la composición tipográfica de la 
narrativa mexicana (1960-1980)» en la que utilizaba el concepto que propongo (todavía 
en un estado temprano) para dar cuenta de los usos de la materialidad y la visualidad 
de las obras narrativas del periodo publicadas en la editorial Joaquín Mortíz, y cómo 
respondían a una ecología de experimentalismo e innovación de la narrativa mexicana 
moderna. La ponencia fue presentada en el marco del III Encuentro Internacional del 
Seminario Interdisciplinario de Bibliología del Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas de la UNAM en septiembre de 2015. 
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II. LAS MEDIACIONES DEL LIBRO:  
PROCESOS E INTERFACES 

 
El libro puede ser entendido como una metáfora o como la materia de la 
literatura. Como metáfora o símbolo significa no sólo el contenido y la forma de 
lectura, sino la totalidad que los une a ambos; pensemos, por ejemplo, en cómo 
durante la Edad Media se utilizaba el tópico del «libro de la naturaleza» para dar 
a entender que la naturaleza, o mejor, la creación divina, era una y sola y que la 
labor intelectual de los hombres era leer ese libro, es decir, reconocerlo como la 
totalidad a la luz de la inteligencia divina.1 La materialidad del libro, en cambio, 
no siempre es vista como una forma de la totalidad, sino como un materia yerta 
(un mero contenedor), como soporte de lo intelectual y no como lo intelectual 
mismo, como un lujo que acompaña o desmerece lo intelectual, por ejemplo. A 
este respecto, resulta iluminadora una cita de Alfonso Reyes, incluida en La 

experiencia literaria en la que clasifica los tipos de lectores de acuerdo con aquello 
que atiende cada uno: 

1.- Abajo está el sencillo pueblo. La lectura se le vuelve vida. El 
caballero encontró a la dama y a sus sirvientes llorando porque «Hase 
muerto Amadís». En horas robadas, el hombre humilde lee con fruición 
y se queda con la substancia, con el asunto y con las mejores palabras: 
nada más. Puesto a la prueba del recuerdo, sólo ha conservado las 
esencias. […] 
2.- Aquí aparece el lector de medio pelo, creación paradójica de la 
enseñanza primaria, cursada obligatoriamente y de mala gana. Ese ya 
recuerda los títulos de los libros, y aquí comienza a enturbiarse el 
gusto. A esta clase pertenecen los que andan por los museos viendo, no 
los cuadros, sino los letreros de los cuadros, cuya impresión llegué a 
anhelar. A este lector se le han olvidado las peripecias; conserva los 
nombres, sustituye la posesión por el signo. […]  
3.- Ahora, el semiculto, el pedante con lecturas, el anfibio, el del 
«complejo de inferioridad», el más atroz enemigo del prójimo, el que 

                                            
1 Sobre este tópico, de manera más extensa, véase el apartado dedicado a él en 

Literatura europea y Edad Media latina de Ernst Robert Curtius. 
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«pudo haber sido y no fue», el resentido. Ese se acuerda de autores, no 
de libros. […] 
4.- Y al último viene el mal bibliófilo, flor de las culturas manidas; el 
que sólo aprecia ya en los libros el nombre del editor, la fecha de la 
impresión la justificación, el colofón, los datos de la tirada, el formato, 
la pasta y sus hierros, el ex-libris, la clase de papel, la familia de tipos, 
etc. O acaso sabe el muy pícaro que la edición fue detenida a los tantos 
ejemplares para corregir una chistosa errata; y entonces hay que 
desvivirse en busca de un ejemplar con la errata que es el bueno. Y por 
cierto que anda por ahí una Biblia donde al impresor se le escapó una 
mayúscula adornada con una Leda, palpitante entre las alas del cisne. 
¿Qué decía la Biblia en aquel pasaje? Eso no lo hemos leído ni nos 
importa: lo que nos importa es la mayúscula. Al menos, hay que 
convenir en que esta clase de maniáticos se salva por su encantadora 
atención para la materia del libro, pues sin el amor de los objetos se 
cae prontamente en la barbarie.2 
  

En los extremos de la clasificación de Reyes se encuentran los afectos que 
los libros rodean. Afecto por las historias en el caso del primer lector, afecto por 
las cosas, en el caso del cuarto. En medio de ambos, están los lectores menos 
atentos, los que en lugar de leer desde los afectos lo hacen desde el prestigio de 
la cultura letrada, los que hallan en ella la distinción, no el deleite. Entre el 
primer y el cuarto tipo de lectores está la distancia entre la abstracción de la 
literatura y la materialización de ésta.3  

El trazo de una línea divisoria, por sutil que sea, entre la materialización y 
la abstracción de los objetos literarios es contradictorio cuando pensamos en 

                                            
2 Reyes, La experiencia literaria, 159-160. 
3 Parece inevitable recordar la distinción fenomenológica de los estratos de los objetos 

literarios debida a Roman Ingarden en su obra La comprehensión de la obra de arte 
literaria, para éste, el estrato elemental de la literatura eran los sonidos articulados en 
los que existía en lenguaje humano, mientras que la anécdota correspondería a lo que 
llama «el estrato de los aspectos esquematizados�.» (La comprehensión de la obra de arte 
literaria, 26). Aunque es un problema que atañe a otro momento y espacio, resulta 
interesante apuntar la diferencia entre lo que Reyes e Ingarden consideran el estrato 
material de la literatura, mientras que para el polaco éste reside exclusivamente en los 
niveles fonéticos, para el mexicano es un poco más amplio al incluir las realizaciones 
librescas, aun cuando éstas sean objetos fenomenológicamente separados de la 
imaginación literaria. 
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aquellos objetos en los que la atención a los detalles de impresión y forma no son 
tanto un manierismo del coleccionista como una operación artística. A pesar de 
ello, la posición de Reyes es todavía seductora: el amor de los objetos se muestra 
en la atención especial puesta en la materia del libro. La atención en los detalles 
permite ver que éstos no son la materialidad completa del libro, sino apenas una 
parte de ella. Como si se tratara de un velo entre la abstracción y la materia, los 
detalles son los que configuran una y otra; la abstracción es tal en tanto que se 
muestra en el detalle, la materia es tal en tanto se conforma mediante el detalle 
al lenguaje. El libro no como metáfora, pero tampoco como solamente materia. 
¿Entonces? Quizá, el libro como mediación entre uno y otro. 

 
UNIDAD MATERIAL Y UNIDAD CONCEPTUAL DEL LIBRO 

 
En 2009, Myriam Moscona publicó De par en par (Bonobos, 2009), libro que es un 
ejemplo notable de cómo la forma y los detalles son el modo de existencia del 
espacio entre la materia y su abstracción. Su singularidad se debe a dos 
elementos y la relación entre ambos: la disposición de las páginas y el contenido 
de éstas. En De par en par las páginas se despliegan del centro hacia los extremos, 
la lectura no es de izquierda a derecha, pero tampoco del centro hacia afuera. Al 
abrir el libro, se muestran cuatro páginas que crean entre sí una sintaxis mayor 
entre ellas: las páginas interiores dialogan entre sí, lo mismo que las exteriores; 
las páginas que quedan a la izquierda forman una unidad que se replica en las 
de la derecha. Entre las cuatro forman una unidad sintáctica conjunta que, como 
lo indica el título, está formada por imágenes y palabras en pares opuestos o 
complementarios (figura 1). 
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El contenido de las páginas no es menos singular, pues consiste en apenas 
unas palabras o frases que quedan en las páginas centrales, mientras que en las 
páginas exteriores se observan imágenes (que pueden contener escritura o no) 
que complementan las palabras para crear los pares opuestos en los que consiste 
el libro. Por ejemplo, en el poema «Dues paraules» (figura 2), la palabra que da 
título al poema se encuentra dividida entre las dos páginas centrales en las que 
se lee «Dues // paraules», mientras que en los extremos aparecen sendos poemas 
concretos que adquieren sentido al relacionarse entre sí y con las páginas 
centrales. 

Figura 2. Myriam Moscona. De par en par, «Dues paraules». PDF cortesía de la editorial. 

Figura 1. Myriam Moscona. De par en par. (Toluca: Bonobos; FONCA; CONCACULTA, 
2009). Fotografía de Marisol García Walls. 
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La cualidad principal del libro es la relación estructural entre textos e 
imágenes visuales, a decir de Margo Glantz: «Ya se trate de sonetos y liras o de 
haikus y tankas, en su vasto recorrido histórico o geográfico, lo que aquí 
verdaderamente cuenta, reitero, es lo visual; estamos frente a la poesía 
constreñida a su apariencia más nítida, estrechándose y amplificándose[…]»;4 sin 
embargo, no se trata de un libro puramente visual, sino que su contenido está 
más cercano a los mecanismos y procedimientos de la poesía concreta, en la que 
lo visual y lo verbal constituyen una unidad de sentido indisoluble y en la que los 
aspectos materiales de la escritura (en este caso, lo visual y lo espacial) no operan 
solamente como continentes del mensaje, sino que, como se puede apreciar en la 
figura 2, el sentido es el sintagma verbicovisual creado por las cuatro páginas 
abiertas, de par en par.5 En el extremo izquierdo una imagen que genera un 

                                            
4 Glantz, «Myriam Moscona». En Obras reunidas, 455–456. 
5 El término verbicovisual se refiere a la relación inseparable que establecen los signos 

verbales de los visuales y que permite formar un sólo signo, con formas discernibles, pero 
con un sentido que depende de ambos medios. El término es de uso común en la jerga 
académica de habla inglesa para referirse a la poesía concreta brasileña, aunque 
originalmente los poetas y teóricos del concretismo llaman verbivocovisualidad a una de 
las maneras de las relaciones inseparables entre imágenes, texto y disposición que luego 
se entenderá como la poesía concreta. Los poetas concretos toman del portmanteau 
creado por James Joyce en el capítulo 3 de la segunda parte del Finnegans Wake, que 
dice «Up to this curkscraw bind an admirable verbivocovisual presentment of the 
worldrenownced Caerholme Event has been being given by The Irish Race and World». 
(655/1223) Por su parte, lo explica Augusto de Campos: «La verdad es que “las 
subdivisiones prismáticas de la idea” de Mallarmé, o el método ideogramático de Pound, 
la presentación “verbivocovisual” joyceana y la imitación verbal de Cummings convergen 
en un nuevo concepto de composición, en una nueva teoría de la forma —una 
organoforma— en la que nociones tradicionales como principio-mitad-fin, silogismo, 
verso tienden a desaparecer y a ser superadas por una organización poético-gestaltiana, 
poético-ideográmica de estructura: la POESÍA CONCRETA». («Pontos–Periferia–Poesía 
Concreta». En De Campos, Pignatari y De Campos, Teoría da poesía concreta, 25: «A 
verdade é que as “subdivisões prismáticas da Idéia” de Mallarmé, o método ideogrâmico 
de Pound, a apresentação “verbivocovisual” joyciana e a mímica verbal de Cummings 
convergem para um novo conceito de composição, para uma nova teoria da forma –uma 
organoforma– onde noções tradicionais como princípio-meio-fim, silogismo, verso tendem 
a desaparecer e ser superadas por uma organização poético-gestaltiana, poético-
ideogrâmica da estrutura: POESIA CONCRETA»). Mayúsculas en el original. 
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sentido irónico de la palabra resistir (el sentido de la palabra, y su pronunciación, 
persisten/insisten, mientras que su forma visual resiste, hasta que al final cede 
y se rompe), en el extremo derecho, una iconización del significado de la palabra 
colapso, en las páginas interiores, la frase dues paraules que relaciona los 
extremos en un solo sentido: que la frase aparezca en otra lengua (catalán) puede 
ser un indicio de la estructura del signo lingüístico no sólo porque las imágenes 
son signos compuestos por dos elementos (texto + imagen), sino porque entre 
ambos se forma un par mínimo de oposiciones. 

En la lectura de De par en par no son suficientes las estrategias de lectura 
utilizadas para textos exclusivamente verbales, pero tampoco basta el 
reconocimiento de la dimensión icónica de las imágenes; la lectura opera como un 
proceso de develamiento de las ideas anteriores a los signos visibles, es decir, de 
los conceptos y de la manera en la que éstos se despliegan en formas visuales. En 
este sentido, es necesario considerar que los elementos materiales del libro son 
parte de su estructura poética; en su extrañeza, la forma adquiere una 
codificación específica. 

Katerine Hayles, siguiendo a Jerome McGann, propone denominar este tipo 
de información códigos bibliográficos, y explica «las características físicas de un 
texto —el tamaño de página, la fuente tipográfica, las cañuelas, las guías, el 
interletraje, etc.— son códigos bibliográficos, componentes significantes que 
deben ser considerados junto con los códigos lingüísticos».6 Estos códigos serían 
tan relevantes para comprender el proceso de lectura de un objeto literario como 
el significado de las palabras, así como la circulación social de los textos. 

Una pregunta importante en la lectura de De par en par es su posición en la 
ecología editorial de la poesía publicada en México. Esta pregunta resulta 

                                            
6 Hayles, “Translating Media», 264: «The physical characteristics of a text —page size, 

font, gutters, leading, kerning and so on— are “bibliographic codes”, signifying 
components that should be considered along with linguistic codes». Véase también 
McGann, Radiant Textuality. 
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relevante no sólo porque permite entender el énfasis de sus primeros lectores en 
la condición «visuopoética» de las páginas, sino también para extender su 
genealogía fuera del campo poético en México.7 En relación con la tradición de la 
edición literaria en México, el libro de Moscona resulta notable especialmente por 
la aparente falta de antecedentes.8 Sin embargo, resulta tener una genealogía 
más rica cuando pensamos su pertenencia al género editorial de los libros de 

artista. 
De acuerdo con Johanna Drucker, los libros de artista son la forma 

quintaesencial del arte en el siglo XX, su larga historia (desde inicios del siglo, con 
las vanguardias históricas, hasta bien entrados los años setenta en los que se 
crea una poética específica) explica que casi todos los movimientos de relevancia 
estética hayan contado con libros de artista entre su producción;9 si bien no existe 
una definición clara que permita entender las características elementales de 
estos objetos artísticos, sí podemos partir de un principio clave en su 
conceptualización: se trata de obras artísticas en las que el libro funciona como 
un medio de composición artística y no sólo como contenedor de otras formas 
artísticas (como los catálogos de arte que contienen representaciones de 
pinturas).10 

                                            
7 En relación con lo primero es que van las dos lecturas que hacen del libro tanto 

Margo Glantz en una de las primeras reseñas, antes citada, como Julián Herbert en el 
prólogo del libro: «en la poesía, todos queremos asomarnos no tanto a la tipografía, sino 
a través de ella: a través del hueco blanco –cerradura a su manera– que se forma tras 
escribir las letras negras». («Prólogo». En Moscona, De par en par, s/p.) 

8 Esto no significa que sea el primer libro de su tipo en haber sido publicado en México, 
mucho menos elaborado por un mexicano o mexicana, sino que, como se verá más 
adelante, es un ejemplo todavía emergente dentro del estrecho mundo de la edición 
literaria y del campo literario. 

9 Drucker, The Century of Artists’ Books, 1. 
10 «No hay criterios específicos para definir qué es un libro de artista, pero sí hay 

muchos criterios para definir qué no es, qué participa de ello o qué lo distingue». 
(Drucker, Century, 14: «There are no specific criteria for defining what an artist’s book 
is, but there are many criteria for defining what it is not, or what it partakes of, or what 
it distinguishes itself from».) Para un sucinto resumen en español de los postulados de 
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Son dos características, principalmente, las que permiten entender De par 

en par dentro de las prácticas de los libros de artista, la primera es el uso del libro 
como medio cuyas condiciones materiales determinan la lectura de los textos 
verbicovisuales; la segunda, que esa determinación crea una forma autorreflexiva 
que obliga a desautomatizar las prácticas de lectura tradicionales para poder 
producir significado al interior del libro; esto es, que mediante elementos como la 
forma de las páginas, la encuadernación, la disposición de la mise en page11 o el 
sentido de la lectura se genera un extrañamiento, y un efecto estético a partir de 
éste, en el que el lector reconoce la diferencia entre el libro de artista y los libros 
que han formado sus prácticas de lectura (consumo, lectura como actividad física 
y cognitiva, etc.) y, con ello, la singularidad de uno y la normalización de las otras.  

Ambas características, el libro como medio y la forma autorreflexiva, están 
mutuamente relacionadas y son un elemento preponderante en la historia de los 
libros de artista. Sobre lo primero, el libro de Moscona utiliza una derivación del 
códex como estructura básica de encuadernación del libro que Drucker llama de 

                                            
Drucker, véase Crespo Martín, «El libro-arte», 9–26. Otro contraejemplo de lo que para 
Johanna Drucker no son libros de artista son las obras escultóricas que utilizan libros 
para su composición o que simulan icónicamente ser libros pero que no ofrecen la 
experiencia asociada con los libros. En este sentido, véase Heyenga, Art Made from 
Books. 

11 El término mise en page proviene de la bibliología francesa, y ya es de uso corriente 
en el resto de las tradiciones académicas sobre el estudio y conservación de los libros y 
otros documentos. Aunque la imagen es clara (la puesta en página) estrictamente se 
refiere a las formas que toman los contenidos dentro de una página y la relación que 
tienen entre sí (lo que en cierta tradición bibliológica española se denomina caja de 
composición). No son pocos los estudios de suma relevancia que pueden hacerse al 
conjuntar la producción de sentido en los textos y la mise en page como elementos muchas 
veces indisociables; un ejemplo es el capítulo que Iván Illich dedica al nacimiento de la 
página indicial y su diagramación como efecto del cambio en las prácticas de lectura en 
voz baja durante el siglo XII. Otro estudio ejemplar es que el que Viviana Cárdenas dedica 
a lo que llama la zona visuográfica como la intersección entre disposición sobre la página 
y producción de sentido lingüístico. Para una explicación del término en general, véase 
Beal, A Dictionary; y el capítulo dedicado a la página en Vandendorpe, From Papyrus to 
Hypertext, 28-40. 
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«puerta francesa»;12 lo segundo es el resultado de una recodificación de los 
elementos convencionales del libro: la puesta en página, la diagramación, etc. A 
pesar de ello, no necesariamente se trata de un libro que realice una innovación 
formal o estructural de las posibilidades del libro como un espacio de enunciación, 
sino que utiliza procedimientos ya antes codificados para crear una forma 
significante mediante una investigación estructural que se materializa mediante 
un gesto conceptual, «uno que regresa el lector al libro como un objeto y un espacio 
potencial antes que como un vehículo de exposición limitada o representación 
particular»;13 el libro es un medio de trabajo artístico para obras conceptuales. La 
lectura del libro, entonces, no pasa tanto por la decodificación de los signos al 
interior sino por la deducción del concepto operativo que dispone estos signos en 
un espacio micromorfológico, como lo denomina Claudio Guillén.14 Para un libro 
de artista conceptual, la micromorfología corresponde a la disposición interna de 

                                            
12 Códex se refiere a una forma de encuadernación originada en la Roma clásica y que 

luego se convirtió en la forma por excelencia de encuadernación, al grado que hoy resulta 
casi indisociable de lo que conocemos como libro; según Vandedorpe, el óodex «consiste 
en páginas dobladas y encuadernadas para formar lo que hoy llamamos un libro […] El 
nuevo elemento que el codex introdujo a la economía del libro fue la página. […] Fue la 
página la que hizo posible que el texto se alejara de la continuidad y la linealidad del 
rollo y la que permitió ser más fácilmente manipulado». (Vandendorpe, Papyrus to 
Hypertext, 29: «consists of pages folded and bound to form what we today call a book […] 
The new element the codex introduced into the economy of the book was the page. […] 
It was the page that made it possible for text to break away from the continuity and 
linearity of the scroll and allowed it to be much more easily manipulated».) 

Resulta un ejercicio interesante pensar que las derivaciones contemporáneas de los 
libros, su desautomatización y sus formas renovada estaban de algún modo implícitas 
en la página como una invención del formato de encuadernación. La historia material de 
la página que llega a los usos modernos no puede sino comenzar en el diseño de una hoja 
doble sobre la que se podía escribir y dibujar de ambos lados. 

13 Drucker, Century, 309: «one which returns the reader to the book as an object and 
space of potential rather than a vehicle for limited exposition or particular 
representation». 

14 Recordemos que en su distinción entre niveles micro y macromorfológico, Guillén 
asocia el primero a las figuras retóricas y su repetición (el estilo) y el segundo a la 
estructura que enmarca dichos elementos como efectos de sentido. Véase Guillén, Entre 
lo uno y lo diverso, cap. 3. 
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los elementos significantes (la sintaxis) mientras que la macromorfología al 
concepto; entre ambos niveles, la forma corresponde a la relación entre 
elementos, soporte y concepto. 

En el libro hay un doble movimiento que sucede simultáneamente mientras 
el lector interactúa con él: del exterior al interior y del interior al exterior. El 
primero es el proceso material de lectura que hace abrir el libro de adentro hacia 
afuera, literalmente; este procedimiento desfamiliariza el formato códex y hace 
visible la primera estructura de interacción: el lector abre el libro y separa las 
hojas de par en par. El segundo movimiento es el proceso cognitivo de lectura que 
requiere del libro abierto y se dirige a los poemas visuales, pero no 
necesariamente a cada uno por separado, sino como cuatro páginas que crean un 
sintagma que sólo puede ser decodificado mediante un vistazo que lo dota de 
unidad significativa. 

En la figura 3 observamos las imágenes que componen el poema concreto 
«Bi//lingüe», en las páginas centrales el elemento verbal: el título de la obra y sus 
instrucciones de lectura; en los extremos los elementos verbicovisuales: a la 
izquierda «project/poet», a la derecha «proyectarse/poetas». En este poema la 
sintaxis verbicovisual es una reflexión sobre lenguas y prácticas sociales: las 
páginas internas explican el sentido doble de las páginas externas, las palabras 
ocultas «project/proyectarse» parecen hacer referencia tanto a la labor de los 
poetas como a la labor del lector sobre la materia del libro. 

El segundo ejemplo son los poemas consecutivos «Poesía oriental» y «Poesía 
occidental», en ambos poemas hay en los extremos exteriores las estructuras de 
dos formas estróficas de la poesía en japonés y en español, el haikú y el tanka: el 
soneto y la lira, respectivamente, las sílabas de cada unidad estrófica están 
hechas con las huellas digitales de la autora, como se observa en la figura 4. 
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Las huellas digitales son una metonimia de la escritura manual, pero no 
una regular, pues en realidad se trata de residuos de la tinta que manchó los 
dedos sobre el papel; las estructuras, en cambio, son un comentario sobre la forma 
visual de la poesía, como si la forma de la poesía fuera un medio visual que 
contiene un medio verbal y que de otro modo permanece regularizado en el vacío 
de lo semejante; en esta relación, entre todos estos elementos se muestra la forma 
poética como una estructura de interacción significante. Sobre estos poemas, 
escribe Margo Glantz: «En su recorrido por distintas formas poéticas, la escritora 
las asume en su literalidad y en De par en par se nos ofrecen a la vista: se han 
convertido en su esqueleto, en su armadura: un soneto o una lira en su apariencia 
más prístina, como si estuviésemos reconociendo definitivamente las huellas 
digitales del poema, como si descifrásemos su resonancia magnética o 
descubriésemos su ADN».15 

                                            
15 Glantz, «Moscona», 455. 

Figura 3. Myriam Moscona. De par en par, «Bilingüe». PDF cortesía de la editorial 
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Recordemos que el doble movimiento del libro iba de la separación de las 
hojas durante la lectura física del libro a la reunión de las páginas en un sólo 
sintagma mediante el procesamiento cognitivo de las páginas desplegadas. La 
lectura crea una tensión entre ambos poemas, puesto que su disposición 
consecutiva y la repetición del título («poesía // poesía») permite extender la 
sintaxis hacia los dos poemas. Se trata de la articulación de dos signos-poemas 
formados por signos verbicovisuales que, mediante otra metonimia, permiten 
comparar dos tradiciones poéticas. Las estructuras de interacción del libro crean 
una equivalencia entre los poemas visuales que permite pensar la poesía desde 
la forma como un umbral, es decir, como un espacio de mediación entre la 
exterioridad estructural y la interioridad de los elementos.  

Un texto, según Lotman, es una «formación finita delimitada, cerrada en sí 
misma. Uno de sus rasgos distintivos fundamentales es la presencia de una 
estructura inmanente específica, lo que trae consigo la gran importancia de la 

Figura 4. Myriam Moscona. De par en par. «Poesía oriental» y «Poesía occidental».PDF cortesía de la editorial. 
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categoría de frontera».16 Un libro de artista es un objeto artístico en el que 
diversos lenguajes se relacionan significativamente; su base, como se ha visto, es 
la materialidad del libro como medio de trabajo artístico. La relación entre texto 
y libro parece muchas veces intrínseca, otras difusa y poco clara y en ocasiones 
contradictoria; la noción tradicional del libro según la codicología es la de un 
soporte material que contiene textos organizados de tal modo que permitan 
producir sentido en la lectura.17 Sin embargo, conjuntando ambas definiciones y 
extendiendo teoréticamente sus principios metodológicos, podemos pensar un 
libro de artista en estos términos como un modelo específico de texto que adquiere 
una consistencia material y que permite la interacción de una variedad de 
lenguajes y formas que rebasan la distinción codicológica entre texto y soporte de 
tal modo que no hay contenedor ni contenido sino un contenedor que significa y 
un contenido que se materializa; siguiendo a Lotman, un libro de artista es 
también un texto en tanto que «el texto es un espacio semiótico en el que 
interactúan, se interfieren y se autoorganizan jerárquicamente los lenguajes».18  

Una de las funciones del texto en la cultura es la generación de nuevos 
sentidos y, agrego, la producción y codificación de nuevas prácticas sociales. Al 
pensar de este modo los libros de artista, específicamente un libro que roza las 
fronteras del libro de artista conceptual como De par en par, podemos entender 
que un elemento funcional del libro como texto será la codificación de la práctica 
de lectura al interior del texto. 

Para Ulises Carrión, uno de los teóricos y practicantes más relevantes del 
movimiento alrededor del libro como medio, algunos libros conceptuales, que él 
llama obras-libro, habrían de caracterizarse por la producción de condiciones 

                                            
16 Lotman, «El texto en el texto». En La semiosfera I, 93. 
17 Para un resumen amplio de las polémicas en torno a las definiciones de codicología, 

bibliografía y sociología de los textos, véase McKenzie, «El libro como forma expresiva». 
En Bibliografía, 27–48. 

18 Lotman, «Texto en el texto», 97. 
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específicas de lectura, antes que por una belleza suntuaria de la forma. En este 
sentido, los libros conceptuales deben parecer libros tradicionales, pues el efecto 
de desautomatización no existe tanto en la forma como en la interacción de 
elementos e ideas al interior del libro.19 

Ulises Carrión era parte de un movimiento mayor de reflexión práctica sobre 
el libro y la vanguardia en torno a los materiales y conceptos del arte de su 
tiempo. Su propuesta consistió en radicalizar los elementos que él consideraba 
parte del desarrollo natural e inevitable de la realidad del lenguaje:20 el espacio 

                                            
19 Carrión propone la separación terminológica y crítica entre libros de artista 

(elementos ornamentales, estetizantes y gobernados por las reglas del mercado del arte) 
y los obras-libro que consisten en una reflexión profunda sobre los modos de producción 
y significación de los objetos culturales. Cito in extenso a Heriberto Yépez, editor y 
estudioso de Carrión, al respecto: «El hallazgo de esa época [artística de Carrión] no tardó 
en aparecer: la noción (aún implícita) de bookwork, que se puede traducir como obra–de-
libro (con cierta resonancia de la expresión work–of–art) o simplemente, obra-libro (o 
libro-obra, librobra, bibliobra, biblio-arte, librarte, entre otras posibilidades). 
Paulatinamente, Carrión desarrolló su concepto no sólo del bookwork para separarlo del 
viejo arte del libro tradicional, sino del arte blando del “libro de artista”. Su separación 
del libro tradicional es evidente; su separación del libro–de–artista, polémica. Su noción 
del bookwork era desafío y ruptura múltiples. Pero el bookwork fue entendido por 
Carrión como una obra en la que un desenvolvimiento conceptual determina no sólo el 
texto —un elemento más, sino una bibliopoiesis matérica-semántica total. No un 
conceptualismo del texto, sino un conceptualismo de la estructura íntegra de libro. Al 
hacer esto y volver sobre el libro mismo —producir el libro desde su idea y materialidad— 
rebasa el conceptualismo como tal». (Yépez, «Los cuatro periodos de Ulises Carrión». En 
Carrión. Archivo Carrión 1, 22-23). 

Existe un debate, en el que no profundizaré por ahora, entre las posiciones de Carrión 
como teórico del libro y el obra-libro y las posiciones de otros teóricos y practicantes de 
los libros de artista y los libro-objeto, en especial la rama anglosajona, a la que pertenece 
Drucker. Como señala Yépez, para Carrión y muchos de sus seguidores, los obras-libro 
eran objetos distintos de los libros de artista por un elemento estructural, pero sobre todo 
por un componente ético: la lectura y su circulación. La determinación de Drucker de 
proponer una taxonomía general de procedimientos de los libros de artista, y con ello la 
inclusión de los bookworks de Carrión dentro de esa supracategoría puramente 
descriptiva, pero engañosamente neutra, es un movimiento que sustenta una lectura 
formalista de los objetos, por un lado, y una estrategia geopolítica de los movimientos de 
vanguardia, por otro. Soy consciente de este movimiento; sin embargo, como se verá, el 
uso de ambas propuestas me permite entender la especificidad del corpus de este trabajo. 

20 «La introducción del espacio en la poesía (o más bien de la poesía en el espacio) es 
un acontecimiento enorme, de consecuencias literalmente incalculables. Una de esas 
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y, particularmente, la lectura como un fenómeno cognitivo y una práctica social. 
En la elaboración de su poética del bookwork, en la que busca distinguirse de los 
libros de artista y de los libros tradicionales, llega a la conclusión que «Las obras–
libro deben crear condiciones específicas de lectura. Debe haber una coherencia 
entre los mensajes posibles, potenciales de la obra (lo que nuestros padres 
llamaban “contenido”), su apariencia visible (la “forma” de nuestros padres) y la 
manera de lectura que estos dos elementos imponen, sugieren o toleran. A este 
elemento le llamo “ritmo”».21 

El ritmo de Carrión puede entonces ser entendido como un principio 
compositivo, en el caso de sus propias obras, pero también como un elemento 
descriptivo que permita entender el funcionamiento de ciertos libros que rodean 
la categoría de obra-libro, especialmente porque poseen una relación intrínseca, 
es decir tensada entre micro y macromorfología, entre mensaje potencial, 
apariencia visible y manera de lectura. Un libro como De par en par crea 
condiciones específicas de lectura en las que el lector interactúa con la 
materialidad del libro para abrirlo «de par en par», al mismo tiempo que lee los 
sintagmas creados por las cuatro páginas abiertas que se articulan 
secuencialmente uno tras otro en una sucesión de poemas concretos (cada 
sintagma un poema) y decodifica los mensajes posibles de cada poema, de la 
sucesión y del libro como unidad significante total. 

                                            
consecuencias es la poesía concreta y/o visual, cuya aparición no es una extravagancia 
en la historia de la literatura, sino el desarrollo natural, inevitable, de la realidad 
espacial que adquirió el lenguaje desde el momento en que se inventó la escritura». 
(Carrión, «El arte nuevo de hacer libros». En Archivo Carrión 1, 46). Resulta incómodo 
leer los adjetivos natural e inevitable en una historia de los procesos de escritura y 
formación del libro, como si se tratara de una teleología de las tecnologías de la 
comunicación y la expresión; sin embargo, creo que leyendo con detenimiento el contexto 
en el que se inscribe la obra de Carrión, esta aparente teleología es en realidad una 
estrategia de encuadre y de lectura. 

21 Carrión, «Obras–libro revisitadas». En Archivo Carrión 1, 94. 
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De par en par es un libro heterodoxo dentro de la tradición mexicana de 
publicaciones de poesía, por ello resulta útil para dar paso a las estrategias del 
libro como mediación. Es un libro con significado material cuya producción de 
sentido se genera a partir de la interacción entre la disposición de los materiales, 
la desautomatización de las convenciones bibliográficas, la concreción visual y 
conceptual de los poemas visuales, la configuración conceptual, etc.; todo ello lo 
acerca tanto a los libros de artista conceptuales como a los obra-libro; sin 
embargo, no se trata estrictamente de ninguno de los dos. Las diferencias, que 
pueden parecer menores, son al mismo tiempo las que permiten que el libro sea 
leído por la comunidad lectora de libros de poesía heterodoxos, más cerca de 
Blanco de Paz que de los libros de Ulises Carrión o de Marcel Broodthaers. La 
distinción principal en la que vale la pena insistir es que De par en par fue 
publicado para circular como libro de literatura, no se trata de un objeto 
suntuario como muchos de los libros de artista que son elaborados como piezas 
únicas, pero tampoco se basa en la circulación de los signos o los libros como los 
obra-libro de Ulises Carrión. El libro puede ser valorado en la justa medida de 
que su propuesta tiene un sentido heterodoxo para el mundo poético en México, 
pero no en relación con las tradiciones de libros de artista; se trata de un 
movimiento estratégico que simultáneamente señala la pertenencia a una 
genealogía y la ruptura con otra, al hacerlo, las trae a escena para dialogar con 
ellas de manera sutil. De algún modo, el libro está localizado en un pliegue entre 
dos tradiciones que, a pesar de su cercanía, tenían poco contacto entre sí: los 
libros de artista y la poesía publicada en México. Que haya antecedentes del 
trabajo visuoespacial y material dentro de la poesía mexicana, como El canto del 

Gallo: Poelectrones (Metáfora, 1979) de Jesús Arellano, Maquinaciones (Joaquín 
Mortíz, 1975) de Carlos Isla, Por una poética antes del paleolítico y después de la 

propaganda (Anortecer, 2000) de Heriberto Yépez, entre otros, no demerita la 
aparición del libro de Moscona. Antes bien, obliga a que la crítica lo sitúe en un 
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horizonte más amplio que el de los juegos formales y la poesía visual más 
tradicional, por decirlo de un modo aparentemente contradictorio. 

En su introducción al libro, Julián Herbert explica su lectura: «En sus 
Sentences on conceptual art, Sol Lewitt declara: “Si se utilizan palabras, y éstas 
provienen de ideas acerca del arte, entonces dichas palabras son arte y no 
literatura; los números no son matemáticas”. Si la frase es verdadera, lo será 
también su contraparte: si se utilizan imágenes, y éstas provienen de ideas acerca 
de la poesía, entonces dichas imágenes son poesía»; a partir de esta aseveración, 
Herbert señala el lugar de enunciación de De par en par y sitúa desde allí su 
heterodoxia. Es un libro de poesía en el que la forma, tomada de otras disciplinas 
artísticas, sirve para transformar el campo de lo poético y no tanto para modificar 
los campos de procedencia de las formas. Más que un libro conceptual, como lo 
serían algunos libros de artista que resultan de la materialización de un concepto 
artístico, De par en par está más cerca de lo que Javier Maderuelo ha propuesto 
llamar posliteratura, y con ello, de una reflexión de las prácticas escrituraria y 
letrada desde procedimientos y formas materiales que residían en las afueras y 
en la base de su existencia.22  

En este sentido, el libro es una reflexión que toma los lindes de la definición 
de poesía y los pliega hacia el interior de esta. De par en par es un libro de poesía 
en el que la forma poética no sucede solamente en las palabras o en la disposición 

                                            
22 La idea de Maderuelo es cercana a la del propio Herbert, aun cuando parten de 

lugares distintos. Explica el estudioso español de Carrión: «El hecho de que la escritura 
de Ulises Carrión haya escorado hacia la realización de actos o acciones que tienen un 
sentido más físico, ha inducido a encasillar estas obras como conceptuales pero [...] los 
artistas conceptuales que trabajan con el lenguaje escrito suelen realizar obras 
autorreflexivas basadas en proposiciones lingüísticas que solo tienen sentido en el 
interior de la institución arte [...] en este aspecto la obra de Ulises Carrión se separa 
clara y conscientemente de los objetivos del arte conceptual lingüístico. Aunque algunas 
de sus obras y propuestas de los últimos años de su vida parecen compartir un cierto 
carisma conceptualista, las proposiciones lingüísticas con las que trabaja Carrión se 
refieren siempre a aspectos culturales y sociales que son ajenos al mundo de arte». 
(Maderuelo, Ulises Carrión, Escritor, 205). 
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de los versos. De ascendencia concretista, los poemas de Moscona no permanecen 
en el espacio de la página, sino que exigen ser leídos fuera de ella, dentro del 
despliegue de estas, y, además, en la sucesión de unas tras otras. Los elementos 
materiales propios de los libros de artistas y de los obra-libro son integrados al 
ámbito de lo poético para potenciar (es decir, para hacer posible) el sentido de los 
poemas. Más que un libro de poemas, De par en par debe ser leído como una 
unidad material de sentido poético, no es un libro que contiene poemas sino un 
poema que ocurre en el pliegue entre las páginas y las interacciones. La unidad 
material del libro se corresponde con la unidad conceptual, en la lectura los dos 
espacios de juego y disposición se vuelven inseparables, no sólo por la atención 
que los lectores pongan en uno y otro (como sugería la primera cita de Alfonso 
Reyes), sino porque así están dispuestos como parte de una bibliopoiesis: creación 
de unidades de sentido y materia que son también unidades de lectura y 
despliegue. 
 

 
LA TEMPORALIDAD DEL LIBRO: PROCESO Y LECTURA 

 
A pesar de las distinciones entre libros de artista y los libros que analizo, las 
categorías de análisis de éstos resultan útiles pues se trata de elementos formales 
que son refuncionalizados en relación con los poemas. En este sentido, de acuerdo 
con la taxonomía de Drucker, existen libros de artista cuyo trabajo conceptual 
consiste en el uso de estrategias de lectura que se despliegan dentro de la 
materialidad del libro; aunque en este caso tampoco se trata de bookworks. Estos 
libros tensan las relaciones entre micro y macromorfología de tal modo que puede 
alterarse el proceso tradicional de lectura como trabajo manual (el libro como un 
objeto que se lee linealmente, de inicio a fin) o que dicho proceso detona niveles 
interpretativos que producen significados alternativos o complementarios. 

De acuerdo con el análisis propuesto en el apartado anterior, estos libros 
también forman textos complejos compuestos por unidades de sentido y de 
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percepción que despliegan el significado mediante su interacción. Esto es, que los 
elementos que forman el libro de Moscona (el encuadernado, las páginas, las 
imágenes, la disposición de las imágenes y las páginas, la relación entre páginas 
interiores y exteriores, los títulos, etc.) constituyen unidades perceptivas, 
unidades de sentido y unidades que mezclan ambas cuyo significado total sólo 
existe con la condición de que la interacción de todos los elementos se produzca 
durante la lectura. Que el sentido se despliegue no sólo en la materia del libro 
sino en el tiempo de lectura obliga a agregar este elemento a los ya mencionados 
para entender los mecanismos de los libros como unidades de significación.  

Antes de proseguir, hago una puntualización con respecto a la temporalidad 
de De par en par. Podría argüirse que el libro de Moscona se lee 
fenomenológicamente en el tiempo, como prácticamente cualquier libro; el lector 
va pasando las páginas para encontrarse con poemas concretos formados por 
sintagmas de páginas; si bien esto es acertado, también lo es que la forma de libro 
no obliga a entender la consecución de los poemas dentro de la idea de 
secuencialidad del libro según Carrión, el primer poema no determina el sentido 
del segundo, ni éste del siguiente, y así sucesivamente. En todo caso, lo que existe 
es una relación analógica entre alguno de los poemas (como el caso analizado 
entre «Poesía occidental» y «Poesía oriental»).  

En el apartado dedicado al libro como «espacio conceptual», Drucker 
distribuye los ejemplos entre cinco posibles categorías: libros de performance, 
libros como performance, como obras conceptuales, como exposiciones y como 
catálogos o portafolios.23 Por ahora, es la segunda categoría la que resulta 
pertinente para el análisis. Los libros como performances se distinguen de los 
libros de performance en que no se trata de libros que contienen partituras o 
instrucciones para el desarrollo de performances (como sí es Grapefruit [1964] de 
Yoko Ono, por ejemplo) sino de libros cuyo proceso de lectura crea un 

                                            
23 Drucker, Century, 309-334. 
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performance, es decir, un acto único determinado por condiciones anteriores, a 
saber, el sentido de los elementos textuales, la disposición material, etc. En estos 
casos el libro funciona como espacio y documentación de la interacción: «La obra 
funciona como un sistema cerrado que provee de sentido a los elementos al darles 
una arena en la cual se definen a sí mismos y entre sí».24 La caracterización de 
Drucker resulta insuficiente (aunque no pretende elaborar una taxonomía 
precisa sino aproximaciones morfológicas y procedimentales), sobre todo si 
pensamos en libros como los estudiados en este trabajo, no tanto porque los libros 
sean resultado de una experimentación audaz, sino porque responden, 
paradójicamente, al asentamiento de procedimientos anteriormente usados por 
otros poetas.25  

Esto resulta más claro ante un libro como Monografías (Mangos de Hacha, 
2010) de Jessica Díaz y Meir Lobatón. En él, el lector se encuentra ante una serie 
de dibujos y textos que aparecen dispuestos sobre páginas consecutivas, algunas 
de las cuales están numeradas de acuerdo con el lugar que ocupan en la secuencia 
de páginas, pero la mayoría no tienen paginación. El modo de lectura, aunque a 
primera vista parece ser el tradicional (las páginas son espacios individuales 
unidos en el extremo interior del libro), pronto comienza a desplegarse mediante 
instrucciones autorreferenciales denominadas «Pop Quiz». Por ejemplo, en las 

                                            
24 Drucker, Century, 313: «The work functions as a closed system, in which it provides 

meaning to the elements by giving them an arena in which to define themselves and 
each other». 

25 En un artículo titulado «El libro como performance», Craig Epplin caracteriza con 
esta etiqueta algunos libros producidos por el colectivo Estación Pringles, fundado por 
los poetas Arturo Carrera y Chiquita Gramajo; se detiene especialmente en los libros de 
Vivi Tellas que documentan y actualizan los performances realizados por la artista. Al 
analizar la genealogía de los libros de Estación Pringles, Epplin se detiene en la relación 
entre la poesía de Carrera y la de Stéphane Mallarmé, a partir de la espacialidad de la 
puesta en página de la poesía de éste: «La disposición física de palabras sobre la página 
se vuelve central para las resonancias abiertas entre la escritura y la performance». («El 
libro como performance», 139.) 
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páginas [16 y 17]26 se muestran seis rostros iguales identificados cada uno 
mediante líneas e iniciales, y la frase «Ellos murieron por la patria, para que así 
la patria tuviera héroes R.I.P.» (figura 5). La identidad de los personajes puede 
parecer oscura, pero en la página [18] se lee el primer «Pop Quiz» que dice: «¿Cuál 
de estos niños se enredó en una bandera de tres colores y luego se aventó desde 
el balcón de un castillo situado en una colina?»; las figuras, se entiende, son las 
de los «Niños héroes» y las iniciales corresponden a sus nombres. El lector 
encontrará la respuesta al «Quiz», según una nota al pie en la página [19], en la 
página 68, que transcribo: «Mande su respuesta a Los Caminos No 700 int. 66, 
Ciudad de México 0989998». Este tipo de trampas, cabría llamarlas laberintos de 

lectura, mantienen la tensión estética del libro en un punto de emergencia 

                                            
26 Dado que el libro no está numerado en todas las páginas, indicaré entre corchetes 

cuando el número corresponda al orden de las páginas no numeradas en el libro. 

Figura 5. Jessica Díaz y Meir Lobatón Corona. Monografías. Poesía [Nuevos]. (México: Mangos de 
Hacha, 2010), 16-17. PDF cortesía de la autora 
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relacionado con las operaciones que el lector realice con el libro, guiado por las 
instrucciones y los dibujos.  

Monografías tiene una disposición secuencial de las páginas con base en la 
estructura convencional de los códex, sin embargo, la lectura material y cognitiva 
del libro no corresponde a esa secuencialidad, sino que sucede en un 
desplazamiento de las páginas (elementos formales) hacia la estructura del libro 
(elementos macromorfológicos). Taxónomicamente, el libro corresponde a la 
categoría de «libro como performance» de Drucker, al tiempo que también se 
acerca al libro como un generador de condiciones de lectura específicas, sin que 
las anteceda un concepto operativo. Tanto la noción de sistema cerrado de 
Drucker, como la de texto de Lotman ponen énfasis en las tensiones y el 
movimiento centrífugo de los libros como espacios de determinación y de 
interacción de los elementos internos. Para complementar ambos términos, 
retomo la definición de materialidad de Hayles, citada en el primer capítulo: «la 
interacción entre un texto físico y sus estrategias significantes».27 Esta definición 
extendida del concepto tradicional de materialidad literaria permite, para el caso 
de los libros analizados anteriormente, incluir en un solo gesto teórico tanto el 
objeto material como el proceso de lectura generado por su forma.  

De este modo, los niveles micro y macromorfológicos adquieren además una 
dimensión temporal y cognitiva que se despliega en el acto de lectura. Un libro 
como Monografías podía ser pensado como una unidad material de sentido o como 
un libro que contenía un performance; al analizar su materialidad, entendida 
desde Hayles, el análisis permite incluir ambas dimensiones para establecer los 
mecanismos del texto y sus efectos estéticos. En este sentido, el trabajo de Belén 
Gache resulta útil para ampliar las posibilidades descriptivas de las categorías. 

                                            
27 Hayles, «Print Is Flat», 72: «the interplay between a text’s physical characteristics 

and its signifying strategies». 
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En su libro Escrituras nómades, la artista y crítica propone una taxonomía 
de posibilidades de las escrituras no lineales que preceden, sin fundar 
genealogías, las condiciones de lectura de la textualidad digital. Mediante el 
recuento de artefactos literarios que se sitúan en los márgenes o en la contra de 
las estructuras narrativas aristotélicas, Gache presenta un abanico de 
posibilidades de la escritura y la lectura ancladas en las dinámicas de la 
interacción, o en la interacción como otra forma de producir sentido, y no 
exclusivamente en la producción de sentido. 

Al leer Monografías a la luz de Gache, resulta claro que se trata de un libro 
de carácter hipertextual, los saltos entre páginas determinan una sintaxis no 
lineal pero contenida dentro del objeto como espacio de mediación e interacción, 
y al mismo tiempo como espacio de performance al integrar las acciones 
orientadas del lector. El libro está creando condiciones específicas de lectura que 
a su vez forman un espacio definido dentro del cual las pistas dejadas a lo largo 
de las páginas encuentran una respuesta en otra página; sin embargo, en la 
dinámica entre procesos de lectura, elementos materiales y contenido textual, 
Monografías se presenta como un texto de vocación múltiple. Su valor estético 
reside no tanto en la experiencia sensorial que ofrece sino en la contención de 
diversos mecanismos de operación dentro de un objeto dado: el libro. A medio 
camino entre el libro como laberinto28 y el libro como tablero de operaciones,29 el 

                                            
28 En su apartado dedicado a los laberintos, Gache enlista algunos ejemplos de éstos 

como metáfora de lectura o como metáfora dentro de la narración. Escribe Gache sobre 
estos tipos: «La imagen del laberinto sugiere a la vez orden y desorden, orientación y 
desorientación, prisión y libertad […] A través de los tortuosos caminos del laberinto, el 
hombre busca su pasado, su destino y su sentido, topándose con frecuencia con trayectos 
que no conducen a ningún sitio o senderos sin salida». (Escrituras nómades, 119). El 
ejemplo específico de «El libro como laberinto» es El examen de la obra de Herbert Quain 
de Borges en el que se alude a una novela, April March, en la que los capítulos se leen 
del último al primero, con variantes en cada uno de los capítulos que hacen que la propia 
novela vaya transformándose conforme la lectura. 

29 Sobre los tableros como formas de lectura e instrucciones, Gache escribe que «De la 
misma manera en que Mallarmé asociaba la poesía con un golpe de dados […] el padre 
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texto está hecho de trampas que crean la ilusión de la lectura como un laberinto, 
con el matiz de que la cualidad estética de estas indicaciones reside en su 
inoperancia: no son instrucciones que permitan multiplicar el sentido del texto 
hacia otros devenires y sentidos, sino puestas en abismo dentro del texto que 
terminan por no conducir a nada, es decir, al efecto estético del atolladero. 

En otro ejemplo de Monografías podemos confirmar esta vocación por el 
laberinto que no se resuelve, sino que genera un impasse en la lectura. El segundo 
«Pop Quiz» dice: «¿Cuánto tiempo tardaría en desaparecer o consumirse el 
cadáver de una persona si fuera dejado al aire libre o en la copa de un árbol?», de 
manera semejante que en el PQ anterior, se ofrece una pista a la respuesta en la 
página siguiente, que, en una nota, dice: «Ver página 75». En la página 75 se 
indica «Ver PQ», cuya respuesta, ya sabemos, es «Mande su respuesta a Los 
caminos No 700 int. 66, Ciudad de México 0989998». No hay, pues, una salida 
real a las preguntas, sino que ambas terminan en el mismo lugar inexistente al 
que debe enviar la respuesta. En una analogía con la textualidad web, es como si 
ambas respuestas dirigieran al lector al abismo del Error 404: la respuesta 
buscada no existe.30 Resulta interesante que en el libro las instrucciones existan, 
y que su sentido quizá también se acerque a la producción de la des-subjetivación, 
sin embargo, también resulta notable que esta estrategia no se resuelva sino en 
la inoperancia, como si por la puesta en operación del texto fuera un comentario 
sobre su propia textualidad y el deseo interrumpido de interactividad del lector. 

                                            
Antonio Vieira concebía, en el marco del barroco portugués, un universo donde el escritor 
no jugaba ya a los dados sino al ajedrez. […] Numerosas son las narrativas que toman 
su estructura de los modelos establecidos por los juegos. En las mismas, la narración se 
desarrolla muchas veces según los posibles recorridos topológicos de un tablero.» 
(Escrituras nómades, 153). 

30 Para Gache, el uso de instrucciones como poética dentro de los libros «responde a 
una estrategia de des-subjetivación en donde ya no es el propio escritor el que escribe el 
texto, sino que este se concreta en la interacción con el lector». (Escrituras nómades, 205). 
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El libro de Díaz y Lobatón trata sobre las desapariciones. Sus temas, tópicos 
y chistes acusan un intento de reflexión de la desaparición como principio de 
composición de la obra artística. En comunicación con ello, las relaciones entre 
operaciones de significación también producen un efecto de desaparición, pero 
uno que toma la forma del error y el glitch en la lectura. Sin que el error sea 
propiamente la poética del libro, las relaciones entre interacciones de lectura y 
de interpretación y los chistes de las páginas hacen que la desaparición adquiera 
una forma duplicada de la lectura: como proceso físico que no produce sentido y 
como proceso cognitivo que replica el sinsentido en los textos e imágenes. 

La temporalidad de libros como De par en par y Monografías puede ser 
analizada, como hemos visto, a partir de la encrucijada entre la lectura como un 
proceso material (en el sentido de Hayles: físico, cognitivo, procesual) y como el 
acuerpamiento de la sustancia de la expresión de las obras: los pares opuestos 
que se van sumando, en el caso del primero; la ilegibilidad como desaparición, en 
el caso del segundo. A la luz de estos libros, la noción de materialidad de Hayles 
se muestra productiva para entender el funcionamiento de los libros que 
desautomatizan el proceso de lectura mediante la modificación poética de la 
forma y las interacciones textuales.  

Sin embargo, la materialidad extendida también puede servir para pensar 
libros que en su factura se distinguen poco de los libros tradicionales en los que 
el objeto no es un medio de articulación estética sino un depositario de relaciones 
textuales meramente contenidas. Mediante la operación crítica de leer estos 
libros desde una materialidad que no excluya la participación de las prácticas 
interpretativas es posible generar momentos de agitación en libros con cierta 
singularidad que tienen una dimensión performativa, aunque no tan evidente 
como en los anteriores. 

Este es el caso del libro Creaciones artísticas, S.A. (Ediciones Acapulco, 
2012) de Juan Carlos Cano; su forma es la de un libro tradicional, la lectura 
avanza en el orden convencional de las páginas, de la tapa a la contratapa en una 
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lectura lineal. El texto poético es un poema lírico–narrativo dividido en cinco 
partes discursivamente dislocadas, visualmente dispuestas sobre la página. En 
él se relata una serie de anécdotas sobre el origen y la vida de la tienda de 
artículos de piel Creaciones Artísticas, S. A. y sus fundadores, «el señor y la 
señora Farkas», exiliados de Checoslovaquia; en el último apartado se escribe el 
fin de la tienda y del señor Farkas, con lo que se cierra simbólicamente el 
correlato que recorre el libro, en el que se asocian la vida al interior de la tienda 
con la historia de vida de los señores Farkas y el destino del exilio centroeuropeo 
en México: 

El señor, la señora Farkas 
Emigrantes 
Judíos de orígenes inciertos 
húngaros, por el apellido 
húngaros, por la mirada 
Húngaros, por la mezcla, la raza  
 
[…] 
 
Farkas, los Farkas 
llegaron a México, Distrito Federal 
 
nueva década 
nuevo mundo 
la vida sin agujeros 
calcetines remendados 
Montaron su tienda 
 

 
 
alejados del invierno 
 
Insurgentes 
extraño nombre. 
MITTELEUROPA 
también. 
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[…] 
 
La fachada de la tienda ya no existe 
el interior tampoco 
El señor Farkas murió. Descanse en paz.31 
 

El poema abarca treinta páginas flanqueadas por dos series de fotografías 
que representan fragmentos de la tienda a la que se hace referencia. El libro 
posee una singularidad interesante: la primera fotografía es la puerta de la 
tienda, la segunda un zoom in a la puerta, la tercera un close-up a la pared 
interior, y así sucesivamente (figura 6). Las fotografías finales son acercamientos 
de la vieja marquesina que en su momento anunció la tienda, ahora inexistente 
(figura 7). El orden de las fotografías no parece fortuito (aunque la voluntad no 
sea relevante para la lectura): el recorrido temporal que realizará el poema está 
delimitado por las imágenes de ingreso y salida de la tienda en las guardas del 
libro. 

El poema sobre la vida de los señores Farkas está contenido dentro de un 
marco triple: temporal, espacial y objetual. El marco temporal corresponde a la 

                                            
31 Cano, Creaciones Artísticas, 18-19, 42. 

Figura 6. Juan Carlos Cano. Creaciones Artísticas, S. A. (México: Acapulco, 2012), primeras guardas. Fotografías mías. 
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temporalidad relatada en la historia, el espacial por la interacción entre las 
imágenes y el recorrido del poema, el marco objetual está determinado por la 
disposición de los medios al interior del libro: texto, imagen, referencia e 
interacción. El poema crea un espacio interior habitado por objetos, objetos que 
permiten entender la vida dentro de la tienda y por extensión la vida de los 
señores Farkas. La vida de uno y otra está íntimamente ligada como lo estarían 
también la materialidad del libro y la expresión del tiempo fugado en el poema.  

Agenda Aries 1983 
separador de tela, funda de piel 
en dos tonos a su elección  
[…] 
Aquí, a la espera de algún cliente 
que busque piel 
una Agenda Aries 
un cafecito 
artículos de calidad 
     CALIDAD GARANTIZADA 
¿Se le ofrece un globo terráqueo? 
¿Un mapamundi? 
¿Sabe usted dónde se encuentra Checoslovaquia?32 
 

Al leer el libro en el orden secuencial, el lector ingresa al espacio del libro 
mientras se desplaza simbólicamente por el interior de la tienda. Así, la relación 
entre texto, imagen, disposición y lectura genera un espacio performativo en el 
que se desarrolla la historia y que al mismo tiempo la contiene, tiende un puente 
entre el mundo interno del poema y el mundo externo de la Ciudad de México 

                                            
32 Cano, Creaciones artísticas, 32-33. 

Figura 7. Juan Carlos Cano. Creaciones Artísticas, S. A., guardas finales Fotografías mías 
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para completar la constitución del símbolo y su correlato. Este efecto de ingreso 
y salida del libro es un efecto de lo que podríamos llamar mise en livre, término 
que contempla no sólo la disposición sino la interacción entre elementos para un 
efecto estético específico. La estrategia fundamental se basa en la interferencia 
entre campos semióticos pretendidamente distintos, pero que operan dentro del 
libro, y al hacerlo crean realidades imaginarias tridimensionales. El poema, 
entonces, se despliega entre los versos, las resonancias, las repeticiones y las 
interacciones con las imágenes. Las guardas forman parte de esa materia que 
remite a los objetos que habitaron la tienda y al exilio de los señores Farkas; el 
espacio habitado precariamente por seres también precarios, apenas 
sobrevivientes sobre los que el tiempo pasa y derruye la memoria y las imágenes. 
En el libro de Cano los objetos, las fotografías y los señores Farkas forman parte 
de la misma sustancia que la memoria, como ésta, se van abandonando al polvo 
para que sobre ellos el tiempo se haga también materia tangible. Como un libro 
por el que uno entra para escuchar las voces que permanecen como ecos de un 
tiempo fugado hacía su centro. 

Los libros anteriormente analizados generan dinámicas de lectura 
singulares que a su vez los potencian estéticamente. Cada uno de ellos es al 
mismo tiempo una extensión de la forma tradicional del libro sin por ello dejar de 
lado las bases físicas de las convenciones bibliográficas, sino interviniendo 
materialmente en ellas. Ante esto, resulta claro que la concepción de una 
materialidad extendida no se efectúa solamente en los libros en los que se opera 
un trabajo mediático, sino en todos los objetos textuales que generen prácticas 
interpretativas dentro de comunidades específicas. Los libros analizados 
destacan por su configuración material, pero no son los únicos que pueden ser 
pensados desde la complejidad, ni es la propuesta de Hayles la única vía posible 
con énfasis en la materialidad. 
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ZONAS DE MEDIACIÓN Y AGITACIÓN 
 

Los libros como objetos culturales, aun aquellos que tienen una estructura 
material sui generis, pueden ser leídos a través de otras herramientas críticas 
que se enfocan no tanto en la configuración de los objetos como en los efectos de 
sentido y en la producción de presencia. Estas herramientas aparecen al pensar 
el libro como un elemento material que media entre el lector y la heterogeneidad 
semiótica y material, y que a su vez establece canales de mediación entre los 
sujetos y los discursos sociales y su forma sensible. Los libros son 
simultáneamente el límite de la textualidad literaria y el espacio en el que 
sucede. Interior, exterior y umbral, cada libro genera mecanismos distintos de 
interpretación al enfocarse en unos u otros. En estos libros, la lectura es tanto 
mecanismo de interpretación como plancha de operaciones interpretativas. Para 
ello, resulta productivo utilizar el marco como una estrategia metodológica; como 
lo ha señalado Anne Friedberg para los marcos ópticos: «Los límites y 
mutiplicidades de nuestros marcos de visión determinan los confines y 
multiplicidades de nuestro mundo».33  

Antes de continuar sobre la idea de los marcos, retomo un concepto de 
Katherine Hayles que resulta particularmente indicado para leer la mediación 
como efecto de la configuración de los libros, y que fue usado en el primer capítulo 
para hablar del libro en general, pero que ahora puede particularizarse: la 
metáfora material, definida por Hayles como lo que permite entender «el tráfico 
entre palabras y artefactos físicos».34 Podemos leer la forma de los libros como el 
desarrollo de una relación inusitada entre objetos, esto es, como la expresión 
material de los poemas y viceversa. Esto es relativamente claro en De par en par, 
por ejemplo, pues el título del libro es una realización material de las relaciones 

                                            
33 Friedberg, The Virtual Window, 7: «The limits and multiplicities of our frames of 

vision determine the boundaries and multiplicities of our world». 
34 Hayles, Writing Machines, 22: «the traffic between words and physical artifacts». 
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entre los poemas concretos, entre los referentes de éstos y sobre el modo en el que 
el libro está encuadernado y es leído. La metáfora material que opera en ese caso 
es, hasta cierto punto, obvia pues quien lea el libro sólo deberá prestar atención 
al título como un instructivo. Sin embargo, en otros libros, la lectura de la 
materialidad como metáfora de lectura es un tanto más sutil pero no menos 
productiva.  

 
 

Vitrinas y ventanas: mediaciones sensibles 
 

El libro como formato convencional puede ser pensado como una estructura que 
delimita los modos de representación textual y que permite activarlos en 
relaciones sociales; la configuración singular de cada libro, mientras tanto, crea 
posibilidades y tensiones entre el adentro y el afuera de los textos y de los 
procesos de significación. Pensemos, retomando uno de los ejemplos ya citados, el 
modo en el que el objeto determina los límites de la ciudad representada como un 
espacio ajeno ante la mirada y la vida de los señores Farkas en Creaciones 

Artísticas, S. A. La materialidad del libro marca una lectura que funciona como 
trayectoria espacio-temporal, por un lado, el recorrido visual de entrada y salida 
de la tienda y, por otro, la vida y muerte de los señores Farkas en la ciudad de 
México. Esta trayectoria, además, se nutre de reflexiones poéticas sobre la 
migración y la extrañeza ante un espacio que es ajeno, pero al mismo tiempo 
entrañable. 

El relato de la vida de los señores Farkas abre con un epígrafe: «Nicole 
cuenta que cuando Robert Graves le preguntó a Gertrude Stein acerca del pueblo 
mallorquín de Deiá, ella le respondió “It’s paradise, if you can stand it”. Graves 
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vivió ahí más de cuarenta años. Hasta su muerte».35 El espacio del poema se 
construye con base en esa idea de «paraíso a pesar de sí mismo»: 

Esto es el paraíso 
el que negamos 
por miedo 
a enterarnos 
de que es real 
lo único real 
en esta tierra de mentirosos 
 
en esta tierra 
donde te has convertido 
en uno más.36 
 

Para estos emigrantes, la ciudad no es en realidad la ciudad, el espacio 
habitable es la tienda en la que los fragmentos de su vida se van construyendo 
siempre relacionalmente con los clientes, siempre recordándoles que su 
procedencia es otra y que salieron de un origen para permanecer en él mediante 
una lengua menor, extraviada en las estructuras del nuevo lenguaje 
(«Prrroductos trrrrraídos de Eurrropa / y las erres durrras y alarrrgadas/ acento 
de villano de guerra frrrría, hambrrrre»).37 Se trata de una vitrina que los 
muestra como personajes y no como personas, la lengua es un límite que no se 
borra y del que no pueden escapar. La gestualidad sonora de arrastrar las erres 
en las citas de los personajes contagia la enunciación del relato. Un lenguaje 
menor toca al lenguaje mayoritario y lo transforma lo suficiente para recordar 
que uno y otro conviven en el espacio cerrado de la tienda.38 El libro intenta 

                                            
35 Cano, Creaciones artísticas, 17. 
36 Ibid., 31. 
37 Ibid., 23. 
38 Escriben Deleuze y Guattari: «Los rasgos no distintivos, pragmáticos, estilísticos, 

prosódicos, no sólo son variables omnipresentes que se distinguen de la presencia o de la 
ausencia de una constante, elementos sobrelineales y “suprasegmentarios” que se 
distinguen de los elementos segmentarios lineales: sus mismas características los 
capacitan para poner todos los elementos de la lengua en estado de variación continua 
—por ejemplo la acción del tono sobre los fonemas, del acento sobre los morfemas, de la 
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recuperar la historia personal de los señores Farkas, pero no puede evitar 
encontrarse contenido, y por ello encerrado, en los límites del relato y del libro. 
La tienda es un espacio subjetivo construido por la recurrencia de objetos a la 
venta: globos terráqueos, agendas, plumas, cajitas para guardar objetos con un 
valor sentimental. En la tienda de los señores Farkas los objetos sustituyen la 
subjetividad extranjera que también es un umbral entre el mundo anterior y el 
paraíso que no alcanza a serlo.  

¿Sabe usted dónde se encuentra Checoslovaquia? 
¿sabe usted dónde se encuentra usted? 
 
Para eso estamos aquí 
para sobrevivir  
a la violencia del despertar, del amanecer 
lo demás es ganancia es rencor. 
 
El camino lo sabemos de memoria 
ya lo conocían nuestros abuelos… 
 
un tren 
una jaula 
gas 
 
o alguna revolución local 
   
la soga 
la guillotina 
el pelotón 
 
el garrote vil 
 
el olor a chamuscado.39 
 

                                            
entonación sobre la sintaxis—. No son, pues, rasgos secundarios, sino otro tratamiento 
de la lengua, que ya no depende de las categorías precedentes. “Mayor” y “menor” no 
cualifican dos lenguas, sino dos usos o funciones de la lengua» (Deleuze y Guattari, Mil 
mesetas, 106). 

39 Cano, Creaciones artísticas, 33-34. 
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Como si se tratara de una puesta en abismo, el libro de Cano recurre a una 
sutil construcción de marcos y superficies que se van limitando mutuamente, y 
que generan una tensión entre sus elementos interiores y exteriores. El libro 
como un marco exterior hecho de las fotografías y la portada delimita las 
condiciones de lectura del poema como la re/presentación de un espacio situado 
en el tiempo (las cubiertas del libro, de hecho, en un gesto manierista pero no 
menos significante, están hechas con papel tapiz de habitación); el tránsito y la 
noción de paraíso delimitan, como marcos contextuales, la fatalidad de los Farkas 
(seres sin patria, sin lengua, avecindados en un paraíso sin ser); la tienda a su 
vez enmarca la interioridad de la vida cotidiana y la exterioridad de la ciudad: 

Construir Potemkins. 
Fotografiarlos. 
Posar. 
habitarlos. 
 
Rastros abandonados, 
sin huellas no hay guantes. 
 
La vitrina es impecable. 
 
Al interior, cicatrices 
una púa extraída sin gestos40 
 

Las villas Potemkins, como las vitrinas, son meras superficies que median 
entre lo real y su representación ideológica, no son espacios para ser habitados 
sino para reflejar la realidad de quien los observa, en ambos, la participación se 
reduce a la observación, como espectadores que observamos, a través de la 
compraventa, los escenarios de la vida reclusa.41 Enmarcada por la vitrina, esta 

                                            
40 Ibid., 25. 
41 «En toda conversación se va infiltrando el tema que plantea las condiciones de vida, 

el del dinero. [...] Es como si estuviéramos atrapados dentro de un teatro y tuviéramos 
que presenciar la obra que se representa en el escenario, lo queramos o no, 
convirtiéndola, una y otra vez, en objeto del pensamiento y la conversación.» (Benjamin, 
Calle de dirección única, 38). 
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Villa Potemkin llamada «Creaciones Artísticas, S. A.» es un espacio de simulación 
que adquiere el peso de lo real sin poder realizarse en la ciudad, el espacio 
efectivo; toda sociabilidad se reduce al intercambio por las mercancías, mientras 
que los espacios de exhibición se vuelven túmulos de una vida interior: 

La evaporación existe 
es imperceptible 
así también crecen las uñas 
se deshace la piel 
 
POLVO 
anaqueles y POLVO 
 
POLVO y tos42 
 

Todavía más, el «POLVO» es el umbral y el tránsito entre los lugares, de la 
superficie de la piel, al exterior de los anaqueles dentro de la tienda, al interior 
de los pulmones que expulsan la tos. El libro contiene (en el doble sentido de 
limitar y de llevar) una serie de marcos interiores que se van desplegando 
conforme avanza la lectura, los marcos se van cerrando hacia el final no sólo en 
las fotografías sino también en las referencias, se vuelven marcos habitados, 
contenciones de las experiencias subjetivas. Entre ellos, ya he mencionado, se 
genera una tensión dinámica que activa las estrategias interpretativas de quien 
lee y observa el objeto.  

En el contacto con la materialidad extendida del texto, se crean dinámicas 
de interacción entre los distintos marcos, de tal modo que, sin borrarse, se 
encuentran mutuamente activados, se tocan, por decirlo de algún modo. Este 
«tocarse» de las superficies como símbolos e imágenes, requiere un espacio de 
mediación en el que los significados son producidos, este espacio es lo que 
podemos entender como una interfaz. 

                                            
42 Cano, Creaciones artísticas, 36. 
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A partir de lectura de Creaciones artísticas como el desarrollo de una 
temporalidad de lectura, podemos entender cómo es que también funcionaría este 
libro como una metáfora de la tienda de los señores Farkas. Al desarrollar esta 
metáfora, el libro no sólo es el paso del lector por la tienda sino sobre todo el 
espacio de mediación entre el interior y el exterior a ésta. Esta lectura se refuerza 
con las imágenes de las primeras guardas del libro (como se puede ver en la figura 
2.7 en el apartado anterior), la mirada que avanza en un tempo narrativo 
mediante la sucesión de imágenes se detiene dos veces en el exterior de la tienda: 
aparecen entre la mirada y el interior de la tienda los reflejos de la vitrina que 
enfatizan la idea del libro como un proceso de mediación y no sólo como uno de 
contención. El vidrio que se vislumbra en las fotografías es un dispositivo que 
hace del interior del libro el interior de la tienda y del exterior de éste el mundo 
hostil del que los Farkas se refugian. Como escribe Friedberg sobre la historia 
material del vidrio: «El vidrio fue un material que ofrecía simultáneamente la 
transparencia y la protección, mantenía afuera el afuera al mismo tiempo que lo 
traía adentro».43 La metáfora material que opera en Creaciones artísticas es la de 
la vitirina, el lugar dedicado al comercio y al mismo tiempo el espacio habitable 
de un remanso diferido. La vitrina protege del exterior a los señores Farkas y a 
los objetos que están dentro de su tiendo, pero el afuera inevitablemente entrará. 

El vidrio de la vitrina puede también constituir otra metáfora material, la 
de la ventana como la mediación por antonomasia. El objeto que media entre el 
mundo y que es una contradicción material: la mediación invisible pero tangible, 
la realidad in-mediata pero limitada. Escribe Friedberg: «Si el espejo plano y su 
reflejo fueron una ilusión óptica, un trampantojo, a la manera de la mimesis y del 

                                            
43 Friedberg, The Virtual Window, 113: «Glass was a material that featured both 

trans-parency and protection, could keep the outside out and at the same time bring it 
in.» 
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simulacro, la ventana de vidrio y su transparencia sugieren lo contrario: la 
veracidad óptica y la vista inmediata del mundo (aunque aún enmarcada)».44  

La primera parte del libro/cartera Hechos diversos (Acapulco, 2012) de 
Mónica Nepote lleva por título «Ventanas».45 En ella se combinan la puesta en 

                                            
44 Friedberg, The Virtual Window, 109: «If the plane mirror and its reflection was an 

optical illusion, a trompe l'oeil, in the manner of mimesis and the simulacrum, the plate 
glass window and its transparency suggests its contrary —an optical veracity, an 
unmediated (yet still framed) view of the world». 

45 A diferencia de los ejemplos vistos, en este caso me resisto a denominarlo solamente 
libro por una razón bibliográfica: estrictamente hablado, Hechos diversos no es tanto un 
libro como la reunión de impresos concomitantes: tres plaquettes y dos pliegos sueltos, 
uno de los cuales no formó parte de la reedición de 2014, ésta sí encuadernada. Las 
plaquettes y los pliegos sueltos guardados en la cartera forman un libro desde la 
perspectiva semiológica (autoría, continuidad tipográfica y tópica, etc.), pero bastaría 
preguntarle a algún bibliógrafo o archivista si dispondría de éste, tal cual se presenta, 
dentro de una biblioteca abierta al público. El riesgo de pérdida de las plaquettes o, 
todavía más, de los pliegos es una característica que debe ser tomada en cuenta. En su 
ensayo sobre las «otras» culturas del impreso además del códice, Lisa Gitelman asegura: 
«Cualesquiera que sean sus otros méritos y posibilidades, el códex ha probado ser una 
tecnología particularmente efectiva para la preservación impresa. Los impresores han 
presentado su oficio como “el arte que preserva otras artes”, y [Elizabeth] Eisenstein 
tiene una sección dedicada al “poder preservador de la imprenta”, pero la tasa relativa 
de supervivencia para artefactos impresos códices y no códices sugiere que imprimir no 
preserva realmente las cosas; es más probable que lo haga doblar, reunir y coser las hojas 
dentro de libros de pasta dura.» (Gitelman, «Print Culture», 187: «Whatever its other 
merits and affordances, the codex has proved a particularly effective technology for 
preserving print. Printers long styled their craft as “the art preservative of other arts,” 
and Eisenstein has a section elaborating “the preservative power of print,” but the 
relative survival rates for codex and noncodex print artifacts suggest that printing 
doesn’t really preserve things; it’s more likely folding, gathering, and sewing sheets into 
hard- bound books that does».) 

Un impreso sin encuadernar posee una existencia más precaria que un encuadernado, 
el impreso suelto o sin encuadernación cuidada tiende a circular más rápido entre 
lectores potenciales y, al menos en los siglos pasados, estaba asociado a prácticas de 
información clandestina (como los volantes políticos) o efímera e intrascendente (como 
las hojas disponibles de un calendario). Sigue Gitelman: «Los artefactos impresos que no 
son códices son más transitorios que archivísticos, podría uno decir, más intercambiables 
que acumulativos, y que los significados que encarnan y transmiten son más acelerativos 
que inerciales» (Ibid.: «Noncodex print artifacts are more transitory than they are 
archival, one might say, more transactional than accumulative, and the meanings that 
they embody and convey are thus more accelerative than inertial»).  
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página y la retórica de los poemas que exploran diversas perspectivas sobre la 
escritura y la observación, cada uno de ellos está enmarcado por un cuadro de 
color que hace referencia a la ventana como un objeto de mediación entre el 
interior de una casa y el exterior del mundo, al mismo tiempo que funciona como 
correlato objetivo de la tensión entre interioridad y exterioridad del sujeto 
poético.46 

En el ejemplo de la figura 8, el mundo sucede en un espacio paradójicamente 
limitado. El imaginario visual y sonoro del poema está en un espacio 
determinado, dentro de los límites del mundo, mientras que el imaginario 
interior, exógeno a su modo, no se presente y pueda asumirse como ilimitado o al 
menos indefinido. Alrededor del poema se sitúa la línea de color que lo delimita 
como acto de enunciación (recuento y plegaria); el marco visual es al mismo 
tiempo un marco simbólico. Los límites del encuadre son los límites del mundo 
del sujeto lírico en el poema y en el marco de la página: «Todos los medios evocan 
momentos de transición liminal en los que el afuera es evocado para que el 

                                            
Paradójicamente, este sentido efímero de los pliegos parece mantenerse en suspenso 

en Hechos diversos, su precariedad material se pone entre los paréntesis hospitalarios 
de la cartera que los guarda. Esta condición de los pliegos sólo aparece tras la lectura 
histórica de las formas editoriales y de encuadernación, no es que esta historia sea un 
signo dispuesto como parte del poema por la autora o la editorial, antes bien se trata de 
una latencia de las formas impresas en el tiempo. En la lectura material de los poemas 
no sólo aparecerá el sentido de sus signos, sino también la producción de presencia de 
sus formas. 

46 Una relación similar puede verse en la novela House of Leaves (Pantheon Books, 
2000) en la que el espacio en el que se encuentra el narrador, Johnny Truant, es 
construido tanto por la narración y la intersección con otras voces y documentos, como 
por la forma visual de la puesta en página que incluye colores, borraduras, tachaduras, 
giros, etc. La “Casa de hojas” es un laberinto que tiene como correlato el laberinto visual 
de la puesta en texto de la novela, así «Tema y forma están crucialmente entrelazados, 
y el libro en sí mismo se convierte en una versión textual del laberinto continuamente 
cambiante que aparece en la casa epónima». (Lord, «The Labyrinth and the Lacuna», 
465: «Theme and form are thus crucially intertwined, and the book itself becomes a 
textual version of the continuously shifting labyrinth that appears in the eponymous 
house»). 
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interior suceda».47 El mundo sucede detrás de la ventana, es contenido por ella, 
pero el vidrio también es su continente; formas inseparables y ambiguas de la 
mediación. En el poema, el mundo exterior está vivo en su ruido, pero detrás de 
ello late la violencia que puede desencadenarse en cualquier momento y que el 
sujeto recoge como plegaria: «Que no reviente en el aire ese trozo de cuero»; la 
contención del mundo exterior por la ventana pasa al muro de caucho del balón. 
El adentro y el afuera son intercambiables, todo excepto la posición intermedia 
del sujeto que observa sin ser observado (produce el efecto visera del espectro) y 
que media entre los dos mundos y la lectura.  

                                            
47 Galloway, The Interface Effect, 32: «All media evoke [...] liminal transition moments 

in which the outside is evoked in order that the inside may take place». 

Figura 8. Mónica Nepote. Hechos diversos. (México: 
Acapulco, 2011), 23. PDF cortesía de la autora. 
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En otro poema, se lee «El silencio se quiebra en el nudo del ruido. Un aullido 
solitario. El golpeteo del teclado al volcar el universo en la página».48 En este 
poema el espacio no está delimitado por la mirada sino por la escritura como un 
acto material sobre la página, que lo enmarca en ese espacio constreñido; en otro 
poema, escribe «Afuera, lejos de mi mesa la ciudad es una sílaba sostenida, una 
puerta que se abre [...] Tras el ruido construyo un mundo desigual. Línea 
divisoria entre mi cuerpo cerrado y la ciudad»,49 en estos poemas los límites son 
un campo de tensión desde el que se crea la experiencia estética (la mirada, el 
escuchar del ruido). La contención de los poemas, marcada en cada uno por la 
línea que los enmarca, se mantiene como elemento simbólico y estructura 
continua que une visualmente los poemas. La mise en page crea un locus de 
enunciación que muestra la sutura entre las experiencias y al mismo tiempo 
muestra los hiatos en los que se abre, mínima, la diferencia entre sujeto y mundo 
como una fractura irresoluble que, sin embargo, se comunica como un poema de 
lenguaje funcional, pero a la postre insuficiente. Los poemas evocan el afuera 
para traerlo al interior del espacio desde el que se enuncia, pero lo único que se 
mantiene es la insuficiencia para poder dar cuenta de la experiencia. Detrás de 
la ventana se asoma no la inmediatez del mundo sino la aparición insuficiente y 
parcial de éste. 

La relación significante entre la escritura de los textos, la disposición sobre 
la página y la disposición entre los cuadernillos crea condiciones específicas de 
lectura que intensifican la significación de los poemas; no es que el modo de 
existencia de éstos dependa de las condiciones específicas, sino que éstas generan 
una estrategia interpretativa distinta sobre ellos, le agregan una capa de sentido 
en la mediación, agitan el significado. Esta no es, empero, la manifestación más 

                                            
48 Nepote, Hechos diversos, 24. 
49 Ibid., 26. 
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sugerente de la mediación en la obra de Nepote, como se verá, junto con otros 
ejemplos, en el siguiente apartado. 

 
 

El libro como interfaz 
 

A partir de la idea del libro como objeto cultural (que funciona como marco 
material para los procedimientos artísticos y las prácticas estéticas), sumada a 
la de materialidad extendida de Hayles, es posible proponer otra estrategia de 

lectura de los textos. En el libro como interfaz, la relación dinámica entre forma, 
estructura y soporte media la experiencia de lectura para producir sentido y 
presencia en la interacción con el libro. 

Si bien el término interfaz se refiere comúnmente a la red de instrucciones 
que permiten la interacción humano-computadora, es posible hacer viajar el 
término al estudio literario mediante la extensión conceptual de sus 
componentes. De acuerdo con Alexander Galloway, una interfaz pude ser descrita 
como «el punto de transición entre diferentes capas mediáticas dentro de un 
sistema anidado. La interfaz es una “agitación” o fricción generativa entre 
diferentes formatos».50 Esta manera de estar en el límite, como la llama Galloway, 
sería la forma activa y flexible que toma la interacción entre elementos, como la 
describe Hayles: la interfaz provee las estructuras de interacción que permiten o 
imposibilitan la relación entre formatos y medios, al hacerlo crea un efecto de 
ambigüedad entre legibilidad e ilegibilidad que sólo es posible pensar mediante 
la materialidad extendida. Puesto que toda interfaz es el efecto de una mediación 
y una interacción entre elementos, ésta no puede existir en el objeto 
exclusivamente, sino en la materialidad que comprende el objeto, las 

                                            
50 Galloway, The Interface Effect, 31: «the point of transition between different 

mediatic layers within any nested system. The interface is an “agitation” or generative 
friction between different formats». 
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instrucciones, el lector y los significados producidos en todo ello. Las interfaces 
son «zonas autónomas de actividad», asegura Galloway, «no cosas, sino procesos 
que llevan a cabo un resultado de cualquier tipo».51 Por esta razón, propone 
estudiarlas como efectos y no como cosas en sí: el efecto interfaz.  

Una interfaz se produce cuando un medio contiene otros medios como parte 
de su forma y la interacción de la lectura activa la fricción o el encuentro entre 
estos.52 Aunque son cercanos y están emparentados, no debe confundirse con el 
concepto de iconotexto;53 pues aunque ambos medios convivan en un solo objeto, 
el término de iconotexto se refiere al objeto pensado morfológica y 
estructuralmente, mientras que la interfaz es el efecto de fricción generado por 

                                            
51 Galloway, The Interface Effect, vii: «They are autonomous zones of activity. 

Interfaces are not things, but rather processes that effect a result of whatever kind». 
52 «Con frecuencia se asume que las interfaces son sinónimos del medio en sí. Pero, 

¿qué significa decir que “interfaz” y “medio” son dos nombres para lo mismo? La 
respuesta se encuentra en la remediación o el modelo de medios por capas […] en el que 
los medios son esencialmente contenedores formales que hospedan otros medios. Esto es 
un enunciado elaborado más claramente en las páginas iniciales de Understanding 
Media de Marshall McLuhan. A McLuhan le gusta expresar este enunciado en términos 
de historia de los medios: en cuanto un nuevo medio es inventado, su rol será ser un 
contenedor de formatos mediáticos previos. Así, el filme fue inventado al final del siglo 
diecinueve como un contenedor de fotografía, música y varios formatos teatrales como el 
vodevil. ¿Qué es el video sino un contenedor de filmes? ¿Qué es la web sino un contenedor 
de texto, imagen, videoclips, etc.?» (Galloway, The Interface Effect, 31: «Often interfaces 
are assumed to be synonymous with media itself. But what would it mean to say that 
«interface» and «media» are two names for the same thing? The answer is found in the 
remediation or layer model of media […] wherein media are essentially nothing but 
formal containers housing other pieces of media. This is a claim most clearly elaborated 
on the opening pages of Marshall McLuhan's Understanding Media. McLuhan liked to 
articulate this claim in terms of media history: a new medium is invented, and as such 
its role is as a container for a previous media format. So, film is invented at the tail end 
of the nineteenth century as a container for photography, music, and various theatrical 
formats like vaudeville. What is video but a container for film. What is the Web but a 
container for text, image, video clips, and so on».) 

53 El término fue propuesto por Peter Wagner para caracterizar la relación entre texto 
e imagen y es la base de no pocos estudios sobre las relaciones entre objetos 
intermediales. Un iconotexto es la relación de ambos lenguajes dentro de un mismo objeto 
perceptual de manera indisociable pero comprensible. Véase Wagner, «Introduction: 
Ekphrasis, Iconotexts, and Intermediality». En Icons, Texts, Iconotexts, 1-42.) 
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los elementos formales en la materialidad de éste. La interfaz aparece en el 
momento en el que los límites de los medios se encuentran, ya sea para fundirse 
o para repelerse. En este sentido, resulta más semejante el concepto de 
imagentexto de Mitchell, que implica el movimiento entre medios; el término de 
Mitchell está compuesto de tres posibilidades: cuando los medios se funden 
(imagentexto), cuando se tocan sin fundirse (imagen–texto) y cuando se repelen 
(imagen/texto),54 cada una de las posibilidades ofrecerá un efecto distinto de 
interfaz y una operabilidad distinta también. 

Cuando pensamos los ejemplos que hemos analizado, la interfaz es el efecto 
de legibilidad que se produce al leer los libros como generadores de procesos 
estéticos, en otras palabras, es la manera en la que dialogan y se interfieren los 
lenguajes y formas dentro de un objeto. En De par en par la interfaz es la fricción 
entre estructuras visuales y elementos verbales tras la desautomatización del 
formato códice; que el encuadernado de puerta francesa sea un elemento que 
construye un significado a partir del texto permite que la interfaz sea funcional, 
y por lo mismo invisible. Mediante la desautomatización por contraste, De par en 

par hace visible la interfaz de los libros tradicionales, pero mantiene la suya en 
un nivel de legibilidad y uso accesible. 

Monografías, en cambio, genera una interfaz disfuncional en tanto que el 
movimiento interactivo que requieren los textos al interior del libro detiene el 
proceso de significación en los vacíos con los que topa. «La interfaz hace una 
pregunta y, al hacerlo, sugiere una respuesta», escribe Galloway.55 La interfaz 
del libro ofrece una posible respuesta, pero no una salida. Se trata de una interfaz 
inoperante,56 y, sin embargo, paradójica en su ineficiencia, su propósito es 

                                            
54 Mitchell, Teoría de la imagen, 84, n. 9. 
55 Galloway, The Interface Effect, 31: «The interface asks a question and, in so doing, 

suggests an answer». 
56 Galloway, The Interface Effect, 39: «Es una interfaz inestable. Es, como dirían 

Maurice Blanchot o Jean-Luc Nancy, desouvré: inhábil, improductiva, inoperante, 
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comunicar la desaparición mediante la evidencia de una interfaz que, al 
mostrarse, oculta el resto de elementos. Desde Monografías surge entonces una 
pregunta: ¿cómo se comunica lo que ya no está? No la ausencia, sino el proceso 
de la desaparición. O ambos, la ausencia como un efecto del desplazamiento de lo 
que alguna vez estuvo allí y que al ser nombrado sólo refuerza su no-presencia, y 
el proceso de la ausencia que existe, pero una vez que concluye sólo queda como 
reminiscencia de lo que ya no está. ¿Cómo se comunica lo que no se ve, es decir, 
como se comunica una interfaz de la invisibilidad, cómo se produce la mediación 
de lo que no tiene medio? 

La mediación es el proceso mediante el cual dos elementos limitados se 
comunican o generan interacción, es la posibilidad de hacer legible un 
acontecimiento cuyo código desconocemos o cuya materia resulta refractaria o 
evanescente; los medios son sistemas de codificación que permiten representar la 
realidad y al mismo tiempo ser usados, la mediación es el efecto de trabajo a 
través de o sobre dichos objetos. 

La mediación puede existir de dos maneras, como proceso o como 
dispositivo;57 la primera es la comunicación efectiva en la que los medios 
interfieren pero no se muestran (como el sistema operativo de una computadora, 
cuyo funcionamiento no vemos, pero sí sus respuestas mediadas, o la idea del 
lenguaje como sistema: una estructura existente pero invisible e inabarcable); la 
segunda es la comunicación en la que el medio (medium) es visible, y por lo tanto, 
objetual (como la escritura), incluso si la comunicación fuera no efectiva. En la 
primera, el objetivo de la comunicación es la transmisión de un mensaje entre 
emisor y receptor en un contexto dado; en la segunda, la comunicación como 
atención del mensaje en la materialidad de su transmisión; en cierto sentido 

                                            
inservible» («It is an interface that is unstable. It is, as Maurice Blanchot or Jean-Luc 
Nancy might say, desoeuvré —nonworking, unproductive, inoperative, unworkable».) 

57 Para una revisión profunda y sistemática de las formas de mediación y de su 
trayectoria histórica, véase Karla Jasso, Arte-Tecnología. Arqueología. 
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(obviando diferencias teóricas relevantes), podríamos decir que el medio como 
proceso está cerca de la función referencial del lenguaje, mientras que el medio 
como dispositivo lo está de la función poética, o en un mayor grado, de la fática. 
Sin embargo, en el origen de todo sistema de comunicación está, como existencia 
o como potencia, la inviabilidad del sistema: 

La disfunción permanece esencial para el funcionamiento. Y eso puede 
ser formalizado. Pongamos, dos estaciones y un canal. Intercambian 
mensajes. Si la relación triunfa, si es perfecta, óptima e inmediata, 
desaparece como relación. Si está allí, si existe significa que ha fallado. 
Es pura mediación. Relación es no relación. Y esto es el parásito. El 
canal lleva el flujo, pero no puede desparecer como canal, frena (rompe) 
el flujo, más o menos. Pero si es perfecta, exitosa, óptima comunicación 
no incluye ninguna mediación más. El canal desaparece en la 
inmediatez. No habrá espacios de transformación donde sea. Hay 
canales, y por lo tanto debe haber ruido. No hay canal sin ruido. Lo real 
no es racional. La mejor relación puede ser la no relación. Por 
definición esto no existe, si existe, no es visible.58 
 

La representación es un proceso de desplazamientos y realizaciones 
inestables, antes que una condición dada dentro de un sistema cerrado, es un 
diferimiento que distingue por oposición permanente; por eso, toda 
representación tiende al fallo y es en él en el que se reconoce la existencia de una 
estructura de mediación que de otro modo aparece en ausencia.59 Lo comunicable 

                                            
58 Serres, The Parasite, 79: «Nonfunctioning remains essential for functioning. And 

that can be formalized. Given, two stations and a channel. They exchange messages. If 
the relation succeeds, if it is perfect, optimum, and immediate; it disappears as a 
relation. If it is there, if it exists, that means that it failed. It is only mediation. Relation 
is nonrelation. And that is what the parasite is. The channel carries the flow, but it 
cannot disappear as a channel, and it brakes (breaks) the flow, more or less. But perfect, 
successful, optimum communication no longer includes any mediation. And the canal 
disappears into immediacy. There would be no spaces of transformation anywhere. 
There are channels, and thus there must be noise. No canal without noise. The real is 
not rational. The best relation would be no relation. By definition it does not exist; if it 
exists, it is not observable». 

59 «No puede haber algo arbitrario si no es porque el sistema de los signos está 
constituido por diferencias, no por la totalidad de los términos» (Derrida, «La Différance». 
En Márgenes de la filosofía, 46.) 
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existe porque hay una interfaz que lo posibilita. Incluso lo incomunicable, incluso 
el deseo de hablar sobre la desaparición o de desaparecer la comunicación resulta 
como efecto de una comunicación. 

En el prólogo del libro colectivo Excommunication, Alexander R. Galloway, 
Eugene Thacker y McKenzie Wark sostienen que «por cada comunicación hay 
una excomunicación correlativa. Cada comunicación evoca una posible 
excomunicación que lo anularía instantáneamente. Cada comunicación alberga 
la tenue conciencia de una excomunicación que la antecede, la condiciona y la 
hace más natural».60 Tanto el lenguaje referencial como el lenguaje poético son 
medios insuficientes para comunicar la realidad, pero de algún modo la 
comunican, siempre dicen y fijan o abren significados posibles, incluso cuando 
renuncian al decir, comunican. 

Monografías es un libro cuya interfaz inoperante crea una tensión 
refractaria hacia el propio objeto, la ilegibilidad parcial del sistema crea un 
regreso continuo, un bucle del que el lector no pude escapar sino observando el 
medio (la materialidad extendida) en su proceso de codificación, es decir, 
objetualizando el medio en la interacción del libro. También es un libro sobre las 
desapariciones y las formas de ausentarse y recalcar la ausencia. No se trata de 
una reflexión sobre las condiciones políticas de la desaparición y el asedio (algo 
que sí está en Antígona González y en Hechos diversos como se verá más 

                                            
60 Galloway, Thacker y Wark, Excommunication, 10.: «For every communication there 

is a correlative excommunication. Every communication evokes a possible 
excommunication that would instantly annul it. Every communication harbors the dim 
awareness of an excommunication that is prior to it, that conditions it and makes it all 
the more natural.» La traducción literal de excommunication es excomulgado, puesto que 
se refiere no solamente al acto de incomunicación sino a la relación de un sujeto con la 
comunidad con la que pierde todo vínculo social y lingüístico tras la expulsión que indica 
la excomunión; sin embargo, he preferido incorporar un neologismo como traducción para 
resaltar el valor comunicativo que se pierde en los proceso de mediación y lectura. A 
pesar de esto, resulta interesante sopesar el significado aledaño de la excomunión, 
especialmente si pensamos en el valor de expulsión y precariedad que implican, como se 
verá más adelante. 
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adelante), ni sobre las condiciones políticas de la escritura (como en el Anti-

Humboldt), pero sí es una obra que pone en libro la desaparición mediante el 
proceso de lectura. El libro se convierte así en el espacio en el que sucede la 
mediación entre la desaparición en tanto tema y en tanto materia. Lo que 
desaparece lo hace por efecto de la escritura y de la interacción con su 
materialidad. El libro está divido en dos partes: «Índice» y «Apéndice», en el 
primero se muestran imágenes de objetos o personas relacionadas con las 
desapariciones; en la segunda, los textos que se relacionan con estas imágenes. 
La primera imagen es el retrato en cuerpo completo de un joven, representado 
sobre varios recuadros que simulan hojas de papel, se lee «Él/ desapareció/ a/ los/ 
21/ años/./ Un/ accidente/,/ alta/ velocidad/» (figura 9). 

La página correspondiente en el apéndice dice: «El sujeto en cuestión puede 
ser un hermano, un padre, un amigo, algún familiar. Existe la costumbre de 
llenar las paredes de la casa con fotos y recuerdos de la persona, o bien, o 

Figura 9. Jessica Díaz y Meir Lobatón Corona. Monografías, «Índice». PDF cortesía de la 
autora. 
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contrario, desaparecer todo rastro, hacer como si nunca hubiera existido».61 No 
existe una relación clara entre ambos elementos sino hasta que, comprendida la 
dinámica del libro, éstos comienzan a mostrar sus efectos; la desaparición 
iterativa de un cuerpo no se narra, se cuenta el ritual posterior que sirve para 
hacer presente esa ausencia. La primera página actúa como medio que remedia 
las fotografías, a su vez mediación visual y afectiva de las relaciones personales; 
la remediación adquiere, entonces, un carácter irónico en la explicación del 
apéndice. Como se había señalado, lo indecible, la ausencia, el dolor, la 
separación, se dicen de algún modo, siempre desplazados en la interacción entre 
los medios. En Monografías la interfaz inoperante desvía los cauces 
comunicativos para centrarse en la visión del libro como juego y trabajo de 
lectura. Esta mediación constituye el centro de la obra, la agitación producida por 
el contacto entre los medios. 

En el libro Óptica sanguínea (Tumbona-Conaculta, 2014), Daniela 
Bojórquez Vértiz crea diversos mecanismos narrativos en los que el contacto 
entre medios genera un efecto de interfaz altamente productivo para el 
significado de éstos. A diferencia de Monografías, en el que las imágenes y los 
textos estaban en cruces, pero podían ser percibidos como elementos 
relativamente autónomos, en los relatos de Bojórquez Vértiz hay una inserción 
de la interfaz como parte de mecanismos narrativos. Resulta interesante que en 
este caso el encuadre sea un artefacto narrativo, mientras que en casos más 
cercanos a la poesía (aunque no necesariamente líricos), la interfaz sea el marco 
operativo mayor; en este caso, la narración utiliza la interfaz como un motivo 
alrededor del cual se desarrolla el relato, en otros casos, la interfaz no está 
tematizada, sino que existe en el momento de la lectura porque es el umbral que 
la permite. 

                                            
61 Díaz y Lobatón, Monografías, [64]. 
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La reflexión que se sigue de esto tiene más que ver con la manera en la que 
estamos acostumbrados a leer textos experimentales o que salen de la lógica 
tradicional de la lectura literaria, pero que necesita tomar como base esta lógica 
a fin de poder ser leído dentro de una comunidad dada. La reflexión podría 
continuarse si pensamos desde las herramientas de la teoría de los géneros 
literarios; en ese caso, los límites de los géneros estarían indicados por la manera 
en la que se relacionan con lo que podrían comprenderse como el elemento clave 
de la forma literaria: la progresión temporal en el caso de los relatos, aun cuando 
incluyan elementos mediales distintos o estén basados en ellos; la totalidad en el 
caso de los poemas, aun cuando esta totalidad termine por absorber los poemas 
como elementos menores. Si recordamos el valor del fragmento en la formación 
de la forma literaria romántica (y moderna) expuesto por Wasser en The Work of 

Difference, podemos pensar que lo que asociamos con el poema sigue siendo el 
fragmento como forma anticipada de la totalidad, mientras que el relato es 
asumido como la totalidad dentro de la que se integran los elementos menores, 
esto a pesar de que los poemas que se han comentado y se irán comentando 
durante el resto de la tesis, están escritos para escapar de la totalidad o para 
resistirse a ella (recordemos la resistencia a hacer signo de Montalbetti). Que la 
interfaz pueda ser tematizada y además utilizada como espacio de operación y 
transición es una muestra de la relevancia que tiene la mediación como 
componente estético de las obras contemporáneas; la interfaz no sólo es un 
elemento de las obras analizadas, sino que puede ser pensado como el centro de 
la poética de la mediación y la materialidad. Sin interfaz no es posible pensar en 
la interacción, o en los espacios visibles e invisibles de lo material. 

El cuento «El Interleph» de Bojórquez comienza con la intervención de una 
voz narrativa no identificada que cuenta la historia de su madre, Pilar de la 
Fuente. La historia de la madre, azafata que vivía «suspendida entre el terreno 
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firme y la bóveda celeste»62 se cuenta mediante una serie de anécdotas, las más, 
deliberadamente anodinas, pero encuentra su punto principal en las relaciones 
del relato con la representación. La primera vez sucede en una serie de fotografías 
que despliega la voz narrativa en un slide show, las fotografías, asegura la voz 
narrativa, son lo único que queda como recuerdo de su infancia, no las escenas ni 
los sucesos: «Pienso en Pilar y pienso en mi infancia, mejor dicho, en fotos de 
entonces, porque de esa temporada recordamos no ya ciertos escenarios o tardes 
exactas, sino las fotografías de esos escenarios, fragmentos de los hechos que 
dieron pie a esas imágenes. Aquí un slideshow». Según la voz narrativa la 
memoria no permanece como recuerdos de relaciones sino como documentos de 
esas relaciones, si lo que recordamos lo hacemos porque poseemos un medio en el 
que ese recuerdo existe en el mundo, entonces el efecto de la mediación parece 
suspendido para dar lugar a lo que parece el referente, pero que en realidad es 
su reproducción. Lo que aparece después en el cuento es un ejemplo perfecto de 
una cierta poética de la mediación como poética de la materialidad, sobre todo 
cuando esta última aparece mediante la paradoja. Luego de anunciar el 
slideshow, en las siguientes páginas aparecen imágenes de marcos fotográficos 
sin imágenes visuales. Las imágenes inexistentes se recrean mediante la fricción 
semiótica entre los textos verbales y los marcos como huellas de una 
representación que no aparece, pero existe: «Pilar de la Fuente retratada a tres 
cuartos, plano medio, vestida con el uniforme rojo seco de la aerolínea y 

                                            
62 Bojórquez, Óptica sanguínea, 33. 
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mostrando su altivo perfil // Pilar de la Fuente en blanco y negro, plano 
americano, sorprendida en la cocina vistiendo bata de casa por medio del destello 
de un flash», se lee en los pies de imágenes; sin embargo la imagen que vemos en 
los cuadros es distinta, se trata de una evocación más que de una confirmación 
(figura 10).63 

                                            
63 Bojórquez, Óptica sanguínea, 26-27. Los marcos y los pies de imagen respectivos 

son además una obra independiente, titulada «Álbum de Pilar» que se ha exhibido de 
manera separa del relato, del cual no dependen como obra, ni como materia. Al respecto 
explica Bojórquez que «De manera paralela al desarrollo del personaje retratado, hay 
una evolución de la tecnología fotográfica por medio de los cambios en las técnicas de 
impresión: al inicio se muestra un marco que remite al virado sepia y hacia el final de la 
serie los marcos corresponden a la realización de imágenes por medio de Instagram». 
(«Álbum de Pilar») 

La obra de Bojórquez, de carácter marcadamente conceptual en estos casos, es un 
ejemplo notable de las posibles transiciones entre el arte contemporáneo, las artes 
visuales (ella es fotógrafa) y la escritura literaria. También resulta interesante la 

Figura 10. Daniela Bojórquez. Óptica sanguínea. (México: CONCACULTA, DGP: Tumbona 
Ediciones, 2014), 26-27. PDF cortesía de la editorial. 
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La interfaz creada por la relación entre lenguaje verbal y visual y la 
ausencia de imágenes pese al marco y pese a las imágenes visuales produce un 
foco de agitación dentro de la obra. Ese foco de agitación es lo que se sitúa como 
eje del relato, aun cuando para la voz narrativa se trate de un recuento de su 
madre. La madre está ausente en el relato, pues ya ha fallecido, y su figura está 
ausente en las fotografías, pero permanece su huella dentro de los marcos 
mediáticos que la resguardan: el relato y los marcos fotográficos. Ante la 
pregunta por las formas de lo inaparente, el cuento de Bojórquez hace que las 
cosas aparezcan en la tensión de su imposible representación, aparecen, pero 
siempre en la tensión de su evanescencia. No ya como registros certeros de la 
carne y el sujeto, sino como relación: recuerdo y medio.  

El segundo punto de agitación intermedial de la narración se sirve de la 
ecfrasis para describir la obra de Ernesto Contemporáneo, pareja sentimental de 
la madre y artista visual, quien realizaba una obra llamada «Degradación de los 
mapas». La obra  

«explora la relación entre cartografía y experiencias cotidianas. Con 
influencias tan diversas como Jorge Luis Borges o Amelia Earhart, 
genero nuevas combinaciones a partir de estructuras transparentes y 
opacas. Quedan en el espectador nuevas preguntas sobre lo indefinido 
de nuestra condición, más allá de la geografía o los mapas.»  
 Degradación de los mapas consistía —por lo menos esa parte del 
proyecto— en una propuesta de abolición de las distancias por medio 
de «paisajes cartográficos». Abundaba Ernesto en la idea de trabajar 
como una especie de cartógrafo que trasladara al medio pictórico una 
representación del espacio inexplorado entre la distancia real y la 
figuración de esa distancia en una superficie bidimensional.64 
 

Según la voz narrativa, lo que Ernesto buscaba era la simultaneidad de los 
recuerdos en un objeto tridimensional; a su modo, Ernesto buscaba Internet, sin 

                                            
activación distinta que genera el marco del museo frente al marco del libro para proponer 
distintos modos de funcionamiento de las obras, así como para cuestionar el estatuto de 
autonomía de las obras artísticas. 

64 Bojórquez, Óptica sanguínea, 36. 
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haberlo conocido. «Lo que Ernesto necesitaba entonces, pensé después, era tener 
todo al mismo tiempo, un sistema de vértices compartidos y que careciera de 
centro: Internet. ¿Cómo podríamos haberlo imaginado en los tempranos ochenta? 
Sin embargo, él lo intuía con sus conceptos barrocos, no carentes de cierta 
verdad».65 

La intuición oblicua de Contemporáneo es la misma intuición que debe 
poseer el lector para que las imágenes aparezcan: el barroquismo de los conceptos 
se basa en la necesidad de observar la interfaz que mueve las imágenes y los 
afectos. La necesidad de Contemporáneo es que el mundo muestre su interfaz, 
pero para que esto suceda es necesario que la interfaz sea inoperante. En tanto 
lo sea, refractará la mirada de Contemporáneo y de los lectores para que las 
imágenes puedan suceder como agitación entre medios.  

Al final de la obra, el recuerdo de la madre vuelve a la voz narrativa quien, 
ante la ausencia de representaciones fiables decide buscar su nombre en internet: 
«El buscador arrojó resultados simultáneos, pero los transcribo a manera de 
numeración porque el lenguaje es sucesivo […]».66 Inicia una enumeración que es 
una clara réplica de la enumeración infinita que observa Borges tras el aleph que 
Danieri resguarda en su sótano. En el paralelo intertextual Pilar de la Fuente 

                                            
65 Ibid., 36-37. 
66 Bojórquez. Óptica sanguínea, 41. Esta técnica también es utilizada por Daniel 

Saldaña París en su poema “Googlearla años después. Nuevo spleen” en el que el yo lírico 
enumera los resultados de una búsqueda del nombre de la mujer con la que vivió dos 
años, los resultados se van mencionando y mientras avanza tienen una conexión más 
lejana o imposible con el nombre de la mujer hasta que, al final, deja de aparecer su 
nombre. Existe un tipo de ansiedad cultural ante la desmesura de internet que obliga a 
pensarla como un espacio infinito de resultados finitos, al final, internet se muestra como 
una forma del olvido. No es extraño que esta ansiedad de asir a Beatriz Viterbo en la 
totalidad que la desplaza haya dado lugar a varias obras que, a partir del tópico de lo 
desmesurado en Borges, formalicen el infinito; pienso por ejemplo en The Aleph: Infinite 
Wonder / Infinite Pity, de David Hirmes en la que un algoritmo recoge resultados 
aleatorios de Project Gutenberg y del feed de Twitter que inician con la frase «I see» (la 
que repite Borges para describir las visiones del Aleph), para luego montarlas 
sucesivamente en un texto infinito de cosas vistas. 
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corre en paralelo a Beatriz Viterbo con la aparición que no termina de aparecer y 
que es inaprensible, pero acechante. La mujer que acecha lo hace desde la 
mediación, es una forma espectral que requiere de la interfaz para poder 
aparecer. El final del cuento es claro en cuanto a los motivos de la representación 
y su tensión con respecto a la memoria:  

Decidí apagar el aparato y buscar en mi pensamiento lo que resaltaba 
de ella. Entonces regresaron la mayoría de los resultados y supe que 
estaba recordando la Red, o ese fragmento de una lista infinita donde 
el recuerdo de mi madre se diluye entre otras situaciones y formas. 
Supe que ocurría algo similar con lo que conservo de ella en mi mente: 
las facciones de Pilar se borran cada día como empezando el camino de 
su posterior desaparición.67 
 

Quiero detenerme en un punto problemático de la obra: su relación con la 
matriz interpretativa de la paragone; ésta se refiere a la competencia histórica 
entre las artes o modos de representación que ha sido asociada con la historia del 
arte (pero es sabido que también juega un papel central en la teoría literaria y 
sus derivaciones), además de tener relaciones con la ideología de los opuestos y 
la representación como campo de batalla.68 Los medios visuales son insuficientes, 
tanto al interior del cuento (la cartografía de Contemporáneo, los resultados de 
internet) como hacia el exterior (los marcos vacíos); la suficiencia parece poseerla 
el lenguaje, pero no del todo pues al final el lenguaje es incapaz de traer a la 
memoria a Pilar. La voz narrativa acepta que ni la obra de Contemporáneo, 
oblicua y visual, ni su búsqueda en Internet, directa y verbal, pueden dar una 
imagen acertada de la presencia de Pilar. Primero porque las representaciones 
visuales se escapan de su función referencial y se vuelven ellas mismas 

                                            
67 Bojórquez, Óptica sanguínea, 42. 
68 Al respecto, escribe Mitchell: «La “alteridad” de la representación visual desde el 

punto de vista de la textualidad puede ser cualquier cosa, desde una competición 
profesional (el paragone del poeta y el pintor) a una relación de dominación cultural, 
disciplinaria o política en la que el “yo” se entiende como un sujeto que ve, habla y está 
activo, mientras que el «otro» se proyecta como un objeto pasivo, visto y (normalmente) 
silencioso.» (Mitchell. Teoría de la imagen, 142). 
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referencias vacías, y luego porque la infinidad de resultados en la búsqueda 
mantiene el nombre, pero no la memoria. En la matriz interpretativa de la 
representación, parece que la narración verbal es la que se superpone a las 
imágenes, quizá por su temporalidad sucesiva, atada a la lectura del relato. La 
figura de la madre está desplazada pero su ausencia desvía la mirada hacia la 
conformación de la interfaz. El lenguaje es un parásito de las imágenes, pero de 
ese modo absorbe su centralidad y las muestra en su inoperancia dentro del 
sistema de significación. El cuento, de nuevo, el lenguaje verbal, el marco 
narrativo, resulta la interfaz dentro de la cual se agitan los medios para 
finalmente comunicar su imposibilidad de decir fielmente, pero ese marco 
narrativo no puede aprehender a Pilar. Tanto el cuerpo como la memoria son 
elementos fuera de la mediación, podemos acceder a ellos, pero de manera 
insuficiente, no hay lenguaje o medio que pueda dar cuenta de la totalidad real. 

Figura 11. Daniela Bojórquez. Óptica sanguínea, 56-57. PDF cortesía de la editorial. 
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Todo signo es insuficiente, todo medio es insuficiente, toda interfaz, aunque posee 
un sentido latente, termina por verse desbordada. 

Algo semejante, pero en un sentido distinto, ocurre en otros relatos incluidos 
en el libro de Bojórquez. Casi podría decirse que todo el libro es un ensayo 
artístico sobre los límites y las potencias de la mediación y la representación. En 
el relato «En lo que es ido» una voz en primera persona recuenta una escena 
ocurrida en un hotel, se trata del relato de un rompimiento amoroso, pero desde 
el principio hay un elemento que llama la atención de los lectores: sobre la 
impresión destacan marcas en rojo a manera de correcciones editoriales. Las 
marcas, en un principio, parecen corregir elementos de estilo narrativo del relato, 
frases como «¿cuáles» encima de «demasiadas cosas» o la sustitución de 
«desarman» por «desmontan». Sin embargo, mientras el relato avanza notamos 
que el color rojo no es solamente una corrección editorial, sino que se trata de ese 
otro aludido que interviene el relato para intentar contar su versión de lo 
sucedido o para delimitar la versión de quien escribe. Las notas dejan de ser 
exclusivamente editoriales y se convierten en comentarios sobre el contenido de 
la carta, como se observa en la figura 11.  

En torno del problema de la mediación, resulta interesante ver cómo en este 
relato la interfaz no es tanto el relato sino la relación de la que el relato habla. El 
diálogo ríspido no se formaliza mediante elementos exclusivamente verbales sino 
también por la intervención de lo visual sobre lo verbal. La totalidad con la que 
la obra dialoga no se contiene por lo verbal, ni por lo visual, sino en la interfaz 
como lo que posibilita el diálogo entre personajes. La interfaz existe, entonces, 
pero para producir una suspensión del relato monológico. En «En lo que es ido» 
las voces entablan una conversación ríspida en la que una voz niega a la otra, 
una voz es menos visible que la otra, pero ambas son en realidad una forma de lo 
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que Mitchell llama lenguaje visible.69 Que una voz hable «por encima» de otra no 
tiene que ver sólo con las condiciones de los medios (la paragone), sino con la 
irrupción violenta de la voz en la escritura; paradójicamente, esto devuelve la 
escritura a la zona de competencia entre opuestos binarios. En una lectura 
ideológica del relato, es notable que la voz que escribe la primera versión sea una 
voz aparentemente femenina, mientras que la voz más agresiva que se sobrepone 
es aparentemente masculina. La oposición entre voces se enmarca entonces en la 
competencia entre el centro y el suplemento por adueñarse de la guía del relato. 
Los dos relatos son factibles, los dos relatos son realidades igualmente posibles 
pues cada uno da cuenta de una subjetividad delimitada por el color y la función 
de la escritura; sin embargo, ninguno de los dos relatos posee la última versión 
del relato. Esa versión es lo que la interfaz no puede sostener, aunque lo alude. 
La interfaz, como en ejemplos anteriores, muestra la posibilidad de un referente 
que se encuentra fuera de la mediación pero que resulta inalcanzable. El lenguaje 
es insuficiente para entregar una versión última de la historia, es más, la 
convivencia entre medios y la interfaz producen la proliferación de discursos. 
Ante la totalidad a la que aspiraría un relato, la interfaz produce la agitación de 
lo minoritario como proliferación. 

En un sentido similar opera la producción del efecto interfaz en el tercer 
cuadernillo de Hechos diversos de Mónica Nepote. El cuadernillo tiene un título 
homónimo y podría decirse que es el más importante de los tres que lo integran, 
o al menos el que más claramente pertenece a las poéticas materiales en su 
complejidad. Como en el relato de Bojórquez, en los poemas de Nepote los colores 
de impresión y la puesta en página sirven para producir el efecto interfaz que 

                                            
69 Para el teórico, el lenguaje visible sería la condición visual inherente a toda 

escritura en la que, si bien podemos distinguir los dos medios que forman el lenguaje 
escrito (lo verbal y lo visual) estos resultan indiscernibles y por lo tanto parte de una 
continuidad. Para el desarrollo completo de la idea de Mitchell véase «El lenguaje visible: 
El arte de la escritura de Blake». En Teoría de la imagen, 103-136. 
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muestra la limitación de los medios con los que se escribe literariamente (es decir, 
su insuficiencia). Cada uno de los poemas de la serie conjuga en una misma 
puesta en página dos discursos heterogéneos identificados por colores y 
tipografía: en la parte superior de la página, los poemas (el lenguaje poético) en 
tipografía en negro; en la parte inferior de la página al final del poema, breves 
textos que explican o contextualizan los poemas (lo llamaré lenguaje referencial, 
aunque no siempre lo sea stricto sensu) en tipografía rojo o púrpura, dependiendo 
la edición. 

La frase hechos diversos es una traducción literal de la frase en francés fait 

divers, con la cual se agrupan las noticias cotidianas en los periódicos franceses, 
especialmente las notas sobre crimen, es decir la nota roja o prensa 
sensacionalista. Cada uno de los poemas se refiere a actos de violencia o 
extrañeza específicos: Roswell, el suicidio masivo de la secta Heaven’s Gate, la 
violencia doméstica y el síndrome de Estocolmo, el asesinato de Julie Lejeune, las 
torturas de Abu Grahib, la persecución de los paparazzi y los feminicidios en 
Ciudad Juárez. La escritura de poemas sobre este tipo de hechos sitúa a la 
escritura en un dilema estético y ético, al menos en el mundo contemporáneo y 
en los debates sobre la pertinencia del lenguaje poético. Por un lado, los poemas 
suelen colocarse en las antípodas éticas del lenguaje de la nota roja. Mientras que 
ésta suele estar escrita en un lenguaje soez y prejuicioso, los poemas lo están en 
un lenguaje sugerente y lírico. Sin embargo, esta oposición antinómica entraña 
el riesgo de que la escritura lírica sobreestetice la violencia y la convierta en un 
producto de consumo fácil, simultáneamente exculpatorio y empático, lo que sólo 
abonaría al descreimiento de la suficiencia del lenguaje poético.  

La consecuencia frecuente de la sobreestetización es la familiaridad lejana 
con el sufrimiento de las víctimas reales y el automatismo en las respuestas 
políticas ante las tragedias humanas (pensemos, por ejemplo, en la torpe y fácil 
belleza de cierto cine melodramático que da cuenta de terribles pasajes de la 
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historia).70 A este respecto, es notable la claridad con la que Didi-Huberman 
analiza el problema de la representación de los pueblos y las víctimas. Los 
pueblos, explica el historiador francés, pueden estar amenazados tanto por la 
subexposición como por la sobreexposición. La primera implica una desaparición 
de los nombres e historias de los pueblos, mientras que la segunda, la relación 
automática con un cliché que, a la postre, termina velando toda posibilidad de 
reconocimiento y compromiso con los pueblos en peligro. El peligro de la 
sobreestetización, o del embellecimiento de la violencia, es que las víctimas reales 
sean inmediatamente asociadas con tópicos fáciles: la maldad, la bondad, el 
desamparo o el llanto como objetos de consumo simbólico.71 

                                            
70 Vale la pena recordar las reflexiones de Susan Sontag al respecto: observar las 

fotografías de actos atroces o desmesurados en el dolor que producen, puede tener como 
consecuencia el reconomiento de este dolor, pero también la habituación ante ello. Ni las 
imágenes, ni los textos poéticos pueden escapar de la paradoja de intentar entregar la 
representación de un dolor ajeno sin hacer de nosotros voyeurs fascinados con la belleza 
fulgurante del dolor extraordinario, o paseantes que deciden seguir de largo. Escribe 
Sontag: «La conmoción puede volverse corriente. La conmoción puede desaparecer. Y 
aunque no ocurra así, se puede no mirar. La gente tiene medios para defenderse de lo 
que la perturba […] Al igual que se puede estar habituado al horror de la vida real, es 
posible habituarse al horror de unas imágenes determinadas. [Pero hay imágenes que 
producen conmoción a pesar de ser muchas veces observadas. Esto sucede porque] la 
gente quiere llorar. El patetismo, en su aspecto narrativo, no se desgasta.» (Ante el dolor 
de los demás, 96-97). El patetismo conduce a la compasión, pero a su versión abstracta. 
La abstracción de la compasión crea sensaciones patéticas en quienes observamos, pero 
no una respuesta a ello, mucho menos una política. «Pero toda política, al igual que toda 
la historia, es concreta.» (Ibid., 93). Para una visión centrada en la explotación de la 
espectacularidad de los asesinatos, especialmente de mujeres y jóvenes, en México, véase 
Berlanga Gayón, «El espectáculo de la violencia». 

71 Véase Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 14-16. Un ejemplo sumamente 
interesante que parte de una idea similar sobre los límites de la representación de la 
violencia y el dolor en la economía neoliberal de la empatía es el artículo que Irmgard 
Emmelhainz publicó sobre Carne y arena de Alejandro González Iñárritu y Tell me How 
It Ends de Valeria Luiselli (publicado en español como Los niños perdidos), en el que la 
autora señala que el conflicto no enunciado de ambas obras es la complacencia afectiva 
que producen en los lectores y espectadores, como efecto de que sucumben a «la miríada 
de obras visuales y textuales de pornografía de la catástrofe, a la tentación de interpelar 
al espectador a nivel afectivo», lo que a su vez reinserta las obras en el ciclo de producción 
y consumo de la empatía como un bien simbólico ideologizado. («Compromiso político, 
empatía y realismo neoliberal».) 
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El lenguaje referencial resulta insuficiente para sopesar la atrocidad de los 
crímenes, el lenguaje estético es también insuficiente pues puede ocultar la 
deshumanización. Ante esta contradicción, Nepote produce un efecto interfaz que 
hace que ambos lenguajes se pongan en crisis sin suspenderse del todo, esto se 
logra mediante la interferencia mutua entre lenguajes producida por la 
interacción de éstos en la puesta en página. En la figura 12 se lee el poema «En 
el zulo un nombre», del lado izquierdo el poema en letras negras, del lado derecho 
el hecho al que el poema alude en un color distinto. 

Si partimos de una comparación analógica y consideramos cada uno de los 
tipos de lenguajes (marcados por su forma, función y color) como si fueran medios, 
podemos extender la noción de interfaz a la relación entre ellos y sus formatos. 
La unidad de sentido son las dos páginas, los medios dispuestos dentro de este 
contenedor son: los dos lenguajes, los colores y la puesta en páginas que los opone 

Figura 12. Mónica Nepote. Hechos diversos, 40-41. PDF cortesía de la autora 
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y complementa. Entonces, el efecto interfaz es la interacción que se crea entre 
todos los elementos para poder comunicar lo que ninguno de ellos puede 
comunicar por sí solo. Tanto el lenguaje referencial como el poético se muestran 
insuficientes e inviables ante la realidad que, como señalaba Ludmer, aparece 
siempre mediatizada; por ello para dar cuenta de un mensaje es necesario que se 
digan las cosas pero que también se muestre el soporte y el medio en el que se 
dicen. La escritura responde a su propia falla mostrándola, sin fetichizarla como 
excepción. La falla del lenguaje produce violencia en la representación, pero no 
deja de representar. Resulta particularmente sugerente analizar este poema en 
el marco de la mediación y la supervivencia. De la muerte cruel de Lejeune nos 
quedan las noticias y su nombre escrito en el muro del zulo en el que estuvo 
encerrada y murió. De las noticias no podemos sacar más que la violencia de 
Dotroux, el referente existe, pero parece vaciarse de sentido en un mundo hostil; 
en cambio, el nombre de Lejeune permanece como memoria y como huella. Como 
huella de una supervivencia en el muro y como memoria en el efecto interfaz: lo 
que aparece no es solamente el nombre de Lejeune mencionado sino el intento de 
presentar el cuerpo en el lenguaje poético. Como el dedo de Lejeune insistía sobre 
el muro para escribir su nombre, el poema repite en cuatro de seis estrofas la 
misma anáfora: el tacto, pero no sólo tocar sino insistir, rascar la superficie para 
dejar en ella una fotografía inviable del cuerpo. La escritura sobre el muro en los 
días agonizantes de Julie Lejeunne es también una intención por comunicar su 
sufrimiento incomunicable, su nombre queda como una huella de la imposibilidad 
de decir que es dicha. Sin embargo, no es sólo el nombre sobre el muro lo que 
queda de Lejeunne sino «La lucha/ huella fotográfica». Entre insistencia y 
respuesta aparece el proceso de su mediación, de modo semejante a como aparece 
entre la escritura del poema y la historia. «Todavía puede leerse» leemos en la 
descripción del lado derecho. Todavía puede leerse la permanencia del cuerpo en 
la escritura, todavía porque la escritura porta el tiempo: en su aparición carga 
consigo el tiempo de la lucha y el tiempo de la lectura. El tiempo de la muerte y 
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el tiempo del duelo inconcluso. Retomo palabras de Jean-Luc Nancy sobre el 
cuerpo: «Cuerpo tocado, tocante, frágil, vulnerable, siempre cambiante, huidizo, 
inasible, evanescente ante la caricia o el golpe, cuerpo sin corteza, pobre piel 
tendida en una caverna donde flota nuestra sombra…».72 El cuerpo desaparece y 
la materialidad de la escritura no puede traerlo de vuelta, he allí su limitante; el 
cuerpo se recuerda, pero su recuerdo no aparece como duelo cerrado y fetichizado, 
sino como conflicto y disputa en la materialidad de la interfaz, he allí su potencia. 

Si algo aparece de continuo en los poemas de «Hechos diversos» además de 
la violencia es la insuficiencia del lenguaje como un espectro que asedia la 

                                            
72 Nancy, 58 indicios, 33. 

Figura 13. Mónica Nepote. Hechos diversos, 46. PDF cortesía de la autora. 
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escritura. No sólo la manera en la que se disponen los poemas sobre la página, 
sino sobre todo la manera en la que los propios poemas, en su dicción, suspenden 
el proceso comunicativo. Estos poemas comunican su incapacidad de comunicar, 
pero no se bastan en la pura renuncia, sino que a pesar de ella insisten en el 
coraje de decir. En el poema «Las muchachas bailan» (figura 13) podemos ver otro 
ejemplo de esto: 

«La excomunicación se entrega como un mensaje, un mensaje que proclama: 
“no habrá más mensajes”»,73 escriben Galloway, Thacker y Wark; lo indecible se 
comunica con las palabras finales: lo que no se puede añadir, lo que flota por 
encima de los significantes se opone a la crudeza de los asesinatos, a la huella 
material de la violencia que dejan los huesos en la arena. El poema niega el 
espacio para la desaparición de las muchachas, se pregunta dónde están con vida 
no dónde están sus restos, la vida de las muchachas es también lo innombrado, 
la exterioridad al lenguaje que rebasa toda posibilidad estética. El lenguaje 
poético se encuentra en una encrucijada de la que no parece tener una salida, 
sino apenas un atisbo. La violencia le arrebató a Lejeune y a las muchachas 
asesinadas en Juárez la posibilidad de decir por ellas mismas, han sido 
«excomunicadas», es decir, han sido silenciadas y expulsadas de la comunidad: la 
crisis de la comunicación, el silenciamiento producido por la violencia y la 
precarización que le precede son elementos que rompen la noción de comunidad 
como la deuda impagable que sostiene los vínculos comunitarios, en la ausencia 
del munus por la muerte, hay un grado mayor de la expulsión.74 Las poéticas del 
libro como interfaz son un indicador de la necropolítica, son la estrategia de 

                                            
73 Galloway, Thacker y Wark, Excommunication, 15: «Excommunication is given as a 

message, a message that proclaims: “there will be no more messages”». Cursivas en el 
original. 

74 Para una visión ampliada de la comunidad como la articulación del munus véase 
Communitas de Roberto Espósito. 
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respuesta que muestra los efectos comunicativos y semióticos de la violencia al 
tiempo que produce la experiencia del duelo y la invocación de los cuerpos.  

La paradoja de los poemas es que intentan dar cuenta de las experiencias 
de la violencia, pero no pueden «ponerse en los pies de la otra» (la actitud 
condescendiente del modernismo); sin embargo, guardar silencio absoluto sería 
ceder a la violencia como el límite de la representación, lo que se halla en la post-
estética pero que está mediado por la estética hegemónica. No hablar de ello sería 
encerrar a la estética en la representación autorreferencial. «Cuando todo 
enmudece, cuando la gravedad de los hechos rebasa con mucho nuestro 
entendimiento e incluso nuestra imaginación, entonces está ahí, dispuesto, 
abierto, tartamudo, herido, balbuceante, el lenguaje del dolor».75 A falta de gestos 
e imágenes, la escritura poética de Nepote recurre a la agitación entre medios 
para comunicar el dolor más allá de las palabras. La interfaz es un elemento 
fundamental del sentido de los poemas, la interacción entre las capas de medios 
y de sentido no funciona como un elemento simbólico, pero tiene un efecto 
asignificante, como el lenguaje herido y balbuceante del dolor, en la relación con 
el resto de los componentes del poema. 

Para salir del impasse de la representación como problema, las obras que 
utilizan el efecto interfaz operan sobre la materialidad de la escritura a fin de 
producir interferencias asignificantes en los libros. El espacio indefinido del 
poema produce una aparición, no sólo una comunicación. Comunica y presenta: 
desdobla la experiencia de lectura del poema entre el signo y la presencia, entre 
el síntoma y el duelo. 

 
 

 
 
 

                                            
75 Rivera Garza, Dolerse, 14. 



MEDIACIONES DEL LIBRO 

 
153 

 

El libro como documento de interacciones: enfurecimiento y contagio. 
 

La intermedialidad es una condición fundamental de la textualidad 
contemporánea, su uso conlleva un juego de posiciones y fuerzas entre medios de 
representación y sus límites, así como una transformación de los limites en 
agentes de sentido o en agencias de semióticas asignificantes; los límites no sólo 
son los marcos de la representación, sino también sus estructuras y procesos de 
comunicación. La interfaz del libro hace que las interacciones dentro de esos 
límites sean legibles, al tiempo que produce esas mismas relaciones. Para 
Katherine Hayles: «Las implicaciones de la intermediación para la literatura 
contemporánea […] incluye [entre otras cosas] la ruptura de la narrativa y la 
consecuente reimaginación y re-presentación de la conciencia no como un flujo 
continuo sino como el resultado emergente de interacciones locales entre varios 
procesos neuronales y agentes subcognitivos, ambos biológicos y mecánicos; la 
deconstrucción de la temporalidad y su reconstrucción como fenómeno emergente 
que surge de las interacciones de múltiples agentes».76 

Me detengo especialmente en la última parte: la reconstrucción de la 
temporalidad, y su formalización sensible mediante estrategias narrativas. En el 
cuento «El Interleph» de Daniela Bojórquez la mediación funciona como una 
herramienta de sentido dentro de un marco narrativo, es decir, como un elemento 
para construir historias, supeditada a la temporalidad y la enunciación 
narrativa; en «Hechos diversos», la mediación intenta suspender la temporalidad 
al detenerse en los momentos anteriores o posteriores a los acontecimientos, lo 

                                            
76 Hayles, «Intermediation», 121: «The implications of intermediation for 

contemporary literature are not limited to works of electronic literature but extend to 
contemporary print literature and indeed to literary criticism as a whole. [...] They 
include [among others] the rupture of narrative and the consequent reimagining and re-
presentation of consciousness not as a continuous stream but as the emergent result of 
local interactions between various neural processes and subcognitive agents, both 
biological and mechanical; the deconstruction of temporality and its reconstruction as 
an emergent phenomena arising from multi agent interactions». 
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que no puede ser dicho pero debe ser comunicado está fuera del tiempo, como un 
espectro que sólo alcanza a despuntar entre huellas o huecos. En ambos casos, el 
efecto interfaz responde al intento por mediar entre esferas de sentido: el exceso 
de representación en Internet y la irrepresentabilidad de Pilar en la memoria, 
por un lado, y la ausencia de la representación ante la violencia y la imposibilidad 
de enunciar desde las víctimas, por el otro. Ambos ejemplos responden cada uno 
a sendos modelos de mediación: la hermética y la iridiscencia, explicados en el 
primer capítulo de esta tesis. En el caso del relato de Bojórquez, la mediación 
tiende a lo hermético porque hay algo del mensaje (la imagen de Pilar) que no 
termina de ser accesible para quien enuncia, y por ende para quienes leemos; en 
el caso de los poemas de Nepote, la mediación tiende a la iridiscencia porque a 
pesar de que el cuerpo no puede ser presentado de nuevo debido a la violencia, sí 
hace aparecer la memoria del cuerpo y la huella. Es claro que estos modos de 
mediación no son opuestos o binarios, sino que se entrelazan en el mismo campo 
de fuerza de las mediaciones humanas; por ello sostengo que los textos tienden 
hacia un tipo de mediación y no que se sitúan dentro de ella completamente. 

En «El Interleph», el conocimiento de la madre es de tipo hermético, su 
imagen se escapa continuamente tras su muerte y todo intento de asirla termina 
por devolver a la voz narrativa hacia las propiedades del medio antes que a la 
imagen verdadera (si eso es posible en el relato); algo semejante sucede con el 
proyecto artístico de Contemporáneo que pretende espacializar (o materializar) 
los recuerdos de su ex amante (quizá buscando en esa suma desproporcionada de 
elementos una epifanía) sin lograrlo. En el cuento aparece la posibilidad del 
conocimiento revelado mediante la simultaneidad inmediata de Internet, sin 
embargo, como vimos, este conocimiento se desvanece ante la imposibilidad de 
relatarlo todo de un vistazo (como es aprehendido); en el cuento el lenguaje es 
una formación estratificada y temporal que retrasa el conocimiento de la madre, 
su imagen se vuelve una elusión permanente que debe ser reconstruida. El 
lenguaje muestra la escritura mediante la falla de un mensaje que nunca llega 



MEDIACIONES DEL LIBRO 

 
155 

 

del todo. Los poemas de «Hechos diversos» no son un mensaje que tenga la 
potencia divina de la iluminación, sino una epifanía negativa, saber que lo que se 
busca ha desaparecido, pero que queda como huella. Escribe Galloway sobre la 
diosa Iris, que es «pura retransmisión, que carga y repite mensajes que viajan 
con su misma fisicalidad».77 El espacio vacío de los significantes que es activado 
por la interfaz entrega un mensaje que debe ser dicho para no olvidar. La política 
de la iridiscencia en estos poemas es la de la memoria que no puede perderse, es 
una estrategia de la resistencia ante lo violento de la desaparición, un halo que 
no crea un aura, sino una huella.78 

En los apartados anteriores, la base de análisis de los procesos de mediación 
que producen los libros fue la díada entre hermética e iridiscencia. Estas 
mediaciones son, recordando a Galloway, las que históricamente han tenido 
mayor atención en los análisis de comunicación. Sin embargo, existen también 
otros dos tipos de mediación que Galloway considera un complemento de las 
primeras, pero que no habían sido considerada como tal desde una perspectiva 
filosófica: la mediación fúrica y la erótica. Sobre la primera escribe Galloway: «La 
tercer [forma de mediación] son las Furias, la más rizomática de las formas 
divinas. Representan los sistemas complejos en forma de enjambre, 
articulaciones y redes. El término enfurecimiento captura adecuadamente la 
manera en la que las Furias pueden volcar una situación hasta llevarla a un flujo 
de actividad y agitación».79 El furor es el acceso negado al conocimiento en un 
estado siempre emergente e irreflexivo, es la combinación casi aleatoria de 

                                            
77 Galloway, «Love of the Middle», 42: «Iris is pure relay, carrying and repeating 

messages that she carries within her own phisicality». 
78 Viene a cuento la idea de Walter Benjamin sobre la huella: «La huella es aparición 

de una cercanía, por más lejos que ahora pueda estar eso que la ha dejado atrás». 
(Benjamin, Libro de los pasajes, 450). 

79 Galloway, «Love of the Middle», 29: «Third are the Furies, the most rhizomatic of 
the divine forms. They stand in for complex systems like swarms, assemblages, and 
networks. The term infuriation captures well the way in which the Furies can upend a 
situation, thrusting in into a flux of activity and agitation». 



MEDIACIONES DEL LIBRO 

 
156 

 

medios y mediaciones, la multiplicidad sin distingos y ausencia total de 
comunicación, la mediación que recae sobre el propio medio: se desplazan 
receptor, significados y mensajes; son el lenguaje como un virus que va 
contagiando los sistemas aledaños, los fagocita sin entregar un producto 
homogéneo.80 Es el arte de la desestabilización mediante lo informe, una 
presencia que rechaza mediante una puesta en abismo de la forma por la forma, 
el parásito que mantiene al sistema visible por inviable. Comparado con las 
formas intermediales que pueden operar por contigüidad o por sustitución, la 
mediación fúrica opera por amontonamiento o borradura; la agitación total de los 
medios es la superación de sus límites, cuando esto sucede, los marcos son 
eliminados para dar paso a la objetualización del medio como el marco total en el 
que los lenguajes se contagian rizomáticamente: es el marco desterritorializado 
en un estado de efervescencia. 

Ante la exploración de las otras mediaciones, las que parece que no 
comunican mensajes sino medios (el medio, en este caso, es literalmente el 
mensaje/masaje), ¿cómo entender esas mediaciones en un contexto en el que los 
objetos literarios de todos modos comunican algo?81 ¿Qué y cómo comunican la 
sensibilidad enrarecida del enfurecimiento? Una primera respuesta sería la 
representación de esa mediación: las obras trágicas sobre los hombres que 
pierden la razón al ser tocados por las Furias como castigo (el caso ejemplar son 
las muchas versiones literarias de Orestes enloquecido luego de asesinar a su 
madre en) o las obras en las que la trama gira alrededor de la falta de control de 
las conexiones o los enjambres conectivos (como sucede en algunos capítulos de 

                                            
80 Véase Galloway, «Love of the Middle», 56-62. 
81 El juego de palabras corresponde al título que pusiera Marshall McLuhan a su libro 

hecho en colaboración con Quentin Fiore, Medium is the Massage (El medio es el masaje). 
El título, originalmente un error del cajista, le pareció a McLuhan un azar afortunado 
que además de desautomatizar su conocida frase «El medio es el mensaje» permitía 
multiplicar las lecturas del título como The Medium is the Message / Mess Age / Massage 
/ Mass Age. Véase McLuhan. «Commonly Asked Questions about McLuhan». 
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Black Mirror, por ejemplo).82 Sin embargo, en el primer capítulo se adelantó que, 
si bien la insuficiencia del lenguaje puede ser representada en las obras 
literarias, el foco de interés de este trabajo está en las obras que suplementan la 
insuficiencia con otros medios y procedimientos. 

La presencia de las mediaciones que parecen estar fuera de la comunicación 
existirá en un segundo grado, no como representación al interior de la trama o 
los elementos simbólicos, sino como documento de interacciones exteriores que 
sean, estas sí, fúricas. Dentro del arte digital, existe una categoría que encarna 
formalmente la posibilidad de la mediación por furor como presentación de lo que 
sucede en una capa previa: el glitch art. Recordemos que las imágenes que vemos 
en las pantallas digitales no son superficies significantes sino interpretaciones 
visuales mediante interfaces gráficas de textos escritos en algún lenguaje de 
programación.83 Un glitch es un error en la decodificación que no anula la 

                                            
82 En este sentido, el cuento de Bojórquez se relacionaría con la mediación en dos 

niveles: en la tensión hermética/iridiscente en la puesta en página y la estructura; en el 
enfurecimiento simbólico en la representación de Internet. 

83 A lo largo de varios de sus más importantes libros, Vilém Flusser dividió la 
producción de imágenes en dos grandes momentos: las imágenes que son superficies 
significantes (la pintura, por ejemplo) cuya realización era manual y su recepción 
iridiscente y las imágenes técnicas (como la fotografía) cuya realización sucedía 
mediante máquinas creadas por instrucciones verbales que alguien decodificaba para 
producirlas, pero cuya recepción se asemejaba a la de las imágenes previas. Esta 
diferencia era fundamental para Flusser en la medida en que las imágenes técnicas eran 
interpretaciones lingüísticas antes que visuales. Las imágenes digitales, aunque son 
imágenes técnicas también, merecerían un apartado en el cual analizarse; al menos así 
se les piensa en algunas tendencias sobre los estudios intermediales que clasifican las 
relaciones entre medios en gradaciones de saturación mediática (medios primarios como 
la voz humana, medios secundarios como los instrumentos musicales, medios terciarios 
como la televisión y medios cuaternarios como los digitales). En este sentido, combinando 
ambas perspectivas, las imágenes digitales son imágenes técnicas de cuarto grado, 
imágenes producidas por máquinas producidas por escritura técnica que son 
interpretadas por máquinas producidas por escritura técnica. La mediación en este caso 
es cuádruple y sólo podemos verlas gracias a la interfaz. El glitch consiste en una 
intervención en la primera decodificación que se muestra como error en la última 
interpretación. Véase Flusser, Hacia el universo de las imágenes técnicas, y Gabrielle 
Rippl «Introduction». En Rippl, Handbook of Intermediality, 1-32. 
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representación, sino que la enrarece: no hay un significado ulterior que se pueda 
interpretar pero tampoco hay un acceso inmediato a la fuente. «Las Furias corren 
al lado de lo real, pero nunca son lo real»,84 escribe Galloway. El glitch es lo que 
nos devuelve al medio como lo real, pero que no deja de ser una mediación desde 
la interfaz que lo interpreta. El glitch, como error que subyace y se muestra es la 
documentación de una intervención previa sobre el código. Producir un glitch es 
intervenir una instrucción para que aparezca en la consecuencia de esa 
instrucción. 

Taller de taquimecanografía, el libro colectivo de Aura Estrada, Gabriela 
Jáuregui, Laureana Toledo y Mónica de la Torre, contiene un par de ejemplos de 
documentación de la mediación fúrica. La materialidad del libro responde a un 
tránsito permanente entre las cuatro autoras en el que no es posible distinguir 
una propiedad de las intervenciones ni de la producción de imágenes o discursos. 
Su forma irregular y heterogénea pone en juego medios múltiples sin 
necesariamente resolver en una síntesis. En el apartado «Un ejercicio de 
criptografía gratuita, o un tratado informal sobre la (in)comunicación» 
observamos el registro progresivo de borramiento de un texto sobre la cartografía 
a partir de una intervención criptográfica (figura 14). Como al resto de los 
ejercicios del libro, lo antecede un programa de variaciones que ejercen las cuatro 
autoras, conforme avanzan las páginas, la ilegibilidad de la página se hace 
evidente. La ilegibilidad se presenta como la cara contraria de la normalidad 

                                            
84 Galloway, «Love of the Middle», 59: «The Furies run next to the real, but they are 

never about it». 
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alfabética, pero no como su negación. Es decir, antes enjambre de escrituras que 
negación de éstas: «Lo que nos revela la criptografía, una suerte de Frankenstein 
del lenguaje, a través de su capacidad de ocultamiento, es la pobreza de nuestro 
alfabeto consuetudinario... la existencia de dos, tres, cuatro alfabetos que flotan 
en la invisibilidad de las posibilidades complicadas, complejas, a nuestro alcance, 
tan lejos y tan cerca».85 

El título del ejercicio resulta particularmente llamativo: «Tratado informal 
sobre la (in)comunicación»; además de la ironía obvia que supone el título, se 
plantea en él la posibilidad simultánea, presentada desde la escritura, de que el 

                                            
85 Estrada, Jáuregui, Toledo y De la Torre, Taller de taquimecanografía, 81. 

Figura 14. Aura Estrada, Gabriela Jáuregui, Laureana Toledo, y Mónica de la Torre. Taller de 
taquimecanografía. (México: Tumbona; Universidad del Claustro de Sor Juana, 2011), 82-83. PDF cortesía 

de la editorial 



MEDIACIONES DEL LIBRO 

 
160 

 

tratado sea sobre la posibilidad de comunicar y la imposibilidad de no hacerlo. 
Ante el despliegue de la potencia significante, más contextual que sistemática, 
más contingente que trascendente, en el ejercicio el medio de escritura se devela 
como el centro y el objeto de los procedimientos de codificación y recodificación. 
Escriben en la presentación que «lo digno de sospecha, no es la carta que NO 
llega, es la carta que llega SIEMPRE».86 El motivo hermético está detrás de esa 
duda: siempre hay algo que no es suficiente para entender o hay algo del mensaje 
que no nos llega. Lo normal es que seamos incapaces de interpretarlo o 
comprenderlo todo; lo normal es que las cosas y los signos desaparezcan o que se 
queden como materia asignificante. Pero ante la duda hermética que produce el 

                                            
86 Ibid. 

Figura 15. Aura Estrada, Gabriela Jáuregui, Laureana Toledo, y Mónica de la Torre. Taller de 
taquimecanografía, 88-89. PDF cortesía de la editorial. 
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ejercicio, la solución no es la interpretación a fondo de la escritura o el montaje 
sobre marcos de lectura distintos, sino la producción de códigos de decodificación 
arbitrarios. Enjambre de sentidos, las transformaciones posteriores de la carta 
resultarán en la desaparición del sentido y la afirmación del medio para ahondar 
en lo intraducible. Contrario al tópico de intraducibilidad de quienes desconfían 
del lenguaje, las autoras enfatizan el trabajo como la finalidad de la producción 
de sentido. No es que el texto sea intraducible, es que preferiríamos no traducirlo. 
La renuncia es el medio que se superpone a la escritura. La voluntad no está en 
el objeto o en el lenguaje, sino en el trabajo. Poshumanismo de la escritura que 
no regresa a la voluntad comunicativa, pero que tampoco entrona la autonomía 
del lenguaje. 

A pesar de tratarse de un ejercicio de ocultamiento, cuyo resultado final nos 
resulta hermético a los lectores, pero no como ejercicio, asistimos al 
enrarecimiento de la página (figura 15). La tensión entre sentido y sinsentido se 
despoja de su opción trascendental y pone el ojo de la transformación en que cada 
código de intervención es arbitrario y asistemática. Todo significante ha sido 
despojado de un significado más allá del proceso sobre su propia materialidad. 
Escribe Galloway que «si Hermes es metafísica oscura e Iris es metafísica 
iluminada, entonces las Furias no son nada de ello, sino una microfísica de ligas 
y vectores»;87 en ese marco, el Taller de taquimecanografía puede describirse 
como un ejercicio de microfísica de la intervención y el residuo. Esta lectura 
adquiere especial relevancia si se piensa que el proyecto del Taller se anuncia 
como «una colectiva de palabras» cuyo objetivo es «divertirnos productivamente 
y con un poco de seriedad».88 El libro es el documento que reúne los procesos y los 
resultados de un método de trabajo epistolar que ha desarrollado esta colectiva; 

                                            
87 Galloway, «Love of the Middle», 59: «If Hermes is dark metaphysics, and Iris is light 

metaphysics, then the Furies are nothing at all related, merely a microphysics of links 
and vectors». 

88 Estrada, Jáuregui, Toledo y De la Torre, Taller de taquimecanografía, 6-7. 
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el libro no es tanto un objeto último como uno que guarda interacciones y 
mediaciones para propiciar otras. Es un objeto que provoca mediante el 
resguardo, una forma de la colección de residuos de mediaciones que no se 
traducen como objetos representados.  

Otro ejemplo, acaso más sugerente que el anterior es «Instrucciones para la 
reinterpretación de "Los puntos sobre las íes" (performance)». En este ejercicio, 
la multimedialidad es llevada potencialmente al exterior del libro. Comienza con 
una serie de instrucciones de uso dirigidas no hacia las integrantes de «la 
colectiva» (sic: un colectivo formado exclusivamente de mujeres), sino a quienes 
leen el libro. Lo que en ejercicios anteriores era un documento de interacciones 
entre las escritoras, se convierte en éste en una instrucción colaborativa, la 
petición de performance puede no realizarse, pero quedan las instrucciones y las 
hojas siguientes como documento de la interacción. Dicen las instrucciones:  

1. Observe detenidamente los puntos que aparecen en los dibujos de la 
pieza «Los puntos sobre las íes» (páginas 113-121) y trace líneas entre 
ellos a fin de formar letras. 
2. Una vez que haya obtenido letras, escríbalas en un papel 
[…] 
Opcional: recorte «Los puntos sobre las íes» y compruebe si coinciden 
(punto por punto) con los puntos de «Instantáneas».89 
 

Luego de las instrucciones, hay una serie de hojas traslúcidas en las que 
están transcritas diferentes versiones (ninguna precisa, si se comprueba) de los 
puntos de las íes del ejercicio «Instantáneas» Cada imagen es una constelación 
de puntos inconexos que han borrado toda relación con el hipotexto, su 
medialidad visual sustituye la escritura sin establecer claramente el código de 
reinterpretación. La relación entre el original y los derivados no es exacta, su 
versión aproximada genera un potencial hipotexto, distinto del anterior, el 
hipotexto se convierte en una versión distinta de puntos. El trabajo de copia 

                                            
89 Ibid., 109. 
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diverge una y otra vez, es una constelación que produce otras constelaciones: una 
red de puntos como enjambres (figura 16). 

La primera mitad del ejercicio consiste en el desplazamiento del significado 
hacia la superficie de la página, casi por contagio, cada copia produce un hipotexto 
potencial que no concuerda con el original, sino con lo que vendría después, su 
copia. Cada aparente error en la calca de los puntos produce más imágenes, más 
constelaciones que se despliegan. Al fondo de lo ilegible, sin embargo, se oculta la 
última mediación que produce el ejercicio, una mediación que no tiene que ver 
con Hermes, Iris ni las Furias. La segunda mitad del ejercicio continúa con las 
instrucciones finales:  

3. En un rollo de papel traslúcido que pueda introducirse en una 
pianola, haga perforaciones emulando la distribución de los puntos de 
los dibujos. 

Figura 16. Aura Estrada, Gabriela Jáuregui, Laureana Toledo, y Mónica de la Torre. Taller de 
taquimecanografía, 113, 115. PDF cortesía de la editorial. 
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4. Una vez realizadas las perforaciones, habrá realizado una partitura 
musical. Introduzca el rollo con la partitura en una pianola. 
5. Mientras escuche «Los puntos sobre las íes» vaya formando palabras 
que comiencen con las letras que haya obtenido, en voz alta y al ritmo 
de la música. 
6. Trate de no imponerle una lógica a la secuencia de palabras que vaya 
diciendo.90 
 

El ejercicio performativo es una realización que sigue al borramiento y la 
intervención de los primeros materiales, no hay entre el performance como 
posibilidad y la escritura anterior nada en común sino el desplazamiento 
material. Un elemento de la escritura es desterritorializado en una pura 
visualidad para después existir en una acción física. Es un acuerpamiento de la 
escritura en un procedimiento que no la interpreta, sino que la mediatiza por 
diferentes estados hasta llegar al cuerpo, que la vuelve sensibilidad. Volviendo a 
Galloway, éste recuerda que además de las mediaciones mencionadas encarnadas 
en tres fuerzas divinas, hay una que parece reunirlas o al menos tomar prestados 
elementos de ellas. La última diosa de la mediación es Afrodita, la diosa del deseo; 
en estricto sentido, el deseo no implica una mediación sino un contacto sin 
lenguaje, una pura aparición del cuerpo como medio de sí mismo.91 La mediación 
del ejercicio podría confundirse con una mediación iridiscente, pues el resultado 
final es una pieza musical que acompaña al performance. Sin embargo, no 
olvidemos que la pieza no resulta solamente de la interpretación sino de los pasos 
que se hicieron para llegar a ella. El contacto entre las hojas de albanene, la 

                                            
90 Estrada, Jáuregui, Toledo y De la Torre. Taller de taquimecanografía, 109. 
91 Galloway la caracteriza como sigue «Deseo: de Hermes toma la promiscuidad 

mediante de la mezcla, la inseminación y la fertilización cruzada; de Iris toma la 
inmediatez somática, que aparece como olas y cuerpos que surgen; de las Furias toma la 
comunalidad genérica, lo que resulta en deseos sexuales no reproductivos, un deseo 
impuro» (Galloway, «Love of the Middle», 64: «Desire: from Hermes she gains the 
mediatory promiscuity of mixing, inseminating and cross-fertilizing; from Iris she gains 
a somatic immediacy, appearing as surging waves and surging bodies; from the Furies 
she gains a generic commonality, resulting in non-reproductive sexual desires, a non or 
pure desire».) 
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materialidad sobre la que se imprimen las hojas, el contacto entre una hoja y otra 
para comprobar que los puntos de las íes se han constelado sin dirección 
específica. El contacto del cuerpo que perfora las hojas para doblarlas y meterlas 
a la pianola. Todo ello es la mediación por amor a la mediación, el amor a lo 
contingente del medio. 

La mediación por la mediación que sucede en este ejercicio existe porque el 
libro se ha convertido en un sistema de relaciones que sólo adquieren consistencia 
dentro de ese sistema. De una página con un sentido posible se ha generado una 
constelación visual, de ella, un sistema de procesamiento de datos relacionales y, 
por último, una máquina que da instrucciones de movimiento a un cuerpo. 

En este último ejemplo, la materialidad del texto se ha movilizado del texto 
hacia la práctica interpretativa en un sentido performativo: no interpretar para 
entender el texto verbal sino para ejercerlo en el espacio y el tiempo, como un 
cuerpo. Más allá de las formas en las que ha sido transformado el texto original, 
y que también forman parte de la materialidad del objeto artístico, la 
materialidad existe en la combinación irregular de medios: en una red de 
mediaciones de la que sólo nos queda el documento y su provocación. 

 
 

INTERFACES DE LA HUELLA 
 

En un sentido general, las interfaces se relacionan con las formas de la mediación 
en intersecciones que no son necesariamente visibles. Existen procesos de 
mediación en los que el efecto interfaz del libro no sucede o si lo hace es de la 
manera menos relevante posible (en el libro como una forma neutralizada en 
tanto materia, como mero contenedor), pero que, cuando las notamos mediante el 
análisis, potencian la producción de significado hacia formas y relaciones que de 
otro modo no son legibles; la interfaz en estos casos en una posibilidad de sentido 
contingente y no necesaria. 
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En un apartado anterior me preguntaba cómo se habla de lo que no se puede 
hablar: la excomunión y la vulnerabilidad corporal de las personas de las que se 
habla, o a las que se hace hablar en los poemas, son construidas en intensidades 
y emergencias mediante el uso de la interfaz como espacio de reconocimiento y 
legibilidad. En los poemas de Hechos diversos, la posibilidad de comunicar y 
comulgar (entregar un mensaje y pertenecer a una comunidad) de los sujetos que 
han sido extraídos no es restituida, sino que es puesta en su sitio por la 
resistencia a comunicar del poema; no es que en los poemas hablen las víctimas, 
sino que su incapacidad de comunicar se convierte en el espacio productivo que 
señala la violencia extractiva que los ha despojado. 

Esta renuencia no es producto solamente de la incapacidad de decir, sino 
también de una decisión de no tomar la palabra de otro. Pues, ¿qué es tomar la 

palabra sino hablar por encima de otro, arrebatarle lo dicho y decirlo en su lugar? 
En un contexto en el que las relaciones entre sujetos y textos está tan 
determinado por jerarquías y posiciones de propiedad y despojo, resultaría 
ingenuo suponer que uno puede hacerse de las palabras ajenas sin 
transformarlas o, peor, neutralizarlas mediante la estetización. Explica Rivera 
Garza: «Lo que pasa fuera de la página y lo que pasa dentro de la página tienen, 
ahora más que nunca, una relación concreta y directa con la producción de valor 
social».92 Las condiciones éticas y prácticas en las que sucede la apropiación de 
testimonios o las formas artísticas en las que éstos ingresan a los circuitos 
literarios como objetos estéticos son elementos centrales de la poética citacionista 
que serán revisados críticamente en los siguientes dos capítulos; sin embargo, 
estas condiciones son el correlato de una manera de leer ciertas insistencias en 
la materialidad de los textos y la mediación como un efecto de éstas.  

Hablar de la violencia sin hacer de la violencia un espectáculo, hablar de los 
muertos nombrándolos, sin hacer del nombrar letanía olvidable. Provocar el 

                                            
92 Rivera Garza, Los muertos indóciles, 44. 
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duelo sin metaforizarlo, sin suponer que el poema es el espacio de enunciación en 
el que las contradicciones de la violencia y el lenguaje se suturan inobjetables. 
Como escribe Idelber Avelar, «el duelo sólo se lleva a cabo a través de una serie 
de operaciones sustitutivas y metafóricas mediante las cuales la libido puede 
invertir en nuevos objetos […] el duelo se convierte en una práctica afirmativa 
con consecuencias políticas fundamentales».93  

Al pensar la mediación de la escritura en intersección con la fantología es 
posible pensar las necroescrituras como el trabajo con el duelo en el diferimiento 
entre la enunciación poética y materialidad documental. La fantología, según 
Derrida en Espectros de Marx, permite descoyuntar la lógica binaria y hace 
aparecer al Ser acechado por la temporalidad pasada y futura. «Esta lógica del 
asedio no sería sólo más amplia y más potente que una ontología o que un 
pensamiento del ser […] abrigaría dentro de sí, aunque como lugares 
circunscritos o efectos particulares, la escatología o la teleología».94 En las 
necroescrituras, la violencia del vivir precario aparece en el texto 
fantasmáticamente, «el fantasma sería el espíritu diferido, la promesa o el cálculo 
de una remisión».95 Mediante su base citacionista, las necroescrituras ponen en 
primer plano la repetición como condición de toda escritura, la iterabilidad se 
hace presente como poética y con ello abre la posibilidad a repetirse una y otra 
vez dentro del mismo poema. Escribe Rosaura Martínez que «El diferir temporal 
y espacial de la escritura abre de manera ininterrumpida una zona virtual, pero 
que además tiene la característica de no quedar nunca plena y permanentemente 
ocupada».96 

Al pensar la mediación en intersección con la fantología (la ontología de los 
espectros en palabras de Derrida), es posible pensar ciertas poéticas dolientes 

                                            
93 Avelar, Alegorías de la derrota, 283. 
94 Derrida, Espectros de Marx, 24. 
95 Ibid., 154. 
96 Rosaura Martínez Ruíz, Freud y Derrida, 93. 
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desde el diferimiento entre la escritura y la materialidad; el contexto de 
producción de estas escrituras en la mediación del espectro no es otro que la 
violencia producida por las políticas económicas y de violencia que sostienen la 
reproducción del capitalismo, como recuerdan Alberto Ribas y Amanda Petersen:  

La espectralidad o asedio emerge como una estética opuesta a las 
condiciones o estados generados por la violencia militar, política o 
económica en el contexto de la modernidad. Es una estética que busca 
modos para contrarrestar la borradura, el silenciamiento y el olvido 
que evita el apego melancólico a la pérdida. Busca construirse como 
una alternativa a lo lineal, lo jerárquico y al racionalismo. También 
busca subvertir las potencialmente alienantes representaciones 
realistas y documentales del pasado al crear un encuentro más 
profundo con las realidades suprimidas por las tramas simplificadas 
de la producción cultural mercantil.97 
 

Si como hemos visto a lo largo de este capítulo, la forma y disposición físicas 
del libro pueden ser un espacio indeterminado para la aparición de sentidos que 
complementan o contradicen el sentido de la escritura, podemos extender esta 
idea al pensar cómo la interfaz es el espacio indeterminado en el que el espectro 
aparece de modo siempre diferido y desplazado, como correlato de la conjuración 
del duelo que sucede en la escritura poética. 

Podemos nombrar esta estrategia de las poéticas materiales como 
necroescrituras fantológicas (si no es que resulta redundante el término):98 obras 

                                            
97 Ribas-Casasayas y Petersen, «Introduction». En Ribas-Casasayas y Petersen, eds. 

Espectros, 6: «Spectrality or haunting rises as an aesthetic opposed to conditions or 
moods generated by military, political, or economic violence in the context of modernity. 
Is an aesthetic that seeks ways to counteract erasure, silencing, and forgetting that 
eschews melancholic attachment to loss. It seeks to construct itself as an alternative to 
the linear, hierarchical, and rationalistic. It also looks to subvert potentially alienating 
realistic and documentary representations of the past by creating a deeper engagement 
with the realities supressed by the simplified plots of market-driven cultural 
production». 

98 Como se vio en el primer capítulo, la condición de las necroescrituras es su 
existencia dentro de los marcos de explotación del capitalismo neoliberal; las 
necroescrituras, recuerdo la definición de Rivera Garza, son: «[las escrituras en las que] 
el imperio de la autoría en tanto productora de sentido, se ha desplazado de manera 
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que despliegan la producción de duelo y presencia mediante los temas y las 
representaciones y que los problematizan en la materialidad de la escritura (la 
interfaz y el archivo) para producir la aparición diferida de los espectros; estas 
poéticas responden a la producción material y simbólica de la violencia con la 
materia de la escritura literaria, sin suturarlas, sin pretender resolverlas, sin 
ensalzarse como lenguaje excepcional pero situándose como un eco de voces. 

En Antígona González Sara Uribe hace del libro un espacio para el duelo en 
una articulación de dos elementos: el duelo del personaje homónino, quien busca 
el cuerpo de su hermano Tadeo, y los duelos inacabados de las decenas de 
dolientes cuyos testimonios se concentran en el libro en la forma de muchas voces 
provenientes de documentos periodísticos. La escritura de este libro parte del 
principio ético de la apropiación citacionista99 como una forma de hacer a un lado 
la voz autoral y dar paso a las voces de los dolientes, o al menos a lo que queda 
de esas voces.  

En este sentido, Antígona González es una obra producida a partir del doble 
movimiento de la excavación y el montaje. Dice la voz de Antígona González: «La 
absurda, la extenuante, la impostergable labor de desenterrar un cuerpo para 
volver a enterrarlo. Para confirmar en voz alta lo tan temido, lo deseado: sí, señor 
forense, sí, señor policía, este cuerpo es mío».100 El libro se escribe desde los restos 
de la escritura, desde los residuos de las noticias para dar forma a la ausencia de 

                                            
radical de la unicidad del autor hacia la función del lector […] a esa práctica, por llevarse 
a cabo en condiciones de extrema mortandad y en soportes que van del papel a la pantalla 
digital, es a lo que empiezo por llamar necroescritura» (Los muertos indóciles, 22). En 
este sentido, Rivera Garza da por sentado que las necroescrituras son obras en una 
situación particular realizadas con procedimientos específicos, sin embargo, esto no 
significa que todas estas escrituras resulten producto de una mediación, como se vio en 
los apartados anteriores, o que lo hagan para ontologizar restos, como lo llama Derrida. 
La consecuencia fantológica de las necroescrituras es el cruce entre el trabajo sobre el 
medio y la política poscartesiana de la escritura. 

99 Véanse los apartados 3 del siguiente capítulo y 2 del capítulo 4 de esta investigación 
para la relación entre citacionismo y escritura en este libro. 

100 Uribe, Antígona González, 77. 
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los desaparecidos. El libro no puede enterrar los cuerpos, pero sí hacer presente 
el espectro siempre diferido del cuerpo desaparecido, la insistencia de la memoria 
a pesar de la injusticia. 

La escritura de Antígona González tiene una doble forma de inscripción: por 
un lado, la voz del personaje que busca a su hermano, que conjunta el valor 
simbólico y mítico de Antígona y que estructura narrativamente la progresión de 
lo que se cuenta; por otro lado, la acumulación de los fragmentos montados en los 
intersticios de la narración que desestructuran la progresión construida. Es en 
los fragmentos en los que el pasado y los desaparecidos toman posición al interior 
del libro. Si el duelo consiste en localizar, la vocación por encontrar lugar se 
confirma de manera literal en Antígona González, tanto porque los familiares 
buscan a sus desaparecidos (buscan el dónde se encuentran para después buscar 
un dónde habrán de reposar, buscan una tumba que no ha sido cavada), como 
porque los fragmentos buscan un lugar desde el cual contar su historia. 

La escritura fragmentaria se convierte en un locus enunciativo desde el cual 
es posible conjuntar el potencial doliente de la ficción y potencial documental de 
la escritura testimonial. La obra no recurre a una forma lineal de la 
reconstrucción del pasado reciente (el libro se escribió apenas un año después de 
la primera masacre de San Fernando, Tamaulipas, que es mencionada como el 
acontecimiento alrededor del cual se escribe la obra), hacerlo sería correr el riesgo 
de proveer de una linealidad teleológica a la masacre: relaciones de causa-
consecuencia que terminan por funcionar como clichés que sobreexponen a los 
pueblos, como lo explica Didi-Huberman, o bien tramas simplificadas para el 
mercado cultural. Es una escritura que tantea para buscar posiciones y 
disposiciones, hay hilos de historias y voces, hay tramas de esos hilos, pero no 
hay patrones reconocibles, no hay lecturas últimas ni mosaicos que den la ilusión 
de la totalidad. 
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«¿Es esto lo que queda de los nuestros?»101 se pregunta Antígona González; 
la respuesta no es sencilla, lo que queda es el fragmento, el cadáver encontrado; 
el vacío es lo que permanece en el lugar de quien no vuelve. Sin embargo, en la 
propia voz de Antígona, la respuesta toma visos de constancia: «Frente a lo que 
desaparece: lo que no desaparece».102 El espectro es lo que asedia con su presencia 
sin estar del todo, el espectro es lo que ocupa un espacio sin ocuparlo del todo, el 
espectro es, sí, el espíritu diferido, pero un espectro es también lo inacabado. 
«Una historia que se puede ya considerar fantasmal en el sentido de que el 
archivo es considerado como un vestigio material del rumor de los muertos»,103 
escribe Didi-Huberman como si hablara del rumor de los muertos que habita en 
Antígona González. 

Si para Derrida el duelo era la experiencia mediada de la muerte (la muerte 
que se difiere como experiencia última, la incapacidad de vivirla), en Antígona 

González los hilos de la trama son también experiencias mediadas. Entre las 
voces de los que buscan a los desaparecidos, aparece la voz de Antígona, entre la 
voz de Antígona aparecen las voces de todas las Antígonas, entre las voces de 
todos los textos se asoman los cuerpos dolientes. Por ello, resulta relevante que 
los fragmentos con los que se escribe la obra sean sobre todo las voces de los 
familiares, más que una estética realista que dé forma sensible a los 
desaparecidos, en Antígona González leemos los efectos de la desaparición y la 
muerte. Como señala Jo Labanyi: «Lo que la memoria puede hacer es comunicar 
la importancia del pasado en el presente; esto es, reestablecer el vínculo con el 
pasado que la modernización capitalista se dispuso romper. La memoria hace eso 
no al representar el pasado directamente, como la narrativa realista promete 

                                            
101 Ibid., 33. 
102 Ibid., 47. 
103 La imagen superviviente, 36. 
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hacer, sino los efectos del pasado en el presente, su propósito inacabado».104 El 
trabajo sobre el duelo en Antígona González no es tanto el trabajo con los 
espectros como el trabajo con la memoria, no es lo que asedia lo que ocupa el 
espacio sino el intento de su reconstrucción. Esta labor sobre la pérdida es lo que 
permite crear una comunidad en torno de lo que desaparece y lo que no ha 
desaparecido. Retomo a Judith Butler para entender esta condición de la pérdida: 
«La pérdida se vuelve condición y necesidad para cierto sentido de la comunidad, 
donde la comunidad no supera la pérdida, donde la comunidad no puede superar 
la pérdida sin perder el verdadero sentido de sí misma como comunidad».105 

El libro como un espacio de mediación, in between en palabras de Galloway, 
es también un espacio por el que los códigos adquieren una forma sensible. 
Volvamos por un momento a «El Interleph»; en el cuento, la desaparición de la 
madre es remediada (es decir, aparece en un medio nuevo con la forma de un 
medio antiguo) mediante las imágenes que recupera la narradora, imágenes que 
sólo nos entrega en la forma de espacios vacíos con una leyenda. La materialidad 
que se construye entre la página, la imagen y el acto interpretativo produce las 
imágenes, pero sólo en el momento performativo de la lectura. El espectro existe 
como un asedio para la narradora, pero como una traducción para los lectores. 
Un caso similar sucede en el poema «Monumento fúnebre a Gerónimo Calbo» 
incluido en La sodomía en la Nueva España de Luis Felipe Fabre; el poema crea 
una analogía entre Gerónimo Calbo, quemado junto con otros sodomitas tras un 
proceso ante la Santa Inquisición («la mañana del martes / 6 de noviembre de 

                                            
104 Labanyi, «Memory and Modernity», 113: «What memory can do is communicate the 

importance of the past in the present—that is, reestablish the affiliative link with the 
past that capitalist modernization set out to break. Memory does so by representing not 
the past directly, as realist narrative promises to do, but the effects of the past on the 
present—its unfinished business». 

105 Butler, «Afterword». En Eng y Kazanjian, Loss, 468: «Loss becomes condition and 
necessity for a certain sense of community, where community does not overcome the loss, 
where community cannot overcome the loss without losing the very sense of itself as 
community». 
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1658 / Gerónimo Calbo fue conducido a la hoguera»)106 y Jacinto, amado de Apolo 
que tras ser muerto en un accidente jugando al disco renace por el llanto del dios 
en la forma de la flor homónima;107 como eje del poema, además de la 
identificación entre Jacinto y Gerónimo Calbo, se encuentra el tópico de 
traducción como transformación: 

Todo lo perdido 
regresa trasvetido de otra cosa. 
por ejemplo: bajo la forma de un jacinto que florece. 
 
[…] 
 
Ay: todo regresa 
pero traducido en otra lengua: irreconocible.108 
 

El poema tiene la forma de un recuerdo funerario para Gerónimo Calbo, la 
identificación entre dios y ajusticiado no es clara, la alegoría entre uno y otro 
parece ir desarrollándose durante el poema (el Jacinto es la flor del renacimiento 
por duelo), pero la alegoría se rompe hacia el final y el propio poema la niega (es 
decir, interrumpe la sutura simbólica que podría conjurar el duelo). Los versos 
del poema final dicen:  

Jacintos: nada tiene que ver con los jacintos 
Gerónimo Calbo, si acaso 
con las malas yerbas 
si acaso 
 
con la nada. 
Y con las yerbas secas 
que alimentaron la hoguera donde ardía.109 
 

                                            
106 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 76. 
107 Para una de las versiones de la historia, véase Ovidio. Metamorfosis. (Madrid: 

Cátedra, 2004.), libro X, vv. 162-219. 
108 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 75. 
109 Ibid., 76. 
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La sodomía en la Nueva España es una serie de tres poemas paródicos de 
las formas poéticas religiosas y políticas de la España contrarreformista (el auto 
sacramental, los villancicos, el monumento fúnebre). Esta parodia realiza una 
traducción y transformación de las formas tradicionales para subvertirlas y 
situarlas en el lado opuesto de su función original; cada género es una lengua 
cuya gramática se vuelve contra sí misma, como escribe Derrida: «Es como una 
lengua que no puede ser cuestionada más que en la propia lengua, la misma».110 
Si los textos originales servían para adoctrinar y generar la comunión de un 
sociedad de base teocrática, las versiones a lo queer de Fabre desmontan la 
comunidad alrededor de lo sagrado para proclamar la imposibilidad de hablar de 
quienes fueron excomulgados y asesinados.111 Si todo regresa en otra lengua, en 
una irreconocible, lo que vuelve carece de lazos con la comunidad original; así 
como las mujeres asesinadas en el poema de Nepote vuelven en la forma latente 
del silencio del poema («Nada más que agregar»), así parece que vuelven los 
sodomitas ajusticiados: «Sale el silencio y se queda callado».112 

La traducción de lo nefando (lo que no puede ser nombrado) a lo 
irreconocible, o acaso a lo carnal (el jacinto como imagen del que vuelve 
travestido) es el diferimiento de la aparición. Lo que vuelve lo hace con la 
inasibilidad de lo espectral y de la ceniza:  

Gerónimo Calbo 
a quien sólo atinaron en transformar en ceniza 
y no tiene más tumba que el viento de la Ciudad de México.113 
 

                                            
110 Derrida y Ferraris, El gusto del secreto, 62. 
111 Sobre la transformación paródica en torno de la cultura Queer, o queering, véase 

el trabajo de Tamara Williams: «Queering the Auto Sacramental». En Estrada y Nogar, 
eds. Colonial Itineraries of Contemporary Mexico, 103-125. En el siguiente capítulo me 
detengo en la lectura paródica y su función sobre el archivo colonial y la materialidad de 
éste. 

112 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 11. 
113 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 77. 
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En los libros asedia el pasado y la desaparición por efecto de la violencia 
institucional y no institucional, pero también aparecen los espectros de las voces. 
La lectura permite que en la materialidad del libro aparezcan las voces de los 
familiares y la voz de la Ley y es allí donde la mediación permite que el 
diferimiento tenga lugar y tiempo. Además de la desaparición, los libros trabajan 
sobre la hipomnesis de las voces, es decir, sobre las herramientas de la memoria. 
En su lectura al trabajo de Bernard Stiegler sobre las hypomnemata, o las ayudas 
técnicas de la memoria, Mark Hansen recuerda que cuando éstas están asociadas 
con la anamnesis «facilitan el despliegue de la memoria en la constitución de 
prácticas simbólicas significante y de formaciones comunales».114 Tanto Antígona 

González, como La sodomía en la Nueva España funcionarían como interfaces de 
la memoria, espacios de mediación en los que el pasado aparecería, es decir, 
tomaría forma en la materialidad como interacción entre la producción de 
significado mediante los mecanismos de la cita y el montaje, y la formación de 
comunidades interpretantes. 

Si son justo estos dos libros los que pueden ser leídos desde la estrategia de 
la mediación de los espectros es porque en su formación poética son obras que 
suponen una suspensión de la memoria articulada mediante su materialidad: el 
archivo. Ambas obras hacen aparecer los espectros de lo innombrable mediante 

                                            
114 Hansen, «Introduction» a Bernard Stiegler, “Memory”. En Mitchell y Hansen, eds. 

Critical terms for media studies, 64: «[…] facilitate the deployment of memory in the 
constitution of meaningful symbolic practices and communal formations.» La distinción 
entre anamnesis e hipomnesis proviene de la doctrina platónica de la memoria y el 
conocimiento como la facultad de recordar lo que el Alma conoce en sueños. En el diálogo 
Fedón o sobre el alma, Sócrates explica la doctrina de la reminiscencia (o anamnesis) 
como la facultad de conocer recordando; en el libro VII de la República, Platón condena 
la escritura como el suplemento y fármacon de la memoria que, al ser una memoria 
desplazada, evita que el conocimiento sea verdadero. En esta distinción, el suplemento 
de la memoria se denomina hipomnesis (la memoria suplementada). A partir del trabajo 
de Derrida, la tensión entre anamnesis e hipomnesis y fármacon se desarrollará como la 
tensión entre los dispositivos técnicos de la memoria y la producción de ésta en esos 
dispositivos. Al respecto, véase «La farmacia de Platón». En Derrida, La diseminación, 
91-262. 
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el trabajo con la mediación, pero sobre todo con la materialización de la memoria 
en la forma de documentos archivados en obras literarias y cuentas de Twitter 
(como en Antígona González) o en procesos inquisitoriales (como La sodomía en 

la Nueva España). En el siguiente capítulo revisaré otra posible estrategia, ya no 
desde la mediación del libro, sino desde el libro como un contenedor de memoria 
y trabajo desde y sobre los archivos. 
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III. ASEDIOS DEL LIBRO AL ARCHIVO 
 

Lo propio del archivo es su hueco, su ser horadado 
Georges Didi-Huberman 

 
Archivar es una manera de marcar un límite, es un modo de marcar el adentro, 
el afuera y el poder de quien instituye el archivo producido. Todo archivo es más 
que una acumulación, es una delimitación, pero una de lo acumulado. Un archivo 
no guarda huecos, los produce. En su estudio de sobra conocido sobre el archivo 
freudiano, pero en extensión sobre la ontología del archivo y su enfermedad, 
Jacques Derrida sostiene que el archivo es antes que un espacio de resguardo, un 
espacio de legislación: «en el cruce de lo topológico y lo nomológico, del lugar y de 
la ley, del soporte y de la autoridad, una escena de domiciliación se hace a la vez 
visible e invisible».1 Como espacio de autoridad, que es de hecho el «comienzo y el 
mandato»2 de la autoridad, el archivo es un espacio de disputa para la 
construcción y destitución de los poderes, tanto de interpretación como de 
ejecución. A la visión de Derrida —que a pesar de no ser la única exploración 
filosófica del archivo es una de las más influyentes, si no es que la más— se 
contrapone la propuesta de Ariella Azoulay, para quien el archivo, antes que 
poseer centinelas, debe tener usuarios: «la característica más esencial e 
importante de un documento archivístico: ser depositado en representación del 
público, y por consiguiente no ser apropiable por una sola persona o grupo».3 A 
diferencia de Derrida, para Azoulay el tiempo de los archivos es el presente y la 
potencialidad del futuro, mientras que la ontología derrideana emplazaba el 
problema del archivo en su origen (la domiciliación, el resguardo, la institución), 
la crítica de Azoulay emplaza el problema del archivo en su devenir, si un archivo 
se protege y se impide el ingreso a él, se espera que en un momento pronto se 

                                            
1 Derrida, Mal de archivo, 11. 
2 Ibid., 9. 
3 Azoulay, Historia potencial, 19. 
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convierta en historia («un tiempo que es pretérito, completado, uno que no 
representa una amenaza real para el poder y la ley y que, por mucho, puede servir 
para la escritura de la historia»).4 En el archivo está también depositada la 
soberanía y el imaginario de las naciones, así como su posibilidad de permanecer 
o de ser exterminados:5  

¿Qué es lo que buscamos en un archivo? […] Aquello que hemos 
depositado ahí. No necesariamente tú o yo en persona, sino tú y yo 
como quienes comparten un mundo con otros, nosotros que estamos 
más allá de las fronteras de cierto tiempo y lugar; nosotros que no 
convergimos en una identidad nacional o étnica colectiva; nosotros 
quienes debemos haber sido considerados como la razón y el sentido 
del archivo pero que en su lugar fuimos reemplazados por la historia 
[…]».6  
 

El archivo es la suficiencia del lenguaje producida por el resguardo y la 
limitación que parece producida por sí misma; si la confianza en el lenguaje se 
desmorona, ¿qué queda de la suficiencia del archivo? En la tensión entre ambas 
aproximaciones podemos pensar el Archivo (en tanto concepto) como problema en 
relación con las investigaciones artísticas de los últimos años alrededor de los 
archivos (las realizaciones) como objetos o espacios en los que se instituye una 

                                            
4 Azoulay, Historia potencial, 11. Debo esta observación sobre la potencialidad futura 

y crítica del archivo en la obra de Azoulay, así como su relación con algunos argumentos 
posteriores, a Marisol García Walls. 

5 Sobre el exterminio de las naciones sin representación, escribe Didi-Huberman: 
«Podríamos entonces pre-guntarnos: ¿no hay que olvidar nada, citar íntegramente, 
represen- tar a todos los pueblos de la historia, vencidos con vencedores? ¿O bien basta 
con apoderarse de unas migajas inadvertidas, restituir una parcela, exponer un mero 
vestigio de humanidad? Si [según Walter Benjamin en Sobre el concepto de historia] “el 
sujeto del conocimiento histórico es [verdaderamente] la clase oprimi-da” es decir, la 
clase expuesta a desaparecer o, como mínimo, a verse “subexpuesta” en las 
representaciones consensuales de la historia, ¿cómo, entonces, hacer visible y legible su 
gigantesca parte maldita? ¿Cómo hacer la historia de los pueblos? ¿Dónde hallar la 
palabra de los sin nombre, la escritura de los sin papeles, el lugar de los sin techo, la 
reivindicación de los sin derechos, la dignidad de los sin imágenes? ¿Dónde hallar el 
archivo de aquellos de quienes no se quiere consignar nada, aquellos cuya memoria 
misma, a veces, se quiere matar?». (Pueblos expuestos, 29-30). 

6 Azoulay, Historia potencial, 14. 
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memoria y una ley, y como objetos sobre los que se opera para producir memorias 
distintas y territorios anómicos, sin ley, ni poder centralizado. 

 
 

ARCHIVO Y REPERTORIO DE LA POÉTICA DEL ARCHIVO 
 

En la historia de la literatura latinoamericana, la forma tradicional de trabajo 
con el archivo, desde la perspectiva de espacio de domiciliación de la ley y el 
poder, sucede en los límites entre la ficción y el documento. Durante el siglo XX, 
la primera estuvo mayormente representada por la novela, mientras que la 
segunda por los textos antropológicos; en la intersección de ambas se colocaron 
algunas de las prácticas novelísticas que dieron forma a géneros como la novela 
histórica, la novela documental, los testimonios, etc. Según González Echevarría 
«la novela [latinoamericana decimonónica] se derivó del discurso legal del 
imperio español durante el siglo XVI [… mientras que] en el siglo XX, la 
antropología —el estudio de la lengua y el mito— viene a dar forma a la ideología 
de los estados americanos, y la narrativa imita su discurso».7 Sin embargo, desde 
la segunda mitad del siglo pasado, las formas de la novela y otros modos 
narrativos dejan de lado el discurso antropológico para volver al Archivo, pues 
este «pone en tela de juicio la autoridad al hacer que discursos en guerra 
mantengan una contigüidad promiscua y mutuamente contaminadora, una 
contigüidad que a menudo borra las diferencias que los separan».8 A pesar de que 
a lo largo de su libro González Echeverría no pone énfasis en esto, resulta 
interesante preguntar si la fricción entre los discursos antropológico y la vuelta 
al archivo cultural sucedió de una manera inmediata, incluso ni siquiera 
completamente diferenciada o si más bien fue un proceso de intercambio de 
saberes y mutua contaminación de discursos. La relación entre ambos estuvo 

                                            
7 González Echevarría, Mito y archivo, 15. 
8 Ibid., 218. 
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mediada por los trabajos en torno al testimonio como un problema acuciante 
entre el espectro de izquierda de la academia norteamericana y su cercanía con 
los movimientos sociales de América Latina. En este sentido, el trabajo de John 
Beverly resulta señero, pues para el investigador el testimonio mantenía un 
vínculo con lo Real (en un sentido lacaniano):  

Era lo Real, la voz del cuerpo doliente, de los desaparecidos, de los 
perdedores en la prisa por instaurar la lógica del mercado, y desmitificó 
el falso discurso utópico del neoliberalismo y su afirmación de haber 
finalmente reconciliado historia y sociedad. Al mismo tiempo, el 
testimonio relativizó la pretensión izquierdista o progresista de los 
artistas y escritores del Boom de hablar en nombre de la mayoría de 
los latinoamericanos. Marcó un nuevo sitio de autoridad discursiva que 
desafió la autoridad del ‘gran escritor’ para establecer el principio de 
realidad de la cultura y el desarrollo de América Latina.9 

 
La vuelta al archivo, no ya como el repositorio inmaterial de las historias 

fundacionales sino como el repositorio material de los documentos que instituyen 
las naciones latinoamericanas, tiene tres formas relativamente recientes. La 
primera es la novela historiográfica (es decir, la que problematiza la escritura de 
los hechos históricos y os materiales de la escritura en lugar de tratar los hechos 
históricos).10 La segunda son las escrituras de no ficción —término anglosajón 
que traduzco literalmente a falta de uno semejante en español— que, a su modo, 
crean archivos alternativos o formas otras de interpretar los archivos conocidos. 
En algunas escrituras de no ficción, la relación entre historia y escritura se cruza 
de tal modo que resulta una intervención en las formas de recordar e interpretar 
el pasado. De acuerdo con Beth Jörgensen, tanto el historiador o la historiadora 
como quien escribe no ficción «recurren a las “huellas del pasado” que son los 
vestigios o las marcas dejadas por el paso de un ser humano en el mundo. Al 

                                            
9 Testimonio, 77. 
10 Véase Hutcheon, A Poetics of Postmodernism; para el caso mexicano, véase Seydel, 

Narrar historia(s). 
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tratar la huella como un presente sustituto de un pasado ausente e irrecuperable, 
la interpretación es necesaria; quien escriba historia deberá conformar la 
realidad en un sentido que recuerda la inventiva labor de la ficción».11 Así, toda 
escritura que se base en las huellas de otros y otras guardadas en archivos 
trabaja con los signos y los materiales de esos signos para dar coherencia y 
sentido a la historia como la conocemos, o para hacer aparecer la que no 
conocemos. «Toda narrativa, por lo tanto, redefine lo que había sido ya definido».12  

La tercera forma, semejante a las anteriores, aunque con menos fortuna en 
la literatura mexicana, es la poesía documental. Género poético de origen 
anglosajón (al menos el término lo es) que forma parte de las escrituras de no 
ficción (a partir del apego más o menos estable a los testimonios orales y escritos), 
cuya principal característica es una voluntad política de establecer lazos afectivos 
y de memoria histórica con comunidades oprimidas.13 Según Philip Metres, es lo 

                                            
11 Jörgensen, Documents in Crisis, 14: «has recourse to the “traces of the past” that 

are the vestiges or the marks left by the passage of a human being through the world. 
In treating the trace as a present stand-in for an absent, irrecoverable past, 
interpretation is required, and the historian thus shapes reality in a way that recalls the 
inventive labor of fiction». 

12 Ibid.: «All narrative therefore redefines what has already been defined». Sigue 
Jörgensen unos párrafos adelante: «En el imperativo político que es la lucha por el poder, 
la narrativa es una herramienta —o arma— esencial usada para una variedad de fines. 
El ejercicio del poder y el privilegio es defendido y denunciado, preservado y confrontado 
mediante las historias que un individuo o una comunidad cuentan acerca de su pasado. 
Por esto, el silencio es usualmente asociado con la debilidad, a pesar de su potencial como 
(limitado) valor estratégico. En particular, la escritura de no ficción con frecuencia 
funciona como un instrumento de defensa o de protesta; y no es desinteresada, ni 
imparcial, independientemente de los llamados que pueda hacer a la veracidad y la 
precisión». (Ibid.: «In the struggle for power that is the political imperative, narrative is 
an essential tool—or weapon—employed to a variety of ends. The exercise of power and 
privilege is defended and denounced, preserved and challenged through the stories that 
an individual or a community tells about its past. This is why silence is most often 
associated with powerlessness, in spite of its potential for a (limited) strategic value. 
Nonfiction writing, in particular, often functions as an instrument of advocacy or protest, 
and it is not disinterested or impartial regardless of claims it may make to truthfulness 
and accuracy».) 

13 Sobre este género, Rivera Garza explica «Se trata pues, de una poesía 
eminentemente política que, sin embargo, no es convencional o simplista. En cuanto a 
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que «nos lleva a sumergirnos en el detritus del pasado o en momentos o gente o 
criaturas reprimidas u oprimidas en los relatos dominantes».14  

En su libro Los muertos indóciles, Cristina Rivera Garza dedica el tercer 
capítulo a los usos del archivo en la escritura literaria y relaciona la poética 
documental con una ética del duelo en clave mexicana; basta recordar, por 
ejemplo, además de los libros analizados en este capítulo, las innumerables 
historias que Roberto Bolaño recogió y acumuló en «La parte de los crímenes» de 
su novela 2666 para dar cuenta del horror en el que se encontraba la ficticia Santa 
Teresa (y la muy real Ciudad Juárez).15  

De un modo semejante y casi en paralelo, el arte producido en los años 
posteriores a la caída de los regímenes dictatoriales de Sudamérica intentó, 
mediante la recuperación de la memoria, la activación de los espacios de disenso 
y duelo arrebatados por la violencia de Estado mediante el trabajo con los 
archivos de la violencia y la resistencia. El trabajo con la producción o 
recuperación de archivos parece estar relacionado en América Latina tanto con 
las relaciones comunitarias y personales como con los circuitos económicos, 
políticos y de signos del capitalismo contemporáneo; no es, por ello, difícil integrar 
los trabajos con los archivos políticos y literarios dentro del trabajo de las poéticas 
materiales, si no es que en realidad aquéllos son la base histórica de éstas.  

                                            
temperamento se refiere, más Nicanor Parra que Ernesto Cardenal, para entendernos 
en latinoamericano. Más Zurita, aunque no en estilo o en método. Se trata de poetas que 
aprovecharon las prácticas y enseñanzas del modernismo norteamericano —entre ellos 
la ruptura de la linealidad en la forma— para incluir el documento histórico, la cita 
textual, la historia oral, el folclore e incluso los anuncios comerciales en la formulación 
de textos híbridos marcados por una pluralidad de voces y, luego entonces, por una 
subjetividad múltiple.» (Dolerse, 159). 

14 Metres. «Afterword: Habeas Corpus?». En Tracking/Teaching, 67: «leads us to dive 
into the detritus of the past or into repressed or oppressed moments or people or 
creatures in dominant narratives». 

15 Rivera Garza, «Los usos del archivo: de la novela histórica a la escritura 
documental». En Los muertos indóciles, 97-128. 
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Como sucede con otras formas de trabajo de las poéticas materiales, el 
archivo no es una práctica novedosa ni reciente; el trabajo con los espacios de 
resguardo o de coleccionismo es una de las bases del arte de las vanguardias 
históricas, al menos en la forma por la pregunta sobre el origen e implicación de 
los documentos y objetos que forman un canon. Este interés podría dividirse en 
categorías más o menos claras que permiten entender las formas en las que el 
artista trabaja desde el archivo o hacia él. Las primeras muestras de un arte de 
archivo se pueden observar en las vanguardias históricas, especialmente en los 
trabajos de Kasimir Malevich y sus paneles didácticos, los Sammelalben de 
Hannah Höch, así como en los readymades de Marcel Duchamp; como 
antecedentes fundamentales por su carácter verbal, aunque no estrictamente 
literario, destacan el Atlas Mnemosyne de Warburg y el Libro de los pasajes de 
Walter Benjamin (usado por Marjorie Perloff como pivote histórico de su 
argumentación sobre la trayectoria histórica de las estéticas citacionistas).16 La 
segunda etapa de los artistas del archivo, contemporánea a la revisión del archivo 
en la literatura, comienza hacia los años setenta; en ésta es posible detectar una 
actitud diferencial con respecto a los antecedentes mencionados (así fue expuesto 

                                            
16 Unos y otros son mencionados, aunque no siempre de manera definitiva, en varios 

estudios históricos y teóricos sobre el arte y el archivo, principalmente la noción de 
archivo anómico de Benjamin Buchloch y el impulso de archivo de Hal Foster, quienes 
señalan a los mencionados como antecedentes de la generación venidera de artistas de 
archivo. 

 Por su parte, para Sven Spieker «el uso de los archivos en el arte de las postrimerías 
del siglo veinte reacciona en una variedad de maneras al asalto por las vanguardias del 
principios de siglo veinte de la objetivación (y fetichización) del tiempo lineal y el proceso 
histórico» (The Big Archive, 1: «the use of archives in late-twentieth-century art reacts 
in a variety of ways to the assault by the early-twentieth-century avant-gardes on the 
nineteenth-century objectification (and fetishization) of linear time and historical 
process.») Para mostrarlo traza líneas teórico-genealógicas en este arte que van de Freud 
y su archivo nomológico a Duchamp, el surrealismo como el archivo del insconsciente y 
el trabajo de montaje en Lissitzky y Eisenstein. Para una revisión que complementa el 
libro de Spieker, como revisión histórica, véase Guasch. Arte y archivo. 
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por Buchloch en su estudio clásico sobre el archivo anómico).17 A partir de estos 
años, la diversidad de propuestas en torno al archivo y el coleccionismo se han 
convertido en un lugar común de la producción de arte actual.18 

Si bien tanto la literatura como el arte tienen caminos casi paralelos del 
trabajo con el archivo, resulta notable que, a partir de la publicación de Mal de 

archivo de Derrida, ambas disciplinas se nutrieron mutuamente, aunque con 
mayor influencia de las artes a la literatura. Del contacto entre ambas han 
surgido propuestas cuya relevancia no es tanto la técnica con la que están 
elaboradas como el cruce de soportes y medios que posibilitan o implican. En estos 
cruces, podemos observar una tendencia hacia el desplazamiento de los soportes 
tradicionales y su valor estético dentro de los paradigmas modernos del arte.  

Si bien esta especie de indefinición en las formas es una característica 
general de las poéticas materiales y de las escrituras híbridas de principios de 
siglo, deseo enfocarme por ahora en una posibilidad generada por el 
desplazamiento entre soportes y técnicas. El arte del archivo oscila entre la 
producción e institución de éste (mediante procesos diversos como acumulación, 
selección, descarte, etc.) y el uso o recuperación de archivos previamente 
instituidos para desmontarlos, reacomodarlos o transgredirlos. Sobre esta 
tendencia al archivo del arte actual, escribe Hal Foster: «la orientación del arte 
de archivo es más “institutiva” que “destructiva”, más legislativa” que 
“transgresiva”, aunque los mejores ejemplos superan estas oposiciones».19 En el 

                                            
17 Destacan entre los estudiados por Buchloch: Bernd & Hilla Becher, Christian 

Boltanski, Marcel Broodthaers y Gerhard Richter; aunque no es mencionado por él, aquí 
podría situarse también la obra de Ulises Carrión y su archivo de publicaciones OBAS. 

18 Véase el último capítulo de Guasch para un panorama amplio al respecto. En el 
caso mexicano, destacan por supuesto los trabajos archivísticos de diversos colectivos 
políticos o de individuos sobre proceso colectivos, tales como los archivos feministas de 
Ana Victoria Jiménez y Mónica Mayer, o el trabajo de Jorge Méndez Blake, así como el 
arte forense del grupo SEMEFO. 

19 Foster, Bad new days, 35: «[…] the orientation of archival art is more “institutive” 
than “destructive”, more “legislative” than “transgressive”, though the best examples 
overcome these oppositions as well». 
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caso mexicano, las obras que operan sobre la base de lo archivístico, lo hacen 
también en la circulación entre ambos polos. Dentro del ejemplo institutivo es 
preciso entender que la producción de un archivo como tal se sigue de su 
institución mediante la consignación (ya sea como acumulación o selección) y la 
delimitación del exterior que guarda (lo que reconocemos como el material que 
queda tras la supresión); dentro del segundo, el proceso implica una des-
institución del archivo para su manipulación o circulación o la fragmentación del 
archivo o la insistencia material sobre sus soportes (mediante procedimientos 
como la tachadura, la eliminación); la reconfiguración del archivo permite que lo 
que antes había quedado fuera por la supresión que delimitaba el adentro 
contamine los elementos archivados. Además de eso, el trabajo sobre el archivo, 
el giro archivístico del arte, se ha convertido en un tópico reciente. Explica Kate 
Eichhorn que «adoptado de diversas maneras como teoría, tropo curatorial, forma 
poética, sujeto de especulación y sitio de investigación, el atractivo del archivo 
muestra pocos signos de decaimiento. Pero, ¿qué ha sido y sigue siendo la suerte 
del archivo como sujeto de especulación, sitio de investigación y práctica crítica? 
Más importante, ¿en qué medida puede el giro archivístico volverse relevante 
para comprender el terreno contemporáneo de políticas e identidad?».20 

El trabajo del arte del archivo está relacionado desde su planteamiento con 
las poéticas materiales en tanto que ambas formas del arte, la institución y la 
recuperación —o apropiación— requieren una conciencia específica del soporte 
en el que se instituye o desde el cual opera la destitución de los significantes 
archivados. Así, la pregunta por las poéticas materiales en su estrategia de 
archivación deberá partir de la pregunta por las condiciones materiales de la 

                                            
20 Eichhorn, The Archival Turn in Feminism, 4: «Variously adopted as a theory, 

curatorial trope, poetic form, subject of inquiry, and site of research, the archive’s appeal 
shows few signs of waning. But what has been and continues to be the archive’s draw as 
a subject of inquiry, site of research, and critical practice? More important, to what 
extent might the archival turn be relevant to understanding the contemporary terrain 
of politics and identity?». 
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producción o la reproducción de los archivos y por los procedimientos de 
activación de éstos. Para problematizar estas estrategias, propongo utilizar dos 
conceptos relacionados con el almacenamiento y la reproducción de la memoria 
cultural.  

En su clásico estudio sobre la performatividad de la memoria cultural en 
América Latina, El archivo y el repertorio, Diana Taylor propone estos dos 
conceptos, el archivo y el repertorio, como coordenadas a partir de las cuales es 
posible entender los usos y productos de la memoria. A partir de Taylor, quien 
sigue en esto a De Certeau, la memoria de archivo existe en una forma física y 
resguardable: es todo aquello que sobrevive al tiempo y que puede ser observado 
una y otra vez, «la memoria archivística trabaja a través de la distancia, más allá 
de lo temporal y espacial».21 El archivo es el trabajo de la escritura y su resguardo, 
es también lo asociado al origen, a lo que podemos volver para reconocer qué ha 
cambiado entre lo que parece no moverse y lo que cambia; también es lo que está 
asociado a la inmediatez, lo que aparece ante nuestros ojos y se muestra «como 
es». El polo contrario, el polo de la oralidad y las prácticas culturales del cuerpo, 
es el repertorio; su definición implica la agencia de los sujetos que repiten ciertos 
gestos y movimientos de un tesoro colectivo; «requiere de presencia, la gente 
participa en la producción y reproducción de saber al “estar allí” y ser parte de su 
transmisión. De manera contraria a los objetos supuestamente estables del 
archivo, las acciones que componen el repertorio no permanecen inalterables. El 
repertorio mantiene, a la vez que transforma, las coreografías de sentido».22 No 
se trata de una fórmula que conciba los elementos como posiciones binarias que 
pueden oponerse o llenarse, sino que entre ambos hay siempre relaciones que 
trabajan en colaboración o en oposición. Taylor insiste en su libro en dejar de lado 
la oposición que sitúa por un lado el archivo como el dominio de lo 

                                            
21 Taylor, El archivo y el repertorio, 55. 
22 Ibid., 56. 
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escrito/dominante/soberano y el repertorio como el dominio de lo 
oral/residual/supeditado, para ello propone el análisis del escenario, pues permite 
servirse tanto del repertorio como del archivo al evocar «el escenario material, así 
como el ambiente altamente codificado que da a los espectadores información 
pertinente».23 

Para Taylor, el análisis del escenario, además de integrar el archivo y el 
repertorio, dentro de espacios determinados, permite romper el frecuente uso de 
léxico y metodologías de los análisis textuales para el análisis de prácticas y 
elementos corporales no verbales. Ante esto, es importante indicar el tipo de 
trabajo metodológico que propongo para analizar, con estos conceptos y 
metodologías, libros que claramente pertenecen al mundo textocéntrico de la 
literatura.  

Si partimos de la consideración del libro como un objeto cuya materialidad 
existe entre la fisicalidad, el contenido textual, la disposición, las interacciones 
físicas e interpretativas, esto implica que la materialidad del trabajo de archivo, 
en los libros de poéticas materiales, no sólo puede ser analizada tomando en 
cuenta los elementos textuales que integran el archivo de origen (y el trabajo de 
institución y resguardo), sino que también debe ser analizada considerando las 
prácticas que operan en el traslado y transformación: la copia, el borramiento, la 
intervención, el montaje, el enmarcado. Todas son prácticas, más que elementos 
simbólicos o meros signos. Lo mismo si pensamos en los trabajos sobre la 
materialidad de los archivos desde las semióticas asignificantes, pues éstas se 
forman a partir de intensidades y movimientos que producen afectos en torno de 
los archivos. 

En esta lectura, la fricción entre archivo y repertorio se desplegará en dos 
análisis convergentes: el primero en la memoria de archivo, a partir de la crítica 
del repositorio original (y su institución y domiciliación), y de la crítica del archivo 

                                            
23 Ibid., 68. 
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réplica que lo transforma (y la re-institución y re-domiciliación); el segundo, en 
la memoria de repertorio, a partir de la crítica de las prácticas y trabajos que 
operan en la institución del archivo original y en las operaciones técnicas y 
materiales para su transformación. El último movimiento del análisis, en el que 
los polos archivo y repertorio funcionan como matriz analítica, consiste en la 
presencia del cuerpo, una de las bases de las poéticas materiales, como un 
espectro que asedia la producción y lectura de los libros. El repertorio permite 
acceder a la dimensión crítica del retorno a la corporalidad más allá de la pura 
representación o de una presunta exterioridad de los archivos. Las poéticas 
materiales que serán analizadas proceden como un acuerpamiento de la historia 
y la precariedad en el trabajo desde y hacia los archivos. 

El hueco del archivo, del que habla el epígrafe de Didi-Huberman, es la 
potencia del cuerpo que lo habita. Lo que el archivo no puede contener es el cuerpo 
que lo produce y lo transforma, el cuerpo o los cuerpos que lo resguardan, lo 
utilizan o lo modifican, como proponía Azoulay; los cuerpos que se reúnen en 
torno de la domiciliación para acceder a su dimensión colectiva. Lo propio del 
archivo es el hueco en el que el cuerpo brilla. Lo propio del repertorio es la 
transformación del archivo. El libro como espacio del performance de la estética 
citacionista y documental es el escenario en el que se encuentran el archivo y el 
repertorio de las poéticas materiales. 

 
 

ARCHIVOS DE COLINDANCIAS 
 

La primera estrategia de lectura de las poéticas materiales del archivo se basa 
en la consideración de las obras con tendencia mayormente institucionalizante. 
Estas son obras que dan cuenta de su proceso de producción como archivo o que, 
al ser leídas como tal, muestran el valor corporal de la producción de libros como 
acumulaciones y resguardos de la heterogeneidad. Además de la materialidad 
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que concita las fricciones entre memoria de archivo y memoria de repertorio, un 
elemento definitivo es que estos libros archivo operan en el contagio de lo 
heterogéneo sin resolverlo. Es decir, estos archivos se plantean como una vía para 
hacer colindar lo que resulta distinto o contradictorio y hacer que ese encuentro 
no neutralice las diferencias, sino que permita producir otras. No se trata de 
obras que se fugan en la multiplicidad, sino que al contenerla producen fricciones 
entre los elementos. El término utilizado para caracterizar esta estrategia, la 
colindancia, está tomado de las reflexiones teóricas de Cristina Rivera Garza, 
como en el caso del primer capítulo, la obra de Rivera Garza sirve para establecer 
coordenadas teóricas y poéticas con respecto al resto de las obras. 

El archivo ocupa un lugar central en la obra de Cristina Rivera Garza, su 
primera novela, Nadie me verá llorar, fue elaborada a partir de los testimonios 
documentales (cartas, diagnósticos) sobre las mujeres internadas en el 
manicomio de La Castañeda, orgullo del régimen positivista porfiriano. En su 
novela La muerte me da el recurso del archivo tiene un papel diverso, desde el 
uso de fragmentos impresos de la poesía de Alejandra Pizarnik como marca de 
territorialización sobre los cuerpos masculinos emasculados, hasta la 
reproducción de un artículo académico sobre la obra de Pizarnik escrito por 
Rivera Garza o la publicación simultánea del poemario escrito por Anne-Marie 
Bianco (personaje de la novela), como uno de los capítulos, y como libro impreso 
autónomo, firmado también por Bianco, por la editorial Bonobos;24 o el poema 

                                            
24 El trabajo sobre el archivo en La muerte me da es además el punto de partida para 

una proliferación de identidades, cruces intertextuales, referencias y soportes; resulta 
especialmente interesante pensar, por ejemplo, en la relación analógica entre la 
emasculación de los cadáveres masculinos que sucede en la trama de la novela y la 
reproducción al interior de la novela de un libro publicado meses antes, cuya autora, 
Anne-Marie Bianco forma parte de la trama de la novela. Hasta donde tengo 
conocimiento, la relación entre archivo, narrativa y materialidad no ha sido estudiada; 
sin embargo, elementos semejantes pueden leerse en el ensayo «Y en el principio era 
Tlön: transmedia de origen literario en las narrativas hispánicas» de Vega Sánchez, por 
ejemplo: «En 2007, la desconocida autora Anne-Marie Bianco publica el poemario La 
muerte me da. Posteriormente, en ese año, aparece una novela, bajo el mismo título, de 
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documental «La reclamante», incluido en Dolerse, en el que Rivera Garza dispone 
poéticamente la transcripción en la prensa —el elemento material del discurso— 
de los reclamos que Luz María Dávila hiciera al presidente Felipe Calderón tras 
la declaraciones en las que éste implicaba a los hijos de la señora Dávila con el 
narcotráfico, luego de que fueran asesinados por un comando armado el 31 de 
enero de 2010 en la masacre de Villas de Salvárcar, Ciudad Juárez.  

En los tres ejemplos, Rivera Garza hace uso del archivo de una manera 
semejante a otras poéticas de la apropiación textual y la documentalidad, ya sea 
en el uso textual de los documentos anteriores mediante procedimientos de cita 
y recontextualización, ya sea mediante la recreación de personajes a partir de 
éstos. Rivera Garza es una de las escritoras mexicanas más activas y constantes 
en los blogs dentro del campo literario mexicano —al lado de autores como 
Heriberto Yépez (hyepez, archivo hache, Border destroyer), Alberto Chimal (Las 

historias), Amaranta Caballero (Poeta Empírica S.A de C. V.), Dolores Dorantes 
(Dolores Dorantes) o Inti García Santamarina (Nueva Provenza), por mencionar 
sólo algunos cuyos blogs permanecen en activo desde 2005, o antes—.25 No hay 

                                            
Cristina Rivera Garza, donde incluye el texto de Bianco atribuido al posible asesino 
serial de la trama. Uno de los protagonistas, la Detective, participa en una serie de casos 
frustrados dentro del libro de relatos La frontera más distante (2008) y en la novela El 
mal de la taiga (2012). Asimismo, la Increíblemente Pequeña, personaje misterioso, 
protagoniza Las aventuras de la Increíblemente Pequeña, un conjunto de composiciones 
textovisuales, que Rivera Garza determina como fotonovela. Dentro de su blog, No hay 
tal lugar. U-tópicos contemporáneos, la autora recupera el avatar de la Detective, y otros 
personajes, en un juego de identidades que añaden nuevas perspectivas al universo 
narrativo. La muerte me da se convierte, por tanto, en una obra que atraviesa las 
fronteras de los formatos y los medios, y cada fragmento textual aparece disgregado a la 
espera del lector participativo. Además de esta galaxia de contenidos, la novela se 
presenta como un metatexto que cuestiona la propia lectura y la escritura seccionada» 
(Sánchez, «Y en el principio era Tlön», 69). Sánchez pone énfasis en la proliferación 
intertextual como una estrategia transmedia; creo que podría pensarse esa proliferación 
como una producción de archivo, sin que eso elimine su probable condición transmedial. 

25 En una conversación en twitter, Heriberto Yépez me señaló su interpretación sobre 
que el abandono de varios blogs que se publicaron entre 2002 y 2008 se debió en buena 
medida a que éste dejó de ser una plataforma de escritura en internet para convertirse 
en un espacio domesticado por las formas reconocidas de la escritura autobiográfica o de 
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tal lugar. U-tópicos contemporáneos se ha mantenido de manera más o menos 
regular como un espacio de juego, reflexión y experimentación en un doble 
sentido: como registro de la experiencia intelectual y como búsqueda de formas 
heterodoxas de producción literaria. 

El trabajo sobre las dimensiones documental y archivística alcanzará su 
punto culminante en la obra de Rivera Garza en la compilación de ensayos 
publicados bajo el título de ‘Los muertos indóciles (2012) en el que la escritora e 
investigadora reúne reflexiones sobre las formas y modos de la apropiación 
textual a lo largo de distintas poéticas, para, como conclusión, proponer una 
forma política de éstas mediante su concepto de desapropiación, resultado del 
encuentro entre las poéticas citacionistas y el ethos político descrito por el 
antropólogo mixe Floriberto Díaz como comunalidad. No es en estas obras en las 
que me centraré en este capítulo, todas ellas, en mayor o menor medida, pueden 
ser leídas como parte de las poéticas materiales, sino en uno de sus libros 
denominados de poesía, en el que el archivo juega un papel muy relevante, 
aunque tanto el problema como la obra han sido poco atendidos. 

El libro Viriditas (Mantis, 2011) comienza con una indicación: «Viernes, 
diciembre 24, 2010 // 9:04 AM».26 Luego, algunos párrafos que parecen explicar 

                                            
las columnas de opinión: «Es que el blog fue un modo de escribir en Internet, redes 
alternativas, no una onda de quedarse en un sitio, sino nomadismo». Aunado a esto, la 
proliferación y popularización de redes de escritura y distribución de imágenes hizo que 
muchos blogs fueran abandonados y que, en su lugar, los escritores se integraran a la 
escritura en redes sociales (la gran mayoría, en clave personal y de autopromoción). 

En otro apunte, resulta relevante mencionar el uso convergente pero diferenciado de 
internet como herramienta de escritura, experimentación, socialización y 
autopromoción. Se podría hacer una historia de la literatura reciente en su relación con 
las plataformas digitales mediante oleadas que distribuyen la tensión entre los espacios 
tradicionales de reproducción del capital simbólico y la producción de heterotopías: blogs, 
tuiter, reddit han sido plataformas en la que escritores con intereses y estéticas distintas 
han encontrado formas de negociar o pugnar con los flujos dominantes de producción de 
lo sensible. 

26 Rivera Garza, Viriditas, 11. El resto de las citas de este párrafo provienen de la 
misma página. 
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la forma y la función del libro: «Pero un libro es un sistema de registro del paso 
de algunos pocos días: treinta, tal vez treinta y dos días de un verano muy largo»; 
«Las fotografías que acompañaron cada una de éstas que son entradas de unos 
cuantos días del verano del 2010, pueden ser vistas en 
cristinariveragarza.blogspot.com, justamente en las fechas indicadas en cada uno 
de los textos que aparecen en este libro». Se trata, pues, de una bitácora que 
recoge las notas y fotografías de la autora. «Uno registra, entre otras cosas, para 
poner la experiencia en otro lugar». 

La forma de la primera frase, que replica los datos de publicación de los 
blogs (especialmente el de la autora) más el uso de fotografías publicadas allí, 
hacen que Viriditas tenga una lectura doble: como libro (que es en sí mismo un 
registro) y como reproducción de otro registro; el proceso de transarchivo es 
inverso al que usualmente se someten los documentos que pasan de un «estado 
material» del archivo a uno inmaterial; la transarchivación es un proceso de 
cambio y de registro en segundo grado. Registrar, dice la autora, es poner la 
experiencia en otro lugar. Publicar, reproducir y registrar son actividades que 
intervienen en la producción de espacios para la memoria. Este doble registro 
podemos relacionarlo con la experiencia de la impresión del archivo como fuera 
teorizada por Jacques Derrida; la primera impresión, llamada escritural o 
tipográfica27 existe en ambos soportes, pero sobre todo en el primero, la primera 
impresión, la primera escritura, existió en el blog y luego fue replicada en el libro; 
en la réplica, existe un trabajo de depuramiento y selección que además está 
indicado como parte de un programa de escritura: «Se elige una cláusula secreta: 
escribiré una frase y borraré dos, y entonces escribiré otra frase. Borrar es 
importante también».28 Borrar es el segundo momento de la impresión que bien 
puede ser represión o supresión, sin que podamos establecer claramente si se 

                                            
27 Derrida, Mal de archivo, 34. 
28 Rivera Garza, Viriditas, 11. 
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trata de uno u otro. La lectura apunta a la supervivencia de las impresiones, es 
decir, que lo que ha sido registrado es lo que ha dejado una primera impresión en 
la autora. Lo que ha sido borrado, aquello a lo que no podemos acceder, es la 
trama exterior del archivo, una trama que descansa en la represión de lo que no 
se escribe y en la supresión de lo que se borra en la reescritura. La institución del 
archivo personal se convierte en un registro público que da cuenta de lecturas, 
subrayados y de una escritura permanente en línea; la escritura en la web como 
una documentación de la vida cotidiana es el repertorio del que se vale Rivera 
Garza para crear sobre la marcha el archivo de ese performance, al mismo 
tiempo, al desplazar la escritura del blog hacia el libro crea un espacio de 
inestabilidad que se convierte en el escenario de mediación entre el primer 
pasado del texto y su pasado más reciente. 

En relación con Viriditas, resulta interesante recordar que «aunque el 
trabajo que C[ristina] R[ivera] G[arza] realiza en su blog es particularmente 
experimental y alejado de los marcos formales que la industria editorial impone, 
no por eso su existencia es independiente de este marco»;29 Viriditas es no sólo 
un libro, sino también el nodo de una red de colindancias y superposiciones que 
configuran la obra de Rivera Garza como un proyecto de proyectos, una 
multiplicidad contenida por la figura autoral: Viriditas fue escrito durante el 
verano del 2010, incluye fotografías y temas previamente publicados en el blog, 
así como referencias y tópicos que serán retomados en su novela Verde Shanghai, 
publicada también en 2011. 

El término colindancia es utilizado por Rivera Garza para explicar la forma 
en la que genera provocaciones entre géneros literarios, formas y medios: «La 
producción de líneas de fuga, que son en realidad agujeros por donde se extravía 
el sentido original de las cosas, se lleva a cabo a través de la utilización de 
elementos propios de un género dentro de la silueta o demandas de otro —una 

                                            
29 Keizman, «El blog de Cristina Rivera Garza», 5 
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utilización (que es una forma de agencia social y cultural) ciertamente 
tergiversada y por necesidad lúdica, es decir, crítica».30 Aunque en su sentido 
original las colindancias se refieren a la conjunción de modos estructurales 
diversos (concebidos originalmente como géneros literarios o cauces de 
presentación), es posible extender el método colindante hacia los medios y 
materialidades usados. Con la desconfianza del lenguaje poético propio de las 
poéticas materiales, Rivera Garza propone que la colindancia sea el método de 
disposición con el que se producen agujeros en esa nada que era el lenguaje del 
poema. La colindancia no parece ser, no lo entiendo así, la mera hibridez en la 
que los elementos heterogéneos se encuentran, sino la porosidad entre medios 
que produce un trabajo sobre el poema. Lo particular de las colindancias no sería 
el encuentro sino el arte de producir encuentros y posiciones. En un sentido 
similar entiende Nathalie Galland lo que analiza como la pluralidad poética 
mediante la ruptura de fronteras y horizontes:  

Ampliar el horizonte es escapar de las codificaciones estériles e 
unívocas, de lo intrínseco, lo ontológico, del etnocosmos y optar por la 
movilidad —mezcla, sincretismo, yuxtaposición. Una movilidad que al 
abrir otros espacios, rompe la escritura de lo mismo y permite resistir, 
sustraerse a lo clasificable dando luz a otra constelación lingüística o 
simbólica, a una especie de «sampleo» de lenguajes propios del 
tecnocosmos que se articulan o desarticulan en la simultaneidad del 
presente. Poner en tensión las palabras, los aparatos conceptuales, en 
la extensión de otro horizonte, de un vértigo; sacudir el lenguaje por 
completo, decía Rimbaud. O sea: producir disenso por el carácter 
desestabilizador de un entramado, hacer del espacio textual el lugar 
del disenso, una máquina de disenso […] Hibridación / mixturación / 
deslizamientos: tres formas de tambalearse a lo largo del proceso de la 
escritura fronteriza.31 
 

Dentro de la amplia red de colindancias que constituye la obra de Rivera 
Garza, el libro sería un modo singular, el que más circula y se conoce, pero más 

                                            
30 Rivera Garza, «Escrituras colindantes», párr. 3. 
31 «Una cartografía de lo invisible».  



ASEDIOS 

 
195 

 

que un objeto único, un nodo que produce colindancias al interior de sí mismo. En 
el caso de Viriditas, el valor de la colindancia resulta especialmente relevante 
puesto que además de describir los mecanismos del texto, está relacionado con el 
tema de éste. 

El término viriditas proviene de Hildegard von Bingen (a quien se incluye 
como epígrafe del libro: «Si la tierra no tuviera humedad y viriditas, se 
derrumbaría como las cenizas…»), se refiere al color verde que aparecía en las 
visiones místicas de la escritora medieval y que dentro de su obra adquiere el 
valor de ser «la expresión mundana de la luz celestial; el verdor [viriditas] es la 
condición en la cual el ser mundano experimenta una plenitud que es tanto física 
como divina, el verdor es la alegre superación del dualismo entre lo mundano y 
lo celestial».32 La viriditas opera en el libro como la superación del dualismo entre 
lo privado y lo público, entre la imagen y el texto, entre el ahora y el pasado; pero 
no es una superación que implique la sutura definitiva de la diferencia, sino que 
se abre como agujero para que se produzcan más diferencias o líneas de fuga. Al 
llamar a su libro Vidriditas e iniciar con una cita de Von Bingen, Rivera Garza 
se coloca en la genealogía de la búsqueda por superar la separación entre cuerpo 
e inteligencia mediante la gracia, la gracia de Dios, en el caso de Von Bingen, la 
gracia de la transformación, en el caso de Rivera Garza. Así, la colindancia es la 
superación de los binarismos mediante la producción de diferencia en el libro.  

El miércoles 7 de julio de 2010, a las 6:00 a. m., Rivera Garza publicó en su 
blog una entrada titulada «Un verde así» (figura 17). En el blog, se observa una 
fotografía de una mujer joven haciendo ejercicio sobre el pasto verde, hay un 
texto, pero no se lee, no puede leerse, pues el color de la fuente es blanco al igual 
que el fondo. 

                                            
32 Dronke, The Medieval Poet, 84: «the earthly expression of celestial sunlight; 

greenness is the condition in which earthly beings experience a fulfilment that is both 
physical and divine, greenness is the blithe overcoming of the dualism between earthly 
and heavenly». 
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Dentro del blog, la entrada aparece acompañada de otra publicada el mismo 
día, horas después, sobre una noticia editorial de otro libro de Rivera Garza. La 
forma de la autopromoción propia de los blogs y redes sociales parece contaminar 
la presencia de una entrada más bien poética y juguetona. La entrada es parte 
de una serie de entradas publicadas alternativamente, todas se titulan igual y 
todas formarán luego parte del libro. Las entradas mantienen la forma lírica de 
la obra en poesía y prosa de la autora, pero no se publican en un ambiente puro. 
¿Cómo podrían serlo si la viriditas es el verdor de lo mundano? Un verdor que no 
es sólo la imagen de una mujer que juega sobre el césped, o un árbol o el musgo 

Figura 17. Cristina Rivera Garza [crg]. «Un verde así». No hay tal lugar.  
U-tópicos contemporáneos (blog), el 7 de julio de 2010. 

cristinariveragarza.blogspot.com. Captura de pantalla. 
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sino la crisis entre la publicidad y la poesía. El blog de Rivera Garza es una red 
de colindancias, cada nodo está formado de entradas que se alimentan entre sí y 
se relacionan; una entrada como la mencionada, aunque posea unidad de sentido 
en la estructura del blog, es una unidad que al colindar con su contra abre 
espacios de porosidad entre el lenguaje y sus funciones comunicativa y poética. 
En la entrada del blog el proceso de decodificación no pasa sólo por la lectura sino 
por el sencillo y elemental acto de subrayar para poder leer. El texto de la entrada 
será incluido luego en el libro: 

Cosa de caminar con prisa y verlo de lejos. Un verde así. La costumbre 
de escribir todos los días, más o menos a la misma hora. La 
costumbre siempre renovada del cielo. Íbamos bajo el gris como si por 
un túnel hebefrénico, alguien en algún lugar del mundo piensa eso. El 
ritual del café: tocar el grano, aspirar el aroma, degustar el sabor, 
temblar. Los hombres y las mujeres hacen promesas en Shangai. Algo 
intacto sólido puro en el ritmo de los infinitivos. Hay que estirar los 
brazos para tocar, aunque sea un poco, el sueño que se va. Desde aquí 
se ve tanta nada que parece nunca siempre, dijo nadie. Cuando los 
fantasmas salen por las ventanas, los pájaros entran por las puertas. 
Ese sutil aleteo. La mierda. Es muy posible que el fantasma haya sido 
el terror. Las ventanas y las puertas no son tan distintas al final. Las 
nubes, a veces. Las gotas de la llovizna. ¡Todo suele ser tan diminuto 
en Shangai! Cuando todo hubo terminado, ca. 2013, sólo quedó ese sutil 
gesto: saludar. En esta casa caminamos descalzos, arrojamos la mano 
hacia el aire, y abrazamos. Darte la bienvenida. Todo es paisaje. Todo 
es alrededor. 
[en itálicas, frase de @viajerovertical]33 
 

Permanece la insistencia del color verde y de la mundanidad en las frases y 
en las fotografías; pero la superación de la dualidad entre lo divino y lo mundano 
da paso a una multiplicidad de registros textuales que hacen lo propio para 
superar las dualidades entre la experiencia intelectual y la experiencia sensorial, 

                                            
33 Rivera Garza. Viriditas, 36. Las cursivas, negritas y la indicación entre corchetes 

son del original. 
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entre cita y pensamiento propio.34 Viriditas, en tanto archivo, opera mediante la 
acumulación selectiva de registros personales lo que en su momento es la bitácora 
sirve luego como experiencia intelectual volcada sobre sí misma: la reflexión de 
la escritura sobre su proceso y su conformación.35 

Se trata de un archivo que opera en dos sentidos, por un lado, mediante el 
registro y reproducción de experiencias que forman parte de un repertorio de 
escritura; por otro, mediante la multiplicidad de la bitácora personal como una 
acumulación de escrituras colindantes. El paso entre formatos y soportes traza 
una línea de fuga desde el blog hacia el libro como un proceso entre materias que 
colindan en la escritura, un proceso que activa el archivo original para acercarlo 
a la memoria colectiva y circulante. Hay en el libro una tensión irresuelta entre 
la figura del árbol platónico como escritura centrípeta que ordena y domina, y la 
escritura personal como un registro de líneas de fuga. El libro, pues, significa 

                                            
34 Explica Keizman sobre la serie «Un verde así»: «Entre las numerosas series que se 

van definiendo y desarrollando en No hay tal lugar, muchas incursionan, tal como hemos 
señalado, en prácticas transversales imagen-texto, en particular con la fotografía. Por 
ejemplo, la serie “Un verde así”, con post entre julio y noviembre del 2010, en donde se 
reproducen imágenes de verde intenso: una mariposa, un cubo verde, un helado verde, 
una joven haciendo gimnasia en un parque sobre el pasto (verde), acompañados de textos 
de prosa poética, que en muchos casos incluyen frases en itálica de fuentes consignadas: 
Rulfo, López Velarde, un bloggista desconocido, etc. En lo que respecta al vínculo entre 
las imágenes fotográficas y los textos, las relaciones son heterogéneas. En la mayoría de 
los casos los títulos dialogan con la imagen, mientras que los textos —cuando los hay— 
establecen relaciones más aleatorias, una afinidad poética que no necesariamente es 
correspondencia, alusión o explicación. De esta forma, en el blog se instala otro tipo de 
colindancia, ya no sólo entre géneros literarios sino entre formatos artísticos». («El blog 
de Cristina Rivera Garza», 7). Aunque no parece identificar el libro de Viriditas, ni estar 
al tanto de su existencia en el momento, resulta claro que los elementos de la lectura 
aparecían ya en los posts del blog. 

35 Con un tono más optimista, Jorge Carrión explica su lectura del libro a partir de la 
ambigüedad del término re-creación: «Compartir es recrear. Versionar es recrear. Yo 
diría que por encima de la voluntad de informar, de promocionar, de difundir, la energía 
más importante que recorre Facebook o Twitter es la recreativa, en el sentido más amplio 
de la palabra, que va desde la re-creación artística (la apropiación, el desvío, el remake) 
hasta la mera diversión, que nunca es “mera”, que a menudo tiene una interesante 
dimensión crítica, política o incluso psicoanalítica». («Las redes recreativas», párr. 3). 



ASEDIOS 

 
199 

 

hacia su interior como texto literario y como contenedor de la multiplicidad, y 
significa hacia el exterior como nodo, sin definirse por uno u otro. «Al Hacia 
Afuera, en ciertas circunstancias, se le llama Extimidad».36 

La producción de un archivo es la producción de una subjetividad o de un 
modo de la subjetividad que se configura en la forma que toma el registro. En 
Viriditas esta subjetividad es múltiple hacia el exterior (en su extimidad), pero 
se mantiene contenida, atrae hacia su eje personal el resto de los textos, las 
imágenes y las experiencias; las escrituras colindantes son lo consignado en el 
archivo.37 Lo primero es la forma del contenido, lo segundo la forma de la 
expresión; en la relación entre ambos se construye un sujeto que se presenta como 
el centro de la enunciación, hay, por así decirlo, una mediación transparente que 
permite reconstruir la subjetividad. 

La condición éxtima es la paradoja del documento privado que se transforma 
en archivo público de la intimidad. Al publicarse ha sido instituido, la institución 
de archivo es la autoría de quien firma el blog y el libro, allí se confirman la ley 
de interpretación de los documentos (su carácter centrípeto alrededor de la 
subjetividad productora) y su residencia; ¿qué clase de archivo es uno al que todos 
parecen tener acceso pero que nadie más puede modificar? Un archivo de un solo 
usuario y muchos lectores, un archivo sin centinelas. Esta condición paradójica 
es capaz también de mostrar las suturas entre interior y exterior del archivo, 
aunque la domiciliación es un espacio al que todos tienen acceso —el libro o el 
blog— no por ello permite la existencia de usuarios reales de los materiales —

                                            
36 Rivera Garza, Viriditas, 29. 
37 El término extimidad, si bien lo tomo del uso que le da Rivera Garza en la cita 

anterior, proviene del psicoanálisis lacaniano. Fue usado por primera vez, en apenas una 
ocasión, por Lacan en su seminario VII La ética del psicoanálisis en el que lo definía 
como «lo que describimos como ese lugar central, esa exterioridad íntima, esta extimidad, 
que es la Cosa» (171). Posteriormente fue ampliamente trabajado y definido por Jacques-
Alain Miller en su seminario Extimidad, en cuya profundidad y variación no tiene caso 
sumergirnos por ahora. 
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hacerlo sería intervenir la materialidad del archivo y necesariamente 
destruirlo—. A semejanza de ciertos archivos fotográficos, las entradas del blog 
pasan por un proceso de iconización para decir «esto fue», «esto ha sido aquí»,38 
se convierten en archivo material de un repertorio de estrategias de selección y 
relación entre lecturas, fotografías y sucesos. 

Siguiendo a Derrida, la institución del archivo requiere de la fijación de su 
lugar de residencia, «la residencia, el lugar donde residen de modo permanente, 
marca el paso institucional de lo privado a lo público»;39 en el caso de Viriditas, 
este archivo pasa por una doble residencia: el blog y el libro, la URL y el soporte. 
Una URL es una dirección fija, una residencia electrónica frágil pero consistente; 
al mismo tiempo, el mantenimiento de una URL requiere también de un trabajo 
sobre el dominio de esa dirección, esto implica que el trabajo de instauración y 
residencia es registro pero también dominio sobre lo que se registra, semejante a 
lo que Derrida llamaba «el cruce entre lo topológico y lo nomológico».40 El dominio, 
sin embargo, es endeble, se accede al espacio y al orden, pero no se posee, no 
puede poseerse porque ni la URL ni la factura del libro están bajo el domino 
exclusivo de la autora. Lo que se escapa entre ambos es la posibilidad de 

                                            
38 Sobre la iconización de las fotografías como una función documental de los objetos 

del archivo, sostiene Ariella Azoulay: «El proceso de iconización usualmente nos hace 
olvidar este evento al que llamo el evento de la fotografía. Éste toma lugar tanto con la 
mediación de la cámara o con la de la fotografía. Este segundo evento, que toma lugar en 
y a través del encuentro entre un espectador y la imagen, socava constantemente la 
transformación de las fotografías en páginas muertas, referencias conceptuales estables, 
o de categorías que sirvieron para archivarlas y consecuentemente se les adhirieron como 
una segunda piel. Las fotografías como iconos son el resultado de regímenes soberanos 
que crearon archivos soberanos». (Historia potencial, 23). 

39 Derrida, Mal de archivo, 10. 
40 Derrida, Mal de archivo, 11. Resulta llamativo que las escrituras colindantes de 

Rivera Garza requieran de un espacio de dominio para suceder (si bien este dominio en 
realidad no pertenece a la autora sino a la plataforma de gestión del blog, i. e., Blogger). 
Que este elemento contradictorio aparezca al cuestionar el soporte y el proceso del 
archivo personal enriquece, a mi parecer, las posibles preguntas alrededor de la escritura 
del archivo. 
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mantener la ilusión de control de la escritura. La limitación del domicilio es 
siempre engañosa: el archivo no es sólo lo que se guarda sino lo que permite que 
se mantenga limitado. El límite no es el exterior, pero tampoco el interior, es la 
membrana porosa que colinda con otros espacios para expulsar o absorber lo que 
la toca. 

Entre la URL y el libro hay diferencias evidentes, sin que uno termine siendo 
necesariamente subsidiario del otro, entregan distintas multiplicidades 
alrededor de un mismo sujeto; el archivo generado por el registro de las 
experiencias en el blog, luego convertido en registro del registro en el libro, tiene 
una forma centrípeta pero fluida: móvil en torno del sujeto que delimita mediante 
la escritura. El archivo es lo estático que sigue al flujo de la información, lo que 
ha sido detenido en el tiempo para reproducir el tiempo.41 Dentro del libro se 
produce la colindancia entre el archivo, su contenido, el movimiento de 
territorialización del archivo al libro, las imágenes, las referencias, el verdor. 

Tanto el archivo digital como el libro son distintas formas técnicas de la 
memoria del archivo: son los espacios en los que se guarda aquello que ha decidido 
seleccionarse; la territorialización, la selección, el copy/paste y la disposición son 
formas prácticas de la memoria de repertorio: son los gestos y movimientos 
codificados dentro de la poética citacionista que remiten a la corporalidad de 
quien realiza los movimientos; la viriditas de Hildegard von Bingen y el verde así 
de Rivera Garza son también memoria de archivo: son impresiones que se 
despliegan en el tiempo para formar genealogías, pero en este caso se trata de 
una genealogía particular, una femenina y abierta. En la entrada del «Viernes, 

                                            
41 Vale la pena recordar aquí la afirmación de Arjun Appadurari sobre el archivo como 

una acumulación dirigida hacia la memoria colectiva antes que el descanso de los 
documentos: «Más que ser la tumba de la huella, el archivo es más frecuentemente el 
producto de la anticipación de la memoria colectiva. Así, el archivo es en sí mismo una 
aspiración antes que una recolección», («Archive and Aspiration», 15: «Rather than being 
the tomb of the trace, the archive is more frequently the product of the anticipation of 
collective memory. Thus the archive is itself an aspiration rather than a recollection».) 
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junio 25, 2010 / 6:35 AM» escribe Rivera Garza: «Cualquier texto es una rendija. 
La respiración se hace de verbos en plural. En un momento dado surge el 
cansancio. Las ganas de huir son más poderosas. Comparar esto con lo otro es 
una trampa racional».42 La viriditas de Hildegard von Bingen es un concepto que 
sirve para aglutinar las referencias necesarias de la escolástica, ella no necesita 
explicar lo que el verdor contiene: lo muestra y lo produce como un efecto, es 
simbólico en el sentido medieval: hace visible lo invisible.43 El verde así de Rivera 
Garza no parece tanto un concepto como una forma afectiva: es una repetición, el 
punto que mantiene unidos los hilos divergentes de la obra; el verde así une lo 
proliferante sin acotarlo ni esquematizarlo: «Comparar esto con lo otro es una 
trampa racional» escribe y en ello se cifra una parte de su poética, en la 
observación detenida de lo singular, en la necesaria vocación de recolectarlo sin 
analizarlo. 

La disposición de imágenes y referencias de la memoria de archivo en 
Viriditas de Rivera Garza recuerda la figura del asarôtos oikos, el género de 
mosaicos en el que se incluían pedazos de pescado, conchas y otros desechos sobre 
una mesa luego de la comida.44 La mesa sin barrer es una forma del atlas y de la 

                                            
42 Rivera Garza. Viriditas, 24. 
43 Véase Dronke, The Medieval Poet, 85-87. 
44 Sobre esto escribe Didi-Huberman: «En 1833 fue descubierto en Roma, entre las 

puertas de San Sebastiano y de San Paolo, en la viña de Lupi, al pie del Aventino, un 
soberbio mosaico que data de la época de Adriano. También él presenta un troceamiento, 
tanto en el material como en lo que figura. Sus dimensiones originales, alrededor de 
cuatro por cuatro metros, componían un extraordinario rompecabezas de 
aproximadamente doce millones de teselas, pequeños cubos de mármoles y vidrio fundido 
de colores, de una variedad y sutileza admirables. Lo que representa dicho mosaico no 
es menos pasmoso: huesos de pollos y conchas marinas, espinas de pescados y moluscos 
de todo género, cabeza de gallo y trozos de langostas, mondaduras de manzana y erizos 
de mar y sepias, conchas de caracoles y fresas y cerezas, racimos de uva y cáscaras de 
nuez, restos de limón y hoja de lechuga, por no hablar del ratoncillo que, en un rincón, 
saca buen provecho del respeto que manifiestan los humanos hacia el troceamiento de 
las cosas. Troceamiento aleatorio fijado desde entonces en el suelo de la villa romana por 
una composición titulada asarôtos oikos, “la habitación sin barrer”». (Didi-Huberman, 
Atlas, 44). 
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distribución aleatoria de las cosas sobre una mesa, es también una figura del 
tiempo pues recuerda el convite previo mediante la presencia de las huellas de 
ese encuentro. Recuerda Didi-Huberman que el mosaico recogía también la 
práctica, a su vez contada por Plinio, de no barrer la mesa pues los dioses 
acompañaban a las personas en lo más cotidiano de su vida, incluyendo la comida. 
La mesa era el vínculo entre las funciones vitales de las personas y el orden 
supraterreno. La mesa en desorden no era tanto una mesa en desorden como una 
bisagra entre lo entrañable y lo celestial. El archivo producido por la obra de 
Rivera Garza, como otros archivos producidos por la acumulación e interacción 
de lo heterogéneo, es también un vínculo entre lo público y lo privado, entre la 
escritura intrascendente y la escritura artística, entre los textos propios y los 
ajenos, es decir, es la viriditas que reúne lo humano y lo celeste; el archivo del 
libro es un vínculo que mantiene la forma desordenada de la mesa sin barrer, 
pero que no opera como vínculo sino como agujero, como línea de fuga entre el 
domicilio y el resguardo del archivo.45 Leído como archivo, el libro opera de lo 
unitario a lo múltiple que se disgrega y se reproduce. Es un asarôtos oikos con un 
centro definitivo: la enunciación y la producción personal del archivo. El mundo 
múltiple se contiene y se hace restallar mediante la subjetividad éxtima de quien 
lo firma. 

Taller de taquimecanografía, en cambio, es un libro que opera desde lo 
múltiple en torno de lo múltiple: múltiples autoras en múltiples ejercicios que 
dan cuenta no de objetos estables sino de sus transformaciones. Vale recordar 
que el libro fue producido por cuatro autoras: Aura Estrada, Gabriela Jáuregui, 
Laureana Toledo y Mónica de la Torre. El libro es el resultado de una colaboración 

                                            
45 Rivera Garza hace un recuento de este tipo de escrituras que se hacen a partir de 

la recolección de fragmentos que se acomodan para formar otros textos en Los muertos 
indóciles; por un lado, la poética citacionista cuya genealogía se sitúa hasta El libro de 
los pasajes de Benjamin; por otro lado, la poética de la acumulación como en la obra de 
David Markson. 
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y de un programa de escritura propuesto por Aura Estrada en un documento que 
se incluye al inicio del libro. A decir de la autora, el objetivo de la colaboración 
era «impulsar nuestra creatividad por medio del trabajo colectivo y de colección 
[…] el propósito […] es divertirnos productivamente y con un poco de seriedad».46 

En el capítulo anterior analicé la forma de este libro desde las nociones de 
mediación e interfaz en la que algunas de sus partes parecían generar una 
mediación furiosa, más cercana a la acumulación de signos inestables que a la 
transmisión de sentido. Es posible continuar esta lectura a partir de la producción 
de un archivo anómico. Leído a partir del programa que abre el libro, Taller de 

taquimecanografía es antes un registro que una obra final, puesto que se trata 
del «primer fruto de la colectiva: un método de trabajo» que produce textos que 
cobran sentido en la circulación de los textos mediante correo electrónico, en la 
intervención posterior y en la resonancia entre ellos. Se trata también de un libro 
de colindancias agrupadas en series, producto de un traslado inmaterial, un 
archivo en el que el proceso es más relevante que el resultado. Más cercano a la 
documentación que a la obra, Taller de taquimecanografía puede ser leído como 
la gestión textual de una subjetividad múltiple y migrante. A diferencia de 
Viriditas, que operaba como archivo nomológico y topológico, pues estaba 
normado por la Ley de la autoría y la subjetividad única, pero producía 
colindancias entre lo disímil, Taller de taquimecanografía es un archivo que 
prefiere la topología, es decir, archiva la pura colindancia como contingencia. La 
multiplicidad es una condición de origen del libro, así como de su forma visual; a 
pesar de estar dividido en ejercicios, no posee un orden que pudiera iconizar los 
textos y las intervenciones: no hay en este archivo un «así fue»: se documenta, en 
cambio, el proceso de producción, la circulación de los ejercicios entre las 
escritoras. El repertorio de técnicas —o ejercicios— es una performance a la que 

                                            
46 Estrada, Toledo, Jáuregui, De la Torre, Taller de taquimecanografía, 6. 
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no podemos acceder debido a su condición íntima, el archivo que resulta del 
repertorio de ejercicios no puede estabilizar los elementos.  

El movimiento entre intervenciones y comunicaciones hace que el libro esté 
más cerca de los proyectos de arte correo que de los de archivo y mnemotecnia, 
en tanto que los primeros se basan en la circulación y distribución de materiales 
mientras que los segundos en la ordenación o acumulación de objetos o 
documentos, aunque esta distinción resulta en realidad demasiado específica y 
teórica para unos y otros. Aunque prescinde de la firma de los objetos, se entiende 
que cada elemento es creación de al menos dos de las cuatro artistas (puesto que 
es la documentación de una serie de ejercicios); así, mantiene el impulso de 
archivo que identifica Foster en el arte reciente cuando escribe que el «arte del 
archivo es tanto “preproducción” como “posproducción”, esto decir, es con 
frecuencia llevado a inicios no continuados o a proyectos incompletos […] que 

Figura 18. Aura Estrada, Gabriela Jáuregui, Laureana Toledo, y Mónica de la Torre. Taller de 
taquimecanografía, 10-11. PDF cortesía de la editorial. 
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quizá ofrezcan puntos de partida de nuevo).47 Contrario a Viriditas, en el que la 
colindancia presentaba formas múltiples en contacto, en Taller de 

taquimecanografía observamos las fisuras del montaje48 antes que un sentido 
unitario o total; si aquél podía ser leído como un archivo de colindancias 
centrípetas, éste resulta un archivo de colindancias centrífugas. A pesar de ello, 
las líneas de fuga trazadas por el libro no son ilimitadas. 

Me interesa, por ahora, enfocarme en dos de los ejercicios que a mi juicio 
permiten leer el libro bajo la noción de archivo de dos maneras distintas. El 
primero es «Cuadros para distribuir». En la primera parte del ejercicio, «Lista de 
listas», se disponen sobre las páginas cuadros que asemejan cuadros de papel, en 
ellos se enlistan cosas bajo categorías caprichosas (figura 18).  

La disposición topológica de las listas recuerda la acumulación del archivo 
anómico: elementos ordenados unos junto a otros debido a su forma y no otra 
cuestión significativa, un archivo que selecciona poco y que más bien se encarga 
de acumular y constelar. En este sentido resulta evidente la relación entre el 
archivo y el atlas: un atlas es una manera de ingresar a un archivo, a sus huecos 
productivos que son llenados en la medida en que reacomodamos objetos dentro 

                                            
47 Foster, Bad New Days, 34: «archival art is as much “preproduction” as it is 

“postproduction”, that is, it is often drawn to unfulfilled beginnnings or incomplete 
projects […] that might offer points of departure again». 

48 Especialmente si entendemos montaje desde un uso específico que permite 
relacionar la metodología de pensamiento de Aby Warburg con el procedimiento artístico 
de las vanguardias del siglo XX. En este sentido, tomo la definición acotada de Kurt 
Foster: «En términos de técnica, los paneles de Warburg pertenecen a los procedimientos 
de montaje de Schwitters y Lissitzky. Es innecesario decir que esta analogía no implica 
un mérito artístico del lado de los paneles de Warburg, pero tampoco lo invalida en los 
collages de Schwitters y Lissitzky; simplemente permite redefinir el montaje gráfico 
como la construcción de sentido más que la disposición formal» («Die Hamburg Amerika 
Linie oder Warburg’s Kunstwissenschaft zwischen den Kontinenten», 31 cit. en Buchloh, 
«Gerhard Richter’s “Atlas”», 127: «[in] terms of technique Warburg's panels belong with 
the montage procedures of Schwitters and Lissitzky. Needless to say, this analogy 
implies no claim to artistic merit on the part of the Warburg panels; nor does it invalidate 
that of Schwitter’s and Lissitzky’s collages: it simply serves to redefine graphic montage 
as the construction of meanings rather than the arrangement of form»). 
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de los límites de su archivación. La producción de un archivo anómico coincide 
con la epistemología del atlas: no la imposición de un orden exacto, sino el 
despliegue de movimientos y tensiones. El archivo producido por este encuentro 
es de tipo paratáctico: la yuxtaposición permite ver lo semejante y lo diferente se 
manera simultánea. Sobre el atlas y el archivo, Didi-Huberman sostiene que en 
realidad el primero no es una versión del segundo, sino que se trata de especies 
distintas.  

El atlas no es un archivo ordenado y sistemático (condiciones de su 
domiciliación y resguardo), sino más bien un ensayo: una tentativa que 
yuxtapone y tienta, que cruza imágenes con discurso. Siguiendo el texto de 
Adorno sobre el ensayo como forma, Didi-Huberman ve el atlas como un ensayo 
en tanto forma abierta: «ni teleológicamente encerrada, ni estrictamente 
inductiva, ni estrictamente deductiva– que accede a presentar un material 
contingente o fragmentario donde lo que se pierde en precisión se gana en 
legibilidad».49 

Continuando esta imagen, el Taller de taquimecanografía es un ensayo 
colectivo, la administración no administrada de la búsqueda de una forma abierta 
y proliferante; una serie de errancias sin teleología, ni jerarquía. De vuelta al 
ejercicio «Cuadros para distribuir», su falta de orden aparente lo hace un archivo 
opaco al que no podemos acceder no sólo porque haya una ley interpretativa 
vedada sino porque la interpretación final no existe; replica también la forma del 
asarôtos oikos pero el vínculo con la divinidad se ha perdido, sólo queda la mesa 
dispuesta como la huella de un tiempo ido en la transición de los ejercicios. Se 
trata, insisto, de la documentación de un proceso y no de una obra entera. El final 
del ejercicio cierra con la disposición en cuadro de cuatro fotografías de 
monumentos públicos de celebridades televisivas. Bajo el título de «El 
monumento y la estética relacional», la página cierra de modo irónico lo que inició 

                                            
49 Atlas, 181. 
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de un modo similar.50 La acumulación y registro de elementos no obedece a una 
lógica subversiva ni crítica, pero es posible observar las líneas de fuga trazadas 
como método de derivación y asociación libre. 

En el capítulo anterior comenté dos fragmentos, uno de la serie «CC», el 
«Ejercicio de criptografía gratuita o un tratado informal sobre la 
(in)comunicación», e «Instrucciones para la reinterpretación de “Los puntos sobre 
las íes” (performance)», incluido en la serie «Pruebas cronometrada». En ambos 
casos se trataba de formas de mediación furiosa que ocultaban el sentido último 
de la significación y que provocaban la lectura de la materialidad como objeto 
autónomo. Un ejercicio similar es el que abre «Ejercicios de exactitud continua»: 
varias páginas escritas con una máquina de escribir mecánica son reproducidas 
con la estética de las fotocopias (figura 19). 

Las páginas, sin embargo, no dicen nada, se trata de signos dispuestos 
libremente sobre la página sin una continuidad ni un sentido aparente, salvo 
algunas frases sueltas sobre la lluvia de un sábado por la mañana. El segundo 
ejercicio se trata de una interpretación del primero, a partir de un motivo aislado 
surge una lista de frases que enlistan tipos de lluvias y aguas. La opacidad del 
primer ejercicio, que carecía de sentido y figuración, da paso a la transparencia 
del segundo en la lista de frases y elementos bajo categorías similares. 

                                            
50 Las fotografías son de cuatro monumentos que se encuentran en el «Jardín de los 

grandes valores de México», ubicado en la colonia del Valle en la Ciudad de México y 
construido bajo patrocinio privado. Además de los cuatro monumentos cuyas fotografías 
se reproducen (Plácido Domingo, Lolita Ayala, Silvia Pinal y Carla Estrada), el parque 
cuenta con una estatua caricaturesca del personaje Chabelo. Ante esta demostración de 
trivialidad monumental, cualquier intención paródica, por supuesto, queda rebasada por 
el puro objeto. 
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Todo texto escrito a partir de una opacidad del significado tiende a desviar 
la mirada del lector hacia el significante o el soporte sobre el cual se significa: el 
medio. Escribe Boris Groys: «los soportes de signos permanecen ocultos bajo los 
signos que soportan; el soporte de signos se escapa necesariamente a la mirada 
del espectador»,51 los signos ocultan el medio porque el lector lee los signos, si se 
detuviera en la forma y la constitución del medio podría perder de vista los signos 
y con ello toda función comunicativa del texto en cuestión. Un bibliófilo lee la 
materialidad de los objetos, no necesariamente los signos dispuestos sobre ellos, 
a menos que den información sobre lo primero. Para que el espacio debajo de los 
signos aparezca, es necesario borrar los signos, no mediante la transparencia sino 

                                            
51 Groys, Bajo sospecha, 26. 

Figura 19. Aura Estrada, Gabriela Jáuregui, Laureana Toledo, y Mónica de la Torre. Taller de 
taquimecanografía, 52-53. PDF cortesía de la editorial 
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mediante una opacidad que desvíe la mirada: «alcanzar la verdad mediática del 
signo significa suprimir ese signo, apartarlo, borrarlo».52 En el caso del Taller de 

Taquimecanografía, tras leer el programa de escritura del libro, podemos 
entender que se trata de un medio doble, pues el procedimiento artístico sucede 
en el proceso de intercambio de los materiales (no propiamente en el correo 
electrónico, pues eso sería un medio anterior al medio en el que sucede la obra), 
es decir en el repertorio de técnicas de circulación y ejercicios artísticos, para 
luego suceder en el libro, en el archivo, que registra la documentación de ese 
proceso. La tensión entre la opacidad del texto que desvía la mirada hacia un 
medio y la transparencia del significado que lo encubre, se devela como un efecto 
de la topología, es decir, como resultado del intercambio y el desplazamiento de 
los signos entre cuatro artistas. 

La producción de un archivo anómico depende no tanto de la acumulación 
como de la repetición de lo acumulado; a pesar de que Taller de 

taquimecanografía no está hecho a partir de la acumulación de lo semejante sino 
de lo diferente (puesto que cada ejercicio se distingue de los otros) todos los textos 
obedecen al mismo programa de producción, es decir, se trata de un archivo 
anómico de fragmentos dispares.53 Es un archivo sin ley de interpretación pero 
que fue elaborado mediante una ley de producción, su espacio de institución es 
anterior pero existe como tal. Es por ello que, como mencionaba antes, se trata 
de un archivo topológico que da cuenta de los desplazamientos entre signos y 
entre medios, el espacio de residencia de la obra artística es el proceso en el que 
fue creada. Dado que no podemos acceder a ese proceso, debemos confiar en el 
archivo cuya residencia es el libro. 

                                            
52 Ibid., 29. 
53 En este sentido, el libro se inscribe dentro de la tradición de la poesía occidental 

elaborada a partir de fragmentos que no buscan comunicar una unidad sino la 
experiencia de lo múltiple o de la ruina. Para una historia brevísima de los fragmentos 
como constituyentes de la poesía en la tradición occidental, véase Bruns, «An Archeology 
of Fragments», 585–605. 
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Si los textos de Viriditas poseen una residencia doble, digital e impresa, los 
de Taller de taquimecanografía poseen una residencia material (impresa) y una 
espectral que ha desaparecido en el tiempo. En Viriditas el gesto de 
desplazamiento entre el archivo inmaterial y el material es una 
desterritorialización que permite acercarlo, junto con su poética del archivo, a los 
procedimientos de otros libros. Mientras que Taller de taquimecanografía traza 
múltiples líneas de fuga, pero estas se afectan mutuamente sin producir algo al 
exterior del libro, puesto que el exterior es, en realidad, el medio en el que el libro 
fue creado y que ahora documenta. Ambos libros entablan un trabajo alrededor 
del archivo como objeto que puede ser producido y reproducido y a partir del cual 
se crean dos poéticas de lo material y la acumulación. La lectura de los archivos 
va aparejada con una desconfianza de aquello que los guarda. La residencia del 
archivo permite que observemos lo archivado, pero oculta la superficie que lo 
guarda, mirar hacia adentro del archivo es mirar más allá de lo que significa, es 
lanzar la pregunta por la institución, la residencia y el soporte. 

 
 

ARCHIVOS DOLIENTES DE LO INDECIBLE 
 

Toda obra escrita, verdaderamente escrita, 
es un silencio que habla. 

Pascal Quignard 
 

En el primer capítulo recordé la idea de Deleuze Guattari sobre que no hay que 
preguntar qué significa un libro sino con qué funciona. En relación con la 
memoria de archivo y la memoria de repertorio, ¿con qué materialidades 
funcionan libros como Antígona González y La sodomía en la Nueva España?, 
¿qué prácticas destituyen en torno de los archivos sobre los que operan como 
material para sus apropiaciones? En tanto escrituras que diluyen la dicotomía 
entre lo político y lo estético, ambas producen un escenario sobre el que actúan 
los dos tipos de memoria, y ambos laboran sobre sendos archivos que dan cuenta 
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de la muerte de los cuerpos y la desaparición de la memoria. Para ingresar a la 
residencia del archivo, cada libro debe instituirse a sí mismo como parte de éste 
sin perder su identidad como objeto ajeno que lo parasita para recodificarlo. 
Ambos libros recurren a la construcción y desarrollo de personajes como principio 
de la recuperación de lo que está en riesgo de olvidarse, estos personajes serán 
los que conduzcan el ingreso y desterritorialización de los archivos.  

La memoria de archivo de La sodomía en la Nueva España son los procesos 
inquisitoriales sobre las historias y condenas contra sodomitas entre 1657 y 1658, 
son los nombres de los acusados y condenados a la hoguera y sus relaciones 
documentadas en testimonios, cartas y edictos y en los estudios al respecto;54 la 
memoria de repertorio está formada por las convenciones de los géneros lírico-
dramáticos asociados con el poder de la Iglesia en el Nuevo Mundo: auto 
sacramental, villancicos, monumento fúnebre. Lo que parece fuera del archivo 
para ser reingresado en él mediante el trabajo de las poéticas materiales es lo 
que no puede ser dicho y lleva por nombre «pecado nefando», lo que no se nombra 
al nombrarse, el gozo que no tiene nombre, el cuerpo indecible convertido en 
cenizas de los ajusticiados.  

En Antigona González el archivo es múltiple y siempre a punto de 
desvanecerse; la memoria de archivo son los nombres y cuerpos aparecidos en la 
nota roja o en el periódico y luego tuiteados desde @menosdiasaqui, son también 
las noticias y voces de quienes buscan a los desaparecidos y los aguardan, son las 
versiones de Antígona, todas las Antígonas, que dan consistencia a las tragedias 
que no dejan de repetirse; la memoria de repertorio son las prácticas citacionistas 
y documentales y la repetición ritual de los nombres y las tragedias, la 
antropología del duelo. Lo que parece quedar fuera del archivo para ser 
reingresado en él mediante el trabajo de las poéticas materiales son los cadáveres 

                                            
54 Fabre consigna las fuentes documentales en la nota al final del libro. (La sodomía 

en la Nueva España, 81). 
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sin nombre, los que no fueron hallados o reconocidos, Polinices imposibles, ya no 
expósitos por la furia de Creonte sino yacentes sin nombre en las fosas comunes 
que socavan este país. En una sociedad en la que la realidad aparece siempre 
mediada por la representación y la exposición espectacular, el trabajo del duelo 
sucede en el tránsito entre la memoria de archivo y la memoria de repertorio: 
duelo nómada y máquina de guerra a la jerarquía de la memoria.55 

Ambas obras producen archivos dolientes que trabajan sobre las memorias 
de archivo para hacer visibles los procesos de anamnesis y las máquinas de 
hipomnesis: cómo y con qué se resguarda la memoria de quiénes y para quiénes. 
Los archivos dolientes no sólo operan en la rememoración, sino que activan los 
archivos y al hacerlo producen libros que funcionan como contenedor y 
agenciamiento. La lectura de los archivos es el origen de un duelo aplazado que 
se manifiesta en la materialidad de los libros; la materialidad es del libro y de los 
cadáveres que lo preceden. Escribe Rivera Garza que «No es del todo azaroso, 
pues, que la cercanía al lenguaje de la muerte, o lo que es lo mismo, a la 
experiencia del cadáver, ponga de relieve una materialidad y una comunidad 
textual en las que la autoría ha dejado de ser una función vital para ceder su 
espacio a la función de la lectura y la autoría del lector como autoridad última. 
Sólo los textos que han perecido están abiertos o pueden abrirse. Sólo los cuerpos 
muertos, aptamente abiertos, resucitan».56 

Ambos libros realizan operaciones similares sobre los archivos que les sirven 
de fuentes a partir de un repertorio de técnicas citacionistas y de apropiación de 

                                            
55 Retomo una idea de Deleuze y Guattari sobre el trabajo del rizoma sobre el libro: 

«Antes la imperceptible ruptura que el corte significante. Los nómadas han inventado 
una máquina de guerra frente al aparato de Estado. La historia nunca ha tenido en 
cuenta el nomadismo, el libro nunca ha tenido en cuenta el afuera» (Mil mesetas, 28); en 
relación con el archivo y la memoria, el nomadismo es la producción de líneas de fuga del 
libro hacia el afuera, un afuera que está concentrado en el aparato de Estado del archivo 
oficial. Estos libros, como se verá más atentamente en el siguiente capítulo, desmontan 
la memoria sedentaria mediante el repertorio de operaciones de cita y montaje. 

56 Rivera Garza. Los muertos indóciles, 37. 
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modelos literarios, también desajustan los archivos originales para elaborar una 
performance posterior: el duelo postergado de los cuerpos masacrados por la 
violencia o la indolencia. El repertorio fragmenta los archivos originales y los 
dispone sobre un espacio nuevo, sin por ello necesariamente producir otro 
archivo.  

En las necroescrituras elaboradas bajo el ethos poscartesiano, el cadáver 
precede a la alegoría y la desmonta para permanecer como cuerpo. A diferencia 
del drama barroco, en el que el cadáver existe para que el personaje ingrese a la 
«patria alegórica»,57 en los archivos dolientes el cadáver permanecerá en su 
materialidad textual para detener la alegoresis y aplazar el fetiche del duelo. 
Todo duelo iniciará su postergación permanente en la reproducción material de 
las voces que hablan en los libros; ambos textos asedian los restos textuales de 
los cadáveres, lo poco que puede recuperarse de quienes habitan la nada porque 
nunca volvieron, porque fueron encontrados en una fosa común o porque “no tiene 
más tumba que el viento de la Ciudad de México”;58 el cadáver no está en escena 
sino en el archivo, no sobrevive pero emerge en los dispositivos de la memoria, no 
hace alegoría sino que la desmonta. 

No pretendo establecer una lectura alegórica de los textos en la que éstos 
representarían algo «más», algo trascendente, mediante una conjunción de 
símbolos al interior del texto, propongo leer cómo ambos libros están escritos 
desde la alegoría como práctica de lectura, es decir, uniendo fragmentos sin 
suturar definitivamente para poder producir el efecto de lo que no puede ser 
nombrado; «el duelo es la madre de la alegoría. De ahí el vínculo no simplemente 

                                            
57 Véase Benjamin, El origen del Trauerspiel alemán, 439. 
58 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 77; sobre Gerónimo Calbo, uno de los 

hombres condenados por sodomía y quemado en la albarrada de San Lázaro en 1658. 
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accidental, sino constitutivo, entre lo alegórico y las ruinas y destrozos: la 
alegoría vive siempre en tiempo póstumo».59  

Más que una forma de nombrar, se trata de una forma de la creación de 
sujetos a partir de las ruinas de los textos; no forman imágenes para representar, 
puesto que las imágenes producidas no están situadas en lugar de la memoria 
que desean recuperar, sino que crean vectores de subjetivación colectiva.60 La 
alegoría, sostiene Avelar, «es el tropo de lo imposible, ella necesariamente 
responde a una imposibilidad fundamental, un quiebre irrecuperable en la 
representación». Las escrituras alegóricas en las sociedades que sobreviven a una 
dictadura, como las que analiza Avelar, permiten una labor de «hablar 
otramente» (hablar alegóricamente), hablar del otro (sobre el otro, en la lengua 
del otro) para revelar su existencia. «Los documentos culturales más familiares 
devienen alegóricos una vez que los referimos a la barbarie que yace en su 
origen».61 En la escritura citacionista hay un irreductible hablar del otro, algo 

                                            
59 Avelar, Alegorías de la derrota, 18-19. Es importante deslindar entre la alegoría 

como modo de lectura y como modo de producción de textos, si bien la diferencia no es 
tajante ni tampoco se puede establecer una sola modalidad de uno u otro. �Para una 
revisión extensiva y profunda de la alegoría como modelo de lectura y escritura a lo largo 
de la historia, véase Copeland y Struck, eds. The Cambridge Companion to Allegory. 

60 Como un ejemplo similar fuera de la literatura mexicana, se puede pensar en el 
poema «Hay cadáveres» de Nestor Perlongher en el que, a manera de letanía, la voz lírica 
enumera sujetos y espacios de la precariedad y la muerte en Buenos Aires durante la 
dictadura argentina mientras repite al final de cada estrofa «Hay cadáveres», al respecto 
escribe Ezequiel Zaidenwerg: «A la tanatopolítica del proceso [de la dictadura], 
Perlongher le opone una poética de los restos […] en el vaivén que nunca se resuelve 
entre uno y otro polo se crea un suelo […] del que florece una necropoética que opera 
políticamente removiendo los sedimentos de la cultura y poniéndolos en el mismo plano, 
produciendo a la vez una dislocación formal y temporal». («Néstor Perlongher y sus 
cadáveres», 447). 

 Un ejemplo mexicano, pero no literario de la no-representación como forma de 
subjetivación es la instalación sonora 2487 de Luz María Sánchez, que consiste en la 
reproducción de una grabación con los nombres de las personas que fallecieron al 
intentar cruzar la frontera entre México y Estados Unidos en 1993. Si bien en este caso 
no parecen producirse vectores de subjetivación, sí opera la idea del archivo como 
acumulación e insistencia de fragmentos semejantes que constelan hacia la memoria. 

61 Avelar, Alegorías de la derrota, 316. 



ASEDIOS 

 
216 

 

que se escapa en la posesión del habla; pero, ¿y si además de hablar del otro, se 
habla desde y hacia esa otredad? No como una posesión, sino como un punto de 
partida que deviene destino: no hay texto origen, hay repetición de voces. Sobre 
esto en Antígona González escribe Rilke Bolte: «El texto de Uribe se posiciona 
frente a lo Otro que son los muertos, como también lo Otro que son los textos 
antigonescos ya existentes, sobre todo los latinoamericanos (que en general 
fueron escritos en el contexto de estrategias de camuflaje literario en tiempos de 
dictadura y censura) […] El primer acto exigido es el del nombramiento; su objeto 
son las voces de las historias, en minúscula, no de la Historia. Para el 
nombramiento de las voces, parecería advertir el texto, se necesita de otras 
muchas voces».62 Sobre La sodomía en la Nueva España, apunta en un sentido 
similar Francesca Dennstedt: «Fabre no busca exponer al yo poético sino mediarlo 
o incluso diluirlo a través de diferentes voces con el afán de mantener el carácter 
de rumor, de relato incompleto, para la historia de la sodomía en la Nueva 
España».63 

A pesar de sus diferencias entre memoria de archivo y de repertorio, lo que 
une a ambos libros es una vocación por la imaginación, la posibilidad de dar forma 
a lo que no ha podido ser nombrado, la posibilidad de ser agenciamiento de 
colectividades borradas por el poder que instituyó el archivo que ambos 
desmontan, en eso consiste el escenario del archivo que ambos producen. Este es 
el trabajo central de los archivos dolientes: desmontar, disponer, evocar, agenciar 
la memoria y el duelo. 

La finalidad de La sodomía en la Nueva España parece ser «incorporarse no 
tanto en la tradición poética como en ese archivo continuo que de vez en vez 
llamamos cultura. […] Para que el auto sacramental –ahora ya un transgénero– 

                                            
62 Bolte, «Voces en off», 72. 
63 Dennstedt, «Nefandos afanes de transgénero», 64. Agradezco a la autora por 

haberme proporcionado una copia digital de su investigación inédita. 
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haga justo lo que no debe hacer: decir lo inefable».64 La subversión del género 
opera para que la memoria de repertorio permanezca, pero extienda sus 
funciones hacia dominios no reconocidos previamente. Sería fácil analizar este 
gesto bajo el paradigma posmoderno de la parodia en el que la subversión de los 
discursos podía abrir espacios de discusión y justicia de las minorías y otras 
comunidades no hegemónicas. Sin embargo, lo que sucede en el libro va más lejos 
que la parodia entendida como reformulación; como otras poéticas materiales, los 
archivos dolientes juegan un papel claro como intervenciones en los discursos 
literarios y críticos. Pero en este caso, para complementar la intervención con un 
trabajo sobre los modos de la memoria, las voces múltiples del poema se sirven 
de la alegoría para que la subversión del modelo literario no sea la finalidad sino 
el medio de la memoria y el duelo.  

La primera parte del libro, «Retablo de sodomitas novohispanos», está 
escrito a la manera de los autos sacramentales que servían para explicar a los 
legos y celebrar los misterios de la Encarnación y la Eucaristía. Una de las 
características principales de las obras de este género era el uso de alegorías 
reconocidas fácilmente por la población con las que se podían explicar conceptos 
tan complejos como herméticos. En el caso de la obra de Fabre, existe un doble 
uso de la alegoría. Por un lado, la que proviene de los usos del género (salen a 
escena personajes como «El silencio», «La doctrina», «La carne», entre otros); por 
otro lado, el trabajo de alegorización de la memoria de archivo mediante la 
continuación o desviación de las primeras mediante ironías y metaforizaciones 
complejas. El libro está elaborado primeramente en oposición al silencio doble de 
los sodomitas: el de la muerte y el de un amor nefando, que no puede nombrarse:  

0 
 
(Loa) 
Sale 

                                            
64 Lemus, «Altar de santos invertidos», 75. 
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el Silencio 
vestido de papeles en blanco: 
trae puesto un beso atroz: el candado 
que hiriente atraviesa y mantiene juntos sus labios: 
 
sale el Silencio y se queda callado 
durante el resto de la página:65 

 
Después de los dos puntos, el silencio efectivo, el blanco de la página. Lo que 

no es dicho es dispuesto sobre la página para producir un no decir que sin 
embargo aparece en el texto. ¿Estamos acaso ante una forma que se silencia? 
Aunque así puede parecerlo por momentos, creo que también es posible pensar el 
silencio como una paradoja productiva que cohesiona la enunciación de las 
muchas voces poema.66 Dice el tercer poema: 

Silencio. 
 
A la manera del silencio: 
los que cometen el pecado nefando. 
 
Dice  
la Santa Doctrina: 
Nefando viene del latín nefandus, 
que quiere decir lo que no se puede decir. 
 
A la manera de un secreto: este verso. 

                                            
65 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 11. 
66 En su interpretación de este pasaje, Estrada Medina explica que «El silencio —no 

sólo como personaje— está presente en el resto de la obra. Como si entrara en una corte 
judicial, en el siguiente poema (el 1), el Escribano pide silencio. Ese grito que es una 
orden puede entenderse de diferentes maneras. Podría leerse como el silencio que intenta 
callar un hecho, hacer como si no hubiera pasado. Fuera de los libros de historia oficial, 
las persecuciones de 1657 y 1658 han quedado relegadas por las autoridades 
eclesiásticas, quienes intentan fingir su inexistencia. También puede entenderse como 
el silencio que busca acallar a los que están dispuestos a contar esta historia, eliminar 
todo rastro del suceso. Por último, puede leerse como la voluntad de silenciar todas las 
manifestaciones que salgan de la normatividad colonial del Imperio Español; en este 
caso, se trata de eliminar la homosexualidad de la Nueva España». (Estrada Medina, 
«Dimensión política de la estética citacionista», 75-76). Agradezco al autor el haberme 
proporcionado una copia digital de su investigación inédita. 
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Un secreto 
que los versos siguientes traicionan.67 

 
El secreto que rompen los versos siguientes es no solamente la complicidad 

entre los homosexuales descubiertos y procesados por la Inquisición, sino 
también la posibilidad de decir eso que el Silencio callaba. Como ha señalado 
Tamara Williams, un procedimiento de La sodomía es la conversión queer 
(queering) de la forma y el argumento del auto sacramental: 

El tema, o asunto central de La sodomía es el sacrificio y redención 
entendidas ampliamente. La diferencia reside en lo que puede ser 
mejor descrito como el queering del argumento, que traza, en una 
conmovedora forma alegórica, la historia de vida, el juicio y la muerte 
del homosexual travesti Juan de la Vega (alias Cotita de la 
Encarnación) como una víctima propiciatoria cuyo sacrificio y 
redención en el fondo celebran la naturaleza sacramental de la 
sexualidad humana incluyendo, incluso privilegiando, el sexo 
homosexual».68 

 
La versión queer del silencio no es solamente la subversión de lo nefando 

sino el proceso de alegorización que produce la presencia oblicua del silencio, el 
silencio aparece como personaje alegórico y el silencio se produce en los márgenes 
de las demás palabras, el silencio es lo que rodea el libro, su límite material. 

A lo largo de este proceso, el material textual con el que fue elaborado el 
libro (los documentos procesuales de la condena a Juan de la Vega, Gerónimo 
Calbo, Miguel de Urbina y otros) se reúne bajo una forma unitaria que genera 

                                            
67 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 13. 
68 Williams, «Queering the Auto», 110: «La sodomía’s central theme, or asunto, is 

sacrifice and redemption broadly understood. Its difference resides in what can best be 
described as the queering of the argumento, which traces, in poignant allegorical form, 
the history of the life, trial, and death of the gay transvestite Juan de la Vega (alias 
Cotita de la Encarnación) as a propitiatory victim whose sacrifice and redemption 
ultimately celebrate the sacramental nature of human sexuality, including —indeed 
privileging— queer sex». 
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una ilusión totalizante: un texto literario que apela a las expresiones titulares 
del auto sacramental para delimitarlas históricamente y contraponerse a ellas al 
nombrar con gestos irónicos y procaces lo que los documentos censuraban como 
nefando.  

Hay pues un doble trabajo en la forma del texto que va de la memoria de 
archivo a la de repertorio: la subversión del género literario imperial desde la 
alegoría y el montaje de los fragmentos en clave alegórica.69 Para ahondar en 
esto, es posible retomar elementos del montaje como procedimiento en el 
pensamiento de Walter Benjamin: «en el montaje histórico benjaminiano se 
desconecta el acontecimiento particular a un sentido trascendente (se desaloja 
toda teodicea), y la empatía con el vencedor es desplazada por la interrupción del 
continuum de la historia».70 La interrupción de la historia son los nombres de los 
condenados y la relevancia que adquieren las citas documentales del proceso en 
el discurso poético; esta interrupción permanece en contradicción con las figuras 
alegóricas que tienen voz en el poema (el Silencio, la Carne, la Naturaleza), 
puesto que son éstas las que conducen la parodia general y las que permiten dar 
el salto a la alegoría del libro como un conjunto. En relación con el archivo 
documental, La sodomía invierte los espacios de institución y residencia: el 
exterior, que eran los sodomitas masacrados, los marginados de toda posible 
representación, se vuelca al interior del texto pero no como una representación 
(un desplazamiento o un ponerse en lugar de) sino como sí mismos, como lo que 

                                            
69 Otro modo de la subversión que las parodias de Fabre producen sucede en la 

reconversión del tiempo pasado en un presente en el que los cuerpos de los asesinados 
aparecen para tomar el centro gozoso de la escena. Como explica Tamara Williams: «El 
poema [fúnebre a Gerónimo Calbo] invoca el mito de Jacinto y Apolo no como una 
alternativa sino como un modelo que ofrece la posibilidad de vencer formas modernas de 
la subjetividad y la vida, y así subvertir las instituciones coercitivas y normativas de la 
modernidad, tal como la heteronormatividad. Tanto el objetivo como el resultado de la 
recuperación genealógica, por ende, es la creación de un espacio de libertad generado por 
la distancia en el tiempo que logra deslegitimizar el presente por medio de un pasado 
radicalmente diferente.» («“Todo lo perdido regresa travestido”», 57). 

70 García, «Alegoría y montaje», 179. 
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queda de ellos en forma de materia textual; no es que los sodomitas sean 
alegorizados (no son ellos en lugar de todos los demás) sino que la alegoría general 
permite que sean los documentos, y por ello, la encarnación de la voz en el texto, 
los que se presentan ante los lectores:  

Dice 
Juan de la Vega: Llámame Cotita. 
Dice Cotita: Nada, yo no he hecho nada de lo que se me acusa.71 

 
En esta cita es posible identificar la serie de círculos concéntricos en los que 

se produce la enunciación. No sólo es Cotita sino su eco lo que habla. La voz 
impersonal del poema introduce a Juan de la Vega quien pide ser llamado por 
otro nombre, su nombre. La voz impersonal sigue sus instrucciones y lo llama así 
para que sea ella quien habla en el poema. Habla nada y habla la negación de la 
acusación. El propio poema ha creado las condiciones de su contradicción para 
permitir que sea Cotita quien lo niegue. La sodomía se basa en las 
contradicciones producidas entre la poética original de los géneros imperiales y 
la poética trasvestida del texto: la parodia subvierte los códigos de 
disciplinamiento del auto sacramental, la apropiación material y su montaje hace 
que las voces supervivientes de los condenados tomen posición al interior del 
texto y que desplacen las figuras alegóricas tradicionales. La sobrecodificación 
intertextual apunta también a una lectura dirigida a la contradicción entre las 
formas de poner en escena (así sea una escena virtual) y el vértigo de las 
referencias. 

El último poema del auto sacramental titulado «Las tiranas» hace referencia 
al poema La tirana de Diego Maquieira, una parodia crítica en la que la Virgen 
tiene, por igual, las vocaciones de la santidad y de la prostitución;72 la Tirana de 

                                            
71 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 23. 
72 «Si bien es posible que la fuente de Fabre para “La tirana” de La sodomía fuera la 

venerada Virgen de la Tirana de la región andina y los carnavalescos festivales callejeros 
que la celebran anualmente, es más probable que la parodia poética de La Reina del 
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Fabre, y en esto sigo a Williams, es una doble parodia que no sólo homenajea al 
personaje de Maquieira, sino que extiende su papel profano al eliminar todo 
rastro de sacralidad tanto en el modelo poético del auto como en la figura de 
posible santidad.  

En el Barrio de San Juan 
el cura tiene una vaca 
y aunque poca leche saca 
la ha nombrado sacristán. 
 
[…] 
 
¡Llueven fuegos sobre el Vicio! 
¿Es la Furia Celestial? 
¿Es la fiesta patronal? 
¡Llueven fuegos de artificio!73 

 
Si bien el poema es un dechado de referencias y parodias a la doctrina 

cristiana y la vida homosexual, creo que el trabajo alegórico sobre el duelo (y su 
refinamiento paródico) se muestra en el poema anterior a éste y que le sirve de 
introducción: 

Dice: De este modo termina el poema 
y vuelve a comenzar 
El mundo. 
 
Dice: 
De este modo  
termina pero también de este otro: 
 
Salen 
Juan de la Vega 

                                            
poeta chileno Diego Maquieira, La tirana (1983), sea la que inspiró el cierre burlesco e 
irreverente de Fabre.» (Williams, «Queering the Auto», 117: «While it’s possible that 
Fabre’s source for La sodomía’s “La tirana” was the Andean region’s beloved Virgen de 
la Tirana and the carnivalesque street festivals that celebrate her annually, it is more 
likely that it is Chilean poet Diego Maquieira’s poetic parody of La Reina, “La Tirana” 
(1983), that inspired Fabre’s Burlesque and irreverent closing»). 

73 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 44-45. 
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y los sodomitas ajusticiados 
haciendo sonar sus instrumentos musicales y entonces 
todos, incluso la Santa Doctrina, todos se ponen a cantar. 
 
Cantan todos: 
 
Hay, lector, coplas extrañas 
sobre la Nueva Sodoma: 
si una moneda nos dona 
le cantamos “Las Tiranas”.74 

 
Los personajes de Fabre se encuentran en la órbita del trabajo con el duelo 

mediante las trazas materiales de la memoria textual y la recuperación de la 
memoria de los excluidos con un saludable tono paródico. En el último poema del 
auto sacramental se convierten en una expresión superlativa de la parodia y lo 
profano que incluye la figura de la Santa Doctrina, lo que completa la 
desacralización de las figuras alegóricas para dejar a la alegoría como un 
procedimiento al exterior al poema (un procedimiento de formación que permite 
decir lo nefando).  

El trabajo del duelo es un intento constante de sustitución en el que «el 
objeto perdido» intenta integrarse al «objeto sustituto» para lograr, siguiendo a 
Avelar, «un trabajo de duelo “exitoso” [… en el que] la libido reinvertiría en un 
nuevo objeto y lograría llevar a cabo esa operación metafórica por la cual el objeto 
perdido se subsumiría en el objeto sustituto. El horizonte de perfección para el 
duelo sería, por lo tanto, una metafórica no muy diferente de la vicaria 
trasparencia del mercado. Lo más propio del duelo, sin embargo, es resistir su 
propio logro, oponerse a su propia conclusión».75 Todo duelo resiste a verse 
completado para no ingresar en la economía de intercambio de las mercancías, 
así, su trabajo reside en el aplazamiento de la sustitución; antes que convertirse 

                                            
74 Ibid., 43. 
75 Avelar, Alegorías de la derrota, 287-288. 



ASEDIOS 

 
224 

 

en un memorial para los muertos (lo que crearía un intercambio «exitoso»), el 
texto doliente hace uso del repertorio alegórico y paródico para re-emplazar el 
objeto sustituto que nunca se alcanza: no la restitución sino el silencio. 

La doble parodia de La sodomía en la Nueva España parece entonces 
destinada a presentar la doble contradicción de su factura y del trabajo sobre el 
duelo. Por un lado, es la versión doblemente profana de los géneros y las 
referencias; por otro, alarga el trabajo del duelo hacia la postergación indefinida 
con el baile y la canción burlescos que los personajes bailaban en sus encuentros 
sexuales76 y que al final aceptan realizar a cambio de unas monedas. Este 
intercambio económico aplaza el intercambio metafórico que implica el duelo, la 
postergación del duelo existe porque los personajes permiten que el intercambio 
no suceda en la esfera de lo doliente sino en la de lo económico y el espectáculo. 
Esta idea debe la formulación a la de Williams sobre que el gran crimen de Cotita 
de la Encarnación no es tanto la sodomía como la producción de un orden alterno 
del orden real/Real. Su desobediencia efectiva no es sólo el coito con otros varones 
«sino más bien su desacato de la economía significante masculina […] en 
particular, la idea imperial española del Vir, y por extensión, el rol del Vir en la 
familia nuclear tradicional, que a su vez fue la estructura que emergió de, y que 
fue cómplice con, los amplios intereses orientados a la ganancia de la floreciente 
economía colonial».77 Juan de la Vega, Cotita de la Encarnación, no sólo mantenía 

                                            
76 «El escribano lee un papel en voz alta: Los acusados/ confesaron que bailaban y 

bailaban una tonada/ que llaman “Las tiranas” y que es/ de mucha lascivia/ y bailaban». 
(Fabre, La sodomía en la Nueva España, 27). 

77 Williams. «Queering the Auto» 114: «but rather his disavowal of the masculine 
signifying economy […] in particular, the Spanish Imperial ideal of the Vir, and by 
extension the role of the Vir in the traditional nuclear family, which in turn was a 
structure that emerged from, and was complicit with, the narrow, profit-oriented 
interests of the burgeoning colonial economy». 
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relaciones sexuales con sus amantes, sino que los atendía (preparaba alimentos, 
hacía tortillas, los servía) vestido de mujer.78 

Dice la Santa Doctrina: Si las monedas tuvieran 
además de anverso y reverso, 
inverso, 
  
en esa cara veríamos acuñada la cara 
de Juan de la Vega: la descarada 
reina de los invertidos. 
  
Monedas, dice la Naturaleza. 
Monedas, dice la Carne. 
Monedas, dice la Santa Doctrina. 
  
Dice 
la Santa Doctrina: 
Juan de la Vega y sus bujarrones troquelaban. 
 
[…]  
 
Dicen todos: Monedas cuyo metal es la Nada: 
monedas cuya cifra es cero: agujero 
con el que Juan de la Vega 
paga.79 

 

                                            
78 Tras la lectura de Williams y en una primera lectura que hice de esta escena, me 

parecía que la inversión de la economía política de la sociedad colonial sucedía solamente 
en la construcción ficcional y poética de Fabre, en parte como producto de los conceptos 
y agudezas, y en parte por el entramado crítico de la obra. Sin embargo, de acuerdo con 
la investigación de Zeb Tortorici, este tipo de comunidades no eran tan escasas como se 
creería. Explica Tortorici que «la creciente evidencia relacionada con la sodomía y las 
relaciones sexuales entre el mismo sexo en el México colonial certifica la innegable 
existencia de subculturas sodomíticas en espacios rurales y urbanos, en la iglesia e 
incluso en los barcos que viajaban entre España y las Américas». (Tortorici, «“Heran 
Todos Putos”», 52: «The growing evidence relating to sodomy and same-sex sexual 
relations in colonial Mexico attests to the undeniable existence of sodomitical 
subcultures in rural as well as urban spaces, in the church, and even on the ships that 
traveled between Spain and the Americas»). 

79 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 26. 
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Esto permite a la construcción alegórica del intercambio económico y el 
encuentro sexual mediante la figura de la moneda que, al final, es el símbolo que 
reúne las figuras de los condenados y los verdugos en un baile de «contraduelo». 
En este punto destaca uno de los elementos de la memoria de repertorio que con 
mayor fortuna son usados en el poema y que además permite desplazar el sentido 
cerrado de la alegoría y del duelo. A lo largo del auto sacramental, Fabre 
despliega con sutileza, la propia de quien conoce la tradición barroca y se la ha 
apropiado una serie, una serie de metáforas que se van encadenando para formar 
una figura retórica mayor: el concepto. El término fue propuesto por Baltasar 
Gracián en su obra Agudeza y arte de ingenio en la que lo define como «un acto 
del entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los 
objetos».80 Esta correspondencia es fruto de la agudeza, entendida como una 
facultad del entendimiento, o del ingenio. El procedimiento que Fabre realiza a 
lo largo del «Retablo» es similar a los que desarrollaban los poetas conceptistas, 
a lo largo del poema va desplegando las múltiples correspondencias entre el 
cuerpo de los homosexuales y los signos que les imponían una verdad más allá de 
sí mismos. El pasaje citado es uno de los más relevantes en los que se realiza este 
procedimiento. 

Los sodomitas imprimían en los otros cuerpos sus cuerpos mediante la 
penetración, al hacerlo, parecen máquinas de troquelar, lo que los convierte en 
monedas. Esta moneda que es Cotita de la Encarnación encarna no sólo la 
práctica sexual mencionada, sino también la producción de su cuerpo como 
moneda con «cara» y anverso, pero esta moneda «descarada» tiene en realidad un 
anverso (el ano, la cruz) y el inverso. La inversión es también doble: los cuerpos 
invertidos de los sodomitas en relación con la sexualidad normada del catolicismo 
y la inversión de la economía con monedas sin cara, monedas que equivalen a 
cero, el agujero de Juan de la Vega: el ano como el órgano que recibe el cuerpo de 

                                            
80 Gracián, Obras de Lorenzo Gracián, 8. 
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los bujarrones y que paga con una nada que disuelve toda plusvalía en signo 
negativo.81  

La agudeza que permite unir el ano improductivo/infértil con la moneda sin 
valor y la economía política imperial termina por subvertir otro tópico de los autos 
sacramentales y las obras pías del siglo XVII. Para esto, vale la pena recordar que 
la economía europea, especialmente la imperial, pero también la de sus 
prestamistas, tuvo un crecimiento notabilísimo producto de la conquista de 
América y la extracción de metales de sus tierras; ante el aumento inesperado de 
la riqueza y la transformación de una sociedad estamental en una rápidamente 
cambiante, el pensamiento contrarreformista buscó el equilibrio teológico entre 
la abundancia económica y la salvación del alma (ya no podía depender, como a 
inicios del siglo anterior, de que la salvación escatológica sería más importante 
que la vida mundana). Son numerosos los tratados de la época que traducen la 
cuitas sobre la salvación y la condena en lenguaje financiero reconocible y 
comprensible por la feligresía. Los tópicos del alma como una prenda en deuda 

                                            
81 En 2017, Luis Felipe Fabre publicó el ensayo Escribir con caca dedicado a la vida y 

obra de Salvador Novo. El ensayo, que también puede leerse como un manifiesto 
delirante y carnal sobre la sodomía en México y América Latina, utiliza el pensamiento 
de Paul B. Preciado para desarrollar la idea del signo y la poesía como producto anal en 
la obra de Novo. En este ensayo es posible encontrar varias claves críticas para 
comprender de manera más amplia el trabajo con los signos y la alegoría en La sodomía: 
«La poesía, arte de invertidos, se origina en el ano, y si bien son menos numerosos que 
los que insisten en negarlo, desde siempre ha habido también poetas que, más allá de 
maricas y maricones, han dejado pistas del secreto origen anal en sus poemas. Pero la 
poesía de Novo, en particular su poesía satírica, se inscribe en una tradición aún más 
radical: la que no sólo se origina en el ano y lo dice sino que además se escribe y se resiste 
a la sublimación. Poesía que en verdad es un ejercicio de resistencia anal. Poesía que 
Novo secreta por el ano, brutal y amenazante, y que no se sublima para llegar a la boca 
y si llega a la boca convierte a la boca en ano». (Fabre, Escribir con caca, 20). 

Resulta interesante considerar la convergencia, con seguridad deliberada, entre la 
resistencia a la simbolización de la escritura anal de Novo y la resistencia a hacer signo 
de ciertos poemas que propone Montalbetti. Es este caso uno de los poemas en el que 
más interesante resultan las poéticas materiales como respuesta a la insuficiencia del 
lenguaje poético. Responde insuficiencia con resistencia es una de las formas de la 
escritura contemporánea más productivas y, en este caso gozosas. 
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con Cristo y Dios permitían convalidar la dimensión crediticia de la salvación y 
la función de conversión y reinversión del perdón de los pecados. Un caso en el 
mismo género literario que el «Retablo de sodomitas novohispanos» es El gran 

mercado de Pedro Calderón de la Barca; según Ana Suárez Miramón, en su 
estudio del auto calderoniano «El gran mercado representa mejor que cualquier 
otra pieza del autor, la simbiosis entre conciencia individual y mundo social, o 
entre la atracción del mundo y el desencanto obligado para quien busca sobre 
todo la perfección interior. […] El motivo del mercado franco, por el gran interés 
que tenía en los ambientes comerciales de la época, se convirtió en una metáfora 
moral y religiosa fácilmente aprehensible para una sociedad educada en el 
dinero».82 Cotita de la Encarnación es, pues, la que acuerpa la antimoneda de la 
antisalvación, el ano con el que paga, la nada que nada vale, que nada produce, 
subvierte también los términos de la salvación como problema de negocios en el 
que hay que saldar una deuda. Quien paga con el ano no solamente no repara la 
deuda, sino que la sustrae de todo término de negociación, la anula al 
contraponerle signos negativos. Ante la deuda que no se salda, Cotita pone a 
operar la comuna del exceso y el dispendio. 

El cuerpo de Juan de la Vega hace de los signos antisignos, desplazamiento 
permanente, différance de la economía imperial en la economía casera. La 
escritura poética de Fabre produce conceptos que unen el universo que rodeaba a 
Juan de la Vega y sus amantes, al unirlo desmonta ese universo y también el 
lenguaje vertical de los imperios. Convierte la lengua imperial, para subvertirla, 
en un lenguaje hecho de rumores, de voces que corren subterráneas y 
proliferantes. El archivo original de los procesos judiciales, archivo imperial y 
jerarquizado, deviene una moneda hueca mediante el concepto barroco del 
silencio, y mediante el hueco en el archivo producido por el repertorio de citas, 
refraseos y montajes: los documentos se convierten en poema mediante la 

                                            
82 Suárez Miramón, «Estudio», 43 
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taumaturgia anal de la producción poética. Este poema se escribe desde el ano, y 
se resiste a simbolizar la experiencia en un duelo cerrado, en una empatía que 
circule como mercancía, al resistirse es como Juan de la Vega y paga los favores 
con la nada y el cero, moneda-archivo que nada vale porque lo que tiene son 
agujeros que absorben el sentido y lo devuelven carne y cuerpo. 

La alegoría y el montaje son la base de estas obras porque son los 
procedimientos críticos con los que se crea la poética citacionista (otro de los 
procedimientos, el opuesto, es la selección o la borradura, como sucede en Anti-

Humboldt); sobre todo porque permiten que las citas adquieran una 
interpretación contextual de mayor complejidad mediante fracturas y 
contradicciones internas: «La postura alegórica usa estructuras, estrategias y 
técnicas que son más o menos apropiadas para instigar conciencia de la otredad, 
interpretación flexible y contradicciones en contextos particulares de lectura».83 

Una característica de Antígona González es que se sitúa en la tensión 
productiva entre el documentalismo y el mito, sin necesariamente decidirse por 
uno o por otro. Tanto el documento como el mito son formas en tensión entre la 
memoria de archivo y la memoria de repertorio, pues ambos requieren de una 
institución, así como de gestos y prácticas rituales para actualizarse y ser dotados 
de valor de verdad. 

Para mediar entre ambos extremos, Antígona González recurre a una 
estrategia de actualización del archivo en la forma de un gesto social, lo que 
Guattari llama la subjetividad pática y que define como «la función existencial de 
las conformaciones de enunciación [que] consiste en [la] utilización de eslabones 
de discursividad para establecer un sistema de repetición, de insistencia 

                                            
83 Hunter, «Allegory happens». En Copeland y Struck, eds. The Cambridge 

Companion to Allegory, 267: «The allegorical stance uses structures, strategies, 
techniques, that are more or less appropriate to instigating awareness of otherness, 
flexible interpretation, and contradiction, within particular reading». 
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intensiva».84 La subjetividad pática es aquella que no es producida por las 
gramáticas y semióticas significantes (los lenguajes, los discursos), pero que 
también es aquella en la que están apoyados los operadores de discursividad; a 
pesar de que se reniega de ella y que suele permanecer oculta (por afectiva e 
«irracional»), es una subjetividad que se expresa en semióticas asignificantes, que 
producen afectos antes que símbolos o representaciones. Se trata de una 
subjetividad en la que el mensaje pasa por el cuerpo, los movimientos, los ritmos 
y las rupturas. 

Esta subjetividad permite entender el trabajo sobre el duelo desarrollado en 
ambos libros, pues ambos mantienen en tensión el pathos expresivo y la 
exterioridad del duelo colectivo sin resolver. Pero es especialmente puntual en la 
estructura de Antígona González, pues en este libro toda intención alegórica del 
personaje es rápidamente neutralizada por el régimen de documentalidad de las 
citas. Una y otro se alternan para tensar el pathos hacia el cuerpo y no hacia la 
pura rememoración empática. Sería incorrecto suponer que en Antígona González 
se produce solamente una subjetividad pática, tomando en cuenta que se trata de 
una obra elaborada prácticamente por fragmentos verbales; sin embargo, como 
explicaré, lo que produce la tensión corporal no son tanto otras formas sensibles 
de la afectividad, como la tensión entre dos formas significantes diferenciadas 
entre sí. 

El libro de Uribe está escrito mediante trozos extraídos de diversos 
documentos ensamblados a partir de la figura de Antígona González. Este 
personaje femenino cuenta la historia de su hermano Tadeo, desparecido quién 
sabe si por el Estado o por los narcotraficantes (al fin y al cabo diferencia 
indiscernible), y la de su búsqueda, hasta que es encontrado en la fosa de San 

                                            
84 Guattari, Caosmosis, 41. 
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Fernando, Tamaulipas;85 ambas son historias situadas en la ficción del texto pero 
que a su vez rebasan este espacio puesto que son también, o pueden ser, las 
historias y los nombres de las decenas de desaparecidos y dolientes que pueblan 
el texto mediante las citas y los documentos.  

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría ser el mío. 
 
El cuerpo de uno de los míos.  
 
Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre son nuestros cuerpos 
perdidos.  
 
Me llamo Antígona González y busco entre los muertos el cadáver de 
mi hermano.86 

 
La voz de Antígona González es dolorosa pero vivificante,87 cobija con su 

duelo el duelo de los demás («Todos aquí iremos desapareciendo si nadie nos 
busca, ni nadie nos nombra”);88 en la desesperación por la búsqueda de su 
hermano puede afectar mediante una emotividad exacerbada (“Lo más cercano a 
la felicidad para mí a estas alturas, hermanito, sería que mañana me llamaran 
para decirme que tu cuerpo apareció”),89 pero en esa emotividad que en otro texto 
podría parecer patética (simbolizante, moralizante), se convierte en pática 
mediante la sutura con los textos que forman el resto del cuerpo del libro. Luego 

                                            
85 Los hechos narrados en Antígona González corresponden al hallazgo en agosto de 

2010 de una fosa común en San Fernando, Tamaulipas, en la que se encontraron los 
cuerpos de 72 migrantes centro y sudamericanos asesinados por el grupo paramilitar Los 
Zetas, quienes los asesinaron entre el 22 y el 23 de agosto de ese año. Si bien no declara 
nacionalidad ni procedencia, en la narración de Antígona González se concluye que el 
cuerpo de Tadeo González fue encontrado en esta fosa («Vine a San Fernando a buscarte 
Tadeo. Vine a ver si alguno de estos cuerpos es el tuyo» [71]), sin embargo, otras citas 
dentro del libro se refieren a personas asesinadas en otros lugares o a otras voces de 
deudos que también buscaban a sus familiares. 

86 Uribe, Antígona González, 13. 
87 En un sentido amplio de dar vida de nuevo a los nombres y a las comunidades 

dolientes. Tomo el afortunado término de «El amor vivificante de Antígona González». 
88 Uribe, Antígona González, 95. 
89 Ibid., 47. 
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de esta declaración de Antígona González, en la página siguiente se lee: 
«Chihuahua, Chihuahua. 17 de abril. Un niño de 4 años fue localizado sin vida. 
Su madre lo había reportado desaparecido el pasado 6 de abril».90 La atrocidad 
del hecho es, si cabe decirlo, pura en la forma del despojo: se trata de una noticia 
escrita en el lenguaje parco de la información. El patetismo de Antígona González 
(en buena medida, fictivo) da paso a la pura información, algo que rebasa la 
representación y el realismo (un contrato de ficción) para instalarse en otro lado. 
Este ritmo entre ficción y documentalidad en torno del mismo tema, esta 
acumulación de nombres y sucesos es lo que configura la subjetividad pática: 
«subjetividad parcial, prepersonal, polifónica, colectiva y maquínica».91 Sara 
Uribe utiliza la alegoría y la acumulación como estrategias de producción de 
presente y de tensión en la afectividad de los textos: «Esa hilera de preguntas es, 
también, un coro. Una evocación de todas las preguntas, de todo el dolor, de todas 
esas voces e historias enunciadas en la morgue de San Fernando».92 

La imbricación entre citas, informes, explicaciones y la narración del 
personaje impiden que la obra se convierta en una letanía de apropiaciones o en 
un clamor empático; no es posible, sin embargo, hacer de los personajes alegorías 
cerradas: Antígona no es ya solamente el símbolo de la que busca tumba para un 
cuerpo, sino mujeres con nombre que cuentan historias, son muchas voces que se 
tejen para producir un efecto de multiplicidad sin el vértigo de lo infinito; como 
recuerda Rilke Bolte: «el lenguaje resulta enmudecido bajo la impresión de los 
cuerpos desfigurados por la violencia. Resulta difícil de definir si lo 
fantasmagórico reside […] en la voz desplazada, en los cuerpos que la afligen, o 
más bien en el sistema que organiza la violencia innombrable. Tanto más, Sara 

                                            
90 Ibid., 48. En el original en cursivas, pues indica cita. 
91 Guattari, Caosmosis, 35. 
92 Uribe, «¿Cómo escribir poesía en un país en guerra?», 52. 
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Uribe crea una “boca del poema” que se abre ante ese ambiguo abismo y coloca la 
capacidad vocal de su texto en un rol vocal, una portavoz central».93  

En este sentido, resulta sumamente revelador que una de las fuentes 
documentales del texto sea el diario de la activista Diana Gómez, quien, a raíz de 
la desaparición de su padre, decide llamarse «Antígona Gómez». Antígona es y no 
es una forma alegórica para llamar a las y los dolientes; todas las Antígonas 
parecen responder al mismo estímulo fraternal de honrar el cuerpo de Polinices 
y al mismo tesón de enfrentar, sin herramientas, casi desnudas, homo sacer, al 
tirano Creonte; Antígona es la alegoría del duelo contra el poder tiránico pero es 
una alegoría que se disuelve en la singularidad; cada doliente carga muertes 
distintas, cada mujer que empeña la fuerza contra el tirano para proteger su 
progenie es, al hacerlo, un cuerpo arrojado al mundo que no puede ser comparado, 
en su vulnerabilidad, con ningún otro cuerpo. La alegoría es paradójica y un 
estrecho irresoluble en la figuración del personaje. Antígona es la doliente 
paradójica: 

Creonte espera que sus palabras gobiernen las actuaciones de 
Antígona, y ella le contesta oponiéndose a sus discursos como soberano 
afirmando su propia soberanía. El hecho de reivindicar llega a ser un 
acto que reitera el acto, lo afirma, extendiendo el acto de 
insubordinación llevando a cabo su reconocimiento a través del 
lenguaje. Este reconocimiento, paradójicamente, requiere un sacrificio 
de autonomía al mismo tiempo que se lleva a cabo: ella se afirma a sí 
misma a través de la voz del otro, de ese alguien a quien ella se opone. 
Entonces, su autonomía se obtiene a través de la apropiación de la voz 
autoritaria a la que ella se resiste, una apropiación que encuentra en 
su interior simultáneamente el rechazo y la asimilación de esta fuerte 
autoridad.94  

 
Antígona debe sacrificar su autonomía para ganar autonomía frente al 

tirano; de un modo semejante, Antígona González debe sacrificar la autonomía 

                                            
93 Bolte, «Voces en off», 72. 
94 Butler, El grito de Antígona, 27. 
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ficcional de su voz para ganar autonomía como voces que se tejen en la producción 
de memoria y afectividad. La tensión entre documentalidad y patetismo es otro 
de los escenarios en los que Antígona González gana al perder autonomía: cede el 
espacio simbólico de las interpretaciones totalizantes para poder ganar la 
autonomía de las intensidades afectivas. Lo que gana es la posibilidad de que el 
libro produzca un duelo y un movimiento en los archivos sin integrarse a ellos. El 
libro nombra a las víctimas («nombrarlos a todos») pero no se arroga el derecho 
de contar su historia, la dispone con otras historias.  

A diferencia de la dupla narrativa-simbólica Antígona/Antígona González 
que aparece como voz/mito, la formada por Polinices/Tadeo no está presente en 
la obra como tal, sino que aparece indirectamente mediante las memorias de 
repositorio que vinculan a uno u otro con los cuerpos desaparecidos y dolientes 
(“en su distorsión y alteración Polinices es identificado con los marginados y 

desaparecidos”).95 Se trata, sí, de un símbolo, pero uno que continuamente se 
desplaza entre el hermano, los asesinados, los desaparecidos, las dolientes. Su 
nombre es Tadeo, otra figura que podría suponerse alegórica (el apóstol hermano 
de Jesús, el santo de las causas imposibles) pero que no funciona como tal: 

¿Qué cosa es el cuerpo, Tadeo? Las cifras no coinciden.  
 
Que habían encontrado unos cadáveres  

                                            
95 Uribe, Antígona González, 21. En cursivas en el original pues, a su vez, fue tomado 

de Antígona, una tragedia latinoamericana de Rómulo E. Pianacci. 
Sobre esta diferencia de tratamiento en los personajes, la autora lo explica en un 

recuento que hace del proceso de escritura y estructura de la obra. Explica Sara Uribe 
que «La segunda sección, “¿Es esto lo que queda de los nuestros?”, se configuró a través 
de tres abordajes. Por una parte, ahondar en los vínculos afectivos entre Antígona y 
Tadeo González a través de la memoria de lo perdido, así como la relación de Antígona 
con la ausencia de Tadeo, es decir, su duelo latente, exacerbado por la indefinición del 
desaparecido: ese estar entre la vida y la muerte. Por otro lado, mostrar la lucha y la 
esperanza, la desazón y la angustia en torno a la búsqueda; es aquí donde aparece el 
coro, que nos remite justamente a este toparse día con día con la muerte en su camino 
tras Tadeo. Finalmente, es esta sección también donde se fija el cuestionamiento político 
de Antígona González sobre la guerra, así como su postura ética frente al otro como 
enemigo.» («¿Cómo escribir poesía en un país en guerra?», 51). 
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[El cuerpo de Polinices pudriéndose a las puertas de Tebas y los 
cadáveres de los migrantes].96 

 
Tadeo es el cuerpo por el que Antígona se pregunta y es también el eco del 

pasado que regresa. La espectralidad de la muerte retorna en la forma de un 
cuerpo que se pudre a las puertas de Tebas. Ese cuerpo que por contigüidad es el 
cuerpo de los migrantes encontrados en San Fernando, un cuerpo que no ocupa 
el mismo espacio, pero sí el mismo dispositivo de memoria. No es que los cuerpos 
de los migrantes sean el cuerpo de Polinices o que el nombre de Tadeo sea el 
nombre Polinices, es que en el tiempo espectral del duelo inacabado cada nombre 
que se repite y cada cuerpo que es violentado forma parte de la cadena 
interminable de cadáveres. El libro rebasa la alegoría porque ni Tadeo ni 
Polinices son símbolos de, sino ecos, repeticiones, intensidades de pathos. 

Si ni Polinices ni Tadeo son figuras alegóricas, desplazado uno, 
individualizado el otro, la alegoría reside no en los nombres sino en el acto entero 
de llamar y buscar a los desaparecidos mediante la subjetividad pática. El duelo 
se convierte en Antígona González en melancolía política: «Lo melancólico, nos 
dice Freud, indica su “lamento”, apunta a una reclamación jurídica donde el 
lenguaje se convierte en el acontecimiento de su pena, donde, surgiendo de lo 
impronunciable, el lenguaje contiene una violencia que lo lleva a los límites de la 
pronunciabilidad».97 

La alegoría como forma de nombrar lo que no puede ser nombrado tiene en 
Antígona González más la forma de una sutura visible entre los textos que la de 
una figura de lectura; los fragmentos son reunidos alrededor de una figura que 
enuncia y conduce el pathos de la obra, sin embargo, ninguno de éstos pierde su 
estatus de autonomía testimonial o crítica, cada fragmento apela a sí mismo y a 

                                            
96 Uribe. Antígona González, 67. 
97 Butler, El grito de Antígona, 108. 
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la continuidad. Las suturas son visibles porque en ellas es posible atisbar el 
repertorio de las prácticas citacionistas y el archivo del que fueron tomadas; 
Antígona Gónzalez como personaje alegórico carga con la continuidad, pero no 
borra la residencia, la amplia; es una figura de unión no de interpretación: el 
texto no pide ser interpretado puesto que declara sus fuentes y sus registros 
míticos, esto contribuye a que cumpla con la función que sugería Rivera Garza: 
antes que dar voz a las víctimas por la violencia, el texto de Uribe los coloca en el 
centro de la enunciación poética, cede su lugar como escritora para tomar el lugar 
de curadora de textos en un sentido doble, como seleccionadora y como 
sanadora.98 

La obra se construye con una diversidad de fuentes que va de los testimonios 
a los textos filosóficos y académicos que permiten entender el valor social de 
aquéllos; en un sentido amplio, Antígona González presenta el valor social del 
duelo al hacerlo aparecer en una enunciación colectiva que no distingue entre 
autorías sino a partir de su función en una narrativa doliente; a pesar de la 
aparente disparidad en el texto, la obra mantiene una línea lírico-narrativa en la 
que Antígona González relata la desaparición y búsqueda de su hermano Tadeo; 
sin embargo, no hay un universo narrativo en el que los textos fuente queden 
contenidos dentro de un sentido cerrado, no forman parte de la narrativa doliente 
sino que son suturas páticas entre la ficción y el archivo. 

Entre domicilio y la transformación del archivo, el libro Antígona González 
termina convertido en un nuevo arkhé que instituye su residencia en el duelo de 
la colectividad. La destitución del archivo es su movilización: si dentro de él yace 

                                            
98 Rivera Garza sugiere que en este tipo de prácticas, más que un escritor como un 

sujeto que produce textos, el autor —en el sentido que da Foucault al término— se 
desempeñaría como un curador del lenguaje, no sólo por las prácticas de selección y 
narración a las que somete a los textos sino, especialmente, por la diligencia que pone en 
establecer este orden. El curador sería, sostiene la autora, «un enfermo terminal: 
[alguien que] padece de lenguaje». (Los muertos indóciles, 92). 
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lo inmóvil que rige las interpretaciones, en su exterior se desplazan los signos 
nómadas, los registros que pueden convertirse en algo más que la repetición.  

En este sentido, la frase final del libro, tomada de la tragedia de Sófocles, 
resulta muy poderosa: «¿Me ayudarás a levantar el cadáver?»,99 pronuncia 
Antígona González y pronuncian las voces que son ella, la espectralidad de las 
voces toma cuerpo en la pregunta de quien pide ayuda para levantar el cuerpo 
inerte que será depositado en una tumba, otro archivo que será dispositivo de 
archivo y repertorio. No es un final totalizante y tampoco es un cierre de la 
alegoría ni del duelo, es el aplazamiento formalizado en pregunta, la différance 
entonada hacia cualquiera que lea, es también el emplazamiento de todas las 
voces en su forma textual, en la sutura final de la materialidad del libro. Es el 
cadáver que danza, la mujer que reconoce a los suyos en la insurgencia del 
cadáver. En estas figuras es posible proponer una serie de preguntas sobre el 
interior y el exterior del libro que a su vez permiten entender su potencia como 
archivo doliente.  

Tanto La sodomía en la Nueva España como Antígona González se sirven 
de la destitución del archivo original para aplazar la sustitución entre objetos que 
constituye el duelo exitoso. En el repertorio de estrategias de ambos coinciden la 
parodia, el pathos, el mito y la fragmentación y recombinación de los archivos, 
éstas operan sobre el archivo nómico para desmontarlo y convertirlo en espacio 
del duelo inacabado. Su objetivo no es solamente nombrar a los dolientes y a las 
víctimas sino también mostrar los espacios problemáticos y violentos de lo que no 
puede ser nombrado: lo nefando, los sin sepultura. Se trata en estos casos y en 
los previamente comentados de archivos horadados. Lo propio de estos archivos 
es lo abierto, la colindancia, la proliferación y las resonancias. El trabajo de 
transformación de los archivos físicos es un trabajo sobre la materialidad 
habitable pero no hospitalaria; para abrirla, los libros descoyuntan los archivos 

                                            
99 Uribe, Antígona González, 101. 
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originales y los dirigen hacia sus límites: los sacan de quicio y de marco para 
mostrar sus límites y poder ingresar en ellos. La poética material se acuerpa en 
estos textos mediante la apertura de los archivos, así los transforma de arcas 
cerradas de los gestos imperiales y burocráticos en escenarios hospitalarios de lo 
doliente. 
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IV. EL LIBRO COMO DISPOSITIVO:  
CONTINGENCIA Y POLÍTICA 

 
We read: not the flames 
but the ruin left 
by the conflagration 
Not the enormous burning 
but the dead (the books 
remaining). Let us read 
and digest: the surface 
glistens, only the surface. 

William Carlos Williams 
 

Escribir en la época de las necroescrituras y las literaturas posautónomas es 
hacerlo para situarse en la ambigüedad de un tiempo que no posee metarrelatos, 
pero sí un nuevo sentido común: la ideología del mercado y su lenguaje. Este 
nuevo sentido común es el marco de producción de la subjetividad contemporánea 
y la pantalla que oculta los mecanismos de despojo y explotación para la 
producción de plusvalía de la sociedad global. No podemos leer el neoliberalismo 
como sistema, pero sí podemos leer los libros que traduzcan sus prácticas y 
consensos en sentido y afecto, podemos leer los libros como la huella de un 
incendio que no podemos abarcar. Sin embargo, el lenguaje es insuficiente. Se 
sabe que el lenguaje es el espacio en el que el neoliberalismo opera, no podemos 
escapar del lenguaje para dar cuenta de lo que el lenguaje ha ocultado. El 
lenguaje es una falla siempre acontecida. Leer ciertos libros escritos en esta época 
es aprender a leer las fracturas en los bordes del lenguaje. 

Repito la idea que estructura la metodología de lectura de esta 
investigación: no hay que preguntar qué significa un libro sino con qué funciona. 
Al hacer esta pregunta desde la condición insuficiente del lenguaje poético, lo que 
haga cualquier libro de literatura en la órbita de las poéticas materiales podrá 
ser leído en la medida en que pensemos el libro como un objeto que territorializa 
otros lenguajes o procedimientos. Como en la imagen de la avispa y la orquídea 
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en la que una y otra se territorializan mutuamente, así el libro y el exterior del 
libro (los lenguajes, los gestos, las micropolíticas) forman una línea de fuga que 
desata una circulación de intensidades.1  

Una lectura de ciertos libros a partir de la pregunta por su «afuera» nos 
permite lanzar preguntas por el funcionamiento del libro como un objeto que 
dispone las transformaciones de las operaciones significantes. La pregunta por la 
exterioridad del libro implica entender al libro como un objeto y como un 
dispositivo, al mismo tiempo significa lanzar la pregunta por la relación de éste 
con la política como una contingencia. Es claro que en los capítulos anteriores los 
libros han sido leídos desde una perspectiva política que está en buena medida 
propiciada por la relación de las poéticas materiales con el tiempo necropolítico 
al que responden; sin embargo, en este capítulo propongo realizar una lectura 
desde la política de la objetualidad, así, esta política serán las intervenciones 
críticas en la manera en la que el libro produce sentido, circula o altera los marcos 
de lectura de otros textos que en apariencia le son ajenos. 

Siguiendo la imagen conceptual del capítulo anterior en la que el libro 
funcionaba como archivo que contiene los procedimientos de institución y 
destitución de los archivos documentales, en este capítulo la imagen conceptual 
será la del libro como un objeto irradiador que produce vínculos inusitados entre 
otros objetos. Esta imagen que recuerda la manera en la que funcionan las 
alegorías se distingue de la figura de lectura porque el vínculo inusitado no 
ocultará el sistema de codificación, sino que lo mostrará en la materialidad de los 
poemas como una posibilidad, no como una resolución definitiva. Entendiendo la 

                                            
1 «¿Cómo no iban a ser relativos los movimientos de desterritorialización y los procesos 

de reterritorialización, a estar en constante conexión, incluidos unos en otros? La 
orquídea se desterritoriaüza al formar una imagen, un calco de avispa; pero la avispa se 
reterritorializa en esa imagen. No obstante, también la avispa se desterritorializa, 
deviene una pieza del aparato de reproducción de la orquídea; pero reterritorializa a la 
orquídea al transportar el polen. La avispa y la orquídea hacen rizoma, en tanto que 
heterogéneos.» (Deleuze y Guattari. Rizoma, 15). 
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política de los libros como un proceso inminente que puede desarrollarse o no es 
que plantearé algunas de las preguntas con las que los libros serán analizados: 
¿cómo se constituyen los gestos políticos de un libro cuyo tema no es 
necesariamente la política o cuya forma original es únicamente política?, ¿qué 
trabajo de institución o destitución del archivo debe suceder para que el libro no 
sólo funcione temporalmente sino corporalmente?, ¿de qué manera el libro 
funciona como objeto en el intersticio de lo literario y lo no literario?, ¿cómo es 
que el libro se convierte en un intersticio entre las semióticas del capital y la 
corporalidad acechada por ellas? 

 
 

DEVENIR-MAPA: ESTRATEGIAS PARA LA MULTIPLICIDAD Y LA FRACTURA 
 

¡No siembre nunca, desentierre! ¡No sea usted uno 
ni múltiple, sea multiplicidades!  

Gilles Deleuze & Félix Guattari 
 

En mayo de 2015, el escritor y crítico español Jorge Carrión incluyó Antígona 

González, La sodomía en la Nueva España y Anti-Humboldt en un panorama de 
«escrituras conceptuales» contemporáneas,2 en el que los situaba en relación con 
otros conceptualismos de Estados Unidos, España y Sudamérica, cerrando con 
ello la perspectiva de un movimiento sin aparente centro fijo, pero con existencias 
simultáneas en diversas literaturas. Los tres libros pueden ser categorizados 
dentro de tendencias «conceptualistas», de «escritura no-creativa», de «poéticas 
citacionistas» o como «poéticas documentales», lo que depende del énfasis que se 
ponga en relación con los procesos de desmaterialización del arte desde los años 
setenta, con las prácticas de apropiación y recontextualización literaria de la 
cultura digital (en específico el trabajo de Kenneth Golsdmith), con las relaciones 

                                            
2 «Escrituras conceptuales». 
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intertextuales e intermediales adelantadas por las vanguardias y 
posvanguardias o en relación con el valor de verdad y subalternidad y de los 
archivos testimoniales, respectivamente.3 

                                            
3 Si bien no es el tema de este apartado, vale la pena resumir algunas distinciones 

relevantes: aunque las prácticas artísticas citacionistas tienen una larga historia en las 
artes plásticas, la música y las industrias culturales, en literatura el término fue 
introducido por Marjorie Perloff (a partir de los conceptos de rècritures y citation de 
Antoine Compagnon), junto con el de conceptualismo en su libro Unoriginal Genius 
(2012) para describir una serie de formas de la reescritura, cuyo origen sitúa en The 
Waste Land de T. S. Eliot, hace pasar por Das Passagen-Werk de Walter Benjamin, para 
desembocar finalmente en el conceptualismo literario encabezado por Kenneth 
Goldsmith, Vanessa Place, entre otros. Para una crítica sobre las posiciones coloniales 
de la genealogía del citacionismo y sus operaciones estéticas, véase «Sugar on the Gash» 
de Divya Victor.  

El conceptualismo es un movimiento artístico internacional con raíces en la obra y 
teoría de Marcel Duchamp y en el Conceptual Art, vanguardia que renovó las artes 
plásticas entre los sesenta y los setenta. Aunque resulta paradójico situar localmente 
para su crítica un movimiento que se caracaterizó por su faceta internacionalista, en 
América Latina podemos asociar los conceptualismos con la reconfiguración del campo 
artístico y la crítica de los mercados internacionales de arte y con la crítica política 
durante y después de las dictaduras latinoamericanas (véanse Alberro, «Reconsidering 
Conceptual Art» y Camnitzer, On art, artists, Latin America, and other utopias), además 
de con el proceso de desmaterialización de las artes durante los años ochenta. En este 
segundo proceso ocupa un lugar central la obra crítica y museística de Juan Acha, quien 
acuñó el término arte no objetual. En el caso mexicano, el conceptualismo fue 
representado de manera notablemente independiente de otras derivaciones por el 
trabajo del No-Grupo, colectivo artístico integrado por Maris Bustamante, Melquiades 
Herrera, Alfredo Núñez y Rubén Valencia. La influencia de Melquiades Herrera en lo 
que denomino poéticas materiales, o al menos en sus primeras propuestas no objetuales, 
es un trabajo que sin duda sería una aportación muy importante para la comprensión de 
las poéticas contemporáneas. Para una visión amplia y lúcida de los conceptualismos en 
el arte mexicano en la época NAFTA, véase REMEX de Amy Sara Carroll. 

La faceta literaria de los conceptualismos está asociada con frecuencia a las obras de 
Kenneth Goldsmith y otros escritores estadounidenses y canadienses; el propio 
Goldsmith ha propuesto el término escritura no-creativa para incluir tanto los 
procedimientos citacionistas como de origen conceptual en su obra artística. (Véase 
Escritura No-Creativa). Para una explicación extensa, y polémica, de la historia, poética 
y forma de la escritura no-creativa, pueden leerse, además del de Goldsmith, las Notas 
sobre conceptualismos de Vanessa Place y Robert Fitterman (traducido por Rivera 
Garza, citado ya).  

En la literatura en México resulta de singular relevancia la aproximación que realizó 
a estas estéticas Cristina Rivera Garza en su libro Los muertos indóciles, especialmente 
el segundo capítulo «De las estéticas citacionistas a las prácticas de la desapropiación: 
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Los tres libros son distintos entre sí; sin embargo, no sólo pueden ser 
incluidos en la taxonomía general de la escritura citacionista, sino también, y, 
sobre todo, en una genealogía de obras que ponen en crisis la función social y 
política de los textos literarios. En su tesis de maestría, ya mencionada y referida, 
Francisco Estrada Medina propone un análisis de ciertas obras a partir de la 
intersección entre ciertos procedimientos citacionistas y su función política; en 
ella, Estrada construye una útil taxonomía de las relaciones entre la estética 
citacionista y la dimensión política de cada obra en el contexto del campo literario 
mexicano. Las tres obras elegidas por el autor (Album Iscariote, La sodomía en 

la Nueva España y Antígona González) se analizan en un marco progresivo que 
va del uso político meramente cultural en Album Iscariote, al temático en Fabre 
y posteriormente al modo de circulación comunitario en Uribe.4 Al analizar la 

                                            
escrituras atravesadas en el español de hoy», en el que traza una cartografía de 
similitudes entre el citacionismo anglosajón contemporáneo y algunas escrituras 
españolas que problematizan las formas de la autoría, especialmente las del grupo 
Nocilla (Agustín Fernández Mallo, Eloy Fernández Porta, Vicente Luis Mora Germán 
Sierra, Mercedes Cebrián, entre otros y otras).  

Resulta claro que uno de los elementos de disputa por el capital simbólico de las 
estéticas citacionistas es su relación con el pasado y la genealogía como parte de la 
formación de tradiciones culturales. Para una perspectiva crítica interesante del valor 
político de las estéticas citacionistas en México recomiendo la tesis de maestría de 
Francisco Estrada Medina, ya referida. Desde mi perspectiva he ensayado algunas 
críticas sobre los problemas genealógicos y de la crítica en torno de los conceptualismos 
como formas polémicas en México. En la bibliografía consigno algunos de estos ensayos. 
Para una revisión de problemas en torno del conceptualismo, posconceptualismo y la 
desmaterialización de la escritura en la era digital, véase «Las escrituras alegóricas» de 
Vega Sánchez. Por último, en «Against Leukotropic Poetics» Heriberto Yépez ensaya una 
crítica dura y lúcida de la faceta imperialista de los conceptualismos literarios como una 
despolitización de las vanguardias y como un borramiento de las tradiciones 
conceptualistas decoloniales en América Latina. 

4 Este uso está ejemplificado por la diversidad de formas de autoría y de mezclas entre 
cultura de masas y alta cultura. A pesar de que es mencionado en el análisis, me parece 
que Estrada pierde de vista una lectura política que se puede hacer de la última sección 
del libro de Herbert, «La tira de la peregrinación» en la que las imágenes no sólo se sirven 
de la hibridez temática y formal para reunir esferas del campo social sino también para 
realizar una reflexión sobre el papel de la historia y la violencia en la conformación del 
presente poético. 
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dimensión política de un procedimiento artístico específico, Estrada se pregunta 
por las formas literarias que toma una interacción social, es decir, su análisis se 
sitúa entre el estilo y la representación; si bien esta perspectiva permite extender 
la lectura de los libros hacia su funcionamiento y no su significado, se trata de un 
análisis con visos de inmanencia que da preponderancia a la textualidad de los 
poemas, incluso en sus relaciones con otros textos y documentos. Su utilidad 
reside en trazar una taxonomía de tipo horizontal —sin genealogías ni 
tradiciones verticales— y realizar un análisis sintáctico de las formas de 
vanguardia en la que los libros analizados son una realización de estructuras y 
formas potenciales. Esta perspectiva, creo, debe ser complementada con una 
crítica que lea desde una visión más amplia los procedimientos citacionistas, no 
sólo como formas artísticas sino especialmente como eventos estéticos dentro de 
una serie de prácticas literarias contemporáneas comunes. Este tipo de lectura 
nos obliga a buscar algo distinto de la taxonomía de las formas; si una lectura 
taxonomista como la de Estrada resulta de la relación de paradigmas y 
sintagmas, una pregunta más radical por el funcionamiento debe hacerse desde 
la transversalidad del objeto: el libro como dispositivo y proceso, una 
multiplicidad que multiplica. 

En su reseña de Antígona González, Marina Azahua escribió que «La fuerza 
de Antígona González —como personaje, como poemario— radica en el gesto 
ínfimo pero potente del nombramiento de lo perdido».5 Me interesa poner en 
relación la idea del gesto ínfimo con lo que García Manríquez explica de su propio 
libro: «Todo texto supone una economía política que sustenta la codificación de su 
propia legibilidad. En el problematizar la codificación de su legibilidad reside lo 
político: su propia legibilidad como suspenso»».6 El gesto ínfimo de Antígona 

González opera mediante una economía política de la acumulación textual que 

                                            
5 Azahua, «Antígona renombrada», 50. 
6 García Manríquez, Anti-Humboldt, 77. 



LIBRO COMO DISPOSITIVO 

 
245 

 

propone la re-construcción de una memoria general de los cuerpos precarios; 
mediante la acumulación de citas y referencias, de nombres, cuerpos y mitos 
cohesionados por la subjetividad pática de la narradora/personaje se abre la 
posibilidad para que el libro no sólo interpele a o hable de los dolientes sino que 
los integre en la producción de presente y en el proceso de duelo y acuerpamiento 
de las víctimas; en Anti-Humboldt, en cambio, los procedimientos citacionistas 
operan en la tensión entre lo legible de las frases destacadas y lo ilegible del fondo 
hipotextual que las asedian. El trabajo semiótico al que el Anti-Humboldt somete 
al documento legal podría pensarse en la analogía con el trabajo de rastreo y 
extracción en el que un material sale a la superficie cuando ésta es intervenida.7 

A pesar de sus diferencias, ambos libros trabajan con textos previos que 
abandonan su mera condición intertextual para convertirse en intersticios en los 
que los cuerpos y la materia que las semióticas del capitalismo han intentado 
velar, aparecen. La producción de corporalidad y multiplicidades sucede en la 
autopoiesis de la que hablara Guattari en su paradigma estético.8 Estas obras 

                                            
7 En su artículo «Sugar on the Gash», Divya victor sugiere la imagen del 

«desbridamiento» para referirse a las poéticas que intervienen materiales textuales 
previos de lo colonial. El énfasis en la política de los textos y en las metáforas anatómicas 
y quirúrgicas de su ensayo parte de la «herida abierta» que suponen los procesos 
históricos de dominación de poblaciones bajo el imperialismo de los siglos XIX y XX. 

8 Tomado del trabajo de los biólogos Humberto Maturana y Francisco Varela, el 
concepto de autopoiesis sirve a Guattari para entender los mecanismos de organización 
social fundamentalmente a partir de las relaciones y no de los elementos. Escribe 
Guattari: «La organización de una máquina, pues, no tiene nada que ver con su 
materialidad. Varela distingue dos tipos de máquinas: las máquinas “alopoiéticas”, que 
producen otra cosa que a ellas mismas, y las máquinas “autopoiéticas”, que engendran y 
especifican continuamente su propia organización y sus propios límites. […] La 
autopoiesis merecería ser repensada en función de entidades evolutivas, colectivas […] 
Por ejemplo, las instituciones, como las máquinas técnicas, corresponden en apariencia 
a la alopoiesis; pero cuando se las considera en el marco de las conformaciones 
maquínicas que constituyen con los seres humanos, pasan a ser, ipso facto, 
autopoiéticas». (Caosmosis, 54-55). De manera más clara, Watson lo resume como la 
habilidad de las máquinas y los ensamblajes que, a la manera de la vida, pueden 
autoregularse, autoperpetuarse y reproducirse. (Young, Genosko y Watson, Deleuze and 
Guattari Dictionary, s. v. «Autopoiesis»). 
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operan en los límites del lenguaje poético, cuya insuficiencia expresiva es tal que 
resulta prescindible, y en la proximidad de los cuerpos como objetos 
territorializados y territorializantes. 

Las obras producen una lectura política de la realidad en la medida en la 
que alteran radicalmente la manera en la que fueron elaboradas. Son obras que 
se resisten a hacer signo y a producir una totalidad, pero, además, son obras que 
producen fracturas en los textos de los que provienen y en las subjetividades a 
las que se dirigen. Cada fractura es un asomo a la maquinaria de las semióticas 
capitalistas, su política es la de hacer que el lenguaje poético cambie de sentido y 
deje de ser un lenguaje-signo de equivalencias y sea un devenir-diferencia. 

La estrategia de lectura que propongo en este capítulo se basa en la tensión 
entre los principios de cartografía y de calcomanía propuestos por Deleuze y 
Guattari en Mil mesetas. Estos principios rizomáticos permiten distinguir cómo 
se generan la multiplicidad y la proliferación para oponerse a las jerarquías;9 
ambos principios se relacionan entre sí en tanto que uno puede ser reproducción 
del otro o ambos pueden ser modelos distintos de relaciones entre elementos 
heterogéneos: «[El mapa] está totalmente orientado hacia una experimentación 
que actúa sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente sobre sí mismo, lo 
construye».10 Es decir, el mapa no es, en la terminología del rizoma, la 
representación de una cartografía geográfica, sino el modo en el que el libro 
produce efectos en el mundo sin tener una correspondencia mimética de éste: el 
mapa no representa, ni presenta: produce y dispone.11 Puesto que no funcionan 
como oposiciones binarias, la relación entre el principio de mapa y el de calca se 
sostiene en que uno y otro se afectan mutuamente. «No es rigurosamente exacto 

                                            
9 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 17. 
10 Ibid., 18 
11 Véase Young, Genosko y Watson, Deleuze and Guattari Dictionary, s. v. 

«Cartography». 
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que un calco reproduzca un mapa»,12 mientras que éste consiste en la liberación 
y la agitación de lo que construye, aquél es una estabilización de la proliferación; 
son potencias que se oponen pero que no se aniquilan: «el calco ha traducido ya 
el mapa en imagen, ha transformado ya el rizoma en raíces y raicillas. Ha 
organizado, estabilizado, neutralizado las multiplicidades según sus propios ejes 
de significación».13  

Estos libros producen proliferaciones y fracturas en las semióticas del 
capital, por ello propongo denominarlos poéticas del devenir-mapa. No pueden 
ser libros completamente cartográficos, pues están elaborados con semióticas 
significantes (el riesgo de simbolizar está siempre latente, como se pudo ver en el 
capítulo anterior), pero en su tensión con la lengua-calco los libros son espacios 
de experimentación para la producción de performances al exterior de sí: los 
lectores, las semióticas significantes de las mercancías, los archivos y las formas 
sensibles.14  

Los libros analizados en este apartado cumplen con dos características 
desde las que propongo una poética del devenir-mapa: la primera es que, en tanto 
poéticas materiales, son obras elaboradas desde un ethos poscartesiano en el que 
la dicotomía entre política y forma se disuelve en la producción de subjetividades 
nómadas y múltiples que no contienen un punto de enunciación sino que lo 
fracturan; la segunda, que mediante el trabajo artístico de la materialidad 
literaria, el libro y los documentos sobre los que interviene rompen la relación 
causal entre pasado y futuro de la interpretación, proliferan sin regresar hacia el 
pretendido archivo original 

La estrategia de los libros se dirige al devenir-mapa porque en su trabajo 
sobre el archivo de afectos y discursos políticos hacen pasar los documentos 

                                            
12 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 18. 
13 Ibid., 18-19. 
14 Explican Deleuze y Guattari que «un mapa es un asunto de performance». (Ibid.). 



LIBRO COMO DISPOSITIVO 

 
248 

 

originales por una transformación nómada de los significados. A diferencia de 
otros libros que siguen el principio de calco (cuyos hipotextos son territorios de 
juego y repetición de la autoridad o del significado), el libro en devenir-mapa no 
sólo toma la textualidad de los libros anteriores, sino que experimenta 
materialmente con ella. Una poética de la intervención material de los archivos 
se constituye como un trabajo cartográfico en el que la superficie del texto se 
vuelve un espacio de reterritorialización. Regreso a la primera frase de este 
párrafo para enfatizar un elemento importante: la estrategia de los libros no es 
el mapa, como si se tratara una casilla definida, sino que tiende hacia el mapa: 
no podemos entender el devenir-mapa como una estrategia puramente formal, de 
estilo o de voluntad artística, tampoco como una función estética del texto, sino 
como todo ello de modo simultáneo, pero contingente. En este sentido, la 
cartografía como estrategia de análisis para las necroescrituras poscartesianas 
está más cerca del concepto según Guattari que del que Deleuze desarrolló, cada 
uno su trabajo en solitario. 

Para Guattari, la cartografía se opone a la interpretación de las cosas. 
Contra la producción de sentido bajo códigos maestros, Guattari pone énfasis en 

repérer unas cosas en relación con otras;15 la actividad analítica es caracterizada 
por Guattari como un trabajo de cartografía y no de calco,16 pues «el régimen 
formal y político de una huella o réplica interpretativa es mimético y panóptico, 
mientras que el mapa performativo pone en movimiento un régimen que es 
simultáneamente autopoiético y rizomático».17 En lugar de ocuparnos de la 

                                            
15 El significado de repérer puede oscilar entre localizar, fijar posición y marcar, es 

decir, lo que Guattari definirá como producir cartografías. Véase Bosteels, «From text to 
territory», 158. 

16 Bosteels, «From Text to Territory», 158. Véase Young, Genosko y Watson, Deleuze 
and Guattari Dictionary, s. v. «Cartography» y «Diagram». 

17 Bosteels. «From Text to Territory», 159: «[…] the formal and political regime of an 
interpretive tracing or replica is mimetic and panoptic, whereas a performative map sets 
in motion a regimen that is both autopoietic and rhizomatic». 
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relación entre metáfora y metonimia, o del conflicto entre alegoría y símbolo, para 
Guattari es más relevante comprender los protocolos y mecanismos de la 
metamorfosis de los textos.18 Así, el trabajo realizado por los libros no es tanto 
una interpretación como una transformación de los documentos mediante la 
poética material. La transformación será elaborada a partir de los residuos y las 
huellas de las intervenciones previas; el residuo de la transformación del archivo 
es al mismo tiempo el mensaje y el portador del mensaje. El devenir-mapa es la 
experiencia sensible de esa transformación, no ya el calco de la hoja sobre el 
territorio, sino el movimiento hacia lo cartográfico. 

La producción de libros que devienen mapa a partir del trabajo sobre 
archivos tiene como condición la producción a partir de las formas, los cuerpos y 
los residuos de los materiales; este trabajo en buena medida está posibilitado por 
las procesos implícitos en las tecnologías electrónicas de escritura y reproducción 
(son, como las llamó Yépez, programas de escritura).19 El desarrollo de estas 
formas de arte de reproducibilidad (recordando a Roberts) coincide con el 
desarrollo de otros programas de escritura que plantean la literatura ya no desde 
la autoría sino desde la alteridad, no desde la originalidad del archivo sino desde 
la trayectoria de las insistencias, no desde los lenguajes sino desde los cuerpos 
sociales. 

Un reparo, sin embargo, debe considerarse con respecto a estos libros: 
puesto que son objetos culturalmente determinados para producir sentido y 
portar cultura de élite, no pueden escapar de las lógicas del capitalismo, la 
representación y la estructura arbórea;20 como envés de la multiplicidad, el libro 

                                            
18 Bosteels, «From Text to Territory», 163. 
19 Yépez, «Poética PC». 
20 En esto insisten Deleuze y Guattari: «Cultural, el libro es forzosamente un calco: 

calco de sí mismo en primer lugar, calco del libro precedente del mismo autor, calco de 
otros libros a pesar de las diferencias, reproducción interminable de conceptos y de 
palabras dominantes, reproducción del mundo presente, pasado o futuro.» (Deleuze y 
Guattari, Mil mesetas, 28) . 
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contiene la posibilidad de la jerarquía como interpretación. A pesar de ello, los 
libros que serán analizados tienen la potencia de funcionar como espacios de 
agenciamiento. La paradoja feliz de estos libros es que, si bien «el libro 
anticultural todavía arrastra un gran lastre cultural», el devenir-mapa 
mantendrá la fractura entre jerarquías y simbolizaciones, ante la insuficiencia 
de lenguaje responderá con más insuficiencia ante la que el cuerpo y la materia 
ocupen el lugar del habitar precarizado de la lengua. El devenir-mapa no es 
solamente una forma de articular los textos como un libro, sino también de 
producir un objeto en el cual los libros ingresan y se mueven en los circuitos 
tradicionales de la cultura letrada al mismo tiempo que desmontan su economía 
política mediante «gestos ínfimos». Lo radicalmente pequeño aparece en el fondo 
de la fractura para existir como gesto y lengua: el afecto, la semiótica 
asignificante, el cuerpo, el cadáver. La acumulación de gestos enlazará la 
«potencia incorporal de esa materia intensa, potencia material de esa lengua. 
Una materia más inmediata, más fluida y ardiente, que los cuerpos y las 
palabras».21 Sin que necesariamente la poética del devenir-mapa se haya 
instituido como un nuevo programa de escritura o una nueva máquina textual, 
es una agitación en la intersección entre lo político y lo material en la 
transformación de los archivos culturales. 

 
 

Devenir-mapa hacia lo político 
 

El capitalismo, recordemos, es un operador semiótico; por lo tanto, para 
reflexionar en los márgenes de la productividad y para hacerle frente, es 
necesario dejar de lado los fetichismos de la innovación y el flujo ilimitado de 
signos; es necesario encontrar nuevos modos de producir y leer textualidad. Sin 

                                            
21 Ibid., 111. 
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embargo, ¿no es acaso la reproducción de los textos una manera de mantener la 
sobreproducción de signos mediante la apropiación, práctica por excelencia del 
capitalismo? Si la desmaterialización del arte no sólo está relacionada con las 
obras conceptuales y el desplazamiento hacia los marcos institucionales por parte 
de los artistas, sino también con la reproducción infinita, entonces el trabajo con 
los archivos materiales corre el riesgo de ser parte de la reproducción infinita de 
signos y no de una presunta resistencia ante ésta. 

La sodomía en la Nueva España, Antígona González y Anti-Humboldt se 
parecen en la cercanía tensa y productiva (aunque no necesariamente en el 
mismo grado, tal como lo propone Estrada en su tesis) de las relaciones entre 
poesía y política mediante el trabajo con la materialidad de la escritura. En el 
capítulo anterior analicé dos de estos libros a partir de su trabajo con el duelo 
mediante las transformación de los archivos, y aunque Anti-Humboldt fue apenas 
mencionado, lo cierto es que su trabajo con la institución y destitución del TLCAN 
como archivo textual permite que los tres libros sean leídos desde una perspectiva 
similar: además de la parodia, el pathos, el mito, y la fragmentación y 
recombinación de los archivos, los libros pueden ser leídos como trabajo sobre la 
materialidad para mostrar las enunciaciones colectivas como formaciones 
maquínicas, una consecuencia de la poética del devenir-mapa que los configura. 

Al pensar los libros desde esta estrategia, podemos también imaginarlos 
como parte del pensamiento diagramático según lo entendía Guattari. Este 
pensamiento, parte del método esquizoanalítico que desarrolló con Deleuze, 
consiste en la producción de relaciones entre elementos disímiles y semejantes 
sin por ello caer en la tentación de las figuras totalizantes. Siguiendo a Bruno 
Bosteels, la cartografía es la respuesta de Guattari a la pregunta por la 
articulación o el ensamblaje; su teoría de la cartografía pretende 

dar cuenta de las múltiples articulaciones de lo social y lo subjetivo, lo 
material y lo semiótico entre el mapa y el territorio; debe detectar 
modelos para imaginar cómo el deseo y la producción, la locura y el 
trabajo conectan o intersecan mientras se integran o separan uno a 
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otro; tiene que encontrar maneras de entramar las líneas de 
entrelazamiento […] entre conocimiento y poder, discursos y prácticas, 
entre modos de ver, de decir y de hacer, mientras escrupulosamente 
desenreda los nudos más pequeños; y tiene que conjeturar cómo, entre 
lo real y lo imaginario, o entre lo real y lo simbólico, una precaria 
sutura puede sostenerse a través de los intersticios vacíos, mientras 
que en otros lugares de repente una fisura desgarra la superficie social 
al romper el feliz conjuro de las totalidades hechizas.22 

 
Para trasladar la teoría de la cartografía de Guattari a las formas y 

prácticas de la poética del devenir-mapa, debemos pensar cómo los libros dan 
cuenta de una realidad que se desgaja pero que está sostenida por nudos 
finísimos en los que aparecerán las voces y los cuerpos de quienes no pueden 
hacerlo en los relatos totalizantes de la modernidad, el progreso o el desarrollo; 
estos libros mostraran las formas superpuestas y quebradas que los rodean y a 
los que responden. Estas formas no sólo aparecerán en el discurso de los libros 
sino también en su materialidad, en los procedimientos artísticos materializantes 
y desmaterializantes, en sus modos de producción y circulación.  

Poco didácticos, los libros dirán que tratan de otra cosa, pero extenderán su 
red de huecos y suturas sobre los saberes y las instituciones, los documentos y los 
tópicos, las formas y las representaciones. La función política de los libros será 
intervenir la realidad al señalar las relaciones insólitas entre fisuras y suturas; 
su punto de partida es la fisura principal entre lenguaje poético y trascendencia, 

                                            
22 Bosteels, «From text to territory», 152: «has to account for he multiple articulations 

of the social and the subjective, the material and the semiotic, between map and 
territory; it has to detect models to imagine how desire and production, madness and 
work, connect or intersect while cutting in and out of one another; it has to find ways to 
plot the lines of entwinement […] between knowledge and power, discourses and 
practices, between ways to see, to tell, and to make do, while scrupulously disentangling 
the tiniest knots; and it has to conjecture how, between the real ad the imaginary, or 
between the real and the symbolical, a precarious suture can take hold across the empty 
interstices, whereas in other instances a fissure rends apart the social surface all of a 
sudden to break the blissful spell of ready-made totalities.» 
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pero también las limitaciones del lenguaje artístico para incidir en una realidad 
hiperrepresentada, es decir, estetizada. 

 
 

ENSAMBLAJES DE LO COLECTIVO: CORPORALIDAD DE LA MULTITUD 
 

Porque esto es una forma, la más definitiva, del plural.  
Cristina Rivera Garza 

 
Escritos en un mundo en el que todo es representación, los libros intentarán 
producir los efectos de mediación entre los discursos que proveen de consistencia 
a la realidad sin convertirse en una nueva consistencia. Contrarios a las obras 
situadas en la órbita de la modernidad estética, que se proponían superar las 
contradicciones de la realidad material mediante nuevos marcos de referencia y 
simbolización, las poéticas materiales del devenir-mapa mostrarán las 
contradicciones, las integrarán en el cuerpo material de la escritura y abrirán 
otras líneas de fuga. Puesto que son escrituras que renuncian a la ficción como 
especificidad de la literatura, el citacionismo, el archivo y la documentalidad son 
el eje constructivo de estas necroescrituras posautónomas. En este sentido, las 
obras construyen un régimen de sentido basado en la superposición y choque de 
muchas voces y tramas de enlazamiento; si bien los textos suelen distinguir 
mediante formas gráficas la procedencia de las enunciaciones, éstas conviven y 
se traman entre sí para constituir el sentido y la forma de los libros. El uso 
retórico de la materialidad con las herramientas del copy/paste permite que los 
fragmentos de textos previos se mezclen sin licuarse en la fantasía de la 
enunciación ficcional, su régimen de sentido es otro, uno proliferante, tensado 
entre la fractura y la sutura sin resolverse por ninguna de las dos. Es un régimen 
de sentido que podríamos caracterizar como del cuerpo colectivo. Este cuerpo está 
hecho de voces, sí, pero de voces materializadas en la escritura y su reproducción; 
es colectivo porque reúne muchas voces potenciales, pero también a través de la 
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materia hablan las voces del intelecto colectivo que creó las máquinas de la 
textualidad. La colectividad existe como voz y como arte de reproducibilidad, y 
con ello forma uno y muchos cuerpos.  

El régimen de cuerpo colectivo de Antígona González, por ejemplo, está 
construido con base en dos extremos de la representación realista a la que, sin 
embargo, no pertenece. Por un lado, la recolección de testimonios de todo tipo 
sobre personas asesinadas,23 por otro lado una colección de citas y referencias de 
una gran cantidad de libros alrededor del mito de Antígona.24 Por un lado, los 
testimonios cuyo valor de realidad, aunque problemático, resulta claramente 
fuera de la esfera ficcional;25 por otro lado, las interpretaciones y reescrituras del 
mito de Antígona sitúan las referencias fuera de un marco accesible de realidad 
para instaurar un tiempo mítico que sirve como marco más amplio. Entre ambos, 
es cierto, se narra la historia de Antígona González que busca a su hermano 
Tadeo entre los desaparecidos y los cadáveres; sin embargo, a pesar de ser 

                                            
23 Como se indica en la nota de Antígona González, estos textos fueron extraídos del 

«correo de Instrucciones para contar muertos y del blog del proyecto colectivo Menos días 
aquí, algunas de sus recomendaciones para efectuar el conteo de las muertes violentas 
en el país, así como algunas de las notas recopiladas y publicadas en el blog […] De la 
bitácora electrónica antigonagomez.blogspot.mx de la activista colombiana Antígona 
Gómez o Diana Gómez, hija de Jaime Gómez quien fuera desaparecido y posteriormente 
encontrado muerto en abril del 2006.» (Uribe, Antígona González, 105-106). 

24 Recuérdese que la lista incluye El grito de Antígona de Judith Butler, La tumba de 
Antígona de María Zambrano, Fuegos de Marguerite Yourcenar, Antígona, una tragedia 
latinoamericana de Rómulo E. Pianacci, entre otros muchos. 

25 Como recordé en el capítulo anterior, a partir de la obra de John Beverly, el 
testimonio como objeto de crítica y estudio dentro del latinoamericanismo, jugó un papel 
político claro en relación con las redes de solidaridad con las guerrillas sudamericanas y 
con la reconstrucción de la verdad en los periodos posdictadura en el Cono Sur. Es claro 
que el testimonio como base del trabajo de Sara Uribe no está relacionado ni con las 
redes de solidaridad ni con los levantamientos armados, aunque sí puede verificarse su 
liga con las oposiciones contra el sentido común neoliberal y el pretendido fin de la 
historia; sin embargo, tampoco se sitúa del lado del costumbrismo de muchos otros 
testimonios estetizados bajo la cultura de la televisión real. El valor político del 
testimonio en los casos de estética citacionista (específicamente en Antígona González y 
«La reclamante» de Rivera Garza) está relacionado con una enunciación de las víctimas 
que corre paralelo con el desplazamiento de la figura autoral. 
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producto de la ficción, tanto la historia como los personajes sirven como soporte 
para el montaje de los fragmentos testimoniales y míticos. Sería un error analizar 
la escritura de Antígona González desde perspectivas como las de un pretendido 
realismo o un giro conversacional de la literatura reciente, pues la obra produce 
presente gracias a la suspensión de la ficción cuando alterna con los textos 
críticos; si bien la documentalidad también puede analizarse de maneras más 
tradicionales.26 Si la realidad es ya pura representación (y en este sentido, basta 
recordar la espectacularización de los crímenes por parte del narcotráfico), la 
ficción no puede ser un escape de lo real sino la producción de un presente en el 
que lo real aparezca como la desgarradura de la lengua.27 

                                            
26 Sobre el libro, Alejandro Higashi escribe que «el trabajo de Sara Uribe se parece 

más a la producción y edición de un documental que a la composición de un poema en el 
sentido convencional: ha buscado las fuentes que le parecen más relevantes, las ha 
analizado y luego ha seleccionado aquellas frases que tenían potencial para constituir el 
poema que tenía en mente. Como un cadáver exquisito, pero racionalmente llevado a 
cabo, sin azar, edita todas estas partes para componer un todo uniforme que guarde la 
memoria de los desaparecidos y promueva, a través del arte, la denuncia social. Como en 
un documental, cuando falta unidad entre las partes, la construye.» (Higashi, 
Crematística y estética, 391).  

Aunque la apreciación de Antígona González como un cadáver exquisito me parece 
poco afortunada (puesto que da mayor relevancia al procedimiento del azar y la 
asistematicidad del montaje, a pesar de llamarlo racional), Higashi y yo coincidimos en 
que una parte del valor de Antígona González como poema político reside en su trabajo 
documental y en el cuidado con las fuentes testimoniales, aunque diferimos en la manera 
de evaluarlo. 

27 Antígona González, La sodomía en la Nueva España y Anti-Humboldt son libros 
que responden estratégicamente a un contexto de violencia necropolítica; de hecho, son 
considerados por la propia Rivera Garza como necroescrituras ejemplares dentro de la 
producción literaria mexicana junto con libros como Los muertos de María Rivera, 
Querida Fábrica de Dolores Dorantes, «Di/sentimientos de la nación» de Javier Raya y 
Hechos diversos de Mónica Nepote (analizado en capítulos anteriores de esta tesis). 
Aunque apenas los menciona sin profundizar en ellos, para Rivera Garza estos libros son 
parte de un cambio en la literatura escrita en México, mucho más sensible ante la 
vulnerabilidad provocada por las políticas neoliberales y con la conciencia de un ethos 
distinto por parte de los escritores. Estas menciones han generado que a veces se coloque 
estos libros, u otros semejantes, en la órbita de la desapropiación y la comunalidad 
(propuesta crítica que Rivera Garza desarrolla al final de su libro), sin embargo, 
considero que resulta más fructífero pensarlos como parte de un ethos poscartesiano que 
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En el caso de La sodomía en la Nueva España este conflicto no es del todo 
claro, no especialmente porque la politización de la que participa está en tensión 
entre la actualización del pasado y la crítica del presente mediante 
procedimientos documentales. La politización de la obra de Fabre existe, pero 
pasa por una zona tangencialmente política, evita la obviedad y suele con ello 
ganar potencia. Desde Cabaret Provenza (FCE, 2007) hasta el más reciente, 
Escribir con caca (Sexto Piso, 2017), Fabre se ha caracterizado por un estilo 
paródico que es capaz de subvertir con suma precisión modelos y tópicos de la 
tradición literaria. En el caso de La sodomía en la Nueva España, la inversión se 
aleja de un propósito puramente intertextual, pues la parodia se dirige no sólo a 
un modelo literario, sino a un modelo cuya función política está fuertemente 
imbricada en el tema del poema. Recordando una definición cara a Fabre, se trata 
de una parodia que remite al sentido etimológico de la palabra: un canto 
paralelo.28 El canto paralelo de Fabre sigue el cauce propio en espejo del sentido 
original, no reproduce las formas o las estructuras, sino las funciones. 
Retóricamente, crea su propia inventio que corre paralela a la del original. 
Produce una réplica más semejante a la de la imagen digital que a la mimética: 
la imagen digital es una proyección formada por códigos invisibles interpretados 
por una interfaz, la imagen digital no es lo que vemos sino lo que la máquina 
interpreta como imagen y nos muestra. Igualmente, la obra de Fabre crea una 
proyección funcional de los géneros dramáticos eclesiásticos a partir de un código 
alterno e incluso una materialidad alterna. 

Los orígenes religiosos y políticos de los tres géneros literarios parodiados 
son el pivote que utiliza Fabre para subvertir no sólo los modelos sino su uso 

                                            
dentro de la comunalidad, antes manifiesto de una escritura por venir que categoría 
crítica, como indiqué en el primer capítulo. 

28 Parodia proviene del griego, παρώδïα, a su vez formada por παρα, en contra de o al 
lado de, y ώδή, oda o canción. La parodia no sólo era la imitación sino el acompañamiento 
del canto principal. 
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doctrinal, más que identificar la dispositio y la estructura de los géneros 
textuales, los lee como marcos de pensamiento. En tanto encuadres, son 
parámetros de comprensión y de lectura, es decir, regímenes de sentido alegórico. 
Tamara R. Williams señala algo similar para el auto sacramental, aunque 
considero que puede extenderse al resto de géneros que integran el libro: «el auto 
—su función, forma y contenido— fue cómplice de los discursos de la España 
imperial que reprimieron, distorsionaron, anularon y, en última instancia, 
negaron las identidades homosexuales. Este lado oscuro de la historia del género 
literario no se pierde en Fabre y no debe ser pasado por alto, pues se convierte en 
el fondo o plataforma del redespliegue transgresor; la perversión del auto 
tradicional».29 La forma paródica ya funcionaba como una literatura en segundo 
grado que tendía puentes entre estética y política en la poesía, más allá de la 
dicotomía usual entre poesía lírica y poesía comprometida;30 la parodia de 
géneros literarios que fueron usados como dispositivos de disciplinamiento 
permite convertirlos en textos estéticos que pueden producir el devenir-mapa de 
las subjetividades destrozadas por el control eclesiástico y hacerlas aparecer de 
modo que formen un cuerpo colectivo en los lindes de lo alegórico. Los hombres 
que fueron quemados en la hoguera por la Inquisición novohispana regresan al 
presente en la forma de textos que desmontan la función alegórica del auto 
sacramental y del túmulo para elaborar antialegorías. Como en Antígona 

González, el régimen de sentido del texto está en la tensión entre la 
documentalidad y el mito; el ethos poscartesiano, aunque poco evidente, existe 
como traducción de un régimen de sentido en otro («Ay, todo regresa/ pero 

                                            
29 Williams, «Queering the Auto», 110: «the auto —its function, form, and content— 

was complicit with Spain’s imperial discourses in repressing, distorting, and voiding or 
negating, ultimately, homosexual identities. This darker side of the genre’s literary 
history is not lost on Fabre and should not be overlooked, as it becomes the backdrop or 
platform for the transgressive redeployment –the perversion of the traditional auto […]» 

30 Véase al respecto Williams, «Literatura al segundo grado, 471-481. 
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traducido en otra lengua: irreconocible»);31 y en la fricción entre subjetividad y 
documento, como neutralización burocrática de ésta: no hay dicotomía entre 
exterior e interior del texto, sino un flujo de signos trasvestidos. 

Antígona González fue escrita por Sara Uribe a petición de la actriz y 
directora Sandra Muñoz y del director Marcial Salinas para una representación 
escénica que se llevó a cabo el 29 de abril de 2012. Sandra Muñoz no firma el libro 
como sí lo hace Uribe, pero aparece doblemente consignada dentro de éste: como 
la directora que comisionó la obra para poder representarla y como nombre 
dentro del poema. De hecho, el nombre de ambas aparece como resorte de la 
misma subjetividad dentro de Antígona González: «Soy Sandra Muñoz, vivo en 
Tampico, Tamaulipas y quiero saber dónde están los cuerpos que faltan. Que pare 
ya el extravío»;32 y «Soy Sandra Muñoz, pero también soy Sara Uribe y queremos 
nombrar las voces de las historias que ocurren aquí».33 A partir de estas 
menciones, Rilke Bolte desarrolla su análisis sobre el problema de la voz en 
Antígona González. Algunos elementos del análisis ya los mencioné en el capítulo 
anterior, pero recapitulo a fin de integrarlos dentro del devenir-mapa de 
corporalidad colectiva que produce la obra: «estamos ante una situación vocal 
múltiple, cuyos elementos coadquieren la necesidad de que se establezca el 
equivalente comunicacional de la escucha. Esta también se divide: en la escucha 
(imaginada) conferida a quien lee o sigue en escena al texto de Uribe, y a los 
sujetos propicios para la escucha en el texto mismo».34 Como si fuera un cuenco 
que recibe una voz y la despliega, Antígona González, o más precisamente, la 
enunciación poética de la obra sirve como formación para el ensamblaje de las 
muchas voces de las familias de los desaparecidos y como dispositivo de 
desanudamiento de la voz ficcional.  

                                            
31 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 75. 
32 Uribe, Antígona González, 14. 
33 Ibid., 97. 
34 Bolte, «Voces en off», 73. 
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 Además de la primera puesta en escena, el texto ha tenido varias 
apropiaciones e intervenciones en otros medios, entre ellos, un video elaborado 
por el colectivo multimedia Los ingrávidos titulado Antígona / cuerpos 

censurados,35 y un libro de artista, a cargo de Angélica Gallegos, compuesto de 
un ensayo fotográfico con montaje de frases extraídas de Antígona González.36 
Aunque está escrito para una representación dramática, el texto no tiene la forma 
tradicional de la dramaturgia; de hecho, fue publicado por Sur+ dentro de su 
colección de poesía y así se ha leído la mayoría de las veces en que la crítica lo ha 
abordado.37 De La sodomía en la Nueva España, el «Retablo de sodomitas 
novohispanos» sigue modelos de dramaturgia clásica, en tanto que se trata, como 
se ha señalado, de una parodia de los autos sacramentales, sin ser tampoco un 
texto escrito para ser puesto en escena.38 Ninguno de los dos libros sigue las 
convenciones usuales de la dramaturgia y es muy probable que su dimensión 

                                            
35 La página del colectivo es losingravidos.com, el video puede consultarse en la 

sección «Fragmentos» de la página o en la URL estable https://vimeo.com/90093271. 
36 Una versión electrónica del libro estaba disponible en el repositorio ISSUU, 

desafortunadamente el archivo ha sido eliminado y no puede consultarse. 
37 Para Susana Scramin, la teatralidad es una matriz histórica que permite leer 

Antígona González desde su dimensión performativa de lo colectivo sin perder de vista 
su carácter poético. Más que leer la obra como un texto potencialmente dramático, 
Scramin lee los niveles performativos y teatrales de la obra poética, con ello, pone en 
diálogo la obre de Sara Uribe con la de la poeta brasileña Paula Glenadel. Sin duda sería 
interesante continuar el trabajo de Scramim para identificar otras obras en las que la 
teatralidad funcione como categoría transversal para leer estructuras poéticas. Tuve la 
oportunidad de escuchar las ideas en torno a la obra de Uribe y Glenadel en la ponencia 
que Scramim presentó dentro del seminario «Is Literary History (Un)Dead: Visions from 
the Global South» organizado por José Ramón Ruisánchez dentro del congreso de la 
ACLA en 2017 en la Universidad de Utrecht. 

38 En 2010, dentro del Festival Poesía en Voz Alta de Casa del Lago Juan José Arreola, 
se realizó una lectura en voz alta a cargo de los poetas Luis Felipe Fabre, Daniel Saldaña 
París y Paula Abramo, acompañados de una proyección y campanas; hay un video del 
performance en la URL estable <https://www.youtube.com/watch?v=nj3p7KGkRXk>. 
Durante el Festival Internacional Cervantino de 2014, se realizó una escenificación sui 
generis del poema en la que el grupo teatral Le Cris de Paris leyó en voz alta y cantó 
fragmentos del poema, acompañados de una proyección gigante sobre la fachada de la 
iglesia de la Plaza de San Roque; un fragmento muy breve del performance puede verse 
en la URL estable <https://vimeo.com/109942439>. 
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dramática sea más un efecto de la lectura o una consecuencia de la imitación 
ligera de formas dramáticas, sin embargo, se han presentado públicamente en 
torno de actividades relacionadas con el performance. Esta cercanía con el 
espectáculo público en combinación con el devenir-mapa de cuerpos colectivos 
permite que ambos textos sean leídos como lo que Brian Holmes estudia como 
ensamblaje de enunciaciones colectivas.39 

                                            
39 En su artículo, «The Artistic Device. Or, the Articulation of Collective Speech», 

Brian Holmes utiliza el término articulation of collective speech, traducido por Marcelo 
Expósito en la versión en español del artículo, revisada por el propio Holmes, como 
articulación de enunciaciones colectivas; en palabras de Holmes, esto es una traducción 
del término utilizado por Guattari agencement collectif d’énonciation. Agencement es un 
término de la jerga esquizoanalítica de Deleuze y Guattari que posee una variedad 
considerable de versiones en las traducciones al inglés y al español. Brian Massumi, en 
su traducción al inglés de Mille Plateux, decide traducir agencer como to assemble, y a 
partir de éste, agencement como assemblage. En su traducción al español del «Rizoma», 
Coral Bracho utiliza el término disposición, y por ende, dispositivo, lo mismo Jorge 
Aguilar Mora en su traducción de Kafka, por una literatura menor; mientras que en su 
traducción de Mille Plateaux al español, José Vázquez Pérez prefiere agenciamiento. Por 
su parte, Marcelo Pakman, en una breve revisión del concepto de sujeto después de 
Foucault, Deleuze y Guattari, escribe sobre el término: «Una apertura a otra concepción 
del agente de cambio que prescinde del sujeto individual activo o constituyente, aparece 
en Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, donde Deleuze y Guattari usan el concepto 
de “agencement”, agenciamiento, introducido por Guattari para describir lo que antes 
había sido atribuido al concepto de “dispositivo” de Foucault. Para complicar más las 
cosas, ellos utilizaban ocasionalmente el término fráncés assemblage y se hizo costumbre 
traducir los términos franceses assemblage y agencement con la palabra inglesa 
assemblage, ensamblaje o montaje. Más que de un dispositivo, que era parte de una 
tradición relacionada con lo militar, lo mecánico, la estrategia, es decir, con la 
normatividad, Deleuze y Guattari hablan entonces de un ensamblaje, una colección o 
reunión articulada, lo cual parece ir con el espíritu de la descripción del término 
dispositivo que hiciera Foucault. El término dispositivo desaparece una vez que Deleuze 
y Guattari desarrollan su micropolítica del deseo […] Pero lo que hay que destacar es 
que Deleuze y Guattari, si bien querían amplificar los aspectos dinámicos y activos del 
agente en la obra de Foucault, terminan usando para ello el término “agenciamiento” y 
no “subjetivación”» (Pakman, Texturas de la imaginación). Para una revisión crítica de 
la traducción de agencement por assemblage en inglés, véase Phillips, 
«Agencement/Assemblage», 108–109.  

Si bien las versiones y formas posibles de la traducción no son un problema que ataña 
a esta tesis, es necesario que me incline por un término en español de acuerdo con las 
traducciones y usos del término que he citado. En este sentido, utilizo ensamblaje, como 
ya lo he hecho en algunos párrafos de este capítulo, en buena medida, debido a la 
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Según Holmes, existen ciertos eventos artísticos (no necesariamente obras, 
debido a su carácter procesual y dinámico) que además de ser operadores 
estéticos, funcionan también como iniciadores de procesos colectivos de reflexión 
y acción política. «Puede que en el curso de este tipo de prácticas se produzcan 
obras en un sentido tradicional, incluso, en efecto, obras excelentes […] No 
obstante, la mejor manera de comprender estas obras singulares es analizarlas 
no aisladamente sino en el contexto de un agenciamiento».40 Mi propuesta es que 
tanto Antígona González como La sodomía en la Nueva España pueden ser 
entendidas también en el contexto de los agenciamientos que desatan alrededor 
y a partir de las enunciaciones y corporalidades colectivas.  

Ninguna de estas dos obras, es importante decirlo, están generando acciones 
políticas ni experimentos sociales alrededor de su existencia, sin embargo, como 
intenté mostrar párrafos atrás, son especialmente dadas a la apropiación por 
parte de comunidades que, a partir de sus efectos estéticos, pueden generar estos 
procesos de trabajo colectivo.41. Ambas obras podrían relacionarse con episodios 

                                            
especificidad que ha adquirido la traducción (a pesar de que la palabra existe en español 
para designar técnicas artísticas y de construcción), a pesar de que es poco agradable. 
Para referirme al procedimiento artístico y crítico de superponer objetos disímiles para 
producir relaciones (a la manera del cine y de Benjamin) mantengo montaje, mientras 
que en pocos casos en los que me refiera a la subjetividad nómada producida por los 
ensamblajes usaré agenciamiento. 

40 Holmes, «El dispositivo artístico», 146. 
41 Además de los ejemplos de montajes escénicos y lecturas públicas comentados, es 

notable la frecuencia con la que el texto de Antígona González suele ser utilizado como 
parte de lecturas públicas durante manifestaciones políticas. Sin más método que mi 
propia experiencia, lo he visto y escuchado leer en las numerosas manifestaciones contra 
la desaparición de los 43 estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa, en 
manifestaciones a la memoria de los niños que murieron en junio de 2009 por negligencia 
gubernamental en la guardería ABC, en manifestaciones contra el asesinato múltiple 
ocurrido en la colonia Narvarte en julio de 2015. En buena medida, creo que esta 
insistencia en lecturas públicas de Antígona González se debe, además de lo señalado en 
este capítulo, a que el texto ha circulado libremente desde su publicación; en este sentido, 
la política de la circulación del libro, identificada por Estrada Medina en su tesis citada, 
tiene una clara vinculación con la extensión del libro como ensamblaje de enunciación y 
corporalidades colectivas. 
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y ensamblajes de transformación y enunciación colectivas que busquen «escapar 
de la sobrecodificación que intenta fijarlo[s] en una posición, y producir a cambio 
nuevas figuras, formas, constelaciones; en breve, configuraciones materiales y 
culturales originales que son inseparables de enunciaciones colectivas».42  

Los libros entendidos como ensamblajes de la enunciación y la corporalidad 
colectiva son objetos que producen espacios y desatan procesos que buscan 
escapar de las determinaciones provocadas por los dispositivos de poder.43 Los 
textos literarios serían parte de un dispositivo mayor, la literatura, cuya función 
es, como la de todos los dispositivos, regular la heterogeneidad al interior de los 
procesos sociales. En este sentido, en la época posautónoma la literatura que se 
mantiene dentro de los espacios de producción y circulación tradicionales es el 
dispositivo artístico que regula las producciones de signos al interior del 
capitalismo cognitivo. Recuperando la posición de Ludmer en relación con la 
transnacionalización de la literatura, podemos superponer los conceptos de 
Holmes y Ludmer para entender que el capitalismo cognitivo toma la forma de 
las representaciones literarias dentro de un régimen de realidad realista que 
opera en la espectacularización de la realidad, a fin de enmarcarla como una 
mercancía redituable; obras como las que analizo en esta investigación, en 
cambio, aunque pueden establecer lazos con esta producción de signos (no creo, 

                                            
42 Holmes, «El dispositivo artístico», 156. 
43 Holmes se refiere a los dispositivos de acuerdo con la terminología de Foucault: «El 

dispositivo es el “sistema de relaciones” que se puede descubrir entre “un minucioso 
ensamblaje heterogéneo que consiste en discursos, instituciones, formas arquitectónicas, 
decisiones reguladoras, leyes, medidas administrativas, afirmaciones científicas, 
proposiciones filosóficas y morales”. Continúa diciendo [Foucault] que el dispositivo es 
“una formación que tiene como función principal responder en un momento histórico 
dado a una necesidad urgente”. Indica además que el dispositivo se construye para 
sostener tanto “un proceso de sobredeterminación funcional” como “un proceso perpetuo 
de elaboración estratégica”. En otras palabras, la articulación de elementos heterogéneos 
que constituye el dispositivo se usa para muchos propósitos a la vez; y es precisamente 
esta multiplicidad de propósitos la que se guía o dirige de acuerdo con una estrategia 
dictada por una necesidad, por un imperativo estructural.» (Holmes, «El dispositivo 
artístico», 147). 
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en realidad, que puedan existir obras o procesos literarios actualmente que 
salgan de la esfera del capitalismo cognitivo, al menos no como las conocemos), lo 
hacen para realizar un trabajo de transformación de las regulaciones de lo 
heterogéneo mediante agitaciones al interior de los dispositivos y los archivos 
culturales. La función política de los libros del devenir-mapa de corporalidades 
colectivas abre líneas de fuga al interior de la regimentación semiocapitalista 
para poder provocar formas subjetivas de otro tipo, formas materiales, colectivas, 
comunales y dolientes.  

Algunos artefactos artísticos contemporáneos funcionan como espacios 
productores de ensamblajes, esto es, como germen de actividades estimulantes 
que crean una relación entre las máquinas abstractas y los sujetos dentro de 
ellas. En relación con las necroescrituras posautónomas, estos artefactos se 
alejan de las funciones miméticas con los que otros fueron producidos en épocas 
anteriores. La enunciación de estás particulares literaturas posautónomas no es 
solamente discursiva, sino que opera mediante semióticas asignificantes. Los 
artefactos que recuperan este modo de la subjetivación prediscursiva se oponen 
a las restricciones del régimen de subjetivación capitalista que las integraba en 
la circulación y traducción de afectos en signos y plusvalía; esto no significa que 
los ensamblajes de enunciación colectiva no puedan utilizar semióticas 
significantes, sino que la fractura producida entre estas semióticas y las 
asignificantes, las repeticiones y el entramado de líneas de entrelazamiento 
hacen que otros agenciamientos emerjan mediante las performances que 
provocan. 

Si los libros aquí analizados son escritura para el ensamblaje de 
enunciaciones colectivas es porque ellos mismos marcan la naturaleza colectiva 
y corporal de los enunciados mediante procedimientos de escritura citacionista 
que son dirigidos políticamente por el ethos poscartesiano. Aunque no se trata en 
ninguno de los dos libros de casos exactos de literatura menor, pues no poseen el 
componente lingüístico y territorial de ésta, sí son libros que se parece en su 
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funcionamiento. Los libros, como las literaturas menores operan en «la 
articulación de lo individual en lo inmediato-político, el dispositivo colectivo de 
enunciación»44 y en la fricción entre el tramado y desentramado de la 
heterogeneidad de enunciaciones al interior y al exterior de los textos: fuentes 
artísticas, notas periodísticas, enunciados ficcionales, formas alegóricas, y 
alegorías subvertidas.  

Para la producción del Anti-Humboldt, Hugo García Manríquez intervino el 
texto del TLCAN firmado por los gobiernos de México, Estados Unidos y Canadá 
en los años noventa, en vigor desde 1994. Dado que la firma del Tratado implica 
la institución de una serie de prácticas interpretativas y productivas alrededor 
del documento que guarda la ley, el TLCAN es uno de los archivos fundamentales 
para comprender la historia reciente de México como parte de la región 
geopolítica de América del Norte. De acuerdo con Derrida, para existir como tal, 
todo archivo debe ser instituido en un espacio de residencia que determina el 
interior y el exterior de éste; luego de ser firmado, el TLCAN generó un nuevo 
territorio a partir de su institución, la zona económica “Norteamérica” existió 
legalmente desde la institución del archivo en una residencia triple, que 
compartían los tres países, y simultánea, lo que daba nombre al territorio. El 
interior del archivo está formado por la codificación que permite trasladar 
mercancías al interior del nuevo territorio, el presunto exterior del archivo 
contenido dentro de sus normas.  

Entre sus numerosos párrafos, el TLCAN dedica varios de ellos a la 
performance de instalación de un sistema armonizado, esto es, una codificación 
numérica que permite identificar objetos o fragmentos de objetos para su 
exportación, venta y reconocimiento internacional. «A fin de cuentas, se trata de 
un sistema que busca ser capaz de traducir no sólo objetos y mercancías, sino vida 
animal, en fragmentos de una arquitectura sin contradicciones aparentes. Un 

                                            
44 Deleuze y Guattari, Kafka, 121. 
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proceso donde lo heterogéneo es desamblado, ensamblado e intercambiado. Lo 
heterogéneo: lo mismo».45 

El sistema armonizado es una base de archivación para la traducción de lo 
exterior al archivo mediante los códigos reservados a éste. Como tal, implica la 
modificación de los lenguajes para la adaptación del exterior del archivo y su 
posterior clasificación. El sistema armonizado es un tipo paradójico de archivo 
que contiene todo lo que deja fuera, en tanto que lo disímil y lo singular de cada 
objeto es subsumido en los dígitos de la clasificación que los homogeneiza como 
mercancías potenciales. Lo que queda fuera del archivo es lo vital que a su vez es 
contenido dentro de la función archivística. Regreso a Derrida:  

Lo perturbador, o lo que se dice en inglés lo trouble de estas visiones y 
estos asuntos, los nombro, pues, con una expresión francesa [trouble 
d’archive y mal d’archive] una vez más intraducible para recordar al 
menos que el archivo reserva siempre un problema de traducción. 
Singularidad irremplazable de un documento que hay que interpretar, 
repetir, reproducir, mas en su unicidad original cada vez; un archivo 
debe ser idiomático, y por tanto, a la vez ofrecido y hurtado a la 
traducción, abierto y sustraído a la iteración y a la reproductibilidad 
[sic] técnica.46 

 
Si el problema del archivo y la fiebre del archivo son un problema de 

traducción, sobre ese problema y esa fiebre es que se construye la diferencia del 
lenguaje del poder a partir de la materialidad del tratado en el Anti-Humboldt. 
En este sentido, insiste García Manríquez en sus notas al Anti-Humboldt: «Me 
he propuesto trabajar en la zona de la producción de sentido». El ethos del escritor 
poscartesiano en este caso se forma a partir del arte de reproducibilidad que 
permite observar el documento como una superficie a intervenir sobre la que es 
posible trazar una cartografía para mostrar la demencia de un lenguaje que 
gobierna la reproducción de materias y capitales y administra los espacios de la 

                                            
45 García Manríquez, Anti-Humboldt, 76. 
46 Derrida, Mal de archivo, 97-98. Las cursivas del original. 
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vida y la muerte; la ruptura de la dicotomía entre el interior del texto y sus 
procesos de significación y la sutura tensa y delgada el exterior de éste como 
efecto del tratado. 

Un elemento que llama la atención es que los tres textos analizados a partir 
de la idea de intervención de los archivos mediante un ethos poscartesiano 
incluyen al final del texto notas que explican la procedencia de los documentos y 
la intención política del libro. Estas notas que sitúan los libros en un espectro 
entre la literatura y la política son la clave más clara de su participación del ethos 
poscartesiano: la subjetividad artística no puede estar fuera de la producción del 
texto, pero tampoco puede ocupar el lugar de enunciación autoproductiva a la 
manera de la lírica, en la que el yo se crea mientras se habla. Se trata de 
subjetividades diagramáticas que separan la forma lírica de enunciación sin 
desaparecerla; recordemos que no se trata de oponer una antítesis a una tesis 
sino de agujerear el espacio entre ellas para proliferar lo que no formaba parte 
del universo dialéctico; del mismo modo, estas subjetividades integran en los 
libros los harapos desgarrados de las tramas previas y confeccionan tramas 
nuevas unidas por el fino nudo de la declaración en notas finales. No entorpecen 
la lectura, pero tampoco la dejan seguir en la fantasía de la inmediatez, se 
muestran como productores del artefacto literario y se ocultan tras la 
multiplicidad enunciativa del lenguaje. 

Explica García Manríquez: «Al evidenciar como inoperante al lenguaje de la 
ley internacional, la realidad social mexicana parecería representar la 
exterioridad de la ley, y al ocupar su periferia pondría de manifiesto un quiebre, 
una cesura entre el lenguaje y la realidad».47 Al tratar el texto como una 
superficie sobre la que se puede trabajar mediante el arte de reproducibilidad, 
García Manríquez desplaza la producción de sentido del documento legal a las 

                                            
47 García Manríquez, Anti-Humboldt, 74. 
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herramientas de producción de sentido del Intelecto general: la reproducción, el 
ocultamiento, el consenso social sobre las leyes.  

Como en los casos previos, el libro produce un devenir-mapa del cuerpo 
colectivo, una enunciación visual y espacial sobre la página que hace restallar la 
continuidad dentro del tratado para que podamos leer las voces del Intelecto 
general. Al igual que Antígona González, se trata de un libro producido en 
condiciones propias de las necroescrituras y en oposición franca a la necropolítica 
del neoliberalismo. En cambio, al enmarcar su trabajo en la inoperancia de la 
traducción como equivalencia absoluta48 y en la producción de huecos en el 
sentido de los textos, resulta muy cercano al texto y propósito de Fabre: para 
García Manríquez su proceso de desescritura se puede explicar como «leer como 
[poeta]: crear huecos, pausas, agujeros, limbos»,49 mientras que Fabre nombra su 
poema como «La Nueva Sodoma: el poema de los agujeros».50 

                                            
48 En un ejemplo típico de actos de habla ilocutivos, el artículo 2206 del Tratado dice: 

«Los textos en español, francés e inglés de este Tratado son igualmente auténticos». 
Como en los casos analizados en el capítulo 2, la paradoja es la misma de la insuficiencia 
del lenguaje: para decir que los tres idiomas son idénticos, cada idioma debe decirlo como 
parte del cuerpo del texto; sin embargo, al decirlo, abren la posibilidad de que antes de 
la declaración no hayan sido idénticos, de que afuera del espacio interpretativo del 
tratado las tres lenguas no correspondan la una con las otras de tal modo que el 
enunciado emitido en el artículo resulta sólo verdadero en la medida en que se dice a sí 
mismo, pero no porque tenga como referente una presunta exterioridad. El artículo 2206 
produce un simulacro de identidad y unidad para acotar la proliferación de significados, 
pero sólo puede hacerlo en la différance de la declaración teológica: yo Soy el que Soy. 

49 García Manríquez, Anti-Humboldt, 76. 
50 Fabre, La sodomía en la Nueva España, 41. Los agujeros, los huecos y los vacíos se 

han convertido en, por llamarlo de alguna manera, un tópico recurrente en las 
literaturas extendidas, las literaturas híbridas, el arte contemporáneo, etc. Las poéticas 
materiales no son ajenas a este tema pues es en estos objetos (o antiobjetos) en los que 
se pueden elaborar obras que problematicen la producción de sentido mediante 
semióticas asignificantes; en el contexto biopolítico en el que individuos y comunidades 
son presas de desaparición forzada por parte de las fuerzas armadas legales y 
paralegales, el vacío se ha convertido en uno de los tópicos materiales (o formas 
materiales de los tópicos) para reflexionar sobre estos crímenes. Los ejemplos serían 
innumerables, pero podemos mencionar como un antecedente fundamental para los 
casos que me ocupan en este capítulo los obra-libro de Ulises Carrión, en especial 
Poesías, que fue uno de las obras de Carrión más conocidas y circuladas en el medio 
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Las obras poscartesianas son especialmente llamativas si se piensan desde 
la posición de Guattari sobre las máquinas, y a partir de ellas, el devenir-mapa 
como ensamblajes de enunciación colectiva. Siguiendo la interpretación que 
Lazzarato ofrece de Guattari,51 las instituciones públicas, los medios, el Estado, 
el arte, etc., son máquinas que ensamblan las multiplicidades para producir 
sujetos que se integran como engranes de esa máquina. Frente a ello, la función 
del ethos poscartesiano no es comunicar ni generar subjetividades específicas, 
sino espacios de posibilidad para la enunciación. El arte, según Guattari «no está 
allí para entregar un mensaje, sino para atestiguar sobre los procesos de 
autoproducción»,52 por ello los ensamblajes de las enunciaciones y corporalidades 
colectivas no suceden al interior de las obras, sino en las relaciones producidas 
ente cuerpos, flujos y entidades maquínicas: «Esta es una idea banal, pero la 
mutación del trabajo no le pertenece al artista, sino que conduce al artista en su 
movimiento. No hay un operador y un objeto material de la operación, sino un 
ensamblaje colectivo que conduce al artista, individualmente, y a su público y a 
todas las instituciones alrededor de él: críticos, galerías, museos».53 

Los libros con una poética del devenir-mapa hacen visible lo colectivo de su 
enunciación mediante el uso de figuras discursivas (citas, fragmentos, 
declaraciones) y no discursivas (estructuras de géneros literarios, funciones 
espectaculares, subjetividades páticas); estos libros intensifican los espacios de 

                                            
literario en años recientes, sobre este libro Luis Felipe Fabre escribió uno de sus ensayos 
más recordados de su libro Leyendo agujeros. 

51 Véase «Signifying Semiologies and Asignifying Semiotics in Production». En 
Lazzarato, Signs and Machines, 55-95. 

52 Guattari, «On Contemporary Art». En Alliez y Goffey, eds. The Guattari Effect, 49: 
«It is not already there to deliver a message, but to testify about a process of 
autoproduction». 

53 Ibid., 49: «This is a banal idea, but the mutation of the work doesn’t belong to the 
artist, it carries off the artist in its movement. There isn’t an operator and a material 
object of the operation, but a collective assemblage that carries off the artist, 
individually, and his public, and all the institutions around him, critics, galleries, 
museums». 
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posibilidad cuando se convierten en cartografías de segundo grado, como las 
define Guattari: «Hay cartografías que son directamente productoras de lo que 
llamaré una existencialización, que engendran un territorio subjetivo al mismo 
tiempo que se despliega la cartografía, y luego hay, junto a ellas, cartografías 
especulativas, que no producen territorios sino que son cartografías de segundo 
grado, que crean instrumentos de localización, de seudoconceptos que son una 
suerte de validación de lo que se puede llevar a cabo en las cartografías 
idiosincrásicas locales».54 

Podemos leer estos libros como mediaciones espectrales, como espacios de 
enunciación del duelo de las colectividades impronunciables o que operen como 
ensamblajes de enunciación colectiva para la aparición de cuerpos y voces 
veladas, en esas formaciones los libros son producto de intersecciones entre los 
cuerpos y los regímenes de sentido que los sujetan; en ello, se constituyen como 
cartografías especulativas desde el trabajo con el material textual de los archivos. 
Los archivos culturales son destituidos no para producir una verdad alternativa 
o para derrumbar una verdad construida a base de omisiones, sino para producir 
subjetividades en los márgenes de los mercados y del semiocapitalismo, 
subjetividades corporales y por ello contingentes. Al integrar las múltiples voces 
en los flujos de enunciación artística crean espacios posibles para localizarlas. 
Ante los archivos documentales de los que provienen los textos, que son formas 
textuales de los dispositivos que pretenden regular la memoria y los duelos; los 
libros analizados crean líneas de fuga al interior y el exterior de sí, al integrar las 

                                            
54 Guattari, «Singularité et complexité», 3: «Il y a les cartographies qui sont 

directement productrices de ce que j’appellerai une existentialisation, qui engendrent un 
territoire subjectif dans le même temps que se déploie la cartographie, et puis il y a, à 
côté de cela des cartographies spéculatives, qui ne produisent pas des territoires mais 
qui sont des cartographies au second degré, qui forgent des instruments de repérage, des 
pseudo-concepts qui sont une sorte de validation de ce qui peut être en œuvre dans des 
cartographies idiosyncrasiques locales.» 
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muchas voces y articulaciones potenciales se vuelven multiplicidades que 
multiplican los duelos y las subjetividades. 

El dispositivo del archivo es transformado mediante el trabajo poscartesiano 
en un dispositivo destituyente: el devenir-mapa como potencia de las 
enunciaciones y los cuerpos colectivos. Los tres libros crean el espacio para 
localizar, tramar y desenredar el pasado y el presente contenidos por los 
dispositivos de control y sujeción (la Iglesia, el narcoestado, la lógica semiótica 
del capitalismo neoliberal). Los tres libros pueden ser leídos estratégicamente 
desde la forma del devenir-mapa pues toman los archivos de las sujeciones para 
romper las suturas críticas de los dispositivos y sus fuerzas; como tal, operan en 
la proyección política del habitar precarizado de las poéticas materiales al no 
representar las voces sino trabajar con ellas como cuerpos que llaman y articulan 
otros cuerpos. Se trata de una política que no pretende cerrar con nuevas suturas 
la desarticulación sino tramarla con las voces y los documentos no escuchados y 
no leídos. Política siempre contingente en la posibilidad de suceder desde el libro 
y desde la diferencia. «Así es como la poesía se politiza: al inventar —tanto en el 
sentido artístico como en el sentido arqueológico, que es el de la excavación, el 
redescubrimiento de elementos objetivos inadvertidos, olvidados, sepultados— la 

belleza de los pueblos”.55 
 
 

CARTOGRAFÍAS SOBRE EL ARCHIVO NEOLIBERAL 
 

En la primera de las conversaciones que sostienen Claire Parnet y Gilles Deleuze, 
luego reunidas en el libro Dialogues (1977), éste explica que «No hay que tratar 
de saber si una idea es justa o verdadera. Más bien habría que buscar una idea 
totalmente diferente, en otra parte, en otro dominio, de forma que entre las dos 

                                            
55 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 135. 
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suceda algo, algo que no estaba ni en una ni en otra. Ahora bien, generalmente 
esa otra idea uno no la encuentra solo, hace falta que intervenga el azar o que 
alguien os la dé».56 En la búsqueda de esta idea otra que sea una línea de fuga de 
los aparentes opuestos que componen y definen a la idea previa, Deleuze propone 
un trabajo asistemático para llegar a ella. A este método para la búsqueda de 
líneas de fuga en el pensamiento lo llama pick-me-up, o procedimiento de pick-

up. Se trata, en resumen, de agitar la heterogeneidad de la que se componen las 
cosas y las personas, una heterogeneidad que no siempre permite saber en qué 
«línea de sí mismos están». El pick-up tiene valor, sigue explicando Deleuze, como 
oposición al cut-up;57 mientras que el cut-up «todavía es un método de 
probabilidades, al menos lingüísticas»,58 el pick-up «es un tartamudeo. […] ni 
corte, ni plegado, ni doblez, sino multiplicaciones siguiendo dimensiones 
crecientes».59 En otra de sus obras, Deleuze llama patchwork a este mismo 
procedimiento, con el matiz de que en este caso no sólo se refiere al encuentro 
contingente de lo heterogéneo, sino a la negación de la totalidad en la que pueda 
convertirse: «El mundo como conjunto de partes heterogéneas: patchwork 
infinito, o pared ilimitada de piedras sin argamasa (una pared cimentada o los 

                                            
56 Deleuze y Parnet, Diálogos, 14. 
57 Se refiere al cut-up que William Burroughs popularizó luego de que Brion Gysin se 

lo mostrara y que, se sabe, consistía en el recorte de líneas del periódico para, a partir 
de su combinación azarosa, crear sentidos y asociaciones insólitas. El procedimiento de 
Burroughs pretendía desmontar la lógica lingüística de la psique humana mediante la 
exteriorización de los procesos subyacentes a ella. Como explica Robin Lydenberg: 
«Burroughs está dolorosamente consciente de que está forzado a pelear el virus de las 
palabras en sus propios términos: con más palabras. Acusa al lenguaje de infiltrar a 
fondo la psique humana y de alojarse a sí mismo como una presencia extraña, la 
parasitaria “Otra Mitad” en que vive y que gradualmente destruye el sistema nervioso 
central del individuo.» (Lydenberg, «Cut-up: Negative Poetics», 420: «Burroughs is 
painfully aware that he is forced to fight the word virus on its own terms —with more 
words. He accuses language of thoroughly infiltrating the human psyche and lodging 
itself within as an alien presence, the parasitic “Other Half” which lives on and gradually 
destroys the central nervous system of the individual».) 

58 Deleuze y Parnet, Diálogos, 14. 
59 Ibid., 23. 
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pedazos de un rompecabezas recompondrían una totalidad). El mundo como 
muestrario: las muestras («espécimen») son precisamente singularidades, partes 
destacables y no totalizables que sobresalen de una serie de cosas corrientes».60 

Si pensamos en las técnicas y procedimientos del citacionismo, el cut-up es 
una de las técnicas que vienen prontamente a la mente. Lo incluyen como 
antecedente de sus propias propuestas tanto Perloff, como Goldsmith, lo mismo 
que Rivera Garza y Yépez. Su centralidad como estrategia dentro de los 
experimentalismos del siglo xx, lo convierte en un espacio de disputa relevante 
para determinar la legitimidad y pertenencia de ciertas poéticas en relación con 
los mencionados experimentalismos. Como tal, es dado pensar en el cut-up como 
una técnica que se puede poner en práctica junto con otras similares como la 
selección, la borradura o la escritura automática; Antígona González, por 
ejemplo, está elaborada a base de búsquedas y recortes de fuentes diversas; su 
disposición, sin embargo, no está dada por el azar; el orden y la sintaxis 
citacionista de Antígona González no son fruto de la probabilidad sino de una 
intención pática que más que provocar asociaciones novedosas (o mejor, 
insólitas), crea un ensamblaje de enunciación y corporalidad colectivas en el que 
múltiples voces y materias convergen. La técnica de Antígona González no se 
parece completamente al cut-up, pero sus efectos parecen ser similares, a 
diferencia de Burroughs, no se busca combatir el sistema de la lengua mediante 
la propia lengua, sino utilizarla como materia que porta las ruinas del sentido 
para abrir un espacio de duelo y rememoración. Pero, ¿qué pasa con una obra 
como el Anti-Humboldt en la que, a pesar de haber una selección no aleatoria, el 
lenguaje fragmentario parece oponerse al lenguaje fragmentarizante del TLCAN? 

Vuelvo a la idea de Deleuze. Antes que buscar la verdad o falsedad de una 
idea, buscar una idea otra, diferente, y confrontarlas, hacer que en medio de 
ambas suceda lo que no sucede en las otras dos. No se trata de un proceso 

                                            
60 Deleuze, Crítica y clínica, 84. 
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dialéctico sino de un choque, de una formación de líneas de fuga. Pero, ¿y si lo 
que se confronta no es una idea sino una máquina abstracta, o la base textual de 
la máquina abstracta? De modo semejante, podría generarse una contraimagen 
que estuviera en el lado opuesto para provocar algo que no sucede entre la idea y 
la máquina, se podría recurrir a técnicas semejantes, pero habría que desviarlas 
hacia otro espectro. Se trataría de producir un texto que no sea la pura 
recolección, ni la borradura estetizante que circula cómodamente en los mercados 
de arte y literatura. A partir de ello, me propongo leer el Anti-Humboldt como la 
producción de un libro que mediante el devenir-mapa produce una cartografía de 
la maquinaria axiomática del capitalismo neoliberal.61 

                                            
61 Sobre el neoliberalismo, y en nuestro caso, el lenguaje del neoliberalismo como parte 

de la máquina axiomática del capitalismo, Jeremy Gilbert explica que «La máquina 
abstracta está constituida por una serie de vectores, tendencias emergentes y 
potencialidades con mayor o menor oportunidad de actualización. Podemos explicar esto 
crudamente si decimos que la máquina abstracta trabaja para hacer ciertos resultados 
más probables que otros. En el caso del neoliberalismo, entonces, ¿qué es eso que define 
la especificidad de esta “máquina abstracta”? Sugeriría que si una función define la 
especificidad maquínica del neoliberalismo es la tendencia a potenciar individuos qua 
individuos mientras simultáneamente inhibe la emergencia de todas las formas de 
potencia colectiva.» (Gilbert, «What Kind of Thing is “Neoliberalism”?», 21: «The abstract 
machine is constituted by a set of vectors, emergent tendencies and potentialities with 
greater or lesser chances of expression and actualization. We might put this very crudely 
by saying that the abstract machine works to make certain outcomes probable while 
others less so. In the case of neoliberalism, then, what is it that defines the specificity of 
this “abstract machine”? I would suggest that if any function defines the machinic 
specificity of neoliberalism, it is the tendency to potentiate individuals qua individuals 
while simultaneously inhibiting the emergence of all forms of potent collectivity»).  

En líneas generales, se puede pensar el neoliberalismo como una serie de mecanismos 
que permiten la emergencia, por muchos medios y tecnologías, de individuos aislados de 
las formaciones sociales, cuya única posible relación es a través de las reglas de 
intercambio y competencia del mercado; en este sentido, el TLCAN resulta no sólo un 
conjunto de reglas que delimitan las relaciones políticas, territoriales y económicas entre 
los países del hemisferio norte de América, sino también el archivo discursivo a partir 
del cual se establece que los fragmentos de individuos (humanos y no humanos) pueden 
adquirir valores de cambio semejantes dentro del territorio delimitado por el Tratado. 

Sin un programa fijo, ni un régimen único, el neoliberalismo se ha desarrollado como 
una máquina abstracta especialmente eficaz en la desterritorialización de las fuerzas 
sociales en función de la abstracción y fetichización del trabajo y las relaciones. Por 
supuesto, el neoliberalismo no solamente es una «máquina abstracta», sino también una 
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ideología, un programa de generación de mercados emergentes, un proyecto hegemónico, 
un programa de gobierno, una formación discursiva y un proceso que supone todo eso; 
en resumen, una forma absoluta del sentido común en construcción continua. Para una 
historia general del neoliberalismo como una forma de economía política que desplaza el 
estado de bienestar para la producción de riqueza véase el clásico Harvey, A Brief History 
of Neoliberalism; para una perspectiva latinoamericana del neoliberalismo como la 
dinámica inmanente que se despliega «a ras de suelo», entre las subjetividades y las 
tácticas de supervivencia, como modos de hacer, sentir y pensar que organizan la 
máquina social, véase Gago, La razón neoliberal, especialmente la introducción. 

Figura 20. Hugo García Manríquez. Anti-Humboldt. Una lectura del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte. Anti-Humboldt. A Reading of the Nort American Free Trade Agreement. (México  ; Berkeley: 

Aldus  ; Litmus Press, 2014), 25. PDF cortesía del autor. 
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El Anti-Humboldt de Hugo García Manríquez parece el resultado de la 

confrontación del texto del TLCAN consigo mismo. Al enfrentarse, del choque entre 
imagen y huella producida por la lectura de uno de los documentos capitales del 
neoliberalismo en México, aparece la contraimagen del tratado: el texto espectral 
que se reproduce al fondo y sobre el que resaltan palabras seleccionadas (véase 
figura 20). Otra forma de pensar la aparición del texto espectral es la imagen 

remanente, la afterimage que produce la lectura de la división entre texto en 
negro y texto diluido. Esta afterimagen es el resultado de un doble proceso de 
lectura: el de García Manríquez y el de quien lea. Como si flotara entre el ojo 
lector y la superficie de la página, la imagen remanente destella la supervivencia 
del lenguaje neoliberal. El Anti-Humboldt es un error en el documento que genera 
un error en la impresión retinal: la lectura del contratexto sobre la contraimagen. 
Lo que Divya Victor llama un documento oposicional, un vandalismo.62 

A pesar de su vertiente citacionista y conceptual, el poema de García 
Manríquez desarrolla un trabajo sobre el material textual que se encamina a una 
dirección distinta de otros conceptualismos semejantes. El libro está elaborado a 

                                            
62 Escribe Victor que «La documentación oposicional es el mero hecho de que el 

documento se ha producido incorrectamente […] La página poética del Anti-Humboldt 
aparece como una impresión retinal producida por hora de mirar fijamente los 
abrumadores datos de estos documentos monumentales. Una imagen remanente es un 
síntoma de estrés producido cuando los conos de los ojos se adaptan a los traumas de la 
sobreexposición y pierden sensibilidad al objeto real frente a ellos. [… García Manríquez] 
ha, sin embargo, interrumpido y desarmado mi lectura de este documento. al hacerlo, ha 
desarmado el documento en mi presencia y yo he observado este desarme con mis propios 
ojos». («Miscreant & Miscreative Writing»: Oppositional documentation is the mere fact 
of the document done wrong […] The poetic page of Anti-Humboldt appears like a retinal 
imprint produced by hours of staring at the overwhelming data of such monumental 
documents. An afterimage is a stress symptom produced when the eye’s cone-cells adapt 
to the traumas of overexposure and lose their sensitivity to the real object in front of 
them. […] He has, however, interrupted and disarmed my reading of this document. In 
doing so, he has disarmed the document in my presence and I have witnessed this 
disarmament with my own eyes».) 
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partir de borraduras sobre el texto del TLCAN que hacen resaltar frases y palabras 
que parecen extraídas y cuyo sentido, como producto del cut-up, resulta insólito 
no tanto como unidades de sentido autónomo sino como efectos de la fricción 
contra el resto del tratado. Como si flotaran sobre un magma espectral, las 
palabras y las frases forman asociaciones afortunadas que en una primera 
lectura parecen salir de una enunciación lírica que, sin embargo, pronto se 
desvanece al ver de nuevo la superficie grisácea sobre la que se escribe (¿se 
escribe?) la selección. La técnica con la que ha sido elaborado el Anti-Humboldt 
se parece al cut-up y al pick-up, pero se resiste a ser asimilada completamente a 
una u otra; es una técnica que parece ser dialéctica pero que es más bien 
cartográfica, otro modo del devenir-mapa. Esta técnica surge de la conjunción de 
tres técnicas previas cuyas fuentes son presentadas por el propio autor en la nota 
final.  

La primera es Radi Os (1977) de Ronald Johnson, libro realizado a partir de 
selección y borramiento del Paradise Lost de John Milton. El poema ha sido leído 
como parte de la tradición anglosajona de la escritura mediante citas (en la que 
Perloff coloca la línea que va de T. S. Eliot a Kenneth Goldsmith) y al mismo 
tiempo como parte de la tradición de lectura de las relecturas de Milton (que van 

Figura 21.  Ronald Johnson. Radi Os (Berkeley: Sand Dollar, 1977). 
Reproducida de Eric Sellinger. «“I composed the holes”»,60. Gale, Cengage 

Learning; Biblioteca Digital, UNAM 
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de Blake y Woodsworth a Poe y Emerson). En este sentido, escribe Eric Selinger 
que «Lo notable de Radi Os no es sólo que el poema funcione del todo, sino que 
funcione tan bien y con tales fundamentos tradicionales».63 El libro de Johnson 
está compuesto a partir del texto de Milton de tal modo que la puesta en página 
de los poemas es una réplica negativa de la puesta en página original, sin los 
versos borrados, el poema tiene la puesta en página de otros poemas modernistas 
y comparte con ellos, como dije, la base citacionista de la poesía moderna 
estadounidense; quien lea el poema sabrá que está leyendo la lectura de Milton 
que Johnson realizó. Creación en segundo grado que no oculta su fuente, pero que 
no la mantiene como compañía de lectura. El poema de Johnson es el poema 
hecho por la inventio de Johnson, aun cuando su material sean las palabras de 
otro (figura 21). 
La segunda técnica es tomada de Nets (2004) de Jen Bervin. Este libro, a su vez 
declaradamente heredero del de Johnson y su técnica lee los sonetos de 
Shakespeare y desbasta la página hasta dejar poemas que a pesar de ser 
relativamente autónomos (al fin y al cabo, la inventio es de Bervin) se superponen 
al resto del texto shakesperiano, que lo asedia desde el fondo para recordar el 
origen canónico de la selección y así subvertir sin desmontar la relación entre 
actualización conceptual y poema original. Bervin y otros poetas que realizan 
obras similares «se enganchan en un juego poético de différance. En lugar de 
perpetuar la serie de valores prescritos en las fuentes, como lo hace Johnson, 
estos escritores contemporáneos simultáneamente los preservan y los 
deconstruyen, para localizar esos momentos en el discurso reapropiado que les 
permite trasgredir el sistema de valores ejemplificado por ellos, para 

                                            
63 Selinger, «“I composed the holes”», 48: «What’s remarkable about Radi Os is not 

just that the poem works at all, but that it works so well, and on such traditional 
grounds.» 
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transportarlos y trasladarlos a su propio valor y al de su tiempo».64 La 
posproducción del libro de Bervin mantiene una doble temporalidad material 
dentro del libro: la temporalidad del original (que a su vez es la temporalidad de 
la escritura y de la trascendencia) y la temporalidad del nuevo artefacto; sin 
negar una y otra, hace de la página un archivo espectral semejante a los que 
analicé en el capítulo previo (figura 22). 

La tercera técnica del Anti-Humboldt proviene de otro poema experimental 
de la tradición anglosajona, posterior a los dos citados. El extenso poema Zong! 
de M. NourbeSe Philip es semejante a los anteriores en su proyección conceptual 
como poema elaborado a partir de una serie de limitaciones; la operación consiste 

                                            
64 Marczewska, This Is Not a Copy, 85: «engage in a poetic play of différance. Instead 

of perpetuating the set of values advocated in the sources, as Johnson does, these 
contemporary writers simultaneously preserve and deconstruct it, to find those moments 
in the reappropriated discourse that enable them to transgress the system of values 
exemplified by it, to transpose and translate them into the value of their own and their 
own time». 

Figura 172. Jen Bervin. Nets. (Brooklyn Ugly Duckling Presse, 2006), 20. 
Fotografía mía 
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en posproducir un poema que no sea contraimagen del texto previo sino que éste 
le sirva de archivo de signos posteriormente recombinados. M. NourbeSe Philip 
escribió su largo poema Zong! a partir de las palabras contenidas en la resolución 
legal Gregson vs Gilbert, mejor conocida como “el caso Zong”. Copio un largo 
fragmento de las notas al final del libro en el que Philip explica la hórrida historia 
del documento: 

En 1781 un barco totalmente aprovisionado, el Zong, capitaneado por 
Luke Collingwood, deja la Costa Occidental de África con un 
cargamento de 470 esclavos y zarpa hacia Jamaica. Como es la 
costumbre, el cargamento va debidamente asegurado. En lugar de las 
acostumbradas seis a nueve semanas, el fatídico viaje tomará casi 
cuatro meses debido a errores de navegación de parte del capitán. Algo 
del cargamento del Zong se pierde por enfermedades y falta de agua; 
muchos otros, son destruidos por orden del capitán: «Sesenta negros 
murieron por falta de agua… y otros cuarenta por la sed y el frenesí… 
se arrojaron al mar y se ahogaron; el maestre y los marinos… se vieron 
obligados a arrojar por la borda a los otros 150 negros». El capitán Luke 
Collingwood cree que, si los esclavos africanos a bordo mueren de 
muerte natural, el dueño del barco tendrá que asumir el costo, pero que 
si son “arrojados vivos al mar, será una pérdida para los prestamistas”. 
En otras palabras, la masacre de los esclavos africanos sería 
financieramente ventajosa para los dueños del barco y su carga, que si 
a los esclavos les fuera permitido morir de «causas naturales». Luego 
del regreso del barco a Liverpool, el dueño del barco, el Señor Gregson, 
reclama bajo la ley marítima de seguros la carga destruida que el 
asegurador, el Señor Gilbert, se niega a pagar. El dueño del barco 
comienza una acción legal contra su asegurador para recuperar su 
pérdida. Un jurado determina que la aseguradora es responsable y le 
ordena compensar al dueño del barco por su pérdida, los esclavos 
asesinados. La aseguradora, luego, apela la decisión del jurado ante el 
Tribunal de la Corte del Rey, donde Lord Mansfield, el ministro de 
justicia de Inglaterra preside, como lo haría en muchos de los más 
significantes casos relacionados con la esclavitud. Los tres jueces, 
Willes, Buller y Mansfield acuerdan que un nuevo juicio deberá 
llevarse a cabo. El reporte de esa decisión, Gregson v. Gilbert, el 
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nombre oficial del caso coloquialmente conocido como el caso Zong, es 
el texto en el cual me baso para crear los poemas de Zong!65 

 
Zong! está compuesto de 6 capítulos escritos por nada más que variaciones 

a partir de las palabras contenidas en la resolución, que apenas consta de unas 
cuantas páginas, hechas a partir de procedimientos como la repetición, el recorte, 
la borradura y otras contraintés formales (figura 23). Según Philip, su intención 
era «usar el texto de la decisión legal como un archivo de palabras, encerrarme 
en este particular y peculiar paisaje discursivo con la creencia de que la historia 
de estos hombres, mujeres y niños africanos […], la historia que sólo puede ser 
contada al no contarse, está encerrada en ese texto. En los muchos silencios 
dentro del Silencio del texto. Me encerraría en el texto de la misma manera que 

                                            
65 Philip, Zong!, 189: «In 1781 a fully provisioned ship, the Zong, captained by one 

Luke Collingwood, leaves the West Coast of Africa with a cargo of 470 slaves and sets 
sail for Jamaica. As is the custom, the cargo is fully insured. Instead of the customary 
six to nine weeks, this fateful trip will take some four months on account of navigational 
errors on the part of the captain. Some of the Zong’s cargo is lost through illness and 
lack of water; many others, by order of the captain are destroyed: “Sixty negroes died for 
want of wáter… and forty others . . . through thirst and frenzy… threw themselves into 
the sea and were drowned; and the master and mariners… were obliged to throw 
overboard 150 other negroes.” Captain Luke Collingwood is of the belief that if the 
African slaves on board die a natural death, the owners of the ship will have to bear the 
cost, but if they were “thrown alive into the sea, it would be the loss of the underwriters.” 
In other words, the massacre of the African slaves would prove to be more financially 
advantageous to the owners of the ship and its cargo than if the slaves were allowed to 
die of “natural causes.” Upon the ship’s return to Liverpool, the ship’s owners, the Messrs 
Gregson, make a claim under maritime insurance law for the destroyed cargo, which the 
insurers, the Messrs Gilbert, refuse to pay. The ship’s owners begin legal action against 
their insurers to recover their loss. A jury finds the insurers liable and orders them to 
compensate the ship’s owners for their losses — their murdered slaves. The insurers, in 
turn, appeal the jury’s decision to the Court of King’s Bench, where Lord Mansfield, the 
Lord Chief Justice of England presides, as he would over many of the most significant 
cases related to slavery. The three justices, Willes, Buller, and Mansfield, agree that a 
new trial should be held. The report of that decision, Gregson v. Gilbert, the formal name 
of the case more colloquially known as the Zong case, is the text I rely on to create the 
poems of Zong.» 
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los hombres, mujeres y niños fueron encerrados».66 Para Kate Eichhorn,67 un 
elemento fundamental de Zong! es que, aunque utiliza procedimientos y técnicas 

                                            
66 Philip, Zong!, 191: «My intent is to use the text of the legal decision as a word store; 

to lock myself into this particular and peculiar discursive landscape in the belief that 

Figura 23. M. NourberSe Philip, Zong! / M. NourberSe Philip as tol to the author by Setaey 
Adamu Boateng. (Middletown, CN: Wesleyan University Press, 2008), 79. Memory of the 

World. 
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heredadas del experimentalismo literario (especialmente el Oulipo), las lleva 
hasta el extremo, pero no como emancipación de la forma en relación con el 
referente, sino sumergiéndose de lleno en ambos mediante el trabajo con la 
política de los archivos y la lectura material. 

Mediante el reconocimiento de las técnicas de Johnson y Bervin podría ser 
suficiente para identificar una cierta genealogía de la técnica de García 
Manríquez. De uno y otro toma procedimientos de trabajo sobre la página, los 
archivos y la puesta en página como una serie de decisiones estilísticas que 
proveen de un marco de lectura al Anti-Humboldt. Sin embargo, el trabajo de 
Philip le permite a García Manríquez resolver un problema técnico con una 
decisión política. «Dado que mi proyecto implicaba trabajar con un texto 
decididamente no literario —anota García Manríquez—, la lectura del libro Zong! 
De la poeta M NourbeSe Philip, resultó decisiva».68 Siguiendo la crítica de 
Eichhorn, tanto la obra de Philip como la de García Manríquez no pueden ser sólo 
entendidas a través del marco de los experimentalismos estéticos, el marco de 
referencia de los libros es no sólo más extenso sino decididamente más 
problemático. Ambos libros están escritos bajo una voluntad política que 
determina el tipo de decisiones estéticas que se resuelven en las obras, son 
ejemplos puntuales del tipo de trabajo que lo mismo utiliza el Intelecto general 
formalizado en los archivos como base material de su producción estética que usa 
esa producción estética como un movimiento político hacia el habitar precarizado 
de la historia. Ambos libros están escritos desde el ethos poscartesiano para 

                                            
the story of these African men, women, and children thrown overboard in an attempt to 
collect insurance monies, the story that can only be told by not telling, is locked in this 
text. In the many silences within the Silence of the text. I would lock myself in this text 
in the same way men, women, and children were locked in the holds of the slave ship 
Zong». 

67 Eichhorn, «Multiple Registers of Silence». 
68 García Manríquez, Anti-Humboldt, 75. 
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integrarse en una línea de fuga de la escritura legal la lectura de textos no 
literarios como base para la cartografía de los archivos de los que proceden.  

A pesar de que no es citado por García Manríquez, es posible extender la 
genealogía crítica que el Anti-Humboldt establece con Zong!, con el comentario 
que Jacques Derrida presentó sobre la Declaración de independencia de los 
Estados Unidos de América en la Universidad de Virginia en 1976. En él, Derrida 
entrega una lectura literaria de la declaración de independencia, no sólo a partir 
de la pregunta por quién firma un documento que instituye una nación, sino 
también a partir de los registros sensibles del texto. Derrida explicaba el 
comentario como «un ejercicio, en suma, de literatura comparada con objetos 
insólitos para los departamentos especializados en esta improbable disciplina, la 
Comparative Literature».69 A semejanza de lo hecho por García Manríquez, para 
quien su trabajo consistió en «leer como poeta, más que en escribir como uno», 
Derrida lee como crítico literario un documento político. En Derrida, Philip y 
García Manríquez, la lectura es un dispositivo que crea obras no a partir de las 
matrices institucionales de las disciplinas sino desde la perspectiva de quien lee 
con dirección poscartesiana. En los tres libros la lectura es una práctica de 
enunciación corporal que supone la atención al texto (encerrarse en él como los 
esclavos encerrados, según la analogía de Philip) y minuciosas operaciones de 
selección y corte que producen différance desde el texto hacia la exterioridad 
proyectada por él mismo. No en vano Marczewska asegura que Zong! «emerge 
como una manifestación de una desconfianza particularmente derrideana del 
concepto de historia —historia entendida como la realidad última y la fuente de 
sentidos autorizados y verdades impuestas—. La borradura es vista tanto como 

                                            
69 Derrida, Otobiografías, 12. 
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una herramienta de acceso a conocimiento de otro modo inasequible y un método 
que ofrece modos alternativos de recordar».70 

Los archivos de los que emergen Zong! y el Anti-Humboldt son marcos que 
delimitan la historia de los hombres y mujeres asesinados, en uno, y de los 
cuerpos de los trabajadores, animales y seres vivos, en el otro. Mediante su 
lectura, emprenden una búsqueda dentro del archivo para hacer visibles sus 
condiciones de existencia y para ofrecer un espacio en blanco que pueda ser 
habitado por las voces precarizadas por la analógica del fetiche de la mercancía. 
La desescritura de los libros abre los límites del archivo como institución que 
resguarda las voces del pasado y la ley para que las voces surjan de la 
profundidad con una voz mayor, una voz extraída, como en la obra de Fabre, 
desde el Silencio. «¿Qué pasaría si una obra literaria no llena los huecos del 
archivo con historias, sino que en lugar de eso explora el significado del silencio 
[… qué si] no sólo cuenta la historia que falta en los archivos sino que indica los 
límites de su narración».71 

Además del espíritu derrideano que anima al Anti-Humboldt y a Zong!, los 
procedimientos de ambos libros recuerdan también la pick-up deleuziana, como 
una manera de leer las consecuencias de las decisiones artísticas sobre los objetos 
no literarios para producir literatura (posautónoma). Si para Deleuze la función 
de la pick-up era generar un tartamudeo, un conjunto de piedras sin argamasa 
que estuvieran articuladas pero siempre a punto de derrumbarse, en Zong! la 
pick-up sirve para acuerpar el tartamudeo, para crear ensamblajes de 

                                            
70 Marczewska, This Is Not a Copy, 98: «emerge as manifestations of a particularly 

Derridean distrust of the concept of history—history understood as ultimate reality and 
a source of authorized meanings and imposed truths. Erasure seen as such is a tool of 
accessing the otherwise unavailable knowledge and a method offering alternative means 
of remembering». 

71 Sharpe, «The Archive and Affective Memory», 466: «What if a literary work did not 
fill archival gaps with stories but explored the meaning of silence instead? [… What if 
it] does not tell the story that is missing from the archives so much as indicate the limits 
of its telling». 
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enunciación colectiva y corporal que «da testimonio del “volver a emerger de los 
ahogados y de los oprimidos” y transforma el reporte reseco y legal en una 
cacofonía de voces: gemidos, llantos, quejas y gritos que habían sido 
tempranamente expulsados del texto».72 En este sentido, el ethos poscartesiano 
de Zong! y el Anti-Humboldt es especialmente crítico al devolverle a la escritura 
literaria la función de revelar la historia como «la experiencia de la Necesidad», 
como la llamara Fredric Jameson cuando escribía que «la Historia es lo que hiere, 
es lo que rechaza el deseo e impone límites inexorables a la praxis tanto 
individual como colectiva».73 

Una diferencia fundamental entre el Anti-Humboldt y otros libros escritos 
con un ethos poscartesiano para desmontar la figura totalizante de los archivos 
es que éstos trabajan con archivos que resguardan voces multitudinarias (ya sea 
porque esas voces eran múltiples en los archivos originales, como en Antígona 

González, o las contenían potencialmente luego de su captura por el dispositivo 
de la confesión, como en La sodomía, o luego de la emergencia desde los huecos y 
los silencios del documento legal, como en Zong!), mientras que el Anti-Humbodlt 
lo hace con un documento aparentemente inerte, que no sólo no resguarda la 
multitud de voces sino que borra toda posible identidad de su producción, 
institución y ejecución. 

Para García Manríquez, la operación significante del TLCAN es que «todo 
texto supone una economía política que sustenta la codificación de su propia 
legibilidad».74 La economía política de signos que sustenta el TLCAN no arroja 
voces colectivas, sino enunciaciones que tras capturar lo personal, lo corporal y lo 

                                            
72 Philip, Zong!, 203: «bears witness to the ‘resurfacing of the drowned and the 

oppressed’ and transforms the dessicated, legal report into a cacophony of voices — wails, 
cries, moans, and shouts that had earlier been banned from the text». 

73 Jameson, Documentos de cultura, documentos de barbarie, 82. 
74 García Manríquez, Anti-Humboldt, 77. 
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individual, se realizan desde los flujos dividuales de los mercados financieros.75 
«Un acto de esas características no equivale a un discurso cualquiera de 
descripción o comprobación», sostiene Derrida, y sigue: «en la declaración que 
funda una institución, una constitución o un Estado, es menester que un 
signatario se haya comprometido. La firma entabla con el acto institutor, como 
acto de lenguaje y de escritura, un vínculo que ya no tiene nada del accidente 
empírico».76 No hay voces colectivas detrás de la firma de un tratado como el 
TLCAN, no se trata de la fundación de un país que entablará a partir de su 
momento institutor una relación con sus ciudadanos hacia el futuro,77 sino de la 
constitución de un archivo de equivalencias para el traslado y la conversión entre 
objetos físicos, como entidades o como fragmentos. Además de instituir la 
territorialidad de América del Norte, el Tratado es una serie de disposiciones 
mediante las que se establecen los principios de equivalencia entre abstracciones 
dividuales que sólo tienen existencia en tanto pueden circular como mercancías 
dentro del territorio instituido.78 

                                            
75 Recuérdese que, en su análisis de las sociedades de control, Deleuze propone el 

término dividual para caracterizar el efecto de los procesos de desmaterializacion y 
aceleración de los flujos de información que consiste en que los cuerpos y los individuos 
dejan de ser totalidades para convertirse en fragmentos abstraídos mediante el lenguaje 
numérico, y las masas y multitudes son abstraídas en datos y tendencias («Post-
Scriptum», 281). 

76 Derrida, Otobiografías, 13. 
77 Basta recordar que el preámbulo de la Constitución de los Estados Unidos de 

América comienza con la frase «We the people…» con la cual se performa la autoridad 
sustantiva de la enunciación en la entidad abstracta y consensual del pueblo. 

78 Sobre la circulación de flujos financieros y el poder bancario que los somete, sin 
controlarlos, escriben Deleuze y Guattari que: «si el flujo de moneda-financiación, 
moneda de crédito, remite a la masa de transacciones económicas, lo que depende de los 
bancos es la conversión de esta moneda de crédito creada en moneda de pago 
segmentaria, apropiada, moneda metálica o de Estado, compradora de bienes a su vez 
segmentarizados (importancia, a este respecto, de-la tasa de interés). Lo que depende de 
los bancos es la conversión de las dos monedas, la conversión de los segmentos de la 
segunda en un conjunto homogéneo, la conversión de la segunda en cualquier bien.» (Mil 
mesetas, 229). 
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El lenguaje «demencial» del TLCAN provee al neoliberalismo de una 
consistencia numérica y legal para movilizar técnicas, tecnologías, archivos, 
flujos y subjetividades; el tratado es la formalización de las operaciones 
semióticas que luego se realizarán en el programa neoliberal como ideología y 
política. En este sentido, es importante entender que el TLCAN opera mayormente 
como un código maestro de codificaciones que despliega el resto de operaciones 
semióticas, es el archivo textual y material del capitalismo como máquina 
abstracta de conversiones y traducciones. Sobre el lenguaje del tratado, el Anti-

Humboldt se despliega como una cartografía cuya función es desentramar las 
equivalencias del sistema y desgarrar el simulacro de totalidad territorial. 

Como expliqué en el apartado anterior, una de las figuras organizadoras del 
Anti-Humboldt es la noción de sistema armonizado que consiste en un sistema 
de equivalencias entre objetos e individuos, trozos y trabajo para poder ser 
intercambiables entre sí para que puedan circular entre tres naciones que, pese 
a formar un territorio geopolítico común, mantienen sus propias monedas y 
sistemas financieros. El sistema armonizado es casi la summa conceptual de la 
máquina abstracta del capitalismo financiero, supone la reificación que abstrae 
toda diferencia dentro de flujos numéricos, por encima de las multiplicidades de 
las formas de expresión. «A fin de cuentas, se trata de un sistema que busca ser 
capaz de traducir no sólo objetos y mercancías, sino vida animal, en fragmentos 
de una arquitectura sin contradicciones aparentes. Un proceso donde lo 
heterogéneo es desensamblado, ensamblado e intercambiado”.79 El sistema 
armonizado es el código maestro que borra la diferencia mediante la 
simbolización.  

«La lengua se estabiliza en tomo a una parroquia, a un obispado, a una 
capital» dicen Deleuze y Guattari.80 El sistema armonizado es la nueva capital 

                                            
79 García Manríquez, Anti-Humboldt, 76. 
80 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 13. 
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inmaterial en torno de la cual pretende estabilizarse la lengua. En cambio, el 
poema opera en el espacio en la desestructuración de un sistema lingüístico-legal 
que exige la equivalencia de dos sistemas de lengua, el español y el inglés, y la 
creación de un sistema territorial, Norteamérica. El TLCAN es la 
desterritorialización de la lengua y los individuos al interior del nuevo espacio 
geopolítico; el Anti-Humboldt es la reterritorialización al interior de la lengua 
mediante el trabajo con las multiplicidades. A la manera del pick-up, Anti-

Humboldt es una multiplicación del tartamudeo entre las lenguas.  
A riesgo de insistir en lo obvio, la figura 24 es una muestra de cómo Anti-

Humboldt está estructurado como pliegue y no como dos versiones del mismo 
poema. Dejando de lado la discusión sobre si un texto traducido es o no una 
versión de lo mismo y una convención de unidad a partir de lo semejante, el Anti-

Humboldt está hecho no para mostrar la cercanía entre dos textos sino para 
desplegar sus diferencias. Sin embargo, para hacerlo, debe partir de una unidad 
que pueda ser desmontada visiblemente, no bastaría con decir que el TLCAN y el 
NAFTA difieren entre sí a pesar de la performance que los produce como idénticos; 
para ello se sirve del estrato material de libro. El libro en tanto objeto que consiste 
en secuencias de páginas encuadernadas es un correlato del territorio creado por 
la firma del tratado, no es una analogía pues no se presenta como imagen 
semejante, tampoco es una alegoría pues no hay un código maestro detrás de ese 
trabajo; se trata, en todo caso, de una proyección provocada por el montaje de la 
materialidad de los textos.  

Otra obviedad: Anti-Humboldt es un poema bilingüe, no un poema con dos 
versiones. El libro doble es el marco a partir del cual la diferencia entre lenguas 
se convierte en una línea de fuga dentro del sistema. A pesar de que el poema no 
fue pensado originalmente para ser publicado como un solo libro, según contó el 
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autor en una presentación del libro, la unidad material hace visible lo que latía 
en la intención poscartesiana del trabajo sobre los archivos del tratado y el 
agreement. Mediante la convergencia y multiplicación de líneas de fuga, el Anti-
Humboldt se produce como máquina de guerra mediante el ensamblaje de las 
dislocaciones, no un ensamblaje que devuelva las fisuras a una supuesta forma 
originaria o pretérita, arqueológica, sino uno que trace devenires potenciales 

Figura24. Hugo García Manríquez. Anti-Humboldt. Una lectura del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte. Anti-Humboldt. A Reading of the Nort American Free Trade 

Agreement, 17 [español / inglés]. PDF cortesía del autor / fotografía mía. 
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como un muro de piedras sin argamasa. El primer trabajo político del libro sucede 
en la descomposición de los códigos que enmarcan el tratado y que son producidos 
por la enunciación del documento; es claro cuando lo escribe García Manríquez: 
«En el problematizar la codificación de su legibilidad reside lo político: su propia 
legibilidad como suspenso».81  

El TLCAN es un agenciamiento que genera líneas de fuga al exterior del 
archivo para producir las equivalencias entre todos los elementos dentro del 
sistema armonizado, esas líneas de fuga serán utilizadas como axiomas para la 
producción de sujetos que sólo se piensan en la competencia contra otros 
individuos.82 Sobre estas operaciones, Anti-Humboldt realiza cartografías que 
trazan otros diagramas y produce otros devenires. La actualización artística del 
texto original implica la selección y la emergencia de la función-autor en un 
código que habría prescindido de ella (aunque haya firmas al calce, no hay autoría 
ni propiedad del texto, es “el limbo del presente desde el interior del lenguaje que 
lo regula, desde el lenguaje de nadie de los acuerdos”).83  

Entre las dos lenguas en las que se escribe el tratado se produce un 
aplazamiento, una fisura que desanuda el entramado hechizo del consenso 
neoliberal: lo que ves es lo que existe, lo que ves sólo son relaciones mercantiles, 
restos de personas, datos y monedas. Este aplazamiento suprime la significación, 

                                            
81 García Manríquez, Anti-Humboldt, 77. 
82 Siguiendo a Gilbert, «el diagrama del neoliberalismo es fácilmente bosquejado, 

delineado tal cual por la voluntad de generar líneas de fuga que son líneas para el capital 
y sólo para el capital: todas las otras rutas se son bloqueadas, todos los otros devenires 
deslegitimados; la movilidad sólo se permite precisamente para la extensión que el 
objeto, sujeto o agente en cuestión […] pueda tomar en forma de capital o de mercancía» 
(Gilbert, Anticapitalism and culture, 174: «the diagram of neoliberalism is easily 
sketched, delineated as it is by the will to generate lines of flight which are lines for 
capital and only for capital: all other routes are blocked, all other becomings 
delegitimated; mobility is only permitted precisely to the extent that the object, subject 
or agent in question […] can take on the form of capital or the commodity.») 

83 García Manríquez, «Algunas notas sobre escribir poesía en México». En Herbert y 
Matías, eds. Escribir poesía en México, II, 178. 
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pero no el material de las palabras. Esta permanencia es fundamental en la 
lectura estratégica del Anti-Humboldt; la persistencia de lo material por encima 
de los significantes es otra de las multiplicaciones que tienden a la enunciación 
maquínica. El lenguaje del tratado se presenta como neutral, técnico y 
unidireccional; la intervención sobre su materialidad lo abre para deshilvanar los 
hilos de la ideología; es decir, para poner en el centro el trabajo intelectual de 
intervención sobre el texto (el trabajo del autor como curador del lenguaje) y la 
materialidad del texto que se resiste a la intervención y que se mantiene en su 
aparición fantasmática. Con ello, devela la sobrecodificación del texto para 
producir el devenir-mapa del lenguaje sobre el tratado para una lectura de 
códigos múltiples y superpuestos a fin de develar su secreto: 

(a) la información sea secreta, en el sentido de que, como conjunto o en la 
configuración y composición precisas sus elementos, no sea conocida en general 
ni fácilmente accesible a las personas que normalmente manejan el t de 
información de que se trate;�(b) la información tenga un valor comercial efectivo 
o potencial por ser secreta; y�(c) en las circunstancias dadas, la persona que 
legalmente la tenga bajo control haya adoptado medidas razona para mantenerla 
secreta.  
2. Para otorgar la protección, cada una de las Partes podrá exigir que un secreto 
industrial o de negocios conste en documentos, medios electrónicos o magnéticos, 
discos ópticos, microfilmes, películas u otros instrumentos similares.  
3. Ninguna de las Partes podrá limitar la duración de la protección para los 
secretos industriales o de negocios tanto existan las condiciones descritas en el 
párrafo 1.84  

 
El secreto no sólo es lo que se oculta, sino lo que se recuerda. El secreto es 

la dimensión silenciosa y consensual de la memoria, para que un secreto exista 
debe haber dos partes que descifren el significado oculto que los significantes 
ocultan. En el fragmento citado, el secreto es el resguardo en el archivo del 
tratado, la contraseña que poseen los intérpretes oficiales del texto. Lo que se ha 

                                            
84 García Manríquez, Anti-Humboldt, 62-63. 
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desvanecido es la parte del tratado sobre los secretos industriales y de negocios, 
es decir, los acuerdos sobre lo que se resguarda para conocimiento de unos 
cuantos y se protege bajo ese resguardo. El secreto no es comunal sino dialógico, 
es un «residuo capaz de relanzar un nuevo proceso lineal»,85 es lo que sobra luego 
de haber acordado el proceso de olvido. El remanente que puede proveer el 
proceso de linealidad significante, el origen de otra arborescencia que domine. 
Tras la intervención, el texto habla del secreto, pero ahora de uno que se impone 
sobre la materialidad del texto; este nuevo secreto se multiplica en los soportes 
que lo guardan, se realiza en la materialidad de los archivos, se vuelve entonces 
«una supervivencia condicionada, una moratoria ilimitada»;86 la deuda que 
sostiene apenas la legibilidad suspendida del texto. 

La «legibilidad como suspenso» toma forma física y se nos presenta sobre la 
página como una suspensión química en la que las palabras, piedras que se 
multiplican, flotan entre el espesor del texto original. En el proceso de 
deconstrucción del texto, el trabajo del autor, minuciosamente poscartesiano, los 
elementos que permanecían espectrales asediando el significado del tratado 
aparecen, claramente, flotando entre la materia brumosa del texto. Estos 
elementos crean sentidos que se tensan sobre la página, no verdades sino sentidos 
otros que no pueden ser integrados en la lógica autonómica del poema pues 
siempre aparecen atados al tratado. Resulta notable que la selección de ciertas 
palabras apunte a una posible interpretación del texto como un comentario sobre 
su proceso de hechura: 

individual a petición de parte interesada, mediante la cual sea posible obtener su 
propio margen de dumping o tasa de cuotas compensatorias, o cambiar el margen 
o tasa recibidos en la investigación o en una revisión previa. Se reserva a la 
autoridad investigadora competente la facultad de iniciar la revisión en cualquier 
tiempo, de oficio, y se requiere que la autoridad investigadora competente emita 
una notificación de inicio, dentro de un periodo razonable posterior a la solicitud; 

                                            
85 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 129. 
86 Ibid., 129. 
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(r) una declaración detallada de las razones y el fundamento legal respecto a las 
resoluciones definitivas, de manera que sea suficiente para permitir a las partes 
interesadas decidir, con conocimiento de causa, si solicitan revisión judicial o ante 
un panel, incluida una explicación sobre asuntos de metodología o de políticas 
que surjan al calcular el margen de dumping o de subsidio;87  

 
La frase puede leerse como una reflexión sobre la posproducción del poema: 

la política surge de calcular el margen, calcular lo ya existente y lo que limita. Es 
una política que opera mediante las técnicas del arte de reproducibilidad, allí 
donde se calcula la conversión y la traducción es donde aparece el fantasma de la 
técnica colectiva y el trabajo que el sistema armonizado querría identificar. La 
frase también puede leerse como la expresión de un inconsciente maquínico, el 
habla no sólo de la selección sino de la bolsa de palabras de las que se selecciona. 
No habla el tratado, por supuesto, pero sí limita lo que puede decirse. El cálculo 
del margen es el cálculo de la frontera y la desfrontera: la circulación es una 
prerrogativa de los flujos dividuales. Los cuerpos no cruzarán el margen, sino que 
serán atravesados por él; organizados en formas biopolíticas, los animales, 
plantas, personas y objetos resisten dentro del poema y aparecen en destellos 
mediante una sutura que apenas se sostiene, pues una y otra vez se deshace entre 
el texto original que asedia, y al aparecer aparece con ellos la bios, la vida 
desorganizada, pero 

Artículo 104. Relación con tratados en materia ambiental y de conservación�1. 
En caso de incompatibilidad entre este Tratado y las obligaciones específicas en 
materia comercial contenidas e�(a) la Convención sobre el Comercio 
Internacional de Especies Amenazadas de Flora y Fauna Silvestres, celebren 
Washington el 3 de marzo de 1973, con sus enmiendas del 22 de junio de�1979;88 
 

Del devenir-mapa del poema sale la política del poema, la política de los 
signos que aparecen como flujos quebrados y convertidos en cuerpos sobre la 
página, la política de los signos también sucede cuando el texto hace aparecer la 

                                            
87 García Manríquez, Anti-Humboldt, 66. 
88 Ibid., 14. 
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organización biopolítica/necropolítica del territorio. Al insistir en la carnalidad 
espectral que sustenta las operaciones semióticas del tratado, García Manríquez 
realiza un trabajo de despojo sobre la superficie del texto para poder excavar y 
extraer los fragmentos de cuerpos que yacen debajo de la escritura, la violencia 
necesaria para articularlos a través de la abstracción del sistema armonizado. 
«El mecanismo // significa fracción»,89 el mecanismo es la fragmentación, la 
organización necropolítica de los cuerpos y las poblaciones para que sus trozos 
sean intercambiables, no como entidades sino como funciones. El proceso de 
fetichización del capitalismo llega a un punto notable de sofisticación lingüística 
en el tratado y en otros documentos del neoliberalismo. La insistencia del libro 
en mostrar la corporalidad, aunque fracturada, responde a la urgencia de volver 
desde la materialidad del texto al cuerpo.  

Capítulo 2 Carnes y Despojos Comestibles�Partida(s) Regla(s) aplicable(s)  
02.01 a 02.10 Un cambio a la partida 02.01 a 02.10 de cualquier otro capítulo. 
Capítulo 3 Pescados y Crustáceos y Moluscos y otros Invertebrados Acuáticos  
Partida(s) Regla(s) aplicable(s)  
03.01 a 03.07 Un cambio a la partida 03.01 a 03.07 de cualquier otro capítulo.  
Capítulo 4 Leche y Productos Lácteos; Huevo de Ave; Miel Natural; Productos  
Comestibles de Origen Animal no expresados ni comprendidos en otras partidas. 
Partida(s) Regla(s) aplicable(s)  
04.01 a 04.10 Un cambio a la partida 04.01 a 04.10 de cualquier otro capítulo, 
excepto de la fracción canadiense 1901.90.31, fracción  
estadounidense1901.90.30A,1901.90.30B,1901.90.30C, 
1901.90.30D,1901.90.30E, 1901.90.40A,1901.90.40B, 1901.90.40C, 
1901.90.40D,1901.90.80A,1901.90.80B, 1901.90.80C, 1901.90.80D, 
1901.90.80E, 1901.90.80F o 1901.90.80G o fracción mexicana 1901.90.03.  
Capítulo 5 Los demás Productos de Origen Animal no expresados ni 
comprendidos en otras partidas.90 

 
La corporalidad aparece en el Anti-Humboldt en el movimiento entre la 

insistencia en los residuos documentales y la latencia que emerge desde la 
materialidad del TLCAN. Estos pasajes podrían ser leídos alegóricamente como 

                                            
89 Ibid., 38. 
90 Ibid., 67. 
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manifestaciones del sufrimiento, sin embargo, de nuevo, la evanescencia del texto 
previo impide que cualquier interpretación alegórica se complete. El libro no sólo 
aplaza el duelo para no cerrar el círculo de significación, sino que además irrumpe 
en las comunidades interpretativas del tratado que permiten que los fragmentos 
de cuerpos y carne sean equivalentes a flujos financieros. Los cuerpos 
fragmentados no pueden integrarse desde el Anti-Humboldt porque éste regresa 
siempre al cuerpo, al habitar precarizado de lo que la biopolítica produce y 
administra como zoé.91 En los lindes del dispositivo individual del neoliberalismo, 
asedian los cuerpos animales, los que la economía del estado ha producido como 
fragmentos y retazos: 

 Pollitos de un día que no necesiten alimento durante el transporte  
Gallos de pelea��
Los demás (de gallos y gallinas)��
Los demás (de aves)��
Pavo��
Otros��
Gallos y gallinas��
Pavos��
Gallo, gallina o pavo mecánicamente deshuesados��
Pavo��
Otros��
Mecánicamente deshuesados��
Otros��
Mecánicamente deshuesados��
Otros��
Hígados de aves congelados��
Grasas sin fundir de gallo, gallina o pavo��
Los demás (de despojos comestibles, salados o en salmuera)��
En envases herméticos (de leche y nata s/concentrar)��

                                            
91 En su teoría del desarrollo y fase actual de la biopolítica, Agamben recupera la 

división entre bios y zoé como las dos facetas de la vida limitada por la ley, la vida 
calificada de la primera, la vida nuda de la segunda. Esta pareja política es el vínculo 
categórico en el que se funda la política occidental; la zoé, la nuda vida tiene en la política 
occidental «el singular privilegio de ser aquello sobre cuya exclusión se funda la ciudad 
de los hombres» (Agamben, Homo Sacer, 17). 
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Los demás (en otra presentación)��
En envases herméticos (de leche y nata con cierto contenido)��
Los demás (en otra presentación)��
En envases herméticos (de leche y nata con un contenido mayor al 6%  
Los demás (en otra presentación)92 

 
Anti-Humboldt produce un devenir-mapa sobre el texto del tratado que pone 

en el centro de la enunciación el dispositivo mercancía que troza los cuerpos 
animales al traducirlos a signos de intercambio, al hacerlo insiste también en la 
limitación y la violencia del dispositivo persona que sustenta su excepcionalidad 
en la vida alienable de los animales de consumo. En el horizonte contemporáneo 
del biopoder, el tratado expone el siguiente nivel de la administración de la vida 
con procedimientos burocráticos: la administración de la muerte y del cadáver 
como el campo de inscripción del lenguaje de la mercancía.93. Este fragmento del 

                                            
92 Ibid., 45. 
93 Este nivel no debe entenderse tanto como una sucesión temporal del nivel previo, 

sino como una superación práctica y sistemática de la administración de los cuerpos bajo 
la axiomática capitalista y el lenguaje de la necropolítica. A este nivel, Banerjee propone 
denominarlo necrocapitalismo. Tomando como base la administración estatal de los 
cadáveres de la necropolítica mbembiana, el teórico indio explica que «la característica 
principal del necrocapitalismo es la acumulación por despojo y la creación de mundos de 
muerte en contextos coloniales» («Necrocapitalism», 1548: «The fundamental feature of 
necrocapitalism is accumulation by dispossession and the creation of death worlds in 
colonial contexts».) Otra característica del necrocapitalismo, aunque es poco reconocida 
en su faceta neoliberal, es el papel determinante de los estados nacionales en su 
implementación. «En las formas de acumulación contemporánea, la corporación es un 
actor poderoso que en conjunción con estados nacionales, cuerpos supranacionales y 
agencias internacionales contribuye a la privatización de la soberanía» (Ibid., 1549: «In 
contemporary forms of accumulation, the corporation is a powerful actor and in 
conjunction with nation states, supranational bodies, and international agencies 
contributes to a necrocapitalist privatization of sovereignty»). Banerjee insiste en que la 
globalización del os mercados requiere de un sistema de múltiples estados coaccionados 
mediante doctrinas económicas e intervención militar (Ibid.). Tras esta definición, parece 
claro que el Anti-Humboldt es una lectura que permite entrever la fisura que sustenta 
la administración de la vida y los cuerpos bajo el dominio del tratado, que no es otra cosa 
que la creación de una región económica y política de estratos nacionales. La primera 
etapa de esta formación supranacional sería el movimiento bajo doctrinas económicas, 
cuya formalización legal es el TLCAN; la segunda etapa estaría determinada por los 
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lenguaje desnudo del tratado tiene como eje el gobierno semiótico de la vida 
animal y su paso hacia el anudamiento de los trozos animales en tramas de 
circulación económica. La figura del trozo animal sirve aquí, lejos de toda 
alegoría, para recalcar la presencia de la máquina antropológica como el 
fundamento de la escritura del tratado, una máquina, que, sin embargo, admite 
ajustes renovados.94 El paradigma inmunitario de la biopolítica cede a uno 
administrativo de los cuerpos y en especial de los cuerpos y objetos que cruzan 
las fronteras de un territorio unificado para el flujo financiero.  

3. Cada una de las Partes dispondrá que para los derechos de autor y derechos 
conexos:�(a) cualquier persona que adquiera o detente derechos patrimoniales 
pueda, libremente y por separado, transfer mediante contrato para efectos de 
explotación y goce por el cesionario; y�(b) cualquier persona que adquiera o 
detente esos derechos patrimoniales en virtud de un contrato, incluidos contratos 
de empleo que impliquen la creación de obras y fonogramas, tenga la capacidad 
de ejercitar esos derechos en nombre propio y de disfrutar plenamente los 
beneficios derivados de tales derechos.�4. Cada una de las Partes dispondrá que 
cuando el periodo de protección de una obra, que no sea fotográfica arte aplicado, 
deba calcularse sobre una base distinta a la de la vida de una persona física, el 
periodo no será me de 50 años desde el final del año calendario en que se efectúe 
la primera publicación autorizada de la obra. A f de tal publicación autorizada 
dentro de los 50 años siguientes a la realización de la obra, el periodo de 
protección será de 50 años contados desde el final del año calendario en que se 

                                            
movimientos militares que incluyen la doctrina Bush en respuesta al 9/11, la guerra de 
drones de la administración Obama y la «Guerra contra el narco» de los gobiernos de 
Calderón y Peña Nieto. A pesar de conocer sólo fragmentos del libro que García 
Manríquez publicará en agosto de 2018, parece que será fructífero leerlo como una 
estrategia de lectura de la segunda etapa de implementación del necrocapitalismo en 
América del Norte. 

94 Agamben define la máquina antropológica como el conjunto de tecnologías que 
producen la idea de lo humano mediante la exclusión de lo no humano o la producción 
de lo no humano: «la máquina funciona necesariamente como una exclusión (que es 
también y siempre ya una captura) y una inclusión (que es también y siempre ya una 
exclusión. Precisamente porque lo humano está, en efecto, siempre ya presupuesto, la 
máquina produce en realidad una especie de estado de excepción, una zona de 
indeterminación en la que el afuera no es más que la exclusión de un adentro y el 
adentro, a su vez, tan solo la inclusión de un afuera. [… la máquina funciona] excluyendo 
de sí como no (todavía) humano un ya humano, esto es, animalizando lo humano, 
aislando lo no-humano en el hombre». (Agamben, Lo abierto, 75). 
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haya realizado la obra.95  

 
No hay una interpretación del texto del tratado, sino una presentación 

poética, una antihermenéutica, de los mecanismos de significación y de los 
dispositivos de control. El cuerpo, la vida, la carne son las fronteras 
administradas al interior de la nueva frontera de América del Norte, son esas 
fronteras las que determinan la permanencia o no de los sujetos, de ciertos 
sujetos, como parte de los mecanismos de producción de valor. En su arqueología 
de la bioeconomía como última forma del capitalismo y el proceso de acumulación, 
Andrea Fumagali explica que «con la llegada del capitalismo cognitivo, el proceso 
de acumulación se basa sobre, y toma sustancia de, las facultades vitales de los 
individuos a través de una estructura reticular de cooperación social. Podemos 
decir que el propio conocimiento es la expresión del bios. En otras palabras, el 
acto de acumulación presupone la existencia de un dispositivo de poder sobre las 
actividades existenciales con el fin de transformarlas en relaciones económicas 
productivas».96 Si bien se puede profundizar en la lectura de los dispositivos de 
persona, vida y cuerpo, me interesa insistir en la manera en la que Anti-

Humboldt produce desviaciones de las lógicas de acumulación planteadas por el 
texto original, no porque éste las haga explícitas en el contenido de su expresión, 
sino porque traza líneas de calco entre los movimientos de los flujos financieros, 
el gobierno sobre la vida, la muerte y el lenguaje mediante performances 
textuales que funda su existencia en la producción de espacios dominados por las 
semióticas significantes y asignificantes del neoliberalismo.  

El TLCAN es un texto que desterritorializa los objetos hacia el archivo 
semiótico del tratado; al instituirse como la Ley de la nueva racionalidad, genera 
un espacio común para la movilidad permanente de los flujos financieros y de las 

                                            
95 Ibid., 58. 
96 Fumagalli, Bioeconomía y capitalismo cognitivo, 260. 
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mercancías (lo inmaterial y lo material de los territorios es reificado como 
mercancía equivalente mediante el sistema armonizado producido por el 
tratado), todo lo que está fuera del archivo es integrado a su lógica articulatoria 
y devuelto al exterior para la circulación financiarizada y transnacional. Con las 
técnicas del arte de reproducibiliad altera el texto al tiempo que lo inscribe en su 
proceso histórico como devenir de multiplicidades. La insistencia de la 
materialidad original empuja la espectralidad de las palabras, éstas siempre 
vuelven hacia la superficie del documento, quiebran su sentido y se escriben en 
segundo grado. En cambio, emerge la historia como necesidad contingente, como 
reaparecer pospuesto que se niega a desaparecer, como lo que sobrevive en la 
línea de fuga no realizada todavía. 

En la lectura del Anti-Humbonldt el texto original es transformado en una 
superficie que tras la intervención del pick-up se desgarra mediante el trabajo 
sobre la materialidad; la fisura producida hace reaparecer los ensamblajes de 
enunciaciones colectivas y corporales entre el resto de la página que se disuelve 
sin desaparecer. El poema se resiste a hacer signo para devolver el estatuto de 
enunciación al lenguaje acuerpado en la repetición y el tartamudeo. Anti-

Humboldt es un poema que cuestiona los flujos de mercancías y las prácticas 
biopolíticas desde sus propios regímenes discursivos, sin pertrecharse en 
identidades nacionales; es un poema que repolitiza el lenguaje mediante el 
retorno siempre pospuesto del habitar precarizado de la historia y la aparición 
del cuerpo y la materia en los lindes del libro y su materialidad. 
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CONCLUSIONES 
 

un vértice, una intersección, la pequeña estación a la que 
uno arriba en medio de un larguísimo viaje para trazar 
la siguiente ruta 

Verónica Gerber Bicecci 
 

«Las palabras son sólo materiales sociales, y son muy dóciles y reversibles»,1 esta 
cita de Andréi Platonov es usada por Mckenzie Wark para presentar la idea que 
aquél llama «La fábrica de la literatura», una visión en la que las palabras 
literarias no son más potestad de unos cuantos sino que nacen y se integran al 
trabajo y las relaciones sociales.2 El trabajo con la materialidad de las palabras 
(sus estratos fónicos, gráficos y hápticos) está en la base de las reflexiones sobre 
la colectivización de la escritura y los límites de la mimesis; más que un proceso 
meramente intelectual, desligado de las formas sensibles o de los procesos 
productivos, para Wark, a través de Platonov y Bogdanov, el trabajo intelectual 
es una realización posible solamente mediante el trabajo colectivo en la forma de 
la técnica social general. En este sentido, el trabajo intelectual revolucionario, al 
menos como lo propone Wark, tiene una forma muy parecida a la del arte de 

reproducibilidad de John Roberts. En un momento de su texto, Warck destaca la 
semejanza entre «la fábrica de la literatura» y ciertas poéticas cuyo enfoque 
materialista hace pensar en la distribución social del trabajo con los signos: «La 
«fábrica de la literatura» de Platonov también se dirige a la lectura como un 
método de construcción textual que anticipa no sólo el détournement, sino varias 
formas críticas de la producción cultural del siglo veintiuno que usualmente son 
vistas como separadas e incluso antitéticas. Aquí hay un fuerte precedente para 

                                            
1 Platonov cit. en Wark, Molecular Red, 154. 
2 Sobre la idea marxista del lenguaje como el resultado de las relaciones sociales, en 

oposición al lenguaje como un sistema cerrado y abstracto, véase «Conceptos básicos: el 
lenguaje» en Williams, Marxismo y literatura, 32-59. 
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los métodos de la escritura «increativa» de Katy Acker, Vanessa Place y Kenneth 
Goldsmith».3. 

En la idea de Warck es posible atisbar las nociones de posautonomía (sin la 
relación con la distribución global y las industrias culturales), de estética 
citacionista (sin la visión comunal de la desapropiación, aunque no muy lejos de 
ésta) y de artistas poscartesianos (en tanto que pueden relacionar el trabajo 
artístico con la técnica social general y la distribución social del trabajo y de los 
signos). Molecular Red de Mckenzie Wark está escrito sobre la base de dos 
corrientes de pensamiento, de las que además toma el pretexto para el título: por 
un lado, la revolución molecular de Félix Guattari, por otro, el pensamiento 
marxista (y su color prototípico) y los pensadores soviéticos anteriores a Stalin. 
Resulta peculiar, o a mí me lo parece, la posibilidad que ofrece esta obra de Wark 
para leer en un campo social extendido las obras analizadas en esta investigación. 
Por supuesto, las obras mencionadas por Wark pertenecen a un movimiento 
artístico claro y actualmente relevante que hunde sus raíces en varios de los 
grandes poetas estadounidense del siglo veinte. En cambio, las obras propuestas 
para la lectura y organización en esta investigación distan de la escritura 
conceptual en algunos puntos importantes. Las poéticas materiales analizadas 
no forman parte de un movimiento común (el membrete es, claro, más una 
herramienta crítica que una forma social), ni siquiera utilizan de la misma 
manera técnicas semejantes. 

No es mi propósito establecer, con la reflexión previa, una suerte de cauce 
genealógico o un tipo de zeitgeist que sea la explicación, como causa trascendente, 
de las coincidencias entre unas poéticas y otras. Es cierto que las poéticas 

                                            
3 Warck, Molecular Red, 151: «[…] Platonov’s “The Factory of Literature” also lends 

itself to a reading as a method of constructing text that anticipates not only 
détournement, but several critical forms of twenty-first-century cultural production that 
are usually seen as separate or even antithetical. Here is a bold precedent for the 
“uncreative” writing methods of Kathy Acker, Vanessa Place, and Kenneth Goldsmith». 
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materiales de México son en su mayoría muy recientes y que en no pocos casos 
los y las poetas y narradoras que escriben este tipo de obras han declarado 
abiertamente el aprendizaje de los tópicos y procedimientos de los escritores 
estadounidenses (o todavía más, de sus pares sudamericanos, aunque estos sean 
lamentablemente desconocidos por Wark); sin embargo, también es cierto que los 
aprendizajes y puntos de partida y de llegada no han sido los mismos. A pesar de 
convivir en un medio relativamente cerrado y parroquial, no pocos de los y las 
poetas que han realizado este tipo de obra lo han hecho tanteando un terreno que 
parecía poco explorado o que en su caso lo era. 

A lo largo de los capítulos previos intenté formular aproximaciones críticas 
a partir de lo que considero estrategias de crítica de la literatura reciente en 
México. Cada una de estas estrategias poseía divisiones que permitían entender 
las distintas dimensiones de los libros incluidas, ya fuera por articulación, ya por 
excepción. Las aproximaciones críticas, aunque variadas, no pretendían ni 
podían ser exhaustivas; sin embargo, creo que es posible extender las estrategias 
propuestas para leer otros libros del corpus de las poéticas materiales que se 
materializan en el libro. Hacerlo, sin duda, enriquecería y complejizaría la 
propuesta que desarrollé durante las páginas previas. De hecho, algunas obras 
fueron analizadas con métodos semejantes en artículos y ensayos independientes, 
pero no fueron integradas a los capítulos por variadas razones. Destaco entre esas 
obras algunas que quisiera integrar a esta tesis en su transformación a un 
estudio más sólido en algún momento cercano.  

Catábasis exvoto (Bonobos, 2010) de Carla Faesler es un libro de fotopoemas 
(así definido por la autora) en el que se juegan estrategias tan complejas como la 
articulación de un arhivo unipersonal para construir la historia y subjetividad de 
un sujeto que se pliega y se despliega en forma de enunciaciones poéticas, 
fotografías de la autora, fotomontajes, etc. Este libro es realmente notable por 
dos razones: su reflexión práctica sobre la materialidad de las imágenes y la 
reflexión sobre la precarización del cuerpo, en especial el cuerpo femenino y 
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feminizado en relación con sus representaciones. El trabajo de Faesler ha 
derivado a lo largo de su trayectoria en muchas obras de videpoesía, performance, 
arte objeto y reflexiones teóricas; además, la pertenencia de Faesler al colectivo 
Motín Poeta, junto con Rocío Cerón y Mónica Nepote, la sitúa en el centro, si los 
hay, desde el que se fueron construyendo y problematizando las nociones de 
literatura y de literatura extendida en México. 

Álbum Iscariote (ERA, 2013) es otro de los libros de poesía que no he podido 
analizar en esta investigación y que me gustaría incluir en alguna extensión o 
revisión; el libro de Herbert es, como su nombre lo indica, una antología o 
compendio, una reunión de tópicos y procedimientos experimentales que Herbert 
ha desarrollado a lo largo de su obra, como poeta, editor de revistas narrador o 
crítico cultural. El álbum de traiciones de Herbert es también una reflexión sobre 
su propia posición dentro del campo literario mexicano con sus a veces más 
ríspidas que útiles polémicas y sus afinidades electivas. Claramente se trata de 
una obra que bien podría analizarse en su dimensión de archivo, como archivo de 
colindancias o como un archivo de producción subjetiva (una estrategia en la que 
dialogaría con Faesler), pero también como un dispositivo que integraba las 
disputas del campo dentro de su producción y posproducción. En este caso destaca 
notablemente la última parte del libro, «La tira de la peregrinación» en la que 
Herbert parte del Códice Boturini para construir una versión paródica, irónica y 
crítica del archivo nacional y las raíces de la violencia política en México, el poema 
además está realizado mediante técnicas de montaje e intervención que lo 
relacionan con las poéticas del devenir-mapa. 

Conjunto vacío (Almadía, 2015) de Verónica Gerber Bicecci, aunque circuló 
como una novela (y de hecho funciona como una narración en primera persona, 
casi autoficción), se trata de un artefacto literario sui generis que combina la 
narración con imágenes de diagramas de Venn (producidos por la voz narrativa) 
que interfieren o complementan la historia, ya sea desde la perspectiva 
subjetiva/mental de la voz, ya sea como la representación visual de las relaciones 
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de los personajes. Además, la obra tematiza la desaparición de la madre de la voz 
y el desvanecimiento de su pasado tras una ruptura amorosa. Gerber Bicecci es 
una de las artistas y escritoras más interesantes de entre mis contemporáneos y 
contemporáneas, se presenta a sí misma como «artista visual que escribe» y ha 
desarrollado una obra compleja y rica, en los lindes de las disciplinas y las formas. 
La obra opera mediante dos posibles estrategias con las que podría integrarla a 
algunas de las estrategias: bien puede ser considerada un archivo de colindancia 
en el que las representaciones visuales fisuran y suturan las formas narrativas 
(aunque este tipo de lectura también podría funcionar, con cambios en la 
perspectiva en las estrategias de mediación) o bien, la estrategia que me parece 
más sugerente, analizar la obra como un dispositivo que, según la autora, puede 
funcionar como una obra literaria pero también como una obra de arte en relación 
con su trayectoria como artista. Conjunto vacío es una obra que, mediante su 
circulación y semejanza con otras obras performativas, como la obra de Sophie 
Calle (tema de un ensayo en otro hermoso libro de Gerber, Mudanza), genera 
movimientos e intervenciones críticas en la ecología de obras de arte 
contemporáneo y de la literatura en México. De las cosas más notables de la obra 
es que mientras produce estas intervenciones puede leerse como una novela en 
primera persona sobre la superación de la separación amorosa. Como obra de 
crítica institucional y como novela de autoficción sentimental funciona en ambos 
mundos para ponerlos en contacto/contagio.  

Además de estas obras, que pueden leerse más claramente desde el ethos 
poscartesiano y el contexto de la necroescriturta, hay muchas otras obras que 
amplían el corpus de las poéticas materiales y que pueden ayudar a comprender 
mejor la complejidad de las poéticas materiales que usan el libro: obras como 
Widescreen (Bonobos, 2010) y Un jardin arrasado de cenizas (Bonobos, 2014) de 
Víctor Cabrera; Ruido (Bonobos, 2012) y Persona fea y ridícula (FETA; 2017) de 
Alejandro Albarrán Polanco; <Palas>, primera y segunda parte (Aldus, 2013 y 
2017) de Ricardo Cázares; Bulgaria Mexicalli (Herring Publishers México, 2011) 
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de Gerardo Arana; Corazoncito (Compañía, 2004) de Inti García Santamaría; 
Kilimanjaro (ManoSanta, 2011) y .peceras (filodecaballos, 2013) de Maricela 
Guerrero; Negro marfil (UAM/Oak editorial, 2000) de Myriam Moscona, entre 
varios libros más. 

Como planteé en el primer capítulo, el término de poéticas materiales 
permite intersecar diversas reflexiones sobre el presente literario y artístico en 
México, considerando aspectos sociales, económicos, literarios e institucionales 
en mayor o menor medida. Sin embargo, el término también puede extenderse lo 
suficiente para integrar otras prácticas artísticas y otros momentos de la 
literatura en México. Si un término se extiende demasiado, corre el riesgo de 
desfuncionalizarse y volverse inútil por repetición; sin un término, sin embargo, 
se cierra demasiado a condiciones tan específicas que se vuelven irrepetibles, 
corre el riesgo de osificarse y quedar como una anécdota. No sé qué vía pueda 
tomar el concepto, si es que toma alguna, pero sí estoy seguro de que mi trabajo 
e investigaciones podrían continuar la labor de aumentar el corpus y las 
estrategias de escritura y crítica a fin de colaborar con la comprensión crítica de 
las producciones literaria y artística contemporáneas en México durante la 
segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI. Al fin y al cabo, una investigación 
que toma el principio atlas para organizar sus tanteos no es sino una constelación 
de tentativas de orden y sentido que desde el principio se asumen como 
intempestivas y contingentes. Varios de los libros analizados podrían ser leídos 
desde otras estrategias explicadas que no los incluían, lo mismo sucede con libros 
no incluidos que a su modo responderían de manera distintas a las diferentes 
estrategias planteadas desde otros libros o desde su propia poética. La poética 
crítica del principio atlas no es otra que el enrarecimiento de un campo mediante 
fricciones, choques y danzas de los objetos. 

A lo largo de esta investigación me interesó arriesgar algunas hipótesis de 
lectura de la contemporaneidad literaria mexicana, tomé como punto de partida 
los temas y problemas que me interesaban y aquellos que encontraba urgentes 



CONCLUSIONES 

 
307 

 

en la lectura del presente. Apoyado en la obra nutricia de quienes me han 
precedido en esa empresa ardua y apenas naciente, me parece que pude dibujar 
una cadena de hipótesis de lectura para tener una mirada distinta a las que ya 
existían sobre un momento reciente pero muy interesante de la escritura 
literaria. Creo firmemente, y sé que no soy el único, que buena parte de la poesía 
y narrativa publicada en México en las dos primeras décadas de este siglo 
constituyen un viraje de la manera en la que entendíamos la poesía y el arte 
literario, creo también que este momento de cambio y crisis podrá estabilizarse 
en algún momento y producir obras de otra madurez u otros cambios y crisis. La 
comprensión del presente literario será entonces necesaria para poder explicar 
qué y cómo se modificó la idea y la práctica de la literatura y la crítica en México, 
gracias a quiénes, desde qué lugares de enunciación y buscando qué formas. 

En una época en la que la precarización laboral en general, y de las labores 
intelectuales en particular es una de las formas de acumulación del capital; en la 
época en la que el medio cultural adolece de sometimiento a los tiempos y 
burocracias del Estado para sobrevivir, sin generar espacios autónomos para 
desarrollarse; en esta época en la que la digitalización de los procesos sociales nos 
hace preguntarnos cada vez más por la materialidad de lo no evidente parece 
cada vez más necesario reflexionar como el Angelus Novus, mirando en ambas 
direcciones para poder entender las ruinas que van quedando y el futuro que 
asedia desde la incertidumbre.  

En ese punto, podría parecer que una investigación sobre las obras literarias 
experimentales de los últimos años poco podría decir de ese presente y sus 
condiciones sociales; sin embargo, creo, con la convicción de haber leído y pensado 
estas páginas durante seis años, que el estudio de la literatura de nuestro tiempo 
tiene mucho que decirnos sobre la manera en la que nos plantamos en el mundo 
contemporáneo, cómo afrontamos el perpetuo acaecer del tiempo y el mundo que 
somos, producimos y habitamos.
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