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Introduccion

Pascal Quignard (Verneuil-sur-Havre, Francia, 1948) ha hecho de su produccioén literaria,
que incluye novelas y ensayos, un espacio en el que discute, revisita y reafirma su vision del
mundo, sin por ello considerarla acabada. Al contrario, cada nuevo titulo abre nuevos
espacios de reflexion en torno a temas recurrentes en el autor: el abandono de lo social, la
vida errante, las relaciones amorosas como relaciones fronterizas, el arte como una forma de
estar en el mundo, el secreto del Otro, el posible regreso al origen, entre otros. Estos temas,
presentes tanto en su produccién novelistica como en sus ensayos, fueron despertando
nuestro interés para investigarlos por la forma en la que el autor hace dialogar la ficcidon con
la reflexion ensayistica, encontrando en este proceso nuevas perspectivas de estudio —con
relacion a aquellas que se enfocan en los aspectos biograficos presentes en la obra del autor—,

nuevas fisuras en conceptos complejos y dificiles de aprehender.

Pascal Quignard tiene una produccion ensayistica cuantiosa, que le ha servido para
establecer una poética' y hacer critica desde la literatura (dando cuenta de sus lecturas, de
sus traducciones y de su vision del mundo), y desde su literatura (a través de la insercion de
textos narrativos dentro del ensayo, de la reescritura de pasajes de algunas de sus novelas, y
de la inclusién de capitulos inéditos de las mismas). Nuestra lectura de algunos de sus
ensayos nos permitid concebir este proyecto como una indagacion de los temas
quignardianos que nos interpelan, sintetizados en las nociones de lugar, frontera y errancia,

mismas que construyen un puente entre el ensayo y la narrativa de Pascal Quignard, y que

! Entendemos “poética” como el conjunto de principios o reglas que caracterizan la obra del autor.



nos permiten proponer una poética del autor que es tematica, conceptual, y que revela una
postura ética, misma que se refleja en la novela Les solidarités mystérieuses (2011), texto
que elegimos para ejemplificar el vinculo entre ensayo y ficcion que hemos mencionado

lineas mas arriba.

Las nociones de lugar, frontera y errancia que hemos mencionado son sumamente
ambiguas en la obra quignardiana. Esta inestabilidad puede explicarse desde dos puntos de
vista. En primer lugar, desde la teoria del ensayo, que establece como una de sus
caracteristicas primordiales la busqueda antes que la definicion, el didlogo antes que la
conclusion. Como afirma Liliana Weinberg en Umbrales del ensayo (2004), éste constituye
“el despliegue de una idea, de un juicio” (43). En segundo lugar, desde la concepcion de la
novela como un ejercicio que, a través del lenguaje, desafia la “estabilidad” del lenguaje,
pues éste dice desde la ausencia de fijeza y de control: el lenguaje en la narracion también es

investigacion e interpretacion. Da cuenta de su inestabilidad.

Una obra escrita debe desarrollarse excesivamente, en el interior del que escribe, como la
llama surge del encendedor. El que escribe debe ver las escenas de repente, sin pantalla, sin
teoria, sin premeditacion, pero sobre todo: sin lenguaje.

Debe verlas como si sonara. El lenguaje no sirve mas que para decir, luego para deformar el
sueflo que relata y finalmente para agobiar el oido complaciente que acepta escuchar al viejo
sofiador que frota sus ojos mientras toma su desayuno y levanta las tapas cromadas de los
pequeiios potes de mermelada.

La narracion debe estallar de la misma manera en que surge la llama a un milimetro del pulgar
que acciona el encendedor. (Quignard, 2006 : 106)

Lugar, frontera y errancia, entonces, son nociones —relacionadas con la experiencia del
espacio—, diseminadas y analizadas a lo largo de la produccion literaria del autor, razén que
nos permite percibirlas como capitales al momento de sugerir una poética de la obra de

Quignard. Nos proponemos seguir sus huellas para intentar sintetizarlas en escritura, siendo



esta sintesis una herramienta para analizar Les solidarités mystérieuses como un ejemplo de
la poética de su autor desde la ficcion. Este objetivo, sin embargo, se encuentra dividido en
tres momentos o instancias de analisis: la exploracion de la nocion, la nocidn reflejada en la
novela, y posteriormente como un elemento constituyente del proceso de escritura

quignardiano, que poco a poco va revelando un ethos?* del autor.

El didlogo entre la produccion literaria de Quignard, tanto de ficcidon como
ensayistica, contribuye a construir un ethos del autor que se ha transformado a lo largo de los
afos hasta volverse constante y errante a partes iguales: el género se desmorona como unidad
capaz de decir una obra literaria, el nombre de un autor se llena de experiencias con diversas
expresiones artisticas® hasta convertirlo en un errante, palabra de una riqueza enorme para

Pascal Quignard, puesto que podria encerrar una carrera literaria prolifica e indefinible.

Es importante sefalar que varios criticos literarios se han acercado a las nociones de
lugar, frontera y errancia, y sus reflexiones han guiado parte de esta investigacion. Les lieux
de Pascal Quignard (2014) es la compilacion de ponencias que se presentaron en el coloquio
con el mismo nombre que se celebrd en la Universidad de Le Havre en 2013. En su
introduccion a este volumen, Chantal Lapeyre-Desmaison se refiere a la complejidad de la

palabra lugar, que va mas alla de la geografia y de la busqueda de los lugares biograficos

2 Para Jérdme Meizoz y Dominique Maingueneau, el ethos se refiere a la imagen que el autor da de si mismo a
través de un texto, y la postura de autor a la imagen que da mediante la construccidon de una obra (Meizoz, 89).
Nosotros utilizaremos el término ethos para designar tanto la imagen de autor que surge de un solo texto, como
la de la obra en construccion, pues consideramos que es mas pertinente al hablar de Quignard. La nocion de
ethos se analizara en el tercer capitulo de la presente investigacion.

3 Pascal Quignard, durante los Gltimos afios, ha incursionado en la danza y el teatro, artes para las que ha escrito
textos que se llevaron al escenario. Con la bailarina Carlotta Ikeda realiz6 un espectaculo de danza butoh
titulado Medea, que se present6 entre 2011 y 2013 en diversas ciudades alrededor del mundo. Junto a la actriz
Marie Vialle ha realizado dos espectaculos: el triptico Princesse Vieille Reine, Le Nom sur le bout de la langue
et Triomphe du temps, y La rive dans le noir (2016), pieza teatral que conjuga danza, musica y el texto del
autor. Asimismo, Quignard es musico, fund6 el Festival Barroco del Teatro de Versalles, y muchas de las
conferencias que ha impartido conjugan literatura y musica.



—estudios que han frecuentado con asiduidad la obra quignardiana—, para hablar de la

complejidad del lugar-espacio, del lugar simbolico:

Mais les lieux, fluides, instables, difficiles a définir, ce sont aussi les contes, les espaces
d’érudition. Lieux rhétoriques, lieux métaphoriques, lieux insituables, comme la musique :
I’écriture les invente ou les réinvente, et devient paradoxalement le lieu du nomadisme, de
I’incessante traversée. (12)
Esta afirmacion nos permite apreciar que las tres nociones se imbrican. La existencia de
lugares supone zonas fronterizas, y quien se mueve en estas intersecciones deviene un
errante. Lapeyre-Desmaison se refiere a los lugares como intercesores entre el individuo que

los habita y lo que no se puede explicar, entre el individuo y la vida. Son el punto de partida,

el anhelo de retorno, el reposo eterno.

Le Havre est d’abord un ancrage fondateur, peut-étre le licu fondateur en ce qu’il semble
«donner lieu» a I’ceuvre. Ce faisant, il s’estompe comme lieu tangible, pour devenir espace
lisible au plan littéraire, subissant une premiere métamorphose. [...] Ensuite, deuxiéme et
double métamorphose : sur le plan poiétique, 1’ccuvre, pour pallier ’absence de lieu inhérente
a I’humain, identifie ou invente un nombre de « havres », les inscrivant dans le geste du
scriptible, dans le geste de 1’ceuvre. (Pautrot, 2014 : 36)

El lugar* se convierte en espacio geografico, y da origen al espacio escritural, que escapa con

mucha facilidad, en Quignard, de la nocion de género. La transicion de lugar a espacio, el

lugar geografico y el lugar ficticio, el individuo como expresion de un lugar, el lugar-espacio

literario, el espacio franco como acontecimiento, son los aspectos que nos interesa analizar

en la primera parte de la presente investigacion.

La nocién de frontera llegd a nosotros como consecuencia de la lectura de Les

solidarités mystérieuses, y el subsecuente andlisis de la construccion del lugar en el que se

4 Queremos sefialar también que Le Havre se revela, ademas de un lugar fundacional, un lugar de reposo, “un
havre de paix”, y esta caracteristica esta relacionada con la nocion derridiana de hospitalidad que Quignard
lleva a su obra y que estudiaremos en la presente investigacion.



mueven los personajes: lugares marginales desde el punto de vista de la sociedad, en los que
la naturaleza se expresa con toda su contundencia y deviene indomable; lugares ocultos y
solitarios. El lugar refleja al personaje, el personaje es el espejo del lugar. Quien vive en la

soledad debe crear y cruzar fronteras para relacionarse con el Otro: debe ser hospitalario.

Le solitaire recrée son monde. Sa création singuliere nourrit la perte, la nostalgie du tout, la
mélancolie de la perte. La création se nourrit de la volupté d’étre dans le monde, dans son
espace réappropri¢ et dans le langage, dans 1’étude qui nous enveloppe et nous surprend.

C’est la recherche des angles, des alcoves, des cabanes, des maisons, de tout lieu de retrait
individuel sans lesquels on ne peut pas tutoyer le monde et tutoyer ’autre. (Fenoglio, 2014 :
59).

En la introduccion a Pascal Quignard. Littérature hors frontieres (2014), Iréne Fenoglio y

Verodnica Galindez-Jorge afirman:

Si les frontiéres sont congues comme des limites ou des bornes, elles ne peuvent étre associées
a I’ceuvre de Pascal Quignard.

En revanche, les lisicres, les bords, les confins, les seuils, les séparations, oui, sans aucun

doute, ces mots ouvrent a son ceuvre. Mais jamais les barriéres, jamais les murs. (6)
Esta lectura plural de la nocion de frontera conviene a nuestros propdsitos y constituye el eje
de la segunda parte de este trabajo. El espacio franco quignardiano, creacion colectiva que
permite las relaciones interpersonales, pone en evidencia que existe una suerte de solidaridad
en soledad, una identidad fronteriza abierta a la diferencia, pero replegada al mismo tiempo
en si misma. El espacio franco, creacion que se renueva en cada encuentro, es comparable al
género fronterizo que atrapa la obra literaria en su calidad de objeto en el mundo que debe

ser nombrado. De esta manera, la nocion de frontera atraviesa la critica literaria.

“Todo texto participa de varios géneros, no hay texto sin género, siempre hay género

y géneros, pero esta participacion no es jamas una pertenencia” (10), afirma Jacques Derrida



en La ley del género (1980). Esta aseveracion nos parece pertinente al hablar de la obra
quignardiana. Hay ensayo y hay novela, y hay narracion y aforismos en el ensayo, asi como
ensayo y aforismos en la novela. La no pertenencia constituye una de las caracteristicas de la

obra del escritor francés.

Asi, Les solidarités mystérieuses construye vasos comunicantes muy claros con el
ensayo quignardiano. Las obsesiones de Claire Methuen, el personaje protagonista, son un
eco de los temas recurrentes del ensayo, tan recurrentes que son casi obsesiones vitales.
Asimismo, Claire refleja la no pertenencia genérica mencionada por Derrida al interior de la
ficcion: ella no es la esposa, no es la madre, no es la amiga ni la hermana, y al mismo tiempo
lo es. Ella es y no es, y la narracion intenta explicarla, pero parece quedarse siempre en la

orilla por el mismo carécter plural de su personalidad, abierta y siempre en construccion.

La ambigiiedad del lugar, el espacio franco y la identidad fronteriza nos conducen a
una de las nociones capitales, desde nuestro punto de vista, de la poética quignardiana:
Devenir individuel. La experiencia del lugar y de la frontera apuntan a lo que el autor llama
asocialidad, una posicion desgarrada que supone un ir y venir entre la vida social y la vida
individual. Esta posicion, asumida voluntariamente por el individuo, lo convierte en un ser
contradictorio y errante. “On ne peut que transformer la marginalité sociale en dissidence.
On ne peut que transformer une marginalité de statut en anachorése dirimante” (Quignard,
2002 : 126). La disidencia, el abandono, hacen del individuo un errante, un ser de muchos
lugares, un ser de errores, de dudas, cuya identidad, como hemos dicho, escapa de toda

definicion.



No hay identidad cerrada, sino errante. Pascal Quignard expresa esta errancia y la
pone sobre el papel bajo la forma de una escritura rizomatica® que parte de ciertas nociones
para establecer redes y conexiones inauditas. La escritura no es inicio o fin, es trayecto. De
la misma forma que el personaje, la escritura transita. Devenir individuel es transitar hasta el
final. Desde este punto de vista, podemos afirmar que Pascal Quignard lleva el sustantivo
“errante” a sus ultimas consecuencias, construyendo una obra espiral, que avanza recogiendo
todo lo que ya dej6 atras y todo lo que la ha nutrido en el afan de explorar cada vez mas al
individuo asocial y su forma de estar en el mundo. La simbiosis autor-obra ejemplifica,
entonces, el devenir individuel que queremos analizar, en el tercer capitulo de esta

investigacion, como punto medular de la poética quignardiana.

Nos interesa, entonces, establecer una poética que parta de la lectura del ensayo
quignardiano como un proceso de interpretacion del mundo que es, igualmente, una
interpretacion contextual del mundo. A través del ensayo, Quignard hace una critica de la
literatura y de su propia obra, explora los temas que lo interpelan y los sintetiza en escritura,
sin dar por concluida la busqueda. En otras palabras, el autor quiere comunicar el sentido de
su experiencia como lector, traductor, musico, escritor —y una larga lista de otras formas de
estar en el mundo—, y también como ser humano, enfatizando que esta busqueda de sentido

es discontinua y conflictiva.

La gradacion lugar, frontera, errancia nos permite ir del individuo a la colectividad

que se funda a través de cada relacion establecida con la otredad. Asimismo, es una

3 Lanocion de rizoma, desarrollada por Deleuze y Guattari (1980), esta basada en el rizoma botanico y se refiere
a un sistema de conocimiento en el que no hay puntos centrales, sino una serie de conexiones que se extienden
infinitamente y crean puntos de fuga que apuntan a nuevas direcciones, a nuevos conocimientos que propiciaran
nuevas conexiones, por lo que el rizoma puede considerarse como un mapa abierto, siempre en construccion.

10



oportunidad de hablar de la ambigiiedad del espacio escritural, que va del género a la obra, y
de la obra al autor, como entidades inherentes a una poética del autor, y a un ethos del mismo
autor. Les solidarités mystérieuses, como texto ficcional en el que se ve reflejada y explorada
la poética concebida por su autor, constituye el camino, desde la literatura, de expresar el

conflicto de todo individuo que decide hacer valer su vision del mundo.

11



Capitulo 1. El lugar o la revelacion de si mismo.
1.1. La transicion entre lugar y espacio en el pensamiento quignardiano.

Les solidarités mystérieuses es una novela sobre los reencuentros como crisis, y el primero
de ellos es aquel que se produce entre Claire Methuen, el personaje protagonico, y La Clarté,
su pueblo natal —situado en la region de Bretafia, Francia—, después de mantenerse alejada
durante treinta afos. La Clarté es un pueblo de dificil acceso, situado entre los acantilados

bretones, oculto entre las grietas milenarias de las montafias.

Pour joindre La Clarté, si on vient de Dinard par le sentier des douaniers, il faut passer Port-
Salut, Port-Riou, Saint-Enogat, contourner le nouveau centre de thalassothérapie, monter
jusqu’au sommet de la colline.

Apres la pointe de la Roche-Pelée, il faut monter encore par un chemin assez raide jusqu’au
plateau.

A partir de 13, c’est plus sauvage. C’est la lande. A I’extrémité du plateau se trouvent les
Pierres couchées signalées par la chapelle de Notre-Dame de La Clarté. Il faut compter deux
heures pour traverser la lande et les friches. Si on redescend, juste avant d’arriver a Plage-
Blanche, si on se penche, on peut voir 1’a-pic qui tombe dans la mer mais on ne peut pas voir
vraiment le port parce qu’il est tellement a I’aplomb de la chapelle qu’on ne peut I’y déceler.

Le port ne peut étre vu qu’a partir de la mer.

Et, méme de la mer, on ne voit pas complétement le village de La Clarté accroché a la falaise.
(Quignard, 2011 : 24)¢
La Clarté se revela como un punto de luz dificil de encontrar, pero imposible de ignorar. El
nombre encierra una serie infinita de recuerdos de la infancia y la primera juventud de Claire,
tiene un efecto en ella y modifica su relacion con el lugar, en el sentido de que la predispone

al reencuentro. No hay una contemplacion primera del lugar, sino una recontemplacion, un

¢ Uno de los recursos literarios presentes en la novela es la enumeracion, que en este caso sittia el pueblo ficticio
de La Clarté entre pueblos bretones bien conocidos, como Saint-Enogat. Lon indicios geograficos en la novela
parecen tan especificos que seria posible trazar un mapa y situar a los personajes dentro de éste. El autor se
refiere a este pueblo como una fisura, y lo que hace es hurgar en ella. Ese recurso literario nos leva a pensar en
el “effet de réel” de Roland Barthes, en el que la descripcion topografica dentro de la narracion tiene un efecto
de verosimilitud y, por consiguiente, tiene también un sentido.

12



redescubrimiento sintetizado en una o unas palabras, que es también un reencuentro con el
yo del pasado. El nombre “devient le contenant a la fois de gestes réflexes, d’attitudes
invétérées, d’habitudes personnelles et familiales” (Rabaté, 2014 :123). El reencuentro con
el lugar constituye un ejercicio de la memoria, y también une experiencia renovada del lugar
que se recorre otra vez, que se revisita desde un doble punto de vista: el del recuerdo y el del
presente. Esta nueva experiencia de La Clarté permite a Claire tomar una decision: abandonar
su vida en Paris e instalarse definitivamente en el lugar en el que todo comenz6. Sin embargo,
(,como se vuelve a vivir un lugar atravesado por recuerdos dolorosos? ;Como se apropia el
individuo de un lugar en el que no tiene una casa en donde residir y en el que los nombres de
las calles, de los senderos, de las rocas incluso, llevan consigo una carga de valores que
anteceden al individuo y que configuran una sociedad a la que se pertenece, pero con la que
no se estd de acuerdo? ;Como se resignifica un lugar? Estamos frente al reencuentro como
una crisis, como un cuestionamiento del yo en su contexto, y del contexto a través del yo,
crisis que deseamos abordar, en un primer momento, desde la relacion entre el personaje y el

lugar con el que se reencuentra y que busca habitar.

Michel de Certeau establece una diferencia entre lugar y espacio en La invencion de
lo cotidiano (1980), misma que consideramos util para acercarnos a la construccion de la
relacion entre el personaje y el lugar en Les solidarités mystérieuses. Mientras que el lugar
es un conjunto de elementos que coexisten en cierto orden, el espacio es la animacion de los

lugares por el desplazamiento de un elemento movil.

El espacio es el cruzamiento de movilidades. Esta de alguna manera animado por el conjunto
de movimientos que ahi se despliegan. Espacio es el efecto producido por las operaciones
que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad
polivalente de programas conflictuales o de proximidades contractuales. El espacio es al lugar
lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir cuando queda atrapado en la ambigiiedad
de una realizacion, transformado en un término pertinente de multiples convenciones,

13



planteado como el acto de un presente (o de un tiempo) y modificado por las transformaciones
debidas o contigiiidades sucesivas. A diferencia del lugar, carece pues de la univocidad y de
la estabilidad de un sitio propio. (129)
El espacio es conflictual porque no es univoco. Es un campo de batalla, dindmico, que se re-
crea todo el tiempo a partir del lugar como detonante del movimiento de cada individuo que
lo habita, cuyos movimientos se cruzan con los de otros individuos, dinamizando todavia

mas el espacio. En otras palabras, el lugar es siempre un punto de partida, mientras que el

espacio es epistemologico, es producto de la experiencia.

La Clarté como pueblo, como unidad sintetizada en un nombre, constituye el lugar
como detonante. Evoca la infancia y la adolescencia como si fueran fotografias, congeladas

en el tiempo.

Elle éprouvait le besoin de reconnaitre tout ce qu’elle avait vécu. Elle ressentait le besoin de
reconnaitre tout ce qu’elle avait découvert du monde, ici, jadis. Et peu a peu elle se souvenait
en effet de tout, des noms, des lieux, des fermes, des ruisseaux, des bois. Elle ne se lassait pas
de marcher dans les rues, d’observer les fagades, de retrouver les villas, les jardins, les petits
bosquets aux especes si différentes, les ronciers de toutes sortes, les haies, les fossés, les
taillis, de grimper sur les blocs de granite, de contempler les fleurs sauvages, les champs
d’algues, les roches, les oiseaux. Elle aimait ce pays. Elle aimait cette gréve si violemment
escarpée, si noire, tellement raide, tellement a I’aplomb du ciel. Elle aimait cette mer.
(Quignard, 2011 : 40-41)
El lugar de origen, el primer lugar que se concibe como propio, es la casa a la que se refiere
Gaston Bachelard en La poética del espacio (1957). Es un primer universo, un lugar de
integracion y de habitacion. “La casa natal es una casa habitada” (45). Para €I, habitar es un
verbo completamente fisico, que resume una serie de acciones cotidianas que tienen que ver
con el mantenimiento de la casa, y que en Les solidarités mystérieuses pueden apreciarse en

el hecho de caminar y observar todo lo que hay a su paso, en las enumeraciones que la voz

narrativa realiza, como podemos apreciar en la cita anterior y a lo largo de toda la novela.
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Ademas, la transicion de la enumeracion de las construcciones —de las casas—, a la
enumeracion de los elementos de la naturaleza, es un indicio de la importancia que el lugar
anterior al hombre va a tener a lo largo de la trama de la novela. La observacion del entorno

conduce a su conocimiento y reconocimiento, y a una convivencia con éste.

Claire Methuen siente, entonces, la alegria de reencontrarse con la naturaleza, no con
una casa. Aqui se encuentra una de las particularidades de la nocion de lugar en la novela.
Lo que Claire es y su forma de relacionarse con el mundo no tienen su origen en una
edificacion, sino en toda la region bretona: las playas de La Clarté, los senderos de los
acantilados, las grandes rocas desde las que observaba el mundo. Claire, al ser huérfana, tuvo
varias casas durante su infancia, pero no llama suya a ninguna de ellas. En este sentido, y en
contraposicion al pensamiento bachelardiano, si ella busca enraizarse en un lugar, éste no va
a ser una construccion de ladrillo y cemento. Va a ser la tierra, el agua, el aire, el entorno

natural en su libertad y extension infinita, en su ausencia de limites.

Pascal Quignard, en Les paradisiaques (2005), se refiere al paisaje como el medio
ambiente. “Tard —dans la civilisation—le milieu surgit comme paysage” (164). Quignard
quiere despojar a la tierra, a la materia que permite la vida humana, de elementos
civilizatorios, y la palabra “paisaje” tiene una carga cultural muy grande: hace de la
naturaleza un objeto.” De esta manera, el lugar originario se encuentra sin significado, y

deviene un elemento indispensable de la experiencia del individuo que lo habita. Por esta

7 John Berger, en Modos de ver (1972), analiza el tratamiento que se le ha dado al “paisaje” dentro de la pintura
occidental a partir del Renacimiento. Para ¢él, la naturaleza “era mas bien el escenario en el que se desarrollaba
el capitalismo, la vida social y la vida de cada individuo” (105). A pesar de que la naturaleza siempre ha
escapado al deseo de dominio del hombre, para Berger, gran parte de la pintura de paisaje ha tenido como
objetivo mostrar la riqueza del propietario. Si bien no creemos que el autor de Les solidarités mystérieuses
quiera hacer de sus personajes ejemplos del “buen salvaje” rousseauniano, si hay en ¢l una necesidad de hacer
ver que el medio o la naturaleza son mas que el escenario donde ocurre la vida del hombre. El medio también
comunica.
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razon, La Clarté (la claridad, la luz que difumina todo, lo que estd desnudo y limpio) se
convierte en el punto de partida ideal: Claire, quien no asumid una casa como suya durante
su infancia y adolescencia, sino toda la tierra bretona, puede apropiarse nuevamente de este

lugar.

Maurice Merleau-Ponty, en Fenomenologia de la percepcion (1945), también hace
un analisis del espacio, considerandolo “anterior a sus pretendidas partes, siempre recortadas
de ¢é1” (258).% La capacidad del individuo para vivir el espacio y sus elementos, capacidad
que supone adoptar uno o diversos puntos de vista —las partes recortadas a las que se refiere
el autor—, nos habla del dinamismo del término y del caracter dialogico del individuo. “El
espacio no es un medio contextual (real o 16gico) dentro del cual las cosas estan dispuestas,
sino el medio gracias al cual es posible la disposicion de las cosas. [...] Debemos pensarlo
como el poder universal de sus conexiones” (258). Transitar entre el lugar y el espacio
constituye, entonces, la posibilidad de establecer vinculos, la seguridad de un lugar que
transmite la sensacion de pertenencia, y por lo tanto es univoco, pero que también puede ser
transformado una y otra vez, que puede ser llenado de nuevos significados segtin el paso del
tiempo y los inevitables cambios de la vida humana, que implican nuevas necesidades
afectivas, nuevos puntos de vista, nuevas experiencias del mundo. Para Claire, el lugar

univoco y el espacio sujeto de transformaciones, ambos, son la naturaleza.

8 Si establecemos un paralelismo con las nociones de lugar y espacio de De Certeau, podemos ver que siempre
hay algo anterior al movimiento, y que el movimiento solo se percibe porque hay alguien para realizarlo o para
verlo. Lo anterior —el lugar para De Certeau, el espacio para Merleau-Ponty—, se transforma al ser hablado y
modificado por la palabra, es decir, al ser recuperado a través de la memoria, descrito, recorrido. Todas estas
acciones rompen la univocidad del lugar —hecho que Merleau-Ponty llama espacio espacializante y De Certeau
simplemente espacio—, y hablan de las relaciones que se establecen bajo, precisamente, la palabra espacio.
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Claire se apropia del lugar y lo vuelve su espacio al recorrerlo sin cesar, apartandose
de los senderos, explorando lugares mas solitarios, mas inaccesibles; avanzando entre la
naturaleza en silencio, dejandose llevar. De esta manera redescubre su verdadera tierra natal
—que es naturaleza y no institucién—, y entabla un dialogo con ella.

Elle reconnaissait les arbres de 1’enfance.

En regardant les feuilles sur les branches elle pouvait en imaginer les fruits.

La nuit tombait peu a peu.
La lumicgre, ici, €tait toute brune tant le sol était détrempé. Le sol était curieusement bosselé
a cause de 1’eau qui se déversait ou plutdt qui sinuait en direction de ce creux, qui y stagnait,
qui y creusait des petits chemins qui aboutissaient a toutes ces petites mares a moustiques, a
grenouilles, a limaces. Les arbres, les racines des ronciers, 1’oseraie qui entourait la mare
principale ne parvenait pas a éponger toute 1’eau qui provenait sans doute autant des embruns
que des pluies. Alors tous s’accroissaient dans une grande voite de feuilles, assurant au lieu
une merveilleuse fraicheur 1’été, une épouvantable humidité I’automne. (Quignard, 2011 :
53)
Al mismo tiempo que Claire va redescubriendo La Clarté y sus alrededores, ella se va
alejando de su vida anterior: la familia producto de su matrimonio, el trabajo que la llevaba
a viajar por el mundo, la ciudad y sus posesiones. Todo lo que implica una ausencia de
contacto directo es rechazado. En La suite des chats et des anes (2013), Pascal Quignard
afirma: “De méme Claire n’aime pas les métaphores. Elle n’aime pas les livres. Elle ne veut
pas de signes. Elle ne veut rien du sens. Elle veut le réel” (41).° Su experiencia del lugar-
espacio revela, entonces, su necesidad de lo real, de que no haya velos entre ella y lo que la
rodea. La voz narrativa opone el dinamismo de la naturaleza, su constante metamorfosis, a

la inmovilidad de los elementos civilizatorios presentes en el medio ambiente, es decir, las

construcciones, que no dejan de ser velos entre el personaje y el medio.

® Creemos que lo real dentro del pensamiento quignardiano se refiere al conocimiento que se obtiene a través
de los sentidos, es decir, a través del cuerpo.
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Elle regarde subitement, avec consternation, autour d’elle, toutes ces belles villas, tous ces
somptueux petits pavillons qui lui semblent faits de pacotille, de platre, de réminiscences et
de bois d’allumettes. Les pots de fleurs sur les balconnets sont dérisoires. Les grosses
jonquilles qui viennent d’étre achetées sont trop colorées, trop corpulentes. Elles semblent
étre en maticre plastique. Elles ne penchent méme pas sous le vent. (32)
Ella necesita cada vez mas claridad y, como consecuencia, mas silencio. Para que no haya
barreras entre la realidad y ella, necesita prescindir incluso del lenguaje que nombra pero no
puede otorgar una experiencia completa de lo nombrado. El lenguaje, al ser un intermediario,
anula el contacto mientras evoca. Por esta misma razon, la voz narrativa no metaforiza la
naturaleza, sino que enumera sus elementos al referirnos los recorridos de Claire. Caminar
en silencio clarifica sus emociones, sus sentimientos, permite asumirlos en una suerte de
terreno virgen que permite acercarse al Otro/lo Otro desde la experiencia y la ausencia de
prejuicios, y esta forma de acercarse al Otro va a permear los vinculos que poco a poco se
renuevan en la vida del personaje: el vinculo con Paul Methuen, su hermano, con sus amigas

de la infancia, con Madame Ladon, su antigua profesora de piano, y con Simon Quelen, su

tnico amor.'”

Paul Methuen regresa a La Clarté para ayudar a su hermana y decide quedarse. Ahi
se disipa la bruma que rodea su vida. Ahi no hay depresion ni comodidad ociosa y superflua.
Es un terreno fértil para crear, para afianzar los fragiles lazos que tiene con su hermana (su

unica familia), y para intentar entender quiénes son ellos en ese lugar.

Chaque matin, pendant que Claire se requinquait, prenait ses drogues, dormait, parlait a son
psychiatre, je marchais dans les rues de la ville, je remontais par la falaise, je retrouvais peu
a peu mes repéres dans ce monde ot moi aussi, j’avais vécu enfant. J’escaladais les bancs de

10 La ausencia de prejuicios (o la lucha contra ellos), constituye el modo de estar en el mundo del personaje de
Les solidarités desde nuestro punto de vista, y creemos que constituye una parte importante de la poética
quignardiana que intentamos esbozar. Nos habla de la posibilidad de establecer relaciones con la otredad sin
intermediarios. Es un aspecto que serd abordado con mas profundidad en el segundo capitulo de la presente
investigacion.
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moules, les monceaux d’algues, les roches comme lorsque j’avais dix ou onze ans. J’essayais

un a un les escaliers de la falaise. (Quignard, 2011 : 123)
Paul también se reconoce en el entorno, no en las construcciones del hombre. Sin embargo,
parte de su experiencia del lugar se realiza a través del comportamiento de su hermana.
(Como apropiarse de un lugar que parece haber sido ganado por el Otro? Paul no busca
rincones, fisuras, cuevas para sentarse, para observar. Después de sus primeros recorridos
por La Clarté y los pueblos aledafos, suficientes para evocar su infancia, Paul encuentra la
oportunidad de vincularse con el lugar y con su hermana: la reconstruccion de la granja
incendiada de Claire (herencia de Madame Ladon), que en un inicio se nos presenta tan vieja
y rastica que forma parte de la naturaleza. Es un lugar abandonado que puede asumir

cualquier nueva pertenencia.

Elle marcha un bout de temps dans les longues avoines, griffant ses mollets dans les ronces.
Elle traversa le véritable bois de broussailles, des coudriers-noisetiers, qui enveloppait les
petits batiments.

[...]

Un toit de hangar, une plaque de tole ondulée, gisait par terre, appuyée contre un établi,
chantant par moments.

C’¢étaient une petite cour devenue un pré, un grand verger & demi-mort, une grosse mare pres

de la barriere entourée d’un demi-cercle de grands roseaux vivaces. (52)
Claire uso esta granja, antes del incendio, como un animal utilizaria una cueva: un refugio
para pasar la noche y las tempestades. Ella vive al aire libre, por eso el espacio-naturaleza es
suyo, como deberia serlo per se: un espacio-naturaleza de dominio publico, sin fronteras. Sin
embargo, Paul necesita una “casa”, algo mas convencional, porque ahora viviran en la granja
dos personas muy diferentes, que han pasado tantos afos separadas que no se conocen, pero
que han decidido tacitamente permanecer juntas. La casa bachelardiana como lugar de
habitacion y de refugio, como lugar originario e incluso primigenio, se transforma por la
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presencia de Paul en un espacio dinamico, de conflicto y de creacion. “Elle était de nouveau
déchirée, divisée entre la liberté, le vent, le froid, la nature, et la chaleur protectrice mais
angoissante, incarcérante, brusquement paniquante, d’'une maison que j’avais sans doute
rendue trop confortable, et peut-tre trop personnelle.” (140) La granja se convierte en la
expresion fisica de la crisis que surge cuando dos personas comparten el espacio y lo ensayan,
lo analizan si podemos usar esa palabra en su acepcion etimoldgica de “desatar, desanudar”.!!
De la misma manera que Claire desanuda el lugar al identificar los elementos que lo
componen a través de sus recorridos, mismos que hace del lugar un espacio, Paul va
desanudando su relacion con su hermana mediante la crisis de convivencia que implica
compartir con ella la granja, y también al observar cémo ella intenta desanudar su relacion

con Simon Quelen mediante la contemplacion silenciosa y la experiencia del lugar-espacio,

que también es el lugar-espacio de Simon.

Un jour, placé comme je 1’étais, par hasard, sur I’escalier, fatigu¢ de monter, je vis ma sceur,
accroupie sur son rocher, dissimulée par son buisson. Elle n’était qu’un tout petit point dans
sa cache de la falaise, au-dessus d’un gros bloc de granite noir.

Personne ne pouvait penser a un étre vivant, sauf que sa t€te bougeait et qu’on pouvait
entrapercevoir ses cheveux jaunes parmi les petites touffes jaunes et toutes printani¢res du
buisson.

Je la contemplais en train de guetter Simon.

J’étais assommée par le vacarme de la mer. Je voyais soudain sa téte sortir des boutons d’or,
se pencher vers les rouleaux blancs qui s’écrasaient mollement sur la gréve marron. On dit
que le brun n’existe pas dans le spectre solaire. Ni le blanc peut-étre. Elle était sans doute
dans un autre monde. (133)

Claire hace del paisaje su medio para contemplar a Simon sin ser vista por ¢l. Paul atestigua

esta apropiacion del espacio y, a su vez, empieza a entrar en el espacio de su hermana, como

1 Podemos afirmar que Claire representa el vinculo con la naturaleza, y Paul con la cultura: ésta es la crisis
simbolizada en la reconstruccion de la granja Ladon, y a lo largo de toda la novela, mediante la confrontacion
de ideologias dentro del espacio, ya sea entre los hermanos, o entre Claire y Simon, quien, finalmente,
representa a la sociedad y a las instituciones.
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ella entra en el de Simon. Sin embargo, para aproximarse al Otro hay que atravesar las fisuras
del paisaje y la incertidumbre de lo que se encontrara del otro lado del camino siempre esta
presente. Al pasar del lugar al espacio, de la contemplacion al acto, nunca se pisa un terreno
estable. Como en un proceso de analisis, hay dudas, paradas, momentos de reflexion que
anticipan el verdadero acercamiento. Pero, al mismo tiempo, hay una necesidad de claridad,

de la ausencia de velos que hemos mencionado.

J’avais beau poser des questions, comme toujours, comme elle ne répondait a rien de ce que
je lui demandais expressément, tout se mettait a flotter. Tout cessait d’étre relié.

Elle vivait ainsi.

C’¢étaient des haltes, des stations, de brusques arréts, des roches plates, des buissons, des

angles de mur ou de chapelle, des coins de porche. (134)
La experiencia del lugar-espacio revela la incertidumbre inherente a la forma en que el
individuo se sittia en el mundo. No hay lugar sin espacio. No hay casa, hogar y pertenencia
sin la existencia de un gran espacio en el que nada puede darse por sentado, pues se construye
a cada instante, con cada nueva relacion, con cada nuevo recorrido. En este sentido, todos los
lugares son conflictivos en potencia, sus significados no son permanentes, son mas bien
individuales y dependen de la experiencia. Su inmovilidad es tinicamente producto de la
memoria, del recuerdo de la infancia. Sin embargo, en el caso de Claire y Paul, no hubo una

casa de infancia, sino un medio ambiente, es decir, siempre hubo incertidumbre.

Quignard afirma: “Il n’y a pas de retour au pays. Le pays est la nuit. Il n’y a pas de
retour au pays ancien. Le temps est ce qui arrive” (Quignard, 2005 : 105). La noche
quignardiana es el recuerdo, que se desvanece al experimentar los lugares tocados por el
tiempo, es decir, al hacer del lugar un espacio. La transicion lugar-espacio es cronoldgica, es

historica, y sus significados son tan cambiantes como la vida de cada individuo. En este
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sentido, La Clart¢ como el espacio en el que se encuentran una y otra vez Claire, Paul y
Simon da cuenta de su paso por el mundo; es decir, es narracion, es movimiento, y el
movimiento surge del encuentro y del reencuentro, como mencionamos al inicio de estas
lineas. La narracidn-movimiento —encuentro y reencuentro—, es acontecimiento en el sentido
derridiano: para el fil6sofo francés, “un acontecimiento supone la sorpresa, la exposicion, lo
inanticipable” (Derrida, 1997 : 2). El acontecimiento es lo que viene o lo que llega, y se

pregunta si puede decirse. El acontecimiento ocurre, pero ;es posible decir lo que ocurre?

Decir el acontecimiento es también decir lo que ocurre, e intentar decir lo que esta en el
presente y ocurre en el presente, por lo tanto, decir lo que es, lo que viene, lo que llega u
ocurre, lo que pasa. Es un decir que esta proximo al saber y a la informacion, al enunciado
que dice algo acerca de algo. Y ademas, hay un decir que hace diciendo, un decir que hace,
que opera. (5)
Preguntarse si se puede decir el acontecimiento es, entonces, movimiento. “El «si» no dice
el acontecimiento, hace el acontecimiento, constituye el acontecimiento. Es un habla-
acontecimiento, es un decir-acontecimiento.” (5) La experiencia espacial de Claire, al ser
creadora de un ritmo relacionado con la contemplacion de Simon, con el encuentro silencioso
con ¢€l, crea su propio tiempo-espacio, hace el acontecimiento que estd por venir, renueva la
sorpresa de encontrarse con la otredad, de no poder anticipar el movimiento de la otredad. Es

en este terreno de lo Otro, de lo que se percibe como misterioso, que desaparece el lugar-

espacio cotidiano, tangible, y se revela el lugar metaforico.

1.2. El otro lugar y el lugar otro: simbolo y heterotopia

Asi como el lugar se convierte en espacio al ser experimentado por el personaje, quien lo

analiza y lo convierte en punto de encuentro, la experiencia del lugar como lo inaccesible,
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por una parte, y el lugar como lo completamente otro, por otra parte, también estan presentes

en Les solidarités mystérieuses y hablaremos de ello a continuacion.

En Les Paradisiaques, Pascal Quignard analiza la nocién de paraiso perdido y
equipara la existencia en €l a una vida “réduite et calme comme celle qui occupe I’embryon
dans le sein maternel” (Quignard, 2005 : 266). Este lugar existente fuera del tiempo y del
espacio puede equipararse a la choza de la que habla Bachelard, por su caracter de primer
lugar de habitacién, lugar univoco, autosuficiente y casi perene. “La choza [...] aparece sin
duda como la raiz pivote de la funcion de habitar. Es la planta humana mas simple, la que no
necesita ramificaciones para poder subsistir. Es tan simple que no pertenece ya a los
recuerdos, a veces demasiado llenos de imagenes. Pertenece a las leyendas” (Bachelard, 62).
Efectivamente, la choza como casa, como lugar de habitaciéon, posee una connotacién
simbdlica. Jean Chevalier sostiene que, para diversas culturas, “la casa esta en el centro del
mundo; es la imagen del universo” (257). Aunque no podemos decir que la granja Ladon,
que luego es la casa de Claire'?, sea una construcciéon orientada de acuerdo a los puntos
cardinales y que constituya el eje que une la tierra con lo divino (lo que la equipararia al
templo y reforzaria su vinculo con lo sagrado, y con las construcciones sagradas dentro de
las sociedades tradicionales, segiin Chevalier), podemos afirmar que la granja como lugar de
habitaciéon —en sus cualidades primitivas—, reproduce la armonia de la naturaleza, pues

participa cada vez mas de ella. “Elle aimait ce lieu extrémement simple, sans tuyauterie, sans

12 Nos parece pertinente ubicar la granja de Les solidarités mystérieuses como un lugar “entre”, un espacio
intermedio entre choza como lugar legendario y casa como lugar de habitacion. De esta manera, la granja Ladon
recupera el caracter simbolico de la choza legendaria bachelardiana, en su simpleza que la equipara a una cueva,
y la casa simbolica de Chevalier, que enfatiza su cualidad de centro, de eje del mundo. De esta manera, la granja
Ladon comparte ambas connotaciones.
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fils ¢€lectriques, sans fuites, sans pannes, pos¢ a méme le roc, caché dans les noisetiers”.

(Quignard, 2011 : 73).13

La granja es incendiada por la esposa de Simon.'* Paul la reconstruye, y al hacerlo, le
quita su caracter primigenio al proveerla de comodidades, de elementos civilizatorios. Este
lugar en el que nada podia descomponerse, destruirse, corromperse, porque estaba sujeto a
las leyes de la naturaleza, se convierte en una creacion imperfecta del hombre. Pierde su
caracter primordial y paradisiaco, y se vuelve conflicto, es decir, una habitacion hecha por el

hombre.

En palabras de Chevalier, “la casa es también un simbolo femenino, con el sentido de
refugio, madre, proteccion o seno materno” (259). Este aspecto de la casa dentro de diversas
culturas tradicionales nos remite a la nocion quignardiana de utero: “C’était minuscule,
silencieux, ravissant, humide./La ferme avait été édifi¢e, autrefois, pour tre a I’abri du vent,
au fond d’un creux, adossée a un petit bois qui protégeait de toutes les bourrasques
maritimes.” (Quignard, 2011 : 52). La granja parece estar del otro lado de un umbral, y
deviene un verdadero paraiso gracias a la seguridad y privacidad que proporciona. Sin
embargo, cuando Claire entra por primera vez en ella, se siente sofocada y no puede
permanecer adentro. Acercarse al paraiso es sobrecogedor. Ver de cerca lo sagrado provoca
atraccion, seguridad, pero también terror. Y, en este caso, es también lo femenino: Claire es

madre, pero antes de ser madre es individuo. Claire tuvo una madre que la abandoné. Lo

13 La granja, como lugar de habitacion, es un eje en la vida de Claire, marca su decision de quedarse
definitivamente en La Clarté. Constituye un acto fundacional, un enraizamiento.

14 No podemos dejar de mencionar al fuego como elemento simbélico, pues lo que hace la esposa de Simon no
es solo destruir la granja, sino que quiere que Claire se vaya de la region, como si con esto La Clarté, su
matrimonio y ella misma fueran purificados y, como consecuencia, el orden restablecido.
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femenino es liberado en la figura de Claire-individuo-amante-madre-hermana-hija, y al

mismo tiempo es cuestionado. '’

El lugar-casa como conflicto se observa igualmente en la villa de Simon, que Claire
puede ver desde las grietas de los acantilados. Nos encontramos frente a la casa como reflejo
de la institucion social, pues ahi vive la familia Quelen. Desde el pueblo de La Clarté (Claire,
el dia, la luz), Simon viaja todas las noches a Saint-Lunaire (luna, simbolo femenino, la
noche, la oscuridad) a encontrarse con su esposa y su hijo. Simon vuelve a su propio refugio,
pero sabe que siempre serd atraido por la luz. Esta dualidad espacial se traslada a su vida. He
ahi el conflicto del personaje, que no podra reconciliar: su vida familiar, segura, ordenada,
tranquila, su responsabilidad para con su hijo enfermo, lo hace un ciudadano ejemplar. La
vida en la luz, con Claire, revela demasiado, lo saca de la institucion. Tanta luz lo enceguece,

hace que las formas se pierdan, que el desorden se instale en su vida.

A partir de ce nouveau buisson jaune situé en haut de la falaise —a mi-chemin au-dessus de
La Clarté et de Saint-Enogat—, a la condition de se pencher, elle avait découvert qu’elle
pouvait le voir sortir du port dans son canot a moteur, entre dix-neuf heures et vingt heures,
passant la tourette, quittant le chenal, laissant sur sa droite le corps-mort de La Clarté, rentrant
chez lui, chez sa femme, chez son fils si beau et si grave, dans leur villa qui donnait
directement sur la mer, a Saint-Lunaire. (72).

15 Consideramos que Claire, al entregarse al amor con Simon, logra reconciliarse con lo femenino sagrado: dar
vida. Aunque es hija de una madre que la abandon¢ y ella misma abandona a sus hijas, no debemos olvidar que
Claire pertenece a una generacion en la que el rol de la mujer como esposa y madre es fuertemente cuestionado.
Ella tiene alrededor de 20 afios en 1968, en el apogeo del feminismo y el MLF (Mouvement de libération des
femmes). Estos dos factores —la efervescencia politica del momento y el abandono de la madre— son claves en
la decision del personaje de romper las convenciones y reproducir un esquema familiar conflictivo. La identidad
del individuo como imposicion social se estudiard con mas detenimiento en el tercer capitulo de esta
investigacion, pero deseamos aclarar que el analisis de lo femenino en esta novela de Quignard no forma parte
de este trabajo. Sin embargo, habra momentos en que se hable de este aspecto.
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Sin embargo, la villa de Simon da directamente al mar, a las playas de La Clarté. El agua,
liquido amniotico, es un simbolo uterino en el contexto que la novela propone y es el segundo

elemento simbdlico que deseamos analizar.

Simon Quelen siempre se encuentra en el mar porque se sabe observado por Claire y

¢ésta es su manera de comunicarse con ella. El agua se vuelve su vinculo.

Ils ne se voyaient plus au sens de se rencontrer, de se parler, de se toucher, de s’embrasser,
de s’étreindre. Mais ils s’observaient de loin. Elle ne se dissimulait plus pour chercher a le
voir dans I’encoignure de la vitrine de la pharmacie, en face de ses fenétres, attendant que les
lampes du bureau et de la réserve s’éteignent. Ni en s’asseyant sur la corniche au-dessus des
fenétres de la villa de Saint-Lunaire ou il rentrait chaque soir, directement par la mer, avec le
nouveau canot a moteur. [...] mais lui aussi, il la regardait, depuis la mer, marcher dans les
roches. Lui aussi, il la voyait errer et I’observer. Lui aussi, il la suivait des yeux, heure par
heure, durant tout le jour. Elle, elle le voyait de méme, en contrebas, sur la mer, qui s’ennuyait
d’elle, qui faisait semblant de pécher, qui tournait en rond, qui la regardait, qui pensait a elle,
qui I’aimait et ne voulait pas d’elle. (138-139)

Claire es la tierra, Simon es el mar. Claire lo contiene, ¢l no se desborda. Estan juntos, pero
no son uno. Solo pueden contemplarse, y aprender a partir de la contemplacion, es decir,
regenerarse, dar vida e ir asimilando su ir y venir, su claridad y la oscuridad de sus
profundidades, sus contradicciones.

Simon Iui montra toute la cote a partir de la mer.

Tout ce que Claire connaissait depuis 1’enfance, depuis toujours, du point de vue de la terre,
du point de vue des roches, a partir des sentiers escarpés, a partir des escaliers a pic, a partir
de la lande, elle le découvrit a partir de la mer. (74)

Claire se sumerge en las aguas de Simon, en el amor de Simon, en la vida que ¢l le da y que

pervive después del suicidio de éste (quien se sumerge en las aguas y vuelve al origen). En

palabras de Chevalier:

Las aguas, masa indiferenciada, representan la infinidad de lo posible, contienen todo lo
virtual, lo informal, el germen de los gérmenes, todas las promesas de desarrollo, pero
también todas las amenazas de reabsorcion. Sumergirse en las aguas para salir de nuevo sin
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disolverse en ellas totalmente, salvo por una muerte simbdlica, es retornar a las fuentes,
recurrir a un inmenso depdsito de potencial y extraer de alli una fuerza nueva: fase pasajera
de regresion y desintegracion que condiciona una fase progresiva de reintegracion y
regeneracion [...]. (53)
Es en el agua, y en el vinculo agua-tierra que en la novela es la playa'®, que Simon y Claire
logran experimentar el amor. Sin embargo, también es el agua en donde constatan que todas
las promesas que fueron dichas fuera de este contexto natural, que se extiende al infinito, son
irrealizables. Hay amor, pero el amor institucionalizado, revelado y experimentado a la vista
de todos, no es posible. Y por esta razon, Simon se entrega al origen, es reabsorbido por el
mar dador de vida, y es en la contemplacion perpetua de este mar que Claire encuentra

motivos para seguir dialogando con ¢l después de la muerte de su amado, para seguir creando

el amor.!”

El elemento acuatico deviene, de esta manera, una fisura en el tiempo-espacio creada
por Claire, en el que ella se sitia en el pasado y en el presente. En el pasado, porque desde la
infancia, como hemos sefialado, el mar siempre estuvo relacionado con Simon y, desde su
infancia, hubo algo que siempre los separd (la posicidon social y econémica superior de

Simon, la humillacion que Claire sentia por esto). Simon-mar mostraba a Claire posibilidades

16 La playa es un lugar fronterizo, que une y separa. La nocion de frontera se analizard con mayor amplitud en
el segundo capitulo de la presente investigacion.

17 Jean Chevalier anota que: “En las tradiciones judias y cristianas el agua simboliza ante todo el origen de la
creacion. El men (M) hebreo simboliza el agua sensible: es madre y matriz. Fuente de todas las cosas, manifiesta
lo transcendente y por ello debe considerarse como una hierofania” (54). El agua como manifestacion divina se
equipara a la madre, al utero materno del que surge la vida. Simon, al suicidarse en el agua, vuelve al ttero
materno, al utero de Claire, para disolverse en su amor, una disolucion equiparable al placer sexual. Sin
embargo, asi como el agua da la vida, también da la muerte: una muerte simbolica que permite la regeneracion
(como Claire mirando el mar-Simon), o una muerte como destruccion, como la muerte de Simon.
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lejanas, y al mismo tiempo, la certeza de un dialogo permanente, de un mar-tierra sin fin, de

una solidaridad.'®

IIs ont treize ans. Simon a le méme age que Claire. Il a a peine deux mois de plus qu’elle. 11
sort de I’eau en courant entre les bancs de moules. La mer est basse. Le vent vient du nord.
C’est un vent glacé alors que la mer est encore toute ticde de la chaleur emmagasinée durant
I’été. Cela va étre la rentrée des classes en classe de troisiéme.

Elle est toujours assise derriére sa roche, a I’abri de son buisson jaune au-dessus de la plage
de I’Ecluse.

Il remonte vers elle péniblement, en passant par les bancs de moules, s’agrippant aux roches
(Quignard, 2011 : 79-80)

Claire permanece oculta, es Simon quien va y viene hacia ella. Este recuerdo se volvera el
presente de narracion, en el que una Claire adulta sigue en la tierra, oculta detras de su roca,
contemplando a Simon, y luego al mar, recreando el didlogo infinitamente, como un ritual
que le revela la presencia de Simon y que, por lo tanto, la despoja de su pérdida, todo gracias

a las posibilidades regeneradoras del agua, que traen al presente lo sagrado, es decir, la vida.

Au bord de la falaise, prés d’un bloc de granite gris clair, tout chaud, qui conservait dans le
crépuscule la chaleur du jour, couvert de lichen blanc et jaune, il y avait un buisson jaune.
Elle réinventa immédiatement le coin des roches d’autrefois, au-dessus de la plage de Dinard.
Car c’était déja un buisson jaune, le lieu de leurs rendez-vous du soir, sur la partie ouest de
la cote, au-dessus des bancs de moules de I’Ecluse, face 4 la pointe du Moulinet, autrefois.

Il fallait suivre le chemin de ronde, monter sous les villas, se glisser a 1’abri d’un buisson
d’ajoncs plein d’épines et de petites fleurs clochettes jaunes, s’installer sur une longue pierre
plate et tiede, couverte de lichen jaune.

On voyait toutes les cabines de la plage de Dinard.
Parfois, il I’y rejoignait le soir.

Mais le plus souvent elle croyait qu’il I’y rejoignait. Et il suffisait qu’elle criit qu’il la
rejoignait pour se mettre a lui parler, dans son cceur, sans finir, comme s’il était la, et lui
raconter tous les événements du jour. (71)

18 Simon, vivo, concretiza la ruptura, la imposibilidad de su unién con Claire. Muerto, por la misma ausencia,
“permite” la “posesion” de Claire. Este hecho ilustra la aporia que experimenta el personaje quignardiano: hay
un mundo alterno, esencialmente suyo, que escapa de la realidad y se nutre del ejercicio de la imaginacion.
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El agua también es un simbolo de sublimacion, de vida espiritual. Finalmente, lo que Claire
hace después de la muerte de Simon es sublimar su pasion por ¢él, alimentar el amor
renovandolo en el didlogo con el mar. “El agua viva, el agua de la vida, se presenta como
simbolo cosmogoénico. Ella purifica, cura, rejuvenece y por ende introduce en lo eterno”
(Chevalier, 55). Claire, al crear este espacio-tiempo en el que se reencuentra sin cesar con
Simon, anula tiempo y espacio y encuentra la pertenencia. Claire resurge, y con ella Simon.
No olvidemos este rasgo del simbolismo acuatico: hay un descenso, un sumergirse en el agua
vital, para salir renovado: esto es la evocacion, el recuerdo, la memoria. “Nous dépendons de
nos lieux plus encore que de nos proches” (Quignard, 2005 : 86). Si hay un lugar al cual
regresar, si este lugar puede crearse, los vinculos con el origen nunca se pierden. Los vinculos
con el Otro no sélo se crean y se renuevan, sino que perduran en un tiempo diferente al

historico.

El tercer elemento que simboliza el paraiso perdido en la novela es la cueva en donde
Claire y Simon se encuentran a escondidas. Es descrita como una fractura en el paisaje que

se ha convertido en un basurero clandestino.

Elle prit I’habitude de descendre avec la corde, seule, a I’intérieur de la faille, ayant pris soin
de remplir un petit sac a dos en nylon avec de quoi manger, de quoi boire, de quoi fumer. Elle
I’attendait parmi les oiseaux et les crabes.

C’¢était un peu périlleux, un peu malcommode de descendre seule, malgré la corde, parce qu’il
fallait se glisser a travers des déchets et des instruments agricoles rouillés et rompus. Mais, si
on ne se décourageait pas, si on les franchissait sans se blesser, si on se lavait les pieds dans
le cours d’eau, si on se mettait toute nue, si on se lavait tout entiere, si on s’allongeait dans la
petite vallée d’un métre de large, toujours remplie d’ombre, toujours fraiche et obscure, ¢’était
le paradis. (Quignard, 2011 : 78-79)

Este oasis dentro de La Clarté constituye otra referencia al lugar originario. Es un ttero dentro

de la montafia, un lugar mitico en tanto que tiene sentido solo para los que lo encuentran, un

lugar verdaderamente edénico, en el que la desnudez de la tierra es aquella del hombre, y no
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hay prejuicios en ella. Chevalier, al analizar la presencia del simbolo de la caverna en
distintas culturas, concluye que uno de sus aspectos imprescindibles es su concepcion como

lugar de pasaje de la tierra al cielo (266), es decir, es un umbral'

que va de lo terrenal a lo
divino —en este caso, la experiencia amorosa. Chevalier sefiala que, para Platon, salir de la
caverna era enfrentarse a la realidad. Este aspecto del simbolo también nos parece apropiado
en el caso de Les solidarités mystérieuses, porque Claire y Simon salen de la caverna
renovados en lo que se refiere a su vinculo, pero tropiezan con el contexto en el que viven y
su realidad se revela ante ellos con fuerza. Se saben impotentes ante ella. Volver a la caverna

una y otra vez confirma que, efectivamente, no hay paraiso sobre esta tierra, sino en otra

parte.

“Plus on s’approche des lieux, plus on s’accroche a des morceaux de terre, plus on
cotoie le premier royaume” (85), afirma Pascal Quignard en Les paradisiaques, enfatizando
que acercarse verdaderamente a la tierra es bordear la entrada al origen. En palabras de
Chantal Lapeyre-Desmaison, estos lugares son utopicos: “ [...] cette unité profonde, hors
temps, hors langage, n’a dés lors, littéralement, plus de lieu” (Lapeyre-Desmaison, 2014 :
109). Nosotros consideramos que son utopias y, ademas, prototopias: la recreacion del lugar
primigenio, utero materno, primera unioén con el Otro en el paraiso ucrdnico, en el que no
existen la sociedad ni las imposiciones, sino la libertad absoluta en la naturaleza, la libertad
animal, instintiva, sin prejuicios: Claire re-crea un mundo para si, en un ejercicio de poiesis

que la equipara al artista.

19 Aqui encontramos otra vez la presencia de la nocion de frontera. Los lugares simbolicos dentro de la novela
de Quignard: la granja, la playa, la cueva, revelan que la experiencia del simbolo es una experiencia fronteriza.
Cruzar el umbral permite el contacto con la otredad, permite que el Otro se revele y, por consiguiente, se
experimente.
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La granja, el mar, la cueva y los recovecos que Claire hace suyos en el paisaje, se
revelan entonces como sustitutos del paraiso perdido. En otras palabras, son lugares que
también pueden ser estudiados como heterotopias, concepto que nos parece pertinente para
explorar desde otro punto de vista la nocion quignardiana de lugar. Michel Foucault, en E/
cuerpo utopico y Las heterotopias, las define como lugares “que son absolutamente distintos:
lugares que se oponen a todos los otros, que estan destinados de algin modo a borrarlos, a
neutralizarlos o a purificarlos. Son de alguna manera contraespacios” (20). Para el filosofo
francés, las heterotopias estan reservadas “a los individuos cuyo comportamiento es marginal
respecto a la media o a la norma exigida” (23). Aunque Foucault se refiere a clinicas
psiquidtricas, prisiones y asilos, entre otros, nosotros creemos que los lugares simbdlicos de
los que hemos hablado también pueden ser una heterotopia porque se convierten en lugares
fuera de la sociedad de La Clarté, y aqui la sociedad es sinonimo de formas aceptadas de
vivir, tanto en lo material como en lo que se refiere a los valores que la definen. La granja, la
cueva y la naturaleza son los lugares de la mujer que volvio, la mujer divorciada, la poliglota
que decide callar, la férrea enamorada de un hombre casado, la forastera que se queda con la
herencia de Madame Landon, la profesional exitosa que eligié convertirse en una errante, la

traductora que dejo de ser la voz de los demés para ser su propia voz.>

Para Foucault, las heterotopias “estan ligadas a recortes singulares del tiempo. Son
parientes [...] de las heterocronias™ (26). La granja y el paisaje, como un museo o una

biblioteca, pretenden “detener el tiempo o, maés bien, dejarlo depositarse al infinito en cierto

20 Es importante sefialar que, desde su infancia, Claire es un personaje marcado y marginal: es huérfana, no
vivio en un orfanatorio gracias a que dos familias (la de su tio Methuen y la de Simon Quelen) deciden ayudarla
y recibir apoyo economico de las instituciones por esta razon. Ademas, es hija de una extranjera que provoco
un accidente mortal para su familia y luego se suicido. En este sentido, Claire forma parte, desde el inicio de su
vida, de los habitantes de las heterotopias foucaultianas, que no son sélo lugares fisicos, tangibles, sino lugares
mentales, etiquetas sociales que sirven para establecer distancia de aquellos y aquello que no entra en la norma.
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espacio privilegiado” (26). El entorno se convierte, entonces, en el lugar que permite
recordar indefinidamente los momentos con Simon, producto de las breves conversaciones,
de la infancia conjunta, del encuentro entre dos adultos que eligen su forma de estar juntos,
y la consideran sagrada y, como consecuencia, llena de sentido inicamente para ellos. Asi
como Foucault propone heterotopias para neutralizar o borrar la presencia del Otro marginal,
enfermo, criminal, en Les solidarités mystérieuses nos encontramos con una heterotopia casi
individual, en la que ser el Otro es asumido completamente, e incluso celebrado, y en la que
parece primar el deseo del individuo de sustraerse de la sociedad, mas que la necesidad social

de recluir al individuo.?!

“Las heterotopias siempre tienen un sistema de apertura y de cierre que las aisla
respecto al espacio circundante” (Foucault, 28). La granja y los escondites de Claire se abren
al entorno, la naturaleza es hospitalaria con ellos. Se cierran a la maledicencia, a los
prejuicios, a la sociedad. Todas estas grietas en el medio ambiente se encuentran, por
supuesto, aisladas debido a su localizacion en los acantilados, pero también gracias a que
estar en ellas es una experiencia individual. La heterotopia quignardiana es la heterotopia del
individuo: revela la posibilidad de ser uno mismo y de pertenecer dentro de un espacio que

es continuamente atravesado por la sociedad, pero que no es observado.

Lapeyre-Desmaison habla de heterotopologias en la obra de Quignard, es decir, de la
construccion de la diégesis en la novela a partir de la creacion de lugares a través de un
personaje, no de un grupo humano, en los que se puede vivir segun nuevas modalidades.

Siguiendo el pensamiento foucaultiano, estas heterotopologias manifiestan la crisis del

21 La heterotopia quignardiana, a su vez, opone naturaleza y sociedad, y privilegia la existencia en la naturaleza
porque esta es ajena al tiempo como Historia, es decir, como institucion. Este aspecto sera estudiado con mayor
profundidad en los siguientes capitulos.
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personaje, son creadas “pour vivre la mutation essentielle de sa vie” (Lapeyre-Desmaison,
2014 : 113). Son creaciones con caracteristicas casi miticas, dado que estos lugares-espacio
son sagrados en su calidad de ocultos, en la manera casi ritual de habitarlos —Claire
recorriendo una y otra vez los mismos senderos, observando a Simon desde los mismos
rincones dia tras dia—, y, sobre todo, porque tienen la particularidad de poder ser finalmente
habitados, de haber escapado de toda dependencia, de toda ley. El individuo marginado
habita, vive, transita, encuentra su espacio y lo reivindica dentro de la sociedad. En Les

solidarités mystérieuses, el personaje Claire lleva en si mismo su lugar.

Volverse el lugar mismo es volverse un secreto, no poder decirse nunca, solo vivirse.
“Comment trouver la plus indécelable des cachettes indécelables dans le lieu que 1’on connait
le mieux au monde ? —Etre le lieu-méme.” (Quignard, 2013 : 93). Por eso el individuo-lugar
es indecidible. Se vuelve un lugar errante porque se mueve en si mismo a través del espacio.
No puede ser abierto por la fuerza, no puede ser ultrajado. El individuo-lugar, yendo al
extremo de lo que se considera un lugar, se convierte en una de las heterotopias de Foucault:
un lugar tan otro, que s6lo puede ser visitado si se cruza un umbral, si el individuo-lugar se
abre voluntariamente, si decide compartirse. Por esta razon, la experiencia de Paul respecto
a su hermana hace referencia con mucha frecuencia al lugar: “Elle appartenait a quelqu’un
d’autre. Elle appartenait au lieu”. (Quignard, 2011 : 232). Hay que ir hacia el lugar, hay que

comunicarse con €l para establecer una solidaridad, una comunion.

Claire desaparece un dia, sin avisar. ; Murid, se suicido, tuvo un accidente? Lo unico
que se encuentra de ella es una bufanda enredada en un arbusto. El Pere Caléve, granjero
vecino de Claire, hombre observador que sabe ir mas allé de las apariencias y de las palabras,

describe de la mejor manera la relacion entre Claire y su entorno.

33



Elle marchait et vagabondait en silence, partout, tous les jours que Dieu fait. C’était une
femme des tertres a la criniére jaune et blanche. Elle était plus sauvage que moi-méme, ce qui
n’est pas peu dire. C’était ce qu’on appelle une femme amie des Houles. (Quignard, 2011 :
2438)
La relacion de Claire con el entorno es tan estrecha, que se hace cargo de la salud del lugar:
recoge basura, limpia las costas. Tal vez no se haga cargo del mantenimiento de la granja,

pero si lo hace de su verdadero hogar, de lo que es real, anterior a ella, posterior a ella: dialoga

con el paisaje, lo respeta, lo descubre, lo experimenta.

Je suis sire que je me souviendrai d’elle. Mais pas d’elle comme une personne. Je veux dire
que ce n’est pas elle qui me manque, ce n’est pas la personnalité de Madame Methuen, etc.
c’est son corps qui manque a nos heures. Son corps manque déja au lieu, aux roches. Elle
manque a I’escalier de La Clarté qu’elle était bien la seule a emprunter et qu’elle a gravi
jusqu’a la fin sans effort. Elle manque aux recoins et aux petites caches d’ou elle surveillait
les nids, les terriers, les canots, les chaloupes sur la mer. (250)
Claire se vuelve solidaria con su lugar, lo habita finalmente. Regresa al utero primordial, en
donde todo es calma y silencio. Profundo silencio. Se ha llevado su secreto con ella y, al
mismo tiempo, lo ha revelado, pero no con palabras, sino con actos. La heterotopologia que
ha creado se cierra con su desaparicion. Nadie mas puede entender su experiencia de La
Clarté. Su experiencia del mar-agua-Simon, y su necesidad de estar ahi, en la orilla,

contemplando al hombre amado y ausente, comunicandose con el hombre amado de la tnica

manera que, al parecer, tenian permitida. En la naturaleza no hay fronteras??, hay continuidad,

22 Les solidarités mystérieuses propone que la ausencia de fronteras en la naturaleza también es posible para el
individuo dentro de su contexto social. La necesidad del ser humano de establecer fronteras constituye una
forma de control del Otro, una forma de homogeneizacion e incluso de reduccion del Otro incomprensible a
una palabra (la ciudad natal, la esposa, la hermana, etc.). Estos lugares delimitados son rotos poco a poco dentro
de lanovela, lo que genera incertidumbre y extrafieza ante la posibilidad de una existencia humana en un espacio
que, en lugar de constrefiirse cada vez mas, se abre en infinitas posibilidades elegidas libremente. Estas
posibilidades se reflejan en la novela en la inmensidad de la naturaleza, que se abre para quien se acerca a ella.
(Qué implicaria para el ser humano vivir en un mundo sin fronteras? Creemos que Quignard propone que un
individuo en un mundo sin fronteras es un individuo que le hace frente al misterio de su existencia, y de la
existencia de la otredad, y que lo hace desde la responsabilidad del autoconocimiento.
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ciclos que se renuevan. El sol se levanta en el horizonte todos los dias, como Claire, y luego
se hunde en la oscuridad del suefio, como Claire. Y la experiencia de contemplar al Otro

existiendo en su mundo es un aspecto de la solidaridad dentro de la novela.

1.3. El lugar-espacio literario

En La ley del género (1980) Jacques Derrida afirma que “el género ocurre” (6). Asi como el
espacio se realiza por la presencia del individuo que lo habita y lo colma de significado —es
decir, que el espacio no es algo dado y anterior al individuo—, el género ocurre gracias a la
presencia del lector, quien, al leer, ejecuta el texto e identifica en €l caracteristicas que le
permiten clasificarlo. El género nos permite nombrar y delimitar un conjunto infinito de
textos, y adscribirlos a una tipologia especifica, que tiene ciertas caracteristicas que algunas
veces son muy claras; otras, no tanto. La lectura de un texto desde el género nos permite
realizarlo, es decir, corroborar que la tipologia es funcional, precisa, y que nosotros somos

capaces de decodificarla. Esto es lo que Derrida llama “La ley del género”.

Sin embargo, el fildsofo afirma que todo género puede definirse por lo que no es, por

lo que es otro género. En este sentido, todo género es limitrofe.

... [...] todo el enigma del género se sostiene, tal vez, mas cerca de este limite entre los dos
géneros del género que no son ni separables ni inseparables: pareja irregular de lo uno sin lo
otro en el que cada uno se cita regularmente a comparecer en la figura del otro, diciendo
simultanea e indiscerniblemente “yo” y “nosotros”; yo el género, nosotros los géneros, sin
poder resistirse a pensar que el yo es una especie del género “nosotros”. (3)
Derrida propone lo siguiente: la existencia de una norma es posible por la existencia de algo
que la rompa, una contra-ley, un principio de imposibilidad de la ley. La contra-ley es “un

principio de contaminacion, una ley de impureza, una economia del parasito” (5). En otras

palabras, Derrida habla de participacion sin pertenencia. Ningun género esta destinado a ser,
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sino lo contrario: hay un no-ser presente en los textos, aunque €stos, siguiendo la ley, sean
clasificados dentro de un género. Los limites que nos ayudan a discernir entre un género y
otro, que nos permiten llamarlo “novela”, “cuento”, “ensayo”, etc., nos ayudan también a
observar que hay textos anclados por convencién en un género, pero que participan de otros

géneros.?® Son y no son. Se desbordan, siguiendo a Derrida.

Queremos situar la produccion literaria de Pascal Quignard en el centro de esta
discusion. El lugar-espacio literario quignardiano, es decir, la realizacion escritural y luego
lectora de su obra puede ubicarse, desde nuestro punto de vista, dentro de la propuesta

derridiana de contra-ley de género, de contaminacion y participacion.

Siendo nuestro objetivo reflexionar en torno a algunos rasgos de una poética de la
obra de Pascal Quignard mediante el analisis de una novela, Les solidarités mystérieuses, y
de algunos de sus ensayos, es importante detenernos en la nocion de género para apreciar

como funciona dentro del ejercicio literario de nuestro autor.

En un primer acercamiento, podriamos decir, para volver a nuestras nociones de lugar
y espacio, que la novela como “género” es el lugar en el que se compendian las tematicas
quignardianas exploradas y practicadas en el ensayo (el espacio), como si la novela fuera la

sintesis del analisis efectuado en el ensayo.?* Pero, si afirmamos esto, estamos convirtiendo

2 La denominacion genérica de un texto (novela, teatro, ensayo) obedece también a criterios editoriales y
econdmicos, que apuntan a un publico especifico que se convierte en comprador potencial. El lector se acerca
al texto con un horizonte de expectativas, y parte de estas expectativas tiene que ver con el género con el que
el texto es etiquetado.

24 La novela como género seria equivalente a la nocion de lugar que hemos mencionado en el primer apartado
en tanto que modelo anterior y fijo en el que el autor vierte su escritura, y en el que el lector juega un papel
pasivo, siendo tinicamente receptor de lo que el texto propone. Derrida, al contrario, al hablar del género como
algo que ocurre, esta cuestionando la idea de género, al mismo tiempo que otorga al autor y al lector roles
activos: el autor, al escribir, realiza el género en lugar de tomarlo como algo dado que debe ser llenado con
escritura (podriamos decir que ejecuta su version del género); el lector, por su parte, realiza el género al transitar
por el texto, identificar sus caracteristicas y percibir que, si bien algunas de ellas corresponden a lo que ¢l ha
aprendido a llamar “novela”, hay otras que escapan de esta etiqueta y le permiten analizar el texto que esta
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la novela quignardiana en un lugar originario e inamovible. En otras palabras, estariamos
usando el género “novela” en su acepcion naturalizada y clasica. Y lo que pretendemos es lo
contrario: mostrar que la novela quignardiana tiene un grado de apertura que la hace
participar del ensayo, asi como el ensayo participa de la novela, y que el lector es el individuo
que transita de un texto a otro, de un género a otro, logrando con este transito percibir que
ambos tipos de textos son espacios, es decir, que estan abiertos y son inestables precisamente

porque su “género” carece de estabilidad.

Quignard tiene su propia definicién de “novela”, asi como de “ensayo”. Para ¢l, una
novela es “una narracion que no argumenta” (“Construyo una ciudad en esa grieta”, padrr.2),
es decir, es como asomarse por una ventana o adentrarse en una grieta, y explorar lo que
ocurre en el interior. Es, en otras palabras, una hipotesis que no llega a ser tesis, siguiendo el
pensamiento derridiano. Para Derrida, segin Horacio Potel, establecer una tesis anula la
posibilidad de acontecimiento, de encuentro, sino que es “la repeticion de lo mismo™ (119),
una posicion fija que anula todo lo demas?. “Comparemos la compulsion de tesis, esa
obsesion por tener una posicion, una estabilidad, un pensamiento original, con por ejemplo
la avaricia” (120), contintia Potel. En este sentido, la tesis es similar al género en su acepcion
tradicional: ambos privilegian la conclusion, la estabilidad, la frontera como un limite fijo,
y, como consecuencia, se cierran a la otredad. En su afan de atesorar, anulan el didlogo. Sin

embargo, Derrida sugiere que la tesis es imposible, que no hay un origen, sino un no-origen,

leyendo ya no solamente como una “novela”, sino como un texto que comparte caracteristicas con la novela, y
tal vez con otros géneros.

Abhora bien, el ensayo, tradicionalmente, es considerado un texto experimental, “una operacion literaria” como
afirma Juan Marichal (citado por Weinberg, 20). Nos encontramos frente a la exploracion de un tema, lo que
supone que el transito del autor por el espacio literario no implica la creacion de una diegésis, el tratamiento
del personaje, etc., sino la argumentacion, la cita, el didlogo con otros autores. Por esta razon, este género podria
tener mas en comun con lo que consideramos “espacio” en el primer apartado de este capitulo: transito del
individuo, encuentro con el otro.

25 No olvidemos que el acontecimiento derridiano no puede anticiparse, sino que es siempre sorpresivo.
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porque el primero necesita al segundo para ser: “El otro entonces me antecede, me sucede,
me constituye, me destituye, me acosa, me inventa” (122), y, como consecuencia, la tesis se
abre al dialogo y deviene hipotesis, es decir, conjetura. Es en este terreno en el que Quignard
sitia la novela: no es una conclusion sobre el Otro o una vision acabada del mundo, sino una

propuesta, una exploracion. La novela, entonces, participa del ensayo.?

En el caso de Les solidarités mystérieuses, Quignard quiere mostrar que la novela es
una posibilidad para acercarse a lo completamente otro: un personaje femenino. El describe
a Claire “desde diferentes puntos de vista, a través de todos los que la rodean. De este modo
resulta una figura mas misteriosa que coherente. Exactamente como ocurre con las personas
a las que tratamos de acercarnos en la vida real” (pdrr. 3). Quignard propone una novela-
hipotesis, en la que la exploracion de la otredad es busqueda, no fin. Como consecuencia, no

hay conclusiones sobre el Otro, no hay definicion. La apertura prevalece.

La diversidad de puntos de vista presentes en la novela le otorga algunos matices de

novela polifonica, segin la vision de Mijail Bajtin. El critico ruso sefala lo siguiente:

La esencia de la polifonia consiste precisamente en que sus voces permanezcan
independientes y como tales se combinen en una unidad de un orden superior en comparacioén
con la homofonia. Si se quiere hablar de la voluntad individual, en la polifonia tiene lugar
precisamente la combinacion de varias voluntades individuales, se efectia una salida
fundamental fuera de las fronteras de ésta. Se podria decir de este modo: la voluntad artistica
es voluntad por combinar muchas voluntades, es voluntad dirigida al acontecimiento. (Bajtin,
85)

En Les solidarités mystérieuses, la autonomia de las voces puede apreciarse, en un primer

momento, en la presencia de una voz narrativa heterodiegética y varias homodiegéticas

26 La hipotesis no tiene un objetivo fijo, sino que explora, como lo hace el ensayo. La tesis es, al contrario,
teleologica, es decir, es el destino final, esta acabada en si misma. Es en este sentido que Potel habla de
“repeticion de lo mismo™: se repite un concepto, se repite un género, se repite una tesis. Ya no se cuestiona, se
acepta tal cual es enunciada.
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(sobre todo las de Paul, Jean y Juliette). El narrador heterodiegético suele reportar las
impresiones de personajes secundarios como las amigas de infancia de Claire y su primo
Philippe Methuen —sobre todo en la quinta parte de la novela, titulada Les voix sur la lande—,
que da la impresion de ser un interrogatorio ocurrido después de la desaparicion de Claire.
En varios de los fragmentos de este “interrogatorio” los personajes responden a la pregunta:
“Mon dernier souvenir d’elle ?”. Las voces narrativas se van sumando una tras otra hasta
llegar a ser un gran coro en el que cada una funciona como el canon musical: cada voz
narrativa intenta explicar a Claire y definir la relacion que tiene con ella, ese es su “tema”, y
cada una tiene su momento de entrada. Las voces son paraddjicas, se encuentran y se separan,
se contradicen, dando como resultado una imagen de Claire en la que prevalece la
ambigiiedad: es la hermana, la madre, la hermana, la amante, la vecina, la prima ambiciosa,
la loca, el hada. Cada voz intenta traer un poco de luz sobre su figura, pero, al intentar

definirla, crean a un personaje paradoéjico.

Mon dernier souvenir d’elle ? Chez le notaire, voulant tout pour elle, obtenant tout.
(Quignard, 2011 : 241)

C’est grace a Claire que j’ai trouvé une place de serveuse au restaurant de la thalasso de
Dinard, disait Noélle. [...] Cela dit les habitants n’avaient aucune appréhension tant elle était
discrete, farouche et assez belle fille. Méme quand elle s’habillait mal elle avait une fiére
allure. Et puis on savait qui ¢’était. Elle avait été enfant ici. (242-243)

Elle se glissait derriére vous sans qu’on s’en rende compte. (243).

Catherine (la masseuse de la thalassothérapie) prétendait que Madame Methuen était moins
folle qu’on ne le disait. Elle répétait souvent, a qui voulait ’entendre, qu’elle était une
finaude. [...] Elle a racheté toute la pointe de Saint-Enogat jusqu’a La Clarté. Elle a fait batir
des petites villas de riches [...]. [...] on ne les voit pas, c’est bien fait, c’est écologique, c’est
bien pensé [...]. (243-244).7

27 Otra de las paradojas del personaje de Claire es su desprendimiento de las cosas materiales aunado a un afan
de lucro al invertir en bienes raices y heredar lo que no tenia ningin vinculo con ella. ;Qué pretende Claire?
(Garantizar su sustento? ;jEvidenciar que los vinculos politicos significan poco para ella? ;Conservar el medio
ambiente en recuerdo de Simon? En realidad, nos parece que lo mas importante es que el texto pone en evidencia
el conflicto del personaje como parte de una sociedad de la que no logra desprenderse del todo, aspecto que
abordaremos con mayor profundidad en el tercer capitulo de la presente investigacion.
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N’écoutez pas tout ce qu’on dit sur elle. On ne peut pas étre aimée de tout le monde. Elle
pouvait sembler méprisante ou indifférente. Elle ne voulait plaire & personne parce qu’elle
aimait un seul homme. (244)

Elle suivait pas a pas les pas qu’elle venait de faire et qui la conduisaient, inexplicablement,
ailleurs. [...] Elle se perdait, sans doute. Mais qui ne se perd ? Les deux restauratrices sur la
plage de Saint-Briac étaient encore plus « démentes » qu’elle quand elles prétendaient qu’elle
¢tait « sale ». Elle se lavait plusieurs fois par jour dans la mer.

—Dans les flaques.

—Mais plusieurs fois par jour. (245-246)

El personaje participa, a través de la narracion, de todas las categorias en las que podria ser
incluido y encapsulado, pero no pertenece a ninguna. Las voces narrativas en la novela de
Quignard ejemplifican ideologias®® distintas, al mismo tiempo que intentan explicar la
impresion que Claire dejo en sus vidas. Si tenemos que hablar de la ideologia que los
personajes enarbolan, podemos observar dos aristas: los personajes que defienden los valores
sociales imperantes (como el primo Philippe Methuen), y los que, sin entender de todo a
Claire, aceptan su emancipacion y dialogan con ella (Paul, Jean, Juliette, el Pére Caleve). Y
mientras que los personajes que hemos mencionado pueden identificarse con una ideologia,
Claire hace de la ideologia reinante un impulso que la saca fuera de la sociedad, hasta que
¢ésta parece diluirse en el espacio que ella va creando con sus actos. Finalmente, s6lo queda

ella, Claire, luminosa, desnuda, indecidible.”’ De esta manera, su vision del mundo se va

28 Entendemos “ideologia” como el conjunto de ideas que caracterizan a una persona, a una institucion, a un
movimiento artistico, a una sociedad, etc.

29 Si tenemos que hablar de la ideologia de Claire en esta novela, seria la de la desdomesticacion, nocion
importante en la poética quignardiana de la que hablaremos ampliamente en los siguientes capitulos. La
ideologia de Claire, a la que se oponen ideologicamente algunos de los personajes, encuentra ecos en el ensayo
quignardiano. Para Bajtin, la verdadera polifonia es lucha dentro del texto literario. En Les solidarités
mystérieuses, hay conflicto en el personaje por la desigualdad social, por el hecho de ir abandonando lo
socialmente aceptado, o por desafiarlo como sucede con su relacion con Simon Quelen, pero Claire, hacia el
final de la novela, se aleja incluso del conflicto. Es como si el personaje, consciente de que las grandes
ideologias que han configurado su contexto ya no tienen lugar, simplemente se desprendiera de todo,
cuestionandolo no con palabras, sino con actos. Pero el resto de los personajes realmente no la confrontan, sino
que intentan acercarse, y, poco a poco, esta presencia de los valores institucionales se va diluyendo para dejar
frente al lector al individuo desnudo, y a una propuesta ideoldgica en construccion.
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imponiendo sobre las demas —no al grado de la voz del héroe shakesperiano que menciona
Bajtin, que se afirma con contundencia al final de la tragedia—, sino como un transito hacia
una propuesta ideoldgica que durante gran parte del texto se centra en el conflicto entre Claire
y su amor por Simon (durante algunos capitulos, parece que el contexto social desaparece
frente a la poderosa presencia de la naturaleza y el dialogo que Claire entable con ella), para,
al final, regresarnos abruptamente a éste y hacernos conscientes de que el individuo, por mas

marginal que sea, no deja de participar de lo social, y es dicho por la sociedad.

Para Bajtin, “entender el mundo significa [...] pensar todo su contenido como
simultaneo y adivinar las relaciones mutuas de diversos contenidos bajo el angulo de un solo
momento” (96). Asi como el espacio se vuelve conflicto al ser experimentado por el
individuo, las relaciones ideologicas crean conflicto al suceder en el mismo espacio, y en Les
solidarités mystérieuses este conflicto se refleja, por una parte, en la experiencia espacial
dentro de la diégesis—la granja incendiada por la esposa de Simon, la cueva que emula el
paraiso edénico—, y en el espacio de un texto literario, en este angulo creado por el autor,

varias voces se cruzan para intentar decir al Otro.

La critica de Bajtin nos permite, entonces, establecer un primer acercamiento al
personaje quignardiano, cuyo nombre, afirma Luz Aurora Pimentel en E! relato en
perspectiva (1998), es un principio de identidad (63) y, afiadimos, de estabilidad, como el
lugar.®® Sin embargo, el nombre Claire, en la medida en que es ensayado —Marie-Claire,

Claire, Chara—, es también inasequible, como un poliedro del que nunca pueden observarse

30 Bs importante sefialar el simbolismo contenido en los nombres de los cuatro personajes principales: Claire
provine del latin clarus y significa “brillante”, cualidad inasible que se acrecienta a lo largo de la novela. Simon
es de origen hebreo y significa “el que ha escuchado a Dios”; Paul viene del adjetivo latino paulus y significa

EEINT3

“persona pequeiia”, “persona humilde u honrada”; finalmente, Jean es de origen hebreo y significa “fiel a Dios”.
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todas las caras. “Elle était la nuit” (Quignard, 2011 : 217) afirma Paul sobre su hermana.
Quizas ésta sea la mejor manera de describir a Claire. No hay analisis psicologico del
personaje a partir de las voces narrativas. Hay “experiencia” del Otro, como afirma Mireille
Calle-Gruber (Calle-Gruber, 2015: 77). Como consecuencia de la presencia de las voces de
estos personajes, la estructura de la novela es fragmentaria y erratica. Los personajes transitan
por el espacio que comparten con Claire y narran esta experiencia: lo que dialogaron con
Claire, lo que percibieron en ella, sus gestos, sus impresiones. Es un ejercicio de descripcion,
de la misma manera que el espacio en la novela se construye a partir del recorrido, la
descripcion y la enumeracion de sus elementos.

[...] elle me fit découvrir tout son lieu.

Elle me montra tout.

—Voila, disait-elle.

11 était toujours question de voir avec maman.

—Voila, ¢’est beau. (Quignard, 2011 : 206)

Este fragmento, narrado por Juliette, nos parece particularmente significativo, porque es una
invitacion. Juliette se adentra en el espacio de su madre gracias a gestos muy simples, a muy
pocas palabras. Claire tampoco concluye, tampoco dice “asi es”. Ella invita a ver, a explorar
por si mismo, justo como afirma Quignard en La suite des chats et des dnes (2013), en donde
el autor explica la existencia del género “novela”, y lo que ocurre dentro de ella, como una
serie de gestos, que son violentos en la medida en la que sacan al lector de su cotidianeidad,
de la misma manera en la que el gesto de Claire invita a su hija a mirar con nuevos 0jos.
Donne-moi des gestes concrets plutdt que des paroles infernales.

C’est le roman

Les hommes n’ont plus beaucoup de langage pour I’absence de langue. Mais ils ont le roman.
La violence éclate soudain. Elle est inexplicable aux yeux de ceux qui la subissent. Ce sont
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des puissantes et dynamiques occasions. Ce sont des scénes. Les scénes sont des tempétes.
Ces séismes, qui bouleversent les cours des choses, font quitter les lieux ou on vivait. Ils
changent les vies. Le tissu narratif doit étre aussi troué¢ que nos propres vies s’offrent alors a
le devenir.

Les sceénes doivent étre erratiques, découpées, isolées, jamais reliées, décousues,
incompréhensibles. Elles ignorent I’ordre, la langue parlée, la négation, le temps.

La section est leur part et chaque part est un monde. (98)

Este parrafo puede considerarse un arte poética sobre la novela quignardiana. Decir el mundo
solo es posible desde la experiencia. Por esta razdn, s6lo hay fragmentos del mundo, visiones
de ¢él, que son mundos completos en la medida en que proceden de un individuo que no puede
abarcarse con una mirada. E intentar decir el mundo es violento. El mundo no pide ser dicho.
El Otro, tampoco. Lo que nosotros digamos sobre ¢l es hipdtesis. Sin embargo, hay una

necesidad de decir, de pertenecer y participar en la experiencia del mundo.

La vida humana se vuelve legible cuando es narrada. La narraciéon otorga la
posibilidad de la interpretacion de una totalidad, de una vida delimitada por la narracion
misma, aunque ésta sea contradictoria. Quignard afirma: “Le paysage se fissure. C’est le
roman” (94). Efectivamente, la novela deviene la posibilidad de penetrar en un lugar
aparentemente cerrado, completo, autosuficiente y perpetuo, pero entrar no significa poder
afirmar cémo es. Significa poder dar cuenta de nuestra experiencia durante nuestro transito
por ¢€l. La novela se vuelve espacio, nuestro espacio, el campo de juego que invita a la
decodificacion de sus reglas. La novela quignardiana, segin Bruno Blanckeman, es siempre
criptica (Blanckeman, 2012 : 191). Nosotros diriamos que es criptica, pero que la

decodificacion no es posible. Se transita hacia ella.

Si la novela no argumenta, sino que muestra, que “intenta”, podemos hablar de una

novela-ensayo. En Umbrales del ensayo (2004), Liliana Weinberg define el texto ensayistico
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como una estructura en “la que van aflorando imagenes, simbolos, expresiones que sintetizan
en formulas expresivas ciertas intuiciones, ciertas iluminaciones, que a su vez retroalimentan
la totalidad y marcan el camino o la trayectoria de desenvolvimiento del tema” (51). Esta
definicidn se asemeja mucho a la que Quignard propone para la novela, que puede describirse
como una aproximacion a Claire a través de la intertextualidad. Weinberg, siguiendo a Julia
Kristeva, afirma que “el texto literario esta constituido como un cruce de textos, un lugar de
intercambios que obedecen a un modelo particular, que es el del lenguaje de la connotacion”
(66). La intertextualidad es expresada narrativamente por medio de los rasgos polifonicos
que hemos mencionado, y de la cita o estructura erratica a la que nos hemos referido, de todos

los pequeios apuntes sobre Claire que sugieren al personaje, mas que afirmarlo.

—Pale dans son capuchon brun, disait Louise, cette fille était comme une faine dans sa cupule.
En plus, elle était un cadran solaire. Elle avait établi, dans 1’espace, des haltes. Elle faisait sur
la lande et au-dessus des roches un tour aussi régulier que I’ombre et les minutes qui avancent.
L’hiver on voyait surgir son capuchon marron, de halte en halte, quelque temps qu’il fasse,
et on pouvait dire I’heure. (Quignard, 2011 : 246)
Este fragmento sintetiza muchos de los elementos que hemos mencionado a lo largo de este
capitulo. Por una parte, expresa la transicion entre el lugar (los acantilados) y el espacio (la
experiencia de recorrerlos) a través de la experiencia del individuo y de quien lo contempla.
Por otra parte, asimila a Claire con un personaje de leyenda, con un ser misterioso que se
vuelve cotidiano, y, sobre todo, que surge de lo cotidiano hasta convertirse casi en un simbolo
de algo que no podemos nombrar, pero si percibir como parte de nuestra realidad. Asimismo,
nos habla de las fisuras que la propia Claire crea en el lugar para acercarse a Simon, de los

apuntes que ella misma hace sobre ¢él. Como en una mise en abyme, los personajes que rodean

a Claire la contemplan mientras ella contempla a Simon, y todos conviven dentro de un lugar-
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espacio que, por supuesto, es tan individual como ellos mismos, que tiene fisuras y paraisos

propios.

El ensayo quignardiano ejemplifica estos textos que crean fisuras en la realidad, en el
contexto. El gran ejercicio ensayistico del autor, llamado Dernier Royaume, es también un
proyecto escritural cuyo primer volumen, Les ombres errantes, fue publicado en 2002.
Hablamos de un proyecto escritural porque, desde la perspectiva de su autor, los volumenes
que componen Dernier Royaume le han dado una libertad inaudita: aquella de escapar del
cors¢ del género para entregarse a la escritura sin limitaciones. “Avec
«Dernier Royaumey, je me suis inventé un genre total, ou je peux faire ce que je veux : des
contes, des paraboles, des spéculations étymologiques ou philosophiques. C’est I’ermitage
ou je vis et ou, moi qui ne crois pas au monde immortel, je sais que je mourrai” (“Les pensées
de Pascal (Quignard)” pdrr.7). Esta afirmacion encuentra ecos en el pensamiento derridiano
sobre el género. La gran categoria “ensayo” —que como hemos visto gracias a la definicién
de Weinberg, tiene caracteristicas que refieren su inestabilidad formal—, participa sin
pertenecer en muchas otras categorias o subcategorias desde la experiencia de Quignard. Sin
embargo, lo que nos interesa del ensayo quignardiano es su capacidad de investigar lo que

para el autor es importante.

Claude Coste, en The Modern Essay in French: Movement, Instability, Performance

(2005) define asi el ensayo francés tipico, del que participa el ensayo quignardiano:

Pour un Frangais —et non forcément pour un francophone—, 1’essai se définit dans une double
opposition : a la dissertation et a la narration. Essayiste en romancier, Quignard pratique les
deux formes de métonymie, qu’elles soient narrative ou intellectuelle. Opposés au récit qui
enchaine les événements, ’essai et la dissertation enchainent les idées. Impliquant la
contrainte extérieure d’un sujet (la phrase a commenter), la prise en compte de la pensée de
I’autre (pour la discuter), un idéal d’objectivité fondée sur la rigueur de la démonstration
(développement linéaire d’une problématique non contradictoire), la dissertation scolaire a
sa grandeur, incontestable que non incontestée, comme gammes de la pensée et instrument
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de la démocratie. Quignard s’en détourne pourtant, donnant a ses ‘idées’ le réceptacle a la

fois plus ancien et plus personnel de la ‘lecon’ ou du ‘traité’. (199)
El tratado quignardiano, segun Coste, parte de lo literario, es decir, de la especulacion. Y, a
pesar de que el ensayo en Quignard es profundamente erudito, lo que intenta mostrar es la
experiencia del concepto mas que el concepto mismo, y por eso se nutre de fuentes muy
diversas, de ahi que el ensayo (o el tratado) quignardiano sea evidentemente fragmentario,
casi citacional®!. “L’érudition ne se structure pas en discours de certitude, mais améne a la
contestation de la pensée, de la logique et de la signification” (Blanckeman, 2012 : 185). El
ensayo quignardiano, que encuentra su “estructura” en las formas clasicas del tratado y la
leccion, las cuestiona mientras dialoga con ellas, y a través de ellas cuestiona también el
sentido de muchas nociones que configuran el imaginario occidental, como sucede con la
nocién de novela. Hay una hipotesis inicial, que se va desglosando en distintos argumentos
—que muchas veces toman la forma de relatos, de sentencias, de mitos—, y que, poco a poco,

van conformando el discurso de la voz ensayistica.>

31 Quignard tiene una serie de ensayos titulada Petits traités, anterior a Dernier Royaume. Estos tratados, seglin
el autor, nacen como un tributo a sus maestros, es decir, a los escritores que él admira y que estan diseminados
en su escritura, pero también a los suefios, que para ¢él son medios de comunicarse con el origen en el que no
hay forma ni logica. Quignard encuentra en el suefio un maestro escritural en lo que se refiere a la ausencia de
una narracion cronologica en sus novelas, misma que reproduce en sus ensayos y puede apreciarse en su caracter
fragmentario. (Quignard, 2006 : 97-99)

32 Como ejemplo, podemos hablar del ensayo Les désarconnés, cuyos primeros tres capitulos hablan de
momentos fundadores en la vida de tres personajes (Charles IX, rey de Francia, un personaje sin nombre “je” y
George Sand). Estos relatos toman la forma de biografias o de relatos de ficcion. Después, el cuarto capitulo
inicia con esta frase: “Tous les enfants trouvent dans 1’exemple de ceux qui les ont congus le modéle de leur
malheur” (Quignard, 2012 : 15). Esta es la hipotesis del ensayo: la educacion, que pasa de generacion en
generacion, domestica a los individuos. El autor da alternativas para escapar de este estado, y va introduciendo
tanto sus argumentos como los ejemplos para apoyarlos, mismos que pueden asumir diversas formas literarias.
Es en este momento donde la figura del lector cobra importancia, porque es €l quien va “ensayando” la hipotesis
del autor del texto: identifica la hipotesis, sigue los argumentos, crea sus propios argumentos, vuelve paginas
atras, reflexiona y, como afirma Weinberg, participa “en la configuracion misma del sentido” (73). El lector
aporta su punto de vista al texto, pero, al mismo tiempo, “ocupa un lugar pensado para [él] en el texto” (75), es
decir, el lector se acerca al texto con un horizonte de expectativas, pero el texto también configura a su lector.
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La ambigiiedad marca el inicio del relato, segin Quignard, porque es ella la que

permite cuestionar ideologias y conceptos.

Entre la singularidad del ejemplo y la generalidad de la sentencia, los relatos hacen su camino.
Entre lo historico y lo no historico, lo que viene de un mundo anterior al hombre encuentra
con qué excavar su agujero y nidificar en los bordes del vacio, de la fusién, en la frontera de
la disgregacion, del lenguaje, del tiempo y del pensamiento. (Quignard, 1994 : 112)
La ambigiiedad que percibimos en Claire Methuen como personaje, y la construccion en las
fisuras de la realidad del lugar-espacio en el que se situa su relato ejemplifican esta sentencia
quignardiana, misma que también puede aplicarse al ensayo en su calidad de género en los
bordes. Por la misma razon, la ambigiliedad se opone a lo psicoldgico, a la racionalizacion
sobre el ser del otro/del género, es decir, al concepto.
La psicologia carece de verosimilitud.
Lo real es lo insospechado.

Todo aquello que le da una razon a todo hace alzar los hombros.

El principio de la razén (de que todo sobre la tierra tiene una razén) hace reventar de risa al
retorico. Para el retorico, el metafisico es un hombre que ignora la violencia propia del
lenguaje y que tiene miedo hasta de los suefios. El principio de razon volveria a la novela tan
increible, tan mediocre, futil, efimera y venal como la ciencia historica. (124)
Quignard aboga por aproximarse a la realidad en toda su ambigiliedad, asumiendo que este
acercamiento forma parte de la experiencia individual. La cronologia, la linealidad histoérica,
la relacion causa-consecuencia, la razon, no son suficientes para explicar la experiencia de lo
real. Por esta razon, su produccion novelistica, de la que Les solidarités mystérieuses es un
ejemplo, constituye una revelacion de todo lo que el género, la novela, el personaje, la trama,

no son para ¢l: certezas. De esta manera, empezamos a establecer una poética quignardiana,

en la que la teoria participa de la narracion y lo “novelesco” existe en la medida en que es un
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ensayo. Y ambos, novela y ensayo, como todo texto literario, son espacio de transito y

cuestionamiento de visiones del mundo.
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Capitulo 2. La frontera o la identidad desgarrada

2.1. El espacio franco: entre el encuentro y el desgarramiento

La experiencia del lugar-espacio implica el encuentro con el Otro. Los limites de los lugares
propios, de los paraisos privados, son transgredidos todo el tiempo al transitar del lugar al
espacio, lo que supone cruzarse con todos los individuos que coinciden en un contexto
particular, en una suerte de palimpsesto de significados y resignificados del lugar en el que

solo podemos percibir algunas huellas del paso del Otro.

Para Pascal Quignard, todo encuentro con el Otro es una desgarradura del yo como
entidad completa, perfecta, inmutable, autosuficiente. Iréne Fenoglio, una de las especialistas
en la obra de Quignard, se refiere a estos encuentros como parte esencial de la experiencia
vital, procesos de identificacion con la otredad, que llevan a lo impredecible porque nos
cuestionan. “L’identification, si elle existe est un processus, vivant, mouvant, imprévisible
dans son fond. C’est cela que nous appelons 1I’expérience. L’expérience... de la vie n’est rien
d’autre qu’une suite de court-circuits identificatoires qui nous soutiennent ¢a et 1a ou bien
nous abandonnent” (Fenoglio, 2014 : 54). No hay equilibrio en el encuentro con la alteridad,
hay, en todo caso, un deseo de equilibrio que se renueva sin cesar, y que permite que las
relaciones con el Otro se mantengan a lo largo del tiempo, se diluyan poco después de haberse

iniciado, o no lleguen a considerarse una relacion.

“Les fronti¢res sont des lignes imaginaires, mouvantes, cruelles, aieules. Lignes de
front ou a lieu la bataille, lignes riches de dépots archéologiques, d’armes, de chevaux, de
charniers, d’inquiétudes. Lignes imaginaires des deuils et du doute.” (Quignard, 2012 : 16)

Las fronteras son lugares desestabilizados y desestabilizantes. Como su nombre lo indica, ahi
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se encuentran frente a frente los individuos, y cada individuo es lo desconocido para el Otro.
Son lineas que desgarran concepciones del mundo, y que, al mismo tiempo, las resguardan,
por su capacidad de ser fijas y mdviles. Son espacios de didlogo, de pasaje o de indiferencia.
Pero nunca son muros. No encierran, son lugares abiertos. “La frontiere, lieu toujours
paradoxal, est, de fait, une ligne et un lieu de partage ; la frontiére permet 1’approche”

(Fenoglio, 2014 : 44). La frontera es la posibilidad de construccion de una comunidad.?

Quignard crea la nocidn de espacio franco para explorar la frontera como un lugar-
espacio potencial, como un espacio de intercambio, de transformacién y, sobre todo, de
alteridad. Esta nocion constituye el eje de reflexion de Les ombres errantes, y esta presente
en otros ensayos y novelas de Pascal Quignard, razén que la convierte en uno de los pilares

de su poética.

Je loue I’idée franque de droit d’asile. L’idée qu’il y ait dans 1’espace des zones intermédiaires
franches & la domination humaine. Des lieux ou s’arrétait la vengeance privée et ou la
vengeance d’Etat était interdite. Des lieux de la nature ou non seulement I’humanité fut
proscrite mais ou méme la domination des dieux cessait d’avoir cours.

Les Francs ignoraient que les lieux francs étaient aussi les ermitages, le cheval rangé a
I’écurie, la cuisine, les pages taciturnes. (159-169)

33 Max Weber, en Economia y Sociedad (1922) hace una interesante distincion entre “relacion asociativa” y
“relacion comunitaria”. Una relacion asociativa es “...una relacion social cuando y en la medida en que la
actitud en la accion social se inspira en un equilibrio de intereses por motivos racionales (de fines o de valores)
o también en una union de intereses por igual motivacion. La relacion asociativa, de un modo tipico, puede
especialmente descansar (pero no unicamente) en un acuerdo o pacto racional, por declaracion reciproca
(Weber, 2014 : 171-172)”. La relacion asociativa es la relacion institucional, que supone la conservacion de la
sociedad y de sus intereses, de los que participan todos los sujetos en la medida en que se sujetan a ella. Hay
una obligacion y la certeza de que se recibird un beneficio, previamente concertado. Una relacién comunitaria,
por su parte, es una relacion social que “se inspira en el sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los
participes de pertenencia en comun a un todo constituido” (171). La nocién de comunidad, dadas sus
caracteristicas, permite que la unicidad propia al individuo se manifieste, precisamente, como una subjetividad
que es capaz de anclarse en una construccién comun, pero elegida voluntariamente y que implica afeccion y no
obligacion. Esta distincion entre relacion asociativa y relacion comunitaria, que viene desde principios del siglo
XX, sigue siendo pertinente para hablar del conflicto entre sujeto (sociedad) e individuo (comunidad). El
transito individuo-sociedad sera analizado con mayor profundidad en el tercer capitulo de la presente
investigacion.
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Los lugares mencionados por Quignard: las ermitas, el caballo que permite viajar, la cocina
y la generosidad que ahi sucede, las paginas que se leen y se escriben, suelen ser lugares
marginales desde el punto de vista social, es decir, lugares ignorados, invisibles, casi
olvidados, heterotopias al interior de la topografia social. Sin embargo, para el autor suponen
espacios francos porque no son, suceden al ser experimentados, al ser creados. En este
sentido, la frontera deviene umbral, se abre a la alteridad, revela secretos y propone valores
que suelen oponerse al estatus quo en una relacion de jerarquia en la que se encuentran

dominados.

La solitude, la chance, I’indocilité, le risque de la mort, la désintoxication, la lucidité, le
silence, le perdu, la nudité, ’anachoreésis, 1’excessus, le don, I’immédiation, 1’angoisse,
I’excitation sont des valeurs franches.

Toutes les valeurs franches sont secrétes. [...]

Franc veut dire asocial. (163)

Esta relacion binaria —compaiia/soledad, ruido/silencio, docilidad/indocilidad,
social/asocial, etc.—, marginaliza todo lo que se sitia del lado derecho de la barra de
separacion. Derrida, a través del término différance, cuestiona esta relacion, visibiliza los
procesos de dominacion inherentes a ella, y propone leerlos no desde la relacion contraria
(asocial/social), que seria caer en la misma relacion de poder, sino desde la figura de la barra
de separacion (/). Manuel Asensi anota con puntualidad que la presencia de la barra no denota
una relacion de igualdad, sino una jerarquia y que su riesgo “no reside tanto en crear
oposiciones jerarquicas como en conferirles un valor ontolégico” (12). Quignard, como
Derrida, cuestiona esta forma de concebir la realidad. Al hablar de espacio franco como
espacio de valores contrarios a la norma, propone un acercamiento a la realidad desde la

otredad, desde lo diferente, lo no normalizado, porque esto nos permite ver lo que no es y
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alejarnos de imposiciones, de conceptos, de posiciones esencialistas que definen lo que nos
rodea y, como consecuencia, lo inmovilizan y lo catapultan a una posicion de privilegio, es

decir, de poder.

Sin embargo, la différance derridiana, como instrumento que deconstruye visiones
del mundo, es un ejercicio que no se queda en el acto de percibir el mundo desde el otro lado
de la barra, sino que convierte a la barra en un espacio otro, en el elemento que sostiene a los

opuestos y permite su relacion, es decir, en el espacio franco quignardiano, cuya

[...] funcion es sostener la oposicion en estado de carencia, en estado de negatividad, en una
dialéctica no superable, demostrar que su uso es meramente pragmatico, que no esta basada
en ningun criterio de verdad. Es un tercer término que escapa a la ldgica binaria, a la
conceptualidad, que responde a un criterio de contradiccion en el que es posible argumentar
que “es esto y lo otro” y, al mismo tiempo, que “no es esto ni lo otro”. Es un indecidible [...].
(16-19)
Este espacio indecidible permite la contaminacion, la deconstruccion de los dos términos de
la relacion binaria que se encuentran en la frontera, en un espacio interfronterizo.’* La
deconstruccion, finalmente, se revela como una accién, no como un concepto, y en este
sentido comulga con el espacio franco propuesto por Quignard, que se crea con cada
encuentro entre individuos que intentan dejar atrés las etiquetas que les permiten asumir un

rol social, y entran en un terreno desnudo e indefinido, en un terreno “excesivo” para usar el

término quignardiano, un terreno que sale de los limites y que obliga al individuo a exceder

34 Frangois Cheng, académico, escritor y traductor, hace un interesante estudio de este “espacio intermedio” en
su ensayo Cinco meditaciones sobre sobre la belleza (2006). Cheng explica el arte en las culturas tradicionales
orientales, especialmente en China, como una forma de participacién en la Gran Via o Tao. Lo que resulta
interesante, es que el Halito o energia —una fuerza de la que el arte, como todo, participa—, estd compuesta, a su
vez, de tres fuerzas distintas: el Yin, el Yang y el Vacio medio, “que encarna el necesario espacio intermedio
de encuentro y circulacion para entrar en una interaccion eficaz y, en la medida de lo posible, armoniosa” (93).
Cheng afirma que, de esta manera, se logra superar el pensamiento dual, es decir, la oposicion jerarquica. El
espacio franco quignardiano, asi como la barra derridiana, funcionan siguiendo la misma premisa: las fuerzas
que ahi se encuentran y circulan requieren de un vacio, de una ausencia de significados, de sentidos, de
objetivos, para poder expresarse libremente y, como consecuencia, para dialogar. Y este vacio constituye el
sostén de la relacion, propicia el vinculo. Es, finalmente, apertura a la otredad.
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sus limites. Este espacio es, al mismo tiempo, profundamente intimo. Lo que se experimenta

en él no puede ser dicho.®

“Le secret est le seul lien entre les individus, dans I’ombre sociale, dans la pénombre
sexuelle, qui se cherchent, puisque ce qui se prétend non dissimulé n’est qu’apparence” (50),
afirma Quignard. Para ¢él, los verdaderos vinculos se establecen fuera de la institucion social
y no se dicen, s6lo se viven. La vida social, al contrario, estd hecha de apariencias y, por
consiguiente, no necesita esconderse, sino mostrarse y, por lo tanto, decirse. Quignard apela,
entonces, a una suerte de clandestinidad en la relacion con la otredad. Una vez mas, estamos
frente a una relacion binaria publico/clandestino que se rompe al entrar al espacio franco. La
relacion interpersonal quignardiana por excelencia es aquella que no se revela en publico,
que no se dice, que no se explica. Y toda relacion “de contaminacidon”, de interpenetracion,

es una relacion amorosa.

Or I’amour, ¢’est cela : la vie secréte, la vie séparée et sacrée, la vie a I’écart de la société. La
vie a I’écart de la famille et de la société parce qu’elle rappelle la vie avant la famille et avant
la société, avant le jour, avant le langage. Vie vivipare, dans I’ombre, sans voix, ignorant
méme la naissance. (Quignard, 1998 : 91)
El amor es la expresion de la singularidad absoluta, de la unicidad que se vive plenamente
fuera de toda institucion, y, sobre todo, fuera del lenguaje, es decir, fuera de las relaciones
binarias jerarquizadas. El amor desafia los intereses de la sociedad, ya que su Unico inter¢s,
en palabras de Pascal Quignard, es la proximidad con la alteridad. “... est amoureux un étre

humain tombant dans 1’Autre sans médiation sociale” (137) concluye Quignard en Vie

secrete.

35 Sin embargo, la capacidad de “decir” es lo que estimula la creacion literaria (y artistica), asi como la
configuracion de todo texto. El espacio franco es, entonces, un espacio en el que el verbo “decir” se encuentra
en potencia, en el que se juega con el acto de enunciar algo.
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Sin embargo, la proximidad es en si misma una contradiccion. “Notre proche dans
I’amour ne nous est pas proche. Il est le plus loin. [...] Plus lointain méme est ce que nous
sentons, et plus lointaine encore est I’autre nudité, la nudité que nous découvrons sur autrui
la premiére fois ou nous le découvrons” (123). La otredad es un secreto que se revela y no se
revela, que parece inmediato, pero se encuentra infinitamente lejos. No podemos olvidar que
el amor también sujeta, que el deseo quiere sujetar la desnudez del Otro, el secreto del Otro,

su silencio.

Derrida afirma que todo movimiento de apropiacion trae consigo un movimiento de
expropiacion, pues la unidn sélo puede concebirse a partir de la existencia de una dualidad.
Por esta razon, la relacion apropiacion/expropiacion incluye un tercer componente, la
exapropiacion o el deseo de absorber la alteridad y llevarlo en si sélo para comprender que
también deseo que siga siendo extraiio para mi mismo, extranjero, diferente de mi (Potel,
161). El deseo se alimenta de esta manera, el amor se renueva. Apropiarse de alguien
completamente, seria anular definitivamente el deseo, como explica Derrida en Echographies

of Television (1996).

[...] what I call “exappropriation” is this double movement in which I head toward meaning
while trying to appropriate it, but while knowing at the same time that it remains —and while
desiring, whether I realize it or not, that it remain— foreign, transcendent, other, that it stay
where there is alterity. If I could reappropriate meaning totally, exhaustively, and without
remainder, there would be no meaning. If I absolutely don’t want to appropriate it, there is
no meaning either. (111)

La exapropiacion no sélo cuestiona una vez mas las relaciones de poder, sino que alienta el

dinamismo de toda relacion y contribuye a crear el espacio franco, es decir, el movimiento

de apropiacion y expropiacion del Otro, movimiento que, por supuesto, precisa un lugar

fisico para realizarse, una frontera tangible. Este lugar, en la poética quignardiana, es una
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fisura en el paisaje social —la granja, la cueva—, que es percibido como un margen. En Les

solidarités mystérieuses, la granja ejemplifica muy bien este caracter fronterizo del lugar.

La relacion entre Claire y Simon, asi como la de Paul y el padre Jean, constituyen un
ejemplo de relaciones exapropiadas en espacios francos y muestran el transito contintio entre
lo social/asocial. En una escena reveladora de Les solidarités mystérieuses, Claire se niega a
entrar a la villa de Simon, a pesar de que la familia de ¢l no est4 presente. Cuando ella lo
invita a la granja, ¢l rechaza la invitacion con estas palabras: “Pour la méme raison qui fait
que tu ne veux pas venir chez moi” (78). Claire, furiosa, comprende muy bien que ¢l le ha
hecho ver su realidad: su amor no tiene un lugar dentro del pueblo, de la plaza, de las casas
de familia y los restaurantes. Su amor solo puede realizarse en la frontera, en la cueva, en lo
oculto. En un lugar sin etiquetas. Y ellos tienen que decidir como lo van a vivir, o si quieren
vivirlo. Claire puede mirar con indiferencia a los demas, pero Simon no, porque es un
servidor publico y teme la condenacion social. Ademas, no quiere herir a su mujer ni a su
hijo. La complejidad de su relacion reside en su ejercicio de la libertad: elegir, y asumir las

consecuencias.

Paul y el padre Jean tienen encuentros parecidos. Ellos se conocen en una iglesia, dos

huérfanos cuyos caminos se cruzan en uno de los lugares de asilo por excelencia.

-On se retrouve au presbytere pour le diner.
-Oui.
Je le retrouvai au presbytere de Saint-Briac aprées la journée.

J’avais apporté une bouteille de corbiéres rosé que j’avais achetée au supermarché de Saint-
Briac.

Nous buvions en silence, je posai mon verre sur la table, je lui pris la main, il posa son verre
a son tour, nous nous caressames dans la lueur du lampadaire. (127)
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Esta relacion imprevisible enfrenta a los dos hermanos, y constituye un cuestionamiento de
lo que ambos creen sobre el amor y las relaciones con sus respectivas parejas:

-Tu I’attends, Marie-Claire, et ¢’est normal. C’est peut-€tre cela, aimer : attendre.

-Pas du tout.

-Guetter tout le temps.

-Cela n’a strictement rien a voir. Non seulement je ne 1’attends pas mais, moi, je I’ai écarté
de ma vie. Toi, tu es simplement devenu dépendant d’un chef de secte complétement crétin.

-1 est croyant mais il n’est pas crétin.
-Tu as besoin de lui.

-Oui. J’ai besoin de lui.

-Tu bondis quand ton téléphone sonne.

-Oui. Je I’aime. (128)

La pequefia comunidad®® Claire-Paul es desgarrada por la presencia de Jean. Claire se niega
a aceptar el deseo que siente por Simon frente a su hermano, mientras que éste afirma que
ese “espiar al Otro”, el “esperar”, es lo que fortalece su vinculo con el sacerdote. Paul desea
apropiarse de Jean y disfruta sus encuentros furtivos, es decir, vive plenamente su relacion
amorosa. Claire, al contrario, intenta deshacerse de un deseo que la consume porque los
valores sociales pesan demasiado para Simon. De esta manera, ambos hermanos, cada uno a
su manera, eligen relaciones fronterizas, las asumen y las llevan a sus tltimas consecuencias:
Claire afronta el suicidio de Simon y la muerte de éste, en cierto sentido, le permite
exapropiarse de €l en un terreno metafisico, en un espacio franco completamente ajeno del

mundo tangible.’” Paul y Jean se separan y se reencuentran varias veces hasta, finalmente,

36 En el pensamiento quignardiano, una comunidad es fundada al encontrarnos con el otro.

37 El espacio franco, en la poética quignardiana, también ocurre entre el personaje y la naturaleza. Después de
la muerte de Simon, Claire se refugia en la naturaleza. “Un jour, elle m’expliqua que le paysage, au bout d’un
certain temps, soudain s’ouvrait, venait vers elle et c’est le lieu lui-méme qui I’insérait en lui, la contenait d’un
coup, venait la protéger, faisait tomber la solitude, venait la soigner. Son crane se vidait dans le paysage. 1l
fallait alors accrocher les mauvaises pensées aux aspérités des roches, aux ronces, aux branches des arbres et
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marcharse juntos de la granja y de La Clarté. Y Claire y Paul, como hermanos, también
reivindican continuamente su espacio franco, haciendo prevalecer el vinculo que los une

sobre todas las diferencias que los separan.

La cita anterior nos parece particularmente significativa porque las filiaciones
electivas exigen un compromiso que va mas alla de la institucion. Es un compromiso ético,
podriamos decir, una forma de estar en el mundo que crea comunidad. El espacio franco es
producto de la voluntad, una accidon de confrontacion con el Otro y de respeto hacia ¢él. En la
sencillez y contundencia de las palabras de Paul: “Je 1’aime”, podemos leer el deseo de
comunicacion, de disolver fronteras, de construir un espacio con la otredad. El espacio

franco, finalmente, no es una creacion unilateral.

Pascal Quignard critica profundamente a las instituciones y lo hace desmantelando
muchos de los conceptos que permean las relaciones interpersonales. No podemos olvidar
que una frontera puede ser incluyente y excluyente, y que arrincona al individuo, que lo
obliga a elegir. El personaje quignardiano suele encontrarse arrinconado®®. Vivir en el rincén,
en palabras de Bachelard, “restringe la vida, oculta la vida. El rincon es entonces una
negacion del universo. En el rincén no se habla consigo mismo”. (Bachelard, 171). Para
Claire y Paul, el margen fue saberse huérfanos y sentir el rechazo de la familia de su tio, que

ejemplifica el rechazo de toda la sociedad y los sitia en la parte de debajo de la jerarquia

elles y étaient retenues. Une fois qu’elle était complétement vide le lieu s’étendait devant elle autant qu’il
parvenait a s’étendre en elle” (Quignard, 2011 : 216-217). Paul tiene experiencias parecidas, mientras escucha
atentamente el canto maravilloso de un pajaro en repetidas ocasiones. El autor afirma, entonces, que la apertura
que crea el espacio franco tiene que ver con acercarse al otro, y, para estos personajes, la naturaleza es otro tan
misterioso e ingobernable como un ser humano.

38 En las novelas Terrasse a Rome (2000) y Tous les matins du monde (1991), encontramos dos ejemplos de
personajes marginados que crean heterotopias y comunidades para sobrevivir. Geoffroy Meaume es un hombre
con el rostro desfigurado, Monsieur de Sainte-Colombe un viudo que hace todo por mantener vivo el recuerdo
de su esposa. Ambos se refugian en el arte y en sus pocas relaciones, pero también viven casi completamente
aislados dentro de sus contextos.
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binaria hijo propio/huérfano, adoptado, que ellos llevardn como un lastre hasta su vida adulta:
una existencia solitaria, con dificultades para vincularse con el Otro y, sin embargo, con un

profundo deseo de amor.

La principale préoccupation de notre oncle consistait a nous voir le moins possible. Il
m’évitait dés 1’instant ou j’apparaissais. Ses propres enfants étaient beaucoup plus agés que
Marie-Claire et moi. Nous étions livrés a nous-mémes jusqu’au diner. Nous allions au marché
tout seuls, avec deux francs chacun, prélevés sur ce que la tutelle octroyait a tante Marguerite
et qu’elle nous reversait. Dés que tante Guite disparut, ce sont les parents qui reprirent la
tutelle. Sibien que, durant la semaine, non seulement Marie-Claire allait en classe avec Simon
au lycée, mais le soir elle vivait avec Simon, elle couchait au-dessus de la pharmacie de Saint-
Enogat, dans une chambre séparée. Puis ce fut la mairie de Saint-Enogat qui reprit la tutelle
et nous revinmes enfin a la maison. (Quignard, 2011 : 110-111)

Su primo, Philippe Methuen, tendrd palabras e impresiones muy parecidas al referirse,

muchos afios después, a la presencia de los hermanos en su casa:

L’été, on faisait un peu remarquer, aux deux cousins, qu’ils étaient de trop. Mais cela leur
¢tait égal. Ils ont toujours été bien conscients que c’était nous, les vrais enfants. Alors ils
allaient de leur coté. Ils s’éloignaient dans les champs. Ils descendaient par le terrain de
camping. Ils allaient a la gréve des Marais. Elle, surtout elle, elle s’est mise a nous fuir. Méme
notre pere, elle s’est mise a le fuir. Il n’y avait que Paul, le petit pleurnicheur, le petit
pensionnaire de Pontorson, qui la suivait comme son ombre. Il était du genre efféminé. (237)
Todos los prejuicios de la sociedad de La Clarté estdn presentes en las palabras de este
personaje, quien habla desde una posicion de poder. No es de extrafiar que el retorno de los
hermanos haya provocado las habladurias del pueblo, sobre todo porque Claire y Paul

regresan afirmando su individualidad —que no deja de ser un rasgo de la vida adulta, mas

consciente. Y, si bien ellos no buscan escandalizar, tampoco se ocultan.

No podemos dejar de senalar que la posicion de personajes como Claire es radical.
Aunque el espacio franco propicia en potencia una relacion otro/otro, el deseo que busca la
apropiacion de la alteridad suele poner al personaje en una encrucijada, vuelve a ponerlo en
una relacion jerarquica. Claire, al preguntar a Simon: “Qui suis-je, moi, pour toi, si je ne suis
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pas ta femme, si je ne suis pas la mere de ton fils ?”” (118), pasa por alto el deseo de Simon,
tan contradictorio como pueda ser, de conservar su matrimonio y su relacion con ella.
(Cuando el deseo es violento, realmente escuchamos al Otro? Al parecer, el autor quiere
decirnos que, para cuestionar una posicion radical, hay que ser también radicales. Esto pone
en evidencia que la vida social es conflictiva, y que el espacio franco no es una solucion
definitiva, sino una propuesta que, como hemos dicho, debe ser renovada. Y el individuo se
mueve entre su contexto historico-cultural y el espacio franco, entre su deseo y el Otro, y el
deseo del Otro. Hace de la frontera, del margen, un espacio de cuestionamiento, un intento
de comprension, ya no de la sociedad, sino de sus propias circunstancias, del dolor que
atravesO y atraviesa, del Otro siempre presente, y siempre lejano. Y, rendidos frente al
misterio de la otredad, deciden entregarse y crear vinculos, crear espacios que, como vimos
al hablar de la transicion entre lugar y espacio, son conflictivos, pero son también fundadores

de comunidades transgresoras.

2.2. El individuo-frontera: silencio y hospitalidad.

Toda relacion verdadera, en el pensamiento quignardiano, es pautada por el amor, y se
explica o justifica ante los otros por su presencia, si bien no necesita hacerlo. El amor
quignardiano existe a pesar de la sociedad. “Aimer, c’est pouvoir penser tout haut avec un
autre étre humain. Confier ce qui se passe par la téte, c’est comme arracher le voile sur sa
nudité et ses états. L’intimité ne se discerne pas de I’extréme franchise. C’est I’indécence
méme.” (Quignard, 1998 : 304). Amar es poder hablar, y también poder estar en silencio, y
compartirlo. Es una revelacion de lo mas recondito de la individualidad, que se debate con

los limites impuestos por la sociedad y los deja de lado para mostrarse y dialogar con otra
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individualidad, creando un vinculo. La revelacion del yo constituye, a su vez, el alimento del

deseo, el deseo de otredad, el juego de la exapropiacion.

Esta revelacion es lo que Pascal Quignard llama solidaridad en Les solidarités
mystérieuses: los vinculos entre los individuos son electivos porque corresponden a una
apertura voluntaria, pero también son indefinibles, azarosos, y estan mas alla del juicio, de

cualquier objetivo premeditado o de la razon.

J’aimais Paul mais je ne ressentais aucune jalousie a I’encontre de Claire. Le monde de Claire
¢tait si €loigné de celui de Paul. J’aimais Paul et j’admirais le couple que le frere et la sceur
formaient. J’étais émerveillé devant la solidité du lien qui les unissait. Rien de ce que 1’un ou
I’autre pouvait faire n’était capable d’altérer I’affection qu’ils se portaient. Rien de ce qu’ils
avaient pu connaitre au cours de leurs métiers, mariages, démissions, divorces, ni le frére ni
la sceur ne voulaient ’examiner. Et surtout, en aucun cas ils n’auraient voulu le juger. Ce
n’était pas de I’amour, le sentiment qui régnait entre eux deux. Ce n’était pas non plus une
espece de pardon automatique. C’était une solidarité mystérieuse. C’était un lien sans origine
dans la mesure ou aucun prétexte, aucun événement, a aucun moment, ne 1’avait décidé ainsi.
Bien str qu’ils avaient partagé des scénes cruelles, partagé des deuils, quand ils étaient
enfants, ils avaient pleuré 1’un a c6té de 1’autre, mais jamais un pacte n’avait été¢ prémédité et
conclu entre elle et lui. Méme, au début de leurs vies d’adultes, ils étaient devenus a peu pres
indifférents I’un a 1’autre, et, peut-étre méme, un peu hostiles en raison des choix différents
qu’ils avaient faits en regard de leur enfance. Cependant une complicité s’était découverte au
fil des années. Elle s’était accrue. C’était méme une fidélité qui s’était imposée a eux et qui,
au fur et a mesure que le temps s’écoulait, avait pour particularit¢ de déjouer toute
complication d’amour-propre, de suspendre toute critique, de ne susciter jamais la moindre
irritation I’un envers ’autre.

De I’autre, ils acceptaient tout, méme ce qu’ils ne comprenaient pas.

IIs ne se souciaient pas de chercher des motifs. S’épauler leur suffisait. Méme, ils admettaient
plus spontanément les caprices de 1’autre que leurs propres lubies. (Quignard, 2011 : 185-
186).
Este largo fragmento pone en evidencia dos cualidades de la comunidad solidaria
quignardiana. Por una parte, crea la sensacion de pertenencia, y ésta prevalece por encima de
todas las diferencias. Es por esta razon que Jean percibe en los hermanos una relacion tan

solida. Por otra parte, su solidez estd fundada en una completa apertura hacia la alteridad,

que permite al individuo ser capaz de aceptar lo incomprensible sin necesidad de pedir
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explicaciones. Es una solidez concebida, también, en la certeza personal de “querer estar
ahi”, de querer compartir lo que se pueda compartir con el Otro. No hay una sola forma de
estar con la otredad, hay formas. Y, sin embargo, todas estas formas estan supeditadas a una
especie de privacidad del yo, que para Quignard es indispensable porque constituye el secreto

personal.

En la comunidad quignardiana, gran parte de la fuerza del vinculo construido se
encuentra en el silencio y la soledad que permitan renovarlo una y otra vez. Esto es lo que
sucede en la pequefia comunidad creada por Claire, Paul, Jean, Juliette, le Pére Caléve. En
Vie secrete, Pascal Quignard habla del silencio hospitalario. Para €1, la palabra constituye
una colonizacidon de uno mismo y del Otro, porque nombra, delimita, quiere explicar, juzgar
y de esta manera va construyendo una vision univoca del individuo. La palabra disfraza y
sujeta al Otro. El silencio, al contrario, revela lo absolutamente extranjero que es el Otro. El
silencio es el espacio franco, el espacio entre dos fronteras que son, en el encuentro, cada vez
mas porosas.

Le silence permet d’écouter et de ne pas occuper I’espace qu’il laisse nu dans 1’ame de I’autre.

Seul le silence permet de contempler 1’autre.
En se taisant ni I’un ni I’autre ne se retranchent derriére sa pensée ni ne posent le pied sur le
continent de ’autre patrie. Dans le silence, devenant un étranger devant un étranger, ils
deviennent intimes. Cet état est celui de I’étrangeté intime. Dans la vraie étreinte on découvre
que le corps parle une langue étrangére extraordinairement mutique. En parlant on ne la
comprend pas. Mais si on 1’écoute, on apprend I’autre. (Quignard, 1998 : 83-84)
George Steiner, en Lenguaje y silencio (1967) habla del silencio como el asombro del hombre
frente a la revelacion. “[...] en su limite extremo, cuando bordea con la luz, el lenguaje de

los hombres se vuelve inarticulado, como el del nifio antes de aprender a manejar las

palabras” (59). La inexistencia de palabras adecuadas para traducir la otredad invita al
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hombre al silencio, y a la contemplacion, pero una contemplacion activa, una accion que
lleva al aprendizaje: encontramos la otredad en los limites del lenguaje. El silencio, la pausa
entre dos acordes, el instante reflexivo, parece una experiencia tan poco frecuente a los ojos
de Quignard, que es necesario cultivarla. El silencio deviene, para Quignard y para Steiner
(al hablar del silencio de dos grandes poetas, Holderlin y Rimbaud), une forma de resistencia
frente al lenguaje social, como lo es también la escritura®®. “El ideal seria que cada poeta
tuviera su propio lenguaje, exclusivo para sus necesidades expresivas; dada la naturaleza

social y convencional del habla humana, tal lenguaje s6lo puede ser el silencio” (67).

El silencio quignardiano es resistencia. Steiner afirma que, en la contemporaneidad,
el lenguaje es cada vez mas precario al enunciarse, que la comunicacion no es tal porque el
lenguaje esta gastado por los clichés y es usado irreflexivamente (68)*°, al mismo tiempo que
es una herramienta en el ejercicio de poder. El lenguaje se usa demasiado, ha llegado a ser
excesivo y, por lo tanto, su enunciacion deviene menos significativa, o significa violencia y
absurdo dentro de las relaciones de poder. El lenguaje parece demasiado burdo frente a la
otredad, por lo que el silencio deviene un acto significativo, un acto sin palabras. Y el acto
mas generoso que podemos llevar a cabo para con la alteridad es abrirnos a su extraieza, es

decir, ser hospitalarios.

39Y escribir también detenta el poder de decir al Otro. Quizas el silencio sélo sea temporal, o utdpico.

40 Steiner hace un interesante analisis de la obra de Franz Kafka como una denuncia, a través del lenguaje, de
la amenaza de los totalitarismos europeos que desembocarian en guerras y muerte. Para Steiner, Kafka intuy6
que el lenguaje seria un arma poderosa para el ascenso de las tiranias de la primera mitad del siglo XX e intent6
volver a un lenguaje puro. Lo mismo hizo Heinrich von Hoffmannsthal, quien hace que uno de sus personajes
vuelva de la guerra “con una profunda desconfianza hacia el lenguaje. Utilizar las palabras como si de verdad
pudieran trasmitir el latido y la zozobra del sentimiento humano, confiar la vivacidad del espiritu humano a la
moneda devaluada de la conversacion social es engafiarse a si mismo y es una «indecencia» (la palabra clave
de la obra). «Me entiendo mucho menos cuando hablo que cuando callo», dice Biihl” (69). Creemos que la
poética quignardiana, a través de la nocion de frontera, participa de este sentimiento. ;Coémo explicar la
experiencia de la ruina? ;Cémo explicar la existencia de esa enorme otredad? A través de un cuestionamiento
del lenguaje y, en Gltima instancia, a través del silencio.

62



La hospitalidad quignardiana es un eco del pensamiento de Jacques Derrida, que
apunta a una hospitalidad que “doit €tre pensée dans le cadre du don, hors la dette, hors
I’échange, hors le devoir méme” (Pensées rebelles, 117). Es una hospitalidad que inicia con
una mirada silenciosa que se abre al extranjero, al secreto de la otredad. El secreto, para
ambos, es la esencia de la alteridad porque el “définit toute singularité” (116). Para Derrida,
el secreto es un lugar que no puede tomarse y, por lo tanto, lleva a la confrontacion. Para
Quignard, la confrontacion se vive en silencio, es la mirada. “Avant tout langage, les regards
sont pour les vivants ce qui sera toujours inoubliable (au-dela du langage). C’est ce contact
ancien de regard a regard qui refulgure dans le coup de foudre” (Quignard, 1998 : 160). Antes
de la palabra, esta la hospitalidad, la accion, la mirada, la desnudez del secreto que, sin
embargo, siempre es secreto. Quignard apela a una aproximacion a la alteridad que es acto
puro. Asimismo, concluye que la hospitalidad es posible gracias a la venida del Otro. Una
vez mas, estamos frente a la accion de exapropiacion: la extrema otredad del Otro detona el
acercamiento, y sigue siendo otredad; la mirada del Otro y su desnudez, es decir, las acciones

del Otro, siempre son suyas.*!

El secreto del Otro, segun Derrida, impide al individuo replegarse en si mismo. “Si
«autrui est secret parce qu’il est autrey, alors 1’hospitalité, I’accueil de 1’autre en tant qu’il
est autre ne peut, aux yeux de J. Derrida, que nous mettre face a une inquiétude. L’autre
m’empéche de me renfermer sur moi-méme, sur ma quiétude” (Pensées rebelles, 117). Para
Quignard, hay una inquietud, un cuestionamiento continuo, un deseo de la otredad, pero

también un replegarse en si mismo que permite asimilar las experiencias. Para el autor, “le

4 En la novela, por medio de Jean, el autor explica que, en breton, “visible” quiere decir “desnudo”. Ser
hospitalario es permitir que el otro me vea, estar desnudo frente a ¢l. En la poética quignardiana, lo visible no
es lo mismo que lo aparente. Lo visible es apertura.
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plaisir de lire comme celui d’aimer viennent de 1’expérience de la rencontre avec la pensée
d’un autre hors de toute rivalité, et hors de tout dessein qui subordonnerait le fonctionnement
de I’esprit” (412). En este sentido, el darse a la alteridad en el silencio también es un darse a

si mismo en el silencio.

El silencio individual es el otro lado de la frontera en la relacion comunitaria. En la
comunidad no hay rivalidad, hay respeto absoluto del Otro y conciencia de la diferencia, no
de la igualdad. Esta es la relaciéon que los personajes de Les solidarités mystérieuses
alimentan: el silencio de Claire, los paseos que la alejan de los otros, su mirada siempre en
los lugares de Simon, constituyen su secreto, mismo que intenta ser descifrado por los otros.
Pero, mientras mas quieren explicarlo, mdas inasible es. Por esta razon, si estudiamos al
personaje quignardiano desde la perspectiva bajtiniana de idea-personaje (91), es decir, del
personaje que representa una idea, consideramos que hace falta algo. Ciertamente, Claire,
Paul, Jean, ellos “representan” el cuestionamiento de las instituciones, es decir, de la
ideologia imperante, pero més que proponer una alternativa a la institucion, encarnan el
impulso del individuo, el deseo de saltar fuera de, el anhelo del espacio franco, el acto. Poner
en palabras este impulso, lo mismo que definir con palabras al personaje, hubiera llevado al
autor, irremediablemente, al pensamiento jerarquizado, como hemos indicado en el primer
capitulo de la presente investigacion. Creemos que, por esta razon, Les solidarités
mystérieuses esta construida, en gran medida, como una descripcion, es decir, como una
aproximacion. ;Quién o qué es Simon para Claire, o Jean para Paul? Podemos usar palabras

» « »

como “amante”, “pareja”, “amigo” para darle un nombre a su relacion, justo como lo hacen

los personajes dentro del texto, pero lo més significativo de su relacion no se encuentra en
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las palabras, sino en la ausencia de éstas. El lector se encuentra frente a la incertidumbre,

frente al secreto de la otredad del texto.

Il n’y a de vie vivante que privée, de nudité que dans 1’absence de 1’image, de désir que
consenti a chaque instant, renouvelé dans 1’aube ou au crépuscule, et exempté du regard de
tous, et du sien propre, et méme du souvenir du sien. Plus encore : il n’est pas de vie privée
qui ne se retranche plus ou moins de toutes les langues nationales, les langues orales, les
langues interhumaines.

Il n’est d’autre puissance, d’autre noblesse, d’autre luxe que I’imprévisibilité que 1’on s’est
acquise, parce qu’elle désordonne la sujétion éventuelle qui ne cesse de laisser flotter ses
branches, ses lianes, ses spores. (228)

No hay posibilidad de conocimiento de la alteridad. Hay, a lo sumo, hipotesis sin fin. Y,
como lo hemos mencionado, hospitalidad frente a su secreto inconmensurable. Quignard

pone en evidencia que los vinculos cercanos son los mas complejos.

Tout ce que je dis me semble &tre la vérité mais je n’ai jamais bien compris ma sceur. Je
I’aimais, elle m’intimidait, elle m’impressionnait. Elle était plus agée que moi. C’était une
fille. Elle me faisait un peu peur. Souvent je me suis dit : « Tu n’as peut-étre pas bien compris.
»

J’étais persuadé qu’elle était détentrice d’un secret dont j’aurais pu recueillir une plus grande
part si elle avait supporté que je la questionne.

Mais, désormais, tout était adressé a Simon.

[...]
Méme perdu, tout était orienté par lui.

C’¢était un mouvement trés sourd mais trés intense autour de son corps, qui affleurait sans
cesse autour d’elle, comme une vague circulaire, comme une oppression.

Je ressentais ce cercle magique quand je marchais aupres d’elle des heures durant, je le sentais
mais je n’y accédais pas. (Quignard, 2011 : 219-220)
Paul tiene la experiencia de la extranjeria absoluta con su hermana. La presencia de ella lo
desequilibra, lo confronta, lo seduce. La intimidad de cada ser humano, con todos sus
recovecos, luces y sombras, es indecidible y, al mismo tiempo, abrumadora. Paul, testigo de

la relacion entre Claire y Simon, testigo del gran sufrimiento de su hermana, llega siempre a

65



la misma conclusion: el amor esta cimentado en lo inexplicable. Y el ser humano se mueve,
se desgarra, en la incertidumbre: la certeza de sus propios actos, de sus deseos y afectos,
frente a la venida del Otro con todo un bagaje del que no se puede participar, del que se

comparte una parte.

Je ne suis pas slr que Simon, pas plus que moi, ait compris grand-chose a Claire. Il I’aimait,
sans aucun doute. Il était sans doute un bon pharmacien, avait beaucoup de courage physique,
d’entregent, d’allure, de robustesse, de beauté, sportif, sauveteur, pompier, maire. Mais je
doute qu’il ait compris complétement le film ou il avait obtenu pourtant le premier réle. (228)
El personaje quignardiano puede equipararse a una frontera. Lugar en el que se vive lo
extranjero, que puede ser un lugar de paso, de encuentro y de habitacion. Lugar de paso,
porque no todos los encuentros devienen una comunidad. Muchos, mas bien, terminan
cuando el objetivo que los provoco queda satisfecho. Lugar de encuentro porque la frontera
siempre pone frente a frente dos extranjerias, dos desnudeces, dos secretos. Lugar de
habitacién porque, al constituirse en espacio franco, la frontera se vuelve cada vez mas

porosa, permitiendo la hospitalidad, la solidaridad y el amor y, al mismo tiempo, dandole al

individuo la oportunidad de cerrarse dentro de si para vivir su silencio, su intimidad.

La nocion de frontera lleva implicita la nocion de extranjero. Y ser extranjero, para

Quignard, es una suerte de exilio voluntario.

Abba Login dit que vivre en étranger partout, c¢’est tenir sa langue partout. C’est se taire. Si
personne ne se tait, personne ne sera étranger.

11 faut dominer sa langue.
Si celui qui s’exile parle a tort et a travers, ce n’est plus un étranger, c’est un natif.

Celui qui prétend vivre comme un étranger doit vivre comme a 1’étranger : ne rien
comprendre, ne pas étre compris, se taire 1a ou 1’on vit, faire des gestes puis cesser de faire
des gestes, sourire puis cesser de sourire. Abba Login appelait cette aptitude la xeniteia, le
fait de vivre comme dans 1’étrangeté de 1’étranger. La xeniteia pour le moine, ¢’est comme
partir pour I’étranger pour le laic. (Quignard, 1998 : 457)
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La xeniteia® como un exilio voluntario y espiritual nos lleva a pensar en la forma en que
Claire Methuen enfrenta no solo su vida, sino sus pérdidas. Volverse una extranjera le ensefia
sobre lo extranjero, es decir, sobre el otro/lo otro: la muerte, el sufrimiento, la familia y las
relaciones que establece con ellos. Ser extranjero es estar desgarrado permanentemente, no
juzgar, escuchar, transformarse. Al mismo tiempo, la extranjeria —y la soledad que le es
inherente— constituyen lo que Quignard llama el secreto individual, es decir, aquello que se
construye actuando y callando, viviendo en estricta intimidad, cultivando la hospitalidad y

también creando comunidad.

La sociedad puede confiscar nuestra vida privada y, sin embargo, deberiamos mantener un
secreto absoluto acerca de ella. Ser absolutamente discretos. No lo digo en el sentido de que
debamos abstenernos. Al contrario, es necesario hacer y, ademas, ser discretos. Porque pienso
que hay un objetivo politico en destruir el secreto individual por parte de una sociedad
dominadora. Defiendo el secreto individual. (Ridao, 2012).
El objetivo politico es la homogeneizacion de comportamientos, de ideologias, e incluso de
formas de vida, de formas de concebirse y de concebir la alteridad. Pascal Quignard, al
contrario, piensa relaciones humanas que puedan construir comunidades sostenidas por
individualidades desgarradas, es decir, porosas y cambiantes porque, al ser hospitalarias,
estan abiertas a la experiencia de la otredad y, al mismo tiempo, pueden replegarse en el
silencio propio, en el analisis de la experiencia de lo extranjero que, irremediablemente,

conduce al individuo una vez mas hacia lo extranjero, hacia la experiencia vital que es acto

y no palabra.

42 Todo parece indicar que el término xeniteia viene de un relato sobre la vida de Santo Xenofon, del que se
deriva la palabra. Para llevar una buena vida cristiana, es necesario despojarse de bienes materiales y alejarse
de cualquier cosa o persona vinculada con inquietudes mundanas. El objetivo es vivir sin preocupaciones.
Exiliarse, partir al extranjero y vivir aislado constituyen una toma de conciencia, una eleccion y una suerte de
aventura que permite la conversion monastica. (Bouhol, 2013).
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2.3. El espacio franco literario: las ruinas del género.

El espacio franco es una experiencia que, en el pensamiento quignardiano, debe crearse,
defenderse y legitimarse. Constituye, asimismo, una experiencia desarticuladora, que
explora visiones del mundo, identidades y nociones —es decir, fragmentos de eso que

llamamos realidad—, propicia su didlogo y su capacidad para vincularse.

Muchos de los estudiosos de la obra quignardiana se han interesado en su caracter
fragmentario, que es mucho mas evidente en su produccion ensayistica que en la narrativa.
El mismo Quignard se refiere a su interés por el fragmento, pero lo hace desde la paradoja:
el fragmento puede ser un titulo, una entidad cerrada y completa dentro de una obra, o puede
ser parte de un discurso discontinuo que, sin embargo, en si mismo constituye una vision
fronteriza del mundo —vision fronteriza en el sentido de que puede ligarse con otros

fragmentos, y extenderse para crear vinculos.

A I’ceuvre fragmentée, trop maitrisée, froide, propre, intellectuelle, a la mort, il faut peut-&tre
préférer I’ceuvre longue, 1’ceuvre qui passe la capacité de la téte, ceuvre ou on perd le pied,
plus fluide, plus sale, plus primitive, plus sexuelle, I’ceuvre au cceur de laquelle on ne sait
plus trés bien ce qu’on fait. (Quignard, 1989, 249)
A la idea de “obra” como una coleccién de titulos ligados a una nocion clasica de género, de
autor e incluso de posteridad, Quignard opone la idea de “obra” como una posibilidad de
establecer didlogos entre los diferentes textos que la van construyendo. Estos didlogos,
muchas veces, pueden llevar a encrucijadas, a desacuerdos, a contradicciones e
incertidumbres, pero esta misma inestabilidad es la que les permite seguir creciendo, seguir

comunicando. Por esta razoén, Quignard no escribe fragmentos, pero si hace del fragmento

una forma literaria.
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Irena Kristeva, en Pascal Quignard: La fascination du fragmentaire (2008), se refiere
al fragmento como una discontinuidad continua, es decir, como un estallido dentro del

espacio textual. Para ella,

[...] le tout n’est jamais représenté enticrement dans le fragment. Il suppose par ailleurs une
double violence : d’un c6té, il fait éclater I’espace textuel, de 1’autre, il enferme le lecteur
dans son espace limité. Ainsi, I’écrivain prétend ne pas vouloir écrire des fragments (c’est-a-
dire des aphorismes) et s’abandonner plutét a un discours discontinu, inachevé, mais
néanmoins organique. Dans ce sens, les Petits traités pourraient étre définis comme une suite
de micro-histoires, une tentative de rédaction d’un fragment ou lieu des fragments, un écho
résiduel du grand récit qui marque le début d’un processus discursif concrétisé dans le
Dernier royaume. 1l se pose alors la question de savoir pourquoi les Petits traités sont rédigés
dans une forme fragmentaire. La réponse se cache probablement dans 1’expressivité
rhétorique du fragment que Quignard met en valeur en 1’appelant tour a tour « petit spasme
rhétorique », « noyau de pensée », « plénitude essentielle », « bout de restes », « détritus et
singularité ». Il voit ses avantages dans la circularité, I’autonomie, I'unité. Le fragment, en
raison de son caractére « ruiniforme », brisé, discontinu, suscite le sentiment d’inquiétante
étrangeté. (33-34)

Para Kristeva el fragmento tiene una doble funcidén dentro de la poética quignardiana: por
una parte, permite que la obra vaya mas alla de una coleccion de titulos, al hacer de ella un
discurso que se expande, que se interroga a si mismo, y cuyo sentido no es otro que la
exploracion de los temas que interesan al autor. Por otra parte, es un recurso estilistico, y su
contundencia desarticula conceptos considerados fijos, asi como hébitos y visiones del

mundo. Asimismo, el fragmento se relaciona con la idea de ruina porque permite entrever la

huella de algo anterior, de algo que ya no es.

Derrida afirma que la ruina (o el resto, reste en francés), si permanece, no lo hace
como una esencia, como algo inmutable. La ruina es ruina de una huella anterior, y ésta es
ruina de una huella anterior. No hay origen, sino repeticion. Cristina de Peretti concluye,
siguiendo a Derrida, que del reste podemos derivar la restance, que también es resistencia, y
que este resto “no se deja aprehender, dominar, tematizar, reapropiar por ningin saber ni por

ninguna ciencia, por ninguna ontologia ni por ninguna economia. Ni tampoco deja constancia
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de ninguna totalidad originaria perdida, tan solo de la ausencia de un origen tnico, idéntico”
(124). En Quignard, el resto puede asociarse, entonces, con la huella del género literario,
presente en la estructura fragmentaria del texto mencionada por Kristeva, que le otorga una
suerte de continuidad (una posibilidad de definicion genérica, como si el género estuviera
presente en potencia en el texto), y, también con la oportunidad de seguir reflexionando en
torno a las huellas que dejan viejos analisis, argumentos, tesis. En todo caso, la ruina se revela
como una hipotesis discontinua. Una cadena de fragmentos puede leerse —apelando a la

concepcion quignardiana de obra—, como una cadena de huellas.*

En Sur l'idée d’'une communauté de solitaires (2015), Pascal Quignard afirma: “Il y
a deux perdus. Il y a un perdu irrécupérable —c’est le perdu qui s’est véritablement égaré dans
les ruines. Et il y a un perdu qu’on retrouve en soulevant les pierres, en désarticulant les mots,
en décomposant les symboles et en recomposant les fragments”. (61) La ruina como
exploracion de lo perdido, de lo antiguo, cobra un gran valor en la poética quignardiana
porque, como hemos dicho, no s6lo vuelve a tematicas que le son indispensables, sino que
vuelve a muchos géneros que son considerados marginales dentro de la historia literaria, sea
porque en la actualidad estdn en desuso, o porque nunca fueron muy cultivados**. Este
estudio de la historia literaria no solo a partir de sus temas, sino de sus formas, hace de su

discurso un rizoma de “pequenas formas”, dotado

4 Derrida opone a la nocion de tesis, al considerarla una definicion, es decir, algo fijo y conclusivo, la nocién
de hipdtesis, es decir, de busqueda, como intervalo y différance, es decir, lo diferido, lo espacialmente distante.
Una vez mas, encontramos similitudes entre el pensamiento derridiano y el quignardiano: el espacio franco
seria el espacio de la différance, es decir, el espacio en donde la relacidon con lo otro se difiere, sea lo otro un
individuo, un género o el analisis de una problematica: la busqueda de sentido es potencial.

4 En Une geéne technique a I’égard des fragments (1990), Quignard hace una lista de las formas marginales que
le ayudan a construir su discurso : “L’aphorisme, 1’adage, le proverbe, la sentence, le dicton, la devinette,
I’apophtegme, la formulation gnomique, I’énoncé paradoxal, le haiku, le précepte, I’énigme, 1’épigramme a
Paris du XVlle siecle, le trait d’esprit a Rome au 1¢" siécle, etc.” (38) A estas formas, Kristeva agrega la leyenda,
el cuento, el mito, y la anécdota.
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[...] de I’explosivité et de la brieveté des feux d’artifice (les pensées, les maximes, les
aphorismes), des formes littéraires qui rompent la surface linguistique en recherchant le sens
profond ou jouent les diverses connotations des mots (I’anecdote, le mot d’esprit), des formes
simples qui traduisent le jet de la pensée par le démembrement du récit (le conte, le mythe, la
re-narration). (Kristeva, 53)
Este “desmembramiento del relato”, es decir, de la forma, corresponde a lo que Deleuze y
Guattari llaman Principios de conexion y de heterogeneidad del rizoma: “cualquier punto del
rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo” (13), lo que permite ir
construyendo una multiplicidad. E! principio de multiplicidad, por su parte, se opone a la
idea de unidad y de sujeto. El agenciamiento o aumento de las dimensiones del rizoma, es
decir, el aumento de conexiones, alienta su transformacion continua. Lo que resulta
particularmente interesante del rizoma como estructura es que, para Deleuze y Guattari, las
multiplicidades se desterritorializan o cambian de naturaleza para conectarse (14), lo que nos
lleva al principio de ruptura asignificante, o la reconstruccion contintia del rizoma, incluso
si es destruido en gran parte. Consideramos que los principios antes enunciados pueden
contribuir a explicar la elaborada estructura textual de la obra quignardiana, en especial del
ensayo, y por esta razon deseamos poner como ejemplo Vie secréte, uno de los ensayos mas
complejos del autor y, ademds, un texto en el que se reflexiona profusamente sobre las

relaciones amorosos, la hospitalidad y el silencio, temas que hemos estudiado en este capitulo

y que remiten a Les solidarités mystérieuses.

El ensayo y la novela, en su calidad de categorias genéricas mayores, constituyen el
espacio franco en el que se encuentran y se conectan las “pequefias formas”, las “ruinas
genéricas” exploradas por Quignard, hasta crear la estructura rizomatica. En Vie secrete
podemos encontrar sentencias paradojicas como la siguiente : “Nous gagnames tous les deux

au curieux jeu du silence joué. L’inséparation jouée. Le jeu du Silence hospitalier” (83). Esta
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frase paradojica forma parte de una serie de fragmentos en los que la voz ensayistica cuenta
como eran sus clases de musica con su profesora de piano y amante, Némie Satler. Podemos
ver ciertas huellas autobiograficas en la narracion, sobre todo si sabemos que Quignard es
musico, por lo que el texto entra en el terreno de la autoficcion.*> Sin embargo, esta frase
paraddjica es una reflexion importante sobre la tematica del silencio. En ella, podemos
apreciar como el silencio hospitalario es una negociacion entre dos individuos, es un juego
que se ejecuta, lo mismo que la decision de estar juntos. No hay imposicion, hay reglas que
se siguen y que llevan a ambos participantes a ganar, es decir, a compartir el silencio dentro
del espacio franco, justo como sucede entre los personajes de Les solidarités mystérieuses.
Y, en el libro, en la mise en page si lo queremos ver asi, esta frase comparte el espacio con
otra serie de “pequefias formas literarias”, y todas ellas lo transforman, lo dinamizan y son
reunidas bajo un titulo, un fragmento de la obra inconclusa. De esta manera, el libro mismo
se convierte en una ruina, en una huella, en lo que quedd de una hipétesis. Al hojearlo, el
lector va siguiendo las huellas. Y, como hemos mencionado, la reflexion sobre las relaciones
con el Otro que encontramos en el ensayo Vie secréte encuentran su eco en la novela Les
solidarités mystérieuses. De esta manera, la discontinuidad del discurso ensayistico, su
estructura éclatée, se extiende hasta crear una multiplicidad rizomatica que crea nuevas
reflexiones-conexiones, mismas que se ven plasmadas en la novela, que constituye,

asimismo, un discurso rizomatico debido a los rasgos polifénicos que posee.

45 Serge Doubrovsky, el creador del término “autoficcion”, hace una importante precision sobre ésta y la
autobiografia. Para €l, la autobiografia no precede al texto, es el texto. Es un trabajo con la escritura, no el hecho
de copiar o transcribir recuerdos. “Ce sont les mots qui engendrent les souvenirs et non I’inverse. Le langage
lui dicte sa vie” (Gasparini, 28). La autoficcion va articulandose a partir de las huellas del yo, y de las conexiones
entre éstas. Vie secrete, de Quignard, corresponde, en algunos de sus fragmentos, a esta aproximacion genérica
del texto.

72



La contemplacion de las ruinas —o de las huellas—, implica, para Quignard, la
presencia del silencio. Kristeva concluye que uno de los méritos del autor francés es haber
hecho del silencio “une technique de coupure assurant la progression narrative. [...] suivant
Horace qui détermine le silence comme « le premier déchirant esthétique » et déclare qu’il
n’y a pas de « silence intégral », il I’utilise comme un outil qui fragmente le texte et détruit
son espace poétique” (40). De la misma manera que en musica el silencio marca un intervalo
entre dos grupos ritmicos, el silencio en la escritura quignardiana rompe con la continuidad

del discurso, propicia la reflexion, el asombro, el cuestionamiento.

Je la suppliais de me concéder une nuit entiere. Quand cela se put, ce fut un échec affreux.
Nous passames la nuit a nous relever. A boire des gorgées d’eau.

*

Quand je m’éveillais, ouvrant les yeux dans la pénombre, je voyais briller, prés de la poire
¢lectrique qui pendait, I’argent du crucifix sous les feuilles de buis bénit toutes vertes qui
retombaient sur I’épaule de Dieu.

*

La main de Némie était toujours placée sur moi de fagon indécente et possessive.

*

Némie était hantée par son origine sociale. Son enfance ’avait blessée, au point qu’elle ne
pouvait pas I’évoquer. J’ai toujours imaginé une pauvret¢ initiale mais je n’ai rien pour fonder
ce pressentiment. (Quignard, 1998 : 35)
La mise en page del discurso hace del silencio un asterisco, un signo. Una pausa intrinseca
al discurso, que no lo separa, sino que le otorga ritmo. ;Hay continuidad en esta narracion?
(Es el relato de la primera noche que pasaron juntos, o de otras noches? Después, tenemos
una impresion de la voz narrativa homodiegética, muy parecida a las impresiones que hemos
leido sobre Claire Methuen en las voces que configuran Les solidarités mystérieuses: la mujer

adulta, marcada por la infancia, que sufre al encontrarse con las ruinas de su pasado. Estamos

frente a una triple confrontacion: la del personaje con su pasado, la del autor con formas
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genéricas marginales, la del lector con la pagina impresa. Y las tres ocurren en el espacio

franco propiciado por el acontecimiento literario.

Como pudimos apreciar en el fragmento anterior, la narracién estad claramente
presente en el ensayo quignardiano. La historia de amor entre Némie Satler y la voz
ensayistica de Vie secrete estd presente en todo el texto, unas veces bajo la forma de una

anécdota, otras como una reflexion.

CHAPITRE V

Je me dis encore : « Je ne sais pas ce qu’elle ressentait. Je ne sais pas quelle était sa véritable
nature. Je sais que je ne I’ai pas possédée car on ne posséde rien en possédant une femme. On
ne pénetre rien en pénétrant une femme. Je sais que je ne 1’ai pas comprise quand je la serrais
dans mes bras. Mais je I’aimais ». (67)*

Una vez mads, tenemos narracion dentro del ensayo, y un capitulo (fragmento) tan breve como
contundente: no nos apropiamos del ser amado, nos exapropiamos de €l. El Otro siempre es
extrafio/extranjero. En cuando al “género”, podemos rescatar la “anécdota” como una de las
pequetias formas mas cultivadas por Quignard para desarrollar su discurso, porque constituye
un instante sobre el otro, un recuerdo, un detalle sobre el personaje que debe ser dicho, y que

se dice a través de la narracion y de la reflexion que el yo hace sobre el Otro/lo Otro.

Maman n’était pas €élégante. On pouvait la voir surgir en costume de bain deux-picces, avec
des grosses chaussures que le sable et la vase aspiraient. La besace battait sus ses fesses
creuses. Elle tenait son crochet en avant et traquait les étrilles et les tourteaux en faisant un
bruit sourd entre les roches.

Un jour maman leva son doigt lentement vers le ciel et me montra.

Deux rapaces se réunirent soudain en plein ciel ; s’immobilisérent ; ils se mirent a tomber en
vrille mais les ailes déployées, face a face, se tenant par les serres, dans une chute
vertigineuse. Arrivés a trois métres des flots ils se séparérent d’un coup et reprirent leur vol
solitaire.

4 En Les solidarités mystérieuses, Paul da una impresion sobre su hermana que constituye una parafrasis de
este fragmento. Esta es otra de las conexiones rizomaticas dentro de la obra quignardiana.
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Brusquement, sans qu’on s’y attende, ils se rejoignirent et gagnérent a toute allure la falaise
ou il se dissimulérent. J’ai rarement vu quelque chose de plus troublant et de plus beau.
(Quignard, 2011 :205)
Esta anécdota sintetiza mucho de lo que hemos querido decir en este capitulo. Juliette crea
junto a su madre un espacio franco en el que pueden compartir un instante. Juliette intenta
decir quién es su madre, pero al final lo que prevalece es el silencio que permite contemplar
la otredad.*’ Y las dos aves carrofieras que se alejan de la marea para esconderse juntas en
los acantilados nos traen a la memoria la relacion de Claire con Simon, pero también a todos

estos personajes que escogen el margen como refugio, como su espacio franco, como su

lugar.

Como hemos visto, ensayo y novela se vinculan no s6lo mediante una tematica comun
que es re-explorada, sino de formas comunes también. El fragmento quignardiano crea un
movimiento de ir y venir, un rizoma compuesto de palabras, de frases y de ideas que llegan
a ser un leitmotiv, es decir, una hipdtesis. Por esta razon estan ligados, como afirma Maurice

Blanchot en L ’écriture du désastre (1980):

Les fragments s’écrivent comme des séparations inaccomplies... De 1a qu’on ne puisse pas
dire qu’il y ait un intervalle, puisque les fragments, destinés en partie au blanc qui les sépare,
trouvent en cet €cart non pas ce qui les termine, mais ce qui les prolonge, ou les met en attente
de ce qui les prolongera, les a déja prolongés, les faisant persister par son inachévement...
(96).

El espacio franco se revela, finalmente, como el espacio potencial para el texto como hecho
literario, es decir, como accion. El género se convierte en una nocidon dinamica que da cabida

a una serie de formas literarias que dialogan entre si, y es, mas que una serie de reglas que

47 Bl silencio frente a la otredad nos lleva a pensar en el término “fascination” en el sentido que le otorga
Quignard: quedar petrificado frente a lo incomprensible, a lo angustiante, a lo que provoca terror.
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hay que cumplir, una invitacion a explorar la escritura del discurso como experiencia del
mundo que vincula con la otredad, es decir, que rompe con las formas normalizadas de
escribir, de pensar, de concebirse y de concebir la alteridad. Creemos que el pensamiento
binario tiene como uno de sus presupuestos la originalidad en el sentido de que algo o alguien
se encuentra en la posicion de autoridad porque as? es. Quignard, como Derrida, privilegia lo
que no es: no es el género, ni la sociedad, ni el yo, lo que propicia un verdadero dialogo ni
una vision abierta e inclusiva del mundo. Es el Otro, la presencia marginalizada del Otro, que
actua y desconcierta, que invita y que seduce, y que escapa todo el tiempo a los intentos
infructuosos de definirla con una palabra, de colocarla en un sitio. El silencio no es posible
sin el ruido ensordecedor de las sociedades contempordneas. La hospitalidad no existe sin
alguien que la busque y que la ofrezca. El género no es posible en tanto que pueda ser seguido
a través de las huellas que deja. El yo es el Otro, es decir, es un acto, un movimiento de ida
y vuelta que no proporciona el sentido, sino el cuestionamiento que se refleja en una nueva

accion, en una nueva hipotesis.
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Capitulo 3. La errancia: devenir individuel.
3.1. Hacia una subjetividad quignardiana: sujeto cultural y desdomesticacion.

La comunidad quignardiana, nacida en el espacio franco y producto del encuentro de dos
individuos, constituye una critica a la institucidon social como fuerza que limita la expresion
de la individualidad. Dentro de la sociedad, el individuo es sujeto social: es ciudadano de un
pais, miembro de una familia, detentor de una profesion, etc., y su conflicto surge al intentar
encontrar cierto equilibrio entre su vida social y las pulsiones que lo llevan a concebir otra
forma de experimentar el mundo, en la que sus relaciones con la alteridad, si bien estan
ineludiblemente marcadas por lo social —en forma de valores e instituciones—, pueden
encontrar momentos y espacios que permitan la expresion de si mismo y, por consiguiente,

la expresion del Otro como Otro.

Quignard llama domesticacion al proceso que contribuye a anclar los valores

institucionales en las sociedades para preservar la estabilidad del estado.

Je crus que c’était pour des valeurs qui étaient contraires a celles qui avaient cours autour de
moi que je démissionnai soudain de toutes les activités que je menais jusqu’a alors : mais
c¢’était sans doute le but de ma vie. La domestication collective humaine est épuisante,
assourdissante. Elle est faite de dialogie inlassable, d’agglutination sollicitée, de
significations prescrites, d’interdictions insupportables, d’admonestations dépourvues de
sens. Quitter une mission ¢’est démissionner. Quitter la domus c’est se dédomestiquer. Etre
apolis, c’est a la fois quitter la ville mais n’entrainer personne a sa suite.

C’est regagner un peu de silence.
Il ne faut pas attendre du déserteur le point de vue du général.

11 faut se précipiter vers ce qu’on préfere sans qu’il soit besoin de le juger. (Quignard, 2012 :
315-316)

El escritor francés propone la nocion de desdomesticacion para referirse al proceso de analisis

que el individuo lleva a cabo para afirmarse en tanto que individuo dentro de su sociedad, es
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decir, dentro de la cultura con la que se identifica, la cual, para Quignard, puede entenderse
como una suerte de estatus quo que limita no sélo la transformacion del individuo, sino la de
sociedades completas, conduciéndolas a la muerte, es decir, a la inmovilidad producto de la

ausencia de reflexion.

11 faut que la culture n’achéve pas la construction du monde. Il faut laisser la vie maitresse du
destin de la terre. Dans le terrain vague la végétation est plus libre que dans la forét elle-
méme ; la lumiére y est plus vive ; le poids du passé le contraint moins ; il faut laisser le temps
soulever I’Histoire.

11 faut distinguer deux libertés.

La liberté propre a I’¢élan qui porte la matiere, propre a 1’indomptable, a 1’inéducable, au
sauvage.

La liberté comme émancipation de la domestication. (328-329)

Quignard pugna por una emancipacion de la cultura, de esta entidad abstracta que retine
lenguajes, ideologias e instituciones “cuya funcion objetiva consiste en enraizar una
colectividad en la conciencia de su propia identidad” (Cros, 11). Una cultura existe en la
medida en que puede diferenciarse de otras por medio de indicios bien reconocibles, como
la lengua, la nacionalidad, la gastronomia, etc., y “funciona como una memoria colectiva que
sirve de referencia y, por consiguiente, es vivida oficialmente como guardiana de continuidad
y garante de la fidelidad que el sujeto colectivo debe observar para con la imagen de si mismo
que de este modo recibe” (11). La cultura apela a los sujetos a sumergirse en ella y, por lo
tanto, los aliena, y, al mismo tiempo, les permite sentirse identificados con una serie de
representaciones aceptadas que se convierten en un bien colectivo que no puede ser

modificado por un solo individuo.
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Herbert Marcuse, en Eros y civilizacion (1953), habla del hombre moderno como un
ser herido por la civilizacion, asi que s6lo una nueva forma de concebir la civilizacion podria

curarlo.

La herida es provocada por la relacion antagonica entre las dos dimensiones polares de la
existencia humana. Schiller describe este antagonismo en una serie de conceptos pareados:
sensualidad y razén, materia y forma (espiritu), naturaleza y libertad, lo particular y lo
universal. Cada una de las dos dimensiones es gobernada por un impulso basico: “el impulso
sensual” y “el impulso de la forma”.* [...] La cultura estd construida mediante la
combinacién y la interaccion de estos dos impulsos. Pero en la sociedad establecida su
relacion ha sido antagonica: en lugar de reconciliar ambos impulsos haciendo a la sensualidad
racional y a la razon sensual, la civilizacion ha subyugado la sensualidad a la razon, de tal
manera que la primera, si se afirma a si misma, lo hace de formas destructoras y “salvajes”,
mientras la tirania de la razon empobrece y barbariza a la sensualidad. [...] Puesto que sélo
los impulsos tienen la fuerza duradera que afecta fundamentalmente la existencia humana, la
reconciliacion entre los dos impulsos debe ser obra de un tercer impulso. Schiller define este
tercer impulso mediador como el impulso del juego. (174)

Para Marcuse, la imaginacion como impulso creador lleva a concebir otras formas de estar
en el mundo. La imaginacién como eros, como deseo, detona en el individuo la capacidad de
analizar su entorno y transformarlo. Sin embargo, el individuo debe emanciparse de la razoén
como un “deber ser”, como un condicionamiento que dicta lo que esta permitido y lo que no,

en aras de formar sujetos sociales que sigan sosteniendo la cultura. Es en este contexto que

48 Bl idealismo aleman, que tiene en Schiller a uno de sus exponentes dentro del 4mbito literario, se vio sacudido
por la sinrazon en la que cay6 el impulso libertario de la Revolucion francesa (1789). Los filosofos y artistas
alemanes comprendieron muy pronto que un nuevo totalitarismo iba a instalarse en Europa y propusieron el
ejercicio de la imaginacién como un tercer elemento capaz de reconciliar la razon y su idea de progreso, y los
impulsos sensuales. Marcuse hace una genealogia de la critica a esta forma binaria del pensamiento desde el
punto de vista germano. Empieza con Kant (del cual Schiller deriva sus reflexiones), enfatizando como el
filosofo aleman propone conciliar el afan cientifico de querer conocerlo todo (Critica de la razon pura) y el
“deber ser” que norma la sociedad y permite crear y conservar la cultura (Critica de la razon prdactica), por
medio del arte como un vinculo entre la razén y el cuerpo, es decir, lo sensual (Critica del juicio). El arte es el
juego de Schiller. Marcuse compara el pensamiento kantiano (razon tedrica o ciencia y razon practica o moral)
con el principio de realidad de Freud, al que se subordina el principio de placer con el fin de seguir
construyendo cultura. Para Freud, el hombre vive reprimido por el principio de realidad. Por esta razon,
Marcuse, desde el titulo de su obra, analiza la interaccion entre el impulso (eros) presente en el hombre, y la
represion de este, por medio de la civilizacion, y propone al arte como un intermediario que logra equilibrar al
hombre. Este intermediario es el espacio franco quignardiano.
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Edmond Cros introduce la nocion de sujeto cultural, misma que nos parece pertinente para
explicar, desde una perspectiva contemporanea al autor —que sin duda se ha nutrido de
analisis anteriores, como el de Marcuse—, el proceso de domesticacion que Quignard critica

a través de su obra.

El sujeto cultural es una representacion ideal de sujeto conformada por enunciados
dichos por los otros, mismos que contribuyen a crear una suerte de sujeto impersonal que
dicta los dogmas, cuya fuerza va diluyendo la capacidad de enunciacion del sujeto, es decir,
su capacidad de expresion y de accion, lo que Cros llama sujeto del deseo (el principio de
placer freudiano). “[...] ese sujeto cultural, de naturaleza doxolégica, legisla, dicta pautas de
conducta, designa paradigmas, recuerda verdades basadas en la experiencia o en la fe. De
este modo desarrolla una estrategia discursiva radical para la eliminacion del sujeto del
deseo” (21). La cultura es asimilada y es reproducida por el sujeto a través del lenguaje: desde

el momento en que el sujeto lo adquiere, ya esta siendo aculturalizado de forma inconsciente.

Néstor Braunstein —lo mismo que Cros—, hace referencia a Lacan y la experiencia
narcisista del nifo frente al espejo para explicar la manera en que el Yo (que podriamos
llamar al sujeto del deseo, la forma vacia que va a ser aculturalizada incluso antes de nacer),

solo es Yo si hay un Tu, es decir, si hay un lenguaje que puede decir al sujeto.

...el sujeto que se reconoce en el espejo y que se reconoce a si mismo en el reconocimiento
del otro humano es un sujeto que, como dice Pécheux, ha sido objeto de discurso ajeno y
destinatario de ese discurso antes de que ¢l pudiese, por su cuenta, hablar. Cuando el sujeto
llega a hablar lo hace ya desde una identificacién (libidinal y juridica) alcanzada con un cierto
lugar de sujeto y con un cierto significante, su nombre propio, que le fueron impuestos por la
estructura familiar (y social) en la que ¢€l, queriéndolo o no (y la pregunta por la "voluntad"
estd aqui fuera de lugar), habra de incluirse y sin saberlo, sin poderlo pensar, sin poderlo
decir. (Braunstein, 77)
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El lenguaje, es decir lo enunciado por el sujeto cultural, moldea al Yo y le infunde la
necesidad de ser un ideal del Yo, cuyas caracteristicas son dictadas y aceptadas dentro de la
cultura, y se manifiestan por medio de lo que el sujeto dice y no dice de si mismo, y a través

de los que otros dicen de ¢l para afirmarlo o negarlo.*’

Asi, la superficie del espejo, el cristal azogado, realiza el corte dentro del sujeto entre la
forma, esbozo del yo, y el ser que queda del lado de aca y el corte entre el yo y el otro. Esta
barrera, esta barra, puede ser asimilada a la que en el concepto del signo consagra la escision
entre el significante y el significado. El sujeto, como significado, no puede ya ser
representado sin pérdida en el significante. Por eso el significante debe unirse con otro
significante y luego con otro y otro mas; es el intento de dar cuenta en la cadena significante,
siempre abierta e inconclusa, del ser del sujeto. (111)

Braunstein concluye, entonces, que la construccion del sujeto deriva de una serie de
encuentros con el Otro en un proceso infinito. Asimismo, pone en evidencia que todo
individuo es siempre sujeto, que la individualidad se realiza a partir de la existencia de la
otredad, diferente del Yo. Sin embargo, el Otro también es sujeto y, a su vez, precisa de Otro
que lo nombre y lo relacione con su entorno. De esta manera, se genera una red de relaciones
que constituyen comunidades, sociedades y naciones, relaciones cuyo encadenamiento

escapa de la comprension de los individuos, porque dicho encadenamiento ocurre dentro del

sujeto cultural.

... el yo sélo puede ser producido y ratificado como siendo, como siendo tUnico, individual y
distinto, por el Otro. El ser del sujeto esta alienado de entrada en el mundo simbdlico. Y esa
alienacion se consagra desde el nacimiento en los momentos cruciales de la atribucion del
sexo y en la imposicion de un nombre propio, pasaporte del sujeto ante el Otro. Asi es que
llegara €l a contar y a ser contado (en las dos acepciones de la palabra), a ser considerado
como un componente individualizado de la cultura. Se lo constituye en su individualidad. Y,
si se nos autoriza la escansion, en su in-divid-dualidad, incluso en su in-di-vi-dualidad. (114-
115).

4 Es importante sefialar que, si bien hemos hablado de polifonia en Les solidarités mystérieuses, Claire nunca
habla en primera persona. Hay un narrador heterodiegético y las impresiones sobre Claire vienen de los otros
personajes, ya sea introducidas por este narrador o bajo la forma de un narrador homodiegético. La voz de
Claire nunca afirma o niega nada sobre si misma.
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De esta manera, la relacion con la otredad estd permeada por todo lo enunciado a través del

lenguaje. El mismo Quignard lo afirma en Les désarconnés:

Je crois que si on ne peut détruire I’acquisition de la langue nationale, on peut en déchirer un
peu le tissu. Je crois que si on ne peut s’arracher enticrement a la culpabilité qui nait de
« I’interdiction » transmise a chacun d’entre nous par les plus agés, on peut remanier son
angoisse en excitation. Je crois que si on ne peut étre libre, on peut s’¢loigner de la famille,
gagner la périphérie du groupe, amoindrir la servitude, la rendre moins volontaire. Que si on
ne peut s’émanciper du premier monde et de 1’enfance, on peut dénouer les nceuds et obtenir
beaucoup plus de jeu, entre tous les liens qui s’entortillent et qui étranglent, qu’on ne le
suppose. (329)
El primer mundo, los ancestros, los mayores, la infancia: en todas estas instancias se va
sujetando al individuo a través del sujeto cultural. En otras palabras, el sujeto del deseo (que
en Quignard es el individuo), se va volviendo sujeto social. Lo que €l propone es
desdomesticarse, desgarrarse en el sentido de ejercer violencia contra lo establecido, y
también contra uno mismo, en tanto que sujeto aculturalizado. Desdomesticarse es ir hacia
la frontera y vivir ahi. Es cuestionar e intentar despojarse de imposiciones culturales

preconcebidas: la orientacion sexual, la familia, el amor, lo social. Es el juego del que habla

Schiller.

Quignard afirma que todas las nociones pueden tener otros significados que se viven
de manera diferente en un lugar que se asume voluntariamente y que parece estar fuera del
tiempo: una comunidad de solitarios, es decir, un espacio franco. “On cesse d’étre
«contemporainy», on devient « extemporain »” (Quignard, 2015 :19). Al intentar romper con
lo contemporaneo, es decir, con la Historia, el individuo critica las representaciones vigentes
en su cultura de origen pero, como sabe que sus acciones son incapaces de detener la
magquinaria cultural, opta por retirarse a la frontera y, desde ahi, construirse una comunidad,

como vimos en el capitulo anterior. Un ejemplo de una comunidad de este tipo fue, para
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Quignard, Port-Royal, monasterio que ofrecia a los que se internaron en sus muros el silencio
y el reposo que propician la contemplacion y el suefio. Segin Quignard, el solitario “est une
des plus belles incarnations qu’ait revétue 1’humanité, qui n’est elle-méme rien par rapport
aux paysages des cimes, des lacs, des neiges et des nuages qui surmontent les montagnes”
(47). Port-Royal fue, entonces, el espacio que permitia el equilibrio entre la conservacion de
ciertos rasgos culturales, el retiro voluntario y libremente escogido (porque el monasterio
estaba habitado por civiles, no por monjes), y la vida en absoluta soledad, que es un fundirse

lentamente con todo lo que nos rodea.

Sin embargo, este ideal de comunidad quignardiana desencadena el gran conflicto
presente en la obra del autor francés: ;(Como afirmarse en tanto que individuo
desdomesticado, si la cultura lo permea todo? En realidad, Quignard estd plenamente
consciente de este problema, y por esta razéon propone, en primer lugar, crear espacios
francos, y, en segundo lugar, investigar, analizar, transformar desde ellos y, muy importante,

desde la experiencia y las decisiones del yo, desde un compromiso personal.

En Les solidarités mystérieuses, el personaje de Claire es el primero en cuestionar las
imposiciones culturales que la han llevado a un momento de crisis y la primera accion radical

que lleva a cabo es renunciar a su trabajo y vender sus bienes en la ciudad.

-Je peux le faire n’importe ou, répond Claire. Je peux le faire par écrit. Le probléme n’est pas
1a.

-Ou est le probléme ?
-J’en ai assez qu’on ait besoin de moi.
-N’est-ce pas une chance ?

-J’en ai assez de servir. (Quignard, 2011 : 35)
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Claire esta cansada de servir a las instituciones, de realizar actividades que le imponen una
etiqueta, porque gran parte de su vida ha sido asi: el paso de una institucion a otra, de una
etiqueta a otra.’® “Je sais a la fois que j’ai détesté étre orpheline et que j’ai détesté la vie
commune. Je ne supportais pas de vivre sous les ordres de mon mari et les réclamations de
mes filles. Mais, cela dit, je ne sais pas vraiment si j’aime vivre seule. Je crois que je me
force a croire que j’aime vivre seule.” (49) Ella vive, entonces, un proceso de
desdomesticacion que no concluye con el hecho de cuestionar valores vigentes e intentar
verlos desde otro punto de vista. El proceso de desdomesticacion sigue los mismos
movimientos de ir y venir de la exapropiacion derridiana: el individuo desea emanciparse de
una forma de estar en el mundo que le ha sido impuesta (en la que el lenguaje juega un papel
crucial: ser huérfana, ser divorciada, ser hija de una suicida), pero ésta lo sujeta de nuevo (es
necesario cumplir con normas de convivencia, es necesario tener un lugar donde vivir y
comprobar legalmente que ese lugar es nuestro, como sucede con la granja Ladon que Claire
hereda,).’! La desdomesticacion, como la exapropiacion, constituyen, entonces, formas
permanentemente conflictivas de estar en el mundo debido a la presencia del Otro, formas

fronterizas de concebirse en él.

S0 El proceso de desdomesticacion no es simultdneo entre los personajes de la novela. Mientras que Claire esta
cansada de servir, Paul considera que es una suerte tener vinculos con los otros bajo la forma de necesidad. He
ahi el problema para Claire: no son vinculos voluntarios, no son espacios francos, sino relaciones jerarquizadas
“necesarias” para mantener andando el sistema. La servidumbre hacia el sistema, eso es lo que Claire critica.
51 Nos parece importante sefialar que el personaje de Les solidarités mystérieuses, a pesar de situarse en el lado
derecho de la barra derridiana para cuestionar los valores hegemonicos, no lleva a cabo acciones radicales para
sefialar su desacuerdo con su contexto sociocultural. No vive en las calles o en una cueva, tampoco es un
criminal. Su fuerte deseo de comunidad y pertenencia lo lleva hacia el Otro y, al mismo tiempo, le garantiza
seguridad (econdmica y afectiva). Por esta razon, las ultimas paginas de la novela son tan reveladoras. En
palabras de Philippe Methuen, Claire es una mujer codiciosa, duefia de muchos bienes. Esto contradice el deseo
de emanciparse de las etiquetas sociales. Sin embargo, Claire desea emanciparse de su modo de vida anterior,
y al parecer, lo logra. Y el cambio es pequefio comparado con el movimiento frenético de toda una sociedad.
En realidad, es un cambio que se percibe en el espacio franco, en el aproximarse a la otredad, en la conformacion
de comunidades.
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Para Néstor Braunstein, la nocion de individuo “estd sobrecargada por la evidencia
que nos hace sentirnos siempre unos, idénticos a nosotros mismos, indivisibles” (Braunstein,
96). La capacidad de decir “yo” delimita al individuo, le permite percibirse como unico y
diferente. Es un ejercicio de la razén. Sin embargo, si la identidad misma es una ilusion, un
constructo cultural que lleva al sujeto a aspirar a ser un sujeto ideal, mismo que no existe y
por lo tanto genera frustracion, y esta aspiracion estad presente en todos los sujetos
pertenecientes a una cultura, ;como puedo llamarme Yo? Quignard propone jugar con la
identidad, con las etiquetas que se atribuyen al individuo y que ¢l llama suyas, empezando
con su nombre. En este sentido, podemos citar dos ejemplos dentro de la novela que nos
ocupa. Por una parte, Claire, cuyo nombre oficial es Marie-Claire, se hace llamar también
Clara y Chara, y este juego con los nombres desconcierta a su hermano. Por otra parte, Paul
enfurece y se siente traicionado al saber que su hermana fue adoptada por Madame Ladon,

su antigua profesora de piano.

Il faut que j’avoue que, lorsque j’appris, aprés l’enterrement de Madame Ladon, cette
adoption que Madame Ladon avait faite de ma grande sceur, je ne fus pas seulement humilié,
je fus pétrifié de jalousie.

C’est comme si je cessais d’étre son frére.
Nous n’avions plus la méme meére.
C’est comme si elle me trahissait a jamais.

Elle aurait pu au moins me prévenir avant les enfants de la belle-famille et les neveux Ladon.
(Quignard, 2011 : 145)

-Je te tue si tu m’appelles encore Marie-Claire.
-C’est ton nom.

-Ne m’embéte pas.

-Chara, c’est compleétement faux.

-C’est vrai. Maman m’appelait Chara.

-Ce n’est méme plus ta mére ! Tu I’as vendue pour trois francs six sous !
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Claire me regarda avec horreur. Elle se mit a pleurer.

-Tu as préféré a maman un prof de piano ! (147)

En estas citas podemos apreciar no sélo la importancia del nombre como pertenencia, sino
que la eleccion de un nombre, de un apellido y de una filiacion trastoca el orden establecido
para el sujeto que los asume, y también para aquellos que lo rodean, es decir, que ser capaz
de elegir un nombre y una filiacion es el primer paso para convertirse en un individuo. Detras
de la eleccion de un nombre hay una serie de aspectos del “yo” que se quieren decir, pero
que, asimismo, se quieren olvidar. Llamarse Chara es, para Claire, una reminiscencia de la
madre difunta que fue amorosa. Marie-Claire, al contrario, lleva impreso todo el peso de la
institucion. Para Paul, sin embargo, Marie-Claire es un recuerdo de la familia que tuvo y que
intenta conservar. Por esta razon, la adopcion es una abominacion. Claire ya no es Marie-
Claire Methuen. Es Marie-Claire Ladon, Chara Ladon. Paul siente que su unico vinculo
verdadero se ha desvanecido. Y si bien nombrar es constatar la existencia de algo, como lo
afirma Jean: “Dieu est vraiment le Verbe. Tout, sans exception, méme le plus bas, une fois
nommé, accroit son existence, accentue son indépendance, devient somptueux” (193),
también puede ser una manera de mirarlo con nuevos ojos, de sentir extrafiamiento frente a
su nombre, y a nuestro nombre, como Claire lo hace: dejar de ser yo para poder ser yo. “Je
existe, mais moins qu’on croit, tu davantage, il est mort, nous ment” (Quignard, 2012 : 330)
Una vez mads, estamos frente a un ejercicio de exapropiacion, esta vez, del lenguaje como

forma primaria de conocimiento de la realidad.

“Althusser ha establecido que la ideologia [es decir, el sujeto cultural], interpela a los
individuos como sujetos y que esta interpelacion es constituyente del sujeto y del efecto

ideoldgico elemental, a partir del cual podra hacerse posible cualquier otro efecto ideologico”
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(Braunstein, 74). Ser sujeto y ser individuo constituyen al personaje quignardiano. El
individuo es interpelado como sujeto y el sujeto como individuo, en una sucesion que va de
la ideologia dominante (familia, matrimonio, trabajo, etc.) a una ideologia comunitaria, que
es reivindicada continuamente por el individuo que pertenece a ella no por medio de palabras,
sino de actos. Sin embargo, el conflicto sociedad-comunidad, sujeto-individuo, también
existe al interior de la comunidad, en una relacion individuo-individuo. La ideologia de la
comunidad, como aquella que conforman Claire y sus allegados —y que como hemos visto
esta sostenida por lo que podriamos llamar solidaridad frente a la individualidad del otro—,
también se mantiene viva gracias a la presencia del conflicto, gracias al dinamismo que la

expresion de la individualidad de sus miembros le otorgan.

Terry Eagleton, en Dulce Violencia (2003) habla de la subjetividad y de la identidad
en la época contemporanea como condiciones que hacen del individuo un ser contingente
que se ha hecho cada vez mas consciente de los vacios de significado en el uso de palabras
como identidad, alteridad, otro, minoria. Estas palabras se han convertido en conceptos vy,
por lo tanto, se han anquilosado en las sociedades occidentales. Este proceso de
anquilosamiento ha reprimido el impulso que las hacia dindmicas. Ser un punto de vista otro,

y mas que un punto de vista, un estar en el mundo que implica dinamismo y cuestionamiento.

La subjetividad es al mismo tiempo todo y nada, la fuente productiva del mundo y, sin
embargo, una muda epifania o un fecundo silencio. Podemos captarla por el rabillo del ojo,
pero se evapora tan pronto como la miramos de frente. No puede contarse con los objetos
entre los que se mueve, ya que es el poder que los hace presentes en primer lugar y asi debe
residir en un plano por completo diferente. La identidad no es un objeto en el mundo, sino un
punto de vista trascendental con respecto a él, una fuerza prodigiosamente estructurante que
es a la vez puro vacio. (277)

Este cuestionamiento del contexto sociocultural es lo que alimenta el deseo del personaje
quignardiano de buscar formas alternativas de estar en el mundo. El contexto normaliza
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ciertos valores, rechaza otros y dirige la atencion del sujeto a ciertos objetivos que prometen
dar un sentido a la existencia del hombre sobre la tierra: éxito, bienes, riqueza, familia. Sin
embargo, una vez que se decide mirar hacia otro lado, el individuo comprende que detras de
la visién del mundo ideal que hemos asimilado y que nos han ensefiado a desear por medio

de la educacion y de la vida social, hay otras visiones que pueden ser exploradas.

De méme qu’on n’imagine pas dans les grandes villes, 1a ou le pouvoir et 1’agent s’abritent,
les coins d’urine, les quais du temps d’avant, les vestiges des arsenaux et des écuries de jadis,
les ruelles pauvres, les entrepdts, les zones industrielles étranges, les minuscules jungles qui
y renaissent et qu’on ignore parce qu’on ne s’y rend jamais qu’en voiture, de méme, au-dela
de la digue et des villas luxueuses des stations balnéaires, derriére les magasins a grande
surface, les champs, les petites usines et les garages de 1’arriére-pays ou méme, le long de la
cote, dés I’instant ou celle-ci est sans plage, sans restaurant, sans acces, sans surveillance, on
n’imagine pas la libert¢ de la misere, les décharges incompréhensibles, le trésor
invraisemblable, la zone de spontanéité de la nature et de la vie.

Au bord de la falaise il y a un pneu. Un buisson jaune, un peu d’algue séchée.

C’est toujours prés de lui, prés du buisson jaune, qu’elle s’assoit et qu’elle réve, le soir.
Chaque soir, ¢’est le méme réve : elle réve qu’elle vit avec lui, elle lui raconte sa journée- elle
lui fait part des événements du jour et lui demande ce qu’il en pense. (Quignard, 2011 : 234-
235)
En el contexto contemporaneo, fruto de la caida de las grandes ideologias, el vacio y la falta
de sentido permean la vida del individuo. Claire y Paul, por ejemplo, ya no encuentran
razones validas para seguir con sus vidas llenas de insatisfaccion, y saltan fuera de ellas en
busca de una felicidad incierta. Hay una busqueda de la felicidad en el personaje
quignardiano que suele chocar con lo que se considera felicidad dentro de la ideologia
reinante; tal vez por ello esta busqueda no sea mas que un ir y venir, un movimiento entre
replegarse en si mismo y salir de si, como mencionamos en el capitulo anterior. Este ir y

venir es lo que configura la subjetividad quignardiana: el individuo se representa como un

errante entre la cultura y su proceso de desdomesticacion, como un errante en tanto que la
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errancia no es solo vagar, sino intentar, dudar, crear puntos de partida, cuestionarlos y volver

a percibirlos como puertos desde donde iniciar un nuevo viaje.

3.2. Devenir individuel: 1a asocialidad, renacimiento y resistencia.

En L’ére du vide (1983), Gilles Lipovetsky habla de la apatia como una caracteristica del
hombre contemporaneo, quien aparentemente participa activamente en sociedad, pero se
cansa rapidamente al ser saturado de imagenes, de sonidos, de experiencias, de citas. Su vida
acelerada lo obliga, irremediablemente, a refugiarse en si mismo de modo narcisista.
Ademas, sus obligaciones para con el estado neoliberal, que se traducen en compromisos
retoricos tales como las asociaciones civiles, los partidos politicos, los sindicatos, los
contratos laborales, etc., 1o sujeta como su seguidor, partidario, agremiado, con la ilusion de
un verdadero compromiso en forma de estabilidad y participacion, pero que en realidad mina
su capacidad de comprometerse y lo vuelve indiferente, otorgandole el espejismo de un
confort perpetiio que prima sobre cualquier otra cosa. Lipovetsky afirma que hombres asi
devienen impasibles a casi todo lo que ocurre a su alrededor y su indiferencia, por supuesto,
conviene a la gran maquinaria del estado neoliberal. La pregunta que se instala en este

momento es: {Como hacerle frente a la apatia?™?

Pascal Quignard cree que es posible renunciar a la Historia, pero no al Tiempo. Para
¢l, la Historia es la institucion, la cronologia, el nombre, los valores. El Tiempo, al contrario,

es la vida desnuda, al que s6lo se puede renunciar con la muerte. Por esta razon habla de

52 Cabria sefialar que la precariedad y la inseguridad con las que se vive en la actualidad, debidas a intereses
financieros, provocan no so6lo apatia, sino terror. La violencia que prima en las sociedades contemporaneas ha
intensificado la indiferencia y, al mismo tiempo, ha alentado movimientos de protesta, de resistencia.
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asocialidad, es decir, de una alternativa a la institucion, en la que no hay negacion absoluta

de lo social, sino busqueda y una vida en presencia, es decir, una vida que es acto.

D’une méme fagon abandonner la mondanité du monde ne signifie en aucun cas quitter la
terre.

Il y a un étre « mort au monde » qui ne signifie pas « ne plus étre vivant ».

Celui qui démissionne cesse de consentir le service qu’il rendait jusque-1a mais sa volonté

n’est pas d’éteindre sa vie : simplement il rend sa mission. (Quignard, 2012 : 290)
Despojarse de la institucidn es crear una vida secreta, un espacio de resistencia. Es una toma
de conciencia sobre la imposibilidad de ganar la lucha contra la instituciéon, como menciona
Cros al hablar de la inutilidad de los embates de un individuo contra el sujeto cultural. Para
Quignard, es inutil buscar la homogeneidad, lo mismo que condenar la diferencia. Y es
absurdo perecer en una lucha cuyo resultado sera la reivindicacion de la institucion, aunque
haya un cambio de nombre o de liderazgo. Para €I, lo verdaderamente significativo en el acto
de resistir, de seguir viviendo, de hacer de la vida un compromiso contintio de creacion, no

de destruccion.

Il faut engager une lutte —a fonds perdu— contre le social. Mais ne surtout pas I’engager un
contre tous. Ne surtout pas I’envisager comme un bouc émissaire qui en assurerait 1’unanimité
en amoncelant les pierres dans les mains tendues de tous ceux qui le visent. Il ne s’agit pas
d’engager une lutte inégale pour y périr. Il faut engager une vie secréte ou survivre. (297)
En el pensamiento quignardiano, el hombre verdaderamente libre es el hombre muerto, el
que ha regresado a lo anterior a lo social y ha desaparecido, perdiendo incluso su nombre, no
dejando vestigios. Pero esa libertad no es posible mientras haya vida. Lo mds cercano a ella

es la resistencia asocial, la diferencia, la soledad, el silencio, el despojamiento hasta la

desnudez.
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Aucun homme n’est libre. Il faut se libérer méme de cette croyance. Il faut méme opposer
I’individuation a I’individualisme qui n’est qu’une religion (avec la croyance a 1’ego,
’originalité comme capital social, le narcissisme comme mode de vie).

L’individuation se poursuit dans la vie de celui qui cherche a s’affranchir des mode¢les

antérieurs, de celui qui s’appréte a crever le statu quo ante social, de celui qui s’efforce de se

libérer de la domination du passé. (Quignard, 2005 : 138).
El mayor acto de despojamiento que un individuo puede llevar a cabo en su lucha por la
libertad es renunciar a la idea de si mismo como pertenencia y, como consecuencia, a la idea
de pertenencia de todo lo que lo rodea: “L’Umheimlichkeit (I’inquiétante étrangeté), la
Heimlichkeit (la cachette), la Heimmatlosigkeit (I’apatridie) se partagent le Heim.”
(Quignard, 2012 : 278-280). El individuo, para ser libre, debe luchar contra su patria, contra
su casa, su familia, es decir, contra lo otro que también es ¢l mismo, y aprender a concebir el

“hogar” como un espacio en donde conviven la diferencia, lo secreto, lo silencioso, lo

contradictorio. Debe salir de si para darse a la vida, a su propia vida.

Les solidarités mystérieuses muestra la posibilidad de contemplar con extrafiamiento
lo que nos rodea. La novela, en tanto que manifestacion artistica, no pretende que
comprendamos la experiencia del mundo que nos sugiere, sino “crear una percepcion
particular del objeto, crear su vision y no su reconocimiento” (Schlovski, 7). Efectivamente,
lo que la novela hace es particularizar todo lo posible esa experiencia, hacerla girar en torno
a un personaje, mostrar sus decisiones, sus consecuencias y su responsabilidad en el entorno
social. Claire, al actuar, al oponerse al modo de vida que llevaba, se pone en la mira del juicio
social. Y, en el pensamiento quignardiano, el juicio es el detonante de la creacion, es decir,

del ejercicio creativo que implica la interaccion del deseo y la razon.

Le jugement se dit en grec krisis, crise. Si vous n’entrez pas dans le monde du jugement, vous
n’entrerez pas dans le monde de 1’exclusion et la damnation. Donnez. Donnez encore si on
vous blesse. La création est don pur. Un vrai don est un don sans calcul. Ne cherchez aucun
regard. Ne re-gardez a aucun re-gard. Avancez. Ekstasis définit le mouvement de sortir hors
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de soi. (Ek-stasis, plus précisement encore, ¢’est quitter la stasis. C’est quitter la guerre

civile.) Or, dans le texte, a I’instant méme ou Jésus dit: « Suspendez le jugement !

Abandonnez la crise ! », il vient d’écrire en silence sur la terre. (313).
La vida secreta que el individuo se otorga como espacio de libertad constituye el ejercicio
continuo de una generosidad extrema, para uno mismo y para el otro. Una hospitalidad
desbocada, cuyo movimiento (el acto de dar) no se suspende a pesar de las circunstancias.
Por esta razon, Quignard opone la idea de vida a la de muerte, y habla de las sociedades como
lugares de culto a los muertos, al pasado, a lo fijo, a la imagen, a la Historia. Si el ser humano
esta llamado a ser un sujeto social —a través de su cultura, de su nombre, de su imagen—y,
por lo tanto, a ser un sujeto muerto, Quignard propone que el ser humano decida ser un
individuo, un ser vivo y dinamico. Y aqui se encuentra una de las nociones capitales de la
poética quignardiana: devenir individuel.

L’homme n’est jamais seul.

L’homme n’est pas individuel (mais la société non plus). L’homme est le conflit de ce qui
déchire le social en lui de la méme fagon qu’il a été le fruit de ce qui déchire le sexuel entre
I’homme et la femme. Il en est le résultat contingent, entre deux mondes.

L’individuel, c’est déja le social déchiré.

L’homme se définit comme I’espece a deux vies, a deux mondes, entre le ciel et la terre, entre
I’homme et la femme, entre 1’avant naissance et 1’aprés mort. (Quignard, 1998 : 376)
No hay individuo sin sujeto. No hay vida secreta sin una sociedad acechando en sus fronteras.
No hay, asimismo, ser humano en el que no estén presentes los valores y las ideologias que
hacen de este mundo un gran escenario conflictual, dividido por las luchas de poder, por
intereses politicos y econdmicos. En este gran teatro, un solo individuo no es mas que una
huella en la arena. Y, sin embargo, esta pequeia huella tiene una fuerza creadora inaudita, es

la sombra que se opone a la imagen. Es la sombra en la que ocurren transformaciones y
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revelaciones sin que nadie se dé cuenta, mas que los que estan cerca. Es la sombra cuya

fuerza creadora no necesita ser reconocida para seguir existiendo.

Individu n’est pas un état. Ni une souche. Il n’y a pas d’identité atomique au fond de nous. Il
n’y a aucune psychologie a supposer sur cette terre. Devenir individuel, ¢’est désirer, devenir
conflictuel, devenir divisible infiniment, sans répit. Devenir de plus en plus déchiré.

L’individuel, c’est la fascination déchirée.

Non pas apais€e : déchirée. (224)

El desgarramiento del que se habla en la cita anterior tiene que ver con la observacion.
Schlovski afirma que “los objetos percibidos, muchas veces comienzan a serlo por el
reconocimiento: el objeto se encuentra delante nuestro, nosotros lo sabemos, pero ya no lo
vemos. Por ese motivo no podemos decir nada de €1 (4). El critico ruso afirma que el arte
debe liberarse del “automatismo perceptivo”. Podemos afirmar lo mismo para referirnos a
las visiones del mundo y a los individuos mismos. Por esta razon, en la cita anterior se afirma
que el individuo no es un estado ni tiene una identidad esencial. El individuo es conflicto, se

desgarra y es desgarrado, se contempla y es contemplado.

Quignard también llama individuacion a este proceso, para oponerlo al
individualismo narcisista que Lipovetsky sitia como el origen de la indiferencia
contemporanea. La individuacion conlleva un profundo compromiso consigo mismo, en el
que el personaje quignardiano, quiere, en palabras de Jean-Louis Pautrot, “vivre au plus pres
de son origine hors-individu, se réadresser a I’inconnu” (Pautrot, 186). Estar fuera de si
mismo como sujeto social —e inclusive como individuo perteneciente a la comunidad creada
voluntariamente de la que hemos hablado, de ahi la importancia del silencio hospitalario—,
nos conduce una vez mas a la nociéon de frontera como limite social e historico, y como

umbral hacia lo desconocido que, en Quignard, parece ser la vida misma, individual,
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desbordada. “Pour Quignard, il est clair que la littérature est un rituel d’intensification du
vécu, d’accroissement de présence [...]” (187). En este sentido, nada es mas importante para
el personaje quignardiano que dinamitar su identidad historica y preestablecida para
experimentar su devenir, o su presencia, es decir, su oposicion a la Historia como lo que ya
“esta realizado” (Schlovski, 3). Por ello, la existencia del individuo individualizado
concebido por Quignard transcurre bajo el desamparo, en la ausencia de puntos de referencia.
“De certains hommes on dit qu’ils sont perdus. Perditos. Ils sont comme des trous d’acide
dans la vie sociale accoutumée” (Quignard, 2002 : 112). Los personajes quignardianos estan
acostumbrados a la incertidumbre, y le hacen frente con estoicismo. Son vistos como
habitantes de “los margenes de la vida social, intratables, incorruptibles y solitariamente
autosuficientes” (Eagleton, 299).

Juliette rentre a la ferme.

—Maman, je ne t’aime pas.

—Qui, ma fille.

—Cela me fait plaisir de te dire cela, maman.

—Qui, ma fille.

—Ciao.

—Adieu. (Quignard, 2011 : 158)

Claire se muestra inflexible frente a Juliette. No necesitaba una hija, ni una familia.
Necesitaba un marido para emanciparse, y eso fue lo que hizo. Asume las consecuencias.
Con este didlogo conciso, el autor consigue transmitir el resentimiento de la hija, la
aceptacion de la madre, y un sentimiento indecible entre ellas, un intento de conciliacion tal
vez. Sin embargo, una vez que las consecuencias de una accidon han sido asumidas, la culpa

desaparece, y lo que queda es el devenir, el juego en el presente.
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Iréne Fenoglio habla de un étre-printemps para referirse al estar en el presente, que
es un esfuerzo por hacerla renacer todo el tiempo. Podemos hablar de un impulso, un deseo
de resurgimiento después de haber caido en lo fijo, en lo homogéneo. “Le printemps nomme
un ethos de ’accueil, de la vie”.® (Fenoglio, 2015 : 190) Ser hospitalario, una vez mas,
consigo mismo, y con el otro, porque la hospitalidad es renovadora, redescubre la fuerza de
los vinculos, hace del mundo un espacio dindmico y no un objeto (una casa, una planta
decorativa, una fuente de materias primas). En la novela, el étre-printemps se refleja en las
descripciones constantes del acto de recorrer los acantilados. La metafora no es la figura de
estilo predominante: nos encontramos frente a una enumeracion de elementos naturales que
fragmenta la nocidn de “naturaleza”, y que van apareciendo en la medida en que el personaje
va avanzando.

Et le frere et la sceur avangaient entre les ajoncs, les aubépines, les mires.

C’¢était, tous les matins, le grand matin d’un jour jamais vu.

Les oiseaux surexcités, chantaient sur toute la lande, dans les fourrés, dans les avoines, dans
les genéts, dans les feuillages, entre les cannes des bambous, ivres de joie, de lumicre, d’air
frais, de soleil. (Quignard, 2011 : 192)
Esta forma de describir permite que las palabras de Jean cobren fuerza: cada sendero, cada
dia, se recorre por primera vez, se vuelve a contemplar. Esta es una de las formas de la

errancia presentes en la novela. Errancia como nuevo inicio. No hay objetivo al caminar, hay

experiencia.>*

53 Iréne Fenoglio hace una diferencia entre “ética” y “ethos” en la obra quignardiana. Para ella, el término ética
se refiere exclusivamente al individuo y su comportamiento dentro de la sociedad, mientras que el “ethos”
funciona como una invitacion que, lejos de la moral o de una suerte de sabiduria, aproxima al individuo a la
meditacion, a la observacion y a confrontar lo imprevisible. (Fenoglio, 2014 : 189).

>4 Otto Friedrich Bollnow reflexiona largamente sobre el acto de errar en Hombre y espacio (1963), obra en la
que habla del Wandern como la travesia a través del paisaje, en el que la errancia va creando senderos, rutas,
paradas para contemplar sin prisa lo que ocurre, para experimentar el paisaje. “El caminante se ajusta
docilmente, se somete al paisaje; quien al andar se tuerce un pie, no ha comprendido el paisaje. Segin la
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Una segunda forma de errancia en la novela tiene que ver con el acto de reflexionar,
de buscar respuestas. Es una errancia-ensayo, un intentar diversos argumentos para analizar

una cuestion irresoluble.

Elle marchait sans fin mais marcher ne « trompait » pas sa douleur. Marcher n’effacait pas le
deuil de Simon. Marcher ne console pas. Marcher fait penser. Chaque pas argumente. Chaque
genou qui se souléve, qui pousse la soutane, qui ouvre 1’air, améne une question qui s’ouvre,
elle aussi, a I’intérieur de la té€te. Marcher fraie quelque chose dans le lieu, fore quelque chose
dans le temps. Elle parlait a voix basse dans les ajoncs. La sceur de Paul passait pour un peu
folle. A la vérité elle méditait. Je pense que la sceur ainée de I’homme que j’aimais cherchait
a comprendre quelque chose qui était tout a fait inaccessible a son frere. Je pense qu’elle
découvrait un visage que lui, moi, tous les deux, nous ignorions. Bien s{ir je ne veux pas dire
que Claire Methuen croyait, comme moi, en Dieu. Peut-étre aurait-elle préféré dire qu’elle
dévisageait ce qui 1’écrasait. C’est peut-€tre cela qu’on peut appeler exister. Puis elle cessa
de dévisager ce qui I’écrasait. Peu a peu elle contempla ce qui I’écrasait. (193-194)

El personaje quignardiano es un ser apasionado en su busqueda de un vinculo con la otredad,
es decir, en su busqueda de la experiencia de lo extranjero. Claire, al intentar responder las
interrogantes que sus pasos detonan, rompe con la cotidianidad, con la muda aceptacion del
devenir en sociedad. “Chaque pas argumente”, cada paso rompe la tesis del contexto, y
ademas, opone el constante movimiento de Claire a la posicion fija de quien la observa, sean

sus allegados o la poblacion de La Clarté. El movimiento también rompe lo que la reprime,

es una forma de resistencia.

La errancia quignardiana, finalmente, es un movimiento de ir y venir entre lo social

y lo individual, entre el yo y el otro, entre el pasado doloroso y la vida en presencia. La vida

naturaleza del suelo, y en viva solidaridad con ¢él, los pasos serdn cortos o largos. El caminar discurre con
irregularidad, tal como fluye un arroyo sobre un cauce accidentado. Por eso el caminante ya no esta separado
del paisaje, éste ya no es un panorama que desfila a su lado; anda en verdad a su través, se hace parte de él, es
asimilado por él.” (108) Queremos resaltar dos nociones: solidaridad para con el paisaje, es decir, para con la
naturaleza como otredad, y asimilacion por parte del paisaje, como una experiencia tan profunda del medio,
que lo agreste de éste se entiende como parte de él. Por esta razon, nos atrevemos a decir que hay una
exapropiacion del medio: un deseo de él, de someterlo, de entenderlo (Juliette usando el lenguaje cientifico para
nombrar las especies de plantas que encuentra a su paso), y una conciencia de la imposibilidad de hacerlo:
Claire, Paul, Jean, el Pére Caléve, silenciosos, contemplando, a cada paso, lo que los rodea.
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en presencia renueva las pérdidas (Simon esta muerto) y al mismo tiempo las elimina (Claire
se comunica con Simon mediante la contemplacion de la otredad, que es la naturaleza).

Devenir individuel es, entonces, “vivre comme un perpétuel naitre” (Quignard, 1998 : 411).

Je pensais qu’il s’agissait pour Claire de se mettre a genoux dans les roches, de méditer dans
les roches, d’accompagner le passé aimé pour le faire revenir, de 1’allumer comme une
flamme.

Elle était cette flamme blonde et blanche mélée a son buisson.

Elle faisait briiler le passé en lui-méme comme font les étoiles, qui sont elles aussi, tout
simplement, le passé qui brile. (Quignard, 2011 : 191-192)}
El autor, a través de la voz de Jean, muestra otra vez la tentativa erratica del personaje que
ensaya al otro mediante una apreciacion (Je pensais). Asimismo, introduce una de las pocas
metaforas del texto: Claire es la flama en la que el pasado amoroso arde y permanece, en la
que el pasado se extiende hasta el presente, rompiendo la cronologia, creando la ilusion de

una atemporalidad.

Claire es descrita como una mujer-pajaro: “Il vit s’approcher tres vite de lui, comme
si elle volait, sa longue téte d’oiseau, sont front bombé, ses yeux pergants. [...] Elle leva ses
deux petits yeux noirs vers ses yeux.” (69). Hacia el final del texto, Juliette habla de las aves
que revienen, de Claire mostrandole los nidos. El “revenant” es un errante, pero erra desde
un punto fijo, sea interior (Simon) o exterior (un punto en particular de los acantilados, una
roca, un arbusto), y vuelve a él. Esta es una diferencia respecto al concepto de destinerrancia
derridiano. Derrida llama destinerrancia a la posibilidad de que la sefial emitida por un emisor

no llegue a su destinatario, situacién que analiza en La tarjeta postal (1980):

[...] en el interior de cada signo, de cada marca o de cada rasgo, cabe ya el alejamiento, lo
postal, lo que se requiere para que sea legible por otro, por otra cosa que no sea ni ti ni yo, y
todo esta perdido de antemano, las cartas sobre la mesa. La condicion para que eso llegue a
suceder, es que termine e incluso que empiece para no llegar a suceder. He alli como se lee,
y se escribe, la carta de la adestinacion. (22)
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Lo que Derrida quiere decir es que el verdadero destinatario de algo no existe, que enviar
algo, o escribir algo, no implica que el mensaje serd comprendido como se concibid, sino que
es cualquier destinatario quien le otorga un sentido que escapa del contexto original de su
emisor. En este sentido, el mensaje nunca es, sino que deviene al ser descifrado por cualquier

receptor, y su sentido se multiplica al pasar de lector a lector, al seguir errando.

[...] el don mismo se da a partir de “algo”, que no es nada, que no es nada; seria, hum... como
un “envio”, el destino, perdon, la destinalidad de un envio que, por supuesto, no envia esto o
aquello, que no envia nada que sea, nada que sea un “siendo”, un “presente”. Ni a quienquiera
que sea, a ningln destinatario como un sujeto identificable y presente en si mismo. (48)
No hay destino, hay un errar infinito. Sin embargo, para Claire, si hay un verdadero
destinatario: ella misma en su relaciéon con Simon. La hipdtesis que Claire investiga (el
vinculo con la otredad) y de la que propone argumentos —acciones— si tiene un destinatario,
a pesar de que el mensaje no es recibido como se esperaba. El suicidio de Simon es una
prueba: el mensaje llega, pero no se acepta, como si se acepta en el caso de Paul y Jean, por
ejemplo. Y si extendemos el mensaje hacia toda la sociedad de La Clarté, podemos ver que,
efectivamente, el mensaje de Claire llega, pero es descifrado de diferente manera por sus

destinatarios. El mensaje de Claire deviene al ser recibido, efectivamente, pero no es un

mensaje lanzado al vacio.

En el espacio franco se encuentran, entonces, dos movimientos: la exapropiacion y
una errancia que no es la destierrancia derridiana. Podemos, entonces, hablar s6lo de errancia
como un bucle, como una accion que se cierra en si misma porque regresa al punto de origen.
El deseo del otro, el mensaje para el otro, permite la renovacion del vinculo o lo destruye,

pero a partir de los actos del individuo.
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Derrida afirma que no hay destino. “Los destinatarios estan muertos, la destinacion
es la muerte: no, no en el sentido de la predicacion de S. o de p., segin la cual estamos
destinados a morir, no, no en el sentido de que llegar a nuestro lugar de destino, el de nosotros
los mortales, es acabar muriendo. No, la idea misma de destinacion incluye analiticamente la
idea de muerte [...]. (25) Destino es concepto, concepto es inmovilidad. Errancia sin
destinerrancia es errar con un propoésito bien definido. Quignard concluye que el destino es
la creacion del vinculo, su renovacion desde el yo como accioén hacia el otro. Aqui se
encuentra la errancia quignardiana: errar para vincular, errar como un movimiento de
renovacion del mismo mensaje, que deriva en el devenir individuel como una necesidad de
cuestionar un contexto que no llega a responder preguntas como: ;Quién soy yo? ;Quién es
el Otro? ;Como me vinculo con ¢1? ;Como me despojo de lo que me reprime dentro de mi
contexto para acercarme a la alteridad? ;Como le hago frente a la extrema extranjeria del
Otro? La errancia quignardiana es una toma de conciencia de la individualidad como acto de

resistencia, resistencia incluso a las respuestas que la Historia a dado a estas preguntas.

Hemos indicado al hablar de la indiferencia contempordnea y las imposiciones
sociales producto de la vida en los estados neoliberales de nuestra época. Pascal Quignard no
es ajeno a este contexto. Su pensamiento comulga con el de Michel Maffesoli, por ejemplo,
sociologo francés que habla de la errancia en la vida cotidiana en Du nomadisme (2006), y
afirma que es una tendencia cada vez mas frecuente en individuos que poseen una
sensibilidad que les permite percibir la pluralidad del mundo y concebir la vida “[...] en son

perpétuel recommencement : une vie toujours et a nouveau ancienne et actuelle” (117).

Maffesoli habla de una suerte de camino iniciatico en la contemporaneidad, de un

hombre que, al intentar descubrirse, comprende que la tension de la busqueda ha tomado el
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lugar de las certezas que inmovilizan la existencia, y que cada paso de su camino no es mas
que una parada provisional y una etapa de un proceso que no termina. A pesar de que muchas
de estas busquedas o errancias son tan efimeras que no pueden estudiarse, Maffessoli resalta
su importancia como movimientos de resistencia que se oponen a la linealidad historica.
Asimismo, las considera movimientos integradores, que crean vinculos entre el hombre y su
entorno (124). El sociol6go habla, entonces, de “exote”, “voyageur-né dans des mondes

pluriels, et acceptant les multiples saveurs de ce qui est, par essence, divers” (125).

Al igual que Quignard, Mafessoli ve en la errancia una vida comunitaria, una vida

que se da:

La vie errante n’est rien moins qu’individuelle. Le polythéisme des valeurs dont elle est la
cause et I’effet, la pluralisation de la personne vécue innocemment, d’une maniére naturelle,
tout cela renvoie a un charme impersonnel. Charme qu’il faut comprendre en son sens strict
et qui, bien sir, renvoie & un monde réenchanté. Un monde animé par des forces vitales,
monde ou I’individu décide moins par lui-méme qu’il n’ « est décidé », c’est-a-dire, qu’ils
est emporté par des instincts, des affects et autres formes de passions. (127)
Esta cita nos parece interesante porque habla de una errancia asumida plenamente, de un
estado del individuo que se ha despojado a tal grado de lo social, que puede percibir sus
impulsos, sus deseos, y seguirlos como lo hacen los animales: porque son parte de si mismo.
Esto es lo que ocurre con Claire: se entrega a su pasion por Simon de una forma irracional,
casi animal, y vuelve de ella para estar con los suyos, y a continuacioén vuelve a entregarse,
en un renacer continuo de su principio vital, que se experimenta siempre en el presente, en el
hoy. Como afirma Mafessoli, en el mundo contemporineo cada individuo vive su
marginalidad (143), pero lo que no siempre hay es una conciencia de esa marginalidad. Esto

es lo que Quignard pone en evidencia: hay un errancia hecha de puro impulso, pero el inicio

del camino errante es plenamente consciente: es una renuncia. Por esta razon, hay una
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diferencia entre la errancia efimera e inocente de la que habla Maffesoli y la errancia

quignardiana, que es mas bien un intento de regresar a la inocencia.

Sin embargo, ambos autores coinciden en que la errancia es posible gracias a la
certeza de que hay un punto de partida, un centro que da estabilidad al movimiento continuo.
“[...] partir en ayant un centre, ft-il symbolique, solide. Revenir en sachant qu’il y a toujours
un ailleurs ou peut s’exprimer une partie de soi-méme.” (162) Ese centro es el deseo de
emancipar el yo. La vida errante es una suerte de ascesis, de ejercicio del yo, pero también
es hedonista, en su acepcion de ampliacion del individuo, que revela toda su otredad. La
errancia es un aprendizaje desde la diferencia, en la diferencia. “L’apprentissage de 1’errance,
qui a pour corollaire 1’apprentissage de 1’autre, incite a briser I’enclosure sous toutes ses
formes” (168). Por esta razon, la errancia en la poética quignardiana es, mas que una vision

acabada del mundo, una invitacion a cuestionar visiones del mundo.

L’individu est comme la vague qui se souléve a la surface de I’cau. Elle ne peut s’en séparer
tout a fait. El elle retombe trés vite dans la masse solidaire qui I’engloutit. Elle retombe
toujours dans le mouvement irrésistible de la marée qui la porte. Mais pourquoi ne pas se
soulever encore et encore et encore ? (Quignard, 2002 : 118)

3.3. Errancia y escritura: una obra en devenir.

En Sur l'image qui manque a nos jours (2014), Quignard habla de la oposicion entre la
imagen artistica —la pintura, el fresco, el grabado—, y el relato escrito. Para ¢él, la imagen
artistica es un segundo detenido en el tiempo que cuenta algo que esta sucediendo, algo que
deviene. Algo que fue observado por un intruso, por el ojo del artista, y que no se comprende,
sino que se muestra. Al contrario, el relato narra algo que ya sucedid, algo que fue concebido

a partir de la certeza de su final. Algo que se considera concluido.
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L’Histoire, ¢’est la mort qui crie.

Les peintres révent, aspirent a un réel qui n’est pas encore ordonné, qui n’est pas encore
consécutif, qui n’est pas encore linguistique, qui n’est pas encore narré, qui ne peut donc pas
étre représenté.

L’histoire est une expiration dramatique qui étend ses morts (les six mille quatre cents morts
de la bataille de Marathon).

Le récit suppose la fin pour pouvoir commencer : il est diégétique, les scénes de bataille qui
appartiennent a 1’histoire sont comme les intrigues des romans (qui elles aussi sont des récits,
des diégeses) ; les unes et les autres se composent, apres la mort du héros dans I’ombre qui
projette I’instant de sa mort sur le souvenir de sa vie.

L’image, elle, appartient encore au monde vivant ; elle est biologique ; elle vit avant la fin ;

elle est indicielle ; elle erre dans la puissance prémotrice de ’action. (Quignard, 2014 : 58-

59).
Hemos dicho que la vida de un individuo se vuelve tangible al ser narrada. Hay un orden
cronologico en el relato de Les solidarités mystérieuses: en 1977, Claire y Simon terminaron
la ensefnanza preparatoria; Claire regresé a La Clarté en febrero de 2007 (tiene 46 afios); en
2008, Paul y Jean se van a vivir por primera vez juntos, la granja es incendiada, Paul se
instala en la granja y termina su relacion con Jean; en 2009 fallece Madame Ladon y Claire
hereda sus bienes, Paul retoma su relacion con Jean; el 26 de agosto de 2010, el dia del
cumpleafios de Claire, Simon se suicidd. Después de la fecha del suicidio de Simon, el texto
no indica mas fechas y las errancias de Claire por los acantilados se acrecientan hasta devenir
el motivo del texto. El autor no relata la muerte de Claire, la sugiere e indica que Paul y Jean
partieron de La Clart¢ después de este suceso. Esta es la historia cronoldgica de estos
personajes o en palabras de Quignard, el relato. Las errancias de Claire (que van
configurando poco a poco las impresiones sobre ella de los personajes que la rodean) son las
imagenes, es decir, lo que se sugiere entre el relato. Y lo mismo ocurre con el resto de los
personajes: los detalles de sus acciones descritas en tiempo presente los hacen detenerse un

instante en el tiempo, y luego continuar, como si de una secuencia de fotografias se tratara.
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Un soulier racle le sol. Madame Ladon surgit. Elle pose le plateau devant le canapé, sur la
table basse, se penche, verse le thé, repose tout a coup sans faire du bruit, lentement, la théiére
sur le plateau, tend le sucrier, Claire s’assoit, fait non de la téte, Madame Ladon prend un
morceau de sucre blanc qu’elle glisse dans la tasse sans heurter la paroi de porcelaine, le
laissant fondre un peu avant de le lacher [...]. (Quignard, 2011 : 83)

El autor rompe la cronologia pasando del relato en presente al pasado (passé simple o passé
compos¢) dentro de la narracion de un mismo momento. De esta manera, el relato no es algo

que ocurrid, es algo que estd ocurriendo frente al lector —como si saltara fuera de la dié¢gesis—,

y que, de repente, vuelve a insertarse en el relato en tiempo pasado.

Elle contemple une barquette de fraises parfaitement hors de saison. Elle ne résiste pas au
désir de prendre une fraise, de la glisser dans sa bouche, de se rendre compte par elle-méme
de son parfum.

Elle ferme les yeux. Elle gofite.

*

Elle était en train de golter une fraise qui ne sentait pas beaucoup plus que I’eau qu’elle

contenait quand elle entendit une voix qui la toucha d’une maniére indescriptible. (16)
La errancia temporal rompe la ilusion del relato en pasado, que conduce a la muerte —segun
Quignard—, al relato en presente, que lo dinamiza. El ir y venir entre la palabra (el pasado) y
la imagen (el presente del observador, que actualiza la descripcion todo el tiempo) genera un
cambio de vista, una duda, una hipoétesis sobre lo que ocurre antes y después del instante que
intenta capturar, e incluso de lo que ocurre detras de ella, o a pesar de ella: nos situamos
frente a la experiencia lectora, a la capacidad del lector para construir sentido.

L’image voit ce qui manque.

Le mot nomme ce qui fut.

Derriére I’image il y a le désir, ¢’est le fantasme le jour, ¢’est le réve la nuit, c’est 1’oracle la
veille.

De méme que derriére chaque biographie humaine il y a I’Histoire, de méme que derriére le
nom propre de chacun d’entre nous il y a un ancétre, de méme derriére chaque mot il y a un
perdu. (63)
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La escritura quignardiana —tanto la narrativa como la ensayistica—, intenta recuperar el
caracter de indicio y errancia que el autor atribuye a la imagen. siguiendo no sélo las huellas
desconcertantes del otro, sino que se desconcierta con sus propias huellas, es decir, con sus
propias palabras. Como afirma Fenoglio sobre la coleccion de ensayos titulada Dernier
Royaume: “La littérature est le contraire de la « gestion de concepts » : elle est le lieu de
I’émoi, de la pensée-émotion, du trouble, « I’essentiel n’est en aucun cas I’écriture ou
I’écrivain, etc., mais [...] le voyage, le déménagement, la metaphora... » dit Pascal
Quignard” (Fenoglio, 2015 : 195-196). La literatura se crea, entonces, a partir de la forma en
qué se decide dar cuenta de la experiencia del mundo, de lo que se decide hacer con el

lenguaje como medio para traducir esta experiencia. La literatura interviene el lenguaje.

Quignard considera que es posible salir de la lengua-institucion mediante el analisis,
es decir, mediante la investigacion del lenguaje desde el lenguaje. La escritura se convierte,
entonces, en un ejercicio de extranamiento hacia el lenguaje a través de recursos estilisticos
como la metéfora o la comparacion, la descripcion y la enumeracion, pero también a través
de la etimologia, de la creacion de neologismos, de palabras compuestas, etc.’® El trabajo con

la etimologia se lleva a cabo de la siguiente manera, segun Dominique Viart:

35 A lo largo de este trabajo hemos dado algunos ejemplos de palabras compuestas por Quignard, asi como de
algunas etimologias. No estd de mads, sin embargo, observar lo que el autor hace en Boutés (2008) con dos
palabras muy importantes en el pensamiento quignardiano: analisis y disidencia. “Ainsi la premiére « analyse »
répertoriée figure-t-elle 1’instant ou sont dénoués les nceuds qui enserrent Ulysse apres qu’il a passé sans mourir
le Lien des lieuses. Car les Seiréniennes sont les lieuses. Face a Odysseus attaché, Seirén est 1’attachante. Le
mot seiren dérive de ser, lier. Le mot seira en grec désigne la corde, la corde portant un nceud coulant ; plus
précisement encore la seird est le lasso que les Scynthes lancaient au cou de leurs ennemis” (15). “Et c’est
encore Boutes, c’est encore I’ Argonaute, c’est encore le dissident qui plonge. / Sedeo c’est étre assis sur son
banc. / Dis-sedeo c’est se dés-asseoir. / Le dis-sident se désassocie du groupe qui ne cherche a accompagner et
a domestiquer le solitaire qu’a partir de sa naissance” (33). Estos ejemplos nos permiten no sélo percibir que
cada palabra tiene una Historia, un peso en la institucion y un significado que data de mucho tiempo atras, sino
que el autor va a hurgar en el origen de esas palabras, es decir, va a analizarlas (desanudarlas) para
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Se saisissant d’une notion quelconque, Quignard arrache le mot qui la porte a son contexte,
en dégage 1’étymon, qu’il recontextualise dans son environnement archaique et produit ainsi
un « effet-retour » du sens ancien, concret, « rude », sur le contexte premier qui s’en trouve
revitalisé. L’extraction du mot-vestige est décontextualisante, 1’étymologie est
recontextualisante: elle introduit de 1’étrangeté dans le glacis trop abstrait de la culture. Elle
apparait ainsi comme un processus de désymbolisation du langage. (Viart, 2004 : 31-32)
La recontextualizacion de la palabra contribuye a construir la vision del mundo del devenir
individuel al crear una crisis en el lenguaje, al despojarlo de su familiaridad. Por ejemplo,
“domesticacion” deja de referirse al hogar, a lo cotidiano, para ganar con toda su fuerza el
ambito de la educacion como represion y apropiacion. Ya no hablamos de “trabajo
doméstico”, sino de domesticacion de seres humanos. Quignard, al introducir el término
“desdomesticacion”, cuestiona la cultura y sus instituciones, cuestiona la idea preconcebida
de la superioridad del ser humano sobre las otras especies animales, pues le hace ver sus
rasgos primitivos, salvajes, predadores, libres, que han sido reprimidos por la cultura. De esta
manera, desdomesticarse se convierte, dentro de su poética, en una posicion politica. El uso
de esta palabra crea un contexto de desfamiliarizacion sociocultural (siguiendo el

pensamiento de Schlovsky), indispensable para hacer del lenguaje una herramienta de

creacion, no de perpetuacion de visiones del mundo.

Quignard aboga por una desarticulacion del lenguaje a través del analisis. “ [...] au
terme de I’analyse il n’y a plus de moi, il n’y a plus de foule, il n’y a plus de nation, il n’y a
plus d’espece, —mais un animal hémisexué, athée, sans identité, défamilialis¢, défamiliarisé,
solitaire, plus silencieux, un peu chauvissant, un peu titubant, un peu erratique” (Quignard,
2012 : 312). Al cuestionar el lenguaje practicado socialmente a través de un analisis continuo

ue se plasma en escritura, Quignard llega a su concepcion de la literatura como un “lenguaje
9

reactualizarlas, para volver a revelar lo que quieren decir, de manera que podemos volver a sorprendernos con
ellas.
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concebido como un arma de lanzamiento” (Quignard, 2006 : 42), es decir, como una
provocacion, como una invitacion, como una flecha que ataca justo al blanco: la sociedad,
los valores establecidos, la homogeneizacion de los sujetos, la domesticacion, etc. Quignard
aspira a un renacimiento continio, pero comprende con extraordinaria lucidez que la
literatura como obra en devenir de un solo individuo —a pesar de que su practica retuerce las
formas y concepciones establecidas—, no es mas que una propuesta, una hipotesis, un ensayo.
“Los literatos acercan sus litterae, que son minusculas lamparas que brillan alrededor de su
llama, pero que son impotentes para iluminar la noche” (56). La noche es, finalmente, el
contexto sociocultural, cuyo ejercicio represivo sobre los individuos los sumerge en la gran
oscuridad de la Historia, en la que los impulsos emancipatorios de la literatura surgen como

llamaradas que se extinguen pronto, para resurgir otra vez, gracias al ejercicio de la lectura.

“Notre vie n’est pas une biographie. Le but de la vie n’est pas narratif. L’interruption
de la vie est la mort mais rien de ce qui se cherchait dans les mille chemins de I’expérience
de vient s’y accomplir” (Quignard, 2014 : 59). Si el Gnico destino es la muerte, el individuo
tiene posibilidades, es decir, hay un exceso de vida al que se entra y se sale en cada nueva
errancia, en cada salto fuera de la masa de la que inevitablemente somos parte. Tal vez por
esta razon Quignard se refiere al acto de escribir como una sobrevivencia, como una vida

exuberante, y a los letrados como

Les lettrés, parce que ce mot désigne les hommes qui décomposent toutes les choses lettre a
lettre et toutes les relations fragment par fragment, sont les hommes qui rompent la voie.

IIs cisaillent toutes les ficelles. Ils escaladent les vieux remparts du parc ou ils sont enfermés
quoi qu’on fasse pour les y retenir. Ils se hissent au-dessus des murs de la caserne. Ils se
réensauvagent. Ils sont comme les chats qui préférent les gouttiéres aux salons, errants,
craintifs, subtils, repliés au moindre son, désargonnés a la moindre douleur, bondissants au
moindre mouvement d’un fil de la vierge qui bouge, d’un nuage qui passe, d’une abeille qui
volette, d’une feuille qui tombe, négligeant les voies ferrées, les aéroports, les autoroutes a
péages, passant par les ardoises lisses et pentues des toits, par les fossés boueux des champs,
par les rives mouillées et brumeuses des riviéres. (Quignard, 2012 : 129)
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Escribir es mostrar que toda concepcion del mundo, del hombre en el mundo, puede ser
desarticulada, y que esta desarticulacion trae como consecuencia la posibilidad del inicio, de
un inicio que se renueva al infinito. El inicio es el acto de asombrarse. Creemos que Quignard
considera al escritor, cuando éste abandona sus funciones sociales —publicar sus textos, asistir
a entrevistas, dar conferencias—, como un observador critico de su contexto, alguien capaz
de singularizar toda su experiencia vital y toda la informacién que recibe para asombrarse de
que sea asi, y de que siendo asi, pueda hurgarse dentro de ella para encontrar otras formas de

aprehenderla.

El asombro frente a la otredad se manifiesta de diversas maneras. En Les solidarités

mystérieuses, tenemos un pasaje en el que se habla del acto de nombrar como descubrimiento.

Claire avait beau connaitre des dizaines de langues, elle disait fleurs et c’était tout. Fleurs de
la corniche. Ou fleurs des roches noires. Paul disait, en bon éléve, les noms savants, latins,
anglais. Je faisais comme lui, tout en étant moins savant que lui. La fille de Claire, Juliette,
elle, savait tout nommer de maniére authentique, savait tout retraduire avec les noms
communs, accessibles a tout le monde. Elle disait arménie, jasione, siléne. Sur les roches
grises elle disait orpin jaune. Elle disait prunellier, bourrache, églantier, troénes. Elle me
montrait tout et m’apprenait tout. (Quignard, 2011 : 193)
Sorprenderse por lo cotidiano: he aqui el inicio del cuestionamiento del contexto. La
naturaleza con la que el personaje quignardiano comunica intimamente tiene una riqueza tal
que el lenguaje encuentra maneras diversas de expresarla: el lenguaje cientifico, que busca
apoderarse de ella y es usado por una élite; el lenguaje vulgar, habitual, que no denota
sorpresa, y la palabra genérica, si podemos decirlo asi, (flor, pajaro) que cuestiona: ;Qué es

una flor? ;qué es un pajaro? La palabra invita a la experiencia, a descubrir nuevas formas de

expresarla.
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Irene Fenoglio habla de un “ethos quignardiano™ que se manifiesta bajo la forma de
una invitacion a volver a observar, volver a asombrarse, “une disposition a I’imprévisible”
(Fenoglio, 2015 : 189), expresion que retoma la sentencia quignardiana presente en Les
désarconnés: “L’homme doit regagner I’imprévisible comme sa patrie” (97). Este art de vivre
del que hemos hablado a lo largo de esta investigacion bajo las nociones de lugar, frontera y
errancia y que ejemplificamos a través de la novela Les solidarités mystérieuses, es también
un art d’écrire, un espacio dinamico de investigacion que sucede a través de la escritura y de

la lectura como actividad predilecta del autor francés.

Je suis simplement un homme qui a beaucoup lu, un lettré ou, mieux encore, un littéraire,
c’est-a-dire un homme qui apprend sans cesse a écrire ses lettres, a les déchiffrer, a les
transposer, qui ne cesse de poursuivre cet apprentissage, qui aime follement lire, étudier,
traduire, retraduire, écrire.

C’est ainsi qu’il y a un apprendre qui ne rencontre jamais le connaitre —et qui est infini.

Ce infini est ma vie. (Quignard, 2014 : 8)

En estas pocas palabras Quignard resume la vision que tiene de si mismo en tanto que autor:
un individuo que erra para aprender, que erra al escribir, y cuya escritura es errante. En
Quignard, hay una idea de devenir, de nunca llegar a ser, pero no hay destinerrancia. La obra
quignardiana es autorreferencial: la errancia como mensaje, como hemos sefalado, regresa
al individuo que lo envia. A pesar de que el uso del lenguaje tiene un innegable componente
social, que impide que el individuo adquiera un lenguaje propio, Quignard resuelve esta
disyuntiva haciendo del silencio un repliegue, un puerto para atracar, un espacio propio, una

autorreferencia.

“L’imprévisible est ce qui tout d’un coup rend étranger le familier. Mais inversement,
le non-familier est un déja familier oubli¢ et c’est le fond sur lequel fonctionne la création

artistique” (Fenoglio, 2015 : 196). Este es, precisamente, el efecto que tiene la lectura de
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Quignard en el lector. Gran parte de las palabras que el escritor utiliza a lo largo de sus textos
son conocidas por el lector. Sin embargo, su particular disposicion sobre la pagina las vuelve
extrafias e impredecibles: la lectura revela no solo los nuevos sentidos que pueden tener
debido al uso de figuras retdricas, las nuevas sensaciones que pueden evocar al ser
combinadas; sino los sentidos que ya tienen y que, repentinamente, se ven revelados. El lector
se descubre golpeado por significados evidentes, por contextos cotidianos con cuyos valores
puede o no estar de acuerdo, pero que lo estan interpelando. Su propia lectura lo interpela.
En este sentido, el texto literario funciona como la imagen en contraposicion al relato que
mencionamos lineas mas arriba. Es un instante que sugiere lo que ocurrio antes de ¢l (la
pregunta que lo desencadend) y lo que puede ocurrir después (la reflexion a la que invita ese
gran cuestionamiento). Pero el texto mismo es juego: su origen no es la primera pagina ni su
fin la ultima. Se encuentra inmerso en una serie de conexiones que van construyendo la obra

del autor, y que participan a su vez de un contexto literario y sociocultural.

Dado que es en el lenguaje que operan la metamorfosis del personaje-individuo, y la
traslacion del lenguaje, metamorfosis y traslacion constituyen armas para romper con la
cultura, es decir, una posicion politica y, como mencionamos, un ethos, una disposicion del
individuo que, errando, deviene individual, y, deviniendo individual, crea un discurso
dindmico, discontinuo, contradictorio, no una biografia, no una historia, no una obra. “Non

pas curriculum-vitae, mais plutdt dis-cursus vitae” (Quignard, 2013 : 42).
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Conclusiones: la literatura o el reencantamiento del mundo.

Bruno Blanckeman considera la escritura quignardiana como una revelacion: revelacion de
lo perdido que vuelve al presente en forma de conflicto, revelacion del presente como
potencia creadora, revelacion de si mismo como un individuo que decide vivir en el margen.
“L’écart au monde appelle la division a soi” (Blanckeman, 2012 : 179), afirma el critico
francés, concluyendo que hay un malestar inicial que cuestiona y que impulsa al individuo a
actuar, a poner una distancia critica entre ¢l y su contexto. Esta distancia es la oportunidad

de volver a ver su mundo, de volver a sorprenderse. Es un reencuentro.

Un phénoméne est nommé, d’abord : le malaise initial. Une raison est repérée, ensuite :
I’écart, comme état existentiel. Une cause est identifiée, enfin : 1’écart, comme principe
ontologique. Ces trois temps rappellent la conception des traités, dans lesquels 1’érudition
pose le phénomeéne brut du savoir, la méditation en tire un pouvoir de révélation inductif, la
spéculation en dégage les invariants psychiques, source et fin de tout acte mental. (180)
Este proceso escritural, propio del ensayo quignardiano, también puede advertirse en sus
textos narrativos: el personaje vive en un contexto que no lo satisface, actia para salir de ¢l
y esta accion le revela posibilidades vitales desconocidas, y €l comprende que apartarse es
una forma de cuestionar, de especular, de vivir. En el caso de Les solidarités mystérieuses,
esta estructura tripartita lleva la especulacion al espacio franco como posibilidad de

confrontacion con el otro y consigo mismo, en tanto que individuo actuante que busca tener

vinculos.

“L’écriture procede également d’une logique psychanalytique : elle joue avec les
mots, elle sollicite le signifiant, elle traque 1’énoncé tramé dans le non-sens apparent des
expressions détournées [...] ou I’exces de signification des paradoxes” (181). A lo largo de

esta investigacion hemos intentado dar ejemplos de este trabajo con el lenguaje, de la forma
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en que Quignard va hasta la etimologia de la palabra, o crea neologismos a partir de palabras
existentes para cuestionar su significado (desdomesticacion, individuacion). Si recuperamos
las tres nociones que han servido de eje de esta investigacion —lugar, frontera y errancia—,
podemos encontrar otra vez tres momentos, tres etapas de analisis: el encuentro con el lugar,
—la palabra, el nombre—, y su reapropiacion de este al convertirlo en espacio franco; el
espacio franco como ambito propicio para la incertidumbre cuando el individuo se encuentra
con el otro y, por lo tanto, aprende de la hospitalidad, de la apertura; y, finalmente, el ir y
venir del individuo entre la frontera en el que dia a dia construye su vida, y las exigencias
culturales propias de la sociedad a la que no puede dejar de pertenecer, mismas que lo llevan

a buscar nuevos inicios, nuevas errancias.

Para Blanckeman, el personaje quignardiano encarna una postura existencial que se
actualiza continuamente, partiendo de los recuerdos de la infancia como una edad de oro y al
mismo tiempo una etapa de domesticacion, para encontrarse de repente siendo un adulto
desgarrado, que busca traer al presente ese tiempo sin marcas culturales, tiempo anterior a la
infancia y al hombre, tiempo que no existe salvo a través del contacto con lo que Quignard
llama el medio, la naturaleza, el silencio porque el lenguaje estd ausente. Estamos otra vez
frente a una estructura ternaria: el lugar es la infancia, el paraiso perdido; la frontera es mirar
ese paraiso e interrogarlo desde la adultez; la errancia constituye el intento continuo de
afirmarse solo para volver a caer, la invitacion a seguir haciendo preguntas, aunque no sea

posible hallar las respuestas.

Consideramos que Blanckeman, al estudiar la obra quignardiana y hablar de una
postura existencial, habla de un evento fundador dentro de la poética del escritor: el impulso

humano que lo conduce a una vida en éxtasis, una vida fuera de si.
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On est sorti de soi. La sortie de soi se dit en grec ekstasis, en latin existentia. Ce qui a été
partagé n’est pas I’étreinte ni I’orgasme individuel ni la reproduction plus ou moins irréelle
(et pas nécessairement apergue) mais 1’extase. L’extase est beaucoup plus haute que le plaisir.

Sortis ensemble de ce monde sont ceux qui s’aiment. Ces deux-la, ils sortent ensemble.
« Deux » sort ensemble. On pourrait le dire aussi bien du lecteur et de I’auteur. (Quignard,
1998 : 415)
Los personajes de Les solidarités mystérieuses encarnan este acto fundador: viven el impulso,
salen de lo establecido, y comparten ese camino. Tal vez por ello la novela recibid ese
nombre. Hay amor, pero también hay solidaridad, la experiencia compartida, la decisién
compartida, lo inexplicable compartido sin ser juzgado. ;Quién puede decir lo que ocurre

entre dos individuos que se aman? ;Quién puede decir lo que piensa o lo que siente el ser

amado? A pesar de esta incertidumbre, se decide seguir en éxtasis.

Si bien hemos mencionado a lo largo de estas paginas que el personaje quignardiano
asume estoicamente el sufrimiento que le toca en su deseo de desdomesticarse, tampoco
podemos decir que el sufrimiento sea su caracteristica primordial. Al contrario, hay una
profunda felicidad en el hecho de ir redescubriendo el mundo, en mirar como si fuera la
primera vez los objetos mdas cotidianos, la naturaleza, los seres vivos que se encuentran
alrededor. Claire recorre sin cesar los acantilados después de la muerte de Simon porque es
feliz al hacerlo, al traer al presente los caminos que recorrieron juntos, al recordar los
pequeios detalles de su persona. Asi como no hay sufrimiento perpetio, tampoco la felicidad
es duradera. Ambos son impulsos, formas de salir de lo cotidiano, éxtasis. Tal vez por esta
razon la relacion lector-autor también es vista por Quignard como una forma de éxtasis:
escribir y leer rompen la espacio-temporalidad a la que estamos habituados. Escribir y leer

son momentos de asombro, de cuestionamiento, de reflexion.
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“Qu’est-ce que le bonheur ? Un émerveillement qui se dit lui-méme adieu” (454)
afirma Quignard. Lo efimero de la felicidad invita al individuo a salir en su busqueda, a estar
al acecho, en un abandono contemplativo que, una vez mas, es vivir en éxtasis. Esta sentencia
se ve analizada en Les solidarités mystérieuses a través del camino que recorren Claire y
Paul, personajes que se abandonan a la pasion, al amor, a la contemplacion, y que se permiten
ser desbordados por lo que los rodea, es decir, sumergirse en lo incomprensible. El recurso
romanesco que el autor encontro para transmitir este desbordamiento fue hacer del medio, de
la naturaleza, una presencia poderosa que acompaina el trayecto de todos los personajes, y los

interroga.

Une participation indélogeable nous attend et nous tient au sein de la nature perdue. Un
abandon sans fin, sans proportions, sans termes, outfield, s’étend a la terre elle-méme,
compense n’importe quel abandon, s’offre & une expérience qui est comme un abime. Alors
le vieux verbe « clamer », au fond du nom de Claire réanime son corps, le rythme de son
sang, la pulmonation de son souffle (I’agitation de sa psyche). Réirradie ses jours. Cette
motion appelle a la mer en amont de la terre méme. Claire n’est pas le prénom de Claire.
Claire ne choisit pas seulement le nom de Claire : elle I’impose tout le long du roman. Clamer
en se ressourcant dans la vieille claritas en appelle a la vieille dépendance de la vie a elle-
méme entre 1’eau et le soleil, a I’eau ancienne, aoristique, océanique, ozeanisch, tombée jadis
des étoiles, d’ou la vie émergea. (Quignard, 2013 : 30)

Esta cita termina con el verbo émerger: una vez mas, el impulso quignardiano, la accion
(contemplar) en la aparente pasividad del que contempla, accion de apertura que permite, en
realidad, el desbordamiento vital que se extiende a lo largo de una vida humana y que la hace
florecer en su intimidad, en su pequefiez perdida en las fronteras. Las errancias en el paisaje
de Claire y de Paul van borrando la ciudad, la idea de propiedad, el entorno social en el que
se desarrolla su historia, la Historia, y revelan que hay un tiempo y un lugar del que formamos
parte, que nos antecede y nos precede, y que no responde a ninguna de las etiquetas que

creamos para estabilizar la contingencia de nuestra existencia: esto es lo que Quignard llama

claridad.
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L’appartenance réengloutit comme une vague. Une vague beaucoup plus ancienne, plus
ancienne que la terre elle-méme, une vague dont la terre elle-méme n’a pas encore
completement émergé, lentement, définitivement, se souléve. La vague emporte tout sur son
passage : en fin ¢’est la clarté. (31)
Si el ser humano —ya ni siquiera el individuo, que no deja de ser una etiqueta para
diferenciarse del sujeto cultural—, es capaz de abrirse a esta claridad, la vida humana cobra
una dimension distinta: ya no se trata de alcanzar una forma de estar en el mundo, de cumplir

una mision, de negarse a si mismo para ser, sino de dejar de ser, de contemplar todas las

posibilidades, de emerger.

Claire y Paul son personajes que emergen de las sombras como Orfeo, que renacen
lado a lado, dejando atras el duelo provocado por sus sucesivas pérdidas —por sus sucesivos
desgarramientos. La novela da cuenta de su metamorfosis, pero no la lleva al terreno de lo
sideral, de un contacto con un mas all4 inaccesible. Todo en la diégesis creada por las voces
narrativas es terrenal: el cuerpo, la comida, los senderos, las conversaciones, la muerte. No
hay vida posterior a la muerte, no hay otra vida que nos consuele de los sinsabores de ésta:
“[...] le mort est réellement la: il est le lieu. Simon est devenu cette Pierre. Et Claire est
devenue cette Dame du Roc. Le corps de Simon Quelen est la terre et la mer et le ciel de cet
endroit précis, dans ces quelques centimétres, en personne” (39). Por esta razon, los
personajes de la novela llegan a referirse a ella como un ser surgido de una leyenda. Jean, al
verla, piensa en las leyendas bretonas que dicen que las hadas son mujeres que fueron

desgraciadas en vida.

Les fées sont les roches qui pleurent dans les vagues les morts, qu’elles démantibulent,
qu’elles déchirent. Dés qu’une roche pleure dans sa vague, il faut que ’humain, qui a la
chance d’étre encore dans ce monde, s’arréte sur le sentier maritime. Il faut qu’il regarde
attentivement la roche qui crie, qu’il la salue, qu’il lui demande son nom. Cela calme peu a
peu son cri, ou plutét sa douleur. (Quignard, 2011 : 190)
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Claire deviene una figura casi mitica, venida de tiempos remotos. Un poco mas adelante,
Jean afirma: “Tout a coup je pense que les touristes doivent se demander, en voyant la sceur
de Paul les cheveux blancs dans le vent : « Quelle est cette vielle femme qui s’adresse aux
vagues et a laquelle les vagues semblent répondre ?” (190). El asombro que despierta su
contemplacion, las preguntas que provoca su contemplacion, la atraccion o el rechazo, todo
esto es errancia: lo que renace, lo que se alimenta, lo que trae cada amanecer. Errancia es

movimiento.

Alexandre Gefen, en Inventer une vie (2015) se refiere al interés quignardiano por el
individuo como una biografia “attirée autant par la redécouverte de lieux d’origine (effrois
de ’homme devant les seuils que sont la mort et le sexe) que par 1’aspiration au silence et a
I’égarement” (203). Esta busqueda del silencio y el recogimiento comulga, para Gefen, con
la teofania, con una primavera que se hace volver, es decir, con el rito, mismo que se opone
al duelo, a un pasado que serd siempre pasado. La experiencia teofanica del personaje
quignardiano es errancia, en la medida en que es intento, asombro por cada nuevo
renacimiento. Desde este punto de vista, podemos decir que el cardcter indecidible del
individuo tiene mas que ver con la indecibilidad de la experiencia individual que con lo que
llamamos identidad, estd mas cerca de lo que Gefen llama “1’authenticité d’un étre soi-méme”

;5

que de un “étre aliéné” (251). La experiencia es auténtica, la identidad es lenguaje, es un

limite.

Jonathan Degenéve considera que el personaje quignardiano constituye un
desestabilizador social, un individuo extranjero que pone a los otros frente a su propia
extranjeria y que podria generar un cambio, o, al menos, hacer visibles contextos de

exclusion. Degeneve, ademas, sefiala un aspecto del personaje quignardiano que nos parece
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capital: ¢l “révolutionne ce qu’il reintégre” (230). El personaje, a través de sus acciones,
desarticula un mundo que vuelve a reunirse como consecuencia de dichas acciones, pero bajo
nuevas perspectivas, y con la certeza de que esta revolucion reintegradora es un proceso, no

un punto y aparte.

Para Gefen, la obra quignardiana propone “une théorie pour un seul étre, qui escorte
I’ombre d’une 1égende, qui dote la mort d’un sens, I’existence d’un destin” (201). Si hay una
idea de sentido unico, o incluso de destino tnico en la poética quignardiana, éste seria volver
al origen, a la nada, es decir, la muerte. Pero el sentido de la vida es estar en el presente, es
decir, una vez mas, renacer, surgir de las sombras: la ficcion quignardiana “appelle une ombre
a une nouvelle forme d’existence, qui fait revivre un caractere, un devenir et un monde privé
en les réinventant” (201). Para Quignard, el sentido se renueva porque se sitiia en el presente,

el destino no se difiere, se reencuentra.

Nos parece relevante resaltar la afirmacion de Gefen sobre “una teoria para un solo
ser” al hablar de la obra quignardiana. En lugar de pretender concentrar toda la experiencia
humana en un solo personaje que se convierta en paradigma, Quignard apela a la
individuacion o devenir individuel, como sefialamos en nuestro tltimo capitulo. Creemos que
este proceso —si bien es un ejercicio de desdomesticacion y, por lo tanto, de critica social y
de resistencia, y se lleva a cabo a través de la errancia individual—, es también un ejercicio
de contemplacion del otro, de seguir las huellas del otro, de ver al otro en la naciente claridad,
es decir, a contraluz, percibiendo apenas los rasgos de su rostro, en un encuentro que siempre
parece ocurrir por primera vez. Desde este angulo, la poética quignardiana es la poética del
devenir individuel, es decir, una poética del individuo dentro de su contexto sociocultural.

Sin embargo, esta poética puede verse desde la universalidad, si la situamos en un contexto

116



en el que la hospitalidad y la solidaridad para con el otro son factores necesarios para fundar
comunidades que cuestionen su contexto, en una época en el que la homogeneizacion de
formas de pensar reprime con violencia al individuo que se revela ajeno a sus valores. Desde
la ficcion y desde la reflexion ensayistica, Quignard propone una alternativa: retirarse y
observar, retirarse y cuestionar, retirarse y hacer de la vida, no de la muerte, un

posicionamiento politico.

Dominique Viart acufio el término ficciones criticas para referirse a la obra

quignardiana. Para él:

Le rapport entre fiction et réflexion n’est plus désormais un rapport d’illustration ou de
servitude mais de confrontation, d’échange et de collaboration, au sens étymologique de ce
terme : fiction et réflexion travaillent ensemble. Pascal Quignard rappelle la formule de Freud
selon laquelle « la source de la pensée est ’hallucination. En allemand, Ersatz. En latin
’esprit se disait mens, d’ou vient le verbe mentiri ». En disant que la littérature contemporaine
s’entre-tient, je veux aussi faire entendre qu’elle a choisi de ne plus choisir son lieu dans
I’espace dissocié des genres. Elle circule dans le penta¢dre de 1’espace générique, entre
autobiographie, biographie et fiction, entre essai et poésie. (Viart, 2004 : 26)
Estamos de acuerdo en que la ficcion y la reflexion intercambian y colaboran dentro de la
poética quignardiana, pero no creemos que exista una verdadera confrontacion de ideas. En
todo caso, es a través de la escritura de la obra en devenir que el autor confronta sus ideas
con las de su contexto. Por esta razon, nosotros podemos vislumbrar una poética a través del
analisis de las nociones recurrentes dentro de su obra. Términos como espacio franco,
desdomesticacion, asocialidad, devenir individuel, son posibles porque confrontan lo que hay
afuera de la obra. En realidad, al contrario de lo que Viart afirma, el vinculo entre la novela

y el ensayo es profundamente ilustrativo y podemos ver la evolucion de ciertas tematicas a

lo largo de la obra del autor, si bien ese no ha sido el objetivo de esta investigacion.
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Sin embargo, estamos de acuerdo con el critico francés en lo que corresponde al texto
quignardiano como participante de varios géneros. Creemos que nuestra propuesta del
espacio franco como el espacio de encuentro y didlogo de varios géneros es pertinente en
tanto que permite que el hilo del pensamiento del autor se exprese de diversas maneras,
mismas que, en la actualidad, permiten que nos preguntemos cual es el lugar del relato en el
ensayo, o de la sociologia en la novela, para vislumbrar, finalmente, que es mas revelador
hablar no de un género dentro de otro, o de una disciplina dentro de otra, sino de intercambio
y de creacion de nuevas perspectivas de estudio del fenomeno literario que estan
cuestionandose mientras salen a la luz. Como afirma Viart: “Aussi la fiction devient-elle non
seulement un lieu ou les sciences humaines sont interrogées, mais ¢galement un espace ou se
pose la problématique question de leurs liens” (27). En el caso de Quignard, estos vinculos
con otras disciplinas no conducen a un meta-relato totalizador que dicte pautas, sino a un
relato que podriamos llamar primitivo, arqueoldgico en el sentido foucaultiano: intentemos
colocar al individuo en un posible origen, intentemos concebir un individuo desnudo, sin
nombre y sin patria, y veamos cOmo construye su existencia; regresemos a la etimologia,
desarticulemos la palabra, y con ella, la cultura.

Los que escriben libros estan en la palabra como peces en el elemento aéreo.

Se sacuden, corcovean, sufren, mueren asfixiados casi en seguida por el aire atmosférico.
Pero sus escamas se iluminan con colores y reflejos.

Los que escriben libros no pueden hablar. No pueden garantizar una promocion, ni radio, ni
television, ni entrevistas con periodistas. Si lo hacen, que al hacerlo sepan que no pueden
hacerlo.

Sus escamas brillan pero ellos no pueden hacerlo. (Quignard, 2006 : 133).

Hemos querido incluir esta afirmacion del autor porque percibimos en ella una contradiccion

y también una de las dificultades presentes en la realizacion de esta investigacion. Pascal
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Quignard es un autor con una fuerte presencia en los medios de comunicacion masiva y en
los circulos académicos. El mismo dio una conferencia en la Sorbonne Nouvelle, en 2013,
para hablar del proceso de escritura de Les solidarités mystérieuses y dar pistas sobre su
propia interpretacion del texto. En muchas de sus entrevistas, surgen las mismas interrogantes
sobre su interés por el origen, la musica, la cultura grecolatina, el silencio. Algunos de los
especialistas en su obra, sobre todo en el ambito francés, se cifien a estas tematicas para
estudiarlas repetidas veces, porque, como hemos senalado, son temadticas que han
evolucionado dentro de su obra a lo largo de los afios. Nosotros mismos, en nuestro deseo de
establecer una poética y ofrecer un panorama amplio de la obra de Quignard, hemos
superpuesto la voz ensayistica del autor al texto de ficcion, encerrandolo en una lectura, en

una interpretacion.

Si bien hemos encontrado afinidades entre el pensamiento quignardiano y aquel de
filosofos, socidlogos y académicos presentes en el marco tedrico de este trabajo, mismos que
nos han permitido acercarnos a la obra del autor francés desde una perspectiva critica que
revela muchos de los aspectos de la sociedad occidental contemporanea a la que el autor
pertenece y confronta, también es cierto que establecer una poética del autor, es decir,
advertir en su propia obra una perspectiva teorico-critica de la literatura, nos ha confrontado
con la imposibilidad de empatar ciertas nociones, como la de errancia, con la vision de otros
autores, como Derrida. Este aspecto no nos parece negativo en si mismo, pero creemos
importante sefialarlo porque muestra, una vez mds, como una misma palabra puede

aprehenderse desde aristas muy diferentes.

Consideramos que la riqueza de la obra quignardiana no se agota con este trabajo, que

su obra puede revelarse una experiencia de lectura fructifera aun conociendo muchos de sus
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temas, de sus intereses y de sus obsesiones, e incluso sus contradicciones, sobre todo porque
el autor sigue escribiendo y publicando. Sin embargo, lo que nos parece mas importante, s
que ¢l habla de si mismo como lector antes de como autor. Concibe la escritura como una
consecuencia de la lectura, y la lectura como una verdadera experiencia del mundo. “Leer es
buscar con la vista a través de los siglos la Unica flecha disparada desde el fondo de los
tiempos” (42). Aquella flecha va cargada de las preguntas que han permeado toda la historia
de la humanidad, a pesar de los avances cientificos, y el progreso, y los intentos del hombre
por dominar todo lo que le rodea: ;Cual es el sentido de la vida del hombre? Si hay un sentido,
/se€ encuentra en mi mismo, en las instituciones o en el otro? Quignard parece responder que
la respuesta se encuentra en el encuentro contintio con la otredad —en mi, en mi relacién con
el Otro y en el Otro—, con aquello que no se nombra, sino que se experimenta y, al ser

experimentado, revela su inagotable capacidad creativa.
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