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Introducción 

Pascal Quignard (Verneuil-sur-Havre, Francia, 1948) ha hecho de su producción literaria, 

que incluye novelas y ensayos, un espacio en el que discute, revisita y reafirma su visión del 

mundo, sin por ello considerarla acabada. Al contrario, cada nuevo título abre nuevos 

espacios de reflexión en torno a temas recurrentes en el autor: el abandono de lo social, la 

vida errante, las relaciones amorosas como relaciones fronterizas, el arte como una forma de 

estar en el mundo, el secreto del Otro, el posible regreso al origen, entre otros. Estos temas, 

presentes tanto en su producción novelística como en sus ensayos, fueron despertando 

nuestro interés para investigarlos por la forma en la que el autor hace dialogar la ficción con 

la reflexión ensayística, encontrando en este proceso nuevas perspectivas de estudio −con 

relación a aquellas que se enfocan en los aspectos biográficos presentes en la obra del autor−, 

nuevas fisuras en conceptos complejos y difíciles de aprehender.  

 Pascal Quignard tiene una producción ensayística cuantiosa, que le ha servido para 

establecer una poética1 y hacer crítica desde la literatura (dando cuenta de sus lecturas, de 

sus traducciones y de su visión del mundo), y desde su literatura (a través de la inserción de 

textos narrativos dentro del ensayo, de la reescritura de pasajes de algunas de sus novelas, y 

de la inclusión de capítulos inéditos de las mismas). Nuestra lectura de algunos de sus 

ensayos nos permitió concebir este proyecto como una indagación de los temas 

quignardianos que nos interpelan, sintetizados en las nociones de lugar, frontera y errancia, 

mismas que construyen un puente entre el ensayo y la narrativa de Pascal Quignard, y que 

                                                           
1 Entendemos “poética” como el conjunto de principios o reglas que caracterizan la obra del autor. 
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nos permiten proponer una poética del autor que es temática, conceptual, y que revela una 

postura ética, misma que se refleja en la novela Les solidarités mystérieuses (2011), texto 

que elegimos para ejemplificar el vínculo entre ensayo y ficción que hemos mencionado 

líneas más arriba.  

Las nociones de lugar, frontera y errancia que hemos mencionado son sumamente 

ambiguas en la obra quignardiana. Esta inestabilidad puede explicarse desde dos puntos de 

vista. En primer lugar, desde la teoría del ensayo, que establece como una de sus 

características primordiales la búsqueda antes que la definición, el diálogo antes que la 

conclusión. Como afirma Liliana Weinberg en Umbrales del ensayo (2004), éste constituye 

“el despliegue de una idea, de un juicio” (43). En segundo lugar, desde la concepción de la 

novela como un ejercicio que, a través del lenguaje, desafía la “estabilidad” del lenguaje, 

pues éste dice desde la ausencia de fijeza y de control: el lenguaje en la narración también es 

investigación e interpretación. Da cuenta de su inestabilidad. 

Una obra escrita debe desarrollarse excesivamente, en el interior del que escribe, como la 
llama surge del encendedor. El que escribe debe ver las escenas de repente, sin pantalla, sin 
teoría, sin premeditación, pero sobre todo: sin lenguaje. 

Debe verlas como si soñara. El lenguaje no sirve más que para decir, luego para deformar el 
sueño que relata y finalmente para agobiar el oído complaciente que acepta escuchar al viejo 
soñador que frota sus ojos mientras toma su desayuno y levanta las tapas cromadas de los 
pequeños potes de mermelada. 

La narración debe estallar de la misma manera en que surge la llama a un milímetro del pulgar 
que acciona el encendedor. (Quignard, 2006 : 106) 

 

Lugar, frontera y errancia, entonces, son nociones −relacionadas con la experiencia del 

espacio−, diseminadas y analizadas a lo largo de la producción literaria del autor, razón que 

nos permite percibirlas como capitales al momento de sugerir una poética de la obra de 

Quignard. Nos proponemos seguir sus huellas para intentar sintetizarlas en escritura, siendo 
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esta síntesis una herramienta para analizar Les solidarités mystérieuses como un ejemplo de 

la poética de su autor desde la ficción. Este objetivo, sin embargo, se encuentra dividido en 

tres momentos o instancias de análisis: la exploración de la noción, la noción reflejada en la 

novela, y posteriormente como un elemento constituyente del proceso de escritura 

quignardiano, que poco a poco va revelando un ethos2 del autor. 

 El diálogo entre la producción literaria de Quignard, tanto de ficción como 

ensayística, contribuye a construir un ethos del autor que se ha transformado a lo largo de los 

años hasta volverse constante y errante a partes iguales: el género se desmorona como unidad 

capaz de decir una obra literaria, el nombre de un autor se llena de experiencias con diversas 

expresiones artísticas3 hasta convertirlo en un errante, palabra de una riqueza enorme para 

Pascal Quignard, puesto que podría encerrar una carrera literaria prolífica e indefinible. 

 Es importante señalar que varios críticos literarios se han acercado a las nociones de 

lugar, frontera y errancia, y sus reflexiones han guiado parte de esta investigación. Les lieux 

de Pascal Quignard (2014) es la compilación de ponencias que se presentaron en el coloquio 

con el mismo nombre que se celebró en la Universidad de Le Havre en 2013. En su 

introducción a este volumen, Chantal Lapeyre-Desmaison se refiere a la complejidad de la 

palabra lugar, que va más allá de la geografía y de la búsqueda de los lugares biográficos 

                                                           
2 Para Jérôme Meizoz y Dominique Maingueneau, el ethos se refiere a la imagen que el autor da de sí mismo a 
través de un texto, y la postura de autor a la imagen que da mediante la construcción de una obra (Meizoz, 89). 
Nosotros utilizaremos el término ethos para designar tanto la imagen de autor que surge de un solo texto, como 
la de la obra en construcción, pues consideramos que es más pertinente al hablar de Quignard. La noción de 
ethos se analizará en el tercer capítulo de la presente investigación.  
3 Pascal Quignard, durante los últimos años, ha incursionado en la danza y el teatro, artes para las que ha escrito 
textos que se llevaron al escenario. Con la bailarina Carlotta Ikeda realizó un espectáculo de danza butoh 
titulado Medea, que se presentó entre 2011 y 2013 en diversas ciudades alrededor del mundo. Junto a la actriz 
Marie Vialle ha realizado dos espectáculos: el tríptico Princesse Vieille Reine, Le Nom sur le bout de la langue 
et Triomphe du temps, y La rive dans le noir (2016), pieza teatral que conjuga danza, música y el texto del 
autor. Asimismo, Quignard es músico, fundó el Festival Barroco del Teatro de Versalles, y muchas de las 
conferencias que ha impartido conjugan literatura y música. 
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−estudios que han frecuentado con asiduidad la obra quignardiana−, para hablar de la 

complejidad del lugar-espacio, del lugar simbólico: 

Mais les lieux, fluides, instables, difficiles à définir, ce sont aussi les contes, les espaces 
d’érudition. Lieux rhétoriques, lieux métaphoriques, lieux insituables, comme la musique : 
l’écriture les invente ou les réinvente, et devient paradoxalement le lieu du nomadisme, de 
l’incessante traversée. (12) 

 

Esta afirmación nos permite apreciar que las tres nociones se imbrican. La existencia de 

lugares supone zonas fronterizas, y quien se mueve en estas intersecciones deviene un 

errante. Lapeyre-Desmaison se refiere a los lugares como intercesores entre el individuo que 

los habita y lo que no se puede explicar, entre el individuo y la vida. Son el punto de partida, 

el anhelo de retorno, el reposo eterno.   

Le Havre est d’abord un ancrage fondateur, peut-être le lieu fondateur en ce qu’il semble 
«donner lieu» à l’œuvre. Ce faisant, il s’estompe comme lieu tangible, pour devenir espace 
lisible au plan littéraire, subissant une première métamorphose. […] Ensuite, deuxième et 
double métamorphose : sur le plan poïétique, l’œuvre, pour pallier l’absence de lieu inhérente 
à l’humain, identifie ou invente un nombre de « havres », les inscrivant dans le geste du 
scriptible, dans le geste de l’œuvre. (Pautrot, 2014 : 36) 

 

El lugar4 se convierte en espacio geográfico, y da origen al espacio escritural, que escapa con 

mucha facilidad, en Quignard, de la noción de género. La transición de lugar a espacio, el 

lugar geográfico y el lugar ficticio, el individuo como expresión de un lugar, el lugar-espacio 

literario, el espacio franco como acontecimiento, son los aspectos que nos interesa analizar 

en la primera parte de la presente investigación. 

 La noción de frontera llegó a nosotros como consecuencia de la lectura de Les 

solidarités mystérieuses, y el subsecuente análisis de la construcción del lugar en el que se 

                                                           
4 Queremos señalar también que Le Havre se revela, además de un lugar fundacional, un lugar de reposo, “un 
havre de paix”, y esta característica está relacionada con la noción derridiana de hospitalidad que Quignard 
lleva a su obra y que estudiaremos en la presente investigación.  
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mueven los personajes: lugares marginales desde el punto de vista de la sociedad, en los que 

la naturaleza se expresa con toda su contundencia y deviene indomable; lugares ocultos y 

solitarios. El lugar refleja al personaje, el personaje es el espejo del lugar. Quien vive en la 

soledad debe crear y cruzar fronteras para relacionarse con el Otro: debe ser hospitalario. 

Le solitaire recrée son monde. Sa création singulière nourrit la perte, la nostalgie du tout, la 
mélancolie de la perte. La création se nourrit de la volupté d’être dans le monde, dans son 
espace réapproprié et dans le langage, dans l’étude qui nous enveloppe et nous surprend.  

C’est la recherche des angles, des alcôves, des cabanes, des maisons, de tout lieu de retrait 
individuel sans lesquels on ne peut pas tutoyer le monde et tutoyer l’autre. (Fenoglio, 2014 : 
59). 

 

En la introducción a Pascal Quignard. Littérature hors frontières (2014), Irène Fenoglio y 

Verónica Galíndez-Jorge afirman: 

Si les frontières sont conçues comme des limites ou des bornes, elles ne peuvent être associées 
à l’œuvre de Pascal Quignard. 

En revanche, les lisières, les bords, les confins, les seuils, les séparations, oui, sans aucun 
doute, ces mots ouvrent à son œuvre. Mais jamais les barrières, jamais les murs. (6) 

 

Esta lectura plural de la noción de frontera conviene a nuestros propósitos y constituye el eje 

de la segunda parte de este trabajo. El espacio franco quignardiano, creación colectiva que 

permite las relaciones interpersonales, pone en evidencia que existe una suerte de solidaridad 

en soledad, una identidad fronteriza abierta a la diferencia, pero replegada al mismo tiempo 

en sí misma. El espacio franco, creación que se renueva en cada encuentro, es comparable al 

género fronterizo que atrapa la obra literaria en su calidad de objeto en el mundo que debe 

ser nombrado. De esta manera, la noción de frontera atraviesa la crítica literaria. 

“Todo texto participa de varios géneros, no hay texto sin género, siempre hay género 

y géneros, pero esta participación no es jamás una pertenencia” (10), afirma Jacques Derrida 
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en La ley del género (1980). Esta aseveración nos parece pertinente al hablar de la obra 

quignardiana. Hay ensayo y hay novela, y hay narración y aforismos en el ensayo, así como 

ensayo y aforismos en la novela. La no pertenencia constituye una de las características de la 

obra del escritor francés. 

  Así, Les solidarités mystérieuses construye vasos comunicantes muy claros con el 

ensayo quignardiano. Las obsesiones de Claire Methuen, el personaje protagonista, son un 

eco de los temas recurrentes del ensayo, tan recurrentes que son casi obsesiones vitales. 

Asimismo, Claire refleja la no pertenencia genérica mencionada por Derrida al interior de la 

ficción: ella no es la esposa, no es la madre, no es la amiga ni la hermana, y al mismo tiempo 

lo es. Ella es y no es, y la narración intenta explicarla, pero parece quedarse siempre en la 

orilla por el mismo carácter plural de su personalidad, abierta y siempre en construcción. 

 La ambigüedad del lugar, el espacio franco y la identidad fronteriza nos conducen a 

una de las nociones capitales, desde nuestro punto de vista, de la poética quignardiana: 

Devenir individuel. La experiencia del lugar y de la frontera apuntan a lo que el autor llama 

asocialidad, una posición desgarrada que supone un ir y venir entre la vida social y la vida 

individual. Esta posición, asumida voluntariamente por el individuo, lo convierte en un ser 

contradictorio y errante. “On ne peut que transformer la marginalité sociale en dissidence. 

On ne peut que transformer une marginalité de statut en anachorèse dirimante” (Quignard, 

2002 : 126). La disidencia, el abandono, hacen del individuo un errante, un ser de muchos 

lugares, un ser de errores, de dudas, cuya identidad, como hemos dicho, escapa de toda 

definición. 
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 No hay identidad cerrada, sino errante. Pascal Quignard expresa esta errancia y la 

pone sobre el papel bajo la forma de una escritura rizomática5 que parte de ciertas nociones 

para establecer redes y conexiones inauditas. La escritura no es inicio o fin, es trayecto. De 

la misma forma que el personaje, la escritura transita. Devenir individuel es transitar hasta el 

final. Desde este punto de vista, podemos afirmar que Pascal Quignard lleva el sustantivo 

“errante” a sus últimas consecuencias, construyendo una obra espiral, que avanza recogiendo 

todo lo que ya dejó atrás y todo lo que la ha nutrido en el afán de explorar cada vez más al 

individuo asocial y su forma de estar en el mundo. La simbiosis autor-obra ejemplifica, 

entonces, el devenir individuel que queremos analizar, en el tercer capítulo de esta 

investigación, como punto medular de la poética quignardiana. 

 Nos interesa, entonces, establecer una poética que parta de la lectura del ensayo 

quignardiano como un proceso de interpretación del mundo que es, igualmente, una 

interpretación contextual del mundo. A través del ensayo, Quignard hace una crítica de la 

literatura y de su propia obra, explora los temas que lo interpelan y los sintetiza en escritura, 

sin dar por concluida la búsqueda. En otras palabras, el autor quiere comunicar el sentido de 

su experiencia como lector, traductor, músico, escritor −y una larga lista de otras formas de 

estar en el mundo−, y también como ser humano, enfatizando que esta búsqueda de sentido 

es discontinua y conflictiva.  

 La gradación lugar, frontera, errancia nos permite ir del individuo a la colectividad 

que se funda a través de cada relación establecida con la otredad. Asimismo, es una 

                                                           
5 La noción de rizoma, desarrollada por Deleuze y Guattari (1980), está basada en el rizoma botánico y se refiere 
a un sistema de conocimiento en el que no hay puntos centrales, sino una serie de conexiones que se extienden 
infinitamente y crean puntos de fuga que apuntan a nuevas direcciones, a nuevos conocimientos que propiciarán 
nuevas conexiones, por lo que el rizoma puede considerarse como un mapa abierto, siempre en construcción. 
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oportunidad de hablar de la ambigüedad del espacio escritural, que va del género a la obra, y 

de la obra al autor, como entidades inherentes a una poética del autor, y a un ethos del mismo 

autor. Les solidarités mystérieuses, como texto ficcional en el que se ve reflejada y explorada 

la poética concebida por su autor, constituye el camino, desde la literatura, de expresar el 

conflicto de todo individuo que decide hacer valer su visión del mundo. 
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Capítulo 1. El lugar o la revelación de sí mismo. 

1.1. La transición entre lugar y espacio en el pensamiento quignardiano. 

Les solidarités mystérieuses es una novela sobre los reencuentros como crisis, y el primero 

de ellos es aquel que se produce entre Claire Methuen, el personaje protagónico, y La Clarté, 

su pueblo natal −situado en la región de Bretaña, Francia−, después de mantenerse alejada 

durante treinta años. La Clarté es un pueblo de difícil acceso, situado entre los acantilados 

bretones, oculto entre las grietas milenarias de las montañas. 

Pour joindre La Clarté, si on vient de Dinard par le sentier des douaniers, il faut passer Port-
Salut, Port-Riou, Saint-Énogat, contourner le nouveau centre de thalassothérapie, monter 
jusqu’au sommet de la colline. 

Après la pointe de la Roche-Pelée, il faut monter encore par un chemin assez raide jusqu’au 
plateau. 

À partir de là, c’est plus sauvage. C’est la lande. À l’extrémité du plateau se trouvent les 
Pierres couchées signalées par la chapelle de Notre-Dame de La Clarté. Il faut compter deux 
heures pour traverser la lande et les friches. Si on redescend, juste avant d’arriver à Plage-
Blanche, si on se penche, on peut voir l’à-pic qui tombe dans la mer mais on ne peut pas voir 
vraiment le port parce qu’il est tellement à l’aplomb de la chapelle qu’on ne peut l’y déceler.  

Le port ne peut être vu qu’à partir de la mer.  

Et, même de la mer, on ne voit pas complètement le village de La Clarté accroché à la falaise. 
(Quignard, 2011 : 24)6 

 

La Clarté se revela como un punto de luz difícil de encontrar, pero imposible de ignorar. El 

nombre encierra una serie infinita de recuerdos de la infancia y la primera juventud de Claire, 

tiene un efecto en ella y modifica su relación con el lugar, en el sentido de que la predispone 

al reencuentro. No hay una contemplación primera del lugar, sino una recontemplación, un 

                                                           
6 Uno de los recursos literarios presentes en la novela es la enumeración, que en este caso sitúa el pueblo ficticio 
de La Clarté entre pueblos bretones bien conocidos, como Saint-Énogat. Lon indicios geográficos en la novela 
parecen tan específicos que sería posible trazar un mapa y situar a los personajes dentro de éste. El autor se 
refiere a este pueblo como una fisura, y lo que hace es hurgar en ella. Ese recurso literario nos leva a pensar en 
el “effet de réel” de Roland Barthes, en el que la descripción topográfica dentro de la narración tiene un efecto 
de verosimilitud y, por consiguiente, tiene también un sentido. 
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redescubrimiento sintetizado en una o unas palabras, que es también un reencuentro con el 

yo del pasado. El nombre ‟devient le contenant à la fois de gestes réflexes, d’attitudes 

invétérées, d’habitudes personnelles et familiales” (Rabaté, 2014 :123). El reencuentro con 

el lugar constituye un ejercicio de la memoria, y también une experiencia renovada del lugar 

que se recorre otra vez, que se revisita desde un doble punto de vista: el del recuerdo y el del 

presente. Esta nueva experiencia de La Clarté permite a Claire tomar una decisión: abandonar 

su vida en París e instalarse definitivamente en el lugar en el que todo comenzó. Sin embargo, 

¿cómo se vuelve a vivir un lugar atravesado por recuerdos dolorosos? ¿Cómo se apropia el 

individuo de un lugar en el que no tiene una casa en donde residir y en el que los nombres de 

las calles, de los senderos, de las rocas incluso, llevan consigo una carga de valores que 

anteceden al individuo y que configuran una sociedad a la que se pertenece, pero con la que 

no se está de acuerdo? ¿Cómo se resignifica un lugar? Estamos frente al reencuentro como 

una crisis, como un cuestionamiento del yo en su contexto, y del contexto a través del yo, 

crisis que deseamos abordar, en un primer momento, desde la relación entre el personaje y el 

lugar con el que se reencuentra y que busca habitar. 

 Michel de Certeau establece una diferencia entre lugar y espacio en La invención de 

lo cotidiano (1980), misma que consideramos útil para acercarnos a la construcción de la 

relación entre el personaje y el lugar en Les solidarités mystérieuses. Mientras que el lugar 

es un conjunto de elementos que coexisten en cierto orden, el espacio es la animación de los 

lugares por el desplazamiento de un elemento móvil.  

El espacio es el cruzamiento de movilidades. Está de alguna manera animado por el conjunto 
de movimientos que ahí se despliegan. Espacio es el efecto producido por las operaciones 
que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad 
polivalente de programas conflictuales o de proximidades contractuales. El espacio es al lugar 
lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir cuando queda atrapado en la ambigüedad 
de una realización, transformado en un término pertinente de múltiples convenciones, 
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planteado como el acto de un presente (o de un tiempo) y modificado por las transformaciones 
debidas o contigüidades sucesivas. A diferencia del lugar, carece pues de la univocidad y de 
la estabilidad de un sitio propio. (129) 

 

El espacio es conflictual porque no es unívoco. Es un campo de batalla, dinámico, que se re-

crea todo el tiempo a partir del lugar como detonante del movimiento de cada individuo que 

lo habita, cuyos movimientos se cruzan con los de otros individuos, dinamizando todavía 

más el espacio. En otras palabras, el lugar es siempre un punto de partida, mientras que el 

espacio es epistemológico, es producto de la experiencia. 

 La Clarté como pueblo, como unidad sintetizada en un nombre, constituye el lugar 

como detonante. Evoca la infancia y la adolescencia como si fueran fotografías, congeladas 

en el tiempo. 

Elle éprouvait le besoin de reconnaître tout ce qu’elle avait vécu. Elle ressentait le besoin de 
reconnaître tout ce qu’elle avait découvert du monde, ici, jadis. Et peu à peu elle se souvenait 
en effet de tout, des noms, des lieux, des fermes, des ruisseaux, des bois. Elle ne se lassait pas 
de marcher dans les rues, d’observer les façades, de retrouver les villas, les jardins, les petits 
bosquets aux espèces si différentes, les ronciers de toutes sortes, les haies, les fossés, les 
taillis, de grimper sur les blocs de granite, de contempler les fleurs sauvages, les champs 
d’algues, les roches, les oiseaux. Elle aimait ce pays. Elle aimait cette grève si violemment 
escarpée, si noire, tellement raide, tellement à l’aplomb du ciel. Elle aimait cette mer. 
(Quignard, 2011 : 40-41) 

 

El lugar de origen, el primer lugar que se concibe como propio, es la casa a la que se refiere 

Gaston Bachelard en La poética del espacio (1957). Es un primer universo, un lugar de 

integración y de habitación. “La casa natal es una casa habitada” (45). Para él, habitar es un 

verbo completamente físico, que resume una serie de acciones cotidianas que tienen que ver 

con el mantenimiento de la casa, y que en Les solidarités mystérieuses pueden apreciarse en 

el hecho de caminar y observar todo lo que hay a su paso, en las enumeraciones que la voz 

narrativa realiza, como podemos apreciar en la cita anterior y a lo largo de toda la novela. 
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Además, la transición de la enumeración de las construcciones −de las casas−, a la 

enumeración de los elementos de la naturaleza, es un indicio de la importancia que el lugar 

anterior al hombre va a tener a lo largo de la trama de la novela. La observación del entorno 

conduce a su conocimiento y reconocimiento, y a una convivencia con éste. 

 Claire Methuen siente, entonces, la alegría de reencontrarse con la naturaleza, no con 

una casa. Aquí se encuentra una de las particularidades de la noción de lugar en la novela. 

Lo que Claire es y su forma de relacionarse con el mundo no tienen su origen en una 

edificación, sino en toda la región bretona: las playas de La Clarté, los senderos de los 

acantilados, las grandes rocas desde las que observaba el mundo. Claire, al ser huérfana, tuvo 

varias casas durante su infancia, pero no llama suya a ninguna de ellas. En este sentido, y en 

contraposición al pensamiento bachelardiano, si ella busca enraizarse en un lugar, éste no va 

a ser una construcción de ladrillo y cemento. Va a ser la tierra, el agua, el aire, el entorno 

natural en su libertad y extensión infinita, en su ausencia de límites. 

 Pascal Quignard, en Les paradisiaques (2005), se refiere al paisaje como el medio 

ambiente. “Tard −dans la civilisation−le milieu surgit comme paysage” (164). Quignard 

quiere despojar a la tierra, a la materia que permite la vida humana, de elementos 

civilizatorios, y la palabra “paisaje” tiene una carga cultural muy grande: hace de la 

naturaleza un objeto.7 De esta manera, el lugar originario se encuentra sin significado, y 

deviene un elemento indispensable de la experiencia del individuo que lo habita. Por esta 

                                                           
7 John Berger, en Modos de ver (1972), analiza el tratamiento que se le ha dado al “paisaje” dentro de la pintura 
occidental a partir del Renacimiento. Para él, la naturaleza “era más bien el escenario en el que se desarrollaba 
el capitalismo, la vida social y la vida de cada individuo” (105). A pesar de que la naturaleza siempre ha 
escapado al deseo de dominio del hombre, para Berger, gran parte de la pintura de paisaje ha tenido como 
objetivo mostrar la riqueza del propietario. Si bien no creemos que el autor de Les solidarités mystérieuses 
quiera hacer de sus personajes ejemplos del “buen salvaje” rousseauniano, si hay en él una necesidad de hacer 
ver que el medio o la naturaleza son más que el escenario donde ocurre la vida del hombre. El medio también 
comunica. 
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razón, La Clarté (la claridad, la luz que difumina todo, lo que está desnudo y limpio) se 

convierte en el punto de partida ideal: Claire, quien no asumió una casa como suya durante 

su infancia y adolescencia, sino toda la tierra bretona, puede apropiarse nuevamente de este 

lugar. 

 Maurice Merleau-Ponty, en Fenomenología de la percepción (1945), también hace 

un análisis del espacio, considerándolo “anterior a sus pretendidas partes, siempre recortadas 

de él” (258).8 La capacidad del individuo para vivir el espacio y sus elementos, capacidad 

que supone adoptar uno o diversos puntos de vista −las partes recortadas a las que se refiere 

el autor−, nos habla del dinamismo del término y del carácter dialógico del individuo. “El 

espacio no es un medio contextual (real o lógico) dentro del cual las cosas están dispuestas, 

sino el medio gracias al cual es posible la disposición de las cosas. […] Debemos pensarlo 

como el poder universal de sus conexiones” (258). Transitar entre el lugar y el espacio 

constituye, entonces, la posibilidad de establecer vínculos, la seguridad de un lugar que 

transmite la sensación de pertenencia, y por lo tanto es unívoco, pero que también puede ser 

transformado una y otra vez, que puede ser llenado de nuevos significados según el paso del 

tiempo y los inevitables cambios de la vida humana, que implican nuevas necesidades 

afectivas, nuevos puntos de vista, nuevas experiencias del mundo. Para Claire, el lugar 

unívoco y el espacio sujeto de transformaciones, ambos, son la naturaleza. 

                                                           
8 Si establecemos un paralelismo con las nociones de lugar y espacio de De Certeau, podemos ver que siempre 
hay algo anterior al movimiento, y que el movimiento sólo se percibe porque hay alguien para realizarlo o para 
verlo. Lo anterior −el lugar para De Certeau, el espacio para Merleau-Ponty−, se transforma al ser hablado y 
modificado por la palabra, es decir, al ser recuperado a través de la memoria, descrito, recorrido. Todas estas 
acciones rompen la univocidad del lugar −hecho que Merleau-Ponty llama espacio espacializante y De Certeau 
simplemente espacio−, y hablan de las relaciones que se establecen bajo, precisamente, la palabra espacio. 
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 Claire se apropia del lugar y lo vuelve su espacio al recorrerlo sin cesar, apartándose 

de los senderos, explorando lugares más solitarios, más inaccesibles; avanzando entre la 

naturaleza en silencio, dejándose llevar. De esta manera redescubre su verdadera tierra natal 

−que es naturaleza y no institución−, y entabla un dialogo con ella. 

Elle reconnaissait les arbres de l’enfance. 

En regardant les feuilles sur les branches elle pouvait en imaginer les fruits. 

La nuit tombait peu à peu. 

La lumière, ici, était toute brune tant le sol était détrempé. Le sol était curieusement bosselé 
à cause de l’eau qui se déversait ou plutôt qui sinuait en direction de ce creux, qui y stagnait, 
qui y creusait des petits chemins qui aboutissaient à toutes ces petites mares à moustiques, à 
grenouilles, à limaces. Les arbres, les racines des ronciers, l’oseraie qui entourait la mare 
principale ne parvenait pas à éponger toute l’eau qui provenait sans doute autant des embruns 
que des pluies. Alors tous s’accroissaient dans une grande voûte de feuilles, assurant au lieu 
une merveilleuse fraicheur l’été, une épouvantable humidité l’automne. (Quignard, 2011 : 
53) 

 

Al mismo tiempo que Claire va redescubriendo La Clarté y sus alrededores, ella se va 

alejando de su vida anterior: la familia producto de su matrimonio, el trabajo que la llevaba 

a viajar por el mundo, la ciudad y sus posesiones. Todo lo que implica una ausencia de 

contacto directo es rechazado. En La suite des chats et des ânes (2013), Pascal Quignard 

afirma: ‟De même Claire n’aime pas les métaphores. Elle n’aime pas les livres. Elle ne veut 

pas de signes. Elle ne veut rien du sens. Elle veut le réel” (41).9 Su experiencia del lugar-

espacio revela, entonces, su necesidad de lo real, de que no haya velos entre ella y lo que la 

rodea. La voz narrativa opone el dinamismo de la naturaleza, su constante metamorfosis, a 

la inmovilidad de los elementos civilizatorios presentes en el medio ambiente, es decir, las 

construcciones, que no dejan de ser velos entre el personaje y el medio. 

                                                           
9 Creemos que lo real dentro del pensamiento quignardiano se refiere al conocimiento que se obtiene a través 
de los sentidos, es decir, a través del cuerpo. 
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Elle regarde subitement, avec consternation, autour d’elle, toutes ces belles villas, tous ces 
somptueux petits pavillons qui lui semblent faits de pacotille, de plâtre, de réminiscences et 
de bois d’allumettes. Les pots de fleurs sur les balconnets sont dérisoires. Les grosses 
jonquilles qui viennent d’être achetées sont trop colorées, trop corpulentes. Elles semblent 
être en matière plastique. Elles ne penchent même pas sous le vent. (32) 

 

Ella necesita cada vez más claridad y, como consecuencia, más silencio. Para que no haya 

barreras entre la realidad y ella, necesita prescindir incluso del lenguaje que nombra pero no 

puede otorgar una experiencia completa de lo nombrado. El lenguaje, al ser un intermediario, 

anula el contacto mientras evoca. Por esta misma razón, la voz narrativa no metaforiza la 

naturaleza, sino que enumera sus elementos al referirnos los recorridos de Claire. Caminar 

en silencio clarifica sus emociones, sus sentimientos, permite asumirlos en una suerte de 

terreno virgen que permite acercarse al Otro/lo Otro desde la experiencia y la ausencia de 

prejuicios, y esta forma de acercarse al Otro va a permear los vínculos que poco a poco se 

renuevan en la vida del personaje: el vínculo con Paul Methuen, su hermano, con sus amigas 

de la infancia, con Madame Ladon, su antigua profesora de piano, y con Simon Quelen, su 

único amor.10 

 Paul Methuen regresa a La Clarté para ayudar a su hermana y decide quedarse. Ahí 

se disipa la bruma que rodea su vida. Ahí no hay depresión ni comodidad ociosa y superflua. 

Es un terreno fértil para crear, para afianzar los frágiles lazos que tiene con su hermana (su 

única familia), y para intentar entender quiénes son ellos en ese lugar. 

Chaque matin, pendant que Claire se requinquait, prenait ses drogues, dormait, parlait à son 
psychiatre, je marchais dans les rues de la ville, je remontais par la falaise, je retrouvais peu 
à peu mes repères dans ce monde où moi aussi, j’avais vécu enfant. J’escaladais les bancs de 

                                                           
10 La ausencia de prejuicios (o la lucha contra ellos), constituye el modo de estar en el mundo del personaje de 
Les solidarités desde nuestro punto de vista, y creemos que constituye una parte importante de la poética 
quignardiana que intentamos esbozar. Nos habla de la posibilidad de establecer relaciones con la otredad sin 
intermediarios. Es un aspecto que será abordado con más profundidad en el segundo capítulo de la presente 
investigación. 
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moules, les monceaux d’algues, les roches comme lorsque j’avais dix ou onze ans. J’essayais 
un à un les escaliers de la falaise. (Quignard, 2011 : 123) 

 

Paul también se reconoce en el entorno, no en las construcciones del hombre. Sin embargo, 

parte de su experiencia del lugar se realiza a través del comportamiento de su hermana. 

¿Cómo apropiarse de un lugar que parece haber sido ganado por el Otro? Paul no busca 

rincones, fisuras, cuevas para sentarse, para observar. Después de sus primeros recorridos 

por La Clarté y los pueblos aledaños, suficientes para evocar su infancia, Paul encuentra la 

oportunidad de vincularse con el lugar y con su hermana: la reconstrucción de la granja 

incendiada de Claire (herencia de Madame Ladon), que en un inicio se nos presenta tan vieja 

y rústica que forma parte de la naturaleza. Es un lugar abandonado que puede asumir 

cualquier nueva pertenencia. 

Elle marcha un bout de temps dans les longues avoines, griffant ses mollets dans les ronces. 
Elle traversa le véritable bois de broussailles, des coudriers-noisetiers, qui enveloppait les 
petits bâtiments. 

[…] 

Un toit de hangar, une plaque de tôle ondulée, gisait par terre, appuyée contre un établi, 
chantant par moments. 

C’étaient une petite cour devenue un pré, un grand verger à demi-mort, une grosse mare près 
de la barrière entourée d’un demi-cercle de grands roseaux vivaces. (52) 

 

Claire usó esta granja, antes del incendio, como un animal utilizaría una cueva: un refugio 

para pasar la noche y las tempestades. Ella vive al aire libre, por eso el espacio-naturaleza es 

suyo, como debería serlo per se: un espacio-naturaleza de dominio público, sin fronteras. Sin 

embargo, Paul necesita una “casa”, algo más convencional, porque ahora vivirán en la granja 

dos personas muy diferentes, que han pasado tantos años separadas que no se conocen, pero 

que han decidido tácitamente permanecer juntas. La casa bachelardiana como lugar de 

habitación y de refugio, como lugar originario e incluso primigenio, se transforma por la 
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presencia de Paul en un espacio dinámico, de conflicto y de creación. ‟Elle était de nouveau 

déchirée, divisée entre la liberté, le vent, le froid, la nature, et la chaleur protectrice mais 

angoissante, incarcérante, brusquement paniquante, d’une maison que j’avais sans doute 

rendue trop confortable, et peut-être trop personnelle.” (140) La granja se convierte en la 

expresión física de la crisis que surge cuando dos personas comparten el espacio y lo ensayan, 

lo analizan si podemos usar esa palabra en su acepción etimológica de “desatar, desanudar”.11 

De la misma manera que Claire desanuda el lugar al identificar los elementos que lo 

componen a través de sus recorridos, mismos que hace del lugar un espacio, Paul va 

desanudando su relación con su hermana mediante la crisis de convivencia que implica 

compartir con ella la granja, y también al observar cómo ella intenta desanudar su relación 

con Simon Quelen mediante la contemplación silenciosa y la experiencia del lugar-espacio, 

que también es el lugar-espacio de Simon. 

Un jour, placé comme je l’étais, par hasard, sur l’escalier, fatigué de monter, je vis ma sœur, 
accroupie sur son rocher, dissimulée par son buisson. Elle n’était qu’un tout petit point dans 
sa cache de la falaise, au-dessus d’un gros bloc de granite noir.  

Personne ne pouvait penser à un être vivant, sauf que sa tête bougeait et qu’on pouvait 
entrapercevoir ses cheveux jaunes parmi les petites touffes jaunes et toutes printanières du 
buisson. 

Je la contemplais en train de guetter Simon. 

J’étais assommée par le vacarme de la mer. Je voyais soudain sa tête sortir des boutons d’or, 
se pencher vers les rouleaux blancs qui s’écrasaient mollement sur la grève marron. On dit 
que le brun n’existe pas dans le spectre solaire. Ni le blanc peut-être. Elle était sans doute 
dans un autre monde. (133) 

 

Claire hace del paisaje su medio para contemplar a Simon sin ser vista por él. Paul atestigua 

esta apropiación del espacio y, a su vez, empieza a entrar en el espacio de su hermana, como 

                                                           
11 Podemos afirmar que Claire representa el vínculo con la naturaleza, y Paul con la cultura: ésta es la crisis 
simbolizada en la reconstrucción de la granja Ladon, y a lo largo de toda la novela, mediante la confrontación 
de ideologías dentro del espacio, ya sea entre los hermanos, o entre Claire y Simon, quien, finalmente, 
representa a la sociedad y a las instituciones. 
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ella entra en el de Simon. Sin embargo, para aproximarse al Otro hay que atravesar las fisuras 

del paisaje y la incertidumbre de lo que se encontrará del otro lado del camino siempre está 

presente. Al pasar del lugar al espacio, de la contemplación al acto, nunca se pisa un terreno 

estable. Como en un proceso de análisis, hay dudas, paradas, momentos de reflexión que 

anticipan el verdadero acercamiento. Pero, al mismo tiempo, hay una necesidad de claridad, 

de la ausencia de velos que hemos mencionado. 

J’avais beau poser des questions, comme toujours, comme elle ne répondait à rien de ce que 
je lui demandais expressément, tout se mettait à flotter. Tout cessait d’être relié. 

Elle vivait ainsi. 

C’étaient des haltes, des stations, de brusques arrêts, des roches plates, des buissons, des 
angles de mur ou de chapelle, des coins de porche. (134) 

 

La experiencia del lugar-espacio revela la incertidumbre inherente a la forma en que el 

individuo se sitúa en el mundo. No hay lugar sin espacio. No hay casa, hogar y pertenencia 

sin la existencia de un gran espacio en el que nada puede darse por sentado, pues se construye 

a cada instante, con cada nueva relación, con cada nuevo recorrido. En este sentido, todos los 

lugares son conflictivos en potencia, sus significados no son permanentes, son más bien 

individuales y dependen de la experiencia. Su inmovilidad es únicamente producto de la 

memoria, del recuerdo de la infancia. Sin embargo, en el caso de Claire y Paul, no hubo una 

casa de infancia, sino un medio ambiente, es decir, siempre hubo incertidumbre. 

 Quignard afirma: “Il n’y a pas de retour au pays. Le pays est la nuit. Il n’y a pas de 

retour au pays ancien. Le temps est ce qui arrive” (Quignard, 2005 : 105). La noche 

quignardiana es el recuerdo, que se desvanece al experimentar los lugares tocados por el 

tiempo, es decir, al hacer del lugar un espacio. La transición lugar-espacio es cronológica, es 

histórica, y sus significados son tan cambiantes como la vida de cada individuo. En este 
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sentido, La Clarté como el espacio en el que se encuentran una y otra vez Claire, Paul y 

Simon da cuenta de su paso por el mundo; es decir, es narración, es movimiento, y el 

movimiento surge del encuentro y del reencuentro, como mencionamos al inicio de estas 

líneas. La narración-movimiento −encuentro y reencuentro−, es acontecimiento en el sentido 

derridiano: para el filósofo francés, “un acontecimiento supone la sorpresa, la exposición, lo 

inanticipable” (Derrida, 1997 : 2). El acontecimiento es lo que viene o lo que llega, y se 

pregunta si puede decirse. El acontecimiento ocurre, pero ¿es posible decir lo que ocurre?  

Decir el acontecimiento es también decir lo que ocurre, e intentar decir lo que está en el 
presente y ocurre en el presente, por lo tanto, decir lo que es, lo que viene, lo que llega u 
ocurre, lo que pasa. Es un decir que está próximo al saber y a la información, al enunciado 
que dice algo acerca de algo. Y además, hay un decir que hace diciendo, un decir que hace, 
que opera. (5) 

 

Preguntarse si se puede decir el acontecimiento es, entonces, movimiento. “El «sí» no dice 

el acontecimiento, hace el acontecimiento, constituye el acontecimiento. Es un habla-

acontecimiento, es un decir-acontecimiento.” (5) La experiencia espacial de Claire, al ser 

creadora de un ritmo relacionado con la contemplación de Simon, con el encuentro silencioso 

con él, crea su propio tiempo-espacio, hace el acontecimiento que está por venir, renueva la 

sorpresa de encontrarse con la otredad, de no poder anticipar el movimiento de la otredad. Es 

en este terreno de lo Otro, de lo que se percibe como misterioso, que desaparece el lugar-

espacio cotidiano, tangible, y se revela el lugar metafórico. 

1.2. El otro lugar y el lugar otro: símbolo y heterotopía 

Así como el lugar se convierte en espacio al ser experimentado por el personaje, quien lo 

analiza y lo convierte en punto de encuentro, la experiencia del lugar como lo inaccesible, 
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por una parte, y el lugar como lo completamente otro, por otra parte, también están presentes 

en Les solidarités mystérieuses y hablaremos de ello a continuación. 

En Les Paradisiaques, Pascal Quignard analiza la noción de paraíso perdido y 

equipara la existencia en él a una vida “réduite et calme comme celle qui occupe l’embryon 

dans le sein maternel” (Quignard, 2005 : 266). Este lugar existente fuera del tiempo y del 

espacio puede equipararse a la choza de la que habla Bachelard, por su carácter de primer 

lugar de habitación, lugar unívoco, autosuficiente y casi perene. “La choza […] aparece sin 

duda como la raíz pivote de la función de habitar. Es la planta humana más simple, la que no 

necesita ramificaciones para poder subsistir. Es tan simple que no pertenece ya a los 

recuerdos, a veces demasiado llenos de imágenes. Pertenece a las leyendas” (Bachelard, 62). 

Efectivamente, la choza como casa, como lugar de habitación, posee una connotación 

simbólica. Jean Chevalier sostiene que, para diversas culturas, “la casa está en el centro del 

mundo; es la imagen del universo” (257). Aunque no podemos decir que la granja Ladon, 

que luego es la casa de Claire12, sea una construcción orientada de acuerdo a los puntos 

cardinales y que constituya el eje que une la tierra con lo divino (lo que la equipararía al 

templo y reforzaría su vínculo con lo sagrado, y con las construcciones sagradas dentro de 

las sociedades tradicionales, según Chevalier), podemos afirmar que la granja como lugar de 

habitación −en sus cualidades primitivas−, reproduce la armonía de la naturaleza, pues 

participa cada vez más de ella. “Elle aimait ce lieu extrêmement simple, sans tuyauterie, sans 

                                                           
12 Nos parece pertinente ubicar la granja de Les solidarités mystérieuses como un lugar “entre”, un espacio 
intermedio entre choza como lugar legendario y casa como lugar de habitación. De esta manera, la granja Ladon 
recupera el carácter simbólico de la choza legendaria bachelardiana, en su simpleza que la equipara a una cueva, 
y la casa simbólica de Chevalier, que enfatiza su cualidad de centro, de eje del mundo. De esta manera, la granja 
Ladon comparte ambas connotaciones. 
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fils électriques, sans fuites, sans pannes, posé à même le roc, caché dans les noisetiers”. 

(Quignard, 2011 : 73).13 

La granja es incendiada por la esposa de Simon.14 Paul la reconstruye, y al hacerlo, le 

quita su carácter primigenio al proveerla de comodidades, de elementos civilizatorios. Este 

lugar en el que nada podía descomponerse, destruirse, corromperse, porque estaba sujeto a 

las leyes de la naturaleza, se convierte en una creación imperfecta del hombre. Pierde su 

carácter primordial y paradisíaco, y se vuelve conflicto, es decir, una habitación hecha por el 

hombre. 

En palabras de Chevalier, “la casa es también un símbolo femenino, con el sentido de 

refugio, madre, protección o seno materno” (259). Este aspecto de la casa dentro de diversas 

culturas tradicionales nos remite a la noción quignardiana de útero: ‟C’était minuscule, 

silencieux, ravissant, humide./La ferme avait été édifiée, autrefois, pour être à l’abri du vent, 

au fond d’un creux, adossée à un petit bois qui protégeait de toutes les bourrasques 

maritimes.” (Quignard, 2011 : 52). La granja parece estar del otro lado de un umbral, y 

deviene un verdadero paraíso gracias a la seguridad y privacidad que proporciona. Sin 

embargo, cuando Claire entra por primera vez en ella, se siente sofocada y no puede 

permanecer adentro. Acercarse al paraíso es sobrecogedor. Ver de cerca lo sagrado provoca 

atracción, seguridad, pero también terror. Y, en este caso, es también lo femenino: Claire es 

madre, pero antes de ser madre es individuo. Claire tuvo una madre que la abandonó. Lo 

                                                           
13 La granja, como lugar de habitación, es un eje en la vida de Claire, marca su decisión de quedarse 
definitivamente en La Clarté. Constituye un acto fundacional, un enraizamiento. 
14 No podemos dejar de mencionar al fuego como elemento simbólico, pues lo que hace la esposa de Simon no 
es sólo destruir la granja, sino que quiere que Claire se vaya de la región, como si con esto La Clarté, su 
matrimonio y ella misma fueran purificados y, como consecuencia, el orden restablecido. 
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femenino es liberado en la figura de Claire-individuo-amante-madre-hermana-hija, y al 

mismo tiempo es cuestionado.15 

El lugar-casa como conflicto se observa igualmente en la villa de Simon, que Claire 

puede ver desde las grietas de los acantilados. Nos encontramos frente a la casa como reflejo 

de la institución social, pues ahí vive la familia Quelen. Desde el pueblo de La Clarté (Claire, 

el día, la luz), Simon viaja todas las noches a Saint-Lunaire (luna, símbolo femenino, la 

noche, la oscuridad) a encontrarse con su esposa y su hijo. Simon vuelve a su propio refugio, 

pero sabe que siempre será atraído por la luz. Esta dualidad espacial se traslada a su vida. He 

ahí el conflicto del personaje, que no podrá reconciliar: su vida familiar, segura, ordenada, 

tranquila, su responsabilidad para con su hijo enfermo, lo hace un ciudadano ejemplar. La 

vida en la luz, con Claire, revela demasiado, lo saca de la institución. Tanta luz lo enceguece, 

hace que las formas se pierdan, que el desorden se instale en su vida. 

À partir de ce nouveau buisson jaune situé en haut de la falaise −à mi-chemin au-dessus de 
La Clarté et de Saint-Énogat−, à la condition de se pencher, elle avait découvert qu’elle 
pouvait le voir sortir du port dans son canot à moteur, entre dix-neuf heures et vingt heures, 
passant la tourette, quittant le chenal, laissant sur sa droite le corps-mort de La Clarté, rentrant 
chez lui, chez sa femme, chez son fils si beau et si grave, dans leur villa qui donnait 
directement sur la mer, à Saint-Lunaire. (72). 

 

                                                           
15 Consideramos que Claire, al entregarse al amor con Simon, logra reconciliarse con lo femenino sagrado: dar 
vida. Aunque es hija de una madre que la abandonó y ella misma abandona a sus hijas, no debemos olvidar que 
Claire pertenece a una generación en la que el rol de la mujer como esposa y madre es fuertemente cuestionado. 
Ella tiene alrededor de 20 años en 1968, en el apogeo del feminismo y el MLF (Mouvement de libération des 
femmes). Estos dos factores −la efervescencia política del momento y el abandono de la madre− son claves en 
la decisión del personaje de romper las convenciones y reproducir un esquema familiar conflictivo. La identidad 
del individuo como imposición social se estudiará con más detenimiento en el tercer capítulo de esta 
investigación, pero deseamos aclarar que el análisis de lo femenino en esta novela de Quignard no forma parte 
de este trabajo. Sin embargo, habrá momentos en que se hable de este aspecto. 
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Sin embargo, la villa de Simon da directamente al mar, a las playas de La Clarté. El agua, 

líquido amniótico, es un símbolo uterino en el contexto que la novela propone y es el segundo 

elemento simbólico que deseamos analizar. 

 Simon Quelen siempre se encuentra en el mar porque se sabe observado por Claire y 

ésta es su manera de comunicarse con ella. El agua se vuelve su vínculo. 

Ils ne se voyaient plus au sens de se rencontrer, de se parler, de se toucher, de s’embrasser, 
de s’étreindre. Mais ils s’observaient de loin. Elle ne se dissimulait plus pour chercher à le 
voir dans l’encoignure de la vitrine de la pharmacie, en face de ses fenêtres, attendant que les 
lampes du bureau et de la réserve s’éteignent. Ni en s’asseyant sur la corniche au-dessus des 
fenêtres de la villa de Saint-Lunaire où il rentrait chaque soir, directement par la mer, avec le 
nouveau canot à moteur. […] mais lui aussi, il la regardait, depuis la mer, marcher dans les 
roches. Lui aussi, il la voyait errer et l’observer.  Lui aussi, il la suivait des yeux, heure par 
heure, durant tout le jour. Elle, elle le voyait de même, en contrebas, sur la mer, qui s’ennuyait 
d’elle, qui faisait semblant de pêcher, qui tournait en rond, qui la regardait, qui pensait à elle, 
qui l’aimait et ne voulait pas d’elle. (138-139) 

 

Claire es la tierra, Simon es el mar. Claire lo contiene, él no se desborda. Están juntos, pero 

no son uno. Sólo pueden contemplarse, y aprender a partir de la contemplación, es decir, 

regenerarse, dar vida e ir asimilando su ir y venir, su claridad y la oscuridad de sus 

profundidades, sus contradicciones. 

Simon lui montra toute la côte à partir de la mer. 

Tout ce que Claire connaissait depuis l’enfance, depuis toujours, du point de vue de la terre, 
du point de vue des roches, à partir des sentiers escarpés, à partir des escaliers à pic, à partir 
de la lande, elle le découvrit à partir de la mer. (74) 

 

Claire se sumerge en las aguas de Simon, en el amor de Simon, en la vida que él le da y que 

pervive después del suicidio de éste (quien se sumerge en las aguas y vuelve al origen). En 

palabras de Chevalier: 

Las aguas, masa indiferenciada, representan la infinidad de lo posible, contienen todo lo 
virtual, lo informal, el germen de los gérmenes, todas las promesas de desarrollo, pero 
también todas las amenazas de reabsorción. Sumergirse en las aguas para salir de nuevo sin 
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disolverse en ellas totalmente, salvo por una muerte simbólica, es retornar a las fuentes, 
recurrir a un inmenso depósito de potencial y extraer de allí una fuerza nueva: fase pasajera 
de regresión y desintegración que condiciona una fase progresiva de reintegración y 
regeneración […]. (53) 

 

Es en el agua, y en el vínculo agua-tierra que en la novela es la playa16, que Simon y Claire 

logran experimentar el amor. Sin embargo, también es el agua en donde constatan que todas 

las promesas que fueron dichas fuera de este contexto natural, que se extiende al infinito, son 

irrealizables. Hay amor, pero el amor institucionalizado, revelado y experimentado a la vista 

de todos, no es posible. Y por esta razón, Simon se entrega al origen, es reabsorbido por el 

mar dador de vida, y es en la contemplación perpetua de este mar que Claire encuentra 

motivos para seguir dialogando con él después de la muerte de su amado, para seguir creando 

el amor.17 

 El elemento acuático deviene, de esta manera, una fisura en el tiempo-espacio creada 

por Claire, en el que ella se sitúa en el pasado y en el presente. En el pasado, porque desde la 

infancia, como hemos señalado, el mar siempre estuvo relacionado con Simon y, desde su 

infancia, hubo algo que siempre los separó (la posición social y económica superior de 

Simon, la humillación que Claire sentía por esto). Simon-mar mostraba a Claire posibilidades 

                                                           
16 La playa es un lugar fronterizo, que une y separa. La noción de frontera se analizará con mayor amplitud en 
el segundo capítulo de la presente investigación. 
17 Jean Chevalier anota que: “En las tradiciones judías y cristianas el agua simboliza ante todo el origen de la 
creación. El men (M) hebreo simboliza el agua sensible: es madre y matriz. Fuente de todas las cosas, manifiesta 
lo transcendente y por ello debe considerarse como una hierofanía” (54). El agua como manifestación divina se 
equipara a la madre, al útero materno del que surge la vida. Simon, al suicidarse en el agua, vuelve al útero 
materno, al útero de Claire, para disolverse en su amor, una disolución equiparable al placer sexual. Sin 
embargo, así como el agua da la vida, también da la muerte: una muerte simbólica que permite la regeneración 
(como Claire mirando el mar-Simon), o una muerte como destrucción, como la muerte de Simon. 
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lejanas, y al mismo tiempo, la certeza de un diálogo permanente, de un mar-tierra sin fin, de 

una solidaridad.18 

Ils ont treize ans. Simon a le même âge que Claire.  Il a à peine deux mois de plus qu’elle. Il 
sort de l’eau en courant entre les bancs de moules. La mer est basse. Le vent vient du nord. 
C’est un vent glacé alors que la mer est encore toute tiède de la chaleur emmagasinée durant 
l’été. Cela va être la rentrée des classes en classe de troisième.  

Elle est toujours assise derrière sa roche, à l’abri de son buisson jaune au-dessus de la plage 
de l’Écluse. 

Il remonte vers elle péniblement, en passant par les bancs de moules, s’agrippant aux roches 
(Quignard, 2011 : 79-80) 

 

Claire permanece oculta, es Simon quien va y viene hacia ella. Este recuerdo se volverá el 

presente de narración, en el que una Claire adulta sigue en la tierra, oculta detrás de su roca, 

contemplando a Simon, y luego al mar, recreando el diálogo infinitamente, como un ritual 

que le revela la presencia de Simon y que, por lo tanto, la despoja de su pérdida, todo gracias 

a las posibilidades regeneradoras del agua, que traen al presente lo sagrado, es decir, la vida. 

Au bord de la falaise, près d’un bloc de granite gris clair, tout chaud, qui conservait dans le 
crépuscule la chaleur du jour, couvert de lichen blanc et jaune, il y avait un buisson jaune. 
Elle réinventa immédiatement le coin des roches d’autrefois, au-dessus de la plage de Dinard. 
Car c’était déjà un buisson jaune, le lieu de leurs rendez-vous du soir, sur la partie ouest de 
la côte, au-dessus des bancs de moules de l’Écluse, face à la pointe du Moulinet, autrefois.  

Il fallait suivre le chemin de ronde, monter sous les villas, se glisser à l’abri d’un buisson 
d’ajoncs plein d’épines et de petites fleurs clochettes jaunes, s’installer sur une longue pierre 
plate et tiède, couverte de lichen jaune. 

On voyait toutes les cabines de la plage de Dinard.  

Parfois, il l’y rejoignait le soir.  

Mais le plus souvent elle croyait qu’il l’y rejoignait. Et il suffisait qu’elle crût qu’il la 
rejoignait pour se mettre à lui parler, dans son cœur, sans finir, comme s’il était là, et lui 
raconter tous les événements du jour. (71) 

 

                                                           
18 Simon, vivo, concretiza la ruptura, la imposibilidad de su unión con Claire. Muerto, por la misma ausencia, 
“permite” la “posesión” de Claire. Este hecho ilustra la aporía que experimenta el personaje quignardiano: hay 
un mundo alterno, esencialmente suyo, que escapa de la realidad y se nutre del ejercicio de la imaginación. 
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El agua también es un símbolo de sublimación, de vida espiritual. Finalmente, lo que Claire 

hace después de la muerte de Simon es sublimar su pasión por él, alimentar el amor 

renovándolo en el diálogo con el mar. “El agua viva, el agua de la vida, se presenta como 

símbolo cosmogónico. Ella purifica, cura, rejuvenece y por ende introduce en lo eterno” 

(Chevalier, 55). Claire, al crear este espacio-tiempo en el que se reencuentra sin cesar con 

Simon, anula tiempo y espacio y encuentra la pertenencia. Claire resurge, y con ella Simon. 

No olvidemos este rasgo del simbolismo acuático: hay un descenso, un sumergirse en el agua 

vital, para salir renovado: esto es la evocación, el recuerdo, la memoria. ‟Nous dépendons de 

nos lieux plus encore que de nos proches” (Quignard, 2005 : 86). Si hay un lugar al cual 

regresar, si este lugar puede crearse, los vínculos con el origen nunca se pierden. Los vínculos 

con el Otro no sólo se crean y se renuevan, sino que perduran en un tiempo diferente al 

histórico. 

 El tercer elemento que simboliza el paraíso perdido en la novela es la cueva en dónde 

Claire y Simon se encuentran a escondidas. Es descrita como una fractura en el paisaje que 

se ha convertido en un basurero clandestino. 

Elle prit l’habitude de descendre avec la corde, seule, à l’intérieur de la faille, ayant pris soin 
de remplir un petit sac à dos en nylon avec de quoi manger, de quoi boire, de quoi fumer. Elle 
l’attendait parmi les oiseaux et les crabes. 

C’était un peu périlleux, un peu malcommode de descendre seule, malgré la corde, parce qu’il 
fallait se glisser à travers des déchets et des instruments agricoles rouillés et rompus. Mais, si 
on ne se décourageait pas, si on les franchissait sans se blesser, si on se lavait les pieds dans 
le cours d’eau, si on se mettait toute nue, si on se lavait tout entière, si on s’allongeait dans la 
petite vallée d’un mètre de large, toujours remplie d’ombre, toujours fraiche et obscure, c’était 
le paradis. (Quignard, 2011 : 78-79) 

 

Este oasis dentro de La Clarté constituye otra referencia al lugar originario. Es un útero dentro 

de la montaña, un lugar mítico en tanto que tiene sentido sólo para los que lo encuentran, un 

lugar verdaderamente edénico, en el que la desnudez de la tierra es aquella del hombre, y no 
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hay prejuicios en ella. Chevalier, al analizar la presencia del símbolo de la caverna en 

distintas culturas, concluye que uno de sus aspectos imprescindibles es su concepción como 

lugar de pasaje de la tierra al cielo (266), es decir, es un umbral19 que va de lo terrenal a lo 

divino −en este caso, la experiencia amorosa. Chevalier señala que, para Platón, salir de la 

caverna era enfrentarse a la realidad. Este aspecto del símbolo también nos parece apropiado 

en el caso de Les solidarités mystérieuses, porque Claire y Simon salen de la caverna 

renovados en lo que se refiere a su vínculo, pero tropiezan con el contexto en el que viven y 

su realidad se revela ante ellos con fuerza. Se saben impotentes ante ella. Volver a la caverna 

una y otra vez confirma que, efectivamente, no hay paraíso sobre esta tierra, sino en otra 

parte. 

  “Plus on s’approche des lieux, plus on s’accroche à des morceaux de terre, plus on 

côtoie le premier royaume” (85), afirma Pascal Quignard en Les paradisiaques, enfatizando 

que acercarse verdaderamente a la tierra es bordear la entrada al origen. En palabras de 

Chantal Lapeyre-Desmaison, estos lugares son utópicos: “ […] cette unité profonde, hors 

temps, hors langage, n’a dès lors, littéralement, plus de lieu” (Lapeyre-Desmaison, 2014 : 

109). Nosotros consideramos que son utopías y, además, prototopías: la recreación del lugar 

primigenio, útero materno, primera unión con el Otro en el paraíso ucrónico, en el que no 

existen la sociedad ni las imposiciones, sino la libertad absoluta en la naturaleza, la libertad 

animal, instintiva, sin prejuicios: Claire re-crea un mundo para sí, en un ejercicio de poiesis 

que la equipara al artista. 

                                                           
19 Aquí encontramos otra vez la presencia de la noción de frontera. Los lugares simbólicos dentro de la novela 
de Quignard: la granja, la playa, la cueva, revelan que la experiencia del símbolo es una experiencia fronteriza. 
Cruzar el umbral permite el contacto con la otredad, permite que el Otro se revele y, por consiguiente, se 
experimente. 
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La granja, el mar, la cueva y los recovecos que Claire hace suyos en el paisaje, se 

revelan entonces como sustitutos del paraíso perdido. En otras palabras, son lugares que 

también pueden ser estudiados como heterotopías, concepto que nos parece pertinente para 

explorar desde otro punto de vista la noción quignardiana de lugar. Michel Foucault, en El 

cuerpo utópico y Las heterotopías, las define como lugares “que son absolutamente distintos: 

lugares que se oponen a todos los otros, que están destinados de algún modo a borrarlos, a 

neutralizarlos o a purificarlos. Son de alguna manera contraespacios” (20). Para el filósofo 

francés, las heterotopías están reservadas “a los individuos cuyo comportamiento es marginal 

respecto a la media o a la norma exigida” (23). Aunque Foucault se refiere a clínicas 

psiquiátricas, prisiones y asilos, entre otros, nosotros creemos que los lugares simbólicos de 

los que hemos hablado también pueden ser una heterotopía porque se convierten en lugares 

fuera de la sociedad de La Clarté, y aquí la sociedad es sinónimo de formas aceptadas de 

vivir, tanto en lo material como en lo que se refiere a los valores que la definen. La granja, la 

cueva y la naturaleza son los lugares de la mujer que volvió, la mujer divorciada, la políglota 

que decide callar, la férrea enamorada de un hombre casado, la forastera que se queda con la 

herencia de Madame Landon, la profesional exitosa que eligió convertirse en una errante, la 

traductora que dejó de ser la voz de los demás para ser su propia voz.20 

 Para Foucault, las heterotopías “están ligadas a recortes singulares del tiempo. Son 

parientes […] de las heterocronías” (26). La granja y el paisaje, como un museo o una 

biblioteca, pretenden “detener el tiempo o, más bien, dejarlo depositarse al infinito en cierto 

                                                           
20 Es importante señalar que, desde su infancia, Claire es un personaje marcado y marginal: es huérfana, no 
vivió en un orfanatorio gracias a que dos familias (la de su tío Methuen y la de Simon Quelen) deciden ayudarla 
y recibir apoyo económico de las instituciones por esta razón. Además, es hija de una extranjera que provocó 
un accidente mortal para su familia y luego se suicidó. En este sentido, Claire forma parte, desde el inicio de su 
vida, de los habitantes de las heterotopías foucaultianas, que no son sólo lugares físicos, tangibles, sino lugares 
mentales, etiquetas sociales que sirven para establecer distancia de aquellos y aquello que no entra en la norma. 
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espacio privilegiado” (26).  El entorno se convierte, entonces, en el lugar que permite 

recordar indefinidamente los momentos con Simon, producto de las breves conversaciones, 

de la infancia conjunta, del encuentro entre dos adultos que eligen su forma de estar juntos, 

y la consideran sagrada y, como consecuencia, llena de sentido únicamente para ellos. Así 

como Foucault propone heterotopías para neutralizar o borrar la presencia del Otro marginal, 

enfermo, criminal, en Les solidarités mystérieuses nos encontramos con una heterotopía casi 

individual, en la que ser el Otro es asumido completamente, e incluso celebrado, y en la que 

parece primar el deseo del individuo de sustraerse de la sociedad, más que la necesidad social 

de recluir al individuo.21 

 “Las heterotopías siempre tienen un sistema de apertura y de cierre que las aísla 

respecto al espacio circundante” (Foucault, 28). La granja y los escondites de Claire se abren 

al entorno, la naturaleza es hospitalaria con ellos. Se cierran a la maledicencia, a los 

prejuicios, a la sociedad. Todas estas grietas en el medio ambiente se encuentran, por 

supuesto, aisladas debido a su localización en los acantilados, pero también gracias a que 

estar en ellas es una experiencia individual. La heterotopía quignardiana es la heterotopía del 

individuo: revela la posibilidad de ser uno mismo y de pertenecer dentro de un espacio que 

es continuamente atravesado por la sociedad, pero que no es observado.  

Lapeyre-Desmaison habla de heterotopologías en la obra de Quignard, es decir, de la 

construcción de la diégesis en la novela a partir de la creación de lugares a través de un 

personaje, no de un grupo humano, en los que se puede vivir según nuevas modalidades. 

Siguiendo el pensamiento foucaultiano, estas heterotopologías manifiestan la crisis del 

                                                           
21 La heterotopía quignardiana, a su vez, opone naturaleza y sociedad, y privilegia la existencia en la naturaleza 
porque está es ajena al tiempo como Historia, es decir, como institución. Este aspecto será estudiado con mayor 
profundidad en los siguientes capítulos. 
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personaje, son creadas “pour vivre la mutation essentielle de sa vie” (Lapeyre-Desmaison, 

2014 : 113). Son creaciones con características casi míticas, dado que estos lugares-espacio 

son sagrados en su calidad de ocultos, en la manera casi ritual de habitarlos −Claire 

recorriendo una y otra vez los mismos senderos, observando a Simon desde los mismos 

rincones día tras día−, y, sobre todo, porque tienen la particularidad de poder ser finalmente 

habitados, de haber escapado de toda dependencia, de toda ley. El individuo marginado 

habita, vive, transita, encuentra su espacio y lo reivindica dentro de la sociedad. En Les 

solidarités mystérieuses, el personaje Claire lleva en sí mismo su lugar. 

Volverse el lugar mismo es volverse un secreto, no poder decirse nunca, sólo vivirse. 

“Comment trouver la plus indécelable des cachettes indécelables dans le lieu que l’on connaît 

le mieux au monde ? −Être le lieu-même.” (Quignard, 2013 : 93). Por eso el individuo-lugar 

es indecidible. Se vuelve un lugar errante porque se mueve en sí mismo a través del espacio. 

No puede ser abierto por la fuerza, no puede ser ultrajado. El individuo-lugar, yendo al 

extremo de lo que se considera un lugar, se convierte en una de las heterotopías de Foucault: 

un lugar tan otro, que sólo puede ser visitado si se cruza un umbral, si el individuo-lugar se 

abre voluntariamente, si decide compartirse. Por esta razón, la experiencia de Paul respecto 

a su hermana hace referencia con mucha frecuencia al lugar: “Elle appartenait à quelqu’un 

d’autre. Elle appartenait au lieu”. (Quignard, 2011 : 232). Hay que ir hacia el lugar, hay que 

comunicarse con él para establecer una solidaridad, una comunión. 

Claire desaparece un día, sin avisar. ¿Murió, se suicidó, tuvo un accidente? Lo único 

que se encuentra de ella es una bufanda enredada en un arbusto. El Père Calève, granjero 

vecino de Claire, hombre observador que sabe ir más allá de las apariencias y de las palabras, 

describe de la mejor manera la relación entre Claire y su entorno. 
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Elle marchait et vagabondait en silence, partout, tous les jours que Dieu fait. C’était une 
femme des tertres à la crinière jaune et blanche. Elle était plus sauvage que moi-même, ce qui 
n’est pas peu dire. C’était ce qu’on appelle une femme amie des Houles. (Quignard, 2011 : 
248) 

 

La relación de Claire con el entorno es tan estrecha, que se hace cargo de la salud del lugar: 

recoge basura, limpia las costas. Tal vez no se haga cargo del mantenimiento de la granja, 

pero sí lo hace de su verdadero hogar, de lo que es real, anterior a ella, posterior a ella: dialoga 

con el paisaje, lo respeta, lo descubre, lo experimenta. 

Je suis sûre que je me souviendrai d’elle. Mais pas d’elle comme une personne. Je veux dire 
que ce n’est pas elle qui me manque, ce n’est pas la personnalité de Madame Methuen, etc. 
c’est son corps qui manque à nos heures. Son corps manque déjà au lieu, aux roches. Elle 
manque à l’escalier de La Clarté qu’elle était bien la seule à emprunter et qu’elle a gravi 
jusqu’à la fin sans effort. Elle manque aux recoins et aux petites caches d’où elle surveillait 
les nids, les terriers, les canots, les chaloupes sur la mer. (250) 

 

Claire se vuelve solidaria con su lugar, lo habita finalmente. Regresa al útero primordial, en 

donde todo es calma y silencio. Profundo silencio. Se ha llevado su secreto con ella y, al 

mismo tiempo, lo ha revelado, pero no con palabras, sino con actos. La heterotopología que 

ha creado se cierra con su desaparición. Nadie más puede entender su experiencia de La 

Clarté. Su experiencia del mar-agua-Simon, y su necesidad de estar ahí, en la orilla, 

contemplando al hombre amado y ausente, comunicándose con el hombre amado de la única 

manera que, al parecer, tenían permitida. En la naturaleza no hay fronteras22, hay continuidad, 

                                                           
22 Les solidarités mystérieuses propone que la ausencia de fronteras en la naturaleza también es posible para el 
individuo dentro de su contexto social. La necesidad del ser humano de establecer fronteras constituye una 
forma de control del Otro, una forma de homogeneización e incluso de reducción del Otro incomprensible a 
una palabra (la ciudad natal, la esposa, la hermana, etc.). Estos lugares delimitados son rotos poco a poco dentro 
de la novela, lo que genera incertidumbre y extrañeza ante la posibilidad de una existencia humana en un espacio 
que, en lugar de constreñirse cada vez más, se abre en infinitas posibilidades elegidas libremente. Estas 
posibilidades se reflejan en la novela en la inmensidad de la naturaleza, que se abre para quien se acerca a ella. 
¿Qué implicaría para el ser humano vivir en un mundo sin fronteras? Creemos que Quignard propone que un 
individuo en un mundo sin fronteras es un individuo que le hace frente al misterio de su existencia, y de la 
existencia de la otredad, y que lo hace desde la responsabilidad del autoconocimiento. 
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ciclos que se renuevan. El sol se levanta en el horizonte todos los días, como Claire, y luego 

se hunde en la oscuridad del sueño, como Claire. Y la experiencia de contemplar al Otro 

existiendo en su mundo es un aspecto de la solidaridad dentro de la novela.  

1.3. El lugar-espacio literario 

En La ley del género (1980) Jacques Derrida afirma que “el género ocurre” (6). Así como el 

espacio se realiza por la presencia del individuo que lo habita y lo colma de significado −es 

decir, que el espacio no es algo dado y anterior al individuo−, el género ocurre gracias a la 

presencia del lector, quien, al leer, ejecuta el texto e identifica en él características que le 

permiten clasificarlo. El género nos permite nombrar y delimitar un conjunto infinito de 

textos, y adscribirlos a una tipología específica, que tiene ciertas características que algunas 

veces son muy claras; otras, no tanto. La lectura de un texto desde el género nos permite 

realizarlo, es decir, corroborar que la tipología es funcional, precisa, y que nosotros somos 

capaces de decodificarla. Esto es lo que Derrida llama “La ley del género”. 

 Sin embargo, el filósofo afirma que todo género puede definirse por lo que no es, por 

lo que es otro género. En este sentido, todo género es limítrofe.  

… […] todo el enigma del género se sostiene, tal vez, más cerca de este límite entre los dos 
géneros del género que no son ni separables ni inseparables: pareja irregular de lo uno sin lo 
otro en el que cada uno se cita regularmente a comparecer en la figura del otro, diciendo 
simultánea e indiscerniblemente “yo” y “nosotros”; yo el género, nosotros los géneros, sin 
poder resistirse a pensar que el yo es una especie del género “nosotros”. (3) 

 

Derrida propone lo siguiente: la existencia de una norma es posible por la existencia de algo 

que la rompa, una contra-ley, un principio de imposibilidad de la ley. La contra-ley es “un 

principio de contaminación, una ley de impureza, una economía del parásito” (5). En otras 

palabras, Derrida habla de participación sin pertenencia. Ningún género está destinado a ser, 
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sino lo contrario: hay un no-ser presente en los textos, aunque éstos, siguiendo la ley, sean 

clasificados dentro de un género. Los límites que nos ayudan a discernir entre un género y 

otro, que nos permiten llamarlo “novela”, “cuento”, “ensayo”, etc., nos ayudan también a 

observar que hay textos anclados por convención en un género, pero que participan de otros 

géneros.23 Son y no son. Se desbordan, siguiendo a Derrida. 

 Queremos situar la producción literaria de Pascal Quignard en el centro de esta 

discusión. El lugar-espacio literario quignardiano, es decir, la realización escritural y luego 

lectora de su obra puede ubicarse, desde nuestro punto de vista, dentro de la propuesta 

derridiana de contra-ley de género, de contaminación y participación. 

  Siendo nuestro objetivo reflexionar en torno a algunos rasgos de una poética de la 

obra de Pascal Quignard mediante el análisis de una novela, Les solidarités mystérieuses, y 

de algunos de sus ensayos, es importante detenernos en la noción de género para apreciar 

cómo funciona dentro del ejercicio literario de nuestro autor. 

En un primer acercamiento, podríamos decir, para volver a nuestras nociones de lugar 

y espacio, que la novela como “género” es el lugar en el que se compendian las temáticas 

quignardianas exploradas y practicadas en el ensayo (el espacio), como si la novela fuera la 

síntesis del análisis efectuado en el ensayo.24 Pero, si afirmamos esto, estamos convirtiendo 

                                                           
23 La denominación genérica de un texto (novela, teatro, ensayo) obedece también a criterios editoriales y 
económicos, que apuntan a un público específico que se convierte en comprador potencial. El lector se acerca 
al texto con un horizonte de expectativas, y parte de estas expectativas tiene que ver con el género con el que 
el texto es etiquetado. 
24 La novela como género sería equivalente a la noción de lugar que hemos mencionado en el primer apartado 
en tanto que modelo anterior y fijo en el que el autor vierte su escritura, y en el que el lector juega un papel 
pasivo, siendo únicamente receptor de lo que el texto propone. Derrida, al contrario, al hablar del género como 
algo que ocurre, está cuestionando la idea de género, al mismo tiempo que otorga al autor y al lector roles 
activos: el autor, al escribir, realiza el género en lugar de tomarlo como algo dado que debe ser llenado con 
escritura (podríamos decir que ejecuta su versión del género); el lector, por su parte, realiza el género al transitar 
por el texto, identificar sus características y percibir que, si bien algunas de ellas corresponden a lo que él ha 
aprendido a llamar “novela”, hay otras que escapan de esta etiqueta y le permiten analizar el texto que está 
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la novela quignardiana en un lugar originario e inamovible. En otras palabras, estaríamos 

usando el género “novela” en su acepción naturalizada y clásica. Y lo que pretendemos es lo 

contrario: mostrar que la novela quignardiana tiene un grado de apertura que la hace 

participar del ensayo, así como el ensayo participa de la novela, y que el lector es el individuo 

que transita de un texto a otro, de un género a otro, logrando con este tránsito percibir que 

ambos tipos de textos son espacios, es decir, que están abiertos y son inestables precisamente 

porque su “género” carece de estabilidad. 

 Quignard tiene su propia definición de “novela”, así como de “ensayo”. Para él, una 

novela es “una narración que no argumenta” (“Construyo una ciudad en esa grieta”, párr.2), 

es decir, es como asomarse por una ventana o adentrarse en una grieta, y explorar lo que 

ocurre en el interior. Es, en otras palabras, una hipótesis que no llega a ser tesis, siguiendo el 

pensamiento derridiano. Para Derrida, según Horacio Potel, establecer una tesis anula la 

posibilidad de acontecimiento, de encuentro, sino que es “la repetición de lo mismo” (119), 

una posición fija que anula todo lo demás25. “Comparemos la compulsión de tesis, esa 

obsesión por tener una posición, una estabilidad, un pensamiento original, con por ejemplo 

la avaricia” (120), continúa Potel. En este sentido, la tesis es similar al género en su acepción 

tradicional: ambos privilegian la conclusión, la estabilidad, la frontera como un límite fijo, 

y, como consecuencia, se cierran a la otredad. En su afán de atesorar, anulan el diálogo. Sin 

embargo, Derrida sugiere que la tesis es imposible, que no hay un origen, sino un no-origen, 

                                                           
leyendo ya no solamente como una “novela”, sino como un texto que comparte características con la novela, y 
tal vez con otros géneros. 
Ahora bien, el ensayo, tradicionalmente, es considerado un texto experimental, “una operación literaria” como 
afirma Juan Marichal (citado por Weinberg, 20). Nos encontramos frente a la exploración de un tema, lo que 
supone que el tránsito del autor por el espacio literario no implica la creación de una diegésis, el tratamiento 
del personaje, etc., sino la argumentación, la cita, el diálogo con otros autores. Por esta razón, este género podría 
tener más en común con lo que consideramos “espacio” en el primer apartado de este capítulo: tránsito del 
individuo, encuentro con el otro. 
25 No olvidemos que el acontecimiento derridiano no puede anticiparse, sino que es siempre sorpresivo. 



38 
 

porque el primero necesita al segundo para ser: “El otro entonces me antecede, me sucede, 

me constituye, me destituye, me acosa, me inventa” (122), y, como consecuencia, la tesis se 

abre al diálogo y deviene hipótesis, es decir, conjetura. Es en este terreno en el que Quignard 

sitúa la novela: no es una conclusión sobre el Otro o una visión acabada del mundo, sino una 

propuesta, una exploración. La novela, entonces, participa del ensayo.26 

En el caso de Les solidarités mystérieuses, Quignard quiere mostrar que la novela es 

una posibilidad para acercarse a lo completamente otro: un personaje femenino. Él describe 

a Claire “desde diferentes puntos de vista, a través de todos los que la rodean. De este modo 

resulta una figura más misteriosa que coherente. Exactamente como ocurre con las personas 

a las que tratamos de acercarnos en la vida real” (párr. 3). Quignard propone una novela-

hipótesis, en la que la exploración de la otredad es búsqueda, no fin. Como consecuencia, no 

hay conclusiones sobre el Otro, no hay definición. La apertura prevalece. 

 La diversidad de puntos de vista presentes en la novela le otorga algunos matices de 

novela polifónica, según la visión de Mijaíl Bajtín. El crítico ruso señala lo siguiente: 

La esencia de la polifonía consiste precisamente en que sus voces permanezcan 
independientes y como tales se combinen en una unidad de un orden superior en comparación 
con la homofonía. Si se quiere hablar de la voluntad individual, en la polifonía tiene lugar 
precisamente la combinación de varias voluntades individuales, se efectúa una salida 
fundamental fuera de las fronteras de ésta. Se podría decir de este modo: la voluntad artística 
es voluntad por combinar muchas voluntades, es voluntad dirigida al acontecimiento. (Bajtín, 
85) 

 

En Les solidarités mystérieuses, la autonomía de las voces puede apreciarse, en un primer 

momento, en la presencia de una voz narrativa heterodiegética y varias homodiegéticas 

                                                           
26 La hipótesis no tiene un objetivo fijo, sino que explora, como lo hace el ensayo. La tesis es, al contrario, 
teleológica, es decir, es el destino final, está acabada en sí misma. Es en este sentido que Potel habla de 
“repetición de lo mismo”: se repite un concepto, se repite un género, se repite una tesis. Ya no se cuestiona, se 
acepta tal cual es enunciada. 
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(sobre todo las de Paul, Jean y Juliette). El narrador heterodiegético suele reportar las 

impresiones de personajes secundarios como las amigas de infancia de Claire y su primo 

Philippe Methuen −sobre todo en la quinta parte de la novela, titulada Les voix sur la lande−, 

que da la impresión de ser un interrogatorio ocurrido después de la desaparición de Claire. 

En varios de los fragmentos de este “interrogatorio” los personajes responden a la pregunta: 

“Mon dernier souvenir d’elle ?”. Las voces narrativas se van sumando una tras otra hasta 

llegar a ser un gran coro en el que cada una funciona como el canon musical: cada voz 

narrativa intenta explicar a Claire y definir la relación que tiene con ella, ese es su “tema”, y 

cada una tiene su momento de entrada. Las voces son paradójicas, se encuentran y se separan, 

se contradicen, dando como resultado una imagen de Claire en la que prevalece la 

ambigüedad: es la hermana, la madre, la hermana, la amante, la vecina, la prima ambiciosa, 

la loca, el hada. Cada voz intenta traer un poco de luz sobre su figura, pero, al intentar 

definirla, crean a un personaje paradójico. 

Mon dernier souvenir d’elle ? Chez le notaire, voulant tout pour elle, obtenant tout. 
(Quignard, 2011 : 241) 

C’est grâce à Claire que j’ai trouvé une place de serveuse au restaurant de la thalasso de 
Dinard, disait Noëlle. […] Cela dit les habitants n’avaient aucune appréhension tant elle était 
discrète, farouche et assez belle fille. Même quand elle s’habillait mal elle avait une fière 
allure. Et puis on savait qui c’était. Elle avait été enfant ici. (242-243) 

Elle se glissait derrière vous sans qu’on s’en rende compte. (243). 

Catherine (la masseuse de la thalassothérapie) prétendait que Madame Methuen était moins 
folle qu’on ne le disait. Elle répétait souvent, à qui voulait l’entendre, qu’elle était une 
finaude. […] Elle a racheté toute la pointe de Saint-Énogat jusqu’à La Clarté. Elle a fait bâtir 
des petites villas de riches […]. […] on ne les voit pas, c’est bien fait, c’est écologique, c’est 
bien pensé […]. (243-244).27 

                                                           
27 Otra de las paradojas del personaje de Claire es su desprendimiento de las cosas materiales aunado a un afán 
de lucro al invertir en bienes raíces y heredar lo que no tenía ningún vínculo con ella. ¿Qué pretende Claire? 
¿Garantizar su sustento? ¿Evidenciar que los vínculos políticos significan poco para ella? ¿Conservar el medio 
ambiente en recuerdo de Simon? En realidad, nos parece que lo más importante es que el texto pone en evidencia 
el conflicto del personaje como parte de una sociedad de la que no logra desprenderse del todo, aspecto que 
abordaremos con mayor profundidad en el tercer capítulo de la presente investigación. 
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N’écoutez pas tout ce qu’on dit sur elle. On ne peut pas être aimée de tout le monde. Elle 
pouvait sembler méprisante ou indifférente. Elle ne voulait plaire à personne parce qu’elle 
aimait un seul homme. (244) 

Elle suivait pas à pas les pas qu’elle venait de faire et qui la conduisaient, inexplicablement, 
ailleurs. […] Elle se perdait, sans doute. Mais qui ne se perd ? Les deux restauratrices sur la 
plage de Saint-Briac étaient encore plus « démentes » qu’elle quand elles prétendaient qu’elle 
était « sale ». Elle se lavait plusieurs fois par jour dans la mer. 

−Dans les flaques. 

−Mais plusieurs fois par jour. (245-246) 

 

El personaje participa, a través de la narración, de todas las categorías en las que podría ser 

incluido y encapsulado, pero no pertenece a ninguna. Las voces narrativas en la novela de 

Quignard ejemplifican ideologías28 distintas, al mismo tiempo que intentan explicar la 

impresión que Claire dejó en sus vidas. Si tenemos que hablar de la ideología que los 

personajes enarbolan, podemos observar dos aristas: los personajes que defienden los valores 

sociales imperantes (como el primo Philippe Methuen), y los que, sin entender de todo a 

Claire, aceptan su emancipación y dialogan con ella (Paul, Jean, Juliette, el Père Caleve). Y 

mientras que los personajes que hemos mencionado pueden identificarse con una ideología, 

Claire hace de la ideología reinante un impulso que la saca fuera de la sociedad, hasta que 

ésta parece diluirse en el espacio que ella va creando con sus actos. Finalmente, sólo queda 

ella, Claire, luminosa, desnuda, indecidible.29 De esta manera, su visión del mundo se va 

                                                           
28 Entendemos “ideología” como el conjunto de ideas que caracterizan a una persona, a una institución, a un 
movimiento artístico, a una sociedad, etc. 
29 Si tenemos que hablar de la ideología de Claire en esta novela, sería la de la desdomesticación, noción 
importante en la poética quignardiana de la que hablaremos ampliamente en los siguientes capítulos. La 
ideología de Claire, a la que se oponen ideológicamente algunos de los personajes, encuentra ecos en el ensayo 
quignardiano. Para Bajtín, la verdadera polifonía es lucha dentro del texto literario. En Les solidarités 
mystérieuses, hay conflicto en el personaje por la desigualdad social, por el hecho de ir abandonando lo 
socialmente aceptado, o por desafiarlo como sucede con su relación con Simon Quelen, pero Claire, hacia el 
final de la novela, se aleja incluso del conflicto. Es como si el personaje, consciente de que las grandes 
ideologías que han configurado su contexto ya no tienen lugar, simplemente se desprendiera de todo, 
cuestionándolo no con palabras, sino con actos. Pero el resto de los personajes realmente no la confrontan, sino 
que intentan acercarse, y, poco a poco, esta presencia de los valores institucionales se va diluyendo para dejar 
frente al lector al individuo desnudo, y a una propuesta ideológica en construcción. 
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imponiendo sobre las demás −no al grado de la voz del héroe shakesperiano que menciona 

Bajtín, que se afirma con contundencia al final de la tragedia−, sino como un tránsito hacia 

una propuesta ideológica que durante gran parte del texto se centra en el conflicto entre Claire 

y su amor por Simon (durante algunos capítulos, parece que el contexto social desaparece 

frente a la poderosa presencia de la naturaleza y el diálogo que Claire entable con ella), para, 

al final, regresarnos abruptamente a éste y hacernos conscientes de que el individuo, por más 

marginal que sea, no deja de participar de lo social, y es dicho por la sociedad. 

 Para Bajtín, “entender el mundo significa […] pensar todo su contenido como 

simultáneo y adivinar las relaciones mutuas de diversos contenidos bajo el ángulo de un solo 

momento” (96). Así como el espacio se vuelve conflicto al ser experimentado por el 

individuo, las relaciones ideológicas crean conflicto al suceder en el mismo espacio, y en Les 

solidarités mystérieuses este conflicto se refleja, por una parte, en la experiencia espacial 

dentro de la diégesis−la granja incendiada por la esposa de Simon, la cueva que emula el 

paraíso edénico−, y en el espacio de un texto literario, en este ángulo creado por el autor, 

varias voces se cruzan para intentar decir al Otro. 

La crítica de Bajtín nos permite, entonces, establecer un primer acercamiento al 

personaje quignardiano, cuyo nombre, afirma Luz Aurora Pimentel en El relato en 

perspectiva (1998), es un principio de identidad (63) y, añadimos, de estabilidad, como el 

lugar.30 Sin embargo, el nombre Claire, en la medida en que es ensayado −Marie-Claire, 

Claire, Chara−, es también inasequible, como un poliedro del que nunca pueden observarse 

                                                           
30 Es importante señalar el simbolismo contenido en los nombres de los cuatro personajes principales: Claire 
provine del latín clarus y significa “brillante”, cualidad inasible que se acrecienta a lo largo de la novela. Simon 
es de origen hebreo y significa “el que ha escuchado a Dios”; Paul viene del adjetivo latino paulus y significa 
“persona pequeña”, “persona humilde u honrada”; finalmente, Jean es de origen hebreo y significa “fiel a Dios”. 
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todas las caras.  “Elle était la nuit” (Quignard, 2011 : 217) afirma Paul sobre su hermana. 

Quizás ésta sea la mejor manera de describir a Claire. No hay análisis psicológico del 

personaje a partir de las voces narrativas. Hay “experiencia” del Otro, como afirma Mireille 

Calle-Gruber (Calle-Gruber, 2015: 77). Como consecuencia de la presencia de las voces de 

estos personajes, la estructura de la novela es fragmentaria y errática. Los personajes transitan 

por el espacio que comparten con Claire y narran esta experiencia: lo que dialogaron con 

Claire, lo que percibieron en ella, sus gestos, sus impresiones. Es un ejercicio de descripción, 

de la misma manera que el espacio en la novela se construye a partir del recorrido, la 

descripción y la enumeración de sus elementos. 

[…] elle me fit découvrir tout son lieu. 

Elle me montra tout. 

−Voilà, disait-elle. 

Il était toujours question de voir avec maman. 

−Voilà, c’est beau. (Quignard, 2011 : 206) 

 

Este fragmento, narrado por Juliette, nos parece particularmente significativo, porque es una 

invitación. Juliette se adentra en el espacio de su madre gracias a gestos muy simples, a muy 

pocas palabras. Claire tampoco concluye, tampoco dice “así es”. Ella invita a ver, a explorar 

por sí mismo, justo como afirma Quignard en La suite des chats et des ânes (2013), en donde 

el autor explica la existencia del género “novela”, y lo que ocurre dentro de ella, como una 

serie de gestos, que son violentos en la medida en la que sacan al lector de su cotidianeidad, 

de la misma manera en la que el gesto de Claire invita a su hija a mirar con nuevos ojos. 

Donne-moi des gestes concrets plutôt que des paroles infernales. 

C’est le roman 

Les hommes n’ont plus beaucoup de langage pour l’absence de langue. Mais ils ont le roman. 
La violence éclate soudain. Elle est inexplicable aux yeux de ceux qui la subissent. Ce sont 
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des puissantes et dynamiques occasions. Ce sont des scènes. Les scènes sont des tempêtes. 
Ces séismes, qui bouleversent les cours des choses, font quitter les lieux où on vivait. Ils 
changent les vies. Le tissu narratif doit être aussi troué que nos propres vies s’offrent alors à 
le devenir.  

Les scènes doivent être erratiques, découpées, isolées, jamais reliées, décousues, 
incompréhensibles. Elles ignorent l’ordre, la langue parlée, la négation, le temps. 

La section est leur part et chaque part est un monde. (98) 

 

Este párrafo puede considerarse un arte poética sobre la novela quignardiana. Decir el mundo 

sólo es posible desde la experiencia. Por esta razón, sólo hay fragmentos del mundo, visiones 

de él, que son mundos completos en la medida en que proceden de un individuo que no puede 

abarcarse con una mirada. E intentar decir el mundo es violento. El mundo no pide ser dicho. 

El Otro, tampoco. Lo que nosotros digamos sobre él es hipótesis. Sin embargo, hay una 

necesidad de decir, de pertenecer y participar en la experiencia del mundo.  

La vida humana se vuelve legible cuando es narrada. La narración otorga la 

posibilidad de la interpretación de una totalidad, de una vida delimitada por la narración 

misma, aunque ésta sea contradictoria. Quignard afirma: “Le paysage se fissure. C’est le 

roman” (94). Efectivamente, la novela deviene la posibilidad de penetrar en un lugar 

aparentemente cerrado, completo, autosuficiente y perpetuo, pero entrar no significa poder 

afirmar cómo es. Significa poder dar cuenta de nuestra experiencia durante nuestro tránsito 

por él. La novela se vuelve espacio, nuestro espacio, el campo de juego que invita a la 

decodificación de sus reglas. La novela quignardiana, según Bruno Blanckeman, es siempre 

críptica (Blanckeman, 2012 : 191). Nosotros diríamos que es críptica, pero que la 

decodificación no es posible. Se transita hacia ella. 

Si la novela no argumenta, sino que muestra, que “intenta”, podemos hablar de una 

novela-ensayo. En Umbrales del ensayo (2004), Liliana Weinberg define el texto ensayístico 
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como una estructura en “la que van aflorando imágenes, símbolos, expresiones que sintetizan 

en fórmulas expresivas ciertas intuiciones, ciertas iluminaciones, que a su vez retroalimentan 

la totalidad y marcan el camino o la trayectoria de desenvolvimiento del tema” (51). Esta 

definición se asemeja mucho a la que Quignard propone para la novela, que puede describirse 

como una aproximación a Claire a través de la intertextualidad. Weinberg, siguiendo a Julia 

Kristeva, afirma que “el texto literario está constituido como un cruce de textos, un lugar de 

intercambios que obedecen a un modelo particular, que es el del lenguaje de la connotación” 

(66). La intertextualidad es expresada narrativamente por medio de los rasgos polifónicos 

que hemos mencionado, y de la cita o estructura errática a la que nos hemos referido, de todos 

los pequeños apuntes sobre Claire que sugieren al personaje, más que afirmarlo. 

−Pâle dans son capuchon brun, disait Louise, cette fille était comme une faine dans sa cupule. 
En plus, elle était un cadran solaire. Elle avait établi, dans l’espace, des haltes. Elle faisait sur 
la lande et au-dessus des roches un tour aussi régulier que l’ombre et les minutes qui avancent. 
L’hiver on voyait surgir son capuchon marron, de halte en halte, quelque temps qu’il fasse, 
et on pouvait dire l’heure. (Quignard, 2011 : 246) 

 

Este fragmento sintetiza muchos de los elementos que hemos mencionado a lo largo de este 

capítulo. Por una parte, expresa la transición entre el lugar (los acantilados) y el espacio (la 

experiencia de recorrerlos) a través de la experiencia del individuo y de quien lo contempla. 

Por otra parte, asimila a Claire con un personaje de leyenda, con un ser misterioso que se 

vuelve cotidiano, y, sobre todo, que surge de lo cotidiano hasta convertirse casi en un símbolo 

de algo que no podemos nombrar, pero sí percibir como parte de nuestra realidad. Asimismo, 

nos habla de las fisuras que la propia Claire crea en el lugar para acercarse a Simon, de los 

apuntes que ella misma hace sobre él. Como en una mise en abyme, los personajes que rodean 

a Claire la contemplan mientras ella contempla a Simon, y todos conviven dentro de un lugar-
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espacio que, por supuesto, es tan individual como ellos mismos, que tiene fisuras y paraísos 

propios. 

 El ensayo quignardiano ejemplifica estos textos que crean fisuras en la realidad, en el 

contexto. El gran ejercicio ensayístico del autor, llamado Dernier Royaume, es también un 

proyecto escritural cuyo primer volumen, Les ombres errantes, fue publicado en 2002. 

Hablamos de un proyecto escritural porque, desde la perspectiva de su autor, los volúmenes 

que componen Dernier Royaume le han dado una libertad inaudita: aquella de escapar del 

corsé del género para entregarse a la escritura sin limitaciones. “Avec 

«Dernier Royaume», je me suis inventé un genre total, où je peux faire ce que je veux : des 

contes, des paraboles, des spéculations étymologiques ou philosophiques. C’est l’ermitage 

où je vis et où, moi qui ne crois pas au monde immortel, je sais que je mourrai” (‟Les pensées 

de Pascal (Quignard)” párr.7). Esta afirmación encuentra ecos en el pensamiento derridiano 

sobre el género. La gran categoría “ensayo” −que como hemos visto gracias a la definición 

de Weinberg, tiene características que refieren su inestabilidad formal−, participa sin 

pertenecer en muchas otras categorías o subcategorías desde la experiencia de Quignard. Sin 

embargo, lo que nos interesa del ensayo quignardiano es su capacidad de investigar lo que 

para el autor es importante.  

 Claude Coste, en The Modern Essay in French: Movement, Instability, Performance 

(2005) define así el ensayo francés típico, del que participa el ensayo quignardiano: 

Pour un Français −et non forcément pour un francophone−, l’essai se définit dans une double 
opposition : à la dissertation et à la narration. Essayiste en romancier, Quignard pratique les 
deux formes de métonymie, qu’elles soient narrative ou intellectuelle. Opposés au récit qui 
enchaîne les événements, l’essai et la dissertation enchaînent les idées. Impliquant la 
contrainte extérieure d’un sujet (la phrase à commenter), la prise en compte de la pensée de 
l’autre (pour la discuter), un idéal d’objectivité fondée sur la rigueur de la démonstration 
(développement linéaire d’une problématique non contradictoire), la dissertation scolaire a 
sa grandeur, incontestable que non incontestée, comme gammes de la pensée et instrument 
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de la démocratie. Quignard s’en détourne pourtant, donnant à ses ‘idées’ le réceptacle à la 
fois plus ancien et plus personnel de la ‘leçon’ ou du ‘traité’. (199) 

 

El tratado quignardiano, según Coste, parte de lo literario, es decir, de la especulación. Y, a 

pesar de que el ensayo en Quignard es profundamente erudito, lo que intenta mostrar es la 

experiencia del concepto más que el concepto mismo, y por eso se nutre de fuentes muy 

diversas, de ahí que el ensayo (o el tratado) quignardiano sea evidentemente fragmentario, 

casi citacional31. “L’érudition ne se structure pas en discours de certitude, mais amène à la 

contestation de la pensée, de la logique et de la signification” (Blanckeman, 2012 : 185). El 

ensayo quignardiano, que encuentra su ‟estructura” en las formas clásicas del tratado y la 

lección, las cuestiona mientras dialoga con ellas, y a través de ellas cuestiona también el 

sentido de muchas nociones que configuran el imaginario occidental, como sucede con la 

noción de novela. Hay una hipótesis inicial, que se va desglosando en distintos argumentos 

−que muchas veces toman la forma de relatos, de sentencias, de mitos−, y que, poco a poco, 

van conformando el discurso de la voz ensayística.32 

                                                           
31 Quignard tiene una serie de ensayos titulada Petits traités, anterior a Dernier Royaume. Estos tratados, según 
el autor, nacen como un tributo a sus maestros, es decir, a los escritores que él admira y que están diseminados 
en su escritura, pero también a los sueños, que para él son medios de comunicarse con el origen en el que no 
hay forma ni lógica. Quignard encuentra en el sueño un maestro escritural en lo que se refiere a la ausencia de 
una narración cronológica en sus novelas, misma que reproduce en sus ensayos y puede apreciarse en su carácter 
fragmentario. (Quignard, 2006 : 97-99) 
32 Como ejemplo, podemos hablar del ensayo Les désarçonnés, cuyos primeros tres capítulos hablan de 
momentos fundadores en la vida de tres personajes (Charles IX, rey de Francia, un personaje sin nombre “je” y 
George Sand). Estos relatos toman la forma de biografías o de relatos de ficción. Después, el cuarto capítulo 
inicia con esta frase: “Tous les enfants trouvent dans l’exemple de ceux qui les ont conçus le modèle de leur 
malheur” (Quignard, 2012 : 15). Ésta es la hipótesis del ensayo: la educación, que pasa de generación en 
generación, domestica a los individuos. El autor da alternativas para escapar de este estado, y va introduciendo 
tanto sus argumentos como los ejemplos para apoyarlos, mismos que pueden asumir diversas formas literarias. 
Es en este momento donde la figura del lector cobra importancia, porque es él quien va “ensayando” la hipótesis 
del autor del texto: identifica la hipótesis, sigue los argumentos, crea sus propios argumentos, vuelve páginas 
atrás, reflexiona y, como afirma Weinberg, participa “en la configuración misma del sentido” (73). El lector 
aporta su punto de vista al texto, pero, al mismo tiempo, “ocupa un lugar pensado para [él] en el texto” (75), es 
decir, el lector se acerca al texto con un horizonte de expectativas, pero el texto también configura a su lector. 
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 La ambigüedad marca el inicio del relato, según Quignard, porque es ella la que 

permite cuestionar ideologías y conceptos. 

Entre la singularidad del ejemplo y la generalidad de la sentencia, los relatos hacen su camino. 
Entre lo histórico y lo no histórico, lo que viene de un mundo anterior al hombre encuentra 
con qué excavar su agujero y nidificar en los bordes del vacío, de la fusión, en la frontera de 
la disgregación, del lenguaje, del tiempo y del pensamiento. (Quignard, 1994 : 112) 

 

La ambigüedad que percibimos en Claire Methuen como personaje, y la construcción en las 

fisuras de la realidad del lugar-espacio en el que se sitúa su relato ejemplifican esta sentencia 

quignardiana, misma que también puede aplicarse al ensayo en su calidad de género en los 

bordes. Por la misma razón, la ambigüedad se opone a lo psicológico, a la racionalización 

sobre el ser del otro/del género, es decir, al concepto.  

La psicología carece de verosimilitud.  

Lo real es lo insospechado. 

Todo aquello que le da una razón a todo hace alzar los hombros.  

El principio de la razón (de que todo sobre la tierra tiene una razón) hace reventar de risa al 
retórico. Para el retórico, el metafísico es un hombre que ignora la violencia propia del 
lenguaje y que tiene miedo hasta de los sueños. El principio de razón volvería a la novela tan 
increíble, tan mediocre, fútil, efímera y venal como la ciencia histórica. (124) 

 

Quignard aboga por aproximarse a la realidad en toda su ambigüedad, asumiendo que este 

acercamiento forma parte de la experiencia individual. La cronología, la linealidad histórica, 

la relación causa-consecuencia, la razón, no son suficientes para explicar la experiencia de lo 

real. Por esta razón, su producción novelística, de la que Les solidarités mystérieuses es un 

ejemplo, constituye una revelación de todo lo que el género, la novela, el personaje, la trama, 

no son para él: certezas. De esta manera, empezamos a establecer una poética quignardiana, 

en la que la teoría participa de la narración y lo “novelesco” existe en la medida en que es un 
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ensayo. Y ambos, novela y ensayo, como todo texto literario, son espacio de tránsito y 

cuestionamiento de visiones del mundo. 
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Capítulo 2. La frontera o la identidad desgarrada 

2.1. El espacio franco: entre el encuentro y el desgarramiento 

La experiencia del lugar-espacio implica el encuentro con el Otro. Los límites de los lugares 

propios, de los paraísos privados, son transgredidos todo el tiempo al transitar del lugar al 

espacio, lo que supone cruzarse con todos los individuos que coinciden en un contexto 

particular, en una suerte de palimpsesto de significados y resignificados del lugar en el que 

sólo podemos percibir algunas huellas del paso del Otro. 

Para Pascal Quignard, todo encuentro con el Otro es una desgarradura del yo como 

entidad completa, perfecta, inmutable, autosuficiente. Irène Fenoglio, una de las especialistas 

en la obra de Quignard, se refiere a estos encuentros como parte esencial de la experiencia 

vital, procesos de identificación con la otredad, que llevan a lo impredecible porque nos 

cuestionan. ‟L’identification, si elle existe est un processus, vivant, mouvant, imprévisible 

dans son fond. C’est cela que nous appelons l’expérience. L’expérience… de la vie n’est rien 

d’autre qu’une suite de court-circuits identificatoires qui nous soutiennent ça et là ou bien 

nous abandonnent” (Fenoglio, 2014 : 54). No hay equilibrio en el encuentro con la alteridad, 

hay, en todo caso, un deseo de equilibrio que se renueva sin cesar, y que permite que las 

relaciones con el Otro se mantengan a lo largo del tiempo, se diluyan poco después de haberse 

iniciado, o no lleguen a considerarse una relación. 

‟Les frontières sont des lignes imaginaires, mouvantes, cruelles, aïeules. Lignes de 

front où a lieu la bataille, lignes riches de dépôts archéologiques, d’armes, de chevaux, de 

charniers, d’inquiétudes. Lignes imaginaires des deuils et du doute.” (Quignard, 2012 : 16) 

Las fronteras son lugares desestabilizados y desestabilizantes. Como su nombre lo indica, ahí 
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se encuentran frente a frente los individuos, y cada individuo es lo desconocido para el Otro. 

Son líneas que desgarran concepciones del mundo, y que, al mismo tiempo, las resguardan, 

por su capacidad de ser fijas y móviles. Son espacios de diálogo, de pasaje o de indiferencia. 

Pero nunca son muros. No encierran, son lugares abiertos. “La frontière, lieu toujours 

paradoxal, est, de fait, une ligne et un lieu de partage ; la frontière permet l’approche” 

(Fenoglio, 2014 : 44). La frontera es la posibilidad de construcción de una comunidad.33  

Quignard crea la noción de espacio franco para explorar la frontera como un lugar-

espacio potencial, como un espacio de intercambio, de transformación y, sobre todo, de 

alteridad. Esta noción constituye el eje de reflexión de Les ombres errantes, y está presente 

en otros ensayos y novelas de Pascal Quignard, razón que la convierte en uno de los pilares 

de su poética.  

Je loue l’idée franque de droit d’asile. L’idée qu’il y ait dans l’espace des zones intermédiaires 
franches à la domination humaine. Des lieux où s’arrêtait la vengeance privée et où la 
vengeance d’État était interdite. Des lieux de la nature où non seulement l’humanité fut 
proscrite mais où même la domination des dieux cessait d’avoir cours.   

Les Francs ignoraient que les lieux francs étaient aussi les ermitages, le cheval rangé à 
l’écurie, la cuisine, les pages taciturnes. (159-169) 

 

                                                           
33 Max Weber, en Economía y Sociedad (1922) hace una interesante distinción entre “relación asociativa” y 
“relación comunitaria”. Una relación asociativa es “…una relación social cuando y en la medida en que la 
actitud en la acción social se inspira en un equilibrio de intereses por motivos racionales (de fines o de valores) 
o también en una unión de intereses por igual motivación. La relación asociativa, de un modo típico, puede 
especialmente descansar (pero no únicamente) en un acuerdo o pacto racional, por declaración recíproca 
(Weber, 2014 : 171-172)”. La relación asociativa es la relación institucional, que supone la conservación de la 
sociedad y de sus intereses, de los que participan todos los sujetos en la medida en que se sujetan a ella. Hay 
una obligación y la certeza de que se recibirá un beneficio, previamente concertado. Una relación comunitaria, 
por su parte, es una relación social que “se inspira en el sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) de los 
partícipes de pertenencia en común a un todo constituido” (171). La noción de comunidad, dadas sus 
características, permite que la unicidad propia al individuo se manifieste, precisamente, como una subjetividad 
que es capaz de anclarse en una construcción común, pero elegida voluntariamente y que implica afección y no 
obligación. Esta distinción entre relación asociativa y relación comunitaria, que viene desde principios del siglo 
XX, sigue siendo pertinente para hablar del conflicto entre sujeto (sociedad) e individuo (comunidad). El 
tránsito individuo-sociedad será analizado con mayor profundidad en el tercer capítulo de la presente 
investigación. 
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Los lugares mencionados por Quignard: las ermitas, el caballo que permite viajar, la cocina 

y la generosidad que ahí sucede, las páginas que se leen y se escriben, suelen ser lugares 

marginales desde el punto de vista social, es decir, lugares ignorados, invisibles, casi 

olvidados, heterotopías al interior de la topografía social. Sin embargo, para el autor suponen 

espacios francos porque no son, suceden al ser experimentados, al ser creados. En este 

sentido, la frontera deviene umbral, se abre a la alteridad, revela secretos y propone valores 

que suelen oponerse al estatus quo en una relación de jerarquía en la que se encuentran 

dominados. 

La solitude, la chance, l’indocilité, le risque de la mort, la désintoxication, la lucidité, le 
silence, le perdu, la nudité, l’anachorèsis, l’excessus, le don, l’immédiation, l’angoisse, 
l’excitation sont des valeurs franches.  

Toutes les valeurs franches sont secrètes. […] 

Franc veut dire asocial. (163) 

 

Esta relación binaria −compañía/soledad, ruido/silencio, docilidad/indocilidad, 

social/asocial, etc.−, marginaliza todo lo que se sitúa del lado derecho de la barra de 

separación. Derrida, a través del término différance, cuestiona esta relación, visibiliza los 

procesos de dominación inherentes a ella, y propone leerlos no desde la relación contraria 

(asocial/social), que sería caer en la misma relación de poder, sino desde la figura de la barra 

de separación (/). Manuel Asensi anota con puntualidad que la presencia de la barra no denota 

una relación de igualdad, sino una jerarquía y que su riesgo “no reside tanto en crear 

oposiciones jerárquicas como en conferirles un valor ontológico” (12). Quignard, como 

Derrida, cuestiona esta forma de concebir la realidad. Al hablar de espacio franco como 

espacio de valores contrarios a la norma, propone un acercamiento a la realidad desde la 

otredad, desde lo diferente, lo no normalizado, porque esto nos permite ver lo que no es y 
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alejarnos de imposiciones, de conceptos, de posiciones esencialistas que definen lo que nos 

rodea y, como consecuencia, lo inmovilizan y lo catapultan a una posición de privilegio, es 

decir, de poder. 

 Sin embargo, la différance derridiana, como instrumento que deconstruye visiones 

del mundo, es un ejercicio que no se queda en el acto de percibir el mundo desde el otro lado 

de la barra, sino que convierte a la barra en un espacio otro, en el elemento que sostiene a los 

opuestos y permite su relación, es decir, en el espacio franco quignardiano, cuya  

[…] función es sostener la oposición en estado de carencia, en estado de negatividad, en una 
dialéctica no superable, demostrar que su uso es meramente pragmático, que no está basada 
en ningún criterio de verdad. Es un tercer término que escapa a la lógica binaria, a la 
conceptualidad, que responde a un criterio de contradicción en el que es posible argumentar 
que “es esto y lo otro” y, al mismo tiempo, que “no es esto ni lo otro”. Es un indecidible […]. 
(16-19) 

 

Este espacio indecidible permite la contaminación, la deconstrucción de los dos términos de 

la relación binaria que se encuentran en la frontera, en un espacio interfronterizo.34 La 

deconstrucción, finalmente, se revela como una acción, no como un concepto, y en este 

sentido comulga con el espacio franco propuesto por Quignard, que se crea con cada 

encuentro entre individuos que intentan dejar atrás las etiquetas que les permiten asumir un 

rol social, y entran en un terreno desnudo e indefinido, en un terreno “excesivo” para usar el 

término quignardiano, un terreno que sale de los límites y que obliga al individuo a exceder 

                                                           
34 François Cheng, académico, escritor y traductor, hace un interesante estudio de este “espacio intermedio” en 
su ensayo Cinco meditaciones sobre sobre la belleza (2006). Cheng explica el arte en las culturas tradicionales 
orientales, especialmente en China, como una forma de participación en la Gran Vía o Tao. Lo que resulta 
interesante, es que el Hálito o energía −una fuerza de la que el arte, como todo, participa−, está compuesta, a su 
vez, de tres fuerzas distintas: el Yin, el Yang y el Vacío medio, “que encarna el necesario espacio intermedio 
de encuentro y circulación para entrar en una interacción eficaz y, en la medida de lo posible, armoniosa” (93). 
Cheng afirma que, de esta manera, se logra superar el pensamiento dual, es decir, la oposición jerárquica. El 
espacio franco quignardiano, así como la barra derridiana, funcionan siguiendo la misma premisa: las fuerzas 
que ahí se encuentran y circulan requieren de un vacío, de una ausencia de significados, de sentidos, de 
objetivos, para poder expresarse libremente y, como consecuencia, para dialogar. Y este vacío constituye el 
sostén de la relación, propicia el vínculo. Es, finalmente, apertura a la otredad. 
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sus límites. Este espacio es, al mismo tiempo, profundamente íntimo. Lo que se experimenta 

en él no puede ser dicho.35 

‟Le secret est le seul lien entre les individus, dans l’ombre sociale, dans la pénombre 

sexuelle, qui se cherchent, puisque ce qui se prétend non dissimulé n’est qu’apparence” (50), 

afirma Quignard. Para él, los verdaderos vínculos se establecen fuera de la institución social 

y no se dicen, sólo se viven. La vida social, al contrario, está hecha de apariencias y, por 

consiguiente, no necesita esconderse, sino mostrarse y, por lo tanto, decirse. Quignard apela, 

entonces, a una suerte de clandestinidad en la relación con la otredad. Una vez más, estamos 

frente a una relación binaria público/clandestino que se rompe al entrar al espacio franco. La 

relación interpersonal quignardiana por excelencia es aquella que no se revela en público, 

que no se dice, que no se explica. Y toda relación “de contaminación”, de interpenetración, 

es una relación amorosa. 

Or l’amour, c’est cela : la vie secrète, la vie séparée et sacrée, la vie à l’écart de la société. La 
vie à l’écart de la famille et de la société parce qu’elle rappelle la vie avant la famille et avant 
la société, avant le jour, avant le langage. Vie vivipare, dans l’ombre, sans voix, ignorant 
même la naissance. (Quignard, 1998 : 91) 

 

El amor es la expresión de la singularidad absoluta, de la unicidad que se vive plenamente 

fuera de toda institución, y, sobre todo, fuera del lenguaje, es decir, fuera de las relaciones 

binarias jerarquizadas. El amor desafía los intereses de la sociedad, ya que su único interés, 

en palabras de Pascal Quignard, es la proximidad con la alteridad. “… est amoureux un être 

humain tombant dans l’Autre sans médiation sociale” (137) concluye Quignard en Vie 

secrète. 

                                                           
35 Sin embargo, la capacidad de “decir” es lo que estimula la creación literaria (y artística), así como la 
configuración de todo texto. El espacio franco es, entonces, un espacio en el que el verbo “decir” se encuentra 
en potencia, en el que se juega con el acto de enunciar algo. 
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Sin embargo, la proximidad es en sí misma una contradicción. “Notre proche dans 

l’amour ne nous est pas proche. Il est le plus loin. […] Plus lointain même est ce que nous 

sentons, et plus lointaine encore est l’autre nudité, la nudité que nous découvrons sur autrui 

la première fois où nous le découvrons” (123). La otredad es un secreto que se revela y no se 

revela, que parece inmediato, pero se encuentra infinitamente lejos. No podemos olvidar que 

el amor también sujeta, que el deseo quiere sujetar la desnudez del Otro, el secreto del Otro, 

su silencio.  

Derrida afirma que todo movimiento de apropiación trae consigo un movimiento de 

expropiación, pues la unión sólo puede concebirse a partir de la existencia de una dualidad. 

Por esta razón, la relación apropiación/expropiación incluye un tercer componente, la 

exapropiación o el deseo de absorber la alteridad y llevarlo en sí sólo para comprender que 

también deseo que siga siendo extraño para mí mismo, extranjero, diferente de mí (Potel, 

161). El deseo se alimenta de esta manera, el amor se renueva. Apropiarse de alguien 

completamente, sería anular definitivamente el deseo, como explica Derrida en Echographies 

of Television (1996). 

[…] what I call “exappropriation” is this double movement in which I head toward meaning 
while trying to appropriate it, but while knowing at the same time that it remains −and while 
desiring, whether I realize it or not, that it remain− foreign, transcendent, other, that it stay 
where there is alterity. If I could reappropriate meaning totally, exhaustively, and without 
remainder, there would be no meaning. If I absolutely don’t want to appropriate it, there is 
no meaning either. (111) 

 

La exapropiación no sólo cuestiona una vez más las relaciones de poder, sino que alienta el 

dinamismo de toda relación y contribuye a crear el espacio franco, es decir, el movimiento 

de apropiación y expropiación del Otro, movimiento que, por supuesto, precisa un lugar 

físico para realizarse, una frontera tangible. Este lugar, en la poética quignardiana, es una 
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fisura en el paisaje social −la granja, la cueva−, que es percibido como un margen. En Les 

solidarités mystérieuses, la granja ejemplifica muy bien este carácter fronterizo del lugar. 

La relación entre Claire y Simon, así como la de Paul y el padre Jean, constituyen un 

ejemplo de relaciones exapropiadas en espacios francos y muestran el tránsito continúo entre 

lo social/asocial. En una escena reveladora de Les solidarités mystérieuses, Claire se niega a 

entrar a la villa de Simon, a pesar de que la familia de él no está presente. Cuando ella lo 

invita a la granja, él rechaza la invitación con estas palabras: “Pour la même raison qui fait 

que tu ne veux pas venir chez moi” (78). Claire, furiosa, comprende muy bien que él le ha 

hecho ver su realidad: su amor no tiene un lugar dentro del pueblo, de la plaza, de las casas 

de familia y los restaurantes. Su amor sólo puede realizarse en la frontera, en la cueva, en lo 

oculto. En un lugar sin etiquetas. Y ellos tienen que decidir cómo lo van a vivir, o si quieren 

vivirlo. Claire puede mirar con indiferencia a los demás, pero Simon no, porque es un 

servidor público y teme la condenación social. Además, no quiere herir a su mujer ni a su 

hijo. La complejidad de su relación reside en su ejercicio de la libertad: elegir, y asumir las 

consecuencias. 

Paul y el padre Jean tienen encuentros parecidos. Ellos se conocen en una iglesia, dos 

huérfanos cuyos caminos se cruzan en uno de los lugares de asilo por excelencia. 

-On se retrouve au presbytère pour le dîner. 

-Oui. 

Je le retrouvai au presbytère de Saint-Briac après la journée. 

J’avais apporté une bouteille de corbières rosé que j’avais achetée au supermarché de Saint-
Briac. 

Nous buvions en silence, je posai mon verre sur la table, je lui pris la main, il posa son verre 
à son tour, nous nous caressâmes dans la lueur du lampadaire. (127) 
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Esta relación imprevisible enfrenta a los dos hermanos, y constituye un cuestionamiento de 

lo que ambos creen sobre el amor y las relaciones con sus respectivas parejas: 

-Tu l’attends, Marie-Claire, et c’est normal. C’est peut-être cela, aimer : attendre. 

-Pas du tout. 

-Guetter tout le temps. 

-Cela n’a strictement rien à voir. Non seulement je ne l’attends pas mais, moi, je l’ai écarté 
de ma vie. Toi, tu es simplement devenu dépendant d’un chef de secte complètement crétin. 

-Il est croyant mais il n’est pas crétin. 

-Tu as besoin de lui. 

-Oui. J’ai besoin de lui. 

-Tu bondis quand ton téléphone sonne.  

-Oui. Je l’aime. (128) 

 

La pequeña comunidad36 Claire-Paul es desgarrada por la presencia de Jean. Claire se niega 

a aceptar el deseo que siente por Simon frente a su hermano, mientras que éste afirma que 

ese “espiar al Otro”, el “esperar”, es lo que fortalece su vínculo con el sacerdote. Paul desea 

apropiarse de Jean y disfruta sus encuentros furtivos, es decir, vive plenamente su relación 

amorosa. Claire, al contrario, intenta deshacerse de un deseo que la consume porque los 

valores sociales pesan demasiado para Simon. De esta manera, ambos hermanos, cada uno a 

su manera, eligen relaciones fronterizas, las asumen y las llevan a sus últimas consecuencias: 

Claire afronta el suicidio de Simon y la muerte de éste, en cierto sentido, le permite 

exapropiarse de él en un terreno metafísico, en un espacio franco completamente ajeno del 

mundo tangible.37 Paul y Jean se separan y se reencuentran varias veces hasta, finalmente, 

                                                           
36 En el pensamiento quignardiano, una comunidad es fundada al encontrarnos con el otro. 
37 El espacio franco, en la poética quignardiana, también ocurre entre el personaje y la naturaleza. Después de 
la muerte de Simon, Claire se refugia en la naturaleza. “Un jour, elle m’expliqua que le paysage, au bout d’un 
certain temps, soudain s’ouvrait, venait vers elle et c’est le lieu lui-même qui l’insérait en lui, la contenait d’un 
coup, venait la protéger, faisait tomber la solitude, venait la soigner. Son crâne se vidait dans le paysage. Il 
fallait alors accrocher les mauvaises pensées aux aspérités des roches, aux ronces, aux branches des arbres et 
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marcharse juntos de la granja y de La Clarté. Y Claire y Paul, como hermanos, también 

reivindican continuamente su espacio franco, haciendo prevalecer el vínculo que los une 

sobre todas las diferencias que los separan.  

La cita anterior nos parece particularmente significativa porque las filiaciones 

electivas exigen un compromiso que va más allá de la institución. Es un compromiso ético, 

podríamos decir, una forma de estar en el mundo que crea comunidad. El espacio franco es 

producto de la voluntad, una acción de confrontación con el Otro y de respeto hacia él. En la 

sencillez y contundencia de las palabras de Paul: “Je l’aime”, podemos leer el deseo de 

comunicación, de disolver fronteras, de construir un espacio con la otredad. El espacio 

franco, finalmente, no es una creación unilateral. 

Pascal Quignard crítica profundamente a las instituciones y lo hace desmantelando 

muchos de los conceptos que permean las relaciones interpersonales. No podemos olvidar 

que una frontera puede ser incluyente y excluyente, y que arrincona al individuo, que lo 

obliga a elegir. El personaje quignardiano suele encontrarse arrinconado38. Vivir en el rincón, 

en palabras de Bachelard, “restringe la vida, oculta la vida. El rincón es entonces una 

negación del universo. En el rincón no se habla consigo mismo”. (Bachelard, 171). Para 

Claire y Paul, el margen fue saberse huérfanos y sentir el rechazo de la familia de su tío, que 

ejemplifica el rechazo de toda la sociedad y los sitúa en la parte de debajo de la jerarquía 

                                                           
elles y étaient retenues. Une fois qu’elle était complétement vide le lieu s’étendait devant elle autant qu’il 
parvenait à s’étendre en elle” (Quignard, 2011 : 216-217). Paul tiene experiencias parecidas, mientras escucha 
atentamente el canto maravilloso de un pájaro en repetidas ocasiones. El autor afirma, entonces, que la apertura 
que crea el espacio franco tiene que ver con acercarse al otro, y, para estos personajes, la naturaleza es otro tan 
misterioso e ingobernable como un ser humano. 
38 En las novelas Terrasse à Rome (2000) y Tous les matins du monde (1991), encontramos dos ejemplos de 
personajes marginados que crean heterotopías y comunidades para sobrevivir. Geoffroy Meaume es un hombre 
con el rostro desfigurado, Monsieur de Sainte-Colombe un viudo que hace todo por mantener vivo el recuerdo 
de su esposa. Ambos se refugian en el arte y en sus pocas relaciones, pero también viven casi completamente 
aislados dentro de sus contextos. 
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binaria hijo propio/huérfano, adoptado, que ellos llevarán como un lastre hasta su vida adulta: 

una existencia solitaria, con dificultades para vincularse con el Otro y, sin embargo, con un 

profundo deseo de amor. 

La principale préoccupation de notre oncle consistait à nous voir le moins possible. Il 
m’évitait dès l’instant où j’apparaissais. Ses propres enfants étaient beaucoup plus âgés que 
Marie-Claire et moi. Nous étions livrés à nous-mêmes jusqu’au dîner. Nous allions au marché 
tout seuls, avec deux francs chacun, prélevés sur ce que la tutelle octroyait à tante Marguerite 
et qu’elle nous reversait. Dès que tante Guite disparut, ce sont les parents qui reprirent la 
tutelle. Si bien que, durant la semaine, non seulement Marie-Claire allait en classe avec Simon 
au lycée, mais le soir elle vivait avec Simon, elle couchait au-dessus de la pharmacie de Saint-
Énogat, dans une chambre séparée. Puis ce fut la mairie de Saint-Énogat qui reprit la tutelle 
et nous revînmes enfin à la maison. (Quignard, 2011 : 110-111) 

 

Su primo, Philippe Methuen, tendrá palabras e impresiones muy parecidas al referirse, 

muchos años después, a la presencia de los hermanos en su casa: 

L’été, on faisait un peu remarquer, aux deux cousins, qu’ils étaient de trop. Mais cela leur 
était égal. Ils ont toujours été bien conscients que c’était nous, les vrais enfants. Alors ils 
allaient de leur côté. Ils s’éloignaient dans les champs. Ils descendaient par le terrain de 
camping. Ils allaient à la grève des Marais. Elle, surtout elle, elle s’est mise à nous fuir. Même 
notre père, elle s’est mise à le fuir. Il n’y avait que Paul, le petit pleurnicheur, le petit 
pensionnaire de Pontorson, qui la suivait comme son ombre. Il était du genre efféminé. (237) 

 

Todos los prejuicios de la sociedad de La Clarté están presentes en las palabras de este 

personaje, quien habla desde una posición de poder. No es de extrañar que el retorno de los 

hermanos haya provocado las habladurías del pueblo, sobre todo porque Claire y Paul 

regresan afirmando su individualidad −que no deja de ser un rasgo de la vida adulta, más 

consciente. Y, si bien ellos no buscan escandalizar, tampoco se ocultan.  

 No podemos dejar de señalar que la posición de personajes como Claire es radical. 

Aunque el espacio franco propicia en potencia una relación otro/otro, el deseo que busca la 

apropiación de la alteridad suele poner al personaje en una encrucijada, vuelve a ponerlo en 

una relación jerárquica. Claire, al preguntar a Simon: “Qui suis-je, moi, pour toi, si je ne suis 
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pas ta femme, si je ne suis pas la mère de ton fils ?” (118), pasa por alto el deseo de Simon, 

tan contradictorio como pueda ser, de conservar su matrimonio y su relación con ella. 

¿Cuándo el deseo es violento, realmente escuchamos al Otro? Al parecer, el autor quiere 

decirnos que, para cuestionar una posición radical, hay que ser también radicales. Esto pone 

en evidencia que la vida social es conflictiva, y que el espacio franco no es una solución 

definitiva, sino una propuesta que, como hemos dicho, debe ser renovada. Y el individuo se 

mueve entre su contexto histórico-cultural y el espacio franco, entre su deseo y el Otro, y el 

deseo del Otro. Hace de la frontera, del margen, un espacio de cuestionamiento, un intento 

de comprensión, ya no de la sociedad, sino de sus propias circunstancias, del dolor que 

atravesó y atraviesa, del Otro siempre presente, y siempre lejano. Y, rendidos frente al 

misterio de la otredad, deciden entregarse y crear vínculos, crear espacios que, como vimos 

al hablar de la transición entre lugar y espacio, son conflictivos, pero son también fundadores 

de comunidades transgresoras. 

2.2. El individuo-frontera: silencio y hospitalidad. 

Toda relación verdadera, en el pensamiento quignardiano, es pautada por el amor, y se 

explica o justifica ante los otros por su presencia, si bien no necesita hacerlo. El amor 

quignardiano existe a pesar de la sociedad. ‟Aimer, c’est pouvoir penser tout haut avec un 

autre être humain. Confier ce qui se passe par la tête, c’est comme arracher le voile sur sa 

nudité et ses états. L’intimité ne se discerne pas de l’extrême franchise. C’est l’indécence 

même.” (Quignard, 1998 : 304). Amar es poder hablar, y también poder estar en silencio, y 

compartirlo. Es una revelación de lo más recóndito de la individualidad, que se debate con 

los límites impuestos por la sociedad y los deja de lado para mostrarse y dialogar con otra 



60 
 

individualidad, creando un vínculo. La revelación del yo constituye, a su vez, el alimento del 

deseo, el deseo de otredad, el juego de la exapropiación.  

Esta revelación es lo que Pascal Quignard llama solidaridad en Les solidarités 

mystérieuses: los vínculos entre los individuos son electivos porque corresponden a una 

apertura voluntaria, pero también son indefinibles, azarosos, y están más allá del juicio, de 

cualquier objetivo premeditado o de la razón. 

J’aimais Paul mais je ne ressentais aucune jalousie à l’encontre de Claire. Le monde de Claire 
était si éloigné de celui de Paul. J’aimais Paul et j’admirais le couple que le frère et la sœur 
formaient. J’étais émerveillé devant la solidité du lien qui les unissait. Rien de ce que l’un ou 
l’autre pouvait faire n’était capable d’altérer l’affection qu’ils se portaient. Rien de ce qu’ils 
avaient pu connaître au cours de leurs métiers, mariages, démissions, divorces, ni le frère ni 
la sœur ne voulaient l’examiner. Et surtout, en aucun cas ils n’auraient voulu le juger. Ce 
n’était pas de l’amour, le sentiment qui régnait entre eux deux. Ce n’était pas non plus une 
espèce de pardon automatique. C’était une solidarité mystérieuse. C’était un lien sans origine 
dans la mesure où aucun prétexte, aucun événement, à aucun moment, ne l’avait décidé ainsi. 
Bien sûr qu’ils avaient partagé des scènes cruelles, partagé des deuils, quand ils étaient 
enfants, ils avaient pleuré l’un à côté de l’autre, mais jamais un pacte n’avait été prémédité et 
conclu entre elle et lui. Même, au début de leurs vies d’adultes, ils étaient devenus à peu près 
indifférents l’un à l’autre, et, peut-être même, un peu hostiles en raison des choix différents 
qu’ils avaient faits en regard de leur enfance. Cependant une complicité s’était découverte au 
fil des années. Elle s’était accrue. C’était même une fidélité qui s’était imposée à eux et qui, 
au fur et à mesure que le temps s’écoulait, avait pour particularité de déjouer toute 
complication d’amour-propre, de suspendre toute critique, de ne susciter jamais la moindre 
irritation l’un envers l’autre.  

De l’autre, ils acceptaient tout, même ce qu’ils ne comprenaient pas.  

Ils ne se souciaient pas de chercher des motifs. S’épauler leur suffisait. Même, ils admettaient 
plus spontanément les caprices de l’autre que leurs propres lubies. (Quignard, 2011 : 185-
186). 

 

Este largo fragmento pone en evidencia dos cualidades de la comunidad solidaria 

quignardiana. Por una parte, crea la sensación de pertenencia, y ésta prevalece por encima de 

todas las diferencias. Es por esta razón que Jean percibe en los hermanos una relación tan 

sólida. Por otra parte, su solidez está fundada en una completa apertura hacia la alteridad, 

que permite al individuo ser capaz de aceptar lo incomprensible sin necesidad de pedir 



61 
 

explicaciones. Es una solidez concebida, también, en la certeza personal de “querer estar 

ahí”, de querer compartir lo que se pueda compartir con el Otro. No hay una sola forma de 

estar con la otredad, hay formas. Y, sin embargo, todas estas formas están supeditadas a una 

especie de privacidad del yo, que para Quignard es indispensable porque constituye el secreto 

personal. 

En la comunidad quignardiana, gran parte de la fuerza del vínculo construido se 

encuentra en el silencio y la soledad que permitan renovarlo una y otra vez. Esto es lo que 

sucede en la pequeña comunidad creada por Claire, Paul, Jean, Juliette, le Père Calève. En 

Vie secrète, Pascal Quignard habla del silencio hospitalario. Para él, la palabra constituye 

una colonización de uno mismo y del Otro, porque nombra, delimita, quiere explicar, juzgar 

y de esta manera va construyendo una visión unívoca del individuo. La palabra disfraza y 

sujeta al Otro. El silencio, al contrario, revela lo absolutamente extranjero que es el Otro. El 

silencio es el espacio franco, el espacio entre dos fronteras que son, en el encuentro, cada vez 

más porosas.  

Le silence permet d’écouter et de ne pas occuper l’espace qu’il laisse nu dans l’âme de l’autre.  

Seul le silence permet de contempler l’autre.  

En se taisant ni l’un ni l’autre ne se retranchent derrière sa pensée ni ne posent le pied sur le 
continent de l’autre patrie. Dans le silence, devenant un étranger devant un étranger, ils 
deviennent intimes. Cet état est celui de l’étrangeté intime. Dans la vraie étreinte on découvre 
que le corps parle une langue étrangère extraordinairement mutique. En parlant on ne la 
comprend pas. Mais si on l’écoute, on apprend l’autre. (Quignard, 1998 : 83-84) 

 

George Steiner, en Lenguaje y silencio (1967) habla del silencio como el asombro del hombre 

frente a la revelación. “[…] en su límite extremo, cuando bordea con la luz, el lenguaje de 

los hombres se vuelve inarticulado, como el del niño antes de aprender a manejar las 

palabras” (59). La inexistencia de palabras adecuadas para traducir la otredad invita al 



62 
 

hombre al silencio, y a la contemplación, pero una contemplación activa, una acción que 

lleva al aprendizaje: encontramos la otredad en los límites del lenguaje. El silencio, la pausa 

entre dos acordes, el instante reflexivo, parece una experiencia tan poco frecuente a los ojos 

de Quignard, que es necesario cultivarla. El silencio deviene, para Quignard y para Steiner 

(al hablar del silencio de dos grandes poetas, Hölderlin y Rimbaud), une forma de resistencia 

frente al lenguaje social, como lo es también la escritura39. “El ideal sería que cada poeta 

tuviera su propio lenguaje, exclusivo para sus necesidades expresivas; dada la naturaleza 

social y convencional del habla humana, tal lenguaje sólo puede ser el silencio” (67). 

 El silencio quignardiano es resistencia. Steiner afirma que, en la contemporaneidad, 

el lenguaje es cada vez más precario al enunciarse, que la comunicación no es tal porque el 

lenguaje está gastado por los clichés y es usado irreflexivamente (68)40, al mismo tiempo que 

es una herramienta en el ejercicio de poder. El lenguaje se usa demasiado, ha llegado a ser 

excesivo y, por lo tanto, su enunciación deviene menos significativa, o significa violencia y 

absurdo dentro de las relaciones de poder. El lenguaje parece demasiado burdo frente a la 

otredad, por lo que el silencio deviene un acto significativo, un acto sin palabras. Y el acto 

más generoso que podemos llevar a cabo para con la alteridad es abrirnos a su extrañeza, es 

decir, ser hospitalarios. 

                                                           
39 Y escribir también detenta el poder de decir al Otro. Quizás el silencio sólo sea temporal, o utópico. 
40 Steiner hace un interesante análisis de la obra de Franz Kafka como una denuncia, a través del lenguaje, de 
la amenaza de los totalitarismos europeos que desembocarían en guerras y muerte. Para Steiner, Kafka intuyó 
que el lenguaje sería un arma poderosa para el ascenso de las tiranías de la primera mitad del siglo XX e intentó 
volver a un lenguaje puro. Lo mismo hizo Heinrich von Hoffmannsthal, quien hace que uno de sus personajes 
vuelva de la guerra “con una profunda desconfianza hacia el lenguaje. Utilizar las palabras como si de verdad 
pudieran trasmitir el latido y la zozobra del sentimiento humano, confiar la vivacidad del espíritu humano a la 
moneda devaluada de la conversación social es engañarse a sí mismo y es una «indecencia» (la palabra clave 
de la obra). «Me entiendo mucho menos cuando hablo que cuando callo», dice Bühl” (69). Creemos que la 
poética quignardiana, a través de la noción de frontera, participa de este sentimiento. ¿Cómo explicar la 
experiencia de la ruina? ¿Cómo explicar la existencia de esa enorme otredad? A través de un cuestionamiento 
del lenguaje y, en última instancia, a través del silencio. 



63 
 

La hospitalidad quignardiana es un eco del pensamiento de Jacques Derrida, que 

apunta a una hospitalidad que “doit être pensée dans le cadre du don, hors la dette, hors 

l’échange, hors le devoir même” (Pensées rebelles, 117). Es una hospitalidad que inicia con 

una mirada silenciosa que se abre al extranjero, al secreto de la otredad. El secreto, para 

ambos, es la esencia de la alteridad porque el “définit toute singularité” (116). Para Derrida, 

el secreto es un lugar que no puede tomarse y, por lo tanto, lleva a la confrontación. Para 

Quignard, la confrontación se vive en silencio, es la mirada. “Avant tout langage, les regards 

sont pour les vivants ce qui sera toujours inoubliable (au-delà du langage). C’est ce contact 

ancien de regard à regard qui refulgure dans le coup de foudre” (Quignard, 1998 : 160). Antes 

de la palabra, está la hospitalidad, la acción, la mirada, la desnudez del secreto que, sin 

embargo, siempre es secreto. Quignard apela a una aproximación a la alteridad que es acto 

puro. Asimismo, concluye que la hospitalidad es posible gracias a la venida del Otro. Una 

vez más, estamos frente a la acción de exapropiación: la extrema otredad del Otro detona el 

acercamiento, y sigue siendo otredad; la mirada del Otro y su desnudez, es decir, las acciones 

del Otro, siempre son suyas.41 

 El secreto del Otro, según Derrida, impide al individuo replegarse en sí mismo. “Si 

«autrui est secret parce qu’il est autre», alors l’hospitalité, l’accueil de l’autre en tant qu’il 

est autre ne peut, aux yeux de J. Derrida, que nous mettre face à une inquiétude. L’autre 

m’empêche de me renfermer sur moi-même, sur ma quiétude” (Pensées rebelles, 117). Para 

Quignard, hay una inquietud, un cuestionamiento continuo, un deseo de la otredad, pero 

también un replegarse en sí mismo que permite asimilar las experiencias. Para el autor, “le 

                                                           
41 En la novela, por medio de Jean, el autor explica que, en bretón, “visible” quiere decir “desnudo”. Ser 
hospitalario es permitir que el otro me vea, estar desnudo frente a él. En la poética quignardiana, lo visible no 
es lo mismo que lo aparente. Lo visible es apertura. 
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plaisir de lire comme celui d’aimer viennent de l’expérience de la rencontre avec la pensée 

d’un autre hors de toute rivalité, et hors de tout dessein qui subordonnerait le fonctionnement 

de l’esprit” (412). En este sentido, el darse a la alteridad en el silencio también es un darse a 

sí mismo en el silencio.  

El silencio individual es el otro lado de la frontera en la relación comunitaria. En la 

comunidad no hay rivalidad, hay respeto absoluto del Otro y conciencia de la diferencia, no 

de la igualdad. Esta es la relación que los personajes de Les solidarités mystérieuses 

alimentan: el silencio de Claire, los paseos que la alejan de los otros, su mirada siempre en 

los lugares de Simon, constituyen su secreto, mismo que intenta ser descifrado por los otros. 

Pero, mientras más quieren explicarlo, más inasible es. Por esta razón, si estudiamos al 

personaje quignardiano desde la perspectiva bajtiniana de idea-personaje (91), es decir, del 

personaje que representa una idea, consideramos que hace falta algo. Ciertamente, Claire, 

Paul, Jean, ellos “representan” el cuestionamiento de las instituciones, es decir, de la 

ideología imperante, pero más que proponer una alternativa a la institución, encarnan el 

impulso del individuo, el deseo de saltar fuera de, el anhelo del espacio franco, el acto. Poner 

en palabras este impulso, lo mismo que definir con palabras al personaje, hubiera llevado al 

autor, irremediablemente, al pensamiento jerarquizado, como hemos indicado en el primer 

capítulo de la presente investigación. Creemos que, por esta razón, Les solidarités 

mystérieuses está construida, en gran medida, como una descripción, es decir, como una 

aproximación. ¿Quién o qué es Simon para Claire, o Jean para Paul? Podemos usar palabras 

como “amante”, “pareja”, “amigo” para darle un nombre a su relación, justo como lo hacen 

los personajes dentro del texto, pero lo más significativo de su relación no se encuentra en 
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las palabras, sino en la ausencia de éstas. El lector se encuentra frente a la incertidumbre, 

frente al secreto de la otredad del texto. 

Il n’y a de vie vivante que privée, de nudité que dans l’absence de l’image, de désir que 
consenti à chaque instant, renouvelé dans l’aube ou au crépuscule, et exempté du regard de 
tous, et du sien propre, et même du souvenir du sien.  Plus encore : il n’est pas de vie privée 
qui ne se retranche plus ou moins de toutes les langues nationales, les langues orales, les 
langues interhumaines. 

Il n’est d’autre puissance, d’autre noblesse, d’autre luxe que l’imprévisibilité que l’on s’est 
acquise, parce qu’elle désordonne la sujétion éventuelle qui ne cesse de laisser flotter ses 
branches, ses lianes, ses spores. (228) 

 

No hay posibilidad de conocimiento de la alteridad. Hay, a lo sumo, hipótesis sin fin. Y, 

como lo hemos mencionado, hospitalidad frente a su secreto inconmensurable. Quignard 

pone en evidencia que los vínculos cercanos son los más complejos. 

Tout ce que je dis me semble être la vérité mais je n’ai jamais bien compris ma sœur. Je 
l’aimais, elle m’intimidait, elle m’impressionnait. Elle était plus âgée que moi. C’était une 
fille. Elle me faisait un peu peur. Souvent je me suis dit : « Tu n’as peut-être pas bien compris. 
»  

J’étais persuadé qu’elle était détentrice d’un secret dont j’aurais pu recueillir une plus grande 
part si elle avait supporté que je la questionne.  

Mais, désormais, tout était adressé à Simon. 

[…] 

Même perdu, tout était orienté par lui. 

C’était un mouvement très sourd mais très intense autour de son corps, qui affleurait sans 
cesse autour d’elle, comme une vague circulaire, comme une oppression. 

Je ressentais ce cercle magique quand je marchais auprès d’elle des heures durant, je le sentais 
mais je n’y accédais pas. (Quignard, 2011 : 219-220) 

 

Paul tiene la experiencia de la extranjería absoluta con su hermana. La presencia de ella lo 

desequilibra, lo confronta, lo seduce. La intimidad de cada ser humano, con todos sus 

recovecos, luces y sombras, es indecidible y, al mismo tiempo, abrumadora. Paul, testigo de 

la relación entre Claire y Simon, testigo del gran sufrimiento de su hermana, llega siempre a 
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la misma conclusión: el amor está cimentado en lo inexplicable. Y el ser humano se mueve, 

se desgarra, en la incertidumbre: la certeza de sus propios actos, de sus deseos y afectos, 

frente a la venida del Otro con todo un bagaje del que no se puede participar, del que se 

comparte una parte. 

Je ne suis pas sûr que Simon, pas plus que moi, ait compris grand-chose à Claire. Il l’aimait, 
sans aucun doute. Il était sans doute un bon pharmacien, avait beaucoup de courage physique, 
d’entregent, d’allure, de robustesse, de beauté, sportif, sauveteur, pompier, maire. Mais je 
doute qu’il ait compris complétement le film où il avait obtenu pourtant le premier rôle. (228) 

 

El personaje quignardiano puede equipararse a una frontera. Lugar en el que se vive lo 

extranjero, que puede ser un lugar de paso, de encuentro y de habitación. Lugar de paso, 

porque no todos los encuentros devienen una comunidad. Muchos, más bien, terminan 

cuando el objetivo que los provocó queda satisfecho. Lugar de encuentro porque la frontera 

siempre pone frente a frente dos extranjerías, dos desnudeces, dos secretos. Lugar de 

habitación porque, al constituirse en espacio franco, la frontera se vuelve cada vez más 

porosa, permitiendo la hospitalidad, la solidaridad y el amor y, al mismo tiempo, dándole al 

individuo la oportunidad de cerrarse dentro de sí para vivir su silencio, su intimidad.  

La noción de frontera lleva implícita la noción de extranjero. Y ser extranjero, para 

Quignard, es una suerte de exilio voluntario. 

Abba Login dit que vivre en étranger partout, c’est tenir sa langue partout. C’est se taire. Si 
personne ne se tait, personne ne sera étranger.  

Il faut dominer sa langue. 

Si celui qui s’exile parle à tort et à travers, ce n’est plus un étranger, c’est un natif. 

Celui qui prétend vivre comme un étranger doit vivre comme à l’étranger : ne rien 
comprendre, ne pas être compris, se taire là où l’on vit, faire des gestes puis cesser de faire 
des gestes, sourire puis cesser de sourire. Abba Login appelait cette aptitude la xeniteia, le 
fait de vivre comme dans l’étrangeté de l’étranger. La xeniteia pour le moine, c’est comme 
partir pour l’étranger pour le laïc. (Quignard, 1998 : 457) 
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La xeniteia42 como un exilio voluntario y espiritual nos lleva a pensar en la forma en que 

Claire Methuen enfrenta no sólo su vida, sino sus pérdidas. Volverse una extranjera le enseña 

sobre lo extranjero, es decir, sobre el otro/lo otro: la muerte, el sufrimiento, la familia y las 

relaciones que establece con ellos. Ser extranjero es estar desgarrado permanentemente, no 

juzgar, escuchar, transformarse. Al mismo tiempo, la extranjería −y la soledad que le es 

inherente− constituyen lo que Quignard llama el secreto individual, es decir, aquello que se 

construye actuando y callando, viviendo en estricta intimidad, cultivando la hospitalidad y 

también creando comunidad. 

La sociedad puede confiscar nuestra vida privada y, sin embargo, deberíamos mantener un 
secreto absoluto acerca de ella. Ser absolutamente discretos. No lo digo en el sentido de que 
debamos abstenernos. Al contrario, es necesario hacer y, además, ser discretos. Porque pienso 
que hay un objetivo político en destruir el secreto individual por parte de una sociedad 
dominadora. Defiendo el secreto individual. (Ridao, 2012). 

 

El objetivo político es la homogeneización de comportamientos, de ideologías, e incluso de 

formas de vida, de formas de concebirse y de concebir la alteridad. Pascal Quignard, al 

contrario, piensa relaciones humanas que puedan construir comunidades sostenidas por 

individualidades desgarradas, es decir, porosas y cambiantes porque, al ser hospitalarias, 

están abiertas a la experiencia de la otredad y, al mismo tiempo, pueden replegarse en el 

silencio propio, en el análisis de la experiencia de lo extranjero que, irremediablemente, 

conduce al individuo una vez más hacia lo extranjero, hacia la experiencia vital que es acto 

y no palabra. 

                                                           
42 Todo parece indicar que el término xeniteia viene de un relato sobre la vida de Santo Xenofón, del que se 
deriva la palabra. Para llevar una buena vida cristiana, es necesario despojarse de bienes materiales y alejarse 
de cualquier cosa o persona vinculada con inquietudes mundanas. El objetivo es vivir sin preocupaciones. 
Exiliarse, partir al extranjero y vivir aislado constituyen una toma de conciencia, una elección y una suerte de 
aventura que permite la conversión monástica. (Bouhol, 2013). 
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2.3. El espacio franco literario: las ruinas del género. 

El espacio franco es una experiencia que, en el pensamiento quignardiano, debe crearse, 

defenderse y legitimarse. Constituye, asimismo, una experiencia desarticuladora, que 

explora visiones del mundo, identidades y nociones −es decir, fragmentos de eso que 

llamamos realidad−, propicia su diálogo y su capacidad para vincularse.  

 Muchos de los estudiosos de la obra quignardiana se han interesado en su carácter 

fragmentario, que es mucho más evidente en su producción ensayística que en la narrativa. 

El mismo Quignard se refiere a su interés por el fragmento, pero lo hace desde la paradoja: 

el fragmento puede ser un título, una entidad cerrada y completa dentro de una obra, o puede 

ser parte de un discurso discontinuo que, sin embargo, en sí mismo constituye una visión 

fronteriza del mundo −visión fronteriza en el sentido de que puede ligarse con otros 

fragmentos, y extenderse para crear vínculos. 

À l’œuvre fragmentée, trop maîtrisée, froide, propre, intellectuelle, à la mort, il faut peut-être 
préférer l’œuvre longue, l’œuvre qui passe la capacité de la tête, œuvre où on perd le pied, 
plus fluide, plus sale, plus primitive, plus sexuelle, l’œuvre au cœur de laquelle on ne sait 
plus très bien ce qu’on fait. (Quignard, 1989, 249) 

 

A la idea de “obra” como una colección de títulos ligados a una noción clásica de género, de 

autor e incluso de posteridad, Quignard opone la idea de “obra” como una posibilidad de 

establecer diálogos entre los diferentes textos que la van construyendo. Estos diálogos, 

muchas veces, pueden llevar a encrucijadas, a desacuerdos, a contradicciones e 

incertidumbres, pero esta misma inestabilidad es la que les permite seguir creciendo, seguir 

comunicando. Por esta razón, Quignard no escribe fragmentos, pero sí hace del fragmento 

una forma literaria. 
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Irena Kristeva, en Pascal Quignard: La fascination du fragmentaire (2008), se refiere 

al fragmento como una discontinuidad continua, es decir, como un estallido dentro del 

espacio textual. Para ella, 

[…] le tout n’est jamais représenté entièrement dans le fragment. Il suppose par ailleurs une 
double violence : d’un côté, il fait éclater l’espace textuel, de l’autre, il enferme le lecteur 
dans son espace limité. Ainsi, l’écrivain prétend ne pas vouloir écrire des fragments (c’est-à-
dire des aphorismes) et s’abandonner plutôt à un discours discontinu, inachevé, mais 
néanmoins organique. Dans ce sens, les Petits traités pourraient être définis comme une suite 
de micro-histoires, une tentative de rédaction d’un fragment ou lieu des fragments, un écho 
résiduel du grand récit qui marque le début d’un processus discursif concrétisé dans le 
Dernier royaume. Il se pose alors la question de savoir pourquoi les Petits traités sont rédigés 
dans une forme fragmentaire. La réponse se cache probablement dans l’expressivité 
rhétorique du fragment que Quignard met en valeur en l’appelant tour à tour « petit spasme 
rhétorique », « noyau de pensée », « plénitude essentielle », « bout de restes », « détritus et 
singularité ». Il voit ses avantages dans la circularité, l’autonomie, l’unité. Le fragment, en 
raison de son caractère « ruiniforme », brisé, discontinu, suscite le sentiment d’inquiétante 
étrangeté. (33-34) 

 

Para Kristeva el fragmento tiene una doble función dentro de la poética quignardiana: por 

una parte, permite que la obra vaya más allá de una colección de títulos, al hacer de ella un 

discurso que se expande, que se interroga a sí mismo, y cuyo sentido no es otro que la 

exploración de los temas que interesan al autor. Por otra parte, es un recurso estilístico, y su 

contundencia desarticula conceptos considerados fijos, así como hábitos y visiones del 

mundo. Asimismo, el fragmento se relaciona con la idea de ruina porque permite entrever la 

huella de algo anterior, de algo que ya no es.  

 Derrida afirma que la ruina (o el resto, reste en francés), si permanece, no lo hace 

como una esencia, como algo inmutable. La ruina es ruina de una huella anterior, y ésta es 

ruina de una huella anterior. No hay origen, sino repetición. Cristina de Peretti concluye, 

siguiendo a Derrida, que del reste podemos derivar la restance, que también es resistencia, y 

que este resto “no se deja aprehender, dominar, tematizar, reapropiar por ningún saber ni por 

ninguna ciencia, por ninguna ontología ni por ninguna economía. Ni tampoco deja constancia 
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de ninguna totalidad originaria perdida, tan sólo de la ausencia de un origen único, idéntico” 

(124). En Quignard, el resto puede asociarse, entonces, con la huella del género literario, 

presente en la estructura fragmentaria del texto mencionada por Kristeva, que le otorga una 

suerte de continuidad (una posibilidad de definición genérica, como si el género estuviera 

presente en potencia en el texto), y, también con la oportunidad de seguir reflexionando en 

torno a las huellas que dejan viejos análisis, argumentos, tesis. En todo caso, la ruina se revela 

como una hipótesis discontinua. Una cadena de fragmentos puede leerse −apelando a la 

concepción quignardiana de obra−, como una cadena de huellas.43 

En Sur l’idée d’une communauté de solitaires (2015), Pascal Quignard afirma: ‟Il y 

a deux perdus. Il y a un perdu irrécupérable −c’est le perdu qui s’est véritablement égaré dans 

les ruines. Et il y a un perdu qu’on retrouve en soulevant les pierres, en désarticulant les mots, 

en décomposant les symboles et en recomposant les fragments”. (61) La ruina como 

exploración de lo perdido, de lo antiguo, cobra un gran valor en la poética quignardiana 

porque, como hemos dicho, no sólo vuelve a temáticas que le son indispensables, sino que 

vuelve a muchos géneros que son considerados marginales dentro de la historia literaria, sea 

porque en la actualidad están en desuso, o porque nunca fueron muy cultivados44. Este 

estudio de la historia literaria no sólo a partir de sus temas, sino de sus formas, hace de su 

discurso un rizoma de “pequeñas formas”, dotado  

                                                           
43 Derrida opone a la noción de tesis, al considerarla una definición, es decir, algo fijo y conclusivo, la noción 
de hipótesis, es decir, de búsqueda, como intervalo y différance, es decir, lo diferido, lo espacialmente distante. 
Una vez más, encontramos similitudes entre el pensamiento derridiano y el quignardiano: el espacio franco 
sería el espacio de la différance, es decir, el espacio en dónde la relación con lo otro se difiere, sea lo otro un 
individuo, un género o el análisis de una problemática: la búsqueda de sentido es potencial. 
44 En Une gène technique à l’égard des fragments (1990), Quignard hace una lista de las formas marginales que 
le ayudan a construir su discurso : ‟L’aphorisme, l’adage, le proverbe, la sentence, le dicton, la devinette, 
l’apophtegme, la formulation gnomique, l’énoncé paradoxal, le haïku, le précepte, l’énigme, l’épigramme à 
Paris du XVIIe siècle, le trait d’esprit à Rome au 1er siècle, etc.” (38) A estas formas, Kristeva agrega la leyenda, 
el cuento, el mito, y la anécdota. 
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[…] de l’explosivité et de la brièveté des feux d’artifice (les pensées, les maximes, les 
aphorismes), des formes littéraires qui rompent la surface linguistique en recherchant le sens 
profond ou jouent les diverses connotations des mots (l’anecdote, le mot d’esprit), des formes 
simples qui traduisent le jet de la pensée par le démembrement du récit (le conte, le mythe, la 
re-narration). (Kristeva, 53) 

 

Este “desmembramiento del relato”, es decir, de la forma, corresponde a lo que Deleuze y 

Guattari llaman Principios de conexión y de heterogeneidad del rizoma: “cualquier punto del 

rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo” (13), lo que permite ir 

construyendo una multiplicidad.  El principio de multiplicidad, por su parte, se opone a la 

idea de unidad y de sujeto. El agenciamiento o aumento de las dimensiones del rizoma, es 

decir, el aumento de conexiones, alienta su transformación continua. Lo que resulta 

particularmente interesante del rizoma como estructura es que, para Deleuze y Guattari, las 

multiplicidades se desterritorializan o cambian de naturaleza para conectarse (14), lo que nos 

lleva al principio de ruptura asignificante, o la reconstrucción continúa del rizoma, incluso 

si es destruido en gran parte. Consideramos que los principios antes enunciados pueden 

contribuir a explicar la elaborada estructura textual de la obra quignardiana, en especial del 

ensayo, y por esta razón deseamos poner como ejemplo Vie secrète, uno de los ensayos más 

complejos del autor y, además, un texto en el que se reflexiona profusamente sobre las 

relaciones amorosos, la hospitalidad y el silencio, temas que hemos estudiado en este capítulo 

y que remiten a Les solidarités mystérieuses. 

El ensayo y la novela, en su calidad de categorías genéricas mayores, constituyen el 

espacio franco en el que se encuentran y se conectan las “pequeñas formas”, las “ruinas 

genéricas” exploradas por Quignard, hasta crear la estructura rizomática. En Vie secrète 

podemos encontrar sentencias paradójicas como la siguiente : “Nous gagnâmes tous les deux 

au curieux jeu du silence joué. L’inséparation jouée. Le jeu du Silence hospitalier” (83). Esta 
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frase paradójica forma parte de una serie de fragmentos en los que la voz ensayística cuenta 

cómo eran sus clases de música con su profesora de piano y amante, Némie Satler. Podemos 

ver ciertas huellas autobiográficas en la narración, sobre todo si sabemos que Quignard es 

músico, por lo que el texto entra en el terreno de la autoficción.45 Sin embargo, esta frase 

paradójica es una reflexión importante sobre la temática del silencio. En ella, podemos 

apreciar como el silencio hospitalario es una negociación entre dos individuos, es un juego 

que se ejecuta, lo mismo que la decisión de estar juntos. No hay imposición, hay reglas que 

se siguen y que llevan a ambos participantes a ganar, es decir, a compartir el silencio dentro 

del espacio franco, justo como sucede entre los personajes de Les solidarités mystérieuses. 

Y, en el libro, en la mise en page si lo queremos ver así, esta frase comparte el espacio con 

otra serie de “pequeñas formas literarias”, y todas ellas lo transforman, lo dinamizan y son 

reunidas bajo un título, un fragmento de la obra inconclusa. De esta manera, el libro mismo 

se convierte en una ruina, en una huella, en lo que quedó de una hipótesis. Al hojearlo, el 

lector va siguiendo las huellas. Y, como hemos mencionado, la reflexión sobre las relaciones 

con el Otro que encontramos en el ensayo Vie secrète encuentran su eco en la novela Les 

solidarités mystérieuses. De esta manera, la discontinuidad del discurso ensayístico, su 

estructura éclatée, se extiende hasta crear una multiplicidad rizomática que crea nuevas 

reflexiones-conexiones, mismas que se ven plasmadas en la novela, que constituye, 

asimismo, un discurso rizomático debido a los rasgos polifónicos que posee. 

                                                           
45 Serge Doubrovsky, el creador del término “autoficción”, hace una importante precisión sobre ésta y la 
autobiografía. Para él, la autobiografía no precede al texto, es el texto. Es un trabajo con la escritura, no el hecho 
de copiar o transcribir recuerdos. “Ce sont les mots qui engendrent les souvenirs et non l’inverse. Le langage 
lui dicte sa vie” (Gasparini, 28). La autoficción va articulándose a partir de las huellas del yo, y de las conexiones 
entre éstas. Vie secrète, de Quignard, corresponde, en algunos de sus fragmentos, a esta aproximación genérica 
del texto. 
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La contemplación de las ruinas −o de las huellas−, implica, para Quignard, la 

presencia del silencio. Kristeva concluye que uno de los méritos del autor francés es haber 

hecho del silencio “une technique de coupure assurant la progression narrative. […] suivant 

Horace qui détermine le silence comme « le premier déchirant esthétique » et déclare qu’il 

n’y a pas de « silence intégral », il l’utilise comme un outil qui fragmente le texte et détruit 

son espace poétique” (40). De la misma manera que en música el silencio marca un intervalo 

entre dos grupos rítmicos, el silencio en la escritura quignardiana rompe con la continuidad 

del discurso, propicia la reflexión, el asombro, el cuestionamiento. 

Je la suppliais de me concéder une nuit entière. Quand cela se put, ce fut un échec affreux. 
Nous passâmes la nuit à nous relever. À boire des gorgées d’eau. 

* 

Quand je m’éveillais, ouvrant les yeux dans la pénombre, je voyais briller, près de la poire 
électrique qui pendait, l’argent du crucifix sous les feuilles de buis bénit toutes vertes qui 
retombaient sur l’épaule de Dieu.  

* 

La main de Némie était toujours placée sur moi de façon indécente et possessive. 

* 

Némie était hantée par son origine sociale. Son enfance l’avait blessée, au point qu’elle ne 
pouvait pas l’évoquer. J’ai toujours imaginé une pauvreté initiale mais je n’ai rien pour fonder 
ce pressentiment. (Quignard, 1998 : 35) 

 

La mise en page del discurso hace del silencio un asterisco, un signo. Una pausa intrínseca 

al discurso, que no lo separa, sino que le otorga ritmo. ¿Hay continuidad en esta narración? 

¿Es el relato de la primera noche que pasaron juntos, o de otras noches? Después, tenemos 

una impresión de la voz narrativa homodiegética, muy parecida a las impresiones que hemos 

leído sobre Claire Methuen en las voces que configuran Les solidarités mystérieuses: la mujer 

adulta, marcada por la infancia, que sufre al encontrarse con las ruinas de su pasado. Estamos 

frente a una triple confrontación: la del personaje con su pasado, la del autor con formas 
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genéricas marginales, la del lector con la página impresa. Y las tres ocurren en el espacio 

franco propiciado por el acontecimiento literario. 

 Como pudimos apreciar en el fragmento anterior, la narración está claramente 

presente en el ensayo quignardiano. La historia de amor entre Némie Satler y la voz 

ensayística de Vie secrète está presente en todo el texto, unas veces bajo la forma de una 

anécdota, otras como una reflexión. 

CHAPITRE V 

Je me dis encore : « Je ne sais pas ce qu’elle ressentait. Je ne sais pas quelle était sa véritable 
nature. Je sais que je ne l’ai pas possédée car on ne possède rien en possédant une femme. On 
ne pénètre rien en pénétrant une femme. Je sais que je ne l’ai pas comprise quand je la serrais 
dans mes bras. Mais je l’aimais ». (67)46 

 

Una vez más, tenemos narración dentro del ensayo, y un capítulo (fragmento) tan breve como 

contundente: no nos apropiamos del ser amado, nos exapropiamos de él. El Otro siempre es 

extraño/extranjero. En cuando al “género”, podemos rescatar la “anécdota” como una de las 

pequeñas formas más cultivadas por Quignard para desarrollar su discurso, porque constituye 

un instante sobre el otro, un recuerdo, un detalle sobre el personaje que debe ser dicho, y que 

se dice a través de la narración y de la reflexión que el yo hace sobre el Otro/lo Otro. 

Maman n’était pas élégante. On pouvait la voir surgir en costume de bain deux-pièces, avec 
des grosses chaussures que le sable et la vase aspiraient. La besace battait sus ses fesses 
creuses. Elle tenait son crochet en avant et traquait les étrilles et les tourteaux en faisant un 
bruit sourd entre les roches. 

Un jour maman leva son doigt lentement vers le ciel et me montra. 

Deux rapaces se réunirent soudain en plein ciel ; s’immobilisèrent ; ils se mirent à tomber en 
vrille mais les ailes déployées, face à face, se tenant par les serres, dans une chute 
vertigineuse. Arrivés à trois mètres des flots ils se séparèrent d’un coup et reprirent leur vol 
solitaire. 

                                                           
46 En Les solidarités mystérieuses, Paul da una impresión sobre su hermana que constituye una paráfrasis de 
este fragmento. Esta es otra de las conexiones rizomáticas dentro de la obra quignardiana. 
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Brusquement, sans qu’on s’y attende, ils se rejoignirent et gagnèrent à toute allure la falaise 
où il se dissimulèrent. J’ai rarement vu quelque chose de plus troublant et de plus beau. 
(Quignard, 2011 :205) 

 

Esta anécdota sintetiza mucho de lo que hemos querido decir en este capítulo. Juliette crea 

junto a su madre un espacio franco en el que pueden compartir un instante. Juliette intenta 

decir quién es su madre, pero al final lo que prevalece es el silencio que permite contemplar 

la otredad.47 Y las dos aves carroñeras que se alejan de la marea para esconderse juntas en 

los acantilados nos traen a la memoria la relación de Claire con Simon, pero también a todos 

estos personajes que escogen el margen como refugio, como su espacio franco, como su 

lugar. 

Como hemos visto, ensayo y novela se vinculan no sólo mediante una temática común 

que es re-explorada, sino de formas comunes también. El fragmento quignardiano crea un 

movimiento de ir y venir, un rizoma compuesto de palabras, de frases y de ideas que llegan 

a ser un leitmotiv, es decir, una hipótesis. Por esta razón están ligados, como afirma Maurice 

Blanchot en L’écriture du désastre (1980):  

Les fragments s’écrivent comme des séparations inaccomplies… De là qu’on ne puisse pas 
dire qu’il y ait un intervalle, puisque les fragments, destinés en partie au blanc qui les sépare, 
trouvent en cet écart non pas ce qui les termine, mais ce qui les prolonge, ou les met en attente 
de ce qui les prolongera, les a déjà prolongés, les faisant persister par son inachèvement… 
(96). 

 

El espacio franco se revela, finalmente, como el espacio potencial para el texto como hecho 

literario, es decir, como acción. El género se convierte en una noción dinámica que da cabida 

a una serie de formas literarias que dialogan entre sí, y es, más que una serie de reglas que 

                                                           
47 El silencio frente a la otredad nos lleva a pensar en el término “fascination” en el sentido que le otorga 
Quignard: quedar petrificado frente a lo incomprensible, a lo angustiante, a lo que provoca terror. 
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hay que cumplir, una invitación a explorar la escritura del discurso como experiencia del 

mundo que vincula con la otredad, es decir, que rompe con las formas normalizadas de 

escribir, de pensar, de concebirse y de concebir la alteridad. Creemos que el pensamiento 

binario tiene como uno de sus presupuestos la originalidad en el sentido de que algo o alguien 

se encuentra en la posición de autoridad porque así es. Quignard, como Derrida, privilegia lo 

que no es: no es el género, ni la sociedad, ni el yo, lo que propicia un verdadero diálogo ni 

una visión abierta e inclusiva del mundo. Es el Otro, la presencia marginalizada del Otro, que 

actúa y desconcierta, que invita y que seduce, y que escapa todo el tiempo a los intentos 

infructuosos de definirla con una palabra, de colocarla en un sitio. El silencio no es posible 

sin el ruido ensordecedor de las sociedades contemporáneas. La hospitalidad no existe sin 

alguien que la busque y que la ofrezca. El género no es posible en tanto que pueda ser seguido 

a través de las huellas que deja. El yo es el Otro, es decir, es un acto, un movimiento de ida 

y vuelta que no proporciona el sentido, sino el cuestionamiento que se refleja en una nueva 

acción, en una nueva hipótesis. 
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Capítulo 3. La errancia: devenir individuel. 

3.1. Hacia una subjetividad quignardiana: sujeto cultural y desdomesticación. 

La comunidad quignardiana, nacida en el espacio franco y producto del encuentro de dos 

individuos, constituye una crítica a la institución social como fuerza que limita la expresión 

de la individualidad. Dentro de la sociedad, el individuo es sujeto social: es ciudadano de un 

país, miembro de una familia, detentor de una profesión, etc., y su conflicto surge al intentar 

encontrar cierto equilibrio entre su vida social y las pulsiones que lo llevan a concebir otra 

forma de experimentar el mundo, en la que sus relaciones con la alteridad, si bien están 

ineludiblemente marcadas por lo social −en forma de valores e instituciones−, pueden 

encontrar momentos y espacios que permitan la expresión de sí mismo y, por consiguiente, 

la expresión del Otro como Otro. 

Quignard llama domesticación al proceso que contribuye a anclar los valores 

institucionales en las sociedades para preservar la estabilidad del estado.  

Je crus que c’était pour des valeurs qui étaient contraires à celles qui avaient cours autour de 
moi que je démissionnai soudain de toutes les activités que je menais jusqu’à alors : mais 
c’était sans doute le but de ma vie. La domestication collective humaine est épuisante, 
assourdissante. Elle est faite de dialogie inlassable, d’agglutination sollicitée, de 
significations prescrites, d’interdictions insupportables, d’admonestations dépourvues de 
sens. Quitter une mission c’est démissionner. Quitter la domus c’est se dédomestiquer. Être 
apolis, c’est à la fois quitter la ville mais n’entraîner personne à sa suite. 

C’est regagner un peu de silence.  

Il ne faut pas attendre du déserteur le point de vue du général. 

Il faut se précipiter vers ce qu’on préfère sans qu’il soit besoin de le juger. (Quignard, 2012 : 
315-316) 

 

El escritor francés propone la noción de desdomesticación para referirse al proceso de análisis 

que el individuo lleva a cabo para afirmarse en tanto que individuo dentro de su sociedad, es 
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decir, dentro de la cultura con la que se identifica, la cual, para Quignard, puede entenderse 

como una suerte de estatus quo que limita no sólo la transformación del individuo, sino la de 

sociedades completas, conduciéndolas a la muerte, es decir, a la inmovilidad producto de la 

ausencia de reflexión. 

Il faut que la culture n’achève pas la construction du monde. Il faut laisser la vie maîtresse du 
destin de la terre. Dans le terrain vague la végétation est plus libre que dans la forêt elle-
même ; la lumière y est plus vive ; le poids du passé le contraint moins ; il faut laisser le temps 
soulever l’Histoire. 

Il faut distinguer deux libertés. 

La liberté propre à l’élan qui porte la matière, propre à l’indomptable, à l’inéducable, au 
sauvage. 

La liberté comme émancipation de la domestication. (328-329) 

 

Quignard pugna por una emancipación de la cultura, de esta entidad abstracta que reúne 

lenguajes, ideologías e instituciones “cuya función objetiva consiste en enraizar una 

colectividad en la conciencia de su propia identidad” (Cros, 11). Una cultura existe en la 

medida en que puede diferenciarse de otras por medio de indicios bien reconocibles, como 

la lengua, la nacionalidad, la gastronomía, etc., y “funciona como una memoria colectiva que 

sirve de referencia y, por consiguiente, es vivida oficialmente como guardiana de continuidad 

y garante de la fidelidad que el sujeto colectivo debe observar para con la imagen de sí mismo 

que de este modo recibe” (11). La cultura apela a los sujetos a sumergirse en ella y, por lo 

tanto, los aliena, y, al mismo tiempo, les permite sentirse identificados con una serie de 

representaciones aceptadas que se convierten en un bien colectivo que no puede ser 

modificado por un solo individuo. 
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 Herbert Marcuse, en Eros y civilización (1953), habla del hombre moderno como un 

ser herido por la civilización, así que sólo una nueva forma de concebir la civilización podría 

curarlo.  

La herida es provocada por la relación antagónica entre las dos dimensiones polares de la 
existencia humana. Schiller describe este antagonismo en una serie de conceptos pareados: 
sensualidad y razón, materia y forma (espíritu), naturaleza y libertad, lo particular y lo 
universal. Cada una de las dos dimensiones es gobernada por un impulso básico: “el impulso 
sensual” y “el impulso de la forma”.48 […] La cultura está construida mediante la 
combinación y la interacción de estos dos impulsos. Pero en la sociedad establecida su 
relación ha sido antagónica: en lugar de reconciliar ambos impulsos haciendo a la sensualidad 
racional y a la razón sensual, la civilización ha subyugado la sensualidad a la razón, de tal 
manera que la primera, si se afirma a sí misma, lo hace de formas destructoras y “salvajes”, 
mientras la tiranía de la razón empobrece y barbariza a la sensualidad. […] Puesto que sólo 
los impulsos tienen la fuerza duradera que afecta fundamentalmente la existencia humana, la 
reconciliación entre los dos impulsos debe ser obra de un tercer impulso. Schiller define este 
tercer impulso mediador como el impulso del juego. (174) 

  

Para Marcuse, la imaginación como impulso creador lleva a concebir otras formas de estar 

en el mundo. La imaginación como eros, como deseo, detona en el individuo la capacidad de 

analizar su entorno y transformarlo. Sin embargo, el individuo debe emanciparse de la razón 

como un “deber ser”, como un condicionamiento que dicta lo que está permitido y lo que no, 

en aras de formar sujetos sociales que sigan sosteniendo la cultura. Es en este contexto que 

                                                           
48 El idealismo alemán, que tiene en Schiller a uno de sus exponentes dentro del ámbito literario, se vio sacudido 
por la sinrazón en la que cayó el impulso libertario de la Revolución francesa (1789). Los filósofos y artistas 
alemanes comprendieron muy pronto que un nuevo totalitarismo iba a instalarse en Europa y propusieron el 
ejercicio de la imaginación como un tercer elemento capaz de reconciliar la razón y su idea de progreso, y los 
impulsos sensuales.  Marcuse hace una genealogía de la crítica a esta forma binaria del pensamiento desde el 
punto de vista germano. Empieza con Kant (del cual Schiller deriva sus reflexiones), enfatizando cómo el 
filosofo alemán propone conciliar el afán científico de querer conocerlo todo (Crítica de la razón pura) y el 
“deber ser” que norma la sociedad y permite crear y conservar la cultura (Crítica de la razón práctica), por 
medio del arte como un vínculo entre la razón y el cuerpo, es decir, lo sensual (Crítica del juicio). El arte es el 
juego de Schiller. Marcuse compara el pensamiento kantiano (razón teórica o ciencia y razón práctica o moral) 
con el principio de realidad de Freud, al que se subordina el principio de placer con el fin de seguir 
construyendo cultura. Para Freud, el hombre vive reprimido por el principio de realidad. Por esta razón, 
Marcuse, desde el título de su obra, analiza la interacción entre el impulso (eros) presente en el hombre, y la 
represión de este, por medio de la civilización, y propone al arte como un intermediario que logra equilibrar al 
hombre. Este intermediario es el espacio franco quignardiano. 
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Edmond Cros introduce la noción de sujeto cultural, misma que nos parece pertinente para 

explicar, desde una perspectiva contemporánea al autor −que sin duda se ha nutrido de 

análisis anteriores, como el de Marcuse−, el proceso de domesticación que Quignard crítica 

a través de su obra.  

El sujeto cultural es una representación ideal de sujeto conformada por enunciados 

dichos por los otros, mismos que contribuyen a crear una suerte de sujeto impersonal que 

dicta los dogmas, cuya fuerza va diluyendo la capacidad de enunciación del sujeto, es decir, 

su capacidad de expresión y de acción, lo que Cros llama sujeto del deseo (el principio de 

placer freudiano).  “[…] ese sujeto cultural, de naturaleza doxológica, legisla, dicta pautas de 

conducta, designa paradigmas, recuerda verdades basadas en la experiencia o en la fe. De 

este modo desarrolla una estrategia discursiva radical para la eliminación del sujeto del 

deseo” (21). La cultura es asimilada y es reproducida por el sujeto a través del lenguaje: desde 

el momento en que el sujeto lo adquiere, ya está siendo aculturalizado de forma inconsciente. 

Néstor Braunstein −lo mismo que Cros−, hace referencia a Lacan y la experiencia 

narcisista del niño frente al espejo para explicar la manera en que el Yo (que podríamos 

llamar al sujeto del deseo, la forma vacía que va a ser aculturalizada incluso antes de nacer), 

sólo es Yo si hay un Tú, es decir, si hay un lenguaje que puede decir al sujeto. 

…el sujeto que se reconoce en el espejo y que se reconoce a sí mismo en el reconocimiento 
del otro humano es un sujeto que, como dice Pécheux, ha sido objeto de discurso ajeno y 
destinatario de ese discurso antes de que él pudiese, por su cuenta, hablar. Cuando el sujeto 
llega a hablar lo hace ya desde una identificación (libidinal y jurídica) alcanzada con un cierto 
lugar de sujeto y con un cierto significante, su nombre propio, que le fueron impuestos por la 
estructura familiar (y social) en la que él, queriéndolo o no (y la pregunta por la "voluntad" 
está aquí fuera de lugar), habrá de incluirse y sin saberlo, sin poderlo pensar, sin poderlo 
decir. (Braunstein, 77) 
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El lenguaje, es decir lo enunciado por el sujeto cultural, moldea al Yo y le infunde la 

necesidad de ser un ideal del Yo, cuyas características son dictadas y aceptadas dentro de la 

cultura, y se manifiestan por medio de lo que el sujeto dice y no dice de sí mismo, y a través 

de los que otros dicen de él para afirmarlo o negarlo.49 

Así, la superficie del espejo, el cristal azogado, realiza el corte dentro del sujeto entre la 
forma, esbozo del yo, y el ser que queda del lado de acá y el corte entre el yo y el otro. Esta 
barrera, esta barra, puede ser asimilada a la que en el concepto del signo consagra la escisión 
entre el significante y el significado. El sujeto, como significado, no puede ya ser 
representado sin pérdida en el significante. Por eso el significante debe unirse con otro 
significante y luego con otro y otro más; es el intento de dar cuenta en la cadena significante, 
siempre abierta e inconclusa, del ser del sujeto. (111) 

 

Braunstein concluye, entonces, que la construcción del sujeto deriva de una serie de 

encuentros con el Otro en un proceso infinito. Asimismo, pone en evidencia que todo 

individuo es siempre sujeto, que la individualidad se realiza a partir de la existencia de la 

otredad, diferente del Yo. Sin embargo, el Otro también es sujeto y, a su vez, precisa de Otro 

que lo nombre y lo relacione con su entorno. De esta manera, se genera una red de relaciones 

que constituyen comunidades, sociedades y naciones, relaciones cuyo encadenamiento 

escapa de la comprensión de los individuos, porque dicho encadenamiento ocurre dentro del 

sujeto cultural. 

… el yo sólo puede ser producido y ratificado como siendo, como siendo único, individual y 
distinto, por el Otro. El ser del sujeto está alienado de entrada en el mundo simbólico. Y esa 
alienación se consagra desde el nacimiento en los momentos cruciales de la atribución del 
sexo y en la imposición de un nombre propio, pasaporte del sujeto ante el Otro. Así es que 
llegará él a contar y a ser contado (en las dos acepciones de la palabra), a ser considerado 
como un componente individualizado de la cultura. Se lo constituye en su individualidad. Y, 
si se nos autoriza la escansión, en su in-divid-dualidad, incluso en su in-di-ví-dualidad. (114-
115). 

                                                           
49 Es importante señalar que, si bien hemos hablado de polifonía en Les solidarités mystérieuses, Claire nunca 
habla en primera persona. Hay un narrador heterodiegético y las impresiones sobre Claire vienen de los otros 
personajes, ya sea introducidas por este narrador o bajo la forma de un narrador homodiegético. La voz de 
Claire nunca afirma o niega nada sobre sí misma. 
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De esta manera, la relación con la otredad está permeada por todo lo enunciado a través del 

lenguaje. El mismo Quignard lo afirma en Les désarçonnés:  

Je crois que si on ne peut détruire l’acquisition de la langue nationale, on peut en déchirer un 
peu le tissu. Je crois que si on ne peut s’arracher entièrement à la culpabilité qui naît de 
« l’interdiction » transmise à chacun d’entre nous par les plus âgés, on peut remanier son 
angoisse en excitation. Je crois que si on ne peut être libre, on peut s’éloigner de la famille, 
gagner la périphérie du groupe, amoindrir la servitude, la rendre moins volontaire. Que si on 
ne peut s’émanciper du premier monde et de l’enfance, on peut dénouer les nœuds et obtenir 
beaucoup plus de jeu, entre tous les liens qui s’entortillent et qui étranglent, qu’on ne le 
suppose. (329) 

 

El primer mundo, los ancestros, los mayores, la infancia: en todas estas instancias se va 

sujetando al individuo a través del sujeto cultural. En otras palabras, el sujeto del deseo (que 

en Quignard es el individuo), se va volviendo sujeto social. Lo que él propone es 

desdomesticarse, desgarrarse en el sentido de ejercer violencia contra lo establecido, y 

también contra uno mismo, en tanto que sujeto aculturalizado. Desdomesticarse es ir hacia 

la frontera y vivir ahí. Es cuestionar e intentar despojarse de imposiciones culturales 

preconcebidas: la orientación sexual, la familia, el amor, lo social. Es el juego del que habla 

Schiller. 

Quignard afirma que todas las nociones pueden tener otros significados que se viven 

de manera diferente en un lugar que se asume voluntariamente y que parece estar fuera del 

tiempo: una comunidad de solitarios, es decir, un espacio franco.  “On cesse d’être 

«contemporain», on devient « extemporain »” (Quignard, 2015 :19). Al intentar romper con 

lo contemporáneo, es decir, con la Historia, el individuo critica las representaciones vigentes 

en su cultura de origen pero, como sabe que sus acciones son incapaces de detener la 

maquinaria cultural, opta por retirarse a la frontera y, desde ahí, construirse una comunidad, 

como vimos en el capítulo anterior. Un ejemplo de una comunidad de este tipo fue, para 
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Quignard, Port-Royal, monasterio que ofrecía a los que se internaron en sus muros el silencio 

y el reposo que propician la contemplación y el sueño. Según Quignard, el solitario “est une 

des plus belles incarnations qu’ait revêtue l’humanité, qui n’est elle-même rien par rapport 

aux paysages des cimes, des lacs, des neiges et des nuages qui surmontent les montagnes” 

(47). Port-Royal fue, entonces, el espacio que permitía el equilibrio entre la conservación de 

ciertos rasgos culturales, el retiro voluntario y libremente escogido (porque el monasterio 

estaba habitado por civiles, no por monjes), y la vida en absoluta soledad, que es un fundirse 

lentamente con todo lo que nos rodea. 

Sin embargo, este ideal de comunidad quignardiana desencadena el gran conflicto 

presente en la obra del autor francés: ¿Cómo afirmarse en tanto que individuo 

desdomesticado, si la cultura lo permea todo? En realidad, Quignard está plenamente 

consciente de este problema, y por esta razón propone, en primer lugar, crear espacios 

francos, y, en segundo lugar, investigar, analizar, transformar desde ellos y, muy importante, 

desde la experiencia y las decisiones del yo, desde un compromiso personal. 

En Les solidarités mystérieuses, el personaje de Claire es el primero en cuestionar las 

imposiciones culturales que la han llevado a un momento de crisis y la primera acción radical 

que lleva a cabo es renunciar a su trabajo y vender sus bienes en la ciudad. 

-Je peux le faire n’importe où, répond Claire. Je peux le faire par écrit. Le problème n’est pas 
là. 

-Où est le problème ? 

-J’en ai assez qu’on ait besoin de moi. 

-N’est-ce pas une chance ? 

-J’en ai assez de servir. (Quignard, 2011 : 35) 
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Claire está cansada de servir a las instituciones, de realizar actividades que le imponen una 

etiqueta, porque gran parte de su vida ha sido así: el paso de una institución a otra, de una 

etiqueta a otra.50 ‟Je sais à la fois que j’ai détesté être orpheline et que j’ai détesté la vie 

commune. Je ne supportais pas de vivre sous les ordres de mon mari et les réclamations de 

mes filles. Mais, cela dit, je ne sais pas vraiment si j’aime vivre seule. Je crois que je me 

force à croire que j’aime vivre seule.” (49) Ella vive, entonces, un proceso de 

desdomesticación que no concluye con el hecho de cuestionar valores vigentes e intentar 

verlos desde otro punto de vista. El proceso de desdomesticación sigue los mismos 

movimientos de ir y venir de la exapropiación derridiana: el individuo desea emanciparse de 

una forma de estar en el mundo que le ha sido impuesta (en la que el lenguaje juega un papel 

crucial: ser huérfana, ser divorciada, ser hija de una suicida), pero ésta lo sujeta de nuevo (es 

necesario cumplir con normas de convivencia, es necesario tener un lugar dónde vivir y 

comprobar legalmente que ese lugar es nuestro, como sucede con la granja Ladon que Claire 

hereda,).51 La desdomesticación, como la exapropiación, constituyen, entonces, formas 

permanentemente conflictivas de estar en el mundo debido a la presencia del Otro, formas 

fronterizas de concebirse en él. 

                                                           
50 El proceso de desdomesticación no es simultáneo entre los personajes de la novela. Mientras que Claire está 
cansada de servir, Paul considera que es una suerte tener vínculos con los otros bajo la forma de necesidad. He 
ahí el problema para Claire: no son vínculos voluntarios, no son espacios francos, sino relaciones jerarquizadas 
“necesarias” para mantener andando el sistema. La servidumbre hacia el sistema, eso es lo que Claire crítica. 
51 Nos parece importante señalar que el personaje de Les solidarités mystérieuses, a pesar de situarse en el lado 
derecho de la barra derridiana para cuestionar los valores hegemónicos, no lleva a cabo acciones radicales para 
señalar su desacuerdo con su contexto sociocultural. No vive en las calles o en una cueva, tampoco es un 
criminal. Su fuerte deseo de comunidad y pertenencia lo lleva hacia el Otro y, al mismo tiempo, le garantiza 
seguridad (económica y afectiva). Por esta razón, las últimas páginas de la novela son tan reveladoras. En 
palabras de Philippe Methuen, Claire es una mujer codiciosa, dueña de muchos bienes. Esto contradice el deseo 
de emanciparse de las etiquetas sociales. Sin embargo, Claire desea emanciparse de su modo de vida anterior, 
y al parecer, lo logra. Y el cambio es pequeño comparado con el movimiento frenético de toda una sociedad. 
En realidad, es un cambio que se percibe en el espacio franco, en el aproximarse a la otredad, en la conformación 
de comunidades. 
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Para Néstor Braunstein, la noción de individuo “está sobrecargada por la evidencia 

que nos hace sentirnos siempre unos, idénticos a nosotros mismos, indivisibles” (Braunstein, 

96). La capacidad de decir “yo” delimita al individuo, le permite percibirse como único y 

diferente. Es un ejercicio de la razón. Sin embargo, si la identidad misma es una ilusión, un 

constructo cultural que lleva al sujeto a aspirar a ser un sujeto ideal, mismo que no existe y 

por lo tanto genera frustración, y esta aspiración está presente en todos los sujetos 

pertenecientes a una cultura, ¿cómo puedo llamarme Yo? Quignard propone jugar con la 

identidad, con las etiquetas que se atribuyen al individuo y que él llama suyas, empezando 

con su nombre. En este sentido, podemos citar dos ejemplos dentro de la novela que nos 

ocupa. Por una parte, Claire, cuyo nombre oficial es Marie-Claire, se hace llamar también 

Clara y Chara, y este juego con los nombres desconcierta a su hermano. Por otra parte, Paul 

enfurece y se siente traicionado al saber que su hermana fue adoptada por Madame Ladon, 

su antigua profesora de piano. 

Il faut que j’avoue que, lorsque j’appris, après l’enterrement de Madame Ladon, cette 
adoption que Madame Ladon avait faite de ma grande sœur, je ne fus pas seulement humilié, 
je fus pétrifié de jalousie. 

C’est comme si je cessais d’être son frère. 

Nous n’avions plus la même mère. 

C’est comme si elle me trahissait à jamais. 

Elle aurait pu au moins me prévenir avant les enfants de la belle-famille et les neveux Ladon. 
(Quignard, 2011 : 145) 

 

-Je te tue si tu m’appelles encore Marie-Claire. 

-C’est ton nom. 

-Ne m’embête pas. 

-Chara, c’est complètement faux. 

-C’est vrai. Maman m’appelait Chara. 

-Ce n’est même plus ta mère ! Tu l’as vendue pour trois francs six sous ! 
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Claire me regarda avec horreur. Elle se mit à pleurer. 

-Tu as préféré à maman un prof de piano ! (147) 

 

En estas citas podemos apreciar no sólo la importancia del nombre como pertenencia, sino 

que la elección de un nombre, de un apellido y de una filiación trastoca el orden establecido 

para el sujeto que los asume, y también para aquellos que lo rodean, es decir, que ser capaz 

de elegir un nombre y una filiación es el primer paso para convertirse en un individuo.  Detrás 

de la elección de un nombre hay una serie de aspectos del “yo” que se quieren decir, pero 

que, asimismo, se quieren olvidar. Llamarse Chara es, para Claire, una reminiscencia de la 

madre difunta que fue amorosa. Marie-Claire, al contrario, lleva impreso todo el peso de la 

institución. Para Paul, sin embargo, Marie-Claire es un recuerdo de la familia que tuvo y que 

intenta conservar. Por esta razón, la adopción es una abominación. Claire ya no es Marie-

Claire Methuen. Es Marie-Claire Ladon, Chara Ladon. Paul siente que su único vínculo 

verdadero se ha desvanecido. Y si bien nombrar es constatar la existencia de algo, como lo 

afirma Jean: “Dieu est vraiment le Verbe. Tout, sans exception, même le plus bas, une fois 

nommé, accroît son existence, accentue son indépendance, devient somptueux” (193), 

también puede ser una manera de mirarlo con nuevos ojos, de sentir extrañamiento frente a 

su nombre, y a nuestro nombre, como Claire lo hace: dejar de ser yo para poder ser yo. “Je 

existe, mais moins qu’on croit, tu davantage, il est mort, nous ment” (Quignard, 2012 : 330) 

Una vez más, estamos frente a un ejercicio de exapropiación, esta vez, del lenguaje como 

forma primaria de conocimiento de la realidad. 

“Althusser ha establecido que la ideología [es decir, el sujeto cultural], interpela a los 

individuos como sujetos y que esta interpelación es constituyente del sujeto y del efecto 

ideológico elemental, a partir del cual podrá hacerse posible cualquier otro efecto ideológico” 
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(Braunstein, 74). Ser sujeto y ser individuo constituyen al personaje quignardiano. El 

individuo es interpelado como sujeto y el sujeto como individuo, en una sucesión que va de 

la ideología dominante (familia, matrimonio, trabajo, etc.) a una ideología comunitaria, que 

es reivindicada continuamente por el individuo que pertenece a ella no por medio de palabras, 

sino de actos. Sin embargo, el conflicto sociedad-comunidad, sujeto-individuo, también 

existe al interior de la comunidad, en una relación individuo-individuo. La ideología de la 

comunidad, como aquella que conforman Claire y sus allegados −y que como hemos visto 

está sostenida por lo que podríamos llamar solidaridad frente a la individualidad del otro−, 

también se mantiene viva gracias a la presencia del conflicto, gracias al dinamismo que la 

expresión de la individualidad de sus miembros le otorgan.  

Terry Eagleton, en Dulce Violencia (2003) habla de la subjetividad y de la identidad 

en la época contemporánea como condiciones que hacen del individuo un ser contingente 

que se ha hecho cada vez más consciente de los vacíos de significado en el uso de palabras 

como identidad, alteridad, otro, minoría. Estas palabras se han convertido en conceptos y, 

por lo tanto, se han anquilosado en las sociedades occidentales. Este proceso de 

anquilosamiento ha reprimido el impulso que las hacía dinámicas. Ser un punto de vista otro, 

y más que un punto de vista, un estar en el mundo que implica dinamismo y cuestionamiento. 

La subjetividad es al mismo tiempo todo y nada, la fuente productiva del mundo y, sin 
embargo, una muda epifanía o un fecundo silencio. Podemos captarla por el rabillo del ojo, 
pero se evapora tan pronto como la miramos de frente. No puede contarse con los objetos 
entre los que se mueve, ya que es el poder que los hace presentes en primer lugar y así debe 
residir en un plano por completo diferente. La identidad no es un objeto en el mundo, sino un 
punto de vista trascendental con respecto a él, una fuerza prodigiosamente estructurante que 
es a la vez puro vacío. (277) 

 

Este cuestionamiento del contexto sociocultural es lo que alimenta el deseo del personaje 

quignardiano de buscar formas alternativas de estar en el mundo. El contexto normaliza 
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ciertos valores, rechaza otros y dirige la atención del sujeto a ciertos objetivos que prometen 

dar un sentido a la existencia del hombre sobre la tierra: éxito, bienes, riqueza, familia. Sin 

embargo, una vez que se decide mirar hacia otro lado, el individuo comprende que detrás de 

la visión del mundo ideal que hemos asimilado y que nos han enseñado a desear por medio 

de la educación y de la vida social, hay otras visiones que pueden ser exploradas. 

De même qu’on n’imagine pas dans les grandes villes, là où le pouvoir et l’agent s’abritent, 
les coins d’urine, les quais du temps d’avant, les vestiges des arsenaux et des écuries de jadis, 
les ruelles pauvres, les entrepôts, les zones industrielles étranges, les minuscules jungles qui 
y renaissent et qu’on ignore parce qu’on ne s’y rend jamais qu’en voiture, de même, au-delà 
de la digue et des villas luxueuses des stations balnéaires, derrière les magasins à grande 
surface, les champs, les petites usines et les garages de l’arrière-pays ou même, le long de la 
côte, dès l’instant où celle-ci est sans plage, sans restaurant, sans accès, sans surveillance, on 
n’imagine pas la liberté de la misère, les décharges incompréhensibles, le trésor 
invraisemblable, la zone de spontanéité de la nature et de la vie. 

Au bord de la falaise il y a un pneu. Un buisson jaune, un peu d’algue séchée. 

C’est toujours près de lui, près du buisson jaune, qu’elle s’assoit et qu’elle rêve, le soir. 
Chaque soir, c’est le même rêve : elle rêve qu’elle vit avec lui, elle lui raconte sa journée- elle 
lui fait part des événements du jour et lui demande ce qu’il en pense. (Quignard, 2011 : 234-
235) 

 

En el contexto contemporáneo, fruto de la caída de las grandes ideologías, el vacío y la falta 

de sentido permean la vida del individuo. Claire y Paul, por ejemplo, ya no encuentran 

razones válidas para seguir con sus vidas llenas de insatisfacción, y saltan fuera de ellas en 

busca de una felicidad incierta. Hay una búsqueda de la felicidad en el personaje 

quignardiano que suele chocar con lo que se considera felicidad dentro de la ideología 

reinante; tal vez por ello esta búsqueda no sea más que un ir y venir, un movimiento entre 

replegarse en sí mismo y salir de sí, como mencionamos en el capítulo anterior. Este ir y 

venir es lo que configura la subjetividad quignardiana: el individuo se representa como un 

errante entre la cultura y su proceso de desdomesticación, como un errante en tanto que la 
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errancia no es sólo vagar, sino intentar, dudar, crear puntos de partida, cuestionarlos y volver 

a percibirlos como puertos desde donde iniciar un nuevo viaje.  

3.2. Devenir individuel: la asocialidad, renacimiento y resistencia. 

En L’ère du vide (1983), Gilles Lipovetsky habla de la apatía como una característica del 

hombre contemporáneo, quien aparentemente participa activamente en sociedad, pero se 

cansa rápidamente al ser saturado de imágenes, de sonidos, de experiencias, de citas. Su vida 

acelerada lo obliga, irremediablemente, a refugiarse en sí mismo de modo narcisista. 

Además, sus obligaciones para con el estado neoliberal, que se traducen en compromisos 

retóricos tales como las asociaciones civiles, los partidos políticos, los sindicatos, los 

contratos laborales, etc., lo sujeta como su seguidor, partidario, agremiado, con la ilusión de 

un verdadero compromiso en forma de estabilidad y participación, pero que en realidad mina 

su capacidad de comprometerse y lo vuelve indiferente, otorgándole el espejismo de un 

confort perpetúo que prima sobre cualquier otra cosa. Lipovetsky afirma que hombres así 

devienen impasibles a casi todo lo que ocurre a su alrededor y su indiferencia, por supuesto, 

conviene a la gran maquinaria del estado neoliberal. La pregunta que se instala en este 

momento es: ¿Cómo hacerle frente a la apatía?52 

 Pascal Quignard cree que es posible renunciar a la Historia, pero no al Tiempo. Para 

él, la Historia es la institución, la cronología, el nombre, los valores. El Tiempo, al contrario, 

es la vida desnuda, al que sólo se puede renunciar con la muerte. Por esta razón habla de 

                                                           
52 Cabría señalar que la precariedad y la inseguridad con las que se vive en la actualidad, debidas a intereses 
financieros, provocan no sólo apatía, sino terror. La violencia que prima en las sociedades contemporáneas ha 
intensificado la indiferencia y, al mismo tiempo, ha alentado movimientos de protesta, de resistencia. 
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asocialidad, es decir, de una alternativa a la institución, en la que no hay negación absoluta 

de lo social, sino búsqueda y una vida en presencia, es decir, una vida que es acto. 

D’une même façon abandonner la mondanité du monde ne signifie en aucun cas quitter la 
terre. 

Il y a un être « mort au monde » qui ne signifie pas « ne plus être vivant ». 

Celui qui démissionne cesse de consentir le service qu’il rendait jusque-là mais sa volonté 
n’est pas d’éteindre sa vie : simplement il rend sa mission. (Quignard, 2012 : 290) 

 

Despojarse de la institución es crear una vida secreta, un espacio de resistencia. Es una toma 

de conciencia sobre la imposibilidad de ganar la lucha contra la institución, como menciona 

Cros al hablar de la inutilidad de los embates de un individuo contra el sujeto cultural. Para 

Quignard, es inútil buscar la homogeneidad, lo mismo que condenar la diferencia. Y es 

absurdo perecer en una lucha cuyo resultado será la reivindicación de la institución, aunque 

haya un cambio de nombre o de liderazgo. Para él, lo verdaderamente significativo en el acto 

de resistir, de seguir viviendo, de hacer de la vida un compromiso continúo de creación, no 

de destrucción. 

Il faut engager une lutte −à fonds perdu− contre le social. Mais ne surtout pas l’engager un 
contre tous. Ne surtout pas l’envisager comme un bouc émissaire qui en assurerait l’unanimité 
en amoncelant les pierres dans les mains tendues de tous ceux qui le visent. Il ne s’agit pas 
d’engager une lutte inégale pour y périr. Il faut engager une vie secrète où survivre. (297) 

 

En el pensamiento quignardiano, el hombre verdaderamente libre es el hombre muerto, el 

que ha regresado a lo anterior a lo social y ha desaparecido, perdiendo incluso su nombre, no 

dejando vestigios.  Pero esa libertad no es posible mientras haya vida. Lo más cercano a ella 

es la resistencia asocial, la diferencia, la soledad, el silencio, el despojamiento hasta la 

desnudez. 
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Aucun homme n’est libre. Il faut se libérer même de cette croyance. Il faut même opposer 
l’individuation à l’individualisme qui n’est qu’une religion (avec la croyance à l’ego, 
l’originalité comme capital social, le narcissisme comme mode de vie). 

L’individuation se poursuit dans la vie de celui qui cherche à s’affranchir des modèles 
antérieurs, de celui qui s’apprête à crever le statu quo ante social, de celui qui s’efforce de se 
libérer de la domination du passé. (Quignard, 2005 : 138).  

 

El mayor acto de despojamiento que un individuo puede llevar a cabo en su lucha por la 

libertad es renunciar a la idea de sí mismo como pertenencia y, como consecuencia, a la idea 

de pertenencia de todo lo que lo rodea: ‟L’Umheimlichkeit (l’inquiétante étrangeté), la 

Heimlichkeit (la cachette), la Heimmatlosigkeit (l’apatridie) se partagent le Heim.” 

(Quignard, 2012 : 278-280). El individuo, para ser libre, debe luchar contra su patria, contra 

su casa, su familia, es decir, contra lo otro que también es él mismo, y aprender a concebir el 

“hogar” como un espacio en donde conviven la diferencia, lo secreto, lo silencioso, lo 

contradictorio. Debe salir de sí para darse a la vida, a su propia vida. 

 Les solidarités mystérieuses muestra la posibilidad de contemplar con extrañamiento 

lo que nos rodea. La novela, en tanto que manifestación artística, no pretende que 

comprendamos la experiencia del mundo que nos sugiere, sino “crear una percepción 

particular del objeto, crear su visión y no su reconocimiento” (Schlovski, 7). Efectivamente, 

lo que la novela hace es particularizar todo lo posible esa experiencia, hacerla girar en torno 

a un personaje, mostrar sus decisiones, sus consecuencias y su responsabilidad en el entorno 

social. Claire, al actuar, al oponerse al modo de vida que llevaba, se pone en la mira del juicio 

social. Y, en el pensamiento quignardiano, el juicio es el detonante de la creación, es decir, 

del ejercicio creativo que implica la interacción del deseo y la razón. 

Le jugement se dit en grec krisis, crise. Si vous n’entrez pas dans le monde du jugement, vous 
n’entrerez pas dans le monde de l’exclusion et la damnation. Donnez. Donnez encore si on 
vous blesse. La création est don pur. Un vrai don est un don sans calcul. Ne cherchez aucun 
regard. Ne re-gardez à aucun re-gard. Avancez. Ekstasis définit le mouvement de sortir hors 



92 
 

de soi. (Ek-stasis, plus précisement encore, c’est quitter la stasis. C’est quitter la guerre 
civile.) Or, dans le texte, à l’instant même où Jésus dit : « Suspendez le jugement ! 
Abandonnez la crise ! », il vient d’écrire en silence sur la terre. (313).  

 

La vida secreta que el individuo se otorga como espacio de libertad constituye el ejercicio 

continúo de una generosidad extrema, para uno mismo y para el otro. Una hospitalidad 

desbocada, cuyo movimiento (el acto de dar) no se suspende a pesar de las circunstancias. 

Por esta razón, Quignard opone la idea de vida a la de muerte, y habla de las sociedades como 

lugares de culto a los muertos, al pasado, a lo fijo, a la imagen, a la Historia. Si el ser humano 

está llamado a ser un sujeto social −a través de su cultura, de su nombre, de su imagen− y, 

por lo tanto, a ser un sujeto muerto, Quignard propone que el ser humano decida ser un 

individuo, un ser vivo y dinámico. Y aquí se encuentra una de las nociones capitales de la 

poética quignardiana: devenir individuel. 

L’homme n’est jamais seul. 

L’homme n’est pas individuel (mais la société non plus). L’homme est le conflit de ce qui 
déchire le social en lui de la même façon qu’il a été le fruit de ce qui déchire le sexuel entre 
l’homme et la femme. Il en est le résultat contingent, entre deux mondes.  

L’individuel, c’est déjà le social déchiré. 

L’homme se définit comme l’espèce à deux vies, à deux mondes, entre le ciel et la terre, entre 
l’homme et la femme, entre l’avant naissance et l’après mort. (Quignard, 1998 : 376) 

 

No hay individuo sin sujeto. No hay vida secreta sin una sociedad acechando en sus fronteras. 

No hay, asimismo, ser humano en el que no estén presentes los valores y las ideologías que 

hacen de este mundo un gran escenario conflictual, dividido por las luchas de poder, por 

intereses políticos y económicos. En este gran teatro, un solo individuo no es más que una 

huella en la arena. Y, sin embargo, esta pequeña huella tiene una fuerza creadora inaudita, es 

la sombra que se opone a la imagen. Es la sombra en la que ocurren transformaciones y 
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revelaciones sin que nadie se dé cuenta, más que los que están cerca. Es la sombra cuya 

fuerza creadora no necesita ser reconocida para seguir existiendo. 

Individu n’est pas un état. Ni une souche. Il n’y a pas d’identité atomique au fond de nous. Il 
n’y a aucune psychologie à supposer sur cette terre. Devenir individuel, c’est désirer, devenir 
conflictuel, devenir divisible infiniment, sans répit. Devenir de plus en plus déchiré.  

L’individuel, c’est la fascination déchirée. 

Non pas apaisée : déchirée. (224) 

 

El desgarramiento del que se habla en la cita anterior tiene que ver con la observación. 

Schlovski afirma que “los objetos percibidos, muchas veces comienzan a serlo por el 

reconocimiento: el objeto se encuentra delante nuestro, nosotros lo sabemos, pero ya no lo 

vemos. Por ese motivo no podemos decir nada de él” (4). El crítico ruso afirma que el arte 

debe liberarse del “automatismo perceptivo”. Podemos afirmar lo mismo para referirnos a 

las visiones del mundo y a los individuos mismos. Por esta razón, en la cita anterior se afirma 

que el individuo no es un estado ni tiene una identidad esencial. El individuo es conflicto, se 

desgarra y es desgarrado, se contempla y es contemplado.  

 Quignard también llama individuación a este proceso, para oponerlo al 

individualismo narcisista que Lipovetsky sitúa como el origen de la indiferencia 

contemporánea. La individuación conlleva un profundo compromiso consigo mismo, en el 

que el personaje quignardiano, quiere, en palabras de Jean-Louis Pautrot, “vivre au plus près 

de son origine hors-individu, se réadresser à l’inconnu” (Pautrot, 186). Estar fuera de sí 

mismo como sujeto social −e inclusive como individuo perteneciente a la comunidad creada 

voluntariamente de la que hemos hablado, de ahí la importancia del silencio hospitalario−, 

nos conduce una vez más a la noción de frontera como límite social e histórico, y como 

umbral hacia lo desconocido que, en Quignard, parece ser la vida misma, individual, 
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desbordada. “Pour Quignard, il est clair que la littérature est un rituel d’intensification du 

vécu, d’accroissement de présence […]” (187). En este sentido, nada es más importante para 

el personaje quignardiano que dinamitar su identidad histórica y preestablecida para 

experimentar su devenir, o su presencia, es decir, su oposición a la Historia como lo que ya 

“está realizado” (Schlovski, 3). Por ello, la existencia del individuo individualizado 

concebido por Quignard transcurre bajo el desamparo, en la ausencia de puntos de referencia. 

“De certains hommes on dit qu’ils sont perdus. Perditos. Ils sont comme des trous d’acide 

dans la vie sociale accoutumée” (Quignard, 2002 : 112). Los personajes quignardianos están 

acostumbrados a la incertidumbre, y le hacen frente con estoicismo. Son vistos como 

habitantes de “los márgenes de la vida social, intratables, incorruptibles y solitariamente 

autosuficientes” (Eagleton, 299).   

Juliette rentre à la ferme. 

−Maman, je ne t’aime pas. 

−Oui, ma fille. 

−Cela me fait plaisir de te dire cela, maman. 

−Oui, ma fille. 

−Ciao. 

−Adieu. (Quignard, 2011 : 158) 

 

Claire se muestra inflexible frente a Juliette. No necesitaba una hija, ni una familia. 

Necesitaba un marido para emanciparse, y eso fue lo que hizo. Asume las consecuencias. 

Con este diálogo conciso, el autor consigue transmitir el resentimiento de la hija, la 

aceptación de la madre, y un sentimiento indecible entre ellas, un intento de conciliación tal 

vez. Sin embargo, una vez que las consecuencias de una acción han sido asumidas, la culpa 

desaparece, y lo que queda es el devenir, el juego en el presente. 
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Irène Fenoglio habla de un être-printemps para referirse al estar en el presente, que 

es un esfuerzo por hacerla renacer todo el tiempo. Podemos hablar de un impulso, un deseo 

de resurgimiento después de haber caído en lo fijo, en lo homogéneo. “Le printemps nomme 

un ethos de l’accueil, de la vie”.53 (Fenoglio, 2015 : 190) Ser hospitalario, una vez más, 

consigo mismo, y con el otro, porque la hospitalidad es renovadora, redescubre la fuerza de 

los vínculos, hace del mundo un espacio dinámico y no un objeto (una casa, una planta 

decorativa, una fuente de materias primas). En la novela, el être-printemps se refleja en las 

descripciones constantes del acto de recorrer los acantilados. La metáfora no es la figura de 

estilo predominante: nos encontramos frente a una enumeración de elementos naturales que 

fragmenta la noción de “naturaleza”, y que van apareciendo en la medida en que el personaje 

va avanzando. 

Et le frère et la sœur avançaient entre les ajoncs, les aubépines, les mûres. 

C’était, tous les matins, le grand matin d’un jour jamais vu. 

Les oiseaux surexcités, chantaient sur toute la lande, dans les fourrés, dans les avoines, dans 
les genêts, dans les feuillages, entre les cannes des bambous, ivres de joie, de lumière, d’air 
frais, de soleil. (Quignard, 2011 : 192) 

 

Esta forma de describir permite que las palabras de Jean cobren fuerza: cada sendero, cada 

día, se recorre por primera vez, se vuelve a contemplar. Ésta es una de las formas de la 

errancia presentes en la novela. Errancia como nuevo inicio. No hay objetivo al caminar, hay 

experiencia.54 

                                                           
53 Irène Fenoglio hace una diferencia entre “ética” y “ethos” en la obra quignardiana. Para ella, el término ética 
se refiere exclusivamente al individuo y su comportamiento dentro de la sociedad, mientras que el “ethos” 
funciona como una invitación que, lejos de la moral o de una suerte de sabiduría, aproxima al individuo a la 
meditación, a la observación y a confrontar lo imprevisible. (Fenoglio, 2014 : 189).    
54 Otto Friedrich Bollnow reflexiona largamente sobre el acto de errar en Hombre y espacio (1963), obra en la 
que habla del Wandern como la travesía a través del paisaje, en el que la errancia va creando senderos, rutas, 
paradas para contemplar sin prisa lo que ocurre, para experimentar el paisaje. “El caminante se ajusta 
dócilmente, se somete al paisaje; quien al andar se tuerce un pie, no ha comprendido el paisaje. Según la 
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 Una segunda forma de errancia en la novela tiene que ver con el acto de reflexionar, 

de buscar respuestas. Es una errancia-ensayo, un intentar diversos argumentos para analizar 

una cuestión irresoluble. 

Elle marchait sans fin mais marcher ne « trompait » pas sa douleur. Marcher n’effaçait pas le 
deuil de Simon. Marcher ne console pas. Marcher fait penser. Chaque pas argumente. Chaque 
genou qui se soulève, qui pousse la soutane, qui ouvre l’air, amène une question qui s’ouvre, 
elle aussi, à l’intérieur de la tête. Marcher fraie quelque chose dans le lieu, fore quelque chose 
dans le temps. Elle parlait à voix basse dans les ajoncs. La sœur de Paul passait pour un peu 
folle. A la vérité elle méditait. Je pense que la sœur aînée de l’homme que j’aimais cherchait 
à comprendre quelque chose qui était tout à fait inaccessible à son frère. Je pense qu’elle 
découvrait un visage que lui, moi, tous les deux, nous ignorions. Bien sûr je ne veux pas dire 
que Claire Methuen croyait, comme moi, en Dieu. Peut-être aurait-elle préféré dire qu’elle 
dévisageait ce qui l’écrasait. C’est peut-être cela qu’on peut appeler exister. Puis elle cessa 
de dévisager ce qui l’écrasait. Peu à peu elle contempla ce qui l’écrasait. (193-194) 

 

El personaje quignardiano es un ser apasionado en su búsqueda de un vínculo con la otredad, 

es decir, en su búsqueda de la experiencia de lo extranjero. Claire, al intentar responder las 

interrogantes que sus pasos detonan, rompe con la cotidianidad, con la muda aceptación del 

devenir en sociedad. “Chaque pas argumente”, cada paso rompe la tesis del contexto, y 

además, opone el constante movimiento de Claire a la posición fija de quien la observa, sean 

sus allegados o la población de La Clarté. El movimiento también rompe lo que la reprime, 

es una forma de resistencia. 

 La errancia quignardiana, finalmente, es un movimiento de ir y venir entre lo social 

y lo individual, entre el yo y el otro, entre el pasado doloroso y la vida en presencia. La vida 

                                                           
naturaleza del suelo, y en viva solidaridad con él, los pasos serán cortos o largos. El caminar discurre con 
irregularidad, tal como fluye un arroyo sobre un cauce accidentado. Por eso el caminante ya no está separado 
del paisaje, éste ya no es un panorama que desfila a su lado; anda en verdad a su través, se hace parte de él, es 
asimilado por él.” (108) Queremos resaltar dos nociones: solidaridad para con el paisaje, es decir, para con la 
naturaleza como otredad, y asimilación por parte del paisaje, como una experiencia tan profunda del medio, 
que lo agreste de éste se entiende como parte de él.  Por esta razón, nos atrevemos a decir que hay una 
exapropiación del medio: un deseo de él, de someterlo, de entenderlo (Juliette usando el lenguaje científico para 
nombrar las especies de plantas que encuentra a su paso), y una conciencia de la imposibilidad de hacerlo: 
Claire, Paul, Jean, el Père Calève, silenciosos, contemplando, a cada paso, lo que los rodea. 
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en presencia renueva las pérdidas (Simon está muerto) y al mismo tiempo las elimina (Claire 

se comunica con Simon mediante la contemplación de la otredad, que es la naturaleza). 

Devenir individuel es, entonces, “vivre comme un perpétuel naître” (Quignard, 1998 : 411). 

Je pensais qu’il s’agissait pour Claire de se mettre à genoux dans les roches, de méditer dans 
les roches, d’accompagner le passé aimé pour le faire revenir, de l’allumer comme une 
flamme. 

Elle était cette flamme blonde et blanche mêlée à son buisson. 

Elle faisait brûler le passé en lui-même comme font les étoiles, qui sont elles aussi, tout 
simplement, le passé qui brûle. (Quignard, 2011 : 191-192)} 

 

El autor, a través de la voz de Jean, muestra otra vez la tentativa errática del personaje que 

ensaya al otro mediante una apreciación (Je pensais). Asimismo, introduce una de las pocas 

metáforas del texto: Claire es la flama en la que el pasado amoroso arde y permanece, en la 

que el pasado se extiende hasta el presente, rompiendo la cronología, creando la ilusión de 

una atemporalidad. 

 Claire es descrita como una mujer-pájaro: “Il vit s’approcher très vite de lui, comme 

si elle volait, sa longue tête d’oiseau, sont front bombé, ses yeux perçants. […] Elle leva ses 

deux petits yeux noirs vers ses yeux.” (69). Hacia el final del texto, Juliette habla de las aves 

que revienen, de Claire mostrándole los nidos. El “revenant” es un errante, pero erra desde 

un punto fijo, sea interior (Simon) o exterior (un punto en particular de los acantilados, una 

roca, un arbusto), y vuelve a él. Ésta es una diferencia respecto al concepto de destinerrancia 

derridiano. Derrida llama destinerrancia a la posibilidad de que la señal emitida por un emisor 

no llegue a su destinatario, situación que analiza en La tarjeta postal (1980):  

[…] en el interior de cada signo, de cada marca o de cada rasgo, cabe ya el alejamiento, lo 
postal, lo que se requiere para que sea legible por otro, por otra cosa que no sea ni tú ni yo, y 
todo está perdido de antemano, las cartas sobre la mesa. La condición para que eso llegue a 
suceder, es que termine e incluso que empiece para no llegar a suceder. He allí cómo se lee, 
y se escribe, la carta de la adestinación. (22) 
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Lo que Derrida quiere decir es que el verdadero destinatario de algo no existe, que enviar 

algo, o escribir algo, no implica que el mensaje será comprendido como se concibió, sino que 

es cualquier destinatario quien le otorga un sentido que escapa del contexto original de su 

emisor. En este sentido, el mensaje nunca es, sino que deviene al ser descifrado por cualquier 

receptor, y su sentido se multiplica al pasar de lector a lector, al seguir errando.  

[…] el don mismo se da a partir de “algo”, que no es nada, que no es nada; sería, hum… como 
un “envío”, el destino, perdón, la destinalidad de un envío que, por supuesto, no envía esto o 
aquello, que no envía nada que sea, nada que sea un “siendo”, un “presente”. Ni a quienquiera 
que sea, a ningún destinatario como un sujeto identificable y presente en sí mismo. (48) 

 

No hay destino, hay un errar infinito. Sin embargo, para Claire, sí hay un verdadero 

destinatario: ella misma en su relación con Simon. La hipótesis que Claire investiga (el 

vínculo con la otredad) y de la que propone argumentos −acciones− sí tiene un destinatario, 

a pesar de que el mensaje no es recibido como se esperaba. El suicidio de Simon es una 

prueba: el mensaje llega, pero no se acepta, como sí se acepta en el caso de Paul y Jean, por 

ejemplo. Y si extendemos el mensaje hacia toda la sociedad de La Clarté, podemos ver que, 

efectivamente, el mensaje de Claire llega, pero es descifrado de diferente manera por sus 

destinatarios. El mensaje de Claire deviene al ser recibido, efectivamente, pero no es un 

mensaje lanzado al vacío.  

En el espacio franco se encuentran, entonces, dos movimientos: la exapropiación y 

una errancia que no es la destierrancia derridiana. Podemos, entonces, hablar sólo de errancia 

como un bucle, como una acción que se cierra en sí misma porque regresa al punto de origen. 

El deseo del otro, el mensaje para el otro, permite la renovación del vínculo o lo destruye, 

pero a partir de los actos del individuo. 
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Derrida afirma que no hay destino. “Los destinatarios están muertos, la destinación 

es la muerte: no, no en el sentido de la predicación de S. o de p., según la cual estamos 

destinados a morir, no, no en el sentido de que llegar a nuestro lugar de destino, el de nosotros 

los mortales, es acabar muriendo. No, la idea misma de destinación incluye analíticamente la 

idea de muerte […]. (25) Destino es concepto, concepto es inmovilidad. Errancia sin 

destinerrancia es errar con un propósito bien definido. Quignard concluye que el destino es 

la creación del vínculo, su renovación desde el yo como acción hacia el otro. Aquí se 

encuentra la errancia quignardiana: errar para vincular, errar como un movimiento de 

renovación del mismo mensaje, que deriva en el devenir individuel como una necesidad de 

cuestionar un contexto que no llega a responder preguntas como: ¿Quién soy yo? ¿Quién es 

el Otro? ¿Cómo me vínculo con él? ¿Cómo me despojo de lo que me reprime dentro de mi 

contexto para acercarme a la alteridad? ¿Cómo le hago frente a la extrema extranjería del 

Otro? La errancia quignardiana es una toma de conciencia de la individualidad como acto de 

resistencia, resistencia incluso a las respuestas que la Historia a dado a estas preguntas. 

Hemos indicado al hablar de la indiferencia contemporánea y las imposiciones 

sociales producto de la vida en los estados neoliberales de nuestra época. Pascal Quignard no 

es ajeno a este contexto. Su pensamiento comulga con el de Michel Maffesoli, por ejemplo, 

sociológo francés que habla de la errancia en la vida cotidiana en Du nomadisme (2006), y 

afirma que es una tendencia cada vez más frecuente en individuos que poseen una 

sensibilidad que les permite percibir la pluralidad del mundo y concebir la vida “[…] en son 

perpétuel recommencement : une vie toujours et à nouveau ancienne et actuelle” (117). 

 Maffesoli habla de una suerte de camino iniciático en la contemporaneidad, de un 

hombre que, al intentar descubrirse, comprende que la tensión de la búsqueda ha tomado el 
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lugar de las certezas que inmovilizan la existencia, y que cada paso de su camino no es más 

que una parada provisional y una etapa de un proceso que no termina. A pesar de que muchas 

de estas búsquedas o errancias son tan efímeras que no pueden estudiarse, Maffessoli resalta 

su importancia como movimientos de resistencia que se oponen a la linealidad histórica. 

Asimismo, las considera movimientos integradores, que crean vínculos entre el hombre y su 

entorno (124). El sociológo habla, entonces, de “exote”, “voyageur-né dans des mondes 

pluriels, et acceptant les multiples saveurs de ce qui est, par essence, divers” (125). 

  Al igual que Quignard, Mafessoli ve en la errancia una vida comunitaria, una vida 

que se da: 

La vie errante n’est rien moins qu’individuelle. Le polythéisme des valeurs dont elle est la 
cause et l’effet, la pluralisation de la personne vécue innocemment, d’une manière naturelle, 
tout cela renvoie à un charme impersonnel. Charme qu’il faut comprendre en son sens strict 
et qui, bien sûr, renvoie à un monde réenchanté. Un monde animé par des forces vitales, 
monde où l’individu décide moins par lui-même qu’il n’ « est décidé », c’est-à-dire, qu’ils 
est emporté par des instincts, des affects et autres formes de passions. (127) 

 

Esta cita nos parece interesante porque habla de una errancia asumida plenamente, de un 

estado del individuo que se ha despojado a tal grado de lo social, que puede percibir sus 

impulsos, sus deseos, y seguirlos como lo hacen los animales: porque son parte de sí mismo. 

Esto es lo que ocurre con Claire: se entrega a su pasión por Simon de una forma irracional, 

casi animal, y vuelve de ella para estar con los suyos, y a continuación vuelve a entregarse, 

en un renacer continuo de su principio vital, que se experimenta siempre en el presente, en el 

hoy. Como afirma Mafessoli, en el mundo contemporáneo cada individuo vive su 

marginalidad (143), pero lo que no siempre hay es una conciencia de esa marginalidad. Esto 

es lo que Quignard pone en evidencia: hay un errancia hecha de puro impulso, pero el inicio 

del camino errante es plenamente consciente: es una renuncia. Por esta razón, hay una 
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diferencia entre la errancia efímera e inocente de la que habla Maffesoli y la errancia 

quignardiana, que es más bien un intento de regresar a la inocencia. 

 Sin embargo, ambos autores coinciden en que la errancia es posible gracias a la 

certeza de que hay un punto de partida, un centro que da estabilidad al movimiento continuo. 

‟[…] partir en ayant un centre, fût-il symbolique, solide. Revenir en sachant qu’il y a toujours 

un ailleurs où peut s’exprimer une partie de soi-même.” (162) Ese centro es el deseo de 

emancipar el yo. La vida errante es una suerte de ascesis, de ejercicio del yo, pero también 

es hedonista, en su acepción de ampliación del individuo, que revela toda su otredad. La 

errancia es un aprendizaje desde la diferencia, en la diferencia. “L’apprentissage de l’errance, 

qui a pour corollaire l’apprentissage de l’autre, incite à briser l’enclosure sous toutes ses 

formes” (168). Por esta razón, la errancia en la poética quignardiana es, más que una visión 

acabada del mundo, una invitación a cuestionar visiones del mundo. 

L’individu est comme la vague qui se soulève à la surface de l’eau. Elle ne peut s’en séparer 
tout à fait. El elle retombe très vite dans la masse solidaire qui l’engloutit. Elle retombe 
toujours dans le mouvement irrésistible de la marée qui la porte. Mais pourquoi ne pas se 
soulever encore et encore et encore ? (Quignard, 2002 : 118) 

  

3.3. Errancia y escritura: una obra en devenir. 

En Sur l’image qui manque à nos jours (2014), Quignard habla de la oposición entre la 

imagen artística −la pintura, el fresco, el grabado−, y el relato escrito. Para él, la imagen 

artística es un segundo detenido en el tiempo que cuenta algo que está sucediendo, algo que 

deviene. Algo que fue observado por un intruso, por el ojo del artista, y que no se comprende, 

sino que se muestra. Al contrario, el relato narra algo que ya sucedió, algo que fue concebido 

a partir de la certeza de su final. Algo que se considera concluido. 
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L’Histoire, c’est la mort qui crie. 

Les peintres rêvent, aspirent à un réel qui n’est pas encore ordonné, qui n’est pas encore 
consécutif, qui n’est pas encore linguistique, qui n’est pas encore narré, qui ne peut donc pas 
être représenté. 

L’histoire est une expiration dramatique qui étend ses morts (les six mille quatre cents morts 
de la bataille de Marathon). 

Le récit suppose la fin pour pouvoir commencer : il est diégétique, les scènes de bataille qui 
appartiennent à l’histoire sont comme les intrigues des romans (qui elles aussi sont des récits, 
des diégèses) ; les unes et les autres se composent, après la mort du héros dans l’ombre qui 
projette l’instant de sa mort sur le souvenir de sa vie. 

L’image, elle, appartient encore au monde vivant ; elle est biologique ; elle vit avant la fin ; 
elle est indicielle ; elle erre dans la puissance prémotrice de l’action. (Quignard, 2014 : 58-
59). 

 

Hemos dicho que la vida de un individuo se vuelve tangible al ser narrada. Hay un orden 

cronológico en el relato de Les solidarités mystérieuses: en 1977, Claire y Simon terminaron 

la enseñanza preparatoria; Claire regresó a La Clarté en febrero de 2007 (tiene 46  años); en 

2008, Paul y Jean se van a vivir por primera vez juntos, la granja es incendiada,  Paul se 

instala en la granja y termina su relación con Jean; en 2009 fallece Madame Ladon y Claire 

hereda sus bienes, Paul retoma su relación con Jean; el 26 de agosto de 2010, el día del 

cumpleaños de Claire, Simon se suicidó. Después de la fecha del suicidio de Simon, el texto 

no indica más fechas y las errancias de Claire por los acantilados se acrecientan hasta devenir 

el motivo del texto. El autor no relata la muerte de Claire, la sugiere e indica que Paul y Jean 

partieron de La Clarté después de este suceso. Esta es la historia cronológica de estos 

personajes o en palabras de Quignard, el relato. Las errancias de Claire (que van 

configurando poco a poco las impresiones sobre ella de los personajes que la rodean) son las 

imágenes, es decir, lo que se sugiere entre el relato. Y lo mismo ocurre con el resto de los 

personajes: los detalles de sus acciones descritas en tiempo presente los hacen detenerse un 

instante en el tiempo, y luego continuar, como si de una secuencia de fotografías se tratara. 
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Un soulier racle le sol. Madame Ladon surgit. Elle pose le plateau devant le canapé, sur la 
table basse, se penche, verse le thé, repose tout à coup sans faire du bruit, lentement, la théière 
sur le plateau, tend le sucrier, Claire s’assoit, fait non de la tête, Madame Ladon prend un 
morceau de sucre blanc qu’elle glisse dans la tasse sans heurter la paroi de porcelaine, le 
laissant fondre un peu avant de le lâcher […]. (Quignard, 2011 : 83) 

 

El autor rompe la cronología pasando del relato en presente al pasado (passé simple o passé 

composé) dentro de la narración de un mismo momento. De esta manera, el relato no es algo 

que ocurrió, es algo que está ocurriendo frente al lector −como si saltara fuera de la diégesis−, 

y que, de repente, vuelve a insertarse en el relato en tiempo pasado. 

Elle contemple une barquette de fraises parfaitement hors de saison. Elle ne résiste pas au 
désir de prendre une fraise, de la glisser dans sa bouche, de se rendre compte par elle-même 
de son parfum. 

Elle ferme les yeux. Elle goûte. 

* 

Elle était en train de goûter une fraise qui ne sentait pas beaucoup plus que l’eau qu’elle 
contenait quand elle entendit une voix qui la toucha d’une manière indescriptible. (16) 

 

La errancia temporal rompe la ilusión del relato en pasado, que conduce a la muerte −según 

Quignard−, al relato en presente, que lo dinamiza. El ir y venir entre la palabra (el pasado) y 

la imagen (el presente del observador, que actualiza la descripción todo el tiempo) genera un 

cambio de vista, una duda, una hipótesis sobre lo que ocurre antes y después del instante que 

intenta capturar, e incluso de lo que ocurre detrás de ella, o a pesar de ella: nos situamos 

frente a la experiencia lectora, a la capacidad del lector para construir sentido. 

L’image voit ce qui manque. 

Le mot nomme ce qui fut. 

Derrière l’image il y a le désir, c’est le fantasme le jour, c’est le rêve la nuit, c’est l’oracle la 
veille. 

De même que derrière chaque biographie humaine il y a l’Histoire, de même que derrière le 
nom propre de chacun d’entre nous il y a un ancêtre, de même derrière chaque mot il y a un 
perdu. (63) 
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La escritura quignardiana −tanto la narrativa como la ensayística−, intenta recuperar el 

carácter de indicio y errancia que el autor atribuye a la imagen. siguiendo no sólo las huellas 

desconcertantes del otro, sino que se desconcierta con sus propias huellas, es decir, con sus 

propias palabras. Como afirma Fenoglio sobre la colección de ensayos titulada Dernier 

Royaume: “La littérature est le contraire de la « gestion de concepts » : elle est le lieu de 

l’émoi, de la pensée-émotion, du trouble, « l’essentiel n’est en aucun cas l’écriture ou 

l’écrivain, etc., mais […] le voyage, le déménagement, la metaphora… » dit Pascal 

Quignard” (Fenoglio, 2015 : 195-196). La literatura se crea, entonces, a partir de la forma en 

qué se decide dar cuenta de la experiencia del mundo, de lo que se decide hacer con el 

lenguaje como medio para traducir esta experiencia. La literatura interviene el lenguaje. 

Quignard considera que es posible salir de la lengua-institución mediante el análisis, 

es decir, mediante la investigación del lenguaje desde el lenguaje. La escritura se convierte, 

entonces, en un ejercicio de extrañamiento hacia el lenguaje a través de recursos estilísticos 

como la metáfora o la comparación, la descripción y la enumeración, pero también a través 

de la etimología, de la creación de neologismos, de palabras compuestas, etc.55 El trabajo con 

la etimología se lleva a cabo de la siguiente manera, según Dominique Viart: 

                                                           
55 A lo largo de este trabajo hemos dado algunos ejemplos de palabras compuestas por Quignard, así como de 
algunas etimologías. No está de más, sin embargo, observar lo que el autor hace en Boutès (2008) con dos 
palabras muy importantes en el pensamiento quignardiano: análisis y disidencia. “Ainsi la première « analyse » 
répertoriée figure-t-elle l’instant où sont dénoués les nœuds qui enserrent Ulysse après qu’il a passé sans mourir 
le Lien des lieuses. Car les Seirèniennes sont les lieuses. Face à Odysseus attaché, Seirèn est l’attachante. Le 
mot seirèn dérive de ser, lier. Le mot seira en grec désigne la corde, la corde portant un nœud coulant ; plus 
précisement encore la seirá est le lasso que les Scynthes lançaient au cou de leurs ennemis” (15). “Et c’est 
encore Boutès, c’est encore l’Argonaute, c’est encore le dissident qui plonge. / Sedeo c’est être assis sur son 
banc. / Dis-sedeo c’est se dés-asseoir. / Le dis-sident se désassocie du groupe qui ne cherche à accompagner et 
à domestiquer le solitaire qu’à partir de sa naissance” (33). Estos ejemplos nos permiten no sólo percibir que 
cada palabra tiene una Historia, un peso en la institución y un significado que data de mucho tiempo atrás, sino 
que el autor va a hurgar en el origen de esas palabras, es decir, va a analizarlas (desanudarlas) para 
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Se saisissant d’une notion quelconque, Quignard arrache le mot qui la porte à son contexte, 
en dégage l’étymon, qu’il recontextualise dans son environnement archaïque et produit ainsi 
un « effet-retour » du sens ancien, concret, « rude », sur le contexte premier qui s’en trouve 
revitalisé. L’extraction du mot-vestige est décontextualisante, l’étymologie est 
recontextualisante: elle introduit de l’étrangeté dans le glacis trop abstrait de la culture. Elle 
apparaît ainsi comme un processus de désymbolisation du langage. (Viart, 2004 : 31-32) 

 

La recontextualización de la palabra contribuye a construir la visión del mundo del devenir 

individuel al crear una crisis en el lenguaje, al despojarlo de su familiaridad. Por ejemplo, 

“domesticación” deja de referirse al hogar, a lo cotidiano, para ganar con toda su fuerza el 

ámbito de la educación como represión y apropiación. Ya no hablamos de “trabajo 

doméstico”, sino de domesticación de seres humanos. Quignard, al introducir el término 

“desdomesticación”, cuestiona la cultura y sus instituciones, cuestiona la idea preconcebida 

de la superioridad del ser humano sobre las otras especies animales, pues le hace ver sus 

rasgos primitivos, salvajes, predadores, libres, que han sido reprimidos por la cultura. De esta 

manera, desdomesticarse se convierte, dentro de su poética, en una posición política. El uso 

de esta palabra crea un contexto de desfamiliarización sociocultural (siguiendo el 

pensamiento de Schlovsky), indispensable para hacer del lenguaje una herramienta de 

creación, no de perpetuación de visiones del mundo. 

Quignard aboga por una desarticulación del lenguaje a través del análisis. “ […] au 

terme de l’analyse il n’y a plus de moi, il n’y a plus de foule, il n’y a plus de nation, il n’y a 

plus d’espèce, −mais un animal hémisexué, athée, sans identité, défamilialisé, défamiliarisé, 

solitaire, plus silencieux, un peu chauvissant, un peu titubant, un peu erratique” (Quignard, 

2012 : 312). Al cuestionar el lenguaje practicado socialmente a través de un análisis continuo 

que se plasma en escritura, Quignard llega a su concepción de la literatura como un “lenguaje 

                                                           
reactualizarlas, para volver a revelar lo que quieren decir, de manera que podemos volver a sorprendernos con 
ellas. 
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concebido como un arma de lanzamiento” (Quignard, 2006 : 42), es decir, como una 

provocación, como una invitación, como una flecha que ataca justo al blanco: la sociedad, 

los valores establecidos, la homogeneización de los sujetos, la domesticación, etc. Quignard 

aspira a un renacimiento continúo, pero comprende con extraordinaria lucidez que la 

literatura como obra en devenir de un solo individuo −a pesar de que su práctica retuerce las 

formas y concepciones establecidas−, no es más que una propuesta, una hipótesis, un ensayo. 

“Los literatos acercan sus litterae, que son minúsculas lámparas que brillan alrededor de su 

llama, pero que son impotentes para iluminar la noche” (56). La noche es, finalmente, el 

contexto sociocultural, cuyo ejercicio represivo sobre los individuos los sumerge en la gran 

oscuridad de la Historia, en la que los impulsos emancipatorios de la literatura surgen como 

llamaradas que se extinguen pronto, para resurgir otra vez, gracias al ejercicio de la lectura.  

‟Notre vie n’est pas une biographie. Le but de la vie n’est pas narratif. L’interruption 

de la vie est la mort mais rien de ce qui se cherchait dans les mille chemins de l’expérience 

de vient s’y accomplir” (Quignard, 2014 : 59). Si el único destino es la muerte, el individuo 

tiene posibilidades, es decir, hay un exceso de vida al que se entra y se sale en cada nueva 

errancia, en cada salto fuera de la masa de la que inevitablemente somos parte. Tal vez por 

esta razón Quignard se refiere al acto de escribir como una sobrevivencia, como una vida 

exuberante, y a los letrados como 

Les lettrés, parce que ce mot désigne les hommes qui décomposent toutes les choses lettre à 
lettre et toutes les relations fragment par fragment, sont les hommes qui rompent la voie. 

Ils cisaillent toutes les ficelles. Ils escaladent les vieux remparts du parc où ils sont enfermés 
quoi qu’on fasse pour les y retenir. Ils se hissent au-dessus des murs de la caserne. Ils se 
réensauvagent. Ils sont comme les chats qui préfèrent les gouttières aux salons, errants, 
craintifs, subtils, repliés au moindre son, désarçonnés à la moindre douleur, bondissants au 
moindre mouvement d’un fil de la vierge qui bouge, d’un nuage qui passe, d’une abeille qui 
volette, d’une feuille qui tombe, négligeant les voies ferrées, les aéroports, les autoroutes à 
péages, passant par les ardoises lisses et pentues des toits, par les fossés boueux des champs, 
par les rives mouillées et brumeuses des rivières. (Quignard, 2012 : 129) 
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Escribir es mostrar que toda concepción del mundo, del hombre en el mundo, puede ser 

desarticulada, y que esta desarticulación trae como consecuencia la posibilidad del inicio, de 

un inicio que se renueva al infinito. El inicio es el acto de asombrarse. Creemos que Quignard 

considera al escritor, cuando éste abandona sus funciones sociales −publicar sus textos, asistir 

a entrevistas, dar conferencias−, como un observador crítico de su contexto, alguien capaz 

de singularizar toda su experiencia vital y toda la información que recibe para asombrarse de 

que sea así, y de que siendo así, pueda hurgarse dentro de ella para encontrar otras formas de 

aprehenderla.  

 El asombro frente a la otredad se manifiesta de diversas maneras. En Les solidarités 

mystérieuses, tenemos un pasaje en el que se habla del acto de nombrar como descubrimiento. 

Claire avait beau connaître des dizaines de langues, elle disait fleurs et c’était tout. Fleurs de 
la corniche. Ou fleurs des roches noires. Paul disait, en bon élève, les noms savants, latins, 
anglais. Je faisais comme lui, tout en étant moins savant que lui. La fille de Claire, Juliette, 
elle, savait tout nommer de manière authentique, savait tout retraduire avec les noms 
communs, accessibles à tout le monde. Elle disait arménie, jasione, silène. Sur les roches 
grises elle disait orpin jaune. Elle disait prunellier, bourrache, églantier, troènes. Elle me 
montrait tout et m’apprenait tout. (Quignard, 2011 : 193) 

 

Sorprenderse por lo cotidiano: he aquí el inicio del cuestionamiento del contexto. La 

naturaleza con la que el personaje quignardiano comunica íntimamente tiene una riqueza tal 

que el lenguaje encuentra maneras diversas de expresarla: el lenguaje científico, que busca 

apoderarse de ella y es usado por una élite; el lenguaje vulgar, habitual, que no denota 

sorpresa, y la palabra genérica, si podemos decirlo así, (flor, pájaro) que cuestiona: ¿Qué es 

una flor? ¿qué es un pájaro? La palabra invita a la experiencia, a descubrir nuevas formas de 

expresarla. 
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 Irene Fenoglio habla de un “ethos quignardiano” que se manifiesta bajo la forma de 

una invitación a volver a observar, volver a asombrarse, “une disposition à l’imprévisible” 

(Fenoglio, 2015 : 189), expresión que retoma la sentencia quignardiana presente en Les  

désarçonnés: “L’homme doit regagner l’imprévisible comme sa patrie” (97). Este art de vivre 

del que hemos hablado a lo largo de esta investigación bajo las nociones de lugar, frontera y 

errancia y que ejemplificamos a través de la novela Les solidarités mystérieuses, es también 

un art d’écrire, un espacio dinámico de investigación que sucede a través de la escritura y de 

la lectura como actividad predilecta del autor francés. 

Je suis simplement un homme qui a beaucoup lu, un lettré ou, mieux encore, un littéraire, 
c’est-â-dire un homme qui apprend sans cesse à écrire ses lettres, à les déchiffrer, à les 
transposer, qui ne cesse de poursuivre cet apprentissage, qui aime follement lire, étudier, 
traduire, retraduire, écrire. 

C’est ainsi qu’il y a un apprendre qui ne rencontre jamais le connaître −et qui est infini. 

Ce infini est ma vie. (Quignard, 2014 : 8) 

 

En estas pocas palabras Quignard resume la visión que tiene de sí mismo en tanto que autor: 

un individuo que erra para aprender, que erra al escribir, y cuya escritura es errante. En 

Quignard, hay una idea de devenir, de nunca llegar a ser, pero no hay destinerrancia. La obra 

quignardiana es autorreferencial: la errancia como mensaje, como hemos señalado, regresa 

al individuo que lo envía. A pesar de que el uso del lenguaje tiene un innegable componente 

social, que impide que el individuo adquiera un lenguaje propio, Quignard resuelve esta 

disyuntiva haciendo del silencio un repliegue, un puerto para atracar, un espacio propio, una 

autorreferencia. 

‟L’imprévisible est ce qui tout d’un coup rend étranger le familier. Mais inversement, 

le non-familier est un déjà familier oublié et c’est le fond sur lequel fonctionne la création 

artistique” (Fenoglio, 2015 : 196). Éste es, precisamente, el efecto que tiene la lectura de 
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Quignard en el lector. Gran parte de las palabras que el escritor utiliza a lo largo de sus textos 

son conocidas por el lector. Sin embargo, su particular disposición sobre la página las vuelve 

extrañas e impredecibles: la lectura revela no sólo los nuevos sentidos que pueden tener 

debido al uso de figuras retóricas, las nuevas sensaciones que pueden evocar al ser 

combinadas; sino los sentidos que ya tienen y que, repentinamente, se ven revelados. El lector 

se descubre golpeado por significados evidentes, por contextos cotidianos con cuyos valores 

puede o no estar de acuerdo, pero que lo están interpelando. Su propia lectura lo interpela. 

En este sentido, el texto literario funciona como la imagen en contraposición al relato que 

mencionamos líneas más arriba. Es un instante que sugiere lo que ocurrió antes de él (la 

pregunta que lo desencadenó) y lo que puede ocurrir después (la reflexión a la que invita ese 

gran cuestionamiento). Pero el texto mismo es juego: su origen no es la primera página ni su 

fin la última. Se encuentra inmerso en una serie de conexiones que van construyendo la obra 

del autor, y que participan a su vez de un contexto literario y sociocultural. 

  Dado que es en el lenguaje que operan la metamorfosis del personaje-individuo, y la 

traslación del lenguaje, metamorfosis y traslación constituyen armas para romper con la 

cultura, es decir, una posición política y, como mencionamos, un ethos, una disposición del 

individuo que, errando, deviene individual, y, deviniendo individual, crea un discurso 

dinámico, discontinuo, contradictorio, no una biografía, no una historia, no una obra. “Non 

pas curriculum-vitae, mais plutôt dis-cursus vitae” (Quignard, 2013 : 42). 
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Conclusiones: la literatura o el reencantamiento del mundo. 

Bruno Blanckeman considera la escritura quignardiana como una revelación: revelación de 

lo perdido que vuelve al presente en forma de conflicto, revelación del presente como 

potencia creadora, revelación de sí mismo como un individuo que decide vivir en el margen. 

“L’écart au monde appelle la division à soi” (Blanckeman, 2012 : 179), afirma el crítico 

francés, concluyendo que hay un malestar inicial que cuestiona y que impulsa al individuo a 

actuar, a poner una distancia crítica entre él y su contexto. Esta distancia es la oportunidad 

de volver a ver su mundo, de volver a sorprenderse. Es un reencuentro. 

Un phénomène est nommé, d’abord : le malaise initial. Une raison est repérée, ensuite : 
l’écart, comme état existentiel. Une cause est identifiée, enfin : l’écart, comme principe 
ontologique. Ces trois temps rappellent la conception des traités, dans lesquels l’érudition 
pose le phénomène brut du savoir, la méditation en tire un pouvoir de révélation inductif, la 
spéculation en dégage les invariants psychiques, source et fin de tout acte mental. (180) 

 

Este proceso escritural, propio del ensayo quignardiano, también puede advertirse en sus 

textos narrativos: el personaje vive en un contexto que no lo satisface, actúa para salir de él 

y esta acción le revela posibilidades vitales desconocidas, y él comprende que apartarse es 

una forma de cuestionar, de especular, de vivir. En el caso de Les solidarités mystérieuses, 

esta estructura tripartita lleva la especulación al espacio franco como posibilidad de 

confrontación con el otro y consigo mismo, en tanto que individuo actuante que busca tener 

vínculos. 

“L’écriture procède également d’une logique psychanalytique : elle joue avec les 

mots, elle sollicite le signifiant, elle traque l’énoncé tramé dans le non-sens apparent des 

expressions détournées […] ou l’excès de signification des paradoxes” (181). A lo largo de 

esta investigación hemos intentado dar ejemplos de este trabajo con el lenguaje, de la forma 
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en que Quignard va hasta la etimología de la palabra, o crea neologismos a partir de palabras 

existentes para cuestionar su significado (desdomesticación, individuación). Si recuperamos 

las tres nociones que han servido de eje de esta investigación −lugar, frontera y errancia−, 

podemos encontrar otra vez tres momentos, tres etapas de análisis: el encuentro con el lugar, 

−la palabra, el nombre−, y su reapropiación de este al convertirlo en espacio franco; el 

espacio franco como ámbito propicio para la incertidumbre cuando el individuo se encuentra 

con el otro y, por lo tanto, aprende de la hospitalidad, de la apertura; y, finalmente, el ir y 

venir del individuo entre la frontera en el que día a día construye su vida, y las exigencias 

culturales propias de la sociedad a la que no puede dejar de pertenecer, mismas que lo llevan 

a buscar nuevos inicios, nuevas errancias. 

Para Blanckeman, el personaje quignardiano encarna una postura existencial que se 

actualiza continuamente, partiendo de los recuerdos de la infancia como una edad de oro y al 

mismo tiempo una etapa de domesticación, para encontrarse de repente siendo un adulto 

desgarrado, que busca traer al presente ese tiempo sin marcas culturales, tiempo anterior a la 

infancia y al hombre, tiempo que no existe salvo a través del contacto con lo que Quignard 

llama el medio, la naturaleza, el silencio porque el lenguaje está ausente. Estamos otra vez 

frente a una estructura ternaria: el lugar es la infancia, el paraíso perdido; la frontera es mirar 

ese paraíso e interrogarlo desde la adultez; la errancia constituye el intento continuo de 

afirmarse sólo para volver a caer, la invitación a seguir haciendo preguntas, aunque no sea 

posible hallar las respuestas. 

Consideramos que Blanckeman, al estudiar la obra quignardiana y hablar de una 

postura existencial, habla de un evento fundador dentro de la poética del escritor: el impulso 

humano que lo conduce a una vida en éxtasis, una vida fuera de sí.  
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On est sorti de soi. La sortie de soi se dit en grec ekstasis, en latin existentia. Ce qui a été 
partagé n’est pas l’étreinte ni l’orgasme individuel ni la reproduction plus ou moins irréelle 
(et pas nécessairement aperçue) mais l’extase. L’extase est beaucoup plus haute que le plaisir. 

Sortis ensemble de ce monde sont ceux qui s’aiment. Ces deux-là, ils sortent ensemble. 
« Deux » sort ensemble. On pourrait le dire aussi bien du lecteur et de l’auteur. (Quignard, 
1998 : 415) 

 

Los personajes de Les solidarités mystérieuses encarnan este acto fundador: viven el impulso, 

salen de lo establecido, y comparten ese camino. Tal vez por ello la novela recibió ese 

nombre. Hay amor, pero también hay solidaridad, la experiencia compartida, la decisión 

compartida, lo inexplicable compartido sin ser juzgado. ¿Quién puede decir lo que ocurre 

entre dos individuos que se aman? ¿Quién puede decir lo que piensa o lo que siente el ser 

amado? A pesar de esta incertidumbre, se decide seguir en éxtasis.  

 Si bien hemos mencionado a lo largo de estas páginas que el personaje quignardiano 

asume estoicamente el sufrimiento que le toca en su deseo de desdomesticarse, tampoco 

podemos decir que el sufrimiento sea su característica primordial. Al contrario, hay una 

profunda felicidad en el hecho de ir redescubriendo el mundo, en mirar como si fuera la 

primera vez los objetos más cotidianos, la naturaleza, los seres vivos que se encuentran 

alrededor. Claire recorre sin cesar los acantilados después de la muerte de Simon porque es 

feliz al hacerlo, al traer al presente los caminos que recorrieron juntos, al recordar los 

pequeños detalles de su persona. Así como no hay sufrimiento perpetúo, tampoco la felicidad 

es duradera. Ambos son impulsos, formas de salir de lo cotidiano, éxtasis. Tal vez por esta 

razón la relación lector-autor también es vista por Quignard como una forma de éxtasis: 

escribir y leer rompen la espacio-temporalidad a la que estamos habituados. Escribir y leer 

son momentos de asombro, de cuestionamiento, de reflexión. 
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 “Qu’est-ce que le bonheur ? Un émerveillement qui se dit lui-même adieu” (454) 

afirma Quignard. Lo efímero de la felicidad invita al individuo a salir en su búsqueda, a estar 

al acecho, en un abandono contemplativo que, una vez más, es vivir en éxtasis. Esta sentencia 

se ve analizada en Les solidarités mystérieuses a través del camino que recorren Claire y 

Paul, personajes que se abandonan a la pasión, al amor, a la contemplación, y que se permiten 

ser desbordados por lo que los rodea, es decir, sumergirse en lo incomprensible. El recurso 

romanesco que el autor encontró para transmitir este desbordamiento fue hacer del medio, de 

la naturaleza, una presencia poderosa que acompaña el trayecto de todos los personajes, y los 

interroga. 

Une participation indélogeable nous attend et nous tient au sein de la nature perdue. Un 
abandon sans fin, sans proportions, sans termes, outfield, s’étend à la terre elle-même, 
compense n’importe quel abandon, s’offre à une expérience qui est comme un abîme. Alors 
le vieux verbe « clamer », au fond du nom de Claire réanime son corps, le rythme de son 
sang, la pulmonation de son souffle (l’agitation de sa psyche). Réirradie ses jours. Cette 
motion appelle à la mer en amont de la terre même. Claire n’est pas le prénom de Claire.  
Claire ne choisit pas seulement le nom de Claire : elle l’impose tout le long du roman. Clamer 
en se ressourçant dans la vieille claritas en appelle à la vieille dépendance de la vie à elle-
même entre l’eau et le soleil, à l’eau ancienne, aoristique, océanique, ozeanisch, tombée jadis 
des étoiles, d’où la vie émergea. (Quignard, 2013 : 30) 

 

Esta cita termina con el verbo émerger: una vez más, el impulso quignardiano, la acción 

(contemplar) en la aparente pasividad del que contempla, acción de apertura que permite, en 

realidad, el desbordamiento vital que se extiende a lo largo de una vida humana y que la hace 

florecer en su intimidad, en su pequeñez perdida en las fronteras. Las errancias en el paisaje 

de Claire y de Paul van borrando la ciudad, la idea de propiedad, el entorno social en el que 

se desarrolla su historia, la Historia, y revelan que hay un tiempo y un lugar del que formamos 

parte, que nos antecede y nos precede, y que no responde a ninguna de las etiquetas que 

creamos para estabilizar la contingencia de nuestra existencia: esto es lo que Quignard llama 

claridad.  
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L’appartenance réengloutit comme une vague. Une vague beaucoup plus ancienne, plus 
ancienne que la terre elle-même, une vague dont la terre elle-même n’a pas encore 
complètement émergé, lentement, définitivement, se soulève. La vague emporte tout sur son 
passage : en fin c’est la clarté. (31) 

 

Si el ser humano −ya ni siquiera el individuo, que no deja de ser una etiqueta para 

diferenciarse del sujeto cultural−, es capaz de abrirse a esta claridad, la vida humana cobra 

una dimensión distinta: ya no se trata de alcanzar una forma de estar en el mundo, de cumplir 

una misión, de negarse a sí mismo para ser, sino de dejar de ser, de contemplar todas las 

posibilidades, de emerger. 

 Claire y Paul son personajes que emergen de las sombras como Orfeo, que renacen 

lado a lado, dejando atrás el duelo provocado por sus sucesivas pérdidas −por sus sucesivos 

desgarramientos. La novela da cuenta de su metamorfosis, pero no la lleva al terreno de lo 

sideral, de un contacto con un más allá inaccesible. Todo en la diégesis creada por las voces 

narrativas es terrenal: el cuerpo, la comida, los senderos, las conversaciones, la muerte. No 

hay vida posterior a la muerte, no hay otra vida que nos consuele de los sinsabores de ésta: 

“[…] le mort est réellement là: il est le lieu. Simon est devenu cette Pierre. Et Claire est 

devenue cette Dame du Roc. Le corps de Simon Quelen est la terre et la mer et le ciel de cet 

endroit précis, dans ces quelques centimètres, en personne” (39). Por esta razón, los 

personajes de la novela llegan a referirse a ella como un ser surgido de una leyenda. Jean, al 

verla, piensa en las leyendas bretonas que dicen que las hadas son mujeres que fueron 

desgraciadas en vida.  

Les fées sont les roches qui pleurent dans les vagues les morts, qu’elles démantibulent, 
qu’elles déchirent. Dès qu’une roche pleure dans sa vague, il faut que l’humain, qui a la 
chance d’être encore dans ce monde, s’arrête sur le sentier maritime. Il faut qu’il regarde 
attentivement la roche qui crie, qu’il la salue, qu’il lui demande son nom. Cela calme peu à 
peu son cri, ou plutôt sa douleur. (Quignard, 2011 : 190) 
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Claire deviene una figura casi mítica, venida de tiempos remotos. Un poco más adelante, 

Jean afirma: ‟Tout à coup je pense que les touristes doivent se demander, en voyant la sœur 

de Paul les cheveux blancs dans le vent : « Quelle est cette vielle femme qui s’adresse aux 

vagues et à laquelle les vagues semblent répondre ?” (190). El asombro que despierta su 

contemplación, las preguntas que provoca su contemplación, la atracción o el rechazo, todo 

esto es errancia: lo que renace, lo que se alimenta, lo que trae cada amanecer. Errancia es 

movimiento. 

 Alexandre Gefen, en Inventer une vie (2015) se refiere al interés quignardiano por el 

individuo como una biografía “attirée autant par la redécouverte de lieux d’origine (effrois 

de l’homme devant les seuils que sont la mort et le sexe) que par l’aspiration au silence et à 

l’égarement” (203). Esta búsqueda del silencio y el recogimiento comulga, para Gefen, con 

la teofanía, con una primavera que se hace volver, es decir, con el rito, mismo que se opone 

al duelo, a un pasado que será siempre pasado. La experiencia teofánica del personaje 

quignardiano es errancia, en la medida en que es intento, asombro por cada nuevo 

renacimiento. Desde este punto de vista, podemos decir que el carácter indecidible del 

individuo tiene más que ver con la indecibilidad de la experiencia individual que con lo que 

llamamos identidad, está más cerca de lo que Gefen llama “l’authenticité d’un être soi-même” 

que de un “être alíéné” (251). La experiencia es auténtica, la identidad es lenguaje, es un 

límite.  

 Jonathan Degenève considera que el personaje quignardiano constituye un 

desestabilizador social, un individuo extranjero que pone a los otros frente a su propia 

extranjería y que podría generar un cambio, o, al menos, hacer visibles contextos de 

exclusión. Degenève, además, señala un aspecto del personaje quignardiano que nos parece 
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capital: él “révolutionne ce qu’il reintègre” (230). El personaje, a través de sus acciones, 

desarticula un mundo que vuelve a reunirse como consecuencia de dichas acciones, pero bajo 

nuevas perspectivas, y con la certeza de que esta revolución reintegradora es un proceso, no 

un punto y aparte. 

 Para Gefen, la obra quignardiana propone “une théorie pour un seul être, qui escorte 

l’ombre d’une légende, qui dote la mort d’un sens, l’existence d’un destin” (201). Si hay una 

idea de sentido único, o incluso de destino único en la poética quignardiana, éste sería volver 

al origen, a la nada, es decir, la muerte. Pero el sentido de la vida es estar en el presente, es 

decir, una vez más, renacer, surgir de las sombras: la ficción quignardiana “appelle une ombre 

à une nouvelle forme d’existence, qui fait revivre un caractère, un devenir et un monde privé 

en les réinventant” (201). Para Quignard, el sentido se renueva porque se sitúa en el presente, 

el destino no se difiere, se reencuentra. 

 Nos parece relevante resaltar la afirmación de Gefen sobre “una teoría para un solo 

ser” al hablar de la obra quignardiana. En lugar de pretender concentrar toda la experiencia 

humana en un solo personaje que se convierta en paradigma, Quignard apela a la 

individuación o devenir individuel, como señalamos en nuestro último capítulo. Creemos que 

este proceso −si bien es un ejercicio de desdomesticación y, por lo tanto, de crítica social y 

de resistencia, y se lleva a cabo a través de la errancia individual−, es también un ejercicio 

de contemplación del otro, de seguir las huellas del otro, de ver al otro en la naciente claridad, 

es decir, a contraluz, percibiendo apenas los rasgos de su rostro, en un encuentro que siempre 

parece ocurrir por primera vez. Desde este ángulo, la poética quignardiana es la poética del 

devenir individuel, es decir, una poética del individuo dentro de su contexto sociocultural. 

Sin embargo, esta poética puede verse desde la universalidad, si la situamos en un contexto 
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en el que la hospitalidad y la solidaridad para con el otro son factores necesarios para fundar 

comunidades que cuestionen su contexto, en una época en el que la homogeneización de 

formas de pensar reprime con violencia al individuo que se revela ajeno a sus valores. Desde 

la ficción y desde la reflexión ensayística, Quignard propone una alternativa: retirarse y 

observar, retirarse y cuestionar, retirarse y hacer de la vida, no de la muerte, un 

posicionamiento político.  

 Dominique Viart acuñó el término ficciones críticas para referirse a la obra 

quignardiana. Para él: 

Le rapport entre fiction et réflexion n’est plus désormais un rapport d’illustration ou de 
servitude mais de confrontation, d’échange et de collaboration, au sens étymologique de ce 
terme : fiction et réflexion travaillent ensemble. Pascal Quignard rappelle la formule de Freud 
selon laquelle « la source de la pensée est l’hallucination. En allemand, Ersatz. En latin 
l’esprit se disait mens, d’où vient le verbe mentiri ». En disant que la littérature contemporaine 
s’entre-tient, je veux aussi faire entendre qu’elle a choisi de ne plus choisir son lieu dans 
l’espace dissocié des genres. Elle circule dans le pentaèdre de l’espace générique, entre 
autobiographie, biographie et fiction, entre essai et poésie. (Viart, 2004 : 26) 

 

Estamos de acuerdo en que la ficción y la reflexión intercambian y colaboran dentro de la 

poética quignardiana, pero no creemos que exista una verdadera confrontación de ideas. En 

todo caso, es a través de la escritura de la obra en devenir que el autor confronta sus ideas 

con las de su contexto. Por esta razón, nosotros podemos vislumbrar una poética a través del 

análisis de las nociones recurrentes dentro de su obra. Términos como espacio franco, 

desdomesticación, asocialidad, devenir individuel, son posibles porque confrontan lo que hay 

afuera de la obra. En realidad, al contrario de lo que Viart afirma, el vínculo entre la novela 

y el ensayo es profundamente ilustrativo y podemos ver la evolución de ciertas temáticas a 

lo largo de la obra del autor, si bien ese no ha sido el objetivo de esta investigación.  
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Sin embargo, estamos de acuerdo con el crítico francés en lo que corresponde al texto 

quignardiano como participante de varios géneros. Creemos que nuestra propuesta del 

espacio franco como el espacio de encuentro y diálogo de varios géneros es pertinente en 

tanto que permite que el hilo del pensamiento del autor se exprese de diversas maneras, 

mismas que, en la actualidad, permiten que nos preguntemos cuál es el lugar del relato en el 

ensayo, o de la sociología en la novela, para vislumbrar, finalmente, que es más revelador 

hablar no de un género dentro de otro, o de una disciplina dentro de otra, sino de intercambio 

y de creación de nuevas perspectivas de estudio del fenómeno literario que están 

cuestionándose mientras salen a la luz. Como afirma Viart: “Aussi la fiction devient-elle non 

seulement un lieu où les sciences humaines sont interrogées, mais également un espace où se 

pose la problématique question de leurs liens” (27). En el caso de Quignard, estos vínculos 

con otras disciplinas no conducen a un meta-relato totalizador que dicte pautas, sino a un 

relato que podríamos llamar primitivo, arqueológico en el sentido foucaultiano: intentemos 

colocar al individuo en un posible origen, intentemos concebir un individuo desnudo, sin 

nombre y sin patria, y veamos cómo construye su existencia; regresemos a la etimología, 

desarticulemos la palabra, y con ella, la cultura.  

Los que escriben libros están en la palabra como peces en el elemento aéreo. 

Se sacuden, corcovean, sufren, mueren asfixiados casi en seguida por el aire atmosférico. 
Pero sus escamas se iluminan con colores y reflejos. 

Los que escriben libros no pueden hablar. No pueden garantizar una promoción, ni radio, ni 
televisión, ni entrevistas con periodistas. Si lo hacen, que al hacerlo sepan que no pueden 
hacerlo. 

Sus escamas brillan pero ellos no pueden hacerlo. (Quignard, 2006 : 133). 

 

Hemos querido incluir esta afirmación del autor porque percibimos en ella una contradicción 

y también una de las dificultades presentes en la realización de esta investigación. Pascal 
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Quignard es un autor con una fuerte presencia en los medios de comunicación masiva y en 

los círculos académicos. Él mismo dio una conferencia en la Sorbonne Nouvelle, en 2013, 

para hablar del proceso de escritura de Les solidarités mystérieuses y dar pistas sobre su 

propia interpretación del texto. En muchas de sus entrevistas, surgen las mismas interrogantes 

sobre su interés por el origen, la música, la cultura grecolatina, el silencio. Algunos de los 

especialistas en su obra, sobre todo en el ámbito francés, se ciñen a estas temáticas para 

estudiarlas repetidas veces, porque, como hemos señalado, son temáticas que han 

evolucionado dentro de su obra a lo largo de los años. Nosotros mismos, en nuestro deseo de 

establecer una poética y ofrecer un panorama amplio de la obra de Quignard, hemos 

superpuesto la voz ensayística del autor al texto de ficción, encerrándolo en una lectura, en 

una interpretación.  

Si bien hemos encontrado afinidades entre el pensamiento quignardiano y aquel de 

filósofos, sociólogos y académicos presentes en el marco teórico de este trabajo, mismos que 

nos han permitido acercarnos a la obra del autor francés desde una perspectiva crítica que 

revela muchos de los aspectos de la sociedad occidental contemporánea a la que el autor 

pertenece y confronta, también es cierto que establecer una poética del autor, es decir, 

advertir en su propia obra una perspectiva teórico-crítica de la literatura, nos ha confrontado 

con la imposibilidad de empatar ciertas nociones, como la de errancia, con la visión de otros 

autores, como Derrida. Este aspecto no nos parece negativo en sí mismo, pero creemos 

importante señalarlo porque muestra, una vez más, como una misma palabra puede 

aprehenderse desde aristas muy diferentes. 

Consideramos que la riqueza de la obra quignardiana no se agota con este trabajo, que 

su obra puede revelarse una experiencia de lectura fructífera aun conociendo muchos de sus 
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temas, de sus intereses y de sus obsesiones, e incluso sus contradicciones, sobre todo porque 

el autor sigue escribiendo y publicando. Sin embargo, lo que nos parece más importante, es 

que él habla de sí mismo como lector antes de como autor. Concibe la escritura como una 

consecuencia de la lectura, y la lectura como una verdadera experiencia del mundo. “Leer es 

buscar con la vista a través de los siglos la única flecha disparada desde el fondo de los 

tiempos” (42). Aquella flecha va cargada de las preguntas que han permeado toda la historia 

de la humanidad, a pesar de los avances científicos, y el progreso, y los intentos del hombre 

por dominar todo lo que le rodea: ¿Cuál es el sentido de la vida del hombre? Si hay un sentido, 

¿se encuentra en mí mismo, en las instituciones o en el otro? Quignard parece responder que 

la respuesta se encuentra en el encuentro continúo con la otredad −en mí, en mi relación con 

el Otro y en el Otro−, con aquello que no se nombra, sino que se experimenta y, al ser 

experimentado, revela su inagotable capacidad creativa. 
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