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INTRODUCCION

El proposito de esta tesis es estudiar el tema de la memoria en el cuento titulado “Funes el
memorioso”, del escritor argentino Jorge Luis Borges, con el fin de indagar si la totalidad
de la memoria de Ireneo Funes puede, o no, considerarse memoria en los términos en que la
maneja el comun de la gente. De igual forma, se propone analizar el contexto historico en el
que fue escrito, algunos aspectos de su recepcion y sus caracteristicas formales. Para el
estudio de la memoria se han revisado escritos que analizan este tema en dicho cuento,
asimismo otros que abordan a “Funes el memorioso” desde otros angulos; ademas, con el
fin de entender el tema estudiado, el presente trabajo se apoya en materiales que abordan
algin campo especifico de la memoria. En cuanto a la recepcion de este cuento, el material
utilizado consiste en algunas biografias que se consideran relevantes sobre el autor —
principalmente la escrita por el critico literario Emir Rodriguez Monegal: Borges: Una
biografia literaria—, ensayos y datos diversos de la época de publicacion del cuento y de la
época actual; asi como también, en textos tedricos que abordan el problema de la recepcion
y del analisis del relato, entre los que destaca el libro El relato en perspectiva de Luz
Aurora Pimentel, el cual sirve como herramienta para conocer aspectos formales del
cuento. Ademas de lo anterior, se utilizaron tres libros sobre la historia de la Argentina con
el fin de ubicar el contexto histdrico en que “Funes el memorioso” fue escrito y publicado

en su origen.

Este trabajo inicia con una breve biografia de Borges que abarca desde la fecha de su
nacimiento hasta el momento en que escribe su cuento “Funes el memorioso” (véase p.15),
el proposito, ademas de presentar al autor, es mostrar el contexto biografico en el que fue

escrito el cuento, aportando asi pistas sobre la etapa profesional en que Borges lo escribi6.



Aunque se considera que la escritura literaria no es el reflejo de la biografia del autor, si
existen elementos de su formacion que influyen en los temas tratados (véase p.14).
También se considera que el momento de gestacion de una determinada obra aporta
informacioén importante sobre la etapa literaria que el autor ha alcanzado, como es el caso
de Borges. “Funes el memorioso” se publicé inicialmente en el diario La Nacion en 1942 y
posteriormente fue recogido en Ficciones (1944). Este libro fue bien recibido desde el
principio y es parte de la obra de la cual Borges no renegd, como si ocurrié con otros de sus

libros publicados en una época mas temprana de su carrera de escritor.

También se expone el momento histdrico en que el cuento se publicd (1942). Para el
estudio de ese momento se considera el contexto politico, social y cultural de la Argentina
en lo particular y del mundo en general en un periodo que abarca desde la crisis econdmica
mundial de 1929 hasta la caida del peronismo en la Argentina en el afio 1955. Si bien es un
periodo marcado por muchos acontecimientos importantes tanto en ese pais como en lo
mundial, éstos, como se advertird, no se ven reflejados de forma directa en la escritura de
“Funes el memorioso”. Lo dicho se refiere especificamente al cuento analizado, ya que
existen trabajos de la misma época en donde lo que ocurria en su entorno si esta presente:
como es el caso de “La fiesta de Monstruo” que retrata la vision de Borges y Bioy Casares
respecto al peronismo, por citar un ejemplo. En cambio, se aborda en “Funes el
memorioso” uno de los temas mas importantes en la obra de Borges, el de la memoria, y se
menciona en el cuento un hecho historico importante para ¢l: 1a Batalla de Ituzaing6, en la
cual participd un ancestro suyo. Lo expuesto muestra como es que la literatura se nutre de
la realidad del autor y, por tanto, pide la indagacion de la vida de éste y de su época.

Ademas, aunque Borges no alude en el cuento de manera directa a los conflictos histdricos



del periodo de creacion y publicacion de “Funes...”, puesto que los hechos narrados
ocurren en una parcela anterior a esos afios, al mencionar la Batalla de Ituzaing6 permite
ver que los conflictos armados si estdn presentes en sus preocupaciones, reflejadas en su

escritura.

La memoria puede estudiarse desde varias perspectivas, por ello abarcar el tema en su
totalidad exigiria la revision de diferentes areas del pensamiento, desde los estudios
cientificos que sobre su funcionamiento se han realizado, hasta el papel de la memoria en la
construccion de una sociedad. Sin embargo, debido a la gran extension que esto implicaria,
en esta tesis solo se consideran dos tipos de memoria: individual y colectiva. Ademas, se
realiza un rastreo de la importancia de dicho tema en la prosa de Borges que, por la misma
razon del alcance del trabajo, no incluye sus ensayos. Asi, estos dos tipos de memoria seran
considerados en un sentido general, observando la relacion que con ellos guarda “Funes el

memorioso”.

Borges aborda la memoria como un problema, cuando el joven Ireneo Funes la
experimenta como una forma total e indiscriminada de recordar. La memoria estd
intimamente ligada al concepto de identidad, sin ella nuestro concepto del yo (memoria
individual) o de pertenencia a una sociedad (memoria colectiva) entra en conflicto, de alli
la importancia que ésta tiene para el ser humano. A fin de cuentas somos aquello que
recordamos. El andlisis del problema en esta tesis comienza con el estudio de la memoria
individual desde la perspectiva de la neurociencia, la cual se aborda en el apartado 2.1., en
donde se destaca que la memoria considerada normal necesita del olvido y de la filtracion
de la informacion para la creacion de recuerdos. La incapacidad de olvidar y de filtrar la

informacion es la que le produce a Ireneo Funes la desventura de no poder dormir y, al



mismo tiempo, también la que lo hace unico. Ademads, dentro del apartado “La ciencia y
Funes” se muestran casos reales de personas con capacidades de memoria muy por encima
del comun de la gente, los cuales muestran que si bien Ireneo Funes es un personaje de
ficcion, su capacidad extraordinaria no esta tan alejada de la realidad. Es importante sefialar
también que al igual que le ocurre a Funes, la memoria excepcional juega en contra de
varias de las personas que la poseen, confirmando asi la posicion del narrador del cuento,

quien ve este tipo de memoria como una carga y la causa del insomnio de Funes.

Desde otra perspectiva, se considera la memoria colectiva como la desencadenante de
la creacion del cuento, esto es planteado asi porque el narrador comenta en “Funes el
memorioso” que el texto que se tiene en las manos fue escrito con el proposito de ser
incluido en un libro de testimonios donde aquellas personas que conocieron a Ireneo Funes
escriban al respecto. Claro esta que el libro en su totalidad no existe y s6lo funciona como
un recurso literario, pero valido y verosimil, de la escritura de este cuento. Es por esta razon

que en el andlisis se considera el concepto de memoria colectiva.

Por otro lado, la perspectiva psicoanalitica de la memoria complementa la memoria
individual desde el punto de vista de la neurociencia y permite también entender la pérdida
de ésta como un acto involuntario que sirve como defensa inconsciente del individuo ante
situaciones traumaticas. En el caso de la memoria de Ireneo esta concepcion funcionaria en
un sentido opuesto, pues éste, a causa de un accidente a caballo, adquiere una memoria
extraordinaria que le permite recordarlo todo. No obstante, dentro de la prosa de Borges,
como se vera mas adelante, existen casos en donde el olvido si cumple la funcion defensiva

de la cual se ha hablado.



En esta tesis se consignan los momentos en los cuales la memoria en la prosa de
Borges tiene una implicacion tematica importante (véase 2.4. “La memoria en la obra de
Borges”, p.54). Lo anterior permite vincular a “Funes el memorioso” con las otras obras del
autor donde el tema de la memoria esta presente y deja ver la relevancia que tiene la

memoria en la escritura borgeana.

La comprension de como se relacionan los aspectos de la memoria estudiados con la
problematica expuesta por Borges de una memoria total s6lo es posible si se entienden los
mecanismos internos que entran en accion en el cuento. Esto hace necesario un analisis de
tales mecanismos y para ello se utilizaron las herramientas proporcionadas por Luz Aurora
Pimentel en su libro El relato en perspectiva —las cuales se basan en la obra de Gérard
Genette desarrollada, sobre todo, en Figures I, II, III, IV y V—. Identificar con claridad de
quién es la voz que narra y cuéles son las limitaciones que desde su perspectiva se plantean
en la creacion del cuento, deja ver como es que el autor hace un uso determinado de
herramientas narrativas para conseguir el efecto deseado. Un ejemplo de la importancia de
este aspecto es la verosimilitud que se consigue con las funciones que cumplen el narrador
y la perspectiva en “Funes el memorioso”. No es lo mismo hablar de las capacidades
mnemotécnicas desde la voz de Funes, la cual puede traer consigo un rechazo, al ser el
mismo narrador quien hable de su extraordinaria memoria, y por tanto colocaria en guardia
al lector frente a su relato; en cambio, una voz del narrador (Borges personaje) permite
mostrar una distancia frente al otro que otorga credibilidad a esas cualidades extraordinarias
de memoria que posee Funes. Lo mismo habra de decirse sobre la manera en que el autor
lleva acabo diferentes estrategias, como la de integrar referencias a otros libros donde se

trata el mismo tema de la memoria, con lo cual pretende otorgar a su relato de un peso



cientifico; o utilizar un discurso doxal (es decir, un discurso en el que interviene la opinién
del narrador) para interrumpir la narracién y dar paso a las digresiones que llevan al cuento
por el camino deseado. De tal manera que las herramientas de andlisis que pone a nuestro
alcance Luz Aurora Pimentel en su libro posibilitan el estudio de los mecanismos internos
del cuento que sirven para abordar el tema de la memoria en él —tema que de hecho es
muy importante en la literatura, y en donde destaca, sin lugar a dudas, la monumental obra
de Proust: En busca del tiempo perdido—. Y también permiten entender como es que estos

mecanismos internos condicionan la relacidn con el lector.

Si bien la memoria es un tema importante en la literatura de Borges, es s6lo una parte
de un conjunto mas amplio de obras que tienen en comun la tendencia hacia una totalidad
que define un rasgo muy caracteristico del autor y que habla a su vez de una necesidad de
infinito, o de inmortalidad. Esta tendencia podria pensarse como un deseo, sin duda
humano, de evitar lo inevitable, es decir, la muerte. Por esta razon, hemos dedicado un

apartado a este tema, en el que la memoria se inscribe.

Finalmente, el inventario de los estudios realizados sobre “Funes el memorioso” deja
ver la relevancia del cuento y la manera en que a lo largo de los afios ha ido creciendo el
interés por €l. Sobre este asunto cabe sefalar que al investigar sobre la primera recepcion
no se tuvieron datos al alcance que permitieran ahondar en como fue ese primer encuentro
con los lectores del diario La Nacion en el ano de 1942, esto motivod a que se siguiera el
camino de indagar sobre la recepcion que tuvo el libro Ficciones, libro donde fue recogido
por primera vez dicho cuento. Ficciones seria el primer libro del autor en traducirse a la
lengua francesa en el afio de 1951. Asi pues, con el tiempo la presencia del cuento ha ido

ganando terreno en la memoria colectiva de la gente, al grado de que en la actualidad
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existen bastantes menciones que de algin modo aluden a este cuento en relacion con una
memoria sobresaliente. Y, por otro lado, la comparacién de los casos extraordinarios de
memoria reales, ademas de los casos historicos citados por el propio autor en el cuento,
dejan la posibilidad de sugerir que sobrepasar con creces lo que comunmente puede
considerarse como memoria, permite cuestionar si de verdad es Ireneo Funes un personaje
memorioso. Ya que su memoria, como se vera en este trabajo, contradice en varios sentidos

la forma en que la memoria de cualquier ser humano trabaja.

Sin duda, Borges sigue siendo un autor por explorar, a pesar de la cantidad de
estudios que se han hecho alrededor de su obra. En el caso de esta tesis se trata de concretar
preocupaciones personales acerca de un cuento notable como lo es “Funes el memorioso” e
intentar explorar esos caminos con las herramientas que la carrera de Letras Hispanicas
proporciona. La memoria en la literatura, en tanto ficcion, nos permite observar las
posibilidades de ese mundo posible en donde la metafora de la memoria se puede volver
representacion de una realidad mucho mas profunda que la que relata la historiografia y nos

permite pensar a la memoria en otros términos que la ciencia.
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1. HISTORIA DE LA RECEPCION DE “FUNES EL MEMORIOSO”

En este capitulo se hace una breve biografia de la vida del escritor argentino Jorge Luis
Borges desde su nacimiento hasta la época en que escribe el cuento “Funes el memorioso”,
con el proposito de establecer un panorama general de la vida del escritor. Si bien se sabe
que la obra de un autor no es su biografia, si se reconoce que su vida influye de alguna
manera en los temas que decide tratar (véase p.8), pues es a partir de su relacién con el
entorno como tomara ciertas decisiones estéticas y, en cierta medida, plasmaré en su obra
preocupaciones filoséficas y literarias, las cuales son parte de una época determinada y de
una existencia concreta. Por otro lado, no se puede dejar de advertir que en el caso de
Borges estas relaciones estan presentes en ese personaje homénimo que aparece en muchos
de sus cuentos y que en ocasiones guarda coincidencias biograficas. En un plano mas
personal, serd necesario abordar el tema del insomnio en Borges y su importancia en la
creacion del cuento “Funes el memorioso”, pues como lo deja ver Rodriguez Monegal en la
biografia del autor, éste suftrio los horrores del insomnio en una época de su vida y afios
mas tarde, cuando el padecimiento disminuy6 un poco, escribio el cuento que analizamos.
En el mismo lugar el bidgrafo hace una comparacion de Funes con otros personajes de la
literatura y con el propio Borges:

Como personaje de cuento, Funes pertenece a la raza de Bartleby y de Joseph K.,
personajes afligidos, como él mismo, con alguna misteriosa enfermedad psicoldgica,
antes que con alguna monstruosidad especifica. Lo realmente fantastico en ellos es su
conducta: la forma en que Bartleby se niega a moverse, o Joseph a reaccionar ante su
destino, o Funes a asombrarse ante su propia y patoldogica memoria. Pero como
mascara o como figura, Funes estd mas cercano al infeliz Borges de la década de 1930
(250).

Rodriguez Monegal no aporta mas datos en cuanto al padecimiento de Borges, sin
embargo, no hay que olvidar que es uno de sus principales bidgrafos y mantuvo una

relacion muy cercana de amistad con ¢€l, lo cual da credibilidad a sus palabras. Cabe
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recordar también que en el Prologo de 1944 a Artificios Borges apunta que dicho cuento es
“una larga metafora del insomnio” (2010a: 581). Rodriguez Monegal refiriéndose a este
asunto y a los problemas que aquejaban a Borges por la imposibilidad de conciliar el suefio
explica la relacion entre ellos de la siguiente manera:

no ser capaz de dormir equivale a no ser capaz de olvidar [...] El rito diario de olvido
que llamamos suefio es lo que el insomne Borges (como su homologo ficticio, Funes)
dificilmente puede alcanzar. Sus noches, como las de Funes, eran pasadas en el ensayo
obsesivo de todo lo que alguna vez vio, hizo o ley6. La memoria total de Funes era una
metafora de la lucidez total del insomnio. Sobre esa tortura dolorosa y sin fin se
basaban los ensayos eruditos y los cuentos disfrazados que Borges escribia
entonces|...] Y si Funes habia quedado tullido tras el accidente, Borges también habia
quedado simbolicamente tullido por el insomnio: adherido a su cama a causa de una
enfermedad de la mente (250-251).

Antes de profundizar en el “vertiginoso mundo de Funes” (como lo apunta el narrador
Borges en el cuento que nos ocupa), y con el propdsito de tratar de entender las
circunstancias que llevaron a su creador a escribirlo, es conveniente bosquejar una breve
biografia de la vida de Borges, que abarque el periodo que va desde su nacimiento hasta la
publicacion del cuento, con el proposito de conocer al hombre que escribe “Funes el

memorioso” en 1942 (véase p.7), fecha de su primera publicacion en el diario La Nacion.

1.1. Borges el memorioso

Jorge Luis Borges naci6 el 24 de agosto de 1899 en casa de su abuela materna, en la calle
de Tucumén, en Buenos Aires. Cuenta Rodriguez Monegal respecto al nacimiento del
escritor que el padre de éste, preocupado porque su hijo hubiera heredado el mal de la vista
que le aquejaba, examind los ojos del niflo, los cuales eran azules como los de la esposa:

“‘Estd salvado’, le dijo ‘tiene tus ojos’ [...] El padre se equivocOd en su esperanzada
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profecia: Georgie seria afectado, como €I, por una ceguera casi total durante la mayor parte
de su vida” (10).

La anécdota resulta interesante debido a que el destino del hijo estara estrechamente
ligado al suyo, sobre todo porque serd Borges quien logrard lo que su padre jamas
consiguidé como escritor, incluso utilizara el tema de su ceguera y de su amor por los libros
para escribir el soberbio “Poema de los dones”: “Nadie rebaje a lagrima o reproche / esta
declaracion de la maestria / de Dios, que con magnifica ironia / me dio a la vez los libros y
la noche” (2010b: 222).

Sin embargo, su estancia en la casa de Tucuman serd corta y pronto la familia se
mudara al nimero 2135 de la calle Serrano. Son los recuerdos de esta casa los que mas
tarde le llevaran a escribir en el prologo a su libro Evaristo Carriego (1930) “Yo crei,
durante afios, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles
aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me cri¢ en un jardin, detrds de una verja
con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses” (Borges 2010a: 113). Aqui
vivira su nifiez, aqui también aprendera el idioma inglés y el espanol. El asunto de los dos
idiomas es importante porque cuando comience a escribir debera escoger en qué lengua lo
hara, ademés Borges como lector se nutre y estudia las letras inglesas a lo largo de toda su
vida. Su estancia en esta casa sera larga y es hasta 1914 cuando los Borges volveran a
mudarse. Durante estos afios Jorge Luis y su hermana Norah conoceran el mundo a través
de las rejas del jardin:

El jardin era un sitio privilegiado desde el que Georgie podia contemplar el mundo exterior.
Era un sitio sagrado. Pero también la puerta que daba acceso a otra realidad: la realidad de
gente que vivia junto a él en casas de una sola planta, gente que no tenia su propio molino de
agua y que no conocia la seguridad de sus propios jardines. Muy rara vez Georgie y Norah
dejaron su refugio (Rodriguez Monegal: 39).

14



Respecto a las razones de esa especie de enclaustramiento en que vivian los nifios,
Rodriguez Monegal menciona que una institutriz se hizo cargo de su educacion porque su
padre, siendo anarquista, recelaba de toda institucion conducida por el Estado (cfr.
Rodriguez Monegal: 21). Al referirse a esta época de la vida de Borges, su biografo refiere
una entrevista que el autor argentino sostuvo con Herbert Simon en 1971 en Buenos Aires,
en esa ocasion Borges le contard al entrevistador que “recuerda ‘haber visto un grabado del
laberinto en un libro francés’, cuando era nifio” (42), lo cual da pie para que se interprete lo
que el nifo pudo sentir en esos afos:

Al identificarse a si mismo con el Minotauro, Georgie estaba allanando el camino a la
futura mitologia de Borges. En la época probablemente sinti6, de alguna manera
oscura, que ¢l era un poco como Asterion. No vivia solo en un palacio construido
como un laberinto, pero su jardin era un laberinto, y desde sus portones podia ver a
personas extrafias que se movian en las calles, atareadas con sus misteriosos recados,
diferentes, ajenas. Dentro del jardin la vida era mas simple (47).

Abhora bien, siguiendo la linea de las identificaciones de Borges y su literatura trazada
por Rodriguez Monegal, y utilizando las siguientes lineas escritas en su cuento “Funes el
memorioso”: “Dos veces lo vi atras de la reja, que burdamente recalcaba su condicion de
eterno prisionero: una inmovil, con los ojos cerrados; otra, inmovil también, absorto en la
contemplacion de un oloroso gajo de santonina” (Borges 2010a: 585), se puede plantear
una relacion mas, en este caso entre el Borges adulto que escribi6 el cuento, pero que tiene
en su memoria el recuerdo del jardin de la nifiez, y su personaje Ireneo Funes. Asi, parece
probable que cuando Borges habla de la condicion de prisionero de Funes esté plasmando
esa misma condicion de enclaustramiento que vivio en la calle Serrano y por la cual
Asterion, Funes y Borges compartirian sentires.

A la edad de 15 afios la vida de Borges se vera afectada por un cambio significativo:

el padre de Borges desea que médicos europeos revisen la ceguera progresiva que padece,
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la familia se traslada al viejo continente poco antes de comenzar la Primera Guerra
Mundial, cuando ésta comienza en julio de 1914 quedan atrapados en Suiza y no podran
regresar a la Argentina hasta terminado el conflicto.

Atrapada por la guerra, la familia tendrd que adaptarse a las circunstancias. Por su
parte, Borges asistié6 a un colegio fundado por Juan Calvino, que seguia fielmente los
principios del reformador de la iglesia. Para ingresar en él, Borges tuvo que aprender
francés y ya como estudiante perfecciono su latin, lo que doté a Borges de un horizonte
todavia mas amplio no s6lo como escritor, sino como el gran lector que fue.

Es en esta etapa de su vida cuando la interrogante de la lengua en la que habra de
escribir lo aqueja y tras consultar a su padre, éste le deja a su hijo la ultima decision al
respecto. Finalmente, Borges se decidira por la lengua de Cervantes. No obstante, en sus
lecturas estardn siempre presentes los autores ingleses, tres de ellos, a decir de otro de sus
biografos, el escritor chileno Volodia Teitelboim, son los que repite: Thomas de Quincey,
Thomas Carlyle y Gilbert Keith Chesterton (cftr. 33).

En 1918, al terminar la Primera Guerra Mundial, la familia Borges se traslada a
Espafia. El escritor argentino, entonces con 19 afos, participa de movimientos de la
vanguardia que se escenificaban en Paris, pero que tenian en Espafia una repercusion
directa. En las reuniones madrilefias de intelectuales se hablaba de la revolucion de la
literatura, como parte de la gran revolucion de las artes. El poeta chileno Vicente Huidobro
—con un pie en Paris y otro en Madrid— habia dado a conocer Poemas articos y se
postulaba como lider del Creacionismo. El espiritu de cambio y vanguardia recorre Europa,
pero también Latinoamérica. En esa misma época, el peruano César Vallejo ya habia
publicado los Heraldos negros (1917); La evolucion de las ideas argentinas de José

Ingenieros apareci6 en Buenos Aires. En Cordoba, Argentina, se inicia en 1918 el
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movimiento universitario mas importante del siglo XX, que dara autonomia y libertad de
catedra a varias universidades latinoamericanas, entre ellas a la UNAM. Las vanguardias
artisticas y el triunfo de la Revolucion Rusa, seran sin duda los trazos que marcarian esos
afios para el entorno de Borges (cfr. Teitelboim: 38).

Borges frecuenta en Madrid la tertulia de Rafael Cansinos y la de Ramoéon Gomez de
la Serna. Hay un momento en la vida de Borges en que se identifica con el comunismo, este
momento se da durante la Revolucion Rusa, muchos afios después al referirse a las
convicciones de esa época comentara en los didlogos que sostuvo con Osvaldo Ferrari: “Y
yo intenté el estudio del ruso, hacia 1918, digamos, a fines de la Primera Guerra, cuando yo
era comunista. Pero, claro, el comunismo de entonces significaba la amistad de todos los
hombres, el olvido de las fronteras; y ahora creo que representa el zarismo nuevo” (46).

Su entusiasmo por la Revolucién Rusa lo llevo a querer aprender el idioma y a
escribir sobre ella, asi redacta poemas como: “Rusia” y “Gesta maximalista” donde trata
este tema. Ambos fueron publicados en revistas, el primero en Grecia (1 de noviembre de
1920) y el segundo en Ultra (num. 3, 20 de febrero de 1921), sin embargo, luego se nego6 a
republicarlos en libro. La negativa de Borges a incluir estos poemas tiene que ver con la
busqueda del autor de borrar de sus obras la literatura escrita hasta antes de la publicacion
de su libro Fervor de Buenos Aires en 1923.

En 1921, la familia Borges regresa a Argentina. Borges lleva en su equipaje el
movimiento ultraista. Ya instalado en su pais cultivara la amistad de un viejo amigo de su
padre: Macedonio Fernandez (escritor, abogado y filésofo a quien el joven admira) y
entablard relacion con los Davobe y las hermanas Lange. En ese afio también funda junto
con algunos amigos ultraistas una pequefia revista mural llamada Prisma que ellos mismos

pegaban por las noches en las paredes de la ciudad (cfr. Borges 1999: 86).
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Era una época de instruccion y de reencuentro con la patria, el pais que habia dejado
en 1914 no era el mismo en 1921, la ciudad de Buenos Aires crecid en esos afios de
ausencia. Ademas el conocer otros paises le hizo ver de otra manera al suyo propio, de esta
nueva vision nacera su primer libro publicado: Fervor de Buenos Aires. Borges queria ser
conocido como poeta y a este género apuesta sus primeras publicaciones. Fervor... de
1923, vendi6 27 ejemplares tras 12 meses en circulacion. Afios mas tarde, publicaria Luna
de Enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929).

En esa década también colabora en varias publicaciones: Proa, Nosotros e Inicial.
Pero antes de radicar definitivamente en Buenos Aires, Borges hace un segundo viaje a
Europa en 1923. Este segundo viaje serd, en comparacion con el anterior, muy corto pues
Borges regresard en agosto 1924, es entonces cuando publica, junto con Ricardo Giiiraldes,
Pablo Rojas Paz y A. Brandan Caraffa, la segunda Proa y meses mas tarde comienza sus
colaboraciones en la revista Martin Fierro.

Por su trabajo poético de aquella época el escritor Cambours Ocampo incluye a Jorge
Luis Borges en la Novisima generacion o Generacion heroica (1930), sobre la cual se
generard la polémica de si realmente puede considerarse como tal. Cambours Ocampo
publico en 1931 una antologia titulada La novisima poesia argentina, la cual recogia parte
de la poesia de un grupo de escritores argentinos que, a decir de éste, conformarian dicha
generacion, sin embargo, el Borges adulto no estara comodo con su quehacer de entonces.
Teitelboim nos cuenta en su biografia sobre Borges que éste:

Se burla del topico “generacion heroica”, esa que publicé Prisma, Proa, Inicial, Martin
Fierro, Valoraciones. Confirma que el periodo comprendido entre 1921 y 1928 le ha
dejado en la memoria “el sabor agridulce de la mentira”, de una “insinceridad
particular”, en la cual colaboraron la indolencia, las diabluras, la resignacion, el amor
propio, la camaraderia y tal vez el rencor (43).
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Tres libros de esa época son los que causan la incomodidad de Borges, quien toma la
decision de borrarlos de sus obras y todavia hoy en dia generan polémica en cuanto a su
nueva publicacion: EI Tamafio de mi esperanza (1926), El idioma de los argentinos (1928),
e Inquisiciones (1925). Cabe recordar que pocos afios antes planed y luego rechazo otro
libro de poemas que se llamaria Los himnos rojos o Los ritmos rojos, el cual a diferencia de
estos tres jamads vio la luz. También por estos afos escribio los siguientes titulos de los que
no renegd después, aunque si los modifico a lo largo de las nuevas ediciones en el afan de
perfeccionarlos: Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), Cuaderno San
Martin (1929) y Evaristo Carriego (1930).

Sin duda, existe un punto de ruptura entre el joven Borges lleno de esperanzas, que
comienza una exploracion del mundo mds cercana a las pasiones humanas y el Borges
adulto que mas adelante renegaria de la obra del primero y se conduciria por otros caminos
literarios por medio de los cuales conquistaria la fama. Pero, ;qué fue lo que cambid con el
tiempo?:

Inquisiciones es el primer libro en prosa de Borges que traduce su pensamiento critico
y filosofico. Alli hace declaraciones terminantes: ... abominé de todo misteriosismo.
Hay gozamiento en la eficacia: en el amor que de dos carnes y de trabadas voluntades
es gloria...”. Del rechazo al misterio pasara al empecinado cultivo de los enigmas. Del
amor de dos carnes huira hasta el fin. Lo reemplazara por el ejercicio platonico, donde
la corporeidad y la realidad del mundo seran sustituidas por los suefios y el olvido de lo
sostenido en su mocedad (Teitelboim: 60).

En lo anterior se aprecia que la vida literaria de Borges puede dividirse en dos etapas,
la primera, es la etapa de juventud en la que sus inquietudes lo llevan por un camino que
mas adelante considerara errado y abandonard, dando comienzo a su segunda etapa: la de la
adultez. A esta segunda etapa pertenece “Funes el memorioso”.

En 1935 se publica Historia universal de la infamia y en 1936 Historia de la

eternidad, en diciembre de ese mismo afio saldra en la revista Sur el poema “Insomnio”,
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donde Borges aborda el tema del mal que sufre y es un precedente importante para el
cuento estudiado. Nuevamente se insiste en la importancia del insomnio padecido por
Borges y la relacion que guarda con la creacion del cuento “Funes el memorioso”, esta vez
a partir de las coincidencias que hay, no solo en cuanto al tema del poema y el mal
padecido por Ireneo Funes, sino también en la cercania que se nota en la escritura del
poema de 1936 y el cuento estudiado.

Las lineas por comparar del cuento de “Funes...” con el poema “Insomnio” son las
siguientes: “Refiere Swift que el emperador de Lilliput discernia el movimiento del
minutero; Funes discernia continuamente los tranquilos avances de la corrupcién, de las
caries, de la fatiga”, y también “Le era muy dificil dormir. Dormir es distraerse del mundo;
Funes, de espaldas en el catre, en la sombra, se figuraba cada grieta y cada moldura de las
casas precisas que lo rodeaban” (2010a: 589). Los versos del poema donde se encuentran
coincidencias con el cuento son los siguientes: “Sigue la historia universal: / los rumbos
minuciosos de la muerte en las caries dentales, / la circulacion de mi sangre y de los
planetas” (2010b: 279), y estos otros “Las fatigadas leguas incesantes del suburbio del Sur,
/ leguas de pampa basurera y obscena, leguas de execracion, / no se quieren ir del recuerdo.
/ Lotes anegadizos, ranchos en montén como perros, charcos de plata fétida: / soy el
aborrecible centinela de esas colocaciones inméviles” (2010b: 280). Como se ve la idea del
hombre al que “le era muy dificil dormir” del cuento y la del “aborrecible centinela de esas
colocaciones inmoviles” del poema son muy cercanas en cuanto a la idea general del
hombre a quien le es imposible conciliar el suefio; de igual forma “los tranquilos avances
de la corrupcion, de las caries” del cuento y “los rumbos minuciosos de la muerte en las

caries dentales, / la circulacién de mi sangre y de los planetas” en el poema son muy
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parecidas y describen, en cierta medida, los horrores que padecido Borges y los de quienes
sufren de insomnio.

Se ha mencionado el aspecto del insomnio presente en la vida y la obra de Borges, a
continuacion se dan otras muestras de las vivencias del escritor que serian recreadas en su
literatura, en especifico en el cuento que se analiza y que dan sentido a la idea de la
importancia de la vida del escritor en sus trabajos. Asi Borges coloca como uno de los
protagonistas de “Funes el memorioso” a Pedro Leandro Ipuche, éste fue un escritor
uruguayo contemporaneo suyo, el cual es considerado uno de los pioneros en la poesia
nativista y es a quien el narrador le confiere el papel de dar testimonio, al igual que al
Borges personaje, de sus tratos con Funes: “Pedro Leandro Ipuche ha escrito que Funes era
un precursor de los superhombres ‘un Zarathustra cimarron y verndculo’” (2010a: 583). Se
encuentran mas coincidencias de este tipo cuando Teitelboim, que estd narrando un
encuentro que tuvo lugar en 1953 frente a la catedral de San Basilio en Mosct con el
escritor uruguayo Enrique Amorim, apunta lo siguiente:

Enrique estaba casado con Esther Haedo. Su padre, don Francisco, era primo de doia
Leonor. En Paso Molino,' la villa de los Haedo, entonces situada a la salida de
Montevideo, durante el verano los Borges solian pasar un mes de vacaciones |[...]
Visitaban ademds San Francisco, estancia de los Haedo proxima a Fray Bentos. Un
dato que Borges hallaba digno de repetir era que alli fue donde el padre engendrd en
dona Leonor esa criatura a quien llamarian Jorge Luis (79).

A la luz de lo antes anotado toman un matiz distinto las lineas siguientes del cuento
“Funes el memorioso”: “Mi primer recuerdo de Funes es muy perspicuo. Lo veo en un
atardecer de marzo o febrero del afio 84. Mi padre, ese aino, me habia llevado a veranear a
Fray Bentos. Yo volvia con mi primo Bernardo Haedo de la estancia de San Francisco”

(2010a: 583). Tanto el lugar como los parientes y las vacaciones en aquel lugar son parte de

" En la biografia que Rodriguez Monegal hace de Borges explica que el nombre se debe a que era
literalmente “el paso hacia un molino” (55).
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la vida real de Borges. Todavia mas, el hecho de que haya sido en la estancia de San
Francisco donde Borges fue engendrado aporta una circunstancia de mayor peso para que
desee inmortalizar el nombre del lugar en su cuento y le d¢ suficiente material para escribir
una historia. Asi vemos que existen diversas circunstancias de la biografia de Borges que
cobran relevancia en el analisis de su cuento.

Volviendo al tema de la biografia, una de las amistades més importantes de Borges es
la que establece con Bioy Casares en la década de los treinta, serd una relacion de toda una
vida, a lo largo de la cual emprenderan muchos proyectos y publicaran varios libros en
colaboracion que seran firmados bajo seudonimos que en principio ocultaban la identidad
de sus creadores. Respecto al comienzo de esta amistad, cuenta Bioy Casares, en su libro
Borges, que cree que “procede de una primera conversacion, ocurrida en 1931 o 1932, en el
trayecto entre San Isidro y Buenos Aires. Borges era entonces uno de nuestros jovenes
escritores de mayor renombre y yo un muchacho con un libro publicado en secreto” (27).

Si en 1923 Borges sélo contaba con un libro suyo en su haber (Fervor de Buenos
Aires), para 1931 ya tenia publicados varios titulos y era, de acuerdo con lo dicho por Bioy
Casares, un escritor reconocido y un hombre de letras de quien se aprendia mucho: “En
1935 o 36 fuimos a pasar una semana a una estancia en Pardo, con el proposito de escribir
en colaboracion un folleto comercial [...] después de su redaccion yo era otro escritor, mas
experimentado y avezado. Toda colaboraciéon con Borges equivalia a afios de trabajo”
(Bioy Casares: 28).

A pesar de ser, como ya se dijo, un escritor reconocido, cuando Borges concursé con
su libro El jardin de senderos que se bifurcan por el Premio Nacional de Literatura 1939-
1941 éste le fue negado y no obtuvo siquiera una mencion honorifica. La situacion provoco

la protesta de muchos escritores, principalmente de la revista Sur, que consideraron que se
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estaba llevando a cabo una injusticia y de inmediato publicaron un desagravio en dicha
revista. Sin embargo, el veredicto habia sido bien meditado por quienes consideraban que el
tipo de literatura que escribia Borges no era merecedor de tal reconocimiento. Mas adelante
se aborda con més amplitud la polémica generada a causa del premio.

Por otro lado, la breve biografia que se propuso concluye aqui, pues es el momento en
el cual se publicé en el diario La Nacion “Funes el memorioso”. En ella se ve como es que
algunos de los elementos de la biografia de Borges estan presentes en el cuento estudiado.

En el capitulo siguiente se escribe sobre el contexto histérico de su gestacion.

1.2. La época de la publicacion de “Funes el memorioso”

Con el fin de contextualizar el cuento “Funes el memorioso”, que fue publicado por
primera vez en 1942, en este capitulo se hace un breve resumen de la situacion historica del
mundo y sobre todo de la Argentina en el periodo que va de 1930 a 1955.> Se ha
considerado que una extension de tiempo de aproximadamente una década antes y después
de la publicacion del cuento es suficiente para situar el marco historico en que la obra fue
escrita y dada a conocer a sus primeros lectores. La razdn principal de comenzar en 1930 y
terminar en 1955 es para ajustar los acontecimientos historicos de la Argentina, que abren y

cierran con un golpe de estado a Hipolito Yrigoyen y a Juan Domingo Peron,

* Este estudio se limita a estos afios por varias razones: la mas importante es la cercania a su
publicacion y primera recepcion. La segunda tiene consideraciones practicas, pues emprender un estudio de
“Funes el memorioso” hasta nuestros dias, implicaria un trabajo mucho mas amplio que los objetivos de esta
tesis: mostrar un panorama acotado de la historia de la Argentina con respecto a la obra de Borges que
estamos analizando.
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respectivamente,” con el periodo por estudiar y mostrar asi la inestabilidad del pais en

aquellos afios.

Se sabe que en el periodo revisado hay tres acontecimientos en el panorama mundial
que son de vital importancia para la sociedad de esos afios abruptos: el primero es la crisis
econdmica que comenzd en 1929 y que perduraria, en mayor o menor grado segun el pais
que se tome como referencia, durante toda la década; el segundo es el de la Guerra Civil
Espafiola que comenzd en las ultimas semanas de julio de 1936 y termind el primero de
abril de 1939 con la victoria de Francisco Franco; finalmente, el tercero es el que se da en
1939, cuando el mundo se enfrentaria a una Segunda Guerra Mundial todavia mas
sangrienta que la anterior, con la muerte de millones de seres humanos. Esta guerra trajo
consigo cambios en la forma de vida de las personas que habitaban los paises de los bandos
contendientes, pero también en la de aquellos que de alglin modo habrian de tomar posicién

hacia uno u otro grupo o buscaban la neutralidad, este ltimo fue el caso de la Argentina.*

A partir de los tres acontecimientos antes mencionados, se observa que el cuento
estudiado de Borges fue gestado y dado a conocer a sus primeros lectores durante un
periodo de inestabilidad mundial, a esto debemos de sumar los conflictos internos de la
Argentina, que en cierta medida estan relacionados con los problemas mundiales. En esa
época hay un constante enfrentamiento entre los grupos politicos que se disputan el

gobierno argentino y que tienen diferentes concepciones del rumbo que deberia seguir.

3 Ademas, asi este estudio abarca dos periodos de la historia Argentina bien delimitados que se
conocen como: La Republica Conservadora (1930-1943) y la Republica de Masas (1943-1955) (cfr. Los
capitulos XII y XIII que llevan por titulo esos nombres en Breve historia de la Argentina de José Luis
Romero).

* Histéricamente la adopcién de la neutralidad ante la guerra era la posicién tradicional de la
Argentina, porque le permitia seguir comerciando sus productos con los paises en conflicto y beneficiarse
economicamente de ellos.
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A continuacién se expone una sintesis, tratando de seguir el orden cronolégico, en la

medida de lo posible, de los acontecimientos ocurridos en aquellos afios.

El periodo que abarca desde la caida de Uriburu en 1932, hasta el golpe de Estado a
Castillo en 1943, se conoce cominmente como el de la Republica conservadora debido a
que son grupos conservadores quienes se apoderaron del gobierno en esos afios, y es el

punto de partida de este capitulo.

En medio de la crisis econdémica mundial que comenzoé en 1929, el 6 de septiembre
de 1930 en Argentina se da un golpe civico-militar’ y se depone al entonces presidente
Hipdlito Yrigoyen, éste habia sido el primer presidente Argentino elegido por sufragio
universal y habia ejercido el mandato durante dos periodos: el primero de 1916 a 1922; y
durante el segundo, que habia comenzado en 1928, fue derrocado. Se conoce que Borges
fue su partidario durante la campaiia para el segundo periodo presidencial y pertenecié a un
Comité de intelectuales que lo apoyaban (cfr. Rodriguez Monegal: 206-207), no obstante,
muy pronto el entusiasmo del escritor se diluy6. En contraste, Leopoldo Lugones, escritor
que fue muy polémico a lo largo de su vida por sus posiciones politicas, estuvo a favor del
golpe militar de Uriburu. Con Lugones, Borges tuvo diferencias también de tipo literario,
de hecho, el joven Borges hizo criticas muy severas de la poesia del ya consagrado
Lugones, aunque mas adelante las suavizaria. Los dos mandatos de Yrigoyen y uno

intermedio en que goberndé Marcelo Alvear se conocen como el Periodo radical debido al

° El término golpe civico-militar es retomado del libro Breve historia de la Argentina de Jorge
Saborido y Luciano de Privitellio, alli los autores exponen las siguientes razones para llamarlo asi: “si bien es
habitualmente considerado como el primer golpe de estado de la larga lista que en adelante conoceria la
Argentina, la adhesion de las tropas fue mas bien escasa. Uriburu s6lo pudo movilizar algunos efectivos de la
Escuela de Comunicaciones y a jovenes cadetes del Colegio Militar. En cambio, la columna que avanzaba
sobre la Capital Federal tuvo un gran apoyo civil gracias a la movilizaciéon hecha por los partidos de la
oposicion y los grupos nacionalistas” (222-223).
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partido (Radical) al que ambos pertenecian. Estos gobiernos representaban un cambio

politico que se estaba dando en Argentina cuando en 1930 fue interrumpido por el golpe.

En los afios treinta, en medio de la Crisis Econdmica Mundial que ponia al
descubierto las fallas del modelo econémico seguido hasta entonces, y reciente el golpe de
Estado, el futuro de Argentina estaba lleno de interrogantes. En ese contexto y ante tal
incertidumbre cobrd fuerza el movimiento nacionalista que estaba en contra del
imperialismo, principalmente britanico, que hasta entonces reinaba en la Argentina e

influyd en diversas areas de la cultura:

En la literatura —sobre todo la difundida a través de publicaciones periddicas de
amplia circulacion— los temas rurales o camperos solian traer la contraposicion entre
el interior nacional y el litoral gringo, o entre el mundo rural y criollo y el mundo
urbano y extranjero. Los temas historicos, donde la presencia del Restaurador era
frecuente, abundaban en los folletines, y también en exitosos radioteatros, como
Chispazos de tradicién, avidamente consumidos (Luis Alberto Romero: 93).

Un acontecimiento importante para el ambito de las letras sucede al principio de la
década de los afos treinta: en 1931 Victoria Ocampo funda la revista Sur, que pronto se
convirtid en un referente para el ambito cultural argentino e hispanoamericano. En ella, al

lado de otros escritores argentinos y extranjeros, participd Jorge Luis Borges.

Asi, en la primera mitad de la década de los afios treinta, hay una busqueda de nuevos
caminos, que lleva a plantearse preguntas en torno al significado de la identidad argentina.
Precisamente, esta identidad fue explorada en tres importantes ensayos: EI hombre que esta

solo y espera (1931) de Raul Scalabrini Ortiz, Radiografia de la pampa (1933) de Ezequiel
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Martinez Estrada® e Historia de una pasion argentina (1935) de Eduardo Mallea. Cada uno

de estos tres escritores planteaba una vision distinta (cfr. Luis Alberto Romero: 94).

El 24 de febrero de 1932 Agustin Pedro Justo asume la presidencia argentina,
mediante un fraude electoral. Los problemas econdémicos ocasionados por la Gran
Depresion continuan. En el mes de julio de 1933 muere el presidente derrocado, Hipolito
Yrigoyen, y a su funeral asiste una multitud que muestra la relevancia politica que alin tenia
el ex presidente. En medio de la Crisis Economica Mundial la presidencia de Agustin Pedro
Justo implanta una politica intervencionista’ que sera motivo de importantes cambios en la
estructura social argentina. Por estos afios la influencia britanica en el pais causaba un
fuerte rechazo en un amplio sector de la poblacién:® “En 1934 los hermanos Rodolfo y
Julio Irazusta [...] publicaron un libro de impacto: La Argentina y el imperialismo
britanico, en el que historiaban una relacion que juzgaban perjudicial desde sus comienzos,
alla por 1810; responsabilizaban tanto a los britanicos como a la clase dirigente local,
encandilada por el liberalismo y ciega a los verdaderos intereses nacionales” (Luis Alberto
Romero: 79). Por otro lado, estallan varios intentos revolucionarios y numerosas huelgas,
estas ultimas se dan principalmente en los afios de 1935, 1936 y 1937 (cfr. Luis Alberto

Romero: 80).

% Borges publicé una resefia bibliografica de este libro en Critica. Revista Multicolor de los Sabados,
afio 1, nim 6, 16 de sep. 1933, 5. Cfr. Nicolas Helf, Jorge Luis Borges: bibliografia completa, Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdémica, 1977, 40. En esa resefia, luego de compararlo con otros escritores, apunta:
“como todo poeta inteligente, Ezequiel Martinez Estrada es un buen prosista [...] Escritor de espléndidas
amarguras. Diré mas: de la amargura mas ardiente y dificil, la que se lleva bien con la pasion y hasta con el
carifio. Sus invectivas, a pura enumeracion de hechos reales, sin ademanes descompuestos ni interjecciones,
son de una eficacia mortal” (Irma Zangara. Borges en revista multicolor Il, Madrid: Club Internacional del
Libro, 1995: 126).

7 El término intervencionista se refiere al control que ejerce el Estado sobre las actividades econdmicas
de las industrias de su pais.

¥ Este sector estaba integrado principalmente por nacionalistas y seguidores de las nuevas corrientes
del catolicismo. Cfr. Luis Alberto Romero: 79.
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Luego, en 1936 inicia la Guerra Civil Espafiola, que produjo manifestaciones del
pueblo argentino. Quienes apoyaban la causa de la Republica espafiola generalmente eran
también partidarios de la legalidad democratica (cfr. José Luis Romero: 82). De modo que
este conflicto repercutié fuertemente en la sociedad dividiendo al pueblo en general en
grupos de apoyo a la Republica y grupos contrarios a ella (cfr. Luis Alberto Romero: 81-

82).

Las polémicas, provocadas por la Gran Depresion, en cuanto al camino politico y
econdmico a seguir habian crecido conforme pasaba el tiempo y se intensificaron ain mas
como consecuencia de la Guerra Civil Espafiola, asi, se produjo un cambio muy marcado en
el ambito cultural que muestra como los acontecimientos mundiales, aparentemente
distantes, incidian en la manera de pensar y en la vida de los argentinos. El debate politico
en espacios culturales crecid en intensidad marcando un cambio notorio respecto de la
década anterior, cuando todavia era posible encontrar distintas voces en una misma revista.
Tal fue el caso de Nosotros. Sin embargo, a mitad de la década de los treinta las cosas eran

distintas:

Aunque la influencia de la contienda espafiola en la politica partidaria y electoral
argentina fue mas bien escasa, en cambio fue crucial para el mundo intelectual: a partir
de ella ya no se tratd de desplegar opiniones diversas dentro de un universo
compartido, sino de imponer alternativas radicales que no sélo excluian a quienes
pensaran de otra forma, sino que habilitaba —al menos en algunos casos— a reclamar
su exterminio. Asi, el campo cultural comenz6 a estar atravesado por lineas de fractura
politica que no so6lo demostraron ser particularmente profundas e infranqueables, sino
que ademas rapidamente se convirtieron en institucionales y hasta personales, y se
superpusieron a aquellas mas propiamente estéticas que venian delineando los debates
de los afios veinte (Jorge Saborido y Luciano de Privitellio: 246).

En 1937, ante el problema de la agitacion sindical, el gobierno aplica la Ley de

Residencia, que permitia la expulsion de inmigrantes sin un juicio previo, deportando a los
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lideres comunistas italianos. Finalmente, el afio anterior al término de su mandato, el
presidente Justo consigue imponer la candidatura de Roberto Marcelino Ortiz, que era

apoyado por los conservadores, y sera el sucesor de Justo en 1938.

A pesar de haber ganado mediante un fraude electoral, y en oposicion a su antecesor,
el gobierno de Roberto Marcelino Ortiz tiene una tendencia mds cercana al liberalismo y
apuesta por una democracia de derecha (cfr. Luis Alberto Romero: 86). Por otro lado, con
¢l continua la politica proteccionista e intervencionista. En 1939 estalla la Segunda Guerra
Mundial. Frente al conflicto bélico un sector del ejército simpatiza con las potencias del Eje
(Alemania, Japon e Italia), pero la parte liberal apoya a Ortiz, quien toma el partido de la
neutralidad. Segiin Emir Rodriguez Monegal, en la biografia de Borges, la posicion del
escritor respecto a la guerra se ve reflejada en el articulo “Definicion del germanodfilo” —
publicado en el nimero 36 de la revista El hogar correspondiente al mes de diciembre del
afio 1940 — en donde Borges hace una critica de los nacionalistas argentinos que apoyaban
a los alemanes debido exclusivamente al odio que sentian hacia los ingleses: “Al
pronunciarse abiertamente no solo contra la Alemania nazi sino contra los nacionalistas —
que por odiar a Inglaterra adoraban a Alemania y elogiaban su destrucciéon de Europa—
Borges estaba adoptando una posiciéon muy impopular. Esa posicion se haria cada vez mas
impopular con el desarrollo de la guerra y con la creciente inclinacion al fascismo que

mostraria el ejército argentino” (313).

En 1940 el presidente Ortiz, a causa de una enfermedad, deja el control del pais en
manos del vicepresidente Ramoén S. Castillo, quien echa por tierra los cambios, en materia

de apertura electoral:
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Asi, el intento de democratizacion iniciado en 1936 se desmoronaba a fines de 1940.
Este fracaso sin duda tenia que ver con el cambio de la coyuntura internacional que lo
habia alimentado: los frentes populares habian sido derrotados en Espaia y Francia, el
nazismo acumulaba triunfos militares en el inicio de la guerra, la Unidn Soviética
desertaba del campo antinazi, y la guerra generaba alineamientos diferentes (Luis
Alberto Romero: 86).

Mientras tanto, en el ambito cultural ocurrian acontecimientos importantes. En 1939
se fundaron dos importantes editoriales: Emecé y Sudamericana, las circunstancias sociales
que permitieron este avance en el terreno editorial se debian a que “la guerra en Espafia
hizo de la Argentina el principal referente editorial en la lengua castellana: de 3 millones de
ejemplares en 1936 se pasd a 9 millones en 1939 y a 12 en 1940” (Jorge Saborido y
Luciano de Privitellio: 251). En estas dos editoriales, casi de inmediato se empezarian a
publicar textos de Borges, quien por entonces colaboraba periddicamente en las revistas
Sur, El Hogar y en el diario La Nacion. Otra editorial que se fund6 en esa época (1938) fue
Losada, en la cual ese afio “Borges prologo6 una coleccion de cuentos de Kafka para la serie
La Pajarita de Papel, dedicada a obras contempordneas poco habituales” (Rodriguez

Monegal: 315).

Un panorama de lo que ocurria en otros espacios de la cultura argentina nos lo dan

Jorge Saborido y Luciano de Privitellio en su Breve historia de la Argentina:

El tango continu6 siendo la melodia mas escuchada; hubo algunos autores, como
Enrique Santos Discépolo y Enrique Cadicamo, que introdujeron los temas de la crisis
en sus letras[...] La radio]...] siguié aumentando su publico, en especial a partir de las
radionovelas[...] Posiblemente el cambio mas significativo se produjo en la
cinematografia. El paso del cine mudo al sonoro, que en la Argentina se inaugurdé con
la década, provocd un problema para las peliculas norteamericanas, dado que aun no se
recurria al doblaje. Eso permitié el desarrollo explosivo de una verdadera industria
cinematografica que al final de la década no so6lo producia buena parte de las peliculas
que se veian en el pais sino que avanzaba con éxito en el mercado hispanoamericano
(251-252).
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El gobierno de Ramoén S. Castillo tuvo una fuerte presencia militar y fue cercano al
grupo de quienes simpatizaban con los paises del Eje. No obstante, mantiene oficialmente
la posicion neutral con respecto a la Segunda Guerra Mundial. En 1943 Castillo apoya a un
candidato politico que el grupo pronazi del gobierno cree contrario a sus intereses por lo
cual, el 4 de junio, estalla el golpe militar que lo derroca, dando fin al periodo de la llamada

Republica Conservadora.

La posicion de la revista Sur respecto a los conflictos mundiales que se vivieron en
aquella época fue tibia, a diferencia de la tendencia en otras revistas que era la de tomar
partido ante lo que estaba sucediendo. Tal es la vision de David Vifias, quien en el apartado
que se titula ““Sur’: Sobrevivencia y Reemplazos del escritor Mallea” de su libro Literatura

y realidad politica, hace una critica de quienes integran la revista al apuntar que:

lo mas evidente son las concretas vacilaciones del grupo: hasta las visperas de la
agresion italiana en Etiopia se dejan seducir por la figura de Mussolini, a lo largo de la
guerra civil espafiola esas vacilaciones no se superan salvo cautelosas quejas contra lo
de Guernica’ o tenues simpatias por un ‘frentismo’ en el que se superponen con los
hombres polarizados diez afios antes hacia Boedo (83).

Al frente del levantamiento del 4 de junio estaba el general Rawson, sin embargo,
renuncia casi de inmediato y deja como presidente al general Pedro Pablo Ramirez que
asumio la presidencia de la Argentina el 6 de junio de 1943. Los cargos de su gobierno los
ocupan coroneles del Grupo de Oficiales Unidos (GOU) y en su mandato impera el
autoritarismo y la voluntad de acallar la protesta social y politica. En enero de 1944, sin

otra salida y bajo la presion de Estados Unidos, rompe relaciones con Alemania y Japon.

? Bombardeo aéreo sobre esa ciudad espafiola por parte de alemanes e italianos que apoyaban a los
sublevados.
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Luego de este rompimiento, es desplazado y aislado por los oficiales partidarios del Eje,

hasta que es remplazado en febrero de ese mismo ano por Edelmiro J. Farrell.

Hacia 1944, el Estado Mayor del Ejército argentino pensaba en la posibilidad de que
Argentina tuviera la hegemonia continental (cfr. Jos¢ Luis Romero: 84), lo anterior explica
en parte por qué Argentina no sigui6 la linea planteada por los Estados Unidos una vez que
¢éstos entraron en la Segunda Guerra Mundial. En este contexto, el oficial Juan Domingo
Per6n iba adquiriendo cada vez mas relevancia en el gobierno del pais y gracias a su

habilidad politica lleg6 a ser el vicepresidente en julio de ese mismo afio.

En marzo de 1945 el gobierno de Edelmiro Farrell se vio obligado a declarar la guerra
al Eje, y en septiembre del mismo afio se lleva a cabo la Marcha de la Constitucion y de la
Libertad en la que se concentran en un grupo los opositores al gobierno, el régimen estaba
fuertemente influido por la politica peronista, y el 9 de octubre un grupo de militares exige
la renuncia del vicepresidente. Perén dimite y es tomado preso, sin embargo, el 17 de
octubre como respuesta a su renuncia, se realiza una marcha multitudinaria en su apoyo. El
gobierno cede, Peron es liberado y ademds se convierte en candidato a la presidencia. Al

afio siguiente, el 24 de febrero, gana las elecciones.

El régimen de Peron habia heredado una situacion econdmica favorable provocada
por el comercio durante la Segunda Guerra Mundial y las buenas cosechas recientes. Lo
anterior le dio al gobierno la posibilidad de establecer un incremento en las prestaciones de
los obreros y mejorar sus niveles de vida, permitiendo el acercamiento de un amplio sector
social a la cultura, primordialmente popular. Las viejas clases veian con desagrado este

ascenso economico de los “plebeyos”, cuyos ingresos eran casi iguales a los suyos y a
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quienes consideraban personas no educadas (cfr. Jorge Saborido y Luciano de Privitellio:

279).

En el parrafo anterior se menciond el lado positivo del peronismo, sin embargo, su
régimen también tuvo aspectos negativos. “En 1947 reemplazdé a la Corte Suprema
mediante un juicio politico escasamente convincente” y en ese mismo afio “Una ley acabo
[...] con la autonomia universitaria, estableciendo que toda designacion requeria de un

decreto del Ejecutivo” (Luis Alberto Romero: 112).

En 1949, Peron hace una reforma a la constitucion para poder reelegirse como
presidente y en noviembre de 1951 lo consigue. Sin embargo, no logra concluir este
segundo periodo porque en septiembre de 1955, luego de varios intentos fallidos de golpes

militares, es derrocado.

A partir de la toma del poder por los militares argentinos, en 1943, da inicio lo que
los historiadores de la Argentina llaman la Republica de Masas. Esto representd no solo un
cambio politico, sino también cultural para el pais, pues a partir de ella los intelectuales
nacionalistas catdlicos y la Iglesia en general comienzan a aduefarse de los cargos de las
instituciones culturales del pais, desplazando a quienes no observaran sus principios (cfr.
Jorge Saborido y Luciano de Privitellio: 301). Este deterioro de la cultura institucional

continud durante el peronismo, que mostro su lado autoritario:

Las universidades se vieron agitadas por incesantes movimientos estudiantiles que
protestaban contra un profesorado elegido con criterio politico y sometido a la vejacion
de tener que cometer actos indignos, como solicitar la reeleccion del Presidente u
otorgar el doctorado honoris causa a su esposa. Las instituciones de cultura debieron
cerrar sus puertas y solo prosperaron las que agrupaban a los adictos al régimen, que
demostraba marcada predileccion por un grotesco folklorismo (José¢ Luis Romero: 89).
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Lo anterior explica por qué los intelectuales que no estaban a favor de Perén, como la
mayoria de los integrantes de la revista Sur, identificaban la popularidad del presidente con
los regimenes europeos fascistas. Jorge Saborido y Luciano de Privitellio mencionan en su
Breve historia de la Argentina que “cuentos como ‘Casa tomada’ de Julio Cortazar o ‘La
fiesta del Monstruo’ de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares convirtieron los respaldos
masivos al régimen en uno de sus aspectos mas temidos y criticados. Para la mayor parte de
los miembros de Sur, el caracter popular del régimen no podia significar sino mediocridad
intelectual” (303)."° De hecho, esta disidencia frente al gobierno peronista llevaria a
Victoria Ocampo, fundadora de la revista, a ser detenida en 1953. Borges habia sido
castigado en forma diferente por su oposicion al peronismo: en 1946 fue “promovido” de su
puesto de auxiliar tercero en la biblioteca municipal Miguel Cané al cargo de inspector de
aves y conejos en el mercado de la calle Cordoba. Por supuesto, Borges renuncié de

inmediato.

A pesar de lo anterior, Jorge Saborido y Luciano de Privitellio consideran que en
general habia un desinterés de Peron por la cultura de las letras y este desinterés era
favorable para la mayoria de los intelectuales, porque aun siendo opositores podian
sobrevivir alejados de los cargos en instituciones culturales del gobierno. Por esta razon, al
ser removidos de sus antiguos puestos, encontraban nuevos empleos en las editoriales, que

en su mayoria pertenecian a los opositores al peronismo (cfr. 305).

A diferencia de los intelectuales del mundo de las letras que lograron sobrevivir y

mantener sus espacios de opinion, la radio y los periddicos fueron tomados y controlados

' En esta misma linea del Borges antiperonista podemos encontrar “En forma de parabola”, texto de
Borges contra el gobierno peronista que se publicé en el niimero 29 del [Boletin de la] Sociedad Argentina de
Escritores en diciembre de 1946, 5. Cfr. Nicolas Helf, Jorge Luis Borges: bibliografia completa, Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econdémica, 1977, 68.
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por el peronismo que s6lo permitia que en esos ambitos se escuchara su propio discurso. El
cine, en cambio, estuvo apoyado por una ley de protecciébn que permitié elevar su
produccion, no obstante la calidad de las peliculas era en general mala (cfr. Jorge Saborido

y Luciano de Privitellio: 306-307).

En consecuencia, puede decirse que lo mejor del ambito intelectual de la época
peronista estuvo agrupado en espacios alejados del gobierno, ejemplos de esto los podemos

ver en instituciones como:

Ver y Estimar, Amigos de la Musica, el Colegio Libre de Estudios Superiores, que
funcion6 como universidad alternativa, y la revista Sur, donde el esteticismo
cosmopolita y apolitico hacia las veces de una ideologia opositora. Quizad lo mas
novedoso de estos afios en materia de cultura haya sido el auge del teatro
“independiente”, cultivado por artistas no profesionales, donde encontrd terreno
adecuado una renovada produccion nacional —a partir de El puente, de Carlos
Gorostiza, estrenada en 1949— que contrastd con la chatura repetitiva de los grandes
teatros comerciales o estatales (Luis Alberto Romero: 120).

Dado el panorama histérico anterior, se puede decir que el cuento “Funes el
memorioso” se fue gestando y vio la luz en una época de constante inestabilidad politica, en

donde era comun la lucha por el poder.

1.3. La creacion literaria de Borges de 1932 a 1952

Durante los afios que van de 1932 a 1952 Borges publico en varias revistas: '' Sur, Critica,
La prensa, Revista Multicolor de los Sdbados, El Litoral, Seleccion, Contra, Poesia,

Gaceta de Buenos Aires, Megafono, Obra, La revue argentine, EI Hogar, Destiempo,

"' Todos los datos de las publicaciones de Borges fueron tomados del libro de Nicolas Helf, Jorge Luis
Borges: bibliografia completa, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1977, 38-75.

35



Nosotros, La Nacion, Saber vivir, Alfar, Latitud, Los Anales de Buenos Aires, Argentina
libre, Boletin de la Sociedad Argentina de Escritores, Realidad, Escritura, Cursos y
conferencias, Davar y NUmero. De todas las publicaciones que Borges hizo en ese periodo
destaca para esta tesis la de “Funes el memorioso” el 7 de junio de 1942 en La Nacion.
Ademéas de los datos aqui consignados, a lo largo de todos estos afios Borges hizo prélogos,
traducciones y colaboro en otras publicaciones, las aqui listadas son las que corresponden a

publicaciones periodicas.

Por otro lado, los libros que publico en esa época son los siguientes: Discusion (1932,
libro de ensayos), Las Kenningar (1933, libro de ensayos), Historia Universal de la infamia
(1935, libro de cuentos), Historia de la eternidad (1936, libro de ensayos), Antologia
clasica de la literatura argentina (1937, libro en colaboracion con Pedro Henriquez Urefia),
Antologia de la literatura fantastica (1940, libro en colaboraciéon con Adolfo Bioy Casares
y Silvina Ocampo), El jardin de senderos que se bifurcan (1941, libro de cuentos),
Antologia poética argentina (1941, libro en colaboracion con Adolfo Bioy Casares y
Silvina Ocampo), Seis problemas para don Isidro Parodi (1942, libro de cuentos de Jorge
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares firmado bajo el seudéonimo de H. Bustos Domecq), L0s
mejores cuentos policiales (1943, la antologia y traduccion son de Jorge Luis Borges y
Adolfo Bioy Casares), Poemas (1922-1943) (1943), Ficciones, (1944, libro de cuentos), El
compadrito, su destino, sus barrios, su masica (1945, antologia realizada por Jorge Luis
Borges y Silvina Bullrich Palenque), Dos fantasias memorables (1946, libro de cuentos de
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares firmado bajo el seudonimo de H. Bustos
Domecq), Un modelo para la muerte (1946, libro de cuentos de Jorge Luis Borges y

Adolfo Bioy Casares firmado bajo el seudonimo de B. Suarez Lynch), Nueva refutacion del
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tiempo (1947, libro de ensayos), El Aleph (1949, libro de cuentos), Aspectos de la literatura
gauchesca (1950, folleto de ensayos), La muerte y la brujula (1951, cuentos), Antiguas
literaturas germanicas (1951, libro de ensayos de Jorge Luis Borges y Delia Ingenieros),
Otras inquisiciones (1937-1952) (1952, libro de ensayos), ese mismo afo se publican la
segunda edicion de El Aleph con algunas variantes respecto al primero, El idioma de los
argentinos. El idioma de Buenos Aires (1952, libro de ensayos de Jorge Luis Borges y José
Edmundo Clemente) y Los mejores cuentos policiales. Segunda serie (1952, antologia y
contribucion de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares). Entre los libros publicados
destaca para este estudio la publicacion de Ficciones en 1944, pues es el libro donde se
recogera su cuento “Funes el memorioso” el cual se habia dado a conocer dos afios atras en
el diario La Nacion como se vera en el siguiente capitulo. Como se ve, la produccion
literaria de Borges en esta época llena de conflictos fue muy vasta, lo cual habla del amplio
compromiso que tiene con las letras, a pesar de los tiempos que corren y de las

adversidades vividas en aquel entonces.

1.4. Recepcion de “Funes el memorioso”

Como ya se dijo “Funes el memorioso” se publicé inicialmente el 7 de junio de 1942 en el
diario La Nacion. Dos afios mas tarde este cuento seria incluido en el libro Ficciones que
publicod Sur bajo su sello editorial, y tiempo después apareceria en La muerte y la brujula
(Emecé, 1951) y en Nueva antologia personal (Emecé, 1968). No se tienen datos al alcance

sobre la recepcion inicial de este cuento tanto en la Argentina como en otros paises en
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aquellos primeros afios, por lo que a continuacion se hace un recuento de la recepcion del

libro (Ficciones) que lo contiene.

Ficciones se publicd en Sur en 1944 y estaba compuesto por dos apartados: El jardin
de senderos que se bifurcan y Artificios (en donde se integr6 la obra estudiada). De estas
dos secciones la primera habia sido publicada como libro por la misma editorial en 1941 y
habia concursado por el Premio Nacional de Literatura para el trienio de 1939-1941, sin
embargo, no obtuvo el galardén, lo cual gener6 una confrontacion entre la revista Sur (de la
cual Borges formaba parte) y la revista Nosotros. La primera publico un “Desagravio a
Borges” en el nimero 94 del mes de julio de 1942, alli los miembros de Sur manifestaban
su inconformidad ante la decision del jurado. Nosotros dio su respuesta en un articulo
titulado “Los premios nacionales de literatura” en su numero 76, donde se exponian las
razones para premiar el libro Cancha larga de Eduardo Acevedo Diaz y no El jardin de
senderos que se bifurcan. Entre otras razones se acusaba a la obra de Borges de
deshumanizada y cercana a la literatura inglesa, mientras que el trabajo ganador se
consideraba como representante de lo nacional (cfr. Reyes Pérez: 41). No debe de olvidarse
la importancia que tiene en esos momentos lo nacional para una buena parte de la sociedad
argentina, lo anterior se debe, en buena medida, a la reciente crisis econdmica y sus
consecuencias en el mercado interno argentino. La polémica entre las dos revistas da cuenta
de la relevancia literaria que ya tenia para ese entonces la obra de Borges a nivel nacional,
no obstante todavia faltaban algunos afios para que dicho reconocimiento fuera

internacional.

Si en 1941 El jardin... habia sido despreciado por una parte de la critica literaria,

para 1945 la Sociedad Argentina de Escritores decide realizar otro desagravio a Borges al
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otorgar a su libro Ficciones su primer Gran Premio de Honor (cfr. Rodriguez Monegal:
346). De tal forma que al mismo tiempo que “resarcia el daio” a El jardin... se premiaba
también a la segunda parte (Artificios) en donde Borges habia recogido el cuento “Funes el
memorioso”. El libro aparece con dos prologos (uno para cada apartado) y es interesante
sefialar que en el correspondiente a Artificios Borges apunta: “Aunque de ejecucion menos
torpe, las piezas de este libro no difieren de las que forman el anterior. Dos, acaso, permiten
una mencion detenida: La muerte y la brijula, Funes el memorioso. La segunda es una
larga metafora del insomnio.” (2010a: 581), lo cual representa una clave para la lectura del
cuento y también da una idea del grado de madurez literaria que €l cree haber alcanzado

para el momento en que se publica Ficciones.

En 1951 Ficciones seria el primer libro de Borges en traducirse a la lengua francesa
por el escritor Roger Callois. Se publico en la Editorial Gallimard con prologo de Néstor
Ibarra y es un libro clave en la internacionalizacién de la fama del escritor argentino, pues
es a partir de alli que la critica francesa se interesaria por su obra; las traducciones francesa
y estadounidense fueron las causantes de la proyeccion de la obra de Borges a otros paises
(cfr. Lies Wijnterp: 73). En 1953 el mismo Callois tomaria cuatro cuentos mas de El Aleph
y los daria a conocer bajo el nombre de Labyrinthes. En pocos afios la obra de Borges
mereceria un importante reconocimiento para su carrera de escritor: en 1961 el Congreso
Internacional de Editores le otorgard a ¢l y a Samuel Beckett el Premio Formentor, con el
cual comienza su fama internacional y representaria un cambio profundo en la vida del
escritor (cfr. Rodriguez Monegal: 396-397). Es cierto que al momento de recibir el premio,

Borges ya habia publicado, descontando su obra en colaboracion, dos libros mas (El Aleph
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y El hacedor), pero es precisamente por Ficciones que se le otorgd dicho premio, de alli su

relevancia para este trabajo.

Si el estudio de “Funes el memorioso” no parece haber generado el interés de la
critica literaria en la época de su publicacion, el panorama actual es diferente, basta con
ingresar la palabra ‘Funes’ en un buscador de Internet para encontrarse con una multitud de
menciones del personaje en las que se usa como ejemplo de una memoria prodigiosa y cuya
capacidad se envidia en cierta medida. Asi la mencion de Funes y su tan afamada memoria
aparece una y otra vez en diferentes notas periodisticas recientes que discurren por diversas
campos del pensamiento: el literario, el tecnologico y, por supuesto, en temas de
neurociencia. Dicho fendmeno puede compararse al que ocurre con don Quijote de la
Mancha, quien es sumamente “conocido”, a pesar de que quienes pueden identificarlo, en
un gran numero de casos, no ha leido la obra de Miguel de Cervantes. De tal modo que la
relevancia del personaje destaca hoy en dia debido a que Ireneo Funes se ha vuelto un

referente obligado al abordar el tema de la memoria:

En los ultimos cincuenta afos no hay quien estudie el tema de la memoria sin detenerse
o tomar como punto de partida esa deslumbrante parabola. Para dar algunos ejemplos:
historiadores como Yerushalmi (Zajor) o De Certau (La escritura de la historia),
filésofos como Ricoeur (La historia, la memoria, el olvido) o Paul de Man (Escritos
criticos), criticos literarios como Steiner (Después de Babel) o Claudio Magris (El
anillo de Clarisse), neurofisidlogos como Schecter (Searching for memory),
neurologos como Luria (The Mind of a Mnemonist) u Oliver Sacks (Una antropdloga
en Marte), pensadores del tema del olvido como Harald Weinrich (Lete: Historia y
critica del olvido) y una serie interminable de psicologos, psiquiatras y, a veces, hasta
psicoanalistas (Braunstein: 112).

Como puede verse en la lista anterior, el cuento de “Funes el memorioso” ha
trascendido en la época actual el ambito puramente literario y al parecer seguird

utilizandose como punto de partida o de encuentro con respecto al tema de la memoria en
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otras disciplinas. De hecho, en el libro Borges y la memoria. Un viaje por el cerebro
humano. De “Funes el memorioso” a la neurona de Jennifer Aniston, publicado en el afno
2011, el neurocientifico argentino Rodrigo Quian Quiroga parte de este cuento para tratar el
funcionamiento de la memoria. A lo anterior debe sumarse la tarea emprendida por
numerosos investigadores, cuyos trabajos sirven como base para esta tesis, algunos de los

cuales seran mencionados en el capitulo siguiente.
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2. FUNES Y LA MEMORIA

El tema central del cuento “Funes el memorioso” es, como su nombre lo indica, el de la
memoria que se manifiesta en el texto en varios sentidos. Alli el narrador comenta que su
historia formara parte de un conjunto de escritos cuyo proposito es conservar los recuerdos
de las personas que conocieron a Ireneo Funes. Tal intencidon remite al campo de la
memoria colectiva, pues la memoria que se pretende crear parte de lo colectivo y se crea
para la comunidad. Al mismo tiempo, el caso de la asombrosa capacidad de recordar de
Funes hace plantearse la pregunta del funcionamiento de la memoria individual y sus

posibilidades més extremas, como se presentan en el joven Ireneo.

Por lo anterior, en el presente capitulo se define la memoria tanto individual como
colectiva. La primera estd mas cercana del terreno cientifico y filoséfico, mientras que la
segunda tiene una relacion mas estrecha con la historia, la antropologia y la sociologia. No
obstante, existen puntos de coincidencia entre ambas. Estas similitudes son las que
permiten considerar ambos casos como memorias, a pesar de que la memoria individual sea
una facultad innata de los individuos y la memoria colectiva sea una representacion de un
conjunto de ellos (cfr. Giménez: 21). La principal similitud entre ambas es la evocacion de
un pasado, en el primer caso individual y en el segundo de grupo, pero al fin y al cabo

pasado.

Ademés, se considera de forma muy general en este capitulo la memoria individual
desde el punto de vista del psicoandlisis, la cual es abordada desde la perspectiva de

Sigmund Freud, quien ve en el recuerdo la posibilidad de una cura.
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2.1. Memoria individual segtin la neurociencia'®

La memoria individual es la capacidad innata de cada persona de evocar el pasado. Su
funcionamiento es complejo y en la actualidad sigue siendo estudiado en el campo de la
ciencia. Sin embargo, para este trabajo se propone, siguiendo al neurocientifico Rodrigo
Quian Quiroga, una division muy basica de la memoria individual que consiste en:

memoria a corto plazo (memoria primaria) y memoria a largo plazo (memoria secundaria).

La primera dura solamente unos segundos o minutos y sirve para percibir el presente,
es aquella que permite la coherencia en la lectura y la escritura, la que ayuda a mantener
una conversacion. La segunda es la encargada de guardar los recuerdos por mas tiempo,
¢éstos pueden durar horas, dias, e incluso afios (cfr. Quian Quiroga: 61-62). No obstante,
solo una fraccidbn muy pequeiia de las memorias primarias se convertiran en memorias
secundarias, pues para que ello ocurra intervienen muchos factores, uno de vital
importancia serd la relevancia que el evento tenga para el individuo. Cabe aclarar que las
memorias primarias, a pesar de lo sugerido por su nombre, no necesitan olvidarse, pues en
un sentido estricto jamas se guardan en el cerebro, solo forman parte del presente inmediato

(cfr. Quian Quiroga: 55).

Existe un dato todavia mdas importante respecto a los procesos de la memoria
individual para el entendimiento del cuento “Funes el memorioso”, y es que antes de que el
mundo pertenezca a la memoria primaria debe de pasar por un tamiz anterior llamado

memoria sensorial. Esta es, en palabras de Quian Quiroga:

"2 Los conceptos de memoria individual que se utilizan en este apartado han sido tomados en su
mayoria del libro: Borges y la memoria. Un viaje por el cerebro humano, de “Funes el memorioso” a la
neurona de Jennifer Aniston de Rodrigo Quian Quiroga.
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la memoria que usamos, por ejemplo, para formar una imagen coherente, ya que
apenas vemos en detalle una minuscula porcion del campo visual (del tamafio de la ufia
del pulgar cuando se la mira con el brazo extendido) y nuestros ojos continuamente
van de un lugar a otro ejecutando movimientos llamados “sacadas”. Esta memoria
visual, también llamada memoria iconica, es inconsciente y apenas dura una fraccion
de segundo (55).

Como se ve, la mayor parte de la informacion recibida del entorno se pierde en el
proceso de la memoria sensorial. Si no hay una atencién consciente la memoria sensorial se
desvanece y no llega a conformar una memoria primaria (cfr. Quian Quiroga: 57). En
“Funes el memorioso” la descripcion de la capacidad de Ireneo para percibir el entorno
parece estar estrechamente ligada a la memoria sensorial, al respecto de este asunto puede
leerse lo siguiente en el cuento: “Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una
mesa; Funes todos los vastagos y racimos y frutos que comprenden una parra” (Borges
2010a: 587). De tal manera que Ireneo parece tener la sorprendente capacidad de convertir
las memorias sensoriales en memorias secundarias. Mientras una persona comun no presta
atencion a cada detalle, mira el conjunto y realiza abstracciones, Funes es capaz de percibir

y recordar cada detalle.

Retomando el asunto de la memoria secundaria, cabe destacar que es de gran
importancia para el individuo porque posibilita la coherencia de su vida a lo largo de los
afios de su existencia. Una de sus caracteristicas mas importantes es que no guarda
episodios completos, sino que filtra lo més relevante y genera una especie de resumen del
acontecimiento o concepto que se desee recordar, es decir, lleva a cabo una abstraccion.
Este tipo de memoria individual también destaca en el analisis de “Funes el memorioso”
debido a que el protagonista puede recordar todo aquello que ha percibido. Como se ve,
existe de entrada una contradiccion en cuanto al funcionamiento de este tipo de memoria

(secundaria) y lo que Funes puede conseguir, pues ¢l no recuerda una sintesis, como la
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mayoria de las personas, sino el hecho completo y es esta “cualidad” la que produce la

admiracion del lector.

Sin embargo, en la historia de la humanidad hay ejemplos reales de memorias
asombrosas como lo es en la ficcion Irineo Funes. En el mismo cuento Borges enumera una
serie de personajes histéricos que han logrado prodigios, si no iguales a los de Funes, por lo
menos sorprendentes a los ojos de las personas que tienen una memoria promedio. Varios
casos de memorias prodigiosas han sido documentados y estudiados en el terreno cientifico,
que se relacionan con algunos tipos de sinestesia, sindrome de Savant, Transtorno Obsesivo

Compulsivo, Asperger... 13

Otro punto interesante en cuanto al funcionamiento de la memoria en el analisis de

“Funes el memorioso” es que:

Cuando revivimos recuerdos pasados generamos una reconstruccion que difiere del
recuerdo original. Inconscientemente tendemos a olvidar algunos hechos y a fabular
otros para que el recuerdo nos resulte mas agradable e incluso mas coherente (y por lo
tanto mas facil de recordar). Incluso solemos enriquecer y modificar estas
reconstrucciones en base a la informaciébn que procesamos en el momento de
recapitularlas (Quian Quiroga: 96).

Como se ve, la memoria en si misma implica el olvido y la fabulacion de historias,
esto es necesario para el sano desenvolvimiento en la vida de los individuos. Recordar cada
detalle de una situacion implicaria por un lado, el uso innecesario de recursos, sobre todo
en el caso de recordarlo todo, porque la mayoria de lo que se olvida no es til para la
persona; y por otro lado implicaria una carga muy grande de dolor, quizés insoportable, el

no dejar atras los errores y las pérdidas. Asi, la memoria y la creacion de historias coinciden

" Estos y los problemas que tienen para hacer abstracciones las personas que los presentan son
abordados con detalle en Borges y la memoria. Un viaje por el cerebro humano. De “Funes el memorioso” a
la neurona de Jennifer Aniston por el neurocientifico argentino Rodrigo Quian Quiroga.
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en los procesos de ficcionalizacion, recordar es inventarse circunstancias y eliminar otras a
través del olvido. Lo anterior es imposible para Ireneo Funes, que debe pagar el precio de
su prodigiosa memoria soportando el peso de ella, siempre en aumento, provocando su

persistente insomnio:

Babilonia, Londres y Nueva York han abrumado con feroz esplendor la imaginacion de
los hombres; nadie, en sus torres populosas o en sus avenidas urgentes, ha sentido el
calor y la presion de una realidad tan infatigable como la que dia y noche convergia
sobre el infeliz Ireneo, en su pobre arrabal sudamericano. Le era muy dificil dormir.
Dormir es distraerse del mundo; Funes, de espaldas en el catre, en la sombra, se
figuraba cada grieta y cada moldura de las casas precisas que lo rodeaban (2010: 589).

Otro concepto importante que se relaciona directamente con el tema de la memoria es
el de la identidad, la cual descansa, en el caso de la memoria individual, en los recuerdos
que las personas tienen de si mismas. Las remembranzas que se van acumulando a lo largo
de la existencia permiten la formacion de la conciencia del propio ser, es decir, de un Yo.
Cabria preguntarse ;como afecta la identidad de un individuo la desmesurada cantidad de

informacion que de si puede poseer cuando tiene una memoria prodigiosa como Funes?

2.2. Memoria individual segun el psicoanalisis

Anteriormente se abord6 la memoria individual desde la perspectiva de la neurociencia, a
continuacion se analiza el mismo tema desde la perspectiva del psicoanalisis. Sigmund
Freud plantea en “Construcciones en el andlisis” la necesidad del recuerdo como medio
para conseguir una cura. Esto se consigue en primera instancia a partir de llevar lo
reprimido del sistema inconsciente al consciente. Lo anterior se debe a que para él los

olvidos generalmente consisten en bloqueos que el paciente crea para reprimir partes
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dolorosas de su vida. El trabajo del psicoanalista consistird en reconstruir la experiencia
vivida del paciente a partir de las reminiscencias dejadas por lo ocurrido. El psicoanalista
ira reconstruyendo fragmentos que pondra a consideracion del paciente, porque es posible
caer en el error de creer haber obtenido una parte de la experiencia olvidada cuando en
realidad se ha errado. Finalmente, la reunion de los fragmentos reales encontrados

determinara la experiencia reprimida.

Otro punto importante respecto a este tema es el de la ficcion en los recuerdos, pues
“para el psicoanalisis todo recuerdo es encubridor. La definicion freudiana de fantasia
implica una cristalizacion particular del recuerdo, que anuda pasado, presente y futuro. En
ella no es posible distinguir lo que efectivamente se percibio alguna vez, de la respuesta
subjetiva que es ya una respuesta, una orientacion, una decisidbn que estructura eso
percibido, interpretdndolo de una determinada manera” (Ana E. Vigano). Lo anterior estaria
motivado por un mecanismo de defensa de la persona, el cual inhibe los recuerdos que
pudieran hacerle dafio o los modifica de tal forma que no le produzcan dolor (cfr. Leandro
Maldonado). Como se ve, el olvido o represion, fuera de los posibles padecimientos que
estan relacionados con ¢l, cumplen asi un papel importante en la vida de la persona.
Leandro Maldonado va mads alla en su ensayo “Anadlisis del cuento ‘Funes el memorioso’
en cuanto a la importancia del olvido, pues considera que si las pulsiones ocultas no dejan
de buscar su satisfaccion, la represion, al llevar esa necesidad por otros caminos, cumple la
funcién de volver la vida compleja y permite: “rodear las metas de satisfaccion; para
avanzar en diferentes direcciones, la resistencia debera obstruir indefectiblemente los
deseos primarios a punto tal que el ser humano pueda encontrar complacencia en diversas

experiencias. Si la totalidad de nuestra vida pudiera ser recordada, no habria deseo”.
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Considerando la premisa del psicoandlisis en cuanto a la represion, pareceria que
Ireneo Funes es el ideal del hombre curado mediante el recuerdo, pero en realidad no lo es,
la condicion para poder recordar es haber olvidado y Funes no olvida (cfr. Sepulveda
Navarro). Freud habia establecido ademas de la condicion anterior, la necesidad de la
conciencia de algo para poder olvidarlo, asi: “un personaje memorioso no recuerda porque
nada olvida. Es sélo conciencia de si mismo” (Sepulveda Navarro). Borges en su cuento
“Funes el memorioso” defiende la postura de lo necesario del olvido como condicidon para
que exista pensamiento, y critica la incapacidad de Funes para realizar abstracciones.
Respecto a este asunto Gabriel Sepulveda Navarro comenta: “Funes al caer del caballo deja
de ser sujeto, contemplando eternamente crin por crin, hoja por hoja, la sucesion eterna de
lo esencialmente singular, la diferencia perpetua y radical, el funesto caos”. De acuerdo con

lo anterior, la memoria total de Funes lleva a la aniquilacion del sujeto.

2

Leandro Maldonado en su “Analisis del cuento ‘Funes el memorioso’” observa el
extremo contrario a la cura en el personaje de Ireneo. Para ello recuerda que Freud
consideraba que durante los suefios la resistencia del individuo bajaba, permitiendo el
acceso de aquello que la vigilia censura. Los problemas de insomnio de Funes nacerian de

la negacion del guardian a rendirse, que conlleva la imposibilidad de descanso para su

alma.
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2.3. Memoria colectiva

La memoria colectiva o social es la memoria de un grupo de personas que tienen en comun
un pasado compartido, para ello, los miembros del grupo deben habitar un mismo espacio
geografico en un tiempo especifico. Un punto de comparacion que puede establecerse entre
la memoria colectiva y la memoria individual (segin la neurociencia), es que mientras esta
ultima tiene en el cerebro un soporte material definido y delimitado donde se guardan los
recuerdos, la memoria colectiva cuenta con espacios geograficos destinados para su
preservacion, es el caso de los archivos, museos y bibliotecas. Ademas, los recuerdos
colectivos estan representados por medio de monumentos, documentos, nombres de calles,

monedas, fotografias, postales, estampillas, medallas.

Ya se mencion6 antes la importancia de la memoria en la formacion de la identidad,
que es multidimensional y se constituye tanto de lo individual de cada ser humano, como de
lo compartido por €l con otras personas en la sociedad (cfr. Giménez: 13). Es por ello que
puede hablarse, del mismo modo en que se habla de una memoria colectiva, de una
identidad colectiva. La identidad colectiva a su vez se relaciona con la cultura, la que
distingue a las personas y grupos de otras personas y grupos, como lo apunta el doctor
Gilberto Giménez: “lo que nos distingue es la cultura que compartimos con los demas a
través de nuestras pertenencias sociales, y el conjunto de rasgos culturales particularizantes

que nos definen como individuos unicos, singulares e irrepetibles” (11).

De esta forma, memoria, identidad y cultura confluyen en lo social de cada individuo.
De alli la importancia de la memoria colectiva y las relaciones que establece. La historia

misma puede considerarse un tipo de memoria colectiva, con la salvedad de que se plantea
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desde un terreno cientifico y busca la objetividad, mientras que la memoria colectiva es

ideoldgica y confunde la historia con el mito (cfr. Le Goff: 136).

Debido a la importancia de la memoria, la creacion del lenguaje, primero oral y luego
escrito, representa un importante avance, ya que el acto de narrar permite transmitir nuestra
memoria a otras personas y también fijarla en otros tipos de soportes, como por ejemplo los
libros. El psicologo y neurdlogo francés Pierre Janet considera al ‘“comportamiento
narrativo” un acto mnemotécnico fundamental (cfr. Le Goff: 132). Ahora bien, si se
compara la memoria humana con la memoria que poseen las maquinas, se notard de
inmediato la desventaja de la primera respecto a la segunda. La memoria humana es en gran
medida inestable y se encuentra cercana a las narraciones orales: en donde poco a poco se
cambian los detalles de las historias (se ficcionaliza); mientras que la memoria de las
maquinas se parece mas, en este sentido, a las narraciones escritas, las cuales permanecen

estables y sin modificaciones.

Un rasgo importante de diferenciaciéon de la memoria individual con respecto a la
memoria colectiva es que mientras la memoria individual: “tiene como soporte psicoldgico
una facultad. La memoria colectiva, en cambio, no puede designar una facultad, sino una
representacion: es el conjunto de las representaciones producidas por los miembros de un
grupo a propdésito de una memoria supuestamente compartida por todos los miembros del
grupo” (Giménez: 21). Como se ve, la pertenencia al grupo no implica el compartir todas

las memorias de éste.

En “Funes el memorioso” se narra parte del proceso de creacion, o por lo menos la

intencion de ello, de una memoria colectiva a partir de la compilacion de los testimonios de
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aquellas personas que conocieron a Ireneo Funes. En el relato se recurre a fijar por medio
de la memoria escrita al personaje, porque se teme perder o modificar con el tiempo la
memoria del hombre prodigio, la cual, sin embargo, incurre en falsedad, como lo plantea el
propio narrador, pues depende de la fragilidad de la memoria de quienes lo trataron: “Lo
recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sdlo un hombre en la tierra
tuvo derecho y ese hombre ha muerto)” (Borges 2010a: 583). Podemos conjeturar que la
unica posibilidad para no incurrir en falsedad habria sido recurrir a artilugios de tipo
tecnologico para fijar los encuentros con Funes, es decir, s6lo una méaquina seria capaz de

llevar a buen término tal empresa, una maquina u otro Funes narrador.

Por otro lado, si se considera la importancia que determina el territorio en relacion a

la memoria colectiva:

La memoria colectiva requiere de marcos sociales, uno de cuyos elementos es la
territorialidad. En efecto, analégicamente hablando, la inscripcion territorial es para la
memoria colectiva lo que es el cerebro para la memoria individual. La topografia o
“cuerpo territorial” de un grupo humano esta lejos de ser una superficie virgen o una
tabula rasa en la que no hubiese nada escrito. Por el contrario, se trata siempre de una
superficie marcada y literalmente tatuada por una infinidad de huellas del pasado del
grupo que constituyen otros tantos “centros mnemoénicos” o puntos de referencia para
el recuerdo (Giménez: 21-22).

Si nos atenemos a lo antes planteado, el grupo principal de esta memoria colectiva en
“Funes el memorioso” estaria integrado por personas uruguayas de la provincia de Fray
Bentos, que es la localidad en donde se sitiia la residencia de Funes. Sin embargo, lo que
permite que el narrador Borges del cuento llegue a formar parte del grupo, a pesar de su
nacionalidad argentina, es el hecho de estar ligado al Uruguay por la sangre familiar, ya que
¢l y su familia pasan buena parte de sus vacaciones en casa de su primo Bernardo Haedo,

ademas de que geograficamente so6lo los separa un rio.
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Otro punto importante en relacion con la memoria colectiva en “Funes...” es que ésta
se aprende “mediante procesos generacionales de socializacién, que es lo que se llama
‘tradicion’, es decir, el proceso de comunicacion de una memoria de generacidon en
generacion. Necesita, ademads, ser reactivada periddicamente para conjurar la amenaza del
olvido, y éste es el papel de las conmemoraciones y de otras celebraciones” (Giménez: 23).
El medio para llevar a cabo esta reactivacion en “Funes...” implicaria la constante relectura
de ese ficticio libro de testimonios en donde se ha salvaguardado la memoria colectiva de

quienes alguna vez trataron a Ireneo Funes.

Se han dado dos perspectivas que abordan el tema de la memoria, estas dos
perspectivas servirdn en el apartado siguiente para clasificar la memoria en la prosa del

escritor Jorge Luis Borges.

2.4. La memoria en la obra de Borges

La memoria es un tema muy importante en la literatura, quiza la obra mas representativa
que aborda este tema, sea la novela de Marcel Proust En busca del tiempo perdido, alli el
narrador plantea la idea de una memoria voluntaria y de una memoria involuntaria. La
primera, a decir de Walter Benjamin, se relaciona directamente con el intelecto y sirve para
traer al presente de manera voluntaria lo que fue depositado en ella con ese fin (cfr. “Sobre
algunos temas en Baudelaire™), y corresponderia con la memoria individual de la que ya se
escribi6 anteriormente en esta tesis. La segunda resulta mas compleja, plantea la idea de

una memoria que llega de manera imprevista como le ocurre al personaje de Proust con el
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té¢ y la madalena. Para Walter Benjamin “soélo puede llegar a ser parte integrante de la
mémoire involontaire aquello que no ha sido vivido expresa y conscientemente, en suma,

299

aquello que no ha sido una ‘experiencia vivida’” (6). En cierto sentido la memoria
involuntaria puede relacionarse con lo que pertenece al inconsciente en el psicoanalisis de

Freud, pero se opone abiertamente con el funcionamiento de la memoria individual

planteado por la neurociencia.

Se habla de la memoria y la literatura en este capitulo, porque el tema de la memoria
en la obra de Jorge Luis Borges es de vital importancia y muestra las preocupaciones del
escritor. Si bien este tema es tratado tanto en su prosa como en su poesia, con el fin de
acotar el estudio de la memoria en su obra, a continuacion se hace un inventario en la prosa
del escritor argentino, descartando de igual forma sus ensayos. Las alusiones a la memoria
solo se consideran cuando tienen una relevancia importante respecto al tema tratado, por lo
que se omiten las simples menciones de la palabra ‘memoria’ y sus sindbnimos. También es
pertinente advertir que en general puede decirse que todo documento pertenece al campo de
la memoria colectiva, pues su propdsito es compartir con los otros una informacion. Asi en
el caso de la literatura toda obra literaria forma parte de ella. Establecida dicha generalidad
se omite en el analisis siguiente la reiteracion de este punto a la hora de agrupar la prosa del
autor. La division se ha hecho en tres grupos principales: memoria individual, memoria
colectiva y otras memorias. Las dos primeras corresponden con las perspectivas escogidas
para abordar el tema de la memoria en esta tesis, en otras memorias se han agrupado
aquellas donde no fue posible establecer una clara relacion con alguno de los otros dos

tipos de memoria.
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Para este inventario se utilizaron las Obras completas de Jorge Luis Borges
publicadas por la editorial Emecé en 2010, y cuyos dos primeros tomos, de los cuatro que
las integran, contienen las ultimas revisiones que hizo el autor para la prosa (1974). Frente
a cada titulo de la prosa se consigna entre paréntesis, de manera abreviada, el titulo del libro
al cual pertenecen: Ficciones (1944) F; El Aleph (1949) A; El Hacedor (1960) H; Elogio de
la sombra (1969) ES; El informe de Brodie (1970) IB; EIl oro de los tigres (1972) OT; El
libro de arena (1975) LA; La moneda de hierro (1976) MH; La memoria de Shakespeare

MS; Atlas (1984) At; Los conjurados (1985) C.

Antes de comenzar el inventario de la memoria conviene sefialar que en “Palermo de
Buenos Aires”, perteneciente a su libro Evaristo Carriego de 1930, Borges apunta,
refiriéndose a los estilos posibles de escritura, que: “El entreverado estilo incesante de la
realidad, con su puntuacién de ironias, de sorpresas, de previsiones extrafias como las
sorpresas, sOlo es recuperable por la novela, intempestiva aqui. Afortunadamente, el
copioso estilo de la realidad no es el Unico: hay el del recuerdo también, cuya esencia no es
la ramificacion de los hechos, sino la perduracién de rasgos aislados” (2010a: 117). La
declaracion resulta interesante porque nos habla de la importancia que ya tiene la memoria
en su obra y de la preferencia del escritor por el estilo del recuerdo, que en su opinion es
contrario al de la realidad, el cual seria mas cercano a la novela. No debe olvidarse también
que la novela es un género literario no practicado por Borges, lo cual establece el rumbo
que desde aquellos afios comienza a seguir su obra, que seria segun esta declaracion, el de

la memoria.
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2.4.1. Memoria individual

Este apartado contiene los ejemplos encontrados en la prosa de Borges, con las salvedades
antes comentadas, donde se miran puntos de coincidencia con el comportamiento de la
memoria individual dentro de los términos planteados en esta tesis. Asimismo, la amplia
extension de este apartado obligd a dividirlo en varias secciones. Dentro de cada una de

ellas se expone brevemente la razon de su clasificacion.

2.4.1.1. Ficcién como memoria

Uno de los tratamientos que Borges le da al tema de la memoria es el de equiparar los
falsos recuerdos con el trabajo literario del escritor. No se debe olvidar que la neurociencia
avala que, en efecto, la memoria tiende a modificar e inventar recuerdos. A continuacién se

muestran los ejemplos encontrados en su obra narrativa:

En “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” (F), aunque Borges escribi6 de como el mundo
imaginario de Tlon va ganando terreno en el mundo real al sustituir la historia verdadera
por la imaginaria, no deja de llamar la atencién la sugerencia de que la memoria tiende a la
ficcion: “ya la ensenanza de su historia armoniosa (y llena de episodios conmovedores) ha
obliterado a la que presidid mi nifiez; ya en las memorias un pasado ficticio ocupa el sitio
de otro, del que nada sabemos con certidumbre —ni siquiera que es falso” (2010a: 528-
529). En “La otra muerte” (A) se ejemplifica este simil al terminar el cuento aludiendo a la

confusion de la memoria y a como ésta termina por modificar la realidad en un claro
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acercamiento con la literatura: “Sospecho que en mi relato hay falsos recuerdos. Sospecho
que Pedro Damian (si existid) no se llamé Pedro Damian, y que lo recuerdo bajo ese
nombre para creer algin dia que su historia me fue sugerida por los argumentos de Pier
Damiani[...] Hacia 1951 creeré haber fabricado un cuento fantastico y habré historiado un
hecho real” (2010a: 691-692). En “Borges y yo” (H) nuevamente se repite este encuentro
entre la literatura y la memoria: “Poco a poco voy cediéndole todo [al otro Borges, al que
escribe], aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar” (2010b: 221), la
literatura, como la memoria, falsea la realidad. Asi los acontecimientos de la vida del
escritor le pasan al otro o se pierden en la memoria: “Asi mi vida es una fuga y todo lo
pierdo y todo es del olvido, o del otro” (2010b: 221). En “El encuentro” (IB) también se
aborda la relacion existente entre el olvido, en cuanto a falta de fidelidad respecto los
acontecimientos, y la literatura: “Sea lo que fuere, aqui va la historia, con las inevitables
variaciones que traen el tiempo y la buena o la mala literatura” (2010b: 477); “no sé si
habia en el piso dos o tres botellas tiradas o si el abuso del cinematografo me sugiere esa
falsa memoria” (2010b: 479). En “El otro duelo” (IB) de nuevo se presenta la cercania entre
olvido y ficcion: “el olvido y la memoria son inventivos” (2010b: 499), también en “El
congreso” (LA) se muestran las capacidades creativas que tiene la memoria; “no sé si habia

un estrado o si la memoria lo agrega” (2010c:27).
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2.4.1.2. Fragilidad de la memoria

En la obra de Borges también se menciona la facilidad con que se olvida. A continuacién se

citan los ejemplos encontrados que lo demuestran:

En “La noche de los dones” (LA) se puede ver la fragilidad que tiene la memoria
humana y lo determinante del tiempo en su pérdida: “Pasado tiempo, ya no s¢ si me
acuerdo del hombre de esa noche o del que veria tantas veces después en el picadero”
(2010c:55); “Los afios pasan y son tantas las veces que he contado la historia que ya no sé¢
si la recuerdo de veras o si solo recuerdo las palabras con que la cuento” (2010c: 56).
Ademas la segunda cita agrega la importancia de la repeticion en la fijacién de los
recuerdos, aunque en este caso el narrador duda entre el recuerdo de los hechos y el de las

palabras usadas para referir la historia.

En “El congreso” (LA) nuevamente Borges hace alusion a la poca fiabilidad de la
memoria con una frase muy breve: “la incierta memoria” (2010c: 40). Y en “El inmortal”
(A) la aborda en varios momentos del escrito y con diversos propositos. Asi, el narrador
apunta, refiriéndose a su inestabilidad, que: “Los hechos ulteriores han deformado hasta lo
inextricable el recuerdo de nuestras primeras jornadas” (2010a: 643). Alli mismo el
narrador realiza una critica al “abuso de rasgos circunstanciales, procedimiento que aprendi
[dice] en los poetas y que todo lo contamina de falsedad, ya que esos rasgos pueden

abundar en los hechos, pero no en su memoria” (2010a: 653).

En el mismo cuento, y a punto de terminar, escribe sobre el recuerdo, la erosion y

confusion que el tiempo produce en ¢l: “Cuando se acerca el fin, ya no quedan imagenes
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del recuerdo: solo quedan palabras: No es extraiio que el tiempo haya confundido las que
alguna vez me representaron con las que fueron simbolos de la suerte de quien me
acompaii6 tantos siglos” (2010a: 654). Si bien el tema de la memoria en este cuento no es el
principal motivo, si destaca sobre otros por la constante mencion de la memoria que hay en
¢l y lo acerca mas (en ese sentido) a “Funes el memorioso”. En “La otra muerte” (A) insiste
con la falta de memoria: “temi que detras de sus palabras casi no quedaran recuerdos”.
Luego, en “La espera” (A) Borges plantea como la memoria tiende a homogenizar los
recuerdos: “Afios de soledad le habian ensefiado que los dias, en la memoria, tienden a ser

iguales” (2010a: 734).

En “El Hacedor” (H) se maneja la idea de un hombre que: “Nunca se habia demorado
en los goces de la memoria. Las impresiones resbalaban sobre él, momentaneas y vividas”
(2010b: 191), el cual una vez que se queda ciego se relaciona de otro modo con ella:
“Descendi6 a su memoria, que le parecid interminable, y logr6 sacar de aquel vértigo el
recuerdo perdido que relucié como una moneda bajo la lluvia” (2010b: 192) Aqui también
se nota una variacion en cuanto al tratamiento, al otorgarle caracteristicas de espacio y

plasticidad.

En “El Aleph” (A) se repite la idea de las limitaciones de la memoria: “;cémo
transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca?” (2010a:
752). Alli la memoria individual se enfrenta a la imposible tarea de recordar la totalidad del
universo visto desde todos los puntos posibles que el Aleph contiene. Por eso el narrador se
agobia cuando sale a la calle: “me parecieron familiares todas las caras. Temi que no

quedara una sola cosa capaz de sorprenderme, temi que no me abandonara jamas la
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impresion de volver. Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, me trabajé otra vez

el olvido” (2010a: 755).

En las dos citas anteriores contrastan las ventajas y desventajas de la memoria y el
olvido. Finalmente, el narrador Borges cierra el cuento con la idea de las dudas que crea el
olvido: “;Existe el Aleph en lo intimo de una piedra? ;Lo he visto cuando vi todas las cosas
y lo he olvidado? Nuestra mente es porosa para el olvido; yo mismo estoy falseando y

perdiendo, bajo la tragica erosion de los anos, los rasgos de Beatriz” (2010a: 756).

En “El indigno” (IB) el protagonista apenas y recuerda cémo era el lugar de su
nacimiento: “Naci en Urdinarrain, de la que apenas guardo memoria” (2010b: 466). Esta
idea de nueva cuenta plantea que el tiempo va deteriorando los recuerdos. También en un
fragmento de su relato habla de las confusiones de la memoria: “Me acuerdo de unas casas
desparramadas, de un sauzal y unos huecos. La fabrica era nueva, pero de aire solitario y

derruido; su color rojo, en la memoria, se confunde ahora con el poniente” (2010b: 469).

En “Juan Murafia” (IB) encontramos la tesis de lo inevitable que es olvidar: “fue
después un cuchillo y ahora la memoria de un cuchillo y mafiana el olvido, el comun
olvido” (2010b: 487). En “El otro duelo” (IB) se menciona la confusion que crea el tiempo
en la memoria: “En mi recuerdo se confunden ahora la larga cronica de un odio y su tragico

fin con el olor medicinal de los eucaliptos y la voz de los péjaros” (2010b: 499).

En “El otro” (LA) se narra el encuentro del Borges de mas de setenta afios con el
Borges joven que vivido en Ginebra cuando fue la Primera Guerra Mundial, en cierto

momento de la historia el joven le pregunta al mayor del estado de su memoria y éste
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contesta —aludiendo al binomio memoria/olvido—: “Suele parecerse al olvido, pero

todavia encuentra lo que le encargan” (2010c: 18).

En “Ulrica” (LA) el narrador duda por un instante de su capacidad de recordar
fidedignamente lo ocurrido para después postular la idea de que la realidad es lo que uno
recuerda y no lo ocurrido: “Mi relato serd fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo

personal de la realidad, lo cual es lo mismo” (2010c¢: 21).

En “La memoria de Shakespeare” (MS) se habla de como a pesar de tratar de recordar
algo que fue importante, el paso del tiempo a menudo s6lo deja vagos fragmentos:
“Recordaria a Anne Hathaway como recuerdo a aquella mujer, ya madura, que me ensefio
el amor en un departamento de Liibeck, hace ya tantos afos. (Traté de recordarla y sélo
pude recobrar el empapelado, que era amarillo, y la claridad que venia de la ventana”
(2010c: 476- 477). Otro asunto que se menciona respecto al tema de la memoria en este
cuento es el caos: “A nadie le estd dado abarcar en un solo instante la plenitud de su pasado
[por eso Funes necesita de un dia entero para recordar un dia entero] [...] La memoria del
hombre no es una suma; es un desorden de posibilidades indefinidas. San Agustin, si no me
engafio, habla de los palacios y cavernas de la memoria” (2010c: 478). Finalmente, el
cuento cierra con la duda respecto a los recuerdos del protagonista: “De tarde en tarde me

sorprenden pequenas y fugaces memorias que acaso son auténticas” (2010c: 481).

En “Mi ultimo tigre” (At) al escribir de su amor por esos animales, el narrador se
plantea la duda sobre cudl fue su primer tigre: “Tan entretejida estd la lectura con los otros
habitos de mis dias que verdaderamente no sé si mi primer tigre fue de un grabado o aquel,

ya muerto, cuyo terco ir y venir por la jaula yo seguia como hechizado” (2010c: 511). Alli
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mismo menciona lo que puede recordar: “Recuerdo ahora los de Montaner y Simén” y lo
que no: “Querria recordar, y no puedo, un sinuoso tigre trazado por el pincel de un chino”
(2010c: 511). Asi en buena parte de los ejemplos se nota la relacion memoria-tiempo-

olvido.

2.4.1.3. Creacién de memorias

Para recordar son necesarias algunas circunstancias: la relevancia que tiene un recuerdo
especifico en la vida de un individuo, la asociacién que pueda establecerse entre un nuevo
recuerdo y los que ya se tienen y, la repeticion que ayuda a fijarlo. A continuacion se

muestran los ejemplos de ello en la prosa de Borges:

En “El inmortal” (A) se menciona el hecho de que la memoria se establece por medio
de asociaciones: “La humildad y la miseria del troglodita me trajeron a la memoria la
imagen de Argos, el viejo perro moribundo de la Odisea” (2010a: 648). En otro cuento
titulado “La otra muerte” (A) se habla de la fragilidad de la memoria y de como ésta se
fortalece por medio de la repeticion: “Supe que no veria mas a Damidn y quise recordarlo;
tan pobre es mi memoria visual que solo recordé una fotografia que Gannon le tomo. El
hecho nada tiene de singular, si consideramos que al hombre lo vi a principios de 1942, una

vez, y a la efigie, muchisimas” (2010a: 686).

En “Dreamtigers” (H) el narrador es capaz de recordar a los tigres debido a su
predileccion por ellos, ejemplificando asi la idea de que recordamos lo que es importante

ara nosotros, como se plantea al hablar de la memoria individual: “Todavia me acuerdo de
9

61



esas figuras: yo que no puedo recordar sin error la frente o la sonrisa de una mujer” (2010b:
193). En “El encuentro” (IB) se habla de la importancia del interés que debe de haber para
conseguir guardar a largo plazo un recuerdo, pues de lo contrario se pierde casi de
inmediato: “Quien recorre los diarios cada mafiana lo hace para el olvido o para el didlogo
casual de esa tarde, y asi no es raro que ya nadie recuerde, o recuerde como en un suefo”

(2010b: 477).

En “El otro” (LA) Borges nuevamente da un ejemplo de como la memoria se
establece por medio de conocimiento asociado que ayuda a fijar y a rescatar memorias, en
este caso es el reconocimiento de una cancion el que hace evocar un recuerdo de la vida del
protagonista: “Lo que silvaba][...] era el estilo criollo de La tapera de Elias Regules. El
estilo me retrajo a un patio, que ha desaparecido, y a la memoria de Alvaro Melian Lafinur”

(2010c: 13).

En “El congreso” (LA) se habla de como lo irrelevante tiende a olvidarse y critica a
los diarios por estar escritos para el olvido: “Recuerdo haberle oido decir a Fernandez Irala,
mi colega, que el periodista escribe para el olvido y su anhelo era escribir para la memoria

y el tiempo” (2010c: 27).

“La noche de los dones” (LA) muestra la importancia de estar conscientes de lo
relevante de un acontecimiento para lograr recordarlo: “No acabo de entender lo de los
arquetipos platonicos. Nadie recuerda la primera vez que vio el amarillo o el negro o la
primera vez que le tomo el gusto a una fruta, acaso porque era muy chico y no podia saber
que inauguraba una serie muy larga. Por supuesto, hay otras primeras veces que nadie

olvida” (2010c: 52).
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“La memoria de Shakespeare” (MS) habla del poder que tiene un estimulo para
recuperar recuerdos: “De Quincey afirma que el cerebro del hombre es un palimpsesto.
Cada nueva escritura cubre la escritura anterior y es cubierta por la que sigue, pero la todo
poderosa memoria puede exhumar cualquier impresion, por momentanea que haya sido, si
le dan un estimulo suficiente” A menudo ese estimulo llega a través de un aroma o una
musica, quiza un sabor como en Por el camino de Swann de Marcel Proust, en el caso del
cuento el narrador utiliza la lectura para ayudarse: “Yo poseia de manera latente la memoria
de Shakespeare; la lectura, es decir la relectura, de esos viejos volimenes seria el estimulo

que buscaba” (2010c: 477).

En “Un monumento” (At) se muestra como la memoria que se tiene de las cosas
provoca que dejen de percibirse como son en realidad: “Para no ver no es imprescindible
estar ciego o cerrar los 0jos; vemos las cosas de memoria, como pensamos de memoria

repitiendo idénticas formas o idénticas ideas” (2010c: 508).

“Mi ultimo tigre” (At) termina con el recuerdo de un tigre con el que el narrador
interactud unos instantes y que tiene por ello, ademas de la imagen del animal, un olor y un
peso (cfr. 2010c: 511-512). En “Madrid, Julio de 1982” (At) Borges escribe sobre el
espacio y el tiempo. Luego comenta de una quemadura de primer grado que ha sufrido, y
por la cual el médico le ha pedido que guarde reposo diez o doce dias. Respecto a este
periodo dice que la memoria guardara todos esos dias en una sola imagen (cfr. 2010c: 530),
abordando asi el tema de lo poco que guarda la memoria debido a la seleccion que hace de

lo mas importante que merece ser recordado.
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En “El desierto” (At) se narra el acto de tomar un pufiado de arena y soltarlo en otro
lugar para modificar el Sahara, de ese acontecimiento el narrador comenta: “La memoria de
aquel momento es una de las mas significativas de mi estadia en Egipto” (2010c: 533), con
lo cual muestra la importancia del significado en la creaciéon de memorias. En “El 22 de
agosto de 1983” (At) al relatar un viaje proximo a Japon medita sobre el pasado, el presente
y el porvenir, advirtiendo que el primero y el ultimo son mas reales: “las visperas y la
cargada memoria son mas reales que el presente intangible” (2010c: 534). Asi le otorga a la

memoria una importancia privilegiada sobre el presente.

2.4.1.4. Identidad

La identidad se funda en los recuerdos que una persona tiene de si misma. Borges aborda el

tema de la siguiente manera:

En “La escritura del dios” (A) un viejo sacerdote prehispanico llamado Tzinacan
dedica sus horas de encierro a recordar: “quise recordar, en mi sombra, todo lo que sabia.
Noches enteras malgasté en recordar el orden y el numero de sierpes de piedra o la forma
de un arbol medicinal. Asi fui debelando los afios, asi fui entrando en posesion de lo que ya
era mio. Una noche senti que me acercaba a un recuerdo preciso; antes de ver el mar, el
viajero siente una agitacion en la sangre. Horas después, empecé a avistar el recuerdo”
(2010a: 718). La prision le sirve para comenzar la busqueda, en su memoria, de unas frases
magicas capaces de salvarlo. Poco después las descubre en la piel del jaguar de la celda

vecina, sin embargo, una vez que logra comprenderlas, y haber visto la totalidad del
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universo mediante ellas, decide no usarlas, pues su identidad ha dejado de tener
importancia: “pero yo sé que nunca diré esas palabras, porque ya no me acuerdo de
Tzinacan” (2010a: 721), con lo que se muestra la relacion memoria-identidad, no
recordarse a si mismo conlleva la pérdida de la identidad, de alli que ya no pretenda

salvarse.

En “El Cautivo” (H) se narra la historia de un chico a quien raptaron los indios, y
siendo ya un hombre es encontrado y llevado a la casa de sus padres donde recuerda haber
escondido un cuchillo en la campana de la cocina. Asi es corroborada su identidad
mediante la memoria (cfr. 2010b: 199). En “His end and his beginning” (ES) hay un
hombre que muere y le cuesta comprender su nueva realidad, en ella va perdiendo la
identidad, y ademas plantea la posibilidad en la muerte de una realidad que no necesita de

la memoria:

los rostros, los rostros familiares, iban borrandose; las cosas y los hombres fueron
dejandolo. Su mente se aferré6 a esas formas cambiantes, como en un frenesi de
tenacidad.

Por raro que parezca, nunca sospecho la verdad; ésta lo iluminé de golpe. Comprendio
que no podia recordar las formas, los sonidos y los colores de los suefios; no habia
formas, colores ni sonidos, y no eran suefios. Eran su realidad, una realidad mas alla
del silencio y de la vision y, por consiguiente, de la memoria (2010b: 448).

En “La sefiora mayor” (IB) se habla del binomio memoria/olvido: “no habia gozado,
que yo sepa, de placeres intelectuales; le quedarian los que da la memoria y después el
olvido” (2010b: 491). Y del despertar como acto de recobrar la identidad a través de la
memoria: “ese presente[...] es el que atravesamos cada manana antes de recordarnos y cada

noche antes del suefio” (2010b: 491).
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En “La memoria de Shakespeare” (MS) un hombre llamado Daniel Thorpe es el
poseedor de algo tan asombroso como la memoria de alguien mas: “Le ofrezco la memoria
de Shakespeare desde los dias mas pueriles y antiguos hasta los del principio de abril de
1616 (2010c: 475). Esto le produce problemas de identidad al poseedor: “Tengo, ain, dos
memorias. La mia personal y la de aquel Shakespeare que parcialmente soy. Mejor dicho,
dos memorias me tienen. Hay una zona en que se confunden. Hay una cara de mujer que no
sé a qué siglo atribuir” (2010c: 475). También en este cuento se encuentra el tema de la
identidad posibilitada por la memoria: “Al cabo de unos treinta dias, la memoria del muerto
me animaba. Durante una semana de curiosa felicidad, casi crei ser Shakespeare” (2010c:
478). Luego el avance de la memoria de Shakespeare hace confundirse al protagonista,
pues la memoria del otro pertenece a una época distinta a su realidad: “Al principio las dos
memorias no mezclaban sus aguas. Con el tiempo, el gran rio de Shakespeare amenazo, y
casi anegd, mi modesto caudal. Adverti con temor que estaba olvidando la lengua de mis
padres. Ya que la identidad personal se basa en la memoria, temi por mi razéon” (2010c:

479-480).

2.4.1.5. Pérdida total

En su prosa, Borges escribe de la pérdida total que implica la falta de recuerdos en los
siguientes términos:

“El testigo” es una prosa que habla de la muerte con la implicacion de la pérdida
total cuando se apaga la ltima memoria que nos guarda (H): “Hechos que pueblan el

espacio y que tocan a su fin cundo alguien se muere pueden maravillarnos, pero una cosa, o
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un nimero infinito de cosas, muere en cada agonia, salvo que exista una memoria del
universo, como han conjeturado los teésofos” (2010b: 209). En “El palacio” (OT) se habla
de la muerte total cuando deja de existir la memoria: “ya estamos muertos cuando nada nos

toca, ni una palabra, ni un anhelo, ni una memoria” (2010b: 582).

2.4.1.6 Desde el psicoanélisis

En el psicoanalisis de Freud se plantea la pérdida de la memoria como una reaccion del
individuo que busca borrar los recuerdos que lo llevan a revivir situaciones dolorosas, no
obstante, este ocultamiento de vivencias puede desembocar en patologias que habrian de
curarse a través del recuerdo. Borges escribe sobre esa necesidad del olvido en los

siguientes términos:

En “El inmortal” (A) se menciona la importancia del olvido para la tranquilidad de la
persona: “No recuerdo las etapas de mi regreso[...] Unicamente s¢ que no me abandonaba
el temor de que, al salir del ultimo laberinto, me rodeara otra vez la nefanda Ciudad de los
Inmortales. Nada més puedo recordar. Ese olvido, ahora insuperable, fue quiza voluntario;
quiza las circunstancias de mi evasion fueron tan ingratas que, en algin dia no menos

olvidado también, he jurado olvidarlas” (2010a: 647).

En “Emma Zunz” (A) Borges, al hablar de la joven protagonista del cuento que venga
a su padre, aborda de nuevo la importancia del olvido. En este caso como mecanismo de
defensa contra un acontecimiento traumatico: “[;]cémo recuperar ese breve caos que hoy la

memoria de Emma Zunz repudia y confunde?” (2010a: 679). “El Zahir” (A) es otro de los
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cuentos donde se nota la importancia de la memoria en la obra de Borges, que en este caso
tiene el tratamiento de una obsesion. Asi la memoria de una mujer (Teodolina Villar) a
quien el narrador amo es desplazada por la de una moneda (EI Zahir), la cual gradualmente
se vuelve una obsesion y va ocupando mas y mas la vida del narrador hasta desbordarla y
llevar al relato al punto de llegar a sustituir el universo con la moneda. (cfr. 2010a: 708-

716).

En “Guayaquil” (IB) se aborda la importancia del olvido ante situaciones dificiles:
“Sé que tendemos a olvidar las cosas ingratas; quiero dejar escrito mi dialogo con el doctor
Eduardo Zimmermann, de la Universidad del Sur, antes que lo desdibuje el olvido. La
memoria que guardo es aun muy vivida” (2010b: 503). En “Avelino Arredondo” (LA) se
menciona la posibilidad de una memoria geografica que sélo recuerda cierto tipo de
acontecimientos, que son los trascendentes para quien los guarda: “Hablar con Clementina,
mujer ya entrada en afios, no era muy facil, porque su memoria habia quedado detenida en

el campo y en lo cotidiano del campo” (2010c: 80).

En “Tigres azules” (MS) se habla de la importancia que tiene el olvido y como puede
ser voluntario: “Quizé he tratado de olvidar el resto de aquel dia, que fue el primero de una
serie desventurada que no ha cesado atn. Lo cierto es que no lo recuerdo” (2010c: 464). En
“Ginebra” (At) Borges escribe sobre el poder que tiene la memoria para modificar los
sucesos dolorosos en felices: “En la memoria todo es grato, hasta la desventura” (2010c:

505).

En “Los conjurados” (C) menciona el olvido voluntario como una forma para

convivir con los otros: “Han resuelto olvidar sus diferencias y acentuar sus afinidades”
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(2010c: 594). En “El otro” (LA) un Borges adulto, quien es el narrador de la historia,
retrata la impresion que le ha dejado un encuentro consigo mismo y conjetura haber llevado
la peor parte por no poder olvidarlo: “El encuentro fue real, pero el otro conversdé conmigo
en un sueio y fue asi que pudo olvidarme; yo conversé con ¢él en la vigilia y todavia me

atormenta el recuerdo” (2010c: 20).

En “Agosto 25, 1983” (MS) se narra otro encuentro entre dos Borges, aqui el
narrador es el menor de ambos. El otro, el mayor, le refiere algunos pormenores de su vida
futura, entre ellos el de la escritura de un libro que lo hara desdichado, por lo que el menor
decide no escribirlo, sin embargo es advertido por su contraparte: “Mis palabras, que ahora
son el presente, seran apenas la memoria de un suefio” (2010c: 456). Asi, cuando el
narrador le dice al otro que no lo olvidara porque va a escribirlo al dia siguiente, el otro
revira: “Quedard en lo profundo de tu memoria, debajo de la marea de los suefios. Cuando
lo escribas, creeras urdir un cuento fantastico. No sera mafana, todavia te faltan muchos

afnos” (2010c: 457).

En “La memoria de Shakespeare” (MS) el narrador recibira de otro personaje llamado
Daniel la memoria de Shakespeare: “La memoria ya ha entrado en su conciencia, pero hay
que descubrirla. Surgird en los suefios, en la vigilia, al volver las hojas de un libro o al
doblar una esquina. No se impaciente usted, no invente recuerdos[...] A medida que yo
vaya olvidando, usted recordard” (2010c: 476). En las lineas anteriores llama la atencion la
sugerencia de Daniel respecto a no inventar recuerdos, se ha comentado ya la manera en
que la memoria tiende a modificar e inventar, como la literatura, recuerdos. También
destaca la necesidad de que uno vaya olvidando para que el otro recuerde. En “La memoria

de Shakespeare” (MS) se menciona el olvido voluntario de Shakespeare ante aquello que le
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produce dolor: “Como la nuestra, la memoria de Shakespeare incluia zonas, grandes zonas
de sombra rechazadas voluntariamente por él. No sin algin escandalo recordé que Ben
Jonson le hacia recitar hexametros latinos y griegos y que el oido, el incomparable oido de

Shakespeare, solia equivocar una cantidad, entre la risotada de colegas” (2010c: 478).

Otra perspectiva desde la que se mira la memoria en este cuento es la de considerarla
un peso que se vuelve mas grande con el tiempo y al que hay que sostener: “A medida que
transcurren los afos, todo hombre esta obligado a sobrellevar la creciente carga de su
memoria. Dos me agobiaban, confundiéndose a veces” (2010c: 480). También Funes siente
esa carga, multiplicada no por el tiempo o la duplicidad sino por su totalidad, y es la que le
produce insomnio. Finalmente, cuando el protagonista decide librarse de la memoria del
otro debe esforzarse para olvidar: “Yo habia imaginado disciplinas para despertar la antigua
memoria; hube de buscar otras para borrarla” (2010c: 480). Pero, a pesar de los esfuerzos
del protagonista, la memoria persistia y las nuevas lecturas lo llevan a Shakespeare, para
sobrellevar la espera recurre a la musica de Bach. Aqui el protagonista tiene el mismo
problema para olvidar que se da en los casos de personas con memorias prodigiosas que
intentan olvidar y no pueden, este tipo de casos se veran mas adelante en el capitulo “La

ciencia y Funes”.

En “Alguien sofiard” (C) Borges se pregunta sobre lo que sofiara el futuro, y entre
esas posibilidades incluye al olvido y la memoria: “Sofiard que el olvido y la memoria

pueden ser actos voluntarios, no agresiones o dadivas del azar” (2010c: 564).
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2.4.2. Memoria colectiva

El pasado comun que tiene un grupo de personas pertenecientes a una misma region les
brinda una memoria colectiva, este tema es abordado en la prosa borgeana de la siguiente

manera:

En “La secta del Fénix” (F) Borges menciona el tema de la memoria comun, que en el
cuento no es otra cosa que la memoria colectiva. Asi, refiere que a pesar de no contar con
un libro que los unifique, los miembros de la secta del Fénix siguen llevando a cabo el rito
(no aclarado por Borges en el cuento) antiguo de la carne: “Sin un libro sagrado que los
congregue como la Escritura a Israel, sin una memoria comun, sin esa otra memoria que es
un idioma” (2010a: 630). “Martin Fierro” (H) en cambio, habla de cémo lo que forja la
pluma del escritor trasciende al individuo y llega a formar parte de la memoria colectiva de
un pueblo “el suefio de uno es parte de la memoria de todos” (2010b: 210). “Mutaciones”
(H) retrata el cambio que opera el tiempo en los objetos comunes que se transforman en
simbolos y habla de la relacion tiempo-olvido: “Cruz, lazo y flecha, viejos utensilios del
hombre, hoy rebajados o elevados a simbolos; no sé por qué me maravillan, cuando no hay
en la tierra una sola cosa que el olvido no borre o que la memoria no altere y cuando nadie
sabe en qué imagenes lo traducird el porvenir” (2010b: 211). Aqui el tiempo, como lo haria

el escritor, es el encargado de ficcionalizar la vida.

En “Una oracién” (ES), que es su version personal del Padre nuestro, Borges retrata
la forma en que quiere ser recordado y también el deseo de ser olvidado: “Quiero ser
recordado menos como poeta que como amigo; que alguien repita una cadencia de Dunbor

o de Frost o del hombre que vio en la media noche el arbol que sangra, la Cruz, y piense
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que por primera vez la oy6 de mis labios. Lo demas no me importa; espero que el olvido no

se demore” (2010b: 447).

En “El informe de Brodie” (IB) se habla de la falta de capacidad memoristica y
confusion de ella: “La memoria les falta a los Yahoos [un pueblo “salvaje”] o casi no la
tienen; hablan de los estragos causados por una invasion de leopardos, pero no saben si
ellos la vieron o sus padres o si cuentan un suefio” (2010b: 520), por lo que la memoria y la
fantasia se confunden. Y también se habla de una memoria total propiedad de Dios y se la

compara con la capacidad de adivinacion al mirarla en el sentido contrario:

Sabemos que el pasado, el presente y el porvenir ya estan minucia por minucia, en la
profética memoria de Dios, en Su eternidad; lo extrafio es que los hombres puedan
mirar, indefinidamente, hacia atras pero no hacia adelante. Si recuerdo con toda nitidez
aquel velero de alto bordo que vino de Noruega cuando yo contaba apenas cuatro aflos
(a qué sorprenderme del hecho de que alguien sea capaz de prever lo que esta a punto
de ocurrir? Filosoficamente, la memoria no es menos prodigiosa que la adivinacion del
futuro; el dia de mafiana esta mas cerca de nosotros que la travesia del Mar Rojo por
los hebreos, que, sin embargo, recordamos (2010b: 520-521).

En el mundo futuro planteado en “Utopia de un hombre que esta cansado” (LA) se
habla de una sociedad en donde se promueve la falta de identidad personal y colectiva por
medio del olvido; “En las escuelas nos ensefian la duda y el arte del olvido. Ante todo el
olvido de lo personal y lo local. Vivimos en el tiempo, que es sucesivo, pero tratamos de
vivir sub specie aeternitatis. Del pasado nos quedan algunos nombres, que el lenguaje
tiende a olvidar” (2010c: 67), “Queremos olvidar el ayer, salvo para la composicion de
elegias. No hay conmemoraciones ni centenarios ni efigies de hombres muertos” (2010c:
70). También en este texto, que narra el encuentro de un viajero con un hombre del
porvenir, existe una afinidad con “Funes el memorioso” en cuanto al problema de la

multiplicacion innecesaria de informacion sélo que en “Funes...” son los recuerdos los que
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se multiplican y aqui los libros: “La imprenta, ahora abolida, ha sido uno de los peores
males del hombre, ya que tendié a multiplicar hasta el vértigo textos innecesarios” (2010c:
68) y nuevamente se critican los diarios “Todo esto se leia para el olvido, porque a las

pocas horas lo borrarian otras trivialidades™ (2010c: 68).

En “991 A.D.*” (MH) Borges escribe sobre el hijo de un guerrero sajon, el cual es
también un guerrero como su padre, que recibe la encomienda de abandonar a los otros y
no pelear en la ultima batalla, en la que sin duda moriran todos sus compatriotas, para que
haya un sobreviviente guardian y creador de la memoria: “Nosotros cumpliremos con
Byrhnoth dandole nuestra vida, t cumplirds con él guardando su memoria en el tiempo”
(2010c: 170). Lo cual nos lleva a la creacién de una memoria colectiva. En “Epidauro” (At)
menciona el tema de la memoria colectiva: “Pensé en el mito que ya es parte de la memoria

universal de los hombres” (2010c: 509).

En “Laprida 1214” (At) Borges escribe de su amigo Xul-Solar, quien ha muerto, asi
el texto contribuye a crear la memoria colectiva del finado: “Todo hombre memorable corre
el albur de ser amonedado en anécdotas: yo ayudo ahora a que ese inevitable destino se
cumpla” (2010c: 532). En “La Recoleta” (At) hace un recuento de personajes que “no
estan” en ese cementerio y habla de lo comun que es el olvido: “Aqui no estaré yo, que seré¢

parte del olvido que es la tenue sustancia de que esta hecho el universo” (2010c: 537).

En “Elegia” (C) Borges escribe sobre la memoria y el tiempo: “Tuya serd también la
certidumbre de que el Tiempo se olvida de sus ayeres y de que nada es irreparable o la
contraria certidumbre de que los dias nada pueden borrar y de que no hay un acto, o un

sueflo, que no proyecte una sombra infinita” (2010c: 557). En “El congreso” (LA) se
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escribe de la memoria colectiva reflejada en la escritura: “Las palabras son simbolos que

postulan una memoria compartida” (2010c: 40).

2.4.3. Otras memorias

Las memorias de la prosa de Borges que no pudieron ser clasificadas con claridad en las
tres secciones anteriores son consignadas aqui en tres grupos, cada uno de ellos bajo la

descripcion de su comportamiento.

2.4.3.1. Memoria como conocimiento

A continuacion se citan los ejemplos encontrados en donde la memoria se relaciona con el

conocimiento:

En “La noche de los dones” (LA) se habla de la memoria en términos de
conocimiento e ignorancia, sin dejar de lado la duda que acompaiia los recuerdos: “mi
padre, creo, dijo que Bacon habia escrito que si aprender es recordar, ignorar es de hecho
haber olvidado” (2010c: 52). En “La memoria de Shakespeare” (MS) se menciona que la
memoria es una de las tres facultades del alma segln la escolastica, las otras dos son el

entendimiento y la voluntad (cfr. 2010c: 479).
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2.4.3.2. Encuentros memoria individual-memoria colectiva

A veces la memoria individual y la memoria colectiva se encuentran frente a una misma

circunstancia, tal es el caso del siguiente ejemplo:

En “Lugano” (At) Borges recuerda la imagen de la ciudad suiza junto al lago,
también evoca la memoria de un dia de noviembre de 1918 cuando, junto a su padre, se
enter6 del fin de la Primera Guerra Mundial. Luego comenta que de esa ciudad guarda
recuerdos menos trascendentes para la historia mundial que para su memoria individual y
menciona su acercamiento a Coleridge y Verlaine (cfr. 2010c: 510). Como puede verse,
aqui se habla de memorias individuales, con la salvedad de que el recuerdo del fin de la

Primera Guerra Mundial es también una alusion a la memoria colectiva.

2.4.3.3. Memoria destino

En el siguiente ejemplo Borges alude al olvido, no como a un proceso natural del
funcionamiento de la memoria individual, ni necesario en el sentido que marca el

psicoandlisis, sino como una necesidad para que el destino se cumpla:

En “El suefio de Pedro Henriquez Urena” (OT) al personaje le es revelado su porvenir
en un suefo y se utiliza el pretexto del olvido de éste para que el destino pueda cumplirse:
“No recordards este suefio porque tu olvido es necesario para que se cumplan los hechos”

(2010b: 581).
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Como puede verse es muy amplio el uso de la tematica de la memoria en la prosa de
Borges, de alli la relevancia del estudio de la memoria en el cuento “Funes el memorioso”,
ya que permite encontrar los puntos coincidentes con otras de sus obras. Ademas, muestra
las preocupaciones que tiene el autor respecto al binomio memoria/olvido y nos habla del
tipo de literatura que pretende escribir, esto es, una literatura cercana a la memoria;
recuérdese la cita respecto a los estilos consignada al principio de esta seccion:
“afortunadamente, el copioso estilo de la realidad no es el tnico: hay el del recuerdo
también, cuya esencia no es la ramificacion de los hechos, sino la perduracion de rasgos

aislados” (2010a: 117).

76



3. ANALISIS DE “FUNES EL MEMORIOSO”

El cuento de “Funes el memorioso” ha sido analizado desde diversas perspectivas. De
ninguna manera se pretende abarcar toda la serie de estudios que respecto a éste se han
hecho, pues exceden el proposito del presente trabajo, ademas de las dificultades que
implica la obtencion de muchos de los materiales sobre el cuento. Por lo tanto, se ha optado
por dar una muestra de los caminos que estos estudios han tomado, con base en los

materiales consultados.

Asi, nos encontramos con el analisis de casos reales similares de memoria prodigiosa
como el del paciente Solomon-Veniaminovich Shereshevskii, estudiado por el
neurofisi6logo A. R. Luria. Shereshevskii podia recordar, como Funes, lo que habia
escuchado una sola vez debido a un fendmeno conocido como sinestesia'® (cfr. José
Gordon, “El primo ruso de Funes el memorioso™). O la lectura hecha desde una perspectiva
filosofica en donde el cuento plantearia la refutacion del nominalismo pues, a decir de Jon
Stewart, la creacion de los mundos en la obra de Borges estd basada en teorias filosoficas
puestas a prueba mediante sus escritos (cfr. “Borges’ Refutation of Nominalism in ‘Funes

299

el memorioso’”). También, uno de estos caminos seguidos considera el encuentro del
narrador y el protagonista como un dialogo en donde la totalidad de la memoria de Funes se
opone a la memoria selectiva del narrador Borges, y en donde narrador y protagonista se
necesitan: uno para que la historia de sus cualidades se salve, el otro para tener algo

interesante que contar y preservar asi parte de su vida; lo anterior genera una memoria

obsequio cuyos destinatarios son los futuros lectores de la ficticia compilacion de

14 . . . . ., ,
En la sinestesia las personas mezclan las percepciones de los sentidos, asociandolos entre si. Por
ejemplo, mirar colores en la musica.
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testimonios sobre Ireneo Funes'” y del cuento verdadero (cfr. Christina Karageorgou-
Bastea, “‘Funes el memorioso’ o de la memoria-didlogo”). De igual forma, “Funes el
memorioso” ha sido estudiado a partir de la manera en que influyen los referentes clasicos
en la conformacion de este cuento, en donde destaca la adquisicion de la lengua latina por
parte de Funes y la referencia a personajes historicos de memoria prodigiosa (cfr. Victor

Gustavo Zonana, “Memoria del mundo clasico en ‘Funes el memorioso’”).

Este mapa critico apenas dibuja las posibles aproximaciones al cuento de Borges, sin
embargo, da cuenta del universo que puede desplegarse en su lectura. En las paginas
siguientes nos enfocaremos sélo en dos aspectos criticos: la relacion que guarda el cuento
con la ciencia y, por otro lado, sus implicaciones con la totalidad. Para ello es necesario

recordar el argumento de “Funes el memorioso”.

3.1. Argumento de “Funes el memorioso”

“Funes el memorioso” es la historia de un joven del Uruguay que después de sufrir un
accidente a caballo y quedar tullido adquiere una memoria y una capacidad de percepcion
prodigiosas, lo cual lo convierte en un hombre capaz de ver el mundo como nadie mas lo
ve. Respecto a esta percepcion escribe el narrador Borges'® “Lo recuerdo[...] con una

oscura pasionaria en la mano, viéndola como nadie la ha visto, aunque la mirara desde el

"> En el cuento de “Funes el memorioso™ el narrador utiliza como pretexto para escribir su historia la
solicitud de que todos aquellos que conocieron al prodigioso Ireneo Funes escriban su testimonio de estos
encuentros que formaran parte de un libro sobre Funes.

'® Se distingue al narrador Borges de la historia del Borges escritor debido a que en el cuento el autor
se utiliza como el personaje que escribe la historia, pero a pesar de coincidir en muchos aspectos de su propia
persona, no son el mismo, y la mas clara muestra de esto es la edad mayor del narrador Borges, pues ve por
ultima vez a Funes en 1887, mientras que el Borges escritor nace hasta 1899.
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crepusculo del dia hasta el de la noche, toda una vida entera” (2010a: 583). Las lineas
anteriores son el primer intento por parte del narrador de mostrar la capacidad de
percepcion de Funes, mas adelante lleva a cabo una comparacion entre el comun de la gente
y Funes en este mismo sentido: “Una circunferencia en un pizarrén, un triangulo
rectangulo, un rombo, son formas que podemos intuir plenamente; lo mismo le pasaba a
Ireneo con las aborrascadas crines de un potro, con una punta de ganado en una cuchilla,
con el fuego cambiante y con la innumerable ceniza” (2010a: 587-588). Asi mientras el
comun de las personas filtra lo que ocurre alrededor y so6lo presta atencion al minimo
necesario segun sus intereses, para Funes no existe este filtro, ya que es capaz de recordarlo

todo.

El cuento es narrado en primera persona por un Borges personaje, quien conoce a
Funes en una de las vacaciones que pasa en el Uruguay, en ese tiempo no ha ocurrido
todavia el accidente, pero ya desde ese primer encuentro destaca la extrana capacidad de
Funes de saber siempre la hora del dia y el nombre completo de las personas a su alrededor.
Mas tarde, en otro de sus viajes de Argentina a Uruguay el narrador es informado del
accidente. En esa ocasion Ireneo Funes se entera de que el narrador Borges tiene ciertos
libros interesantes en latin y le envia una carta donde se los solicita con la idea de aprender
el idioma. Por aquel entonces este Borges narrador estudia latin y escéptico de que eso sea
posible con sélo unos libros y un diccionario se los envia para desengafiarlo; mas tarde un
telegrama lo apremia a volver a la Argentina y, antes de partir, va a casa de Funes a recoger
los libros prestados. Al llegar al lugar, Funes lo recibe citando de memoria pasajes en latin
donde se recogen casos de memoria prodigiosa. Hay una larga charla entre ambos en donde

el narrador se convence de las capacidades mnemonicas de Ireneo, pero también intuye su
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discapacidad para pensar. Finalmente el cuento cierra con un breve epilogo donde el lector
es enterado de la muerte de Funes dos afos después de esta entrevista, cuando tiene

alrededor de 20 afios.

3.2. Consideraciones previas

Borges escribid en el prologo a Artificios que su cuento “Funes el memorioso” era una
“metafora del insomnio”, se sabe que por esa época ¢l padecia este mal. Si bien el proposito
de este trabajo no es un analisis biografico, si interesa esta declaracion en la medida que
enriquece los caminos por seguir en el andlisis del cuento. Partiendo de esta idea del autor,
surge la pregunta de si seria posible considerar el cuento de “Funes el memorioso”
efectivamente como una metafora. Consideramos que mas bien debe de leerse como una
alegoria de la memoria, porque el cuento mismo esta conformado por diversos puntos de
vista sobre este tema, de tal manera que seria més bien un encadenamiento de metaforas

alrededor de las posibilidades de recordar, como veremos en los siguientes apartados.

3.3. Lacienciay Funes

El analisis siguiente parte del principio de que si bien Ireneo Funes no es una persona real y
por lo tanto no corresponde considerarlo para un estudio desde el punto de vista de la
ciencia, si hay casos similares, fuera del mismo cuento, que hablan de personajes historicos

con memorias asombrosas —como se muestra desde Naturalis historia de Plinio el
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Viejo'’—, estudiados por la neurociencia y que no dejan de sorprender por sus inmensas
capacidades para el recuerdo. Uno de estos casos es el ya mencionado de Shereshevskii del
cual Luria, luego de haberlo estudiado por mas de treinta afios, dice no haber encontrado un
limite para su memoria (cfr. Quian Quiroga: 18). Este paciente se relaciona fuertemente con
Ireneo Funes, en cuanto a la manera en que ambos perciben el mundo, pues la sinestesia de
Shereshevskii recuerda de inmediato la forma en que Ireneo Funes ve el mundo después del
accidente,'® los recuerdos de Ireneo no son simples: “cada imagen visual estaba ligada a

sensaciones musculares, térmicas, etcétera” (Borges, 2010a: 587).

Otro caso de memoria fuera de lo comun es el de Kim Peek, un hombre con sindrome
del savant,'” quien tenia una memoria histérica de los ultimos 2000 afios y, entre otros
datos sorprendentes: “conocia el contenido de alrededor de 12 000 libros” (Quian Quiroga:
83). En este mismo grupo se encuentra Daniel Tammet, quien también tiene el sindrome del
savant y comparte con Shereshevskii la sinestesia. Tammet es capaz de realizar
mentalmente calculos matematicos que implican muchos digitos, ademas destaca su
“proeza de recitar de memoria los primeros 22.514 decimales del ntimero irracional © en
poco mas de 5 horas” (Quian Quiroga: 86). Como los tres ejemplos anteriores existen mas
casos estudiados en donde se puede corroborar que si bien no son idénticos a Ireneo Funes,

si pueden competir y sobrepasar en varias ocasiones a los descritos por el libro de Plinio el

' Plinio el Viejo (23-79 D.C.) en su obra Naturalis historia, precursora de la enciclopedia, habla de
varios casos de memoria notable que €l conocid en su tiempo.

'8 Tomo esta idea del capitulo 3. “El hombre que no podia olvidar” del libro de Rodrigo Quian Quiroga
citado.

19 El sindome de savant es definido en sentido amplio como “una serie de sintomas cognitivos
andmalos que estan relacionados con capacidades mentales prodigiosas. Lo cierto es que los llamados savant
pueden hacer gala de diferentes tipos de facultades cognitivas aumentadas: desde una memoria casi
fotografica hasta la capacidad para escribir frases al revés a gran velocidad o hacer calculos matematicos
complejos de manera intuitiva sin tener formacion previa en matematicas” (Arturo Torres, “Sindrome de
Savant, personas con unas habilidades cognitivas sobrehumanas” en
https://psicologiaymente.net/neurociencias/sindrome-de-savant-sabio).
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Viejo que vienen en el cuento: “Ciro, rey de los persas, que sabia llamar por su nombre a
todos los soldados de sus ejércitos; Mitridates Eupator, que administraba la justicia en los
veintidos idiomas de su imperio; Simdnides, inventor de la mnemotecnia; Metrodoro, que
profesaba el arte de repetir con fidelidad lo escuchado una sola vez” (2010a: 587). Asi

Funes es un personaje que tiene un correlato con la realidad.

Estos compafieros reales de nuestro personaje tienen un rasgo en comun bastante
importante de mencionar, y es que dejando de lado la memoria increible que poseen,
también presentan en general problemas para llevar a cabo abstracciones, como Ireneco
Funes. La capacidad extraordinaria de la memoria también puede ser una carga para quien
la posee en el mundo no ficcional, esto le sucedid al fascinante Shereshevskii, el cual
debido a su memoria prodigiosa obtuvo un empleo de recordar, dando espectaculos en
donde un publico asistente lo retaba a memorizar cosas que se le proporcionaban al
momento, pero luego sintid estos recuerdos como una carga y traté de olvidarlos mediante
varios métodos, asi escribid todo aquello que deseaba olvidar: “Pens6 que una vez anotado
algo ya no tendria la necesidad de recordarlo [...] sin embargo este método no dio resultado
[...] probo, también sin éxito, de tirar y quemar los papeles en los cuales anotaba recuerdos
[...] Finalmente llegd el dia en que se dio cuenta de que la Unica manera de borrar
memorias no deseadas era eludiéndolas voluntariamente” (Quian Quiroga: 38). Un caso
similar, en donde los recuerdos son una condena, es el de Jill Price quien en el afio 2000 se
puso en contacto con James McGaugh, un experto en el tema de la memoria, exponiendo lo
siguiente: “Tengo 34 afios y desde que tengo 11 que poseo esta increible habilidad de
recordar mi pasado... Cuando veo una fecha mencionada en la television (o donde sea)

automaticamente vuelvo a ese dia y recuerdo donde estaba, qué estaba haciendo, qué dia de
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la semana fue, etcétera. Estos recuerdos son sin pausa, incontrolables y autométicos”

(Quian Quiroga: 93).

Los recuerdos de Jill Price se limitan a su biografia personal, asi su pasado regresa
una y otra vez sin que ella pueda evitarlo. Lo anterior representa un serio problema para su
vida personal, al respecto de esa memoria comenta: “La mayoria de la gente la llama [...]
una bendicion, pero yo la llamo una carga. Cada dia repaso mi vida entera en mi cabeza y
me esta volviendo loca” (Quian Quiroga: 95). Hay, ademas del simple hecho de recordarlo
todo, algo que la abruma y es que al recordar las decisiones que tom6 piensa también en los

errores que cometio con ellas y la culpa no la abandona.

Los dos casos expuestos muestran los problemas de recordar en demasia, esto mismo
le ocurre al personaje de Borges, quien para recordar un dia entero, necesita de un dia
entero de su vida. Si se considera que la vida de una persona estd limitada a un tiempo
finito, se vera el problema que implica recordarlo todo, porque gran parte de este tiempo se
pierde en el recuerdo. La memoria de Funes, al no poder detener las oleadas de informacion
que va guardando, se vuelve un “vaciadero de basuras” (2010a: 587). El problema de no
poder olvidar le causa insomnio, y tiene que recurrir a diversas estratagemas para dormir un
poco: como la de volver el rostro en direccion a los lugares desconocidos y en donde el
paisaje no representaba la amenaza del recuerdo. Su muerte, acaecida muy poco tiempo
después de haber adquirido esta facultad, se relaciona de algin modo con su asombrosa
capacidad. Apunta Beatriz Maya Restrepo en su articulo “Funes: La paradoja de la
memoria” que Borges habla de la necesidad de que Funes muera muy joven en los
siguientes términos: “Tiene que morir muy pronto, abrumado por la suma infinita de su
memoria” (7).
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Lo anterior plantea un problema que se relaciona con la manera de entender la
memoria por parte del psicoanalisis, como se recordara, el olvido voluntario ocurre como
una forma de defensa del individuo hacia aquellas circunstancias que de algin modo le
afectan, y por tanto las reprime. Freud también habla de la necesidad de proteccion de las
oleadas de informacién que le vienen a las personas: “Para el organismo viviente la defensa
contra los estimulos es una tarea casi mds importante que la recepciéon de éstos; el
organismo se halla dotado de una cantidad propia de energia y debe tender sobre todo a
proteger las formas particulares de energia que la constituyen respecto al influjo nivelador,
y por lo tanto destructivo, de las energias demasiado grandes que obran en el exterior”

(Benjamin: 6-7). Para Funes esta forma de defensa no es posible y por ello lo abruman.

Walter Benjamin en Sobre algunos temas en Baudelaire habla de la experiencia
vivida como aquella que ha sido asimilada y modificada por el intelecto. Esta es evocada a
voluntad (memoria voluntaria). En el lado contrario existe una experiencia que a pesar de
haber ocurrido, el individuo no ha logrado asimilar aunque permanece latente y vuelve sin
ser llamada por el intelecto, como respuesta a un detonante externo (memoria involuntaria).
Este detonante puede ser diverso, pero Benjamin menciona que el mas propicio para traer
esas memorias inconscientes es el aroma. Asi la experiencia vivida serviria para filtrar por
medio del intelecto, aquello que produzca un conflicto para el individuo. El caso literario de
Funes sobresale por la incapacidad del personaje para filtrar lo vivido. Esto aparentemente
hablaria de un tipo de experiencia no vivida; sin embargo, al mismo tiempo el personaje
parece ser capaz de evocar esos recuerdos a voluntad, que es una caracteristica de la
memoria voluntaria y por tanto de la experiencia vivida: “podia reconstruir todos los

suenos, todos los entresuenos. Dos o tres veces habia reconstruido un dia entero; no habia
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dudado nunca, pero cada reconstruccion habia requerido un dia entero” (2010a: 587). Asi el
caso de Funes el memorioso plantea una contradiccion en términos de estos conceptos. No
obstante, hay un punto mas atractivo para este trabajo y es el de la memoria total de Funes,

la cual remite a la totalidad, el cual es un tema muy usado en los cuentos de Borges.

3.4. Totalidad

En términos generales es posible hablar de la totalidad en dos sentidos, el primero abarcaria
todos los elementos de una misma clase o especie, el segundo, mucho mas amplio,
contendria todas las demas totalidades. Detallar esta ultima totalidad presenta un enorme
problema, si una persona dedicara toda su vida a enumerar cada uno de los elementos que
la componen la tarea seria imposible. Incluso si esa persona (hipotética) encomendara el
seguir dicha labor a sus descendientes la tarea seria interminable pues nos remite al infinito.

Es por ello que al definirla Jean Paul Sartre apunta lo siguiente:

La totalidad se define como un ser que es radicalmente distinto de la suma de sus
partes, se vuelve a encontrar entero —con una u otra forma— en cada una de éstas y
entra en relacion consigo mismo ya sea por la relacion con una o varias de sus partes,
ya por su relacion con las relaciones que todas o varias de sus partes mantienen entre
ellas. Pero al estar hecha esta realidad (un cuadro o una sinfonia son ejemplos si se
lleva la integracion al limite), s6lo puede existir en lo imaginario, es decir, como
correlativa de un acto de imaginacion (193).

Asi la totalidad sélo se debe de plantear en la imaginacién como un hecho, intentar
asirla en otro ambito crea un conflicto. Este conflicto del hombre con la totalidad se
presenta en varios cuentos de la literatura borgeana y es sobre el que se habla a

continuacion.
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3.4.1. El problema de la totalidad en “Funes el memorioso”

Podria intentarse comparar la capacidad mnemoénica de Funes con una compleja maquina
especialmente disefiada para ser capaz de guardar toda la informacién que entre a través de
los cinco sentidos y ademas para ser capaz de guardar la informacion nueva creada por los
pensamientos. Ya desde un principio se nota la dificultad para conseguir todos estos
aspectos, ademas, a pesar de los enormes avances en cuanto a capacidad para guardar
informacion que se han logrado, existiria un limite para su capacidad. El planteamiento de
Borges con el personaje de Funes es el de un ser ilimitado en este sentido y por tanto mas
“fuerte” que la hipotética maquina. No obstante la maquina presentaria una importante
ventaja frente a Ireneo, y es que mientras que Funes sufre el peso de esta memoria, como
también lo sufren las personas de los ejemplos antes dados, la maquina no se ve afectada.

Al no ser capaz de sentir, tampoco lo es de sufrir.

Es aqui donde la capacidad sobrehumana de Funes se aleja de las comparaciones de
tipo tecnoldgico que puedan plantearse y lo remite a una problematica de indole humana
que se encuentra reflejada en la literatura de Borges. Otro cuento suyo en donde se hace
presente esta problematica es el de “La memoria de Shakespeare”, alli plantea el problema
de un hombre a quien por medios “magicos” le es otorgada la memoria de un escritor a
quien admira (Shakespeare). El problema surge porque muy pronto el peso de tener dos
memorias se hace notar y el protagonista decide, a pesar de su devocidon por Shakespeare,
deshacerse de su memoria. Como en los casos clinicos antes mencionados, en estos dos

cuentos la memoria deja de ser una fortuna para convertirse en un peso que amenaza con
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aplastar a los personajes. Esto ocurre también en otros cuentos de Borges en donde la

totalidad se plantea como posible en la realidad.

3.4.2. La totalidad en la obra de Borges

La totalidad de la memoria de “Funes el memorioso” es una muestra de la totalidad en la
obra de Borges, la cual pone en conflicto a sus personajes. Este concepto estd intimamente
ligado a otros en la obra de Borges, como lo apunta Arturo Garcia Ramos: “La idea de
infinito es una con la idea de totalidad o de absoluto que Borges trata de plasmar en sus
obras y que resulta de un deseo puramente humano de alcanzar lo insondable, del ansia de
conocer incesante. La sed de eternidad, la memoria absoluta, el saber total del dios, son
impulsos humanos que se vinculan a nuestra nocion de infinito, colisionan con ella” (664-

665). A continuacion se presentan algunos ejemplos de ella en sus cuentos.

En “El Aleph” Borges escribe sobre un punto desde el cual es posible contemplar la
totalidad del universo desde todos los 4ngulos y en el mismo instante. Aqui, luego de que el
narrador contempla el universo en el sétano de Carlos Argentino Daneri y sale de nuevo a
la calle dice: “en las escaleras de Constitucion, en el subterraneo, me parecieron familiares
todas las caras. Temi que no quedara una sola cosa capaz de sorprenderme, temi que no me
abandonara jamas la impresion de volver” (2010a: 755). Por fortuna para el narrador el

olvido lo rescata del recuerdo de la totalidad.

“T16n, Ugbar, Orbis Tertius” es otro ejemplo de la totalidad. Alli la invencioén de un

mundo llamado TIén por una secta de hombres que a lo largo de los afios acometen la
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empresa de competir con Dios en la creacion de un mundo —con su propia lengua, su
propia geografia, su propia historia, y de todo aquello que pueda ser expuesto en una
enciclopedia—, termina por modificar el mundo real debido a la introduccién de lo ficticio
en lo real. En este caso los hechos no parecen agobiar al narrador del cuento. Sin embargo,
para el lector, la asimilacion de un nuevo mundo que devora al propio, si le produce
vértigo. En este cuento la manera detallada en que Borges va describiendo el mundo ficticio
provoca en el lector la necesidad de imaginar por completo los detalles de éste, los cuales al
pasar de la idea al intento de representacion total tienden al infinito. Provocando un

conflicto, una sensacion de desasosiego.

En “La Biblioteca de Babel” Borges aborda de nuevo la totalidad, en este cuento sera
la descripcion copiosa de una biblioteca infinita la que mostrara las posibilidades de todas
las combinaciones, pasadas y futuras, de 25 caracteres y que daran vida a una infinita
cantidad de libros, muchos de los cuales careceran de sentido. Este cuento es muy parecido
a “El Aleph” en cuanto a la totalidad del universo, s6lo que mientras en “El Aleph” el
universo se presenta a los ojos del narrador en un instante, aqui solo existen todas las
posibilidades en los libros sin que algin lector tenga la capacidad de abarcarlas por
completo. La sugerencia no solo de todos los libros reales, sino de los posibles, sera en este

cuento el causante del conflicto intelectual para el lector.

Como se ve en lo anterior el problema de la totalidad es un recurso muy frecuente en
la obra de Borges que provoca en los personajes o lectores un conflicto intelectual al tratar
de pensar la totalidad o el infinito no como conceptos, sino como seres reales abarcables en

toda su extension. Lo cual como ya se dijo es imposible.
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3.5. Analisis narratolégico de “Funes el memorioso”

Hasta aqui se ha estudiado el fendmeno de la memoria desde dos perspectivas, la individual
(desde el punto de vista de la neurociencia y el psicoandlisis) y la colectiva, con el fin de
esclarecer si la memoria de Ireneo Funes puede ser considerada como tal o, por el contrario,
tendria que ser separada del resto debido a su inmensa capacidad. También, se ha podido
constatar que el tema de la memoria es de suma importancia en la prosa de Borges y que, a

su vez, forma parte de la totalidad en la obra del autor.

A continuacion se hace un andlisis narratoldgico del cuento “Funes el memorioso”
con el proposito de mostrar la serie de elecciones a nivel narratologico que Borges hace con
el fin de estructurar el cuento, y elegir el punto de vista desde el cual se narra, en el que sus
inquietudes respecto al tema de la memoria sean expuestas. En la escritura de “Funes el
memorioso” Borges pretende, a nuestro entender, dos metas: mostrar el deseo humano de
asir la totalidad (la cual es en este caso la memoria absoluta que posee Ireneo) y manifestar
las consecuencias negativas causadas por esta posesion (la memoria total de Funes se
vuelve en su contra provocandole insomnio). Otra razon para este analisis es indagar si los
dos tipos de memoria antes mencionados estan presentes de alguna manera en este cuento.
Para ello se utiliza el libro de Luz Aurora Pimentel: El relato en perspectiva, por

considerarse como el mas adecuado en términos de claridad para este fin.

Partiendo de la definicion del relato que da la autora, entendido como una
construccion progresiva, por la mediacion de un narrador, de un mundo de accion e

interaccion humanas, cuyo referente puede ser real o ficcional” (10), surge la pregunta de
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quién es este narrador en “Funes el memorioso”. La historia de Ireneo Funes estd contada a
partir de un narrador en primera persona que comparte varias caracteristicas con el escritor
Borges, como son: la nacionalidad argentina, la vocacion literaria, las vacaciones que en su
juventud pasa en Uruguay..., sin embargo, el escritor Borges y el narrador Borges del
cuento no son el mismo, la diferencia mas significativa entre ambos se da a partir de las

edades.

Asi, la edad del narrador del cuento (publicado por primera vez en el afio de 1942) se
deduce a partir de los datos cronolédgicos que se relatan, alli se menciona que en 1884 se da
su primer encuentro con Funes y en 1887 el ultimo. En la fecha de esta ultima entrevista
dice haber comenzado a estudiar el latin, lo cual ocurri6 en la vida del autor Borges cuando
tenia 14 afos, si fuese la misma edad en que el narrador del cuento haya comenzado el
estudio del latin, su edad aproximada en 1942 seria de 69 anos. De tal manera que la edad
del narrador del cuento no concuerda con la del escritor que es de 42 afios en la fecha de la
primera publicacién de “Funes el memorioso”. Y curiosamente el afio de la muerte de

Ireneo Funes ocurre una década antes del nacimiento del escritor argentino.

Por otro lado, en este cuento nos encontramos frente a un “modo de enunciacion
narrativo —es decir, otra voz se encarga de dar cuenta del discurso figural—; aqui se opera
una transposicion en la que el discurso figural se ve mediado, en distintos grados, por el
discurso narrativo” (85).%° Sera pues la voz del ficticio Borges, en su papel de narrador, y

no la de Ireneo Funes, la encargada de mediar entre la historia que se cuenta y el lector.

% Escribe Luz Aurora Pimentel en “Vision autoral/vision figural: una mirada desde la narratologia y la
fenomenologia” —siguiendo la clasificacion de Franz Stanzel en A Theory of Narrative— que “en la situaciy
of Narrative figur, el sujeto de la enunciacion sigue siendo el narrador pero el punto de vista que organiza la
presentacion del mundo narrado no es la suya sino la de algin personaje” (249).
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Ahora bien, debido a que el autor Borges decide utilizar para este cuento un narrador
en primera persona, surgen una serie de limitaciones que son inherentes a esta
perspectiva.”' De tal forma que lo que sabremos de la historia, a pesar de la mencion de
otros hipotéticos narradores extradiegéticos o externos, que segin lo dicho en el cuento
también escribirdn sobre este interesante personaje, depende por entero del punto de vista
del ficticio Borges. El narrador, ademads, no es el centro de la historia, sino que por haber
conocido a Funes cumple el papel de testigo privilegiado del extraordinario cambio que
ocurre en la memoria de Ireneo, a partir de un accidente a caballo. Asi, la cantidad de datos
proporcionados al lector dependerd por completo del narrador. Esta informacion la da el
narrador en funcidon de la manera como entiende el mundo, porque ¢l mismo tiene una
personalidad y caracteristicas que condicionan su percepcion y por lo tanto su actuar frente
al universo y todas ellas, no se olvide, no son las del autor sino las que convienen al cuento.
Esto tiene como consecuencia que ocurra lo propuesto por Luz Aurora Pimentel* en cuanto
a que en esta historia “se funden las perspectivas figural y narratorial, ya que el mismo
punto de vista que tiene el personaje sobre el mundo incidird en su manera de transmitir la

informacion narrativa” (120).

A pesar de las limitaciones de la perspectiva escogida y de acuerdo con la misma
autora, al establecerse una focalizacion en el “yo” que narra y no en el “yo” narrado, el
narrador tiene la ventaja de contar lo sucedido desde una posicion privilegiada, porque tiene

la libertad de moverse a su eleccion en el tiempo y dar a conocer, cuando lo crea necesario,

! “La perspectiva es una especie de filtro por el que se hace pasar toda la informacién narrativa;
principio de seleccion que se caracteriza por las limitaciones espaciotemporales, cognitivas, perceptuales,
ideologicas, éticas y estilisticas a las que se somete toda la informacion narrativa” (Pimentel: 22).

2 Todas las citas y referencias en relacion con Luz Aurora Pimentel pertenecen, a menos que se
indique lo contrario, al libro: El relato en perspectiva.
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informacion que ¢l mismo no conocia en el momento en que ocurrieron los sucesos

relatados.

En el caso de este narrador se debe de tener en cuenta también que es sélo a través de
su discurso como llegamos a conocerlo a ¢l mismo, ya que a lo largo del relato no
proporciona informacion personal de una manera directa y es un ejemplo de como “en estos
casos el punto de vista estilistico es, a un tiempo, la estrategia principal de caracterizacion:

el personaje no existe fuera de su discurso, de su estilo” (Pimentel: 86).

El relato comienza en presente, un presente que no es necesariamente el de los
lectores, sino desde donde el narrador habla, esto es, el de la historia. Sin embargo, el
cuento de “Funes el memorioso” que en principio recurre a un presente gramatical: “Lo
recuerdo, yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado”, pronto sufrird un cambio
analéptico y la narracion pasard a un tiempo pasado: “Mi primer recuerdo de Funes es muy
perspicuo. Lo veo en un atardecer de marzo o de febrero del afio 84. Mi padre, ese afio, me
habia llevado a veranear a Fray Bentos.” (2010a: 583). Luego de una primera aproximacion
a Funes y de dar a conocer el proposito con el cual el narrador escribe,” que no es otro que
el de ser un testimonio mas de una supuesta serie de escritos que integraran un libro en

memoria de Ireneo, se narran las circunstancias en las cuales el Borges ficticio lo conocid.

En cuanto al retrato de Funes, son pocas las caracteristicas fisicas que de ¢l
proporciona el narrador y se resumen en las lineas siguientes: “la cara taciturna y aindiada y

singularmente remota, detras del cigarrillo [...] manos afiladas de trenzador [...] voz

> Es importante sefialar aqui que al mencionar las cualidades de Funes, Borges pone en boca del poeta
uruguayo Pedro Leandro Ipuche una referencia intertextual al libro Asi habld Zaratustra de Nietzsche. Esta
no es la Unica referencia intertextual del cuento, mas adelante se mencionan algunos personajes de memoria
extraordinaria recogidos en el libro Naturalis historia de Plinio, por citar otro ejemplo.
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pausada y nasal del orillero antiguo, sin los silbidos italianos de ahora” (2010a: 583). Lo
cual lleva a pensar en que Borges intenta crear un personaje que de algin modo tiene mas
arraigo con la tierra uruguaya.”* La edad de Ireneo, ya se menciond, es la de un muchacho.
De este joven el narrador proporciona algunas otras caracteristicas que no pertenecen al
orden fisico: es solitario, es hijo de una planchadora y se especula sobre quién es su padre
sin llegar a la certeza, tiene una buena memoria para los nombres propios, y tiene también
la extrafia (y quiza premonitoria de la maravilla que vendra) cualidad de saber siempre la
hora como un reloj. Ademas, a su muerte, se le comparara con el célebre personaje de
Nietzsche: Zarathustra. Estas caracteristicas le dan verosimilitud al personaje al establecer
que a pesar de ser un hombre con cualidades de memoria extraordinarias, sin embargo,
tiene limitaciones como cualquier otra persona, es decir, lo humaniza. Son estas
caracteristicas iniciales, que hablan de un hombre uruguayo del pueblo, las que permitiran
ser contrastadas con la memoria fantastica que muestra poseer el personaje luego del
accidente. Asi la semilla inicial de maravilla, que le permite saber en todo momento la hora
sin ayuda de ningin medio visible, germinard en el increible arbol de una memoria

ilimitada.

Con un estilo descriptivo inicial lleno de dudas sobre sus propios recuerdos el
narrador se encarga de mantener el tema de la memoria presente en la mente del lector.
Para comprender la razon estilistica de este tipo de escritura dubitativa, hay que considerar
la distincion que Luz Awurora Pimentel hace entre narrador homodiegético y

heterodiegético, la cual consiste en que: “si el narrador esta involucrado en el mundo

** No so6lo el personaje de Funes es una muestra de lo uruguayo, también lo son los nombres utilizados
por éste como ejemplo del sistema de numeracion que proyecta y que corresponden en su mayoria a personas
uruguayas reales.
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narrado es un narrador homodiegético (o en primera persona); si no lo esta es
heterodiegético (o en tercera persona)” (136). Asi, el narrador homodiegético es aquel que
participa de forma directa como personaje en la historia contada y su papel serd el de un
narrador-personaje, lo cual indica que cumple en realidad dos papeles: el de narrar la
historia (vocal) y el de actuar dentro de ella (diegético) (cfr. Pimentel: 139-140). Esta
participacion en la historia tiene como consecuencia la ficcionalizacion del narrador,

3

creandose “una distancia temporal [variable] entre el ‘yo’ que narra y el ‘yo’ narrado”
(Pimentel: 141). Asi, en “Funes...” esta distancia temporal implica el paso de mas de cinco
décadas, lo cual explica por qué el narrador tiene problemas para recordar con “exactitud”,
y es la razon de esa vacilacion en la escritura, mas si se considera que al mismo tiempo esta
contrastando su memoria con la de Ireneo Funes. En esta misma linea de enfrentar las dos
memorias, resulta interesante sefialar que al comienzo del cuento no se habla de una fecha
especifica, sino de un periodo de tiempo en la vida del narrador que corresponde a una de
las vacaciones de verano en las que conocid a Ireneo Funes. Lo anterior es parte de la
estrategia de escritura del autor para mostrar la fragilidad de su memoria —tema principal
de la historia— en comparacion con la de Funes, quien en una carta enviada al narrador con
el fin de solicitar el préstamo de algunos libros referird con exactitud este dato mostrando
asi su superioridad: “Me dirigié una carta florida y ceremoniosa, en la que recordaba
nuestro encuentro, desdichadamente fugaz, ‘del dia 7 de febrero del afio 84’ (2010a: 585).
No estd demas recalcar que no es inmediatamente después de la muerte de Funes (ocurrida

en 1889) cuando se decide homenajearlo, sino que transcurren varias décadas desde su

muerte hasta la aparicion del supuesto libro que da pie a la escritura del cuento.
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Por otro lado, analizando al personaje de Ireneo Funes encontramos que no es en
principio un personaje referencial, es decir, el nombre de entrada no remite a algin
personaje que forme parte de la memoria colectiva como seria el caso, por ejemplo, de

3

llamarse Napoleén o Hércules. De tal forma que, en principio, se considera como: “una
especie de ‘blanco’ semantico que el relato se encargara de ir llenando progresivamente”
(Pimentel: 65). Sin embargo, este personaje del cuento de Borges ha logrado convertirse
con el tiempo en un personaje emblematico y referencial del autor, asi la sola mencion de
Funes lleva a pensar de inmediato en una capacidad de memoria sorprendente, con lo que

se cumple lo apuntado por Luz Aurora Pimentel: “la ‘historia’ se repliega en el nombre no

referencial, convirtiéndose éste, al final, en su formulacion sintética” (66).

Considerando los rasgos que menciona la misma autora sobre la construccion de la
identidad del personaje: “el significado del personaje, su valor, se constituye por repeticion,
por acumulacion, por oposicion en relacion a otros personajes, y por transformacion” (68),
destaca en este cuento el de la oposicion entre el narrador Borges e Ireneo Funes,” y el de
la transformacion de Ireneo, quien de ser un sencillo hombre de campo, mas o menos
comun, se transforma en el hombre memorioso y notable que es comparado (en el cuento)

con Zarathustra.
La oposicion entre el narrador e Ireneo se nota en las siguientes caracteristicas:

Por un lado, Ireneo es un joven uruguayo con una posicion econdémica baja,

aparentemente sin estudios y con un pasado ambiguo (no se tiene la certeza de quién fue su

** Esta oposicion es descrita por Victor Gustavo Zonana en “Memoria del mundo clasico en ‘Funes el
memorioso’” en el siguiente sentido: “entre narrador y protagonista se planteara una suerte de duelo sui
generis, un desafio de memorias en un terreno especifico que es el del dominio del latin y de los textos
escritos en ese idioma” (215).
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padre). Sin embargo, aprendié por su cuenta cuatro lenguas (inglés, francés, portugués y
latin) y luego del accidente adquiere una memoria total. Por el lado contrario, el narrador es
un joven argentino con una posicidn econdémica privilegiada (que le permite salir a
vacacionar fuera de su pais de origen), ademas, proviene de una familia con un pasado
historico conocido (su ancestro, don Gregorio Haedo, participd en la Batalla de Ituzaingo).
No obstante las mejores condiciones de vida, le cuesta trabajo aprender el latin. Ademas,

tiene una memoria limitada (como la tiene el comun de la gente).

La transformacion de Ireneo se da a partir del accidente que detona una capacidad
superior de memoria que sobrepasa, no solo a los personajes histéricos de memoria
prodigiosa mencionados en la Naturalis historia, sino, la de aquellos estudiados por la

ciencia en el presente.

En otro asunto, si desde un principio el narrador comienza el cuento mencionando las
asombrosas cualidades de memoria de Funes, no es sino hasta el momento de contar la
entrevista que con ¢l tiene el narrador —en ocasion de recoger los libros que le habia
prestado— cuando lo confrontard con otros personajes historicos (y tal vez ficticios) para

colocarlo por encima de ellos y asi crear un personaje referencial.

Otra caracteristica del cuento es su corta extension en comparacion con el nimero de
afios que transcurren desde el comienzo de la historia (1884) hasta el final (1887), sin
contar un epilogo de una linea al final del cuento donde se da a conocer en un salto
proléptico que Funes muere en el afio 1889 de una congestion pulmonar. Esto se logra
mediante el uso del resumen de dos afios en una frase: “Los afios 85 y 86 veraneamos en la

ciudad de Montevideo” y en la manera en que el narrador se centra sélo en hablar de
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aquello que tenga relacion con Ireneo. De tal forma que la velocidad de la historia en este

sentido podria considerarse rapida.”

Sin embargo, esta velocidad se ve afectada por el continuo uso de pausas, de hecho el
cuento inicia con lo que se considera una larga pausa en donde, como ya se dijo, el narrador
plantea la importancia de la memoria, menciona algunas caracteristicas de Funes y el
propésito del cuento. Alli mismo comenta, a manera de critica, algunas de Ilas
caracteristicas de los uruguayos a la hora de escribir sobre sus habitantes: “Mi deplorable
condicion de argentino me impedirad incurrir en el ditirambo —género obligatorio en el
Uruguay, cuando el tema es un uruguayo” (2010a: 583). Lo anterior es un ejemplo de como
el narrador constantemente toma la palabra para dar su opinidn, ralentizando asi el ritmo
del cuento debido al constante uso de las pausas digresivas, otro ejemplo de este fendmeno
se muestra a continuacion, aqui el narrador habla acerca del estilo literario que utilizara

para contar la parte principal del cuento, es decir, el encuentro con Funes:

Arribo, ahora, al mas dificil punto de mi relato. Este (bueno es que ya lo sepa el lector)
no tiene otro argumento que ese didlogo de hace ya medio siglo. No trataré de
reproducir sus palabras, irrecuperables ahora. Prefiero resumir con veracidad las
muchas cosas que me dijo Ireneo. El estilo indirecto es remoto y débil; yo sé que
sacrifico la eficacia de mi relato; que mis lectores se imaginen los entrecortados
periodos que me abrumaron esa noche (2010a: 586).

Asi, la historia avanza de manera rapida a la hora de despachar aquellos momentos en
donde no hay presencia de Ireneo Funes, luego se relatan en resumen la mayor parte de los

sucesos y se da una enorme importancia a las digresiones del autor en donde, como apunta

* Luz Aurora Pimentel define la velocidad narrativa como el cociente del espacio que ocupa el texto
entre el tiempo diegético de la historia.
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Luz Aurora Pimentel, hay una interrupcion constante del discurso narrativo por un discurso

doxal.”’

En cuanto a cémo el entorno influye en el destino de Funes se puede senalar que al
provenir de un estrato social bajo (es hijo de una planchadora del pueblo) y vivir en un
territorio poco destacado como lo es Fray Bentos en el cuento, la asombrosa capacidad del
joven es poco visible y no serd sino hasta después de su muerte cuando en un homenaje

escrito se destaquen sus cualidades, y esto con la salvedad de ser un proyecto de libro local.

A partir de lo expuesto en El Relato en Perspectiva por Luz Aurora Pimentel, se
concluye que el cuento de “Funes el memorioso” estd escrito en focalizacion interna fija.
Considerando que al hablar de focalizacion interna se deberd entender que el narrador ha
restringido su vision a la de una mente figural (es decir, al discurso de uno de los
personajes), y por ser fija esta vision no cambia en ningiin momento a la de otro personaje
(cfr. 99). Aqui la focalizacién interna fija se da en el narrador-personaje llamado Borges. Es
por ello que la vision del mundo que tiene Funes solo nos llega a través de la voz
mediadora del narrador. La narracion carece de didlogos directos por parte de los
personajes, la Gnica excepcion ocurre en el primer encuentro con Funes, cuando el primo
del narrador Borges le pregunta la hora a Funes y éste contesta de viva voz agregando el
nombre completo del primo. La focalizacion interna a su vez se divide en disonante y
consonante, “Funes...” esta en focalizacion interna fija consonante, la cual ocurre cuando:
“nada hay en la narracion que sugiera la individualidad de la voz que narra”, cuando el
narrador se hace “transparente, un mero vehiculo para la vision del mundo” (Pimentel: 105-

106). Se plantea como transparente al narrador porque no se habla de ¢l fuera de lo

" “En la digresién lo que se interrumpe es precisamente el discurso narrativo para dar paso a otro tipo
de discurso, el doxal, y por tanto eso significa acceder a una dimension de discurso extradiegética” (52).
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relacionado de manera estricta con la historia de Funes. Sin embargo, también podria
pensarse que las constantes intervenciones del narrador, haciendo uso del discurso doxal

para dar su opinion, contravienen esta transparencia.

Si se entiende la perspectiva de la trama como: “la seleccion y orientacion de la
informacion narrativa” y dado que en este cuento solo existe un narrador y “una de las
funciones del narrador es [...] la de seleccionar y tramar su relato” (124), la perspectiva de
la trama coincidira con la del narrador. Ahora bien, existe una perspectiva donde coinciden
las demas: la perspectiva del lector, la cual depende de las otras perspectivas (la del
narrador, la de los personajes y la de la trama) pero no es fija, sino que va cambiando a
medida que la lectura avanza, debido a que conoce nueva informacion y a partir de ella va
formandose la suya, que incluye ademas de las otras perspectivas su propio “bagaje cultural
e 1deoldgico que lo hace interactuar con el texto, trazando una relacion tanto de encuentro
como de tension entre dos mundos: el del texto y el del lector” (Pimentel: 128). Por lo
tanto, la lectura del cuento de “Funes...” cambiard de un lector a otro e incluso para el
mismo lector a medida que su lectura avance, o haga otra lectura en una época distinta de
su vida. El cambio de vision a medida que la lectura avanza da la pauta para que la
memoria asombrosa de Ireneo que en principio envidiaria un lector hipotético dadas sus
impresionantes caracteristicas —"“esos recuerdos no eran simples; cada imagen visual
estaba ligada a sensaciones musculares, térmicas, etcétera. Podia reconstruir todos los
suefios, todos los entresuefios” (Borges, 2010a: 587)—, hacia el final del cuento, sea vista
con reservas dados los inconvenientes del insomnio que padece su poseedor —“le era muy
dificil dormir. Dormir es distraerse del mundo; Funes, de espaldas en el catre, en la sombra,

se figuraba cada grieta y cada moldura de las casas precisas que lo rodeaban” (589)— vy las

99



criticas hechas en cuanto a su falta de razonamiento que le hace el narrador —*“sospecho,
sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar,

abstraer” (590).

En otro asunto, el cuento de “Funes el memorioso” contiene varios referentes
topograficos extratextuales que ayudan al lector a imaginar el espacio geografico en donde
se desarrolla la historia, contada sin que el narrador tenga la necesidad de describirlos.
Buenos Aires (la ciudad de origen del narrador), Uruguay (el pais de origen de Funes),
Montevideo (ciudad donde vacaciona el narrador los dos afios intermedios (85 y 86) en que
no visita Fray Bentos), Fray Bentos (lugar donde transcurre la mayor parte del cuento),
Estancia de san Francisco (de alli vienen el narrador y su primo cuando el primero conoce a
Ireneo), Quinta de los Laureles (lugar cercano al domicilio de Funes y su madre), son
algunos de los lugares que el narrador usa para situar la historia contada. También hay en
“Funes el memorioso” una serie de nombres de personas reales que se mencionan, por
ejemplo: Luis Melidn Lafinur (politico uruguayo), Maximo Pérez (militar uruguayo),
Agustin de Vedia (periodista uruguayo) y Pedro Leandro Ipuche (poeta uruguayo); todos
ellos como se ve de origen uruguayo y que, como ya se menciond, hacen pensar en el deseo

de crear un cuento con un fuerte acento uruguayo.

La importancia de Uruguay en la vida de Borges se asocia a la anécdota que
Teitelboim cuenta en la biografia de aquel. Alli dice que es en la estancia de san Francisco
—precisamente el lugar del cual regresan el narrador y su primo cuando se da el primer
encuentro con Ireneo Funes—, en Uruguay, donde Borges comenta haber sido engendrado.

Lo anterior muestra, como es que la literatura se nutre de la realidad.
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Mencion aparte merecen las referencias a los personajes histéricos de la Naturalis
historia cuya caracteristica principal es una memoria sobresaliente, al formar parte del tema
principal del cuento exigen del lector un trabajo adicional de investigacién para su amplio
entendimiento: “la intertextualidad es una forma de produccion textual virtual que depende
totalmente de la lectura para existir. Sin un lector competente, la dimension intertextual
queda desactivada y toda la significacion en ella contenida se pierde irremediablemente”
(Pimentel: 181). Lo anterior es de suma importancia porque si consideramos lo propuesto
por Luz Aurora Pimentel en el sentido de que: “la presencia del otro texto perturba o
modifica la significacion del texto leido” (181), en la mencién de estos personajes seria
factible ver una clave de lectura del cuento. Victor Gustavo Zonana considera en su ensayo
“Memoria del mundo clésico en ‘Funes el memorioso’™ que la alusion de Simonides de
Ceos (padre de la mnemotecnia) en el cuento de Borges representa una clave de la manera
en que el autor estructura su relato. Pues advierte que la division que delata la frase del
cuento: “mas de tres veces no lo vi”, le sirve al narrador para establecer un método que le
ayuda a recordar sus encuentros con Funes a partir de los tres espacios donde éstos se

3

dieron, estableciéndose “un ejercicio mnemotécnico Sui generis que hace posible ese

acercamiento progresivo, fisico y espiritual, entre los personajes” (218).

Aludiendo a la técnica de Simoénides que utiliza el recuerdo de espacios bien
conocidos para organizar sus discursos en coincidencia con esa topografia, con el fin de
recordarlos al transitar imaginariamente por esos lugares donde estdn colocadas las piezas
de sus discursos en el orden conveniente, Zonana considera la relacion memoria-topografia
en tres espacios bien definidos: “El primero, a la vuelta de la Estancia San Francisco,

corresponde a un callejon proximo a Fray Bentos. El segundo a la vision del personaje
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inmovil, tras de la reja de la ventana de su casa. El tercero y definitivo, en la habitacion de

Ireneo, una pieza al fondo, en el segundo patio de su ‘decente rancho’” (218).

Fuera de esta manera de mirar la estructura del cuento, en donde la técnica para
recordar creada por el personaje histérico le sirve al narrador para recordar los tres
encuentros con Funes, se observa que son cuatro los nombres mencionados por Borges y

que el narrador presenta de la siguiente manera:

Irenco empezd por enumerar, en latin y espafol, los casos de memoria prodigiosa
registrados por la Naturalis historia: Ciro, rey de los persas, que sabia llamar por su
nombre a todos los soldados de sus ejércitos; Mitridates Eupator, que administraba la
justicia en los veintidos idiomas de su imperio; Simodnides, inventor de la
mnemotecnia; Metrodoro, que profesaba el arte de repetir con fidelidad lo escuchado
una sola vez (2010a: 586-587).%*

El mismo Zonana comenta que los personajes que el narrador del cuento da como
ejemplos de una memoria sorprendente no son tan asombrosos, puesto que su memoria esta

especializada en la realizacion de tareas especificas, mientras que la de Ireneo Funes es

* A continuacién se hace un comentario referente a las caracteristicas memoristicas de estos
personajes que los hacen relevantes para el cuento y que son mencionadas en la Naturalis Historia: Para este
punto se considero la siguiente edicion: Plinio el viejo. Historia Natural. Libros VII-XI. Trad., y notas de E.
Del Barrio Sanz, I. Garcia Arribas, A. M.* Moure Casas, L. A. Hernandez Miguel, M.? L. Arribas Herndez.
Madrid: Gredos (Biblioteca Clasica Gredos, 308) 2003: 45-46:

Ciro: fuera de lo dicho por el narrador Borges, en “Funes el memorioso”, referente a que Ciro recuerda
el nombre de todos los soldados de su ejército, Plinio no abunda mas. En cambio, menciona a otros dos
personajes con caracteristicas parecidas: Lucio Escipion, quien recuerda el nombre de todo el pueblo de
Roma, y Cineas quien sabia los nombres de todo el Senado y el orden ecuestre de Roma al dia siguiente de su
llegada.

Mitridates Eupartor: con respecto a este personaje Plinio s6lo comenta lo que retoma el narrador del
cuento referente al dominio de las veintidos lenguas.

Simoénides de Ceos: en la Naturalis historia sélo aparece como el inventor de la mnemotecnia.

Metrodoro: Respecto a este personaje conviene retomar lo que Victor Zonana comenta en la nota 40 de
su ensayo citado, y es que para Plinio este personaje no tiene mas mérito que el perfeccionamiento de la
mnemotécnia, y Borges lo habria utilizado —dejando fuera a otro personaje interesante capaz de recordar el
contenido de los libros como si los leyese llamado Carmadas— en un afan de provocar un efecto mitificador
eligiendo nombres con mayor resonancia historica. (cfr. 231). Carmadas, el personaje historico omitido en el
cuento, recuerda a Kim Peek: el hombre que tenia en la memoria el contenido de 12 mil libros, descrito en el
capitulo que trata sobre la ciencia y Funes.
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capaz de abarcarlo todo. Sin embargo, esta “ventaja” también la hace un depdsito de

recuerdos inttiles (cfr. 221).

Finalmente, se ve cémo la seleccion de un punto de vista especifico dentro de la
historia implica una serie de restricciones en la forma de contarla y cémo al mismo tiempo
traza un camino a seguir que debera estar en concordancia con el tema de la historia. Para
este cuento la eleccion de un narrador en primera persona, que comparte muchas de las
caracteristicas del escritor argentino, estaria motivada a decir de Victor Gustavo Zonana
por la necesidad de “generar un pacto de lectura autobiografico con efectos especificos de
realce de lo fantastico” (225). De tal forma que para el lector la historia resultaria mas
verosimil, a pesar de la asombrosa memoria de Ireneo, por ser narrada a través de una voz

que se confunde con la voz real de Borges.

De igual forma, es interesante ver la manera en que el narrador consigue transmitir la
historia al lector, por medio de las herramientas que tiene a su alcance, siempre en funcién
del proposito del cuento. En este caso los elementos dubitativos de la escritura y la posicion
de distancia temporal entre los acontecimientos narrados y el momento desde donde se
narra sirven para reforzar la imagen sobrehumana de Funes, quien tiene una memoria
excepcional. También es importante hacer notar que siendo la parte principal de la historia
los encuentros entre el narrador y Funes, serdn muy pocos los detalles que se cuenten, la
mayor parte del tiempo la elipsis y el resumen se encargaran de eliminar todos los periodos
de tiempo innecesarios a ese fin. Sin olvidar, junto a todo lo anterior, el papel del lector
quien serd el encargado de hacer converger todos los elementos estructurales de la obra en

la realizacion de la lectura.
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Las herramientas que proporciona Luz Aurora Pimentel en su libro sirven para
analizar como es que el autor va tomando determinados caminos a la hora de crear su
relato, con el fin de conseguir un efecto de contraste entre Irenco y el resto de la gente
comun. Dichas elecciones estaran en funcion del tema del cuento. Por otro lado, ayudan a
entender la manera en que el universo cultural del lector influye en la lectura del cuento y la
necesidad de la realizaciéon de varias tareas de investigacion por parte de éste para

completar el proceso de comprension.
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CONCLUSIONES

En un principio este trabajo surge del asombro por un personaje con una memoria
sorprendente como lo es Ireneo Funes, y de la curiosidad por entender lo que hay en ¢l
capaz de producir un personaje que es referente de la memoria total. Luego del camino
recorrido se entiende que este cuento forma parte de un tema constante en la obra de Jorge
Luis Borges como lo es la memoria. Asi lo demuestran las numerosas alusiones que hay en
la prosa del autor, compiladas en este trabajo. Ejemplo de ello es el cuento “La memoria de
Shakespeare” que comparte el tema desde el titulo con “Funes el memorioso”, sin embargo,
el segundo destaca por el mayor grado de importancia que tiene la memoria sobre el otro, y
es sin duda el cuento més desarrollado en la obra borgeana respecto al tema de la memoria.
Asi pues, el asombro surgiria debido a que, a pesar de lo sorprendente de un personaje con
estas cualidades, la realidad deja ver que la maravilla existe en ella misma. Y es en esta
parte donde la ciencia confirma mediante los casos existentes de personas con una memoria
excepcional que, si bien son superadas por la memoria de Ireneo, no es disparatado crear un
personaje con estas caracteristicas como lo hizo Borges. Al mismo tiempo la exploracion de
esta posibilidad y de los casos clinicos estudiados por la ciencia muestran los

inconvenientes de recordar en demasia.

Uno de los rasgos interesantes en el tratamiento de la memoria en la prosa del autor
es el de la frecuente comparacion que hace entre la ficcion literaria y los recuerdos que las
personas se van creando a lo largo de su vida. Estos recuerdos son en parte verdaderos y en
parte ficcidon, pues como ya se vio en el apartado de la “Memoria individual”, la forma de
operar de la memoria humana tiende a filtrar la mayoria de la informacion recibida y a

retener s6lo una minima parte de ella, la cual se va modificando a lo largo del tiempo. Los
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recuerdos terminan por tener mucho de ficticio en si mismos, permitiendo la comparacion
tan acertada que hace el autor entre estas dos instancias. Ademas de lo anterior se debe de
recordar que conforme pasa el tiempo las memorias tienden también a borrarse, de esta
fragilidad también escribe Borges en varios momentos de su vida y estan reflejados en su
prosa (cfr. el apartado de “Fragilidad de la memoria” en 2.4. “La memoria en la obra de

Borges”).

En cuanto al estilo del cuento estudiado, es importante sefalar que, como ya se
menciond anteriormente, el autor considera que su relato es acorde al del recuerdo “cuya
esencia no es la ramificacion de los hechos, sino la perduracion de rasgos aislados” (Borges
2010a: 117). Lo que muestra ya desde un principio el conocimiento y el interés que tiene el
autor sobre el funcionamiento de la memoria al indicar que suele omitir detalles y
concentrarse en las caracteristicas principales. Sera este conocimiento el que lo llevara a
criticar la totalidad de la memoria de Funes en el cuento por medio de la voz narrativa de su
yo ficticio. De igual forma el planteamiento del autor en cuanto a comparar el estilo del
cuento con el de la memoria sefiala una propuesta en la lectura de sus cuentos y por ende de
“Funes el memorioso”. Desde el punto de vista del autor la escritura del cuento implicaria
el filtrar s6lo la informacion principal de una historia y su reconstruccion a partir de sus
elementos esenciales con el fin de que sélo lo importante perdure, tarea que cumple el
narrador. En este sentido, el lector tendria que considerar que ningun elemento en ellos
estaria alli por azar y por tanto deberia preguntarse sobre la funcién que cada uno de ellos

cumple en el todo.

Si bien en “Funes...” hay una critica a la memoria total de Ireneo por la inutilidad y

la carga que representa una memoria con estas caracteristicas, también hay en su prosa,
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incluido este cuento, cierto desasosiego que es inherente a la conciencia humana al saber
que a pesar de querer guardar intactos ciertos momentos de la vida, tenderan a olvidarse y a
falsearse: “Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro”
(Borges 2010b: 221). No obstante, los malestares que provoca la certeza de no ser capaces
de recordarlo todo, los estudios cientificos demuestran, como se vio en el apartado que trata
de la memoria individual, que para recordar es necesario olvidar: “Inconscientemente
tendemos a olvidar algunos hechos y a fabular otros para que el recuerdo nos resulte mas
agradable e incluso mas coherente (y por lo tanto mas facil de recordar)” (Quian Quiroga:
96). El olvido, como el envejecimiento, deberd de entenderse como una parte necesaria de
la vida misma. A esta misma idea de necesidad del olvido llegara el narrador del cuento,

pero siguiendo el camino de la comparacion entre su memoria y la de Ireneo.

Otro aspecto que destaca en el tratamiento de “Funes...” es el de la totalidad, que
también forma parte de las preocupaciones del autor y se ve reflejada en obras como: “El
Aleph” y “La biblioteca de Babel”. La memoria de Ireneo Funes tiende hacia la totalidad y
es la que abruma al pobre muchacho uruguayo, por ello no consigue dormir, porque no
puede olvidar. Totalidad, infinito, eternidad son las constantes de la obra de Borges, asi el
hombre que lo recuerda todo, es comparable con el otro que es inmortal, esa inmortalidad
que ¢l mismo dice desear en su poema “Los enigmas”: “Quiero beber su cristalino Olvido /

ser para siempre; pero no haber sido”. Vemos pues en su obra una constante lucha interior

de la conciencia que se sabe mortal y el deseo de no serlo.

Si tres de los cuentos borgeanos pudieran combinarse, y permitir que un hombre
como Ireneo Funes tuviera la oportunidad de ver el universo en su totalidad a través del

Aleph y ademas fuera inmortal, se estaria ante un especie de dios, que probablemente s6lo
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en su condicion divina seria capaz de soportar el peso de estas caracteristicas, porque como
vemos en la prosa del autor en un ser humano comun pronto se volverian en su contra. En
“El Aleph” el narrador que ha visto el universo en su plenitud siente vértigo al darse cuenta
de que todos los rostros le son familiares; en “El inmortal” un hombre que antes quiso ser
inmortal busca beber del agua que le permitira dejar de serlo, en “Funes el memorioso”
Ireneo sufre porque no logra olvidar. En el primero el narrador se salva por el olvido, en los

dos finales sera la muerte la respuesta.

“Larga metafora del insomnio” llama Borges a “Funes...” en el prélogo a Artificios
de 1944 y abre la incognita sobre cémo se relacionan la memoria y el insomnio. Para
Borges al dormir dejamos de recordarnos, es al despertar cuando la memoria nos recuerda
quiénes somos y nos devuelve la identidad que el suefio quita. Ireneo Funes incapaz de
olvidar, lo es también de dormir porque no deja de recordarse, asi se explican sus largas
noches de insomnio. La maravilla de no olvidar se vuelve contra €l y lo aprisiona en su
propia conciencia. Lo anterior muestra la importancia que tiene el olvido para el descanso.
El insomnio desde esta Optica es un constante recuerdo de nuestros actos que interfiere con

el descanso necesario del olvido para la recuperacion de nuestras fuerzas.

La forma en que Freud considera el olvido como un medio de proteccion por parte del
sujeto para reprimir aquello que lo dafa y que, sin embargo, puede llegar a producirle una
enfermedad —cuya curacion dependeria en parte del recuerdo de aquello reprimido
(olvidado) desde su inconsciente—. Leandro Maldonado®™, en este sentido, se pregunta si
Funes el memorioso debe considerarse como el hombre curado por excelencia. La respuesta

es negativa, dado que el mismo Maldonado argumenta que no se recuerda si no se ha

2 En su “Anélisis del cuento ‘Funes el memorioso’”
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olvidado antes y Funes no es capaz de olvidar. Sin embargo, en algin momento de su vida
Funes poseyo el don de olvidar, pero no fue una cura sino otro tipo de enfermedad, la de
recordarlo todo, lo que encontrd luego del accidente a caballo. Asi se observa que ambos
extremos son peligrosos: por un lado, olvidarlo todo implica la pérdida de la identidad, y
por el otro, el recordarlo todo impide la capacidad de abstraccion necesaria para el propio
pensamiento, fuente de nuestra identidad. Por lo tanto, la memoria de Funes, al acercarse a
la totalidad, deja de cumplir con sus funciones basicas, como lo serian la generalizacion y
la retencion de la informacion importante para el individuo. Su memoria se convierte en un
“vaciadero de basuras” donde todo va a acumularse sin ningin proposito. Si bien la
identidad de un individuo se funda en los recuerdos que tiene de su vida y la pérdida de
ellos implica también perder la identidad: un quedar a la deriva en el mundo inmediato,
donde se tienen que aprender las cosas mas bdasicas de la vida todos los dias; el lado
opuesto, esto es, recordarlo todo, implica un pesadilla para el individuo, porque el olvido
sirve, entre otras cosas, para conjurar el duelo en todos sus aspectos. No olvidar implica que
el dolor permanecera constante, lo cual se vuelve una tortura, como ocurre con Jill Price
(cfr. 3.3. “La ciencia y Funes”). También implica un problema en el manejo de
informacion, pues al no existir un limite que detenga el recuerdo, es posible perder el
tiempo vital y Unico de la vida de los individuos. Asi le ocurre a Funes quien pierde un dia
de su vida en recordar otro dia de ella, lo que muestra que el olvido no es algo tan terrible
como parece ser en primera instancia y la memoria tampoco seria en este sentido ninguna
panacea. Tal vez nos aferramos al recuerdo, aunque sea en algunos casos doloroso, porque

somos conscientes de nuestra finitud y tememos a la muerte.
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“Funes el memoriso” invoca en la razoén de su escritura la compilacién de un libro
cuyos escritos traten sobre Ireneo Funes, esto sin ninguna duda nos remite al momento de la
creacion de una memoria colectiva por parte del narrador del cuento y de los demas
hipotéticos narradores. A partir de un hipotético libro que representaria la memoria
colectiva de quienes trataron a Funes, surge un cuento real cuyo personaje principal termina
por trascender el &mbito de la memoria colectiva actual, como lo demuestran las constantes
referencias al ya simbodlico Funes. Al leer “Funes el memorioso” estamos frente a la
creacion de una memoria colectiva a partir de un ente de ficcion que, no obstante, comparte
caracteristicas sorprendentes de personas reales que nos muestran también los posibles

inconvenientes de poseer una memoria total.

Por otro lado, el planteamiento del contexto histérico de la creacion de “Funes el
memorioso” apuntaba a responder la pregunta de si en el texto hay algin elemento que
hable de tal entorno. La conclusion es que, a diferencia de dos cuentos de la misma €época
publicados en Artificios (1944): “El jardin de senderos que se bifurcan” y “El milagro
secreto” en los que el tema de la guerra estd presente, “Funes el memorioso” es
impermeable a la problematica de su tiempo, pero no al tema de la guerra. Considérese que
fue escrito en el momento en que se desarrollaba La Segunda Guerra Mundial, y “un

b

anticipo de ‘Funes...” se presentd de manera incidental en una nota critica ‘Fragmento
sobre Joyce’ en la revista Sur (1941)” (Zonana: 211). El cuento fue escrito en una época
dificil en lo general y con una problematica politica y social particular en la Argentina por
las constantes luchas por el control del poder de las instituciones y aunque no aparecen

tacitamente en el cuento, conforman el entorno del escritor. Sin embargo, un lejano

acontecimiento histdrico, importante para la familia de Borges, se menciona en “Funes...”,
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asi cuenta el narrador que Ireneo —en la carta que le dirige con el motivo de pedirle en
préstamo los libros con los que éste pretende aprender la lengua latina—: “ponderaba los
gloriosos servicios que don Gregorio Haedo, mi tio, finado ese mismo afio, ‘habia prestado
a las dos patrias en la valerosa jornada de Ituzaingé’ (2010a: 585). Funes se refiere a la
Batalla de Ituzaing6 por el control del territorio conocido como la Banda Oriental del 20 de
febrero de 1827, en la cual las Provincias Unidas del Rio de la Plata vencieron al Imperio
de Brasil. En dicha batalla particip6 el tio de Borges: Gregorio Haedo, quien, en efecto,
muri6 en 1884. Siendo éste uno de los familiares del escritor que habia participado en un
acontecimiento armado importante, y por quien sentia cierta admiracion. El contexto
historico del cuento tiende a enfocarse en el pasado, a los afios previos al nacimiento del
escritor, que van de 1884 a 1889, tiempo donde transcurre toda la historia. Quiza Borges al
hacer alusion en el cuento a la Batalla de Ituzaing6 est4 reflejando de manera velada las
preocupaciones por los conflictos de la época de 1942 en que publica “Funes el

memorioso” y es una forma de sefialar que la historia estd hecha de conflictos.

Finalmente, la postura critica de Borges ante la posibilidad de una memoria total
como la de Funes, es en esencia compartida por el estudio cientifico de los casos reales que
muestran el porqué de la necesidad del olvido. Asi en este cuento se estd frente a una
memoria prodigiosa que al ser total se aleja de las implicaciones necesarias del olvido para
que no se convierta en un problema para el sujeto; este mismo sujeto que al saberse finito

anhela los prodigios que pueden volverse en su contra.
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