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Introduccion

La novela Las batallas en el desierto del escritor mexicano José Emilio Pacheco

refleja la configuracion de una nueva clase social en México, la nueva burguesia,
resultado de la asimilacion de la clase media mexicana con la clase media
norteamericana, asi como la incorporacién al sistema capitalista y a la modernidad

al estilo de Estados Unidos.

La presente investigacion pretende demostrar el surgimiento de la nueva
burguesia mexicana, asi como la modernidad en México al estilo de Estados

Unidos evidente en la novela Las batallas en el desierto. José Emilio Pacheco

retrata por medio de las descripciones de lugares y las acciones de los personajes
los cambios que tuvo la sociedad en la ciudad de México durante la presidencia de

Miguel Aleman.

La metodologia utilizada fue una investigacion documental, donde se
revisaron y compararon diferentes fuentes para extraer los contextos histérico,
social y literario que fundamenté la existencia de una nueva clase burguesa, por
otro lado se hizo un analisis literario de la novela basado en la teoria literaria, este
analisis nos permitio conocer la estructura de la novela e indagar mas sobre los

personajes, corroborando que a partir del sexenio de Miguel Aleman surge esta



nueva burguesia, debido al sincretismo de la clase media norteamericana y el ideal
de modernidad copiado de Estados Unidos, también es evidente el cambio que

tiene la madre abnegada mexicana frente a la madre moderna.

“La novela nunca ha sido un pasatiempo ocioso o alarde de imaginacion sino un
instrumento para captar nuestra realidad y conferirle sentido y perdurabilidad. Lo
estético, lo filosoéfico, lo psicolégico y lo narrativo han estado al servicio del
conocimiento de la historia y de la sociedad.”

Sara Sefchovich



Capitulo 1. Contexto

Clase media en México

“‘En los recreos comiamos tortas de nata que no se volverdn a ver jamas,
jugabamos en dos bandos: arabes y judios. Acababa de establecerse Israel y
habia guerra contra la liga Arabe. Los nifios que de verdad eran arabes y judios

"1y en la televisiéon: la CNN anuncia la

sblo se hablaban para insultarse y pelear...
captura del lider Iraqui Sadam Hussein por las “FUERZAS DE PAZ” (¢,qué diablos
significa eso?), y pienso, ¢,como fue que esto nos paso6? ¢De ddnde sali6 toda esta
“‘modernidad salvadora” que nos arrolla diariamente? ¢Por qué las guerras
colonizadoras del capitalismo se llaman: “Guerra Fria”, “Tormenta de desierto”,
“Star Wars”? ¢Quién es James Bond o "el super agente 86" luchando con los
agentes de “Kaos” con “K” de PerstroiKa? ¢ Por qué aquel que inventa su verdad
debe ser sacrificado? Nuestra modernidad a la mexicana con “Alex Lora” gritAndole
a su publico: “A VER BANDA UN YEAH! PARA EL ROCK NACIONAL” o como
algun dia me dijo Fernanda Tapia (conductora de radio y TV): “SID VICIOS (Lider
del movimiento punk en Inglaterra) NO HA MUERTO VIVE EN LA SAN FELIPE”,
con los medios de “Comunicacion” que no lo son, pues s6lo somos receptores de
un mensaje predeterminado, ¢dénde y como termina?, todo esto luchando contra
molinos de viento invisibles, confundidos en medio de un desierto de identidad,

nuestras batallas, nuestras batallas en el desierto... “Dios quiera que la guerra

nunca se salga de la tele”.

! Pacheco, José Emilio. (1999). Las batallas en el desierto. México: Ediciones Era, 2da edicién. Pag. 13.




A partir de esta reflexion sobre la modernidad que vivimos ahora,
analicemos la “nueva realidad burguesa en México” que José Emilio Pacheco nos

comparte a través de la critica a ésta reflejada en Las batallas en el desierto.

Con las nuevas formas de organizacion burocrética la clase media se vio
favorecida en todos los sentidos: hacia arriba, escald rapidamente los peldafios
gue conducian a la integracion de una nueva burguesia mexicana; hacia abajo,
recibié, desde luego, el apoyo decidido de las clases populares para conducir sus
demandas, y de ese modo extender y consolidar su situacion de sector

privilegiado.

La politica de desarrollo econdmico, fundada en la administracion, las obras
de infraestructura y la ampliacién de los servicios publicos, estimul6 la formacién
de una burguesia nacional incipiente, pero también trajo consigo el crecimiento
automatico de las clases medias. La politica de beneficio social, ciertamente
favorecio a sectores importantes de las clases populares, fue mucho mas generosa
con los grupos medios de la poblacion, a los que doté de mejores instrumentos
para su absorcién ocupacional (educacion técnica, cultural, alojamiento urbano,

distracciones).

La ideologia de movilidad social de los hombres de clase media se reflejara
en el deseo de que a toda costa sus hijos estudien en la Universidad y obtengan

un titulo que sera garantia de éxito y de poder social para avanzar en la estructura



social. El régimen de Miguel Aleman vuelve mas agresiva a la clase media, se
exalta mas que nunca el nacionalismo y los valores tradicionales, a pesar de que,

en esta etapa, el régimen depende del exterior.

En la época alemanista, la clase media empieza a tener la necesidad de
adoptar imagenes culturales y sociales para regular su “estilo de vida”. El pais
elegido es Norteamérica. Esta piensa que la ropa y los bienes de consumo son
mejores, porque son de alla. Comienza a realizar viajes a Estados Unidos a
asombrarse y admirar la eficiencia, la limpieza, la riqueza de ese pais, sin
preguntarse jamas a qué se debe esa riqueza, y por qué nosotros somos pobres y
ellos ricos. Desconoce tanto la historia de ellos y como la nuestra, de ahi sus

faciles e irresponsables generalizaciones entre Estados Unidos y México.

El imperialismo estadounidense contemporaneo se expresa sobre todo a
través de medios masivos de difusion, que proyectan e imponen un estilo de vida.
Una mentalidad programada e impuesta sobre todo para el hombre de la clase
media, lo cual se muestra en la fascinacién con la que se ve a toda sociedad de
consumo norteamericana como un estilo social ideal, apetecible; ve asombrado la
cantidad de cosas que ofrece la cultura de la metrépoli a través de sus anuncios de
autos, ropa, aparatos eléctricos, series de peliculas, viajes. Asi los intereses de la

metrépoli se ven favorecidos y aparece el hombre colonizado.

2 Lépez Camara, Francisco. (1971). El desafio de la clase media, México: Editorial Joaquin Mortiz. pp. 47- 48.
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El hombre colonizado consume y vive en funcion de los productos
estadounidenses. Desayuna con mermelada y café en restaurantes al estilo
yanqui; tiene automovil de una empresa norteamericana; trabaja en una compaiiia
también gringa o indirectamente supeditada a ella. Cuando viaja lo hace a través
de una agencia internacional estadounidense. Tiene su ocio expresado en los
programas de television de series norteamericanas, en los comics y en el peor
cine. Empieza a pensar como si hubiera nacido en Estados Unidos. Tiene un
suefio: vivir al estilo gringo. Lo imita hasta lo grotesco. Aprende inglés. Manda a
sus hijos a escuelas bilingties y por lo menos van una vez al afio a las tiendas de
Texas para comprar ropa. “Acababa de aprobar, el primero en su grupo de adultos,
un curso nocturno e intensivo de inglés y a diario practicaba con discos y
manuales. Qué curioso ver estudiando a una persona de su edad, a un hombre

viejisimo de 48 afios.”

El éxito es uno de los mitos que mas inquieta a la clase media. El éxito
como resultado del esfuerzo, del tesén, de la inteligencia individual, de la suerte, ya
gue para ellos el sistema social es algo ajeno. Para los hombres de la clase media
gue creen poder hacerse a si mismos, si tienen coraje y empuje, el éxito depende
del desarrollo de su personalidad, de una oportunidad y a veces de un golpe de

suerte.

El éxito para la clase media significa casarse bien y tener hijos saludables,

una esposa comprensiva, que se ha convertido en una madre posesiva y

3 Pacheco, José Emilio, (1999). Op Cit. P4g. 47.
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ligeramente histérica; significa un gran carro y una casa propia en las nuevas
colonias de la clase media; un buen trabajo que les permita ahorrar para hacer sus
vacaciones anuales al Bajio, a Puerto Vallarta o en ultima instancia a Acapulco. Y
significa, también, un viaje a Europa, una “segunda luna de miel” aunque se utilice
el sistema “viaje ahora, pague después”, para regresar a presumir a los amigos,
hablar de Londres, Paris y Roma, del milagro aleman y de otros veinte paises que
visitaron en veinte dias, mostrar las miles fotos que sacaron, con sus caras
bobaliconas en todos los monumentos historicos de los lugares que visitaron. El
éxito también simboliza, estar en el deportivo, hacer reuniones y tener consumo
conspicuo en las mejores tiendas del Distrito Federal; pasar los sabados en algun
club nocturno o cabaret de moda y sentirse sofisticado, educado y refinado.
Significa que la esposa tenga carro, que asista dos veces a la semana a sus
clases de estética y desarrollo de la personalidad. Pero todas estas ideas del éxito
muchas veces se convierten solo en aspiraciones y suefios inalcanzables. Debido
a que estan ocupados con sus problemas caseros, no les interesa lo que pasa
fuera de su pequefio grupo. Estan atrapados dentro del sistema social, tienden a
ver unas cuatro horas la televisién, y ésta, convertida ya en su Unica fuente de
informacién politica y social, esta adecuadamente deformada, por lo que su cultura
generalmente se basa en todos los prejuicios y estereotipos de la politica

derechista que siempre esta llena de insolente ignorancia.

El éxito también se medird en funcién del modelo de familia exitosa, donde
estas se han clasificado con base en los siguientes componentes: el padre, la

madre y los hijos, esta familia se denomina conyugal. Es basicamente la relacion
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social formada por un hombre y una mujer, cuyas funciones primordiales son: la
relacidon sexual socialmente aprobada, la procreacién y la socializacion de la
especie; la solidaridad y la proteccion, el sostenimiento econdmico y la transmision

cultural de su identidad, creencias y raices.

La “familia feliz” de la clase media en México se forma de: los papas y las
mamas de la clase media que siguen construyendo su matrimonio de una manera
ideal, en relacion con ideas trasnochadas, que son producto de prejuicios y de
mistificaciones sobre el mundo. La familia de la clase media no es solamente una
carrera para la esposa, sino también es un escape para el esposo, es decir, la
familia va ser la Unica alternativa para romper con la antigua familia autoritaria,

conflictiva de la cual provienen.

La tradicion de las mujeres mexicanas de la clase media es alcanzar el
matrimonio como principio y fin de su vida, es decir, la mujer se casara para seguir
consumiendo y viviendo en funcion de otro ser, del otro: el esposo. Ya desde la
primera etapa del matrimonio empieza la carrera de la mujer: han puesto casa,
tienen un departamento en la colonia Anzures; ella estudié Psicologia, pero cuando
se casoO dejo la carrera. Pronto llegara el hijo y ella se dedicara en cuerpo y alma al
nuevo ser. Empieza una manipulacién y un chantaje en el que, el hijo o hija sera la
victima. La esposa, de hoy en adelante, no tendra mas aspiracion que servir al

heredero. Y todo su mundo girara entorno a los hijos y al esposo, pero sobre todo
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a los “reyes de la casa”, a quienes vigila, persigue y arremete. Las madres de la

clase media educan a los hijos en términos de miedo y de chantaje sentimental.”

Los papas de la clase media estan siempre ocupados en proyectar en el hijo
varén una especie de masculinidad compulsiva, y tienden a convertirlos en una
personalidad dura que elimina toda actitud sentimental o de tortura, como una
reaccién contra la identificacion femenina. Ademas, ellos se presentan, como
figuras autoritarias que exigen al hijo un modelo de comportamiento ideal. Siempre
estdn contando que ellos tuvieron que trabajar desde muy jévenes para
mantenerse; que se estan sacrificando para que su hijo tenga lo mejor. Los papas
van comunicando al hijo estereotipos y prejuicios sobre el mundo, la sociedad, la
mujer. El niflo es educado bajo el signo de la competencia. El padre tenderd a
proyectarle una ideologia de desconfianza, de recelo, de sospecha frente al
exterior, y de buscar, a como dé lugar, el dinero y el éxito social. Los padres
autoritarios educan a sus hijos en funcion del éxito, del logro personal, de la
acumulacion de riquezas, de conseguir dinero, de tener un nombre, de cuidar las

apariencias.’

Los papas dentro de la clase media siempre oscilan entre la simulacion y la
represion, entre la hipocresia y la mala fe. Constantemente se encuentra al hombre
respetuoso en su hogar, que cuida a sus hijos y ama a su esposa. Pero este hecho

tiene en realidad otra expresion: ese mismo padre tiene casa chica, no estd muy a

4 Careaga, Gabriel. (1975). Mitos y fantasias de la clase media en México. México: Editorial Joaquin Mortiz.
3ra. Edicion, Pag. 75.
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gusto en su casa, y mas bien los hijos son utilizados para la relacién conflictiva con
su mujer. Por otra parte, los papas son extremadamente celosos, aun los de clase
media alta; exigen que la mujer se reduzca a vivir en un universo doméstico,
cerrado y monocorde, que las hace vivir en funcion de los hijos y construir su vida
alrededor de ellos. Por eso cuando los hijos empiezan a ejecutar su libertad
individual, la madre recurre a todo lo imaginable para que no salgan del seno
materno. El hecho es que siempre el hijo tendrd una culpa junto a la madre; y este
hijo cuando se case volvera a repetir la figura del padre chantajista, autoritario y
agresivo que nunca es auténtico. Porque ademas los papas estan muy ocupados
en su carrera hacia el éxito y el poder; o estan hundidos en el fracaso mas brutal,
manipulados por la mujer chantajista y abnegada a la cual no le alcanza el gasto

para vivir porque tiene que mantener a cinco hijos.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, los hombres y mujeres de clase
media empezaban a configurar su nuevo estilo moral. La mayoria de los
muchachos eran catdlicos, y nunca pensaban realmente en las mujeres como
seres completos, redondos, reales. Paseaban con ellas, pero las tomaban como
objeto sexual, dificil de conquistar. En los muchachos habia, sobre todo, el
estereotipo de que solamente hay dos clases de mujeres: las buenas muchachas,
las que eran virgenes hasta el matrimonio, y las malas muchachas, la que eran

prostitutas. “Como es posible, repetia, que en la escuela se supone decente

5 Ibid pag. 78.
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acepten al bastardo (¢qué es bastardo?), o mejor dicho al mancer de una mujer

publica”.?

En ese sentido el cine mexicano sociolégicamente ha sido la expresion de
este mito: solamente hay dos tipos de mujeres, la madre abnegada, sufrida, cursi y
masoquista, encarnada a través de Sara Garcia, Libertad Lamarque o Marga
Lépez; o la prostituta, mala, pervertida, que hunde a los hombres, que los explota,
gue los humilla y que siempre sufrird un castigo. De Dofla Diabla (Maria Felix), a
Coqueta de Nin6n Sevilla, toda esta galeria de mitos, en realidad, esta reflejando el
estilo de pensamiento sexual de la clase media. “Mi madre siempre arreglando lo

que dejabamos tirado, cocinando lavando ropa”. !

En los afios de posguerra, una buena muchacha de clase media, era aquella
gue estaba unida solamente a un hombre: su novio oficial, que por lo general se
conocian en las reuniones familiares. Mantenia esa relacion durante un par de
afos y después se comprometia. Y cuando él estaba seguro de su empleo, se
casaban. La mayoria de estas muchachas eran ddciles, en el sentido de que ellas
aceptaban, incluso se aferraban, al papel que el hombre les habia asignado. Ellas
eran la novia de alguien, y eso significaba que habia que aceptar las imposiciones
del novio. Nunca irian solas a bares, ni a fiestas, ni siquiera al cine, a menos que

las acompafiara el hermano o la tia solterona.

® Pacheco, José Emilio, (1999). Op cit, pag. 50.
" lbid pag. 22.
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Las muchachas tenian un fin en la vida: casarse de blanco y cambiarse a un
departamento en las nuevas colonias de la clase media. Por otra parte, los
muchachos tenian sus reuniones masculinas en los bares o se iban juntos al box, o
algunas noches, se iban de parranda a los prostibulos de la colonia Condesa. Y
habia la idea de que el hombre si podia tener muchas novias, pero la mujer

Unicamente a su novio oficial.

La clase media de la época empezaba a ir a Veracruz y Acapulco a pasear.
Se casaban en la Iglesia la Sagrada Familia o en Santa Teresita de Jesus, en las
Lomas. Obviamente este tipo de relaciones provocaban un cansancio y una fatiga
moral que les hacia envejecer prematuramente. Las mujeres a los 35 afios ya eran
unas sefioras gordas y pesadas, y los hombres se frustraban dia a dia porque sus
suefios erdticos no se cumplian. Las mujeres aceptaban de mala gana su papel de
tener nifos, educarlos y ser ama de casa. Los hombres desempefiaban empleos

gue los hastiaban y se sentian atrapados en la familia y en la época misma.

El mundo masculino ha mitificado y deformado a la mujer convirtiéndola en
un ser de segunda clase, marginado y supuestamente débil. La ha hecho que viva
s6lo como un objeto sexual, explotada y humillada. Ha sido, en cierta forma, sélo
un destino, no un ser humano. Y no solamente dentro de la cultura

subdesarrollada, sino también en la desarrollada, capitalista y socialista.

Las ideas, las formas, las expresiones, el modelo de comportamiento que ha

sido impuesto por la cultura masculina, en funcion de lo que debe ser lo femenino:
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dulce, suave, trabajadora, fiel, madre amorosa, esposa abnegada; o de la otra
forma, satanizada, inventada como una traidora, como una simuladora, como una
rastrera, como una ambiciosa, como una explotadora, como una manipuladora y
como un objeto de placer. En estas dos versiones maniqueas, la mujer jamas

aparece como un ser humano.

El hombre a partir del cristianismo crea la ideologia mas represiva para
controlar a la mujer: la religion. La mujer tenia que someterse al yugo de la iglesia.
Es una religion en la cual la carne es maldita y la mujer se presenta como una
tentacion temible. En todos los escritos de los primeros padres de la iglesia hasta
la Edad Media, la mujer es la reencarnacion de Luzbel: Adan fue inducido al
pecado por Eva; todos los religiosos proclaman que la mujer es la degradacion y la
corrupcion, de tal forma que hay que someterla con la imposicion feroz de una
religion que abomina el cuerpo, el sexo, y que hace que la mujer aparezca como

una pecadora y que se tenga a si misma asco y repulsion.

El hombre hara de la mujer lo que él quiera que sea: su esposa, su amante,
su sirvienta, su presa de éxito; la mujer se conformara con ser mirada y mostrada,
a la que sbélo se le permitirdn caprichos y volubilidades: es un destino sobre
impuesto y armado por el hombre, y por eso desde esta situacion, la mujer siempre

estara aprisionada.

La vida de la madre estara en funcion del cuidado de los hijos y las hijas:

vigilar su educacion, su alimentacion, defenderlos de los demas; realizarse a través
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de ellos. Jamas se sentird abandonada; si el esposo la dejara de querer, ella
tendria al fin, el amor de sus hijos. Y para eso hace todo lo posible por convertirse
en el elemento fundamental de la familia. Ella sufrira, llorard, rogara, con tal de que
sus hijos siempre la quieran. Constantemente estara pendiente de inculcar el
sentimiento, las ideas, e inclusive, su vision politica del mundo. Sabra que tiene un
aliado fundamental en los hijos, para la lucha del status interno frente al padre o las

novias o los novios.

En este mundo de enajenacion de clase media mexicana, la madre opera
como verdugo y como esclava. Porque si es energética y tolerante con los hijos,
también es servicial y alcahueta. La madre siempre vivira obsesionada por no
guedarse sola, porque no la dejen de querer. Al acercarse a los cuarenta afios,
sufrirhd una grave crisis porque a pesar de sus esfuerzos, sus hijos son también
seres que quieren e intentan timidamente ser libres. Entonces en la madre
apareceran mas neurosis, hipocondrias, porque habr4 descubierto que la
monogamia y que la fidelidad, en la mujer de clase media, son ideas
completamente falsas; ya que ha descubierto que su esposo la engafia y que hace
mucho tiempo que tiene una amante. Pero aun asi la madre de clase media ha

triunfado. Su poder sentimental y moral es total.

La madre se convierte en una diosa, en un mito, en un objeto sagrado, en la
encarnacion del bien y del mal, es la que dicta normas, modas y hasta los intereses
politicos son dirigidos por ella. Es la encarnacion de Coatlicue, diosa amante, diosa

protectora, pero también diosa asesina que persigue y que mata a sus hijos. Ya
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agui no es la madre sufrida y abnegada, sino que este sufrimiento y esta
abnegacion son un arma mas para el triunfo y el poder de la tipica madre de clase

media mexicana que manipula y domina a toda la familia.

Dentro de la cultura de mitos y prejuicios de la clase media, uno de los
mayores es el de la fidelidad. No hay mujer de clase media, por muy liberal que
sea, que admita que su esposo tenga relaciones con otra mujer. La infidelidad
hace que la mujer odie profundamente al marido, porque le demuestra que no fue
la mujer para toda su vida, que no lo satisface plenamente, y en la educacién
mitologica de dicha clase el marido demuestra un cinismo y una inmoralidad total.
La mujer casada acepta la infidelidad por sus hijos, porque no quiere que vivan en

una familia rota.

La amante es la mujer divorciada o viuda o solterona, que ha vivido en
funcidbn mas de su propia vida, que de la carrera del matrimonio. Representa para
el marido oprimido una posibilidad de encontrar una vez el amor, la aventura, lo
insolito, y romper con la monotonia. Las mujeres de la clase media tienen un
enemigo en comun: las amantes, porque como no tienen ninguna responsabilidad,
son capaces de destruir hogares y matrimonios. La amante es considerada como
prostituta, porque es el elemento de la discordia y porque es la causa de la
infidelidad. Ella en realidad se convierte en la repeticiébn caricaturizada de la
esposa. Constantemente estara recriminando al amante con escenas de celos y
llantos, después de un tiempo, si es cierto que la quiere, tendra que divorciarse de

Su esposa y casarse con ella. La amante vive la situacion desgarrada de sentirse
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ilegitima y de aspirar a ser la nueva esposa. Este tipo de mujer siempre estara
percibiendo el ideal de la felicidad; quiere darle al hombre la armonia, el equilibrio,

el bienestar, la felicidad que no puede encontrar en su casa.

Por otro lado, se encuentran los buscadores de éxito, que por excelencia
son llamados arribistas, ellos son los miembros mas sobresalientes de la nueva
clase media en México. Es decir, son expresion del desarrollo capitalista de la
sociedad mexicana que ha beneficiado al grupo, que es la parte ejecutiva,
comercial, técnica, que sirve a la burguesia en el poder. Se sienten muy cerca de
la burguesia; tratan de imitarla, y quisieran vivir como suefian que vive la
burguesia: en medio de fiestas; desafortunadamente comprando irracionalmente, y

teniendo so6lo una aspiracion en la vida: hacer dinero.

Los arribistas nacieron dentro de la estructura de la clase media. Ya se
educaron en el nuevo estilo social de ésta que responde a la idea del éxito vista
como los norteamericanos. Es decir, se educaron dentro de toda la tradicion de la
cultura norteamericana del éxito y la riqueza; del consumo y del feroz
individualismo. Tienen una intensa necesidad de obtener identidad y de demostrar
gue son hombres de brillante porvenir. Su moralidad es de simulacién e hipocresia.
Estos arribistas pretenden tener educacion. Han estudiado una profesion liberal o
se han dedicado desde jovenes a las ventas 0 a la gerencia de alguna institucion;
son los hombres que leyeron en forma cuidadosa y obsesiva, libros como el de

Dale Carnegie Como ganar amigos. Ahi aprendieron la forma que debe tener el

hombre conformista y arribista, con base en una serie de reglas mecanicas,
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superficiales y falsas. Reglas que aprendi6 para avanzar en los negocios, para
entrar al mercado competitivo de personalidad, en las industrias norteamericanas,
en las gerencias de hoteles y bancos, en los laboratorios, en las agencias de
seguros de vida, etc. En pocas palabras, el arribista aprendié en sus manuales de

mercadotecnia, de personalidad y de técnicas, cdmo venderse a si mismo.

Los arribistas son eternos sofladores del mundo de la riqueza y del
consumo. Siempre estan tratando de aparentar, de pretender, de ser equilibrados,
de ir a fiestas decentes, de vestir bien, de ser refinados, de saber de comidas y de
vinos. Todo su mundo gira alrededor de relaciones y hechos que la mayoria de las

veces, son ficticios.

El arribista sabe que los que tienen opiniones independientes o diferentes
son odiados o temidos y no tienen un lugar preponderante en la sociedad; de ahi
nace su conformismo y su pasividad, al mismo tiempo, que sus contradicciones, ya
gue desean grandes cosas, grandes hechos, pero prefieren la seguridad de su

posicion que la aventura o el riesgo.

Y es asi como dentro de este breve esbozo sobre esta vision de la clase
media mexicana trataremos de comprender el surgimiento de la nueva burguesia

en México, intrinseca en Las batallas en el desierto de José Emilio Pacheco.
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Contexto historico y socio-cultural del centro de México entre 1946-
1952

Desde el inicio del alemanismo queddé claro que los grandes favorecidos eran los
ricos; y éstos se lucian en grandes bailes de fantasia en blanco y negro, llamaban
la atencién con sus extravagancias. Las paginas de sociales cobraron una gran
importancia y los ricachones pusieron de moda: Lomas de Chapultepec, Acapulco,
el Country club, el Jockey club, el estilo californiano, la canasta uruguaya, los tés
de caridad, el Hipodromo de las américas, las asociaciones ecuestres, el University
club, el club de Banqueros, el restaurante Ambassadeurs, los bafios Alameda, el
deportivo Chapultepec, el whisky, los cécteles, los abrigos de vison y las cobijas
eléctricas. La vieja aristocracia trataba de establecer la distancia entre el brote de
nuevos ricos, usualmente politicos, lideres o arribistas de toda indole. “Nuestros
padres se habituaban al jaibol que en principio les supo a medicina. En mi casa
esta prohibido el tequila, le escuché decir a mi tio Julian. Yo nada mas sirvo whisky

a mis invitados: hay que blanquear el gusto de los mexicanos.”®

Pero no eran muchos los politicos que se enriquecian, de hecho, la riqgueza
estaba concentrada como siempre en unas cuantas manos, y el gobierno
alemanista ofrecié a la mayoria duros afios de explotacion para subsidiar la riqueza
de pocos. Bajos salarios y precios desmesurados fueron las bases econdémicas del
gobierno de Miguel Aleman y por tanto hubo un gran interés por la vida de los

pobres, que se vio reflejada en el cine que frecuentd el tema de las cabareteras y
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las historias de arrabal. A través de estas peliculas, mas inconsciente que
conscientemente, se cristalizd una vision maniquea de los pobres, se imprimieron
peculiaridades y formas de conducta, y se reiteraron las supuestas leyes naturales
en las que el pobre debia al rico sumision, lealtad, respeto, reverencia y extrema
docilidad. El anticomunismo reforzé la tendencia a considerar validos los valores
morales cristianos acufiados durante la Colonia, pero como se empezaba a vivir
una realidad de culto al dinero y de corrupcién avasalladora para hacerse de él, lo
gue predominé fue el imperio del formalismo cada vez mas vacio y el

afianzamiento de la corrupcién moral, la hipocresia y el fariseismo.’

Miguel Aleman fue el primer presidente civil y convirtié al civilismo en sefial
de identidad del gobierno, al igual que su juventud, la cual simbolizaba al joven
México que, seguro de si mismo, crecia de prisa y con muchas ganas de ingresar
en las ligas mayores. Entre sus primeros planes se encontraba el de democratizar
al pais y la lucha por mejorar las condiciones de vida para el pueblo, que para esos

entonces era el que mas resentia la carestia y la inflacion.

Pero Miguel Aleman era consciente de que la base politica sobre la que se
hallaba saboteaba desde el interior cualquier intento serio de democratizacion. Por
supuesto las raices de la antidemocracia se encontraban en el presidencialismo a
la mexicana y en el partido oficial (PRI). Como Miguel Aleman estaba luchando

para quitarse estorbos y quedarse con todo el poder era evidente que la

8 pacheco, José Emilio, (1999). Op cit, pag. 12.
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presidencia no se iba a democratizar pronto, pero quedaba el partido oficial, al cual
Miguel Aleman ordend que la vida interna tenia que ajustarse a los principios
democraticos; los candidatos locales y estatales debian ser politicos populares,
conocidos en la regidn y no impuestos desde el centro. Pero en el partido siguid
predominando la imposicion de los candidatos y la politica de que el gobierno

ganaba de todas, todas, sin perder casi nunca una eleccion.

Todo parecia optimismo y seguridad en el gobierno de Miguel Aleman, pero
las condiciones distaban de ser favorables, especialmente en cuestiones
econdémicas. La guerra habia favorecido a las exportaciones de México, pero al
término de ésta las cosas cambiaron. Muchos de los mercados externos se
perdieron. La industria de Estados Unidos de nuevo queria expandirse, lo cual le
fue facil debido a que en México se estaban haciendo productos de baja calidad,

por lo que Estados Unidos era mejor opcion que lo hecho aqui.

Ya no se podia exportar como en tiempos de guerra, y se decidié que la
produccion se dedicaria al mercado interno, y para lograrlo se elevaron las
barreras arancelarias para detener a la competencia extranjera. Sin embargo,
varias empresas estadounidenses optaron por acatar las condiciones que ponia
México para la inversion extranjera, que en la practica no eran rigidas, porque
podian llegar a un acuerdo, y obtuvieron estupendas ganancias las empresas

como Sears Roebuck, Coca cola, entre otros.

® Fariseismo. Actitud y cualidad de la persona que es hipdcrita y finge una moral, unos sentimientos o unas
creencias religiosas que no tiene.



25

En 1947 hubo escasez de materias primas, de crédito y de energia eléctrica,
transporte inadecuado y maquinaria obsoleta. Ademas, la inflacion no cedia, el
gobierno tenia el gasto deficitario y muchos ricos preferian dedicarse a la
especulacion. “Los mayores se quejaban de la inflacion, los cambios, el transito, la
inmoralidad, el ruido, la delincuencia, el exceso de gente, la mendicidad, los
extranjeros, la corrupcion, el enriquecimiento sin limite de unos cuantos y la miseria

de casi todos.™°

Ante esto, Miguel Aleman anuncié que no devaluaria el peso y que su
politica econémica no seria inflacionaria ni deflacionaria, porque se trataba de
acelerar el crecimiento econémico. El presidente no queria elevar los impuestos,
asi que, para financiarse opt6 por fortalecer el ahorro interno y buscar créditos del
extranjero. Tratd de intensificar la produccién agricola e industrial para con ello,
detener la inflacién. Otorgd todos los apoyos que pudo al sector privado, y el
Estado mismo eché a andar grandes inversiones contratando a empresas
privadas. Elevé los aranceles, prohibié importaciones lujosas, dio créditos a la
industria, mantuvo bajos los impuestos, dispuso precios agricolas que aseguraban
materias primas baratas, aplic6 un severisimo control obrero y logré que las
huelgas disminuyeran sustancialmente. Sin embargo, los empresarios se quejaban
de excesiva proteccién a los obreros, exigian la derogaciéon de los contratos
colectivos de trabajo y las revisiones periddicas de salarios. No querian

escalafones y trataron de rehuir toda contribucién al Seguro Social. Protestaban
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por los controles de precios y procuraron aumentar la presion para que el gobierno

les diera mas concesiones.

Miguel Aleman trato de conseguir dinero como pudo, pues con el programa
de grandes obras, el gasto publico aumentaba vertiginosamente. A mediados de
1947 la pérdida de ddlares era alarmante. Mucho se iba por el terreno de las
importaciones y poco llegaba a través de las exportaciones. Ni siquiera podian
vender ganado a causa de la epidemia de fiebre aftosa que abrumo al pais durante
esa época. El Fondo Mexicano- Norteamericano de Estabilizacion habia otorgado
créditos por diez millones de délares, pero las reservas de divisas perdieron mas
de cien millones. La fuga de capitales era ya una realidad incuestionable; ademas,
las empresas y los ricos sabian que la devaluacion era inevitable y la convocaron
dolarizandose. Aleman aseguraba que no queria devaluar ni imponer el control de
cambios, asi que empez6 a buscar desesperadamente nuevos créditos del
extranjero. Recibi6 otros diez millones de ddlares, pero la crisis contintio a lo largo
de 1947 y principios de 1948. Las reservas de ddlares y de oro bajaron
espectacularmente. Para el 21 de junio de 1948 fue imposible detener la
devaluacion, a pesar de los nuevos créditos del Fondo Monetario Internacional, del
de Estabilizacién y del de Eximbank.™ La paridad se fij6 en $6.88 por ddlar, pero

esto aln era inestable, asi que el gobierno puso a flotar el peso.

19 pacheco, José Emilio, (1999). Las batallas en el desierto, Pag. 10.

1 Eximbank es la agencia de créditos para exportaciones de los Estados Unidos. Su misién es apoyar con
financiamiento las exportaciones de productos y servicios estadounidenses hacia mercados internacionales.
Fue establecido por el Congreso de los Estados Unidos en 1934, como una entidad autdnoma, para financiar
u otorgar garantias y seguros a compras de bienes y servicios a los Estados Unidos, por parte de
compradores extranjeros que no son capaces, 0 que no estan dispuestos, a aceptar el riesgo del crédito. El
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En 1949 el gobierno presumia tanto de su programa de obras publicas, que
armé una exposicion para celebrarlas en la ciudad, pero esto no menoscababa la
dureza de la carestia de la vida. “La cara del Sefior presidente en dondequiera:
dibujos inmensos, retratos idealizados, fotos ubicuas, alegorias del progreso con
Miguel Aleman como Dios Padre, caricaturas laudatorias, monumentos. Adulacién

publica, insaciable maledicencia privada.”*?

En la ciudad surgian colonias de clase media como La Lindavista, “sin
enganche y sin intereses” era la publicidad “adquiera un lote en el CLUB de Golf de
la colonia Lindavista solo $200 pesos mensuales, cada lote vale $12,000 pesos” la
botella de ron Potrero costaba $4.50 pesos; el whisky importado $23 pesos. Los
cigarros Raleigh regalaban los cerillos en la compra de la cajetilla. EI gobierno
congeld en precio de la masa en 25 centavos y en 50 centavos el kilo de tortillas, y
publicaba tablas comparativas de los precios de articulos de consumo basico de

otros paises.™

La crisis de México, publicacion de los Cuadernos americanos en 1947 del

historiador Daniel Cosio Villegas plantedé que la Revolucién Mexicana se habia
propuesto democratizar al pais y favorecer a la inmensa mayoria de pobres.
También habia permitido que México se enfrentara a si mismo, para reconocerse y

desarrollarse. Pero las intenciones habian estado muy por encima de quienes

banco asume el riesgo del pais y el riesgo crediticio que las entidades privadas, no pueden o no quieren
aceptar. Wikipedia en https://es.wikipedia.org/wiki/Eximbank [consultado 5 agosto 2018].

12 pacheco, José Emilio, (1999). Las batallas en el desierto, Pag. 10.
3 Jose Agustin. (1998). Tragicomedia mexicana 1. Segunda edicion. México: Ed. Planeta. Pag. 74.
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tenian que volverlas a la realidad. Las metas eran razonables, explicaba Cosio, por
tanto, la pequefiez de los grandes lideres resultaba alarmante. No se logro la
democratizacién ni remotamente y a lo mas que se habia logrado era: que los
presidentes no se perpetuaran en el poder y rebasaran la condicién de caudillos o

caciques.

La separacion de poderes era una falacia y la prensa se habia vuelto simple
comercio. La reforma agraria carecié de vision, de iniciativa; falté la técnica y la
constancia. Los obreros se habian vuelto mero apéndices del gobierno, que los
habia envilecido. Pero lo peor era que la corrupcion, la infraccién, el robo, el
peculado, crearon una nueva burguesia, lo cual llevo al pais a una desigualdad

econdmica mas evidente.

México se hallaba en una crisis muy grave y la necesidad de cambio era
impostergable; de no llevarlo a cabo, el pais acabaria por confiar sus mayores
problemas a la inspiracion, la imitacion y la sumision de Estados Unidos, no sélo
por vecino, rico y poderoso, sino por el éxito que ha tenido y que nosotros no
hemos sabido alcanzar. A ese pais llamariamos en demanda de dinero, de
adiestramiento técnico, de caminos para la cultura y el arte, de consejo politico, y
concluiriamos por adoptar integra su tabla de valores, tan ajena a nuestra historia,
a nuestra conveniencia y a nuestro gusto. A la influencia norteamericana, ya de por
si avasalladora, se uniria la disimulada conviccion de algunos, los francos intereses
de otros, la indiferencia o el pesimismo de los mas, para hacer posible el proceso

de sacrificio de la nacionalidad, y, lo mas grave aun, de la seguridad, del dominio y
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de la dicha que consigue quien ha labrado su propio destino. “Los mayores se
guejaban de la inflacién, los cambios, el transito, la inmoralidad, el ruido, la
delincuencia, el exceso de gente, la mendicidad, los extranjeros, la corrupcion, el

enriguecimiento sin limite de unos cuantos y la miseria de casi todos.”**

México llamaba desesperadamente la llegada del capital extranjero, siempre
y cuando se ajustara a las leyes del pais, de hecho las condiciones eran tan
buenas que el capital estadounidense tomé posesion de las ensambladoras de
automoviles, refacciones, radios y televisiones, maquinaria agricola, telas, fibras
sintéticas, medicinas, alimentos procesados, etc. Para 1952 en la avenida
Insurgentes se encontraba el almacén Sears Roebuck que en navidad asombré al
publico al poner un enorme Santa Claus mecéanico cuyas risas se oian desde lejos.
Los citadinos en ese momento ignoraban que Santa Claus vendria a modificar las

tradiciones y costumbres navidefias mexicanas.

Por otro lado, la corrupcién era un lastre que cada vez pesaba mas y
contaminaba todo. Abajo la gente se acostumbraba a pagar todo tipo de sobornos;
arriba lo mismo, los empresarios sabian que para facilitar las cosas habia que
pagarle a numerosas manos y a los funcionarios no se les hacia cargo de

conciencia aceptar o de plano exigir dadivas.

14 Pacheco, José Emilio, (1999). Op cit, P4g. 10.
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Aleman no solo siguié con el charrismo,™ sino que también introdujo el uso
de guaruras a nivel nacional, y él mismo se rode6 de abultadas guardias
personales lo cual fue motivo para ser imitado por los demas funcionarios. Ademas
del llamado “Gabinete paralelo” los beneficiarios del gobierno de Miguel Aleman
era el grupo de empresarios conocidos como la “Fracciéon de los cuarenta” (todos
ellos hicieron sus fortunas en esa década), y por eso la gente los denominé “Ali
Baba y los cuarenta ladrones”. De estos empresarios con el tiempo surgieron los
poderosos grupos ICA, Comermex, Atlantico e Industria y Comercio, ademas, afios
después, Miguel Aleman y sus amigos llegaron a tener el control de los medios de
comunicacion a través de empresas como: Televisa, Novedades, El Heraldo de
México, Avance, Editorial Novaro y Editorial Diana. Con Emilio Azcarraga, Miguel
Aleman interviene mas tarde en el ramo hotelero a través de los hoteles Fiesta

Palace, Paraiso Marriot, Ritz y Condesa del mar.

“Era extrafio que si su padre tenia un puesto tan importante en el gobierno y una
influencia decisiva en los negocios, [...] no para el hijo del poderosisimo amigo
intimo y compafiero de banca de Miguel Aleman; el ganador de millones y millones
a cada iniciativa del presidente: contratos por todas partes, terrenos en Acapulco,
permisos de importacion, constructoras, autorizaciones para establecer filiales de
compafiias norteamericanas; asbestos, leyes para cubrir todas las azoteas con

tinacos de asbesto cancerigeno; reventa de leche en polvo hurtada a los

15 El charrismo sindical es un concepto que surgié en México durante el afio 1948 y que en realidad es una
de las formas del corporativismo politico que ha servido como sistema de control para sostener y reproducir
regimenes politicos autoritarios y corruptos. El corporativismo en México ha servido, ademas, para apuntalar
la relacion “Metalegal” entre patrones, gobierno y sindicatos, donde la acumulacién de la riqueza y la
distribucion del poder se llevan a cabo a costa del lamentable empobrecimiento y empobrecimiento de los
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desayunos gratuitos en las escuelas populares, falsificacion de vacunas y
medicinas, enormes contrabandos de oro y plata, inmensas extensiones
compradas a centavos por metro, semanas antes de que se anunciaran la
carretera o las obras de urbanizacion que elevarian diez mil veces el valor de aquel

suelo; cien millones de pesos cambiados en ddlares y depositados en Suiza el dia

anterior a la devaluacion.”*®

La mejora econdmica se debi6 a la guerra de Corea y las necesidades que
implicé en cuanto a materias primas, ademas, los ricos mexicanos advirtieron que

ya no se devaluaria la moneda, asi que trajeron de nuevo sus inversiones.

En 1950 el crecimiento econdmico ascendié a 9% (pero la inflacion subid en
la misma proporcion). En el interior, aumentd el crédito, pero también el circulante,
asi que para 1951 la inflacién llegbé a 24% al afio. Habia signos de recesion en la

economia mexicana, decian los expertos.

La segunda mitad del siglo XX inicia con el reflejo local y colonizado de la
guerra fria, el anticomunismo macartista®’ gue acaba de desmantelar la tradicion
cardenista en el gobierno y trata en los terrenos culturales con notorio éxito de

imponer todos los prejuicios criollos, catdlicos hispanistas, latinos tropicalistas

trabajadores. Velasco Zapata, Francisco en_https://www.alainet.org/es/active/24582 [consultado 20 junio
2018].

18 pacheco, José Emilio, (1999). Las batallas en el desierto, Pag. 18.

7 Anticomunismo macartista. El macartismo es el periodo comprendido mas o menos entre 1947 y 1954 en los
se da un clima de persecucion a individuos y organizaciones acusadas de anticomunismo. A partir de los afios 50
su figura principal fue el senador republicano Joseph McCarthy quien lideré una feroz campafa de persecucion a
intelectuales, artistas y militares acusados de simpatizar con el comunismo. Collado, Adriana, El macartismo o el
terror de los afios 50 en https:/Amw.aboutespanol.com/el-macartismo-o-el-terror-de-los-anos-50-1772211 [consultado 5 agosto
2018].
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turisticos, con el catecismo y los manuales de la buena urbanidad. Ya no un pais
de masas, sino un pais de anuncios publicitarios donde el indio, el naco, el
pachuco o el simple ciudadano disfrazado de burgués arreglado y consumidor de
productos eléctricos estaba totalmente rendido a la pauta norteamericana de la era

del supermercado.

La intolerancia estaba al orden del dia. Los catdlicos mexicanos encontraron
una de sus expresiones mas grotesca cuando los sinarquistas18 a fines de 1948
organizaron un mitin en la Alameda y taparon la cabeza de Juarez, a casi cien
afnos de distancia seguia encendiendo la furia de los ultraderechistas, el gobierno
enfurecié tanto que suspendio el registro del Partido Fuerza Popular, sin duda la
intolerancia de los sinarquistas estaba avivada por su propia mistica, pero también

por el clima de furor anticomunista que para entonces era generalizado.

Contexto socio - cultural

Desde un principio el presidente Miguel Aleman se declaré simpatizante de la
cultura. Una de sus primeras medidas fue la creacion del Instituto Nacional de
Bellas Artes (INBA), que dirigi6 Carlos Chavez, del INBA surgi6 la Orquesta
Sinfénica del Conservatorio Nacional, que después se llamé Orquesta Sinfonica de

México y por ultimo Orquesta Sinfonica Nacional, la cual fue dirigida por Luis

18 El sinarquismo naci6é en la década de 1930 como expresion de una derecha catélica que en ese tiempo
tuvo cierta fuerza (la que ha ido perdiendo, debido al progreso de la sociedad). Su principal dirigente histérico
fue Salvador Abascal, padre de Carlos Abascal, exsecretario de Gobernacion.

A lo largo de su historia, los sinarquistas impulsaron varios partidos politicos, y hasta la fecha han tratado de
mantenerse activos, apoyados por algunos empresarios y ultraderechistas. Gonzalez Ruiz, Edgar
Sinarquismo: “fanaticos catélicos” en https://www.contralinea.com.mx/archivo-
revista/2011/10/16/sinarquismo-fanaticos-catolicos/ [Consultado 5 agosto 2018].
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Herrera de la Fuente por casi 20 afios. Miguel Aleman llamé a tres grandes
muralistas y les encargé murales en los edificios publicos. De ellos Clemente
Orozco murié poco después, en septiembre de 1949. Diego Rivera seguia
causando escandalos, uno de ellos: le encargaron un mural para el Hotel del
Prado, Diego pinté alli su obra maestra “Sueno de una tarde dominical en la
Alameda” en la que, con su tradicional espiritu provocador escribid la frase “Dios
no existe”, esto motivo a que los fanaticos religiosos borraran la frase del mural.
Las protestas por la blasfemia fueron tales que Diego se vio en la necesidad de
borrar la frase del mural escoltado por un grueso grupo de intelectuales y artistas

que la prensa llamo “comunistas”.

Durante la Presidencia de Miguel Aleman se apoyd y desarrollé el cine
mexicano, ya habia varios mitos cinematograficos como las rumberas, las

cabareteras, al igual que los melodramas.

El clima moral de la época era muy opresivo, tanto que las bailarinas del
cine eran consideradas de lo peor, muchas de ellas ni siquiera podian ser llamadas
ombliguistas, porque no llegaban a ensefarlo. Nin6n Sevilla en una entrevista
comentd: “Yo tenia fama de mujer escandalosa y ni al ombligo llegué; en el cine
nacional, no habia gente mas moral que las rumberas, las cabareteras y gente asi;
éramos la moralidad y no mostrdbamos las pantaletas por nada. Asi es que cuando
en una pelicula una sefiora y un sefior hacen el amor pues se cae el mundo”. Esto

paso en la pelicula La diosa arrodillada de Tito Davison, guion de José Revueltas y
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con Maria Félix, secuencia amorosa que causo el escandalo mas grande gue uno

se puede imaginar y la ofensa moral de criticos y periodistas.

Antes de la década de 1940 se habia fundado el Sindicato de Trabajadores
de la Produccién Cinematogréfica de la Republica Mexicana (STPCRM) poderosa
institucion que afianzé la produccién nacional, a partir de 1940 se dice que tuvo un
gran apogeo el cine mexicano subrayado con producciones como Distinto
amanecer (1943) de Julio Bracho o La barraca (1944) de Roberto Gavaldon,
ademas se va ver reforzado con la llegada de Luis Bufiuel a México, tras unos
inicios dificiles y vacilantes el director logré hacer Los olvidados (1950), Subida al
cielo (1951), El (1952), La vida criminal de Archibaldo de la Cruz (Ensayo de un

crimen, 1955), entre otras no menos importantes.

El cine se centré principalmente en cuestiones de la sociedad representadas
con el gran idolo de México, Pedro Infante, signific6 mucho en el cine, interpreto la
figura arquetipica del mexicano de la clase social baja y cubrié demasiados signos
de identidad nacional. Otro personaje interesante que se desarrollé en el cine fue
German Valdés Tin Tan, que interpreté al pachuco gandalla que se estaba
gestando dentro de la sociedad mexicana debido a la llegada del capital extranjero
y modernizacioén de la Ciudad de México. Otros personajes que también figuraron

fueron Cantinflas y Clavillazo."

9 J0se Agustin, (1998). Tragicomedia Mexicana 1, Pag. 74.
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Por otro lado, la gran atraccion durante el alemanismo fue el mambo y su
creador Damaso Pérez Prado que llegé de Cuba para instalarse en México, Pérez
Prado pronto se mexicanizé y compuso innumerables mambos, a los ruleteros o
chafiretes, al Politécnico, a la Universidad y a otras manifestaciones de la vida de
nuestro pais, los mambos fueron creados a la manera de Stan Kenton o Glen Miller

a estas composiciones se les conocié como “mambo a la Kenton”.

El mambo causoé furor en la sociedad mexicana, pues iba bien con la época
en que predominaba la vida nocturna y la atmésfera de fiesta colectiva que
propiciaban los ricos, siempre listos para festejar las excelentes ganancias que les
proporcionaba el régimen alemanista. Para el pueblo, represento la oportunidad de

sacudirse la desesperacion que causaba la creciente dureza de la vida.

El mambo, la rumba, las cabareteras, eran elementos que confluian entre
las leyendas doradas del alemanismo: la vida nocturna. Para la gente adinerada, la
clase media y la abrumada pobreza habia sitios a donde ir a bailar, ver shows y
“sketches”, después para deshogar el frenesi nocturno, se hallaba la zona roja, que
en realidad era un grupo de calles ubicadas por el rumbo de San Juan de Letran;
las calles de Organo, Rayon, Pajaritos o Vizcainas, que eran para el pueblo,
porque los consentidos del régimen, los ricos tenian sus burdeles lujosos, dotados

de la elegancia de los afios cuarenta.?

20 José Agustin, (1998). Op Cit, Pag. 80.
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En el medio intelectual, Rufino Tamayo se consagraba internacionalmente
gracias a un libro que le dedic6 Estados Unidos, pero a pesar de la notoria
decadencia, Diego Rivera seguia siendo el amo. En 1948 la revista “Time”, publico
su rostro, y fue el preludio para hacerle un gran homenaje, organizado por
Fernando Gamboa a través de una magna exposicion recapituladora de su obra en
Bellas Artes. En ese mismo afio, Pablo Neruda pidi6 asilo al gobierno de México, el
poeta tornd contra el presidente chileno, lo cual, lo puso en peligro de muerte, en
México se dijo que era pura publicidad donde a tono con la modernizacion, cada
vez tenia menos fuerza todo tipo de arte social. A fin de cuentas, Neruda no se

asilé en México.

Lo mexicano se retomd, dada la doctrina de la mexicanidad alemanista y de
ello se apropié el grupo Hiperién®* “Los existencialistas mexicanos” los integrantes
de este grupo eran: los alumnos del filosofo José Gaos; Leopoldo Zea, Emilio
Uranga, Ricardo Guerra, Joaquin Sanchez Mc Gregor, Jorge Carrién y Jorge
Portilla. La filosofia tuvo gran importancia para estos jovenes intelectuales, ademas
de los hiperiones estaban los hegelianos: Fernando Salmeron y Alejandro Rossi y
los marxistas: Adolfo Sanchez Vazquez, Wenceslao Roces, José Revueltas y

Carlos Félix.

2! En 1952 aparecieron en México los primeros nimeros de la coleccién “México y los mexicanos” érgano de
expresion del Grupo Hiperion. Este se caracterizd por su gran interés por México, por lo mexicano y el
mexicano. El alma del pueblo indigena se convirtio en el objeto de su reflexion. A sus miembros les interesé
la realidad, la existencia y el modo de ser del hombre mexicano, plasmado en la figura del indigena. Su
preocupacion no se limitaba a la mera especulacion, sino que pretendia llegar al hombre comun para hacer
surgir en él la conciencia se su propio ser y destino.
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Por otra parte, Salvador Novo public6 ese mismo afio su libro Nueva

grandeza mexicana, pero Novo habia entregado toda su energia, ya que Carlos

Chéavez lo nombré Director de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA),
Novo era de los pocos intelectuales que no temia contaminarse con la modernidad
gue proporcionaba el alemanismo y gand buen dinero haciendo publicidad para
Augusto Elias, de hecho se dice que Novo es el autor del slogan “siga los tres
movimientos de FAB: remoje, exprima y tienda”, porque a México ya habian
llegado los detergentes y una gran variedad de aparatos electrodomésticos:
refrigeradores, lavadoras, licuadoras, planchas, aspiradoras, cobijas eléctricas, etc.
Los nuevos productos eran anunciados incansablemente por la radio, que seguia
teniendo gran poder, los grandes periddicos y revistas. La publicidad empezo6 a

tener gran fuerza e influencia en la economia nacional.

Novo aprovechd su puesto de Director del teatro del INBA y logré por Unica
vez en la historia que el Palacio de Bellas Artes albergara obras teatrales
mexicanas, de autores desconocidos, ejemplo de esto fue Emilio Carballo con su

obra Rosalba v los llaveros y Sergio Magafa con su obra Los signos del zodiaco,

quienes se convirtieron en los grandes dramaturgos de los afios cincuenta,
ademas en 1951 fueron los primeros acreedores a las becas del México City
Writing, aflos después se denominé Centro Mexicano de Escritores, cuando Felipe

Garcia Beraza logro el patrocinio de empresas mexicanas. Los otros escritores que
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obtuvieron esta beca fueron Juan José Arreola, Juan Rulfo y Rubén Bonifaz

Nufio.??

Para 1949 aparecio Juan José Arreola, con su obra Varia invencién hizo ver

gue México contaba con un estilista sofisticado, cosmopolita que se hallaba al dia,
hablaba francés, actor, mimo, declamador e introdujo un nuevo aire a la literatura

mexicana.

Por otro lado, se hallaba José Revueltas que hacia guiones para cine y
tenia problemas con sus compafieros del marxismo. En ese afio publicé su novela

Los dias terrenales en donde hacia una critica devastadora a los lideres militantes

del Partido Comunista Mexicano (PCM). Ante las criticas la editorial retiré el libro

de circulacion publica. Era evidente que, como decia en Los dias terrenales, en la

militancia comunista existian los “curas rojos”, gente que transferia una intensa
religiosidad al marxismo, que en su propia naturaleza albergaba la posibilidad de

sufrir semejantes deformaciones. Un afio después su obra El cuadrante de la

soledad sufri6 nuevamente la censura por parte de los izquierdistas mexicanos,

argumentando que atentaba contra el buen nombre de los comunistas mexicanos.

Por esas fechas Octavio Paz empez6 a publicar sus libros Libertad bajo

palabra, El laberinto de la soledad; este libro de ensayo tuvo mucho éxito por sus
ideas en torno a los mitos y la cultura popular, llamaron mucho la atencién y dieron

tema para muchas discusiones interminables.

22 josé Agustin, (1998). Op Cit, Pag. 84.
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En 1951 Octavio Paz publico su libro Aguila o sol que lo consolidé como el
poeta numero uno de México, José Gorostiza publicé su obra magna Muerte sin
fin, muere Xavier Villaurrutia. Un afio después Alfaro Siqueiros terminé su mural
“Cuauhtémoc Redivivo”, Novo estren6 “La culta dama” y Luis Bufel filmé “Subida
al cielo” con canciones de Agustin Ramirez. Los filésofos continuaron sus

indagaciones sobre lo mexicano: José Gaos public6 En torno a la filosofia

mexicana; Leopoldo Zea La filosofia como compromiso; el Antropélogo Alberto Ruz

descubrié la tumba de Palenque, llena de ofrendas, ajuares y collares. Mueren

Mariano Azuela y Enrique Gonzalez Martinez.*

Contexto literario: José Emilio Pacheco

José Emilio Pacheco es un escritor originario de la Ciudad de México, estudio en
las facultades de Derecho y de Filosofia y letras de la UNAM. Se dio a conocer

como escritor a los 20 afios de edad con su libro La sangre de medusa (1959) y

con poemas publicados en diversas revistas literarias, reunidos mas tarde en el

volumen Los elementos de la noche (1963) que recogen su produccion de 1958 a

1962. En 1966 escribe El reposo del fuego, gran poema donde se revela como un

poeta maduro, agil y rebelde que conoce su mundo y toma parte activa en él.

Ha incursionado en el cuento. También se ha distinguido por sus articulos
de critica literaria, en los que ha demostrado ser fiel a su vocacién. Ha colaborado

en las revistas: Estaciones, Universidad de México y en los suplementos México en

2 José Agustin, (1998). Op Cit, Pag. 85.
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la cultura del diario Novedades. Una amplia seleccion de sus poemas se encuentra

en la revista Nivel (1961) y otra en la Antologia de Poesia mexicana (1960). Fue

secretario de redaccion de la revista Universidad de México y redactor del

suplemento cultural de la revista Siempre y del noticiero cultural “Cine — verdad”.**

En términos generales podemos decir que el estilo literario de José Emilio
Pacheco se caracteriza por su concisién verbal y su contencién emocional; el
fatalismo domina su visién del mundo. En nuestro tiempo casi todo realismo acaba
por ser un pesimismo, porque la realidad es terrible; las emociones y las pasiones
del autor parecen amarradas por este fatalismo IUcido y creador; por su

desencanto y distancia; su expresion es generalmente de una economia verbal.

La prosa de José Emilio Pacheco es sencilla y clara para cualquier lector, no
hay altaneria, ni retérica, no intenta convencer ni esquematizar, humildemente
ofrece y expone sin intimidad, no toma el camino de los unos o de los otros; con
riesgos y espectacularidad asume el dificil camino del conocimiento, la duda, el
respeto y en el fondo la infinita angustia y el infinito asombro ante la inmensidad y

lo intrincado de las cosas del hombre.

Su obra es mas diversa de lo que podriamos esperar, es de un caracter
recatado, son muchas sus influencias reconocidas (Borges, Rulfo, Cernuda,

Heminway, Poe, etc.) y también son mdltiples y constantes las busquedas y los

2 Otras publicaciones de JEP son: Los elementos de la noche 1962, El reposo del fuego 1966 y No
preguntes como pasa el tiempo 1970; la antologia La poesia mexicana del siglo XIX 1965, los cuentos La
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hallazgos propios. Acercamiento y distancia, biografia e historia, individuo y
sociedad, suelen ser los miradores desde los cuales arma sus relatos; recoge la
noticia periodistica, indaga los hechos historicos, recupera la posible infancia de un
mexicano especifico y contempla el mundo con el temor (su pesimismo es una
alerta) de una posible destruccién; realismo y ficcién. En la diversidad tematica de
su obra hay algunas constantes: las vivencias de un nifio adolescente (angustia,
amor, inseguridad) y la conciencia del adulto que mira atrds y mira adelante con la
misma sensacion de que el pasado y el futuro son igualmente dolorosos; el amor
€S mas que una carencia o una pérdida que una plenitud y el tiempo aleja y
desgasta en vez de acercar y llenar. EI amor, el tiempo, la conciencia y el giro

fantastico o anti-narrativo representan mayormente su tematica.

Las dos unicas novelas que ha escrito son: Moriras lejos 1967 y Las batallas

en el desierto 1981, ambas distintas. La primera representa dentro de la obra del

autor un periodo intenso de experimentacion formal, ademéas se ve manifestada la
influencia de Jorge Luis Borges: primero, la escritura se vuelca sobre si misma
para plantear a su vez una problematica universal; segundo, se elimina toda
pretensién de verosimilitud hasta el punto de ir negando los eventos que se
relatan; y tercero, hace uso continuo de referencias contradictorias y falsas al igual
gue de notas al pie de pagina que supuestamente aclaran los trozos discursivos

presentados en el texto.

sangre de medusa 1959, El parque hondo 1962, Tarde de agosto 1962, El castillo en la aguja 1962 y El
viento distante 1963; y las novelas Moriras lejos 1967 y Las batallas en el desierto 1981.
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La fascinacion por la historia y su constante repeticion, asi como la
presencia del paso en el hoy son otras dos inquietudes que segun Barbara Bockus

Aponte, acercan la creacion de José Emilio Pacheco a la de Borges.

La segunda novela Las Batallas en el desierto la escribié 24 afios después

de Morirds lejos. Representa un relato breve, de matiz personal, en la linea de
algunos de sus cuentos mas conocidos, como son: “Tarde de agosto”, “El viento

distante”, “Parque hondo” de la coleccion El viento distante. Su caracteristica méas

notable es ser una narracién en primera persona, lo que da al discurso un tono
sugestivamente autobiogréafico. El relato trata sobre las experiencias de ese
periodo de iniciaciébn donde se marca el paso de la nifiez a la adolescencia y al
mundo de los adultos. Esta es una novela nostélgica en la cual el autor evoca el
ambiente de los afios cuarenta y se caracteriza entre otras cosas por su elegante

sencillez. Las batallas en el desierto, ejemplifica un cambio dréstico en la evolucion

de las letras en México, en los ultimos 15 afios del siglo XX.

José Emilio Pacheco es un escritor con una vasta incursion en diferentes
géneros literarios, sus obras presentan varias influencias de diferentes corrientes y
escritores, por esa razén es muy dificil encerrarlo en una sola tendencia de la
literatura mexicana, por lo tanto, haré un breve bosquejo de las caracteristicas de
la narrativa mexicana dentro del periodo de 1965 a 1980 que corresponden a los

afos en que José Emilio Pacheco escribi6 sus Unicas novelas.
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A mediados de los afios cincuenta, la narrativa mexicana entrd en una etapa
Unica en su historia: se abandono el realismo y se le dio la entrada — motivada por
la modernidad en que se creia que ya vivia el pais y por los modelos culturales del
momento que iba desde el marxismo y el lacanianismo® hasta el estructuralismo, y
desde el nuevo cine y la nueva novela hasta el teatro de vanguardia - a lo que se
llama metaficcibn o la creacion literaria centrada en si misma y en el acto de
escribir. Fue ésta una época de experimentacion técnica que dio lugar a un camino
hermético, que por un lado se oponia al triunfalismo oficial, a la entrada de los
medios de comunicacion y a la sociedad de masas en general con la cultura pasiva
gue fomentaba, por otra parte, significé una cultura también de signo colonial que

pretendia estar fuera de la historia.

En las novelas escritas en los afios 1967 a 1982 se aprecia una
interpretacion especial de la ciudad, que empieza probablemente con las novelas
de la “onda”. En esta narrativa la ciudad no es la gran urbe que promete el triunfo,
ni el monstruo que devora a la gente, sino un mundo compuesto de barrios a
colonias caracteristicas de “mi tierra”, la colonia Roma, Del Valle o alguna otra
parte de la ciudad, funcionan como cualquier medio ambiente de provincia
caracteristico de la narrativa, de autores diversos como: Sainz, José Agustin,

Pacheco, Garcia Ponce, Juan Tovar, Lefiero, Luis Zapata, entre otros.

Lacanianismo es la corriente psicoanalitica que concibe el inconsciente desde un modelo linguistico y no
bioldégico. Aunque el propésito inicial de Jacques Lacan fue “retornar literalmente a los textos de Freud”, el
lacanismo desarrolla toda una teoria del sujeto y del ser, y plantea un concepto de inconsciente desde un
modelo lingtistico y no biolégico. A partir de la teoria filoséfica del estructuralismo, Lacan estudié la relacion
entre la palabra y lo imaginario y entre el significante y el significado.



44

Las novelas urbanas recientes reconocen la vida citadina como una manera
de vivir y comparten caracteristicas de la novela costumbrista. A veces los detalles
parecen triviales, pero debemos reconocer la posibilidad de que estas novelas
obran como agentes estabilizadores de una sociedad centrifuga; revelan algun
grado de autoconciencia, pero refiriéndose a una realidad a parte de la narrativa y
reconocible como vida cotidiana; subraya una identidad, repitiendo la experiencia
ya conocida. Sus temas de la vida familiar o estudiantil se hermanan con otras
novelas de indole nostalgica. La idea de una novela nostélgica abarca
reminiscencias, la historia, la provincia y, a veces una técnica de narrar mas
directa, menos juguetona en comparacion con la innovadora de las novelas

anteriores, pero que no imita la técnica de los escritores tradicionales del realismo.

Probablemente relacionada con la tendencia nostélgica, se encuentra la
novela historica que estudia y desarrolla algunos antecedentes de la realidad
mexicana actual, son novelas que reconstruyen la época pasada o de algo
distante. Asi, la novela mexicana busca un equilibrio entre el nacionalismo y el
cosmopolitismo, por otro lado, se nota una tendencia a enfrentarse con los

problemas sociales en México y a especificar la identidad nacional.

Para concluir se podria decir que en las décadas de los setenta y los
ochenta, la novelistica nacional alcanzd niveles espectaculares cualitativa y

cuantitativamente, y aunque los libros mas importantes del periodo en cuestién

El psicoanalisis lacaniano, que comparte con el kleinismo la atencién clinica de la psicosis, comenz6 a
implantarse como método clinico en 1970. Enciclonet en http://www.enciclonet.com/articulo/lacanismo/



http://www.enciclonet.com/articulo/lacanismo/
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fueron escritos por autores que tenian ya un prestigio consolidado (Carlos Fuentes,
José Emilio Pacheco, Vicente Lefiero, Sergio Pitol, Gustavo Sainz, Fernando del
Paso...), junto a ellos se manifestd6 un numero destacado de narradores que
publicaron libros importantes, pero sobretodo prometedores, anunciadores del
riquisimo futuro que se espera en nuestra novelistica, futuro que se sustenta en el
ya anotado sentido de la renovacién permanente de lo conceptual y en lo

artistico.®

Lconsultado 20 junio 2018].

® Trejo fuentes, Ignacio, (1995) La novela mexicana de los setentas y los ochentas en Literatura Mexicana
hoy del 68 al ocaso de la Revolucién, Segunda edicion. Frankfurt am Main: Vervuert; Madrid: Iberoamérica,
pag. 65.
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Capitulo 2. Estructura de la novela

Para entender mejor la estructura de la novela corta de José Emilio trataré de

explicar cada una de sus partes y ejemplificarlo con Las batallas en el desierto.

La novela es un relato extenso en donde se presentan los hechos con
mayor detalle y tiene una mayor amplitud en su desarrollo espacial y temporal; la
forma del discurso que adopta, es la narracién porque integra una sucesion de
acontecimientos; se escribe en prosa que es una de las dos formas en que se
puede expresar la literatura (la otra es el verso); se refiere a una serie de
acontecimientos que se encuentran entrelazados bajo una misma unidad de
accion; es ficticia por lo que presenta, es producto todo o en parte de la invencion
del autor. Utiliza varios cédigos, pero siempre sera una obra de ficcion que
presenta una vision del mundo de los valores y formas de vida de una sociedad. La
sociedad que le dio origen con sus problemas, crisis, aspiraciones y frustraciones

que la modeld.”’

La novela tiene dos niveles de sentido: el nivel de la historia y el nivel del
discurso. Asi el nivel de la historia refleja una realidad de acontecimientos que
pudieron ocurrir y personajes que podrian haber existido y que son muy
semejantes a los que podemos encontrar a nuestro alrededor. En este sentido la
novela es referencial y busca provocar en nosotros un efecto de realidad, por lo

tanto, debemos leerla como si lo que cuenta hubiera ocurrido en lugares y tiempos
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determinados. En consecuencia, tanto los acontecimientos como los personajes
forman parte del nivel de la historia. Secuencias, argumento, personajes, tiempo y

espacio.

Mientras que el nivel del discurso es la manera en como es presentada la
historia. Es decir, aqui se deben considerar los recursos de los que se vale el
escritor para contarnos la historia: el tipo de lenguaje, desde qué perspectiva
cuenta la historia, como estan ordenados los acontecimientos, etc. En conclusion,
en el discurso no importan los acontecimientos, sino la forma en que son contados.

Perspectiva o focalizacion, voz narrativa y contexto.

Las batallas en el desierto de José Emilio Pacheco, cambi6é la narrativa

mexicana, ya que es una de las primeras novelas que con lenguaje sencillo, como
si quisiera que todo el mundo la entienda, aborda la situacion de México de los
afios cuarenta, con sus mordidas y sobornos, con su suefio americano, su

tecnologia, en resumen con el capitalismo a la mexicana.

Esta novela se percibe autobiogréafica, es una prosa fascinante en la que el
narrador nos involucra desde el principio a manera de recuerdo fantastico “Me
acuerdo no me acuerdo, ¢qué afio era aquél?”28 quiz4 debido a su trayectoria

como cuentista en la que los personajes si bien no son reales podrian serlo.

o Kayser Wolfgang, (1968) Interpretacion del analisis de la obra literaria. Cuarta edicion. Barcelona: Ed.
Gredos, Pag. 444.
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Las batallas en el desierto es una novela que estd integrada por 12

capitulos, tiene un principio tradicional en donde José Emilio usa el recurso de la
memoria para introducir al lector en la historia. La intriga se da cuando no se

resuelve lo sucedido con Mariana.

Ahora presentamos el analisis de Las batallas en el desierto de acuerdo con

varias teorias de la critica literaria, de autores como G. Genette, Helena Beristain,
Pablo Ruiz Bravo, Maria Andueza, Roland Bourneut, Camila Enriquez, Roland
Barthes, entre otros, recogiendo los conceptos de contexto, secuencias, trama,
Focalizacién, tiempo, espacio y personajes, para asi demostrar la critica hacia la

nueva realidad burguesa mexicana.

Contexto
El contexto de una novela se produce en cierto espacio que esta determinado por

tres conjuntos estructurales basicos:

1) Los valores, ideas, habitos o en pocas palabras, la vision del mundo que el
autor tiene y que esta plasmado en su obra (serie cultural).

2) Aspectos sociales, politicos y econémicos propios de la época del escritor y
gue influye directamente en su pensamiento (serie histérica).

3) Las tendencias de la literatura del momento en que fue escrita la obra y que

se convierten en cierto modelo a seguir (serie literaria).

28 pacheco, José Emilio. (1999) Las batallas en el desierto, Pag. 9.
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El contexto cultural, social y politico en que se circunscribe la novela es el

gue explicamos en el primer capitulo.

Secuencias

La secuencia es una unidad mayor de analisis, comprende una serie de
proposiciones cuyos nudos guardan entre si una relacién de doble implicacion, de
tal modo que juntas constituyen: un comienzo en una situacion inicial, en un estado
de equilibrio; una realizacién, durante la cual, la situacién se complica y transforma;
un desarrollo; un resultado (en una situacibn ya modificada que recupera el
equilibrio inicial) de un breve proceso que hace avanzar en algun sentido la acciéon

del relato.

La secuencia es parte de la historia, las distintas secuencias se articulan
unas con otras, hacen avanzar a los acontecimientos hasta construir la historia y
analizandolas en vision global da el argumento del texto. La novela tiene 4
secuencias basicas: situacion inicial, ruptura del equilibrio, desarrollo y
desenlace.?® Por la extensién de la novela sélo explicaré las secuencias basicas,
ya que son las que nos dan la idea de cémo se conforman y entrelazan dentro de

la novela.

Carlitos el protagonista, es quien narra la novela unos treinta afios después

de ocurridos los acontecimientos. Cuando comienza en 1948, la familia de Carlitos

% Barthes Roland, et al. (1998) Analisis estructural del relato. Tercera edicion. México: Ediciones Coyoacan.
pp. 156.
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acaba de mudarse de Guadalajara a la ciudad de México, donde su padre compro
una fabrica de jabén. En tanto que la madre es la heredera venida a menos de una
familia conservadora aristocratica que perdi6 sus tierras durante la Guerra Cristera,
su padre es un ejemplo tipico del triunfo al estilo norteamericano, es hijo de un
sastre que tuvo educacidon universitaria y, después de varias desastrosas

aventuras financieras, invirtio el dinero de sus suegros en una fabrica de jabén.

Mi madre insistia en que la nuestra -es decir, la suya- era una de las mejores
familias de Guadalajara. Nunca un escandalo como el mio. Hombres honrados y
trabajadores. Mujeres devotas, esposas abnegadas, madres ejemplares. Hijos
obedientes y respetuosos. Pero vino la venganza de la indiada y el peladaje

contra la decencia y la buena cuna.*

En los primeros capitulos José Emilio Pacheco nos plantea de una forma
diferente la situacidon social, politica y cultural de México de 1948, nos hace una
excelente descripcién utilizando Unicamente productos y situaciones propias de la
época, asi como también presenta a Carlitos, personaje principal, a su familia, su
situacion econdmica; sus amigos y como es que se hace amigo de Jim, personaje
indispensable para desarrollar la accion mas importante de la novela ya que sera la

gue desencadenara todo.

Carlitos, al conocer a la mama de Jim, Mariana, se queda enamorado de ella

puesto que es una mujer muy atractiva, delgada, simpatica, tolerante,
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comprensiva, diferente con respecto a las demas amas de casa, incluso a la mama
del mismo Carlitos. Un dia se decidio, salié de la escuela para confesarle su amor,
Mariana lo toma muy normal pero le dice que eso no puede ser por la diferencia de
edades pero que es un lindo detalle; los demas al enterarse de lo sucedido lo
tachan de loco, perverso y enfermo, sus papas lo sacaron de la escuela y lo
llevaron a diferentes instituciones: a la Iglesia a confesarse por sentir un amor
perverso; al Psicoanalista por estar enfermo de la mente, como se enamor6 de una
sefiora 20 afilos mayor. En ese momento la suerte de la familia de Carlitos cambio
de fortuna, la fabrica de jabon fue absorbida por una empresa transnacional de
detergentes y su papé se volvio gerente, entonces mandaron a Carlitos a estudiar
a otra escuela. Tiempo después, Carlitos se encuentra a Rosales quien le platico
qgue Mariana se suicido y a Jim se lo llevaron a Estados Unidos con su padre
biologico, Carlitos en un acto desesperado regresa a la casa de Jim y Mariana,
pero ya no quedaba nada de la casa moderna que habia sido, ademas todos los
vecinos y hasta el portero negaron la existencia de Mariana y Jim. En Carlitos esa
triste historia de amor quedo sélo como un recuerdo de algo que quizd nunca

existio.

Trama
La trama esta constituida por una serie de acontecimientos progresivos que el
autor elige y va acomodando de acuerdo con su perspectiva personal. La obra es

un mundo particular en donde el escritor ha acomodado cada elemento que la

% pacheco, José Emilio. (1999) Las batallas en el desierto, Pag. 49.
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forma: acciones, sucesos imprevistos, peripecias, momentos culminantes y

complicaciones.

En la trama no s6lo se observa la secuencia de episodios, sino la
interaccion que se va dando entre los mismos, es decir, la forma en que una accién

puede originar otra (causa — efecto).*!

La trama inicia en el quinto capitulo cuando Carlos conoce a Mariana, lo
impresiona por su belleza y se declara enamorado. En el sexto capitulo, la historia
se desplaza hacia el conflicto interno del personaje, en él prevalece una lucha en la
cual las contradicciones entre su emotividad y la realidad se revelan como un
obstaculo infranqueable. En el séptimo, el protagonista escapa de la escuela y
confiesa su amor a Mariana quien lo rechaza. En este proceso hay un
desencadenamiento vertiginoso de acontecimientos en el que se deja un corto
margen a lo inesperado, a la posibilidad de un rumbo antinatural o moérbido en la
historia, que dejara en virtual suspenso al lector. En los capitulos noveno, décimo y
onceavo la trama declina en su tensién dramatica para desviarse hacia el conflicto
social, que se desprende y converge simultaneamente en la propia trama.
Finalmente, en el doceavo y ultimo capitulo, el desenlace de la historia resulta

sorpresivo, al enterarse Carlitos del suicidio de Mariana.

%1 Andueza, Maria (1979). Analisis de obras de teatro. Taller de Lectura. México: Educal.
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Voz narrativa

En el texto narrativo se encuentran en juego 2 factores importantes: el enunciador
encarnado generalmente en la figura del narrador principal y el contenido narrativo
gue se extiende hasta constituirse en la historia. El lector va conociendo ese relato
gracias a la voz del mismo narrador, es decir, el que cuenta la historia.
Dependiendo de la forma en que el narrador se involucre o no en la historia

podemos observar dos tipos de narrador:

N. Homodiegético: el narrador esta involucrado totalmente en la historia

gue cuenta y por lo tanto esta narrada en primera persona. Hay varios

grados en los que el narrador Homodiegético se puede involucrar.

a) Cuando el narrador cuenta su propia historia y se convierte en el centro
de atencion de todo el relato, se le conoce como Narrador Autodigético.

b) Otro caso es el de la narracién en primera persona en la que el narrador
ya no tiene el papel principal sino simplemente es un testigo de los
hechos que relata. Este narrador recibe el nombre de WNarrador
Testimonial. Este también puede utilizar la segunda persona, ya que “yo”
y tu son solidarios, es decir, una narracion en segunda persona implica
necesariamente la presencia de un “yo” que narra aun cuando ese “yo”
no se enuncie directamente.

N. Hetereodiegético: este narrador no participa en la historia, se encuentra

ausente y solo se manifiesta a través de su voz. Para el lector este narrador

es mas confiable por ser mas objetivo, ya que el narrador homodiegético
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puede tener prejuicios o una ideologia personal que lo hacen mas subijetivo

y menos creible. Utiliza la tercera persona.

FOCALIZACION

La focalizacion es el punto de vista o perspectiva en el que se sitia el narrador
para contar su historia. Jean Pouillon explica tres tipos de focalizacion: vision “por

detras”, vision “con” y Vision “por fuera”.

Vision “CON”: se caracteriza por la eleccion de “un solo personaje que sera el

centro de la narracion” y a partir del cual “vemos a los otros”:

Es “con” él que vemos a los protagonistas, “con” él vivimos los hechos contados.
Sin duda vemos lo que le sucede a él, pero s6lo en la medida en que lo que le

pasa a alguien se hace evidente a este alguien.*

Visiéon “POR DETRAS”: el autor “en vez de situarse en el interior del personaje”
intenta “separarse de él, no para verlo desde afuera, para ver sus gestos y
simplemente oir sus palabras, sino para considerar de un modo objetivo y directo

su vida psiquica”.

Asi la diferencia entre la vision “con” y la vision “por detrads” se reduce a la que

existe entre la pura y simple conciencia y el conocimiento reflexivo. En la visién “por

32 Bourneuf, Roland. (1975). La novela. Barcelona: Ed. Ariel. Pag. 100.
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detras” la fuente no esta en la novela, sino en el novelista en tanto que soporte de su obra

sin coincidir con ninguno de sus personajes.

Visién “POR FUERA”: percibe la conducta en la medida en que es materialmente
observable “el aspecto fisico del personaje” y “el ambiente en el que vive” — se
interesa por la conducta, por la apariencia fisica y por el ambiente s6lo en tanto
que son datos reveladores de un “dentro”, es decir, de una psicologia. El narrador

esta dentro o fuera de la historia que cuenta.

El narrador (Carlos) es un narrador protagonista, por lo tanto, dificilmente
puede ser un observador ajeno a las circunstancias, por el contrario, esta
intimamente ligado de manera emocional y afectiva a los hechos que se narran en
la novela. Ademas, el relato estd contado por una voz narrativa que funciona
simultdneamente en dos niveles distintos. La superposicion de la voz de Carlos,
narrador adulto que rememora su infancia y deja oir y percibir en el discurso su voz
y su sensibilidad infantil —sin mediacion o alguna distancia aparente— en su recurso
de condensacion temporal que singulariza la novela. Lo usual es introducir un
discurso ajeno en el propio manteniendo la distancia del enunciador con respecto

al discurso que se entromete.

En Las batallas en el desierto se oyen constantemente indiferenciadas, la

voz del adulto que comunica la visibn madura de los hechos y la voz del nifio
incapaz de dilucidar la situacion vivida. Pacheco funde sutilmente dos Ordenes

temporales y dos perspectivas: la voz de Carlitos penetra el espacio textual con
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sus propias palabras, yuxtapuestas a las de Carlos, suscitando una contaminacion

de hablas de la cual emana la ironia y la riqueza lirico—sugestiva de la obra.

Carlos rememora actitudes y sucesos de la adolescencia que han dejado
una marca profunda en la etapa formativa de su vida. En su discurso se intercala la
voz del nifio que nos transporta, sin transicion, al mundo rememorado. Carlos no
evoca los sucesos como recuerdo nostalgico, sino que recupera la vision ingenua
del nifio en su propio lenguaje infantil, sin usar, normalmente, signos tipogréaficos
gue distingan entre la narracidon y los didlogos actualizados. Al condensar
pensamientos infantiles poblados de ecos del pasado, la comunicacién se hace

mas espontanea.

No sabia qué hacer: probar bocado o devorarlo todo para halagarla. Si como,
pensara que estoy hambriento; si no como, creera que no me gusta lo que hizo.
Mastica mas despacio, no hables con la boca llena. ¢(De qué podemos
conversar? Por fortuna Mariana rompe el silencio. ¢Qué te parecen? Les dicen
Flying Saucers: platos voladores, sandwiches asados en este aparato. Me

encantan, sefiora, nunca habia comido nada tan delicioso.*

Resuena aqui una pluralidad de voces, transcritas sin nexos verbales o
cambios tipograficos. Tres planos se yuxtaponen con naturalidad: el pensamiento

de Carlitos en la casa de Mariana; el recuerdo de un dialogo anterior con Harry

33 pacheco, José Emilio (1999) Op Cit, Pag. 29.
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Atherton (“Mastica despacio, no hables con la boca Ilena”),34 montaje temporal que
descubre el deseo de Carlitos de causar buena impresion; el didlogo entre Mariana
y Carlitos. Este continuo entretejido de la narracion y el dialogo contribuye a darle
espontaneidad al relato y a intensificar el efecto de una realidad hablada. Otro
procedimiento usual es introducir la voz adulta mediante una interpolacion
reflexiva: “Yo no entendia nada: la guerra, cualquier guerra, me resultaba algo con
lo que se hacen peliculas. En ella tarde o temprano ganan los buenos (¢ Quiénes
son los buenos?)”.35 Dos enunciados se yuxtaponen y complementan, funcionando
en niveles narrativos distintos: uno extradiegético, el del yo narrador que comenta
lo narrado (“¢,Quiénes son los buenos?”) y otro diegético, el yo protagonista que
vivio la historia (“Yo no entendia nada”). El objetivo del planteo formal es presentar

simultdneamente visiones objetivas y subjetivas e incluir comentarios éticos sin

romper la logica narrativa.

El nifio que vivid la historia contada y el narrador que habla de si mismo
representan dos actantes distintos. La voz del nifio protagonista revive su propio
pasado y la voz del protagonista-narrador desliza, con sutileza, una mordaz critica

social.

Tiempo
Existen tres tiempos: el de la aventura, de la escritura y de la lectura. El tiempo de

la aventura: es el tiempo de la historia.

34 |bidem Pag. 25.
35 Ibidem P&g. 16.
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En una novela la historia que se cuenta transcurre en un tiempo igual al que
vivimos en nuestra realidad. A ese tiempo narrado se le da el nombre de Tiempo
diegético o tiempo de la historia y se puede medir como tiempo real: horas, dias,

meses, afos, etc.

El discurso narrativo también est4d determinado temporalmente, sélo que
aqui se trata de un pseudotiempo. Es decir, las acciones estan acomodadas de
acuerdo a una sucesion no temporal sino textual a la que llamamos tiempo del

discurso.

El tiempo del discurso es, en cierto sentido un tiempo lineal, en tanto que el
tiempo de la historia es pluridimensional. En la historia, varios acontecimientos
pueden desarrollarse al mismo tiempo; pero el discurso debe obligatoriamente

ponerlos uno tras otro; una figura compleja se ve proyectada en linea recta.

La disposicion temporal dentro de una sola historia o varias historias puede

ser: encadenamiento, intercalacion y alternancia.

Encadenamiento: consiste en yuxtaponer diferentes historias: una vez terminada la
primera se comienza la segunda. La unidad es asegurada en este caso por una
cierta similitud en la construccion de cada historia: por ejemplo, tres hermanos
parten sucesivamente en busqueda de un objeto precioso; cada uno de los viajes

proporciona la base de una de las historias.
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Intercalacion: es la inclusion de una historia dentro de otra. Asi todos los cuentos

de Las Mil y una noches estan intercalados en el cuento de Sherezada. Vemos

agui estos dos tipos de combinacion representan una proyeccion rigurosa de las

dos relaciones sintacticas fundamentales: la coordinacién y la subordinacién.

Alternancia: consiste en contar las dos historias simultdneamente, interrumpiendo

ya una ya la otra para retomarla en la interrupcion siguiente.

El tiempo de la enunciacion o escritura se torna un elemento literario a partir
del momento en que se introduce en la historia: por ejemplo, en el caso en que el
narrador nos habla de su propio relato, del tiempo que tiene para escribirlo o para

contarnoslo.

El tiempo de la lectura es un tiempo irreversible que determina nuestra
percepcion del conjunto; pero también puede tornarse un elemento literario a

condicion de que el autor lo tenga en cuenta en la historia. *

Genette fundamenta su estudio del tiempo en el estudio sistematico de las
anacronias narrativas o discordancias entre el orden de la historia y el de la

narracion.

% Kayser, Wolfgang, (1968) Interpretacion del analisis de la obra literaria, Pag. 105.
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PROLEPSIS: toda evocacion por anticipacion de un hecho u accion ulterior al
momento de la historia en que se halla (narracién primera). Ocurre cuando se
interrumpe el relato para narrar o anunciar un acontecimiento que es posterior al

punto que se encuentra la historia.

ANALEPSIS: (retrospeccion) toda evocacion posterior de una accién anterior a ese
momento. Consiste en interrumpir el relato para inferir un acontecimiento que tuvo

lugar antes del momento en que se encuentra la narracion.

ALCANCE: es la distancia temporal que separa la anacronia — analéptica o

proléptica — del momento de la historia en que se interrumpe la narracion.

AMPLITUD: duracion mas o menos larga que corresponde a la anacronia en

cuestion.

Las analepsis y prolepsis pueden ser internas, externas o mixtas.

El tiempo en la narracion transcurre en secuencias conceptuales, historicas
0 geogréficas, en las que omite la precision cronoldgica de los sucesos y asi la
escritura abraza el tiempo en su contenido: la temporalidad se fijja en mensajes, en
circunstancias, en personajes, en palabras, en modas o en lugares. La exactitud en
las marcas del tiempo se cambia, por el acontecer humano, en una sociedad que
actua de manera viva en el pretérito y, con ello, el lector se traslada a las vivencias

y a la vision de los habitantes de ese mundo extrafio que se llama pasado, como
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expresa el narrador. El tiempo se humaniza asi en la obra, se reviste de
sensibilidad y con ello, el lector aprehende una sociedad que se desenvuelve en

otras circunstancias y bajo percepciones distintas.

El tiempo se encuentra en presente y pretérito dentro de una cronologia
lineal. Pacheco intencionalmente omite precisiones numéricas y calendaricas. El
tiempo se mide en otras dimensiones: lustro, afio, mes, dia, hora, transcurren en
secuencias conceptuales, histéricas o geograficas, su graduacion es tematica y su

exactitud contradictoriamente especulativa.

El narrador define el lustro en el que transcurre la historia dentro del tiempo
politico, en donde transcurre la trama: “La cara del sefor presidente donde quiera:
dibujos inmensos, retratos idealizados, fotos ubicuas, alegorias del progreso con

Miguel Aleman”.*’

El periodo presidencial de Miguel Aleman (1946-1952) y la fecha escrita de
un pensamiento actual: “Para el impensable 1980” expresan la diferencia temporal
entre la narracion y el suceso, el cual se encuentra entre treinta y dos afios
aproximadamente. “Era el mundo antiguo”, nos dice, y con ello nos transporta al
pasado, detiene el tiempo en los programas y cronistas de radio de la época,
sefala las marcas de coches que circulaban en ese entonces, describe algunos
artistas populares del momento, nos hace escuchar la musica de moda de los afios

cuarenta y principios de los afos cincuenta, evoca un sabor olvidado: en los
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recreos comiamos tortas de nata® Vista, oido y gusto son sensaciones que
cristalizan el tiempo, que ubican al lector dentro de una temporalidad viva, con una

presencia sensible al pasado.

La historia de Carlos se refiere a su infancia transcurrida hace tiempo, en

una edad imprecisa que oscila entre los nueve y los once afnos.

En el primer capitulo sitia ambientalmente el relato, expresa en él modas,
adversidades, dirigencia politica y transformaciones culturales de la capital de
México y sus habitantes en el ayer, ubicando el relato en tiempo pretérito. “lbamos
a ver peliculas de Errol Flynn y Tyrone Power, a matinés con una de episodios
completa: La invasion de Mongo era mi predilecta. Estaban de moda Sin ti, La

rondalla, La burrita, La mdcura, Amorcito Corazén.”®

Del segundo al cuarto capitulo la relacion se establece con la vida escolar
de Carlos, sin marcas temporales definidas. En estos capitulos las acciones se
suceden en torno a los compafieros de escuela, sus juegos, conflictos y posicidén
social. Paralelamente, introduce a su familia en una descripcion con el mismo
esquema introductorio. Sin embargo, el ciclo escolar de la época (febrero a
noviembre) viene a ser el periodo en el que se desarrolla la trama, en virtud de las

marcas temporales que se definen del quinto al onceavo capitulo: “No volvi air a la

37 pacheco, José Emilio. (1999). Op Cit, Pag. 9.
% |bidem Pag. 13.
% |bidem péag. 9.
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escuela... Hay que inscribirte en un lugar donde haya gente de nuestra clase.

“Entré en la nueva escuela a fines de julio.”42

En el doceavo y ultimo capitulo se registra octubre como marca temporal y
las vacaciones escolares (fines de noviembre, diciembre y enero), que cierran
ambos ciclos, el de la temporalidad y el de la historia. “Hubo un gran temblor en

»dd

octubre.”® Al llegar las vacaciones de fin de ano. En navidad vamos a

reunirnos con mis hermanos en Nueva York” *°

Espacio
El espacio lo mismo real que imaginario, se asocia e incluso se integra a los

personajes; del mismo modo se confunde con la accion o el discurrir temporal.

El espacio es la instancia en donde se desarrollan los acontecimientos
relatados y esta constituido por diferentes lugares donde ocurre la accion. Estos
lugares son evocados o imaginados por el narrador e incorporados al discurso para

enmarcar la historia.

Los espacios parecen estar construidos por recuerdos, conmociones y
sucesos en los que tan solo se describe la fealdad y las catastrofes alrededor del

nombre de una calle, de un parque, de un lugar, en un modo abstracto intangible

0 |bidem pag. 43.
41 |bidem péag. 48.
“2 |bidem péag. 56.
3 |bidem pég. 58.
4 Loc cit.
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de recrear los espacios, produce en el lector la sensacion de habitar un mundo

espectral, al recorrer caminos y lugares por los que le conduce y ubica el narrador.

Carlos comienza su narracion con una dimension espacial, urbana, que
corresponde a la ciudad de México. Los emplazamientos del escenario son
ampliados por sucesos trascendentales de la época. Asi, el lector rema en el
centro de la ciudad a causa de las famosas inundaciones y se rie o sufre el
espectaculo imaginario que padecieron comerciantes, consumidores, empleados,
al verse transportados en lancha a sus ocupaciones. Ubica al pais dentro de un
espacio tragico, en el que los nifios con aparatos ortopédicos, afectados por la
poliomelitis, pueblan las escuelas mexicanas. El campo es habitado por cadaveres
de reses enfermas, sacrificadas a causa de la fiebre aftosa. Los hogares de clase
media resbalan hacia la transculturacion, trocando el tequila por el whisky,
asimilando un lenguaje que no les pertenece. Los mercados tradicionales, con
marchantes y marchantas, empiezan a perder su encanto porque “ya hay

supermercados.”46

El narrador subraya con nostalgia el ambiente todavia vivible de esa ciudad
tan maltratada por sus hombres a través del tiempo: “Nos ensefiaban historia
patria, lengua nacional, geografia del D.F., los rios (aun quedaban rios), las

montafas (se veian las montafas). Era el mundo antiguo.”47

45 |bidem pag. 61.
*® Ibidem pag. 9.
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El pais, la ciudad y los hombres que lo habitan, son descritos bajo una
perspectiva social y cultural, cuyos contornos espaciales son delineados por la
ironia y la tragedia: “Sin embargo, habia esperanza. Nuestros libros de texto
afirmaban: visto en el mapa México tiene forma de curnucopia o cuerno de la
abundancia. Para el impensable 1980 se auguraba —sin especificar como ibamos a

lograrlo- un porvenir de plenitud y bienestar universales.”*

Se percibe en las descripciones espaciales una ausencia de forma y color;
calles y sitios trazados por una atmdsfera tragica, intangible e incolora, que sume
al lector dentro de una extrafia geografia, a pesar de la autenticidad de los lugares:
“El miedo de estar cerca de Romita. El miedo de pasar en tranvia por el puente de
de la avenida Coyoacéan, solo rieles y durmientes; abajo, el rio sucio de La Piedad

que a veces con la lluvia se desborda.”*

Las acciones del protagonista se intercalan en la cotidianidad: la escuela, la
casa, el parque, alternados con las visitas a las casas de sus amigos,
particularmente a la de Jim. En el &mbito recreativo el cine ocupa un lugar
importante en la vida de Carlos. Sin embargo, estos sitios también carecen de
corporeidad. Son edificaciones construidas por conmociones, por vacios o por

nostalgias.

47 Ibidem pég. 10.
*8 Ibidem pag. 11.
49 |bidem pég. 14.
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La escuela es evocada por las “tortas de nata en los recreos”™ o por el

espacio preferido en donde jugaban “las batallas en el desierto.”"

Los cines, por
las peliculas, los artistas o los sucesos importantes en su vida, como su primer
deseo sexual en el cine Chapultepec: “frente a los hombros desnudos de Jennifer

152

Jones.”™ Asi, los espacios se colman de dramatismo y, en ocasiones, de una

suavidad ambiental.

El narrador ancla la ficcion dentro de la realidad historico-geografica de la
ciudad, resefiando innumerables lugares, calles y objetos, unos actuales, otros de
la época: avenida Cuauhtémoc (p. 14); avenida Alvaro Obregén (p 31); Meave, 2
de abril (p. 52); Insurgentes (p. 59); Lecumberri (p. 52); el cine Chapultepec (p. 42);

el Cinelandia (p. 21); Mision Orange, spur, Gratos, Elegantes, Casinos (p. 64).

Su resefia espacial tiene una intencion testimonial que se perfila por la
abundancia de datos fidedignos, casi como una obsesion en la que desea hacer
transitar al lector por su particular Optica topogréfica, sensible. Lo hace detenerse
en los espacios para evocar y comparar experiencias, visiones y desesperanzas,

pero solo le brinda nombres, recintos vacios.

El escenario que construye el narrador, tiene como soporte de union, el
material de la desolacion que converge con la orientacion de la narrativa, en sus

distintos niveles de expresion: las descripciones espaciales carecen de color, de

%0 |hidem pag. 13.
%1 |bidem p&g. 15.
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forma y de dimensiones y éste es justamente el recurso estético del que se vale el
autor para que el lector transite por la vision de la desesperanza que se percibe en
el protagonista, desde el inicio hasta el final de la obra. La belleza y la vida se
ocultan asi tras una referencialidad histérico-geografica, recurso que le permite a
su autor acentuar el dramatismo de su historia y la visidn que ofrece de ese mundo

antiguo.

Personajes

Los personajes son seres creados por la imaginacion del autor para expresar ideas
y emociones. Ellos provocan el desarrollo, los acontecimientos y tienen voz y
caracter propios. Los personajes se van analizar no por lo que son, sino por la

actuacion que tengan en la historia.

El autor puede utilizar diferentes recursos para darlos a conocer; uno es
cuando él mismo los describe fisicamente o en su caracter; otra posibilidad es que
los mismos personajes se muestren a través de sus acciones y finalmente

escuchando lo que algunos personajes piensan de los demas.

Una de las clasificaciones de los personajes es la que tiene que ver con la

importancia que éstos tienen en la accion de la historia.

P. Protagonista: Es el personaje que aparece como centro de la historia. Todas

las acciones o la mayoria lo afectan de un modo u otro; el desarrollo del suceso

52 |bidem péag. 42.
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total depende de él. Es importante sefialar que puede haber mas de un

protagonista en una obra.

P Antagonista: es contrapunto del héroe, ambos personajes presentan fuertes
tenciones alrededor de ellos se agrupan los personajes secundarios que hacen
partido con ellos, es decir, se forman bandos de los que estan con el héroe o con

el antinéroe.

P. secundario: participa en algunos acontecimientos y su presencia se requiere
para completar la historia del protagonista. En este sentido el personaje secundario
puede ser un antagonista (el que se opone o0 enfrenta al protagonista), un
adyuvante (que contribuye con el protagonista para que alcance su objetivo) o bien

el objeto del deseo del protagonista.

P. Incidental: interviene esporadicamente en el transcurso de la historia en

ocasiones una sola vez. Su accidon no es capital sino secundaria.

Clasificacién de los personajes de acuerdo con el tipo de fuerza que ejercen
o reciben

Protagonista: todo conflicto tiene en su origen a alguien que conduce el juego, un
personaje que comunica a la accion su primer impulso dinamico. La accién del
protagonista puede provenir de un deseo, una necesidad o un temor. Es el

personaje motor de la accion y descuella por la fuerza de su caracter.
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Antagonista: no hay conflicto ni se complica la accion si no aparece una fuerza
antagonica, un obstaculo que impide a la fuerza tematica desplegarse en el micro

cosmos, se trata de la fuerza oponente.

Objeto deseado o temido: es la fuerza de atraccion (representacion del valor)

constituye el objeto propuesto o la causa del terror.

El destinador: una situacion conflictiva puede producirse, desarrollarse y
resolverse a merced de la intervencion de un destinador. Es cualquier personaje en
situacion de ejercer algun tipo de influencia sobre el destino del objeto, es una
especie de arbitro que ordena la accion y propicia que la balanza se incline de un

lado al final de la narracion.

Destinatario: es el beneficiario de la accion, aquel que eventualmente obtiene el
objeto anhelado o temido, no es por necesidad el protagonista, ya que tanto puede

desearse y temerse por otro como por si mismo.

Adyuvante: las fuerzas de destinador o destinatario pueden recibir ayuda o el
impulso de otro que seria el espejo, consiste precisamente en utilizar a otros como

adyuvantes para conseguir sus fines.
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Las seis fuerzas esenciales no siempre encarnan en todos los personajes.E'3

Lo importante del personaje es distinguir la importancia de su actuacion,
reconocer su caracter, ya que en él se resume un conjunto de cualidades psiquicas
y afectivas. Los personajes son fundamentales para producir el efecto de

identificacion en el lector.>*

Los personajes de Las batallas en el desierto en si mismos representan un

sector de la sociedad bien definido, cada uno es un engrane de la gran maquinaria
social de los afios cuarenta. Al plantear la historia a través de la visién de un nifio
es posible hacer reales los ideales que traza la modernidad, pues Carlitos no esta
predispuesto como sus padres, sus maestros e incluso sus hermanos, es por eso
gue Mariana es perfecta, hermosa y posible. A continuacioén, presento un pequefio

andlisis de los personajes principales que figuran en la novela.

Padre: su descripcion oscila, por los hechos narrados, en polaridades que no se
conciertan en un justo medio, producto quizas de la incomunicacién que priva entre
todos los integrantes de la familia. No es ni bueno ni malo, sus virtudes y defectos

caen en la imprecision.

>3 Enriquez, Camila. Lecturas literarias. P4g. 153.
54 Bourneuf, Roland. Op cit. P4g. 188.
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En la memoria de Carlos adulto, quedan imagenes dispersas de su padre,
pero sumamente representativas de su personalidad, sus frustraciones, sus logros,

su fuerza y su debilidad.

Su padre esta sumergido en el clima del progreso, impulsado por el grupo
en el poder, es uno mas de los cazadores de “éxito” de la clase media que lucha
intrépidamente por el ascenso social. Hijo de un sastre, logra terminar una carrera
universitaria, se titula de ingeniero y no ejerce su profesion. Probablemente su
eleccion haya sido tomada en aras de un posible éxito econémico y social, mas

gue por una vocacion.

El padre de Carlitos es el prototipo de la clase media, sumido en una lucha
competitiva por alcanzar otro estatus, inmerso en aspiraciones de prestigio y
riqueza que se tornan obsesivas y frustrantes. Es del arqueotipo humano que, en
una carrera desaforada por el confort y la riqueza, cancela su sensibilidad y su

posibilidad de realizarse como ser intrinsecamente humano.

Para colmo mi padre —despreciado, a pesar de su titulo de ingeniero, por ser
hijo de un sastre- dilapid6 la herencia del suegro en negocios absurdos como un
intento de lineas aéreas entre las ciudades del centro y otro de exportacion de
tequila de los Estados Unidos. Luego, a base de préstamos de mis tios

maternos, compro la fabrica de jabén que anduvo bien durante la guerra 'y se
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hundi6 cuando las compafiias norteamericanas invadieron el mercado

nacional.>®

Carlos relata como se expresa en la cita anterior, que su padre es
despreciado por los familiares de su mujer por el hecho de ser hijo de un sastre. Se
infiere, en consecuencia, que este hombre se asocidé a esa familia por intereses
econOmicos, a cambio de su propia dignidad: lo despreciaban y sin embargo
seguia pidiendo prestado a los hermanos de la esposa. Este y multiples hechos,
denotan en él una falta de conciencia critica, una pérdida de valores y autoestima.
Es un esposo que no ama a su mujer, vive dentro de los canones convencionales
del matrimonio, en donde imperan la incomunicacion y el aislamiento. La esposa
cumple la funciébn de madre de sus hijos, de empleada de servicio, llegando al
ocaso como objeto erdtico. La memoria de Carlos no registra un solo acto amoroso
entre sus padres, cada quien juega su gélido papel dominado por la inercia, por
esa soledad de dos en compafia que atrapa a un nimero considerable de parejas.
Relaciones enajenadas, distantes, melancolicas, en donde reina el narcisismo, los

intereses financieros, el engafo y la hipocresia.

La dualidad de la vida amorosa de su padre, asi como su actitud frente a la
vida son contundentes. Es obvio que su matrimonio fue fraguado con expectativas
diferentes a la unibn de sensibilidades que se aman, se respetan y se

comprometen a una existencia comun, fundamentada en el amor y la libertad; son

% pacheco, José Emilio. (1999). Op cit, Pag. 49-50.
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matrimonios calculados en términos del costo-beneficio, son negocios en los que

los arribistas se deslumbran facilmente por la riqueza.

El padre de Carlos encaja en la descripcion que hace Gabriel Careaga sobre

los arribistas.

Para avanzar en su carrera hacia el éxito y el poder econémico, inventan
que un matrimonio prematuro les pueda dar seguridad, estatus y, sobre todo,
aliviara su angustia sexual. Casi todos se casan por la iglesia, en un matrimonio
que tratard de ser pomposo, que se llevara a cabo en un salén importante, y que
seran invitadas personalidades que seguramente les regalaran cosas costosas y
servirdn para el inicio de su carrera matrimonial. Aqui, el matrimonio es a veces
el camino facil de movilidad social porque la esposa representa conexiones y

riqueza y el arribista siempre estard buscando prestigio, seguridad y bienestar.*®

La personalidad del padre de Carlos resulta casi mimética al retrato hablado
de los arribistas que propone Gabriel Careaga. El retrato nos ofrece toda una serie

de comportamientos suyos que se ajustan de manera exacta a ese perfil.

El padre de Carlos quiere triunfar a toda costa, busca incansablemente
medios que posibiliten el tan anhelado ascenso. “Mi padre me esperaba en la

antesala, entre numeros maltratados de Life, Holiday, orgulloso de poder leerlos de

% Careaga, Gabriel. (1975). Mitos y fantasias de la clase media en México, Pag. 167.
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corrido. Acababa de aprobar, el primero de su grupo de adultos, un curso nocturno

e intensivo de inglés y diariamente practicaba con discos y manuales.”’

El inglés es parte del “abrete sésamo” magico que le franqueara todas las
puertas que conducen al éxito. La transculturacion norteamericana encuentra un
eco impactante en nuestra cultura. EI mexicano quiere hacer suyo ese maravilloso
mundo que ofrece el progreso, bienestar, riqueza y poder. Pero el inglés no basta,
es preciso llegar a la felicidad a través del Know how americano, lanzarse a la
busqueda de la “literatura” que es duefa de la verdad, pero ademas tan clara como
elemental, tan sintética como un decalogo, tan verdadera como la propia
existencia, pero sobre todo, redituable en términos economicos: “Mi padre

devoraba Como ganar amigos e influir en los negocios, El dominio de si mismo, El

poder del pensamiento positivo, La vida comienza a los cuarenta.”®

Finalmente, el padre logra el éxito deseado, lo hace, como dice Careaga, al
“venderse a si mismo”. Su dominio del inglés y el decalogo del hombre de éxito
funcionan: su aspiracion de ser un ejecutivo, y ademas integrarse a una empresa
norteamericana, es alcanzada: “Al llegar las vacaciones de fin de afio todo era muy
distinto para nosotros: mi padre habia vendido la fabrica y acababan de nombrarle

gerente al servicio de la empresa norteamericana que absorbié sus marcas de

" pacheco, José Emilio. (1999). Op Cit. Pag. 47.
%8 Ibidem pag. 51.
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jabones. Héctor estudiaba en la Universidad de Chicago y mis hermanas mayores

en Texas.”®

“Mi padre ni siquiera me regafid. Simplemente dijo: este nifio no es normal.
En su cerebro hay algo que no funciona. Debe ser el golpe que se dio a los seis

meses cuando se cayo en la plaza Ajusco. Voy a llevarlo con un especiaxlista.”60

Las citas muestran una conducta enajenada y evasiva. El padre no se
interesa en lo que le sucede a su hijo, él proyecta el conflicto hacia fuera, dejando

en las manos de un especialista la posible solucién.

El conflicto con Isabel habla también de la conducta evasiva del padre
cuando encuentra a su hija con su novio Esteban acariciandola en su casa: “Una
noche mi padre sacO a Esteban a gritos y empujones: al llegar tardisimo de su
clase de Inglés lo encontré en la sala a media luz con la mano metida bajo la falda

de Isabel.”®*

Después de este suceso y la relacion que desencadena, Carlos no resefa
comunicacion alguna de su padre con Isabel. El silencio nuevamente se apodera
de las relaciones entre padre e hijos, los envuelve con significados elocuentes,
marcando evidentes distancias afectivas. Sin embargo, el padre de Carlos dedica

notables esfuerzos hacia su superacion personal, estudia inglés, trabaja

% |bidem pag. 58.
% |bidem pag. 41.
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tenazmente en su fabrica, inscribe a sus hijos en escuelas privadas, en un
auténtico intento por proporcionarles una mejor preparaciéon académica y moral,
hace ejercicio con sus hijos todas las mafianas, pero con el deseo de habituarlos a

una vida sana.

El narrador nos expone en este personaje el prototipo de un padre
enajenado, victima del propio sistema social en el que esta inmerso, apartado de si
mismo Yy volcado, en consecuencia, hacia las exigencias de una sociedad que lo
impulsa irremisiblemente a la busqueda compulsiva de valores ajenos a su

identidad y a su naturaleza.

Madre: su edad esta entre los 35 y 40 afios, carece de nombre y descripcion
fisica, particularidad que se manifiesta como constante en casi todos los
personajes del relato. En oposicion al vacio en la descripcién fisica, el narrador,

dirige su escritura hacia la estructura psiquica e ideoldgica.

Sin embargo, en aquel momento la guerra cristera se hallaba menos lejana
de lo que nuestra infancia estd de ahora. La guerra en que la familia de mi
madre participd con algo mas que simpatia, veinte afios después continuaba
venerando a los martires como el padre Pro y Anacleto Gonzalez Flores. En
cambio nadie recordaba a los miles de campesinos muertos, los agraristas, los

profesores rurales, los soldados de leva.®

%! |bidem pag. 54.
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La guerra cristera, en consecuencia, conlleva una serie de connotaciones
gue explican la ideologia heredada de su familia: por una parte, la define como una
mujer catdlica, y por la otra, hace comprensible su resentimiento social y el espiritu

un tanto reaccionario en su conducta:

Fuimos a la iglesia de Nuestra Sefiora del Rosario donde ibamos los domingos a
oir misa, hice mi primera comunién y, gracias a mis primeros viernes, seguia
acumulando indulgencias. Mi madre se quedd en una banca rezando por mi

alma en peligro de eterna condenacion.®

Detestaba a quienes no eran de Jalisco. Juzgaba extranjeros al resto de los
mexicanos y aborrecia en especial a los capitalinos. Odiaba la colonia Roma
porque empezaban a desertarla las buenas familias y en aquellos afios la
habitaban é&rabes y judios y gente del sur: campechanos, chiapanecos,

tabasquefios, yucatecos.®

Es la inmoralidad que se respira en este pais bajo el mas corrupto de los
regimenes. Ve las revistas, el radio, las peliculas: todo esta hecho para corromper

al inocente.®

Los textos hacen evidente una clara orientacion de la madre hacia el

estereotipo, el prejuicio moral y la discriminacion, que se dirige en franca

%2 Ibidem pag. 15-16.
%% |bidem pag. 43.
% |bidem pag. 22.
® |bidem pag. 55-56.
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proyeccion de culpa al Sistema Politico vigente, el cual es causante directo, en su
opinion, de las desgracias que atentan contra la moralidad y las buenas

costumbres que ella practica a través de su religion.

El papel de la madre como ama de casa restringia ain mas su vision.
Inmersa en los quehaceres del hogar y con la cultura evidentemente limitada, cuyo
alcance se manifiesta en la inversion de su tiempo de ocio en actividades poco
creativas, su insatisfaccion, producto de una vida monétona y esquemaética, se

agudiza.

Eramos tantos hermanos que no podia invitar a Jim a mi casa. Mi madre
siempre arreglando lo que dejabamos tirado, cocinando, lavando ropa; ansiosa
de comprar lavadora, aspiradora, licuadora, olla Express, refrigerador eléctrico
(el nuestro era de los ultimos que funcionaban con un bloque de hielo cambiado

todas las mafanas).®

La madre actia dentro del cuadro que le ensefiaron en su casa, con una
clara division entre lo bueno y lo malo, donde no cabe el cuestionamiento y la
autocritica. EI mundo no se ajusta a sus paradmetros heredados, por ello sanciona y
condena: “Nunca un escandalo como el mio. Hombres honrados y trabajadores.
Mujeres devotas, esposas abnegadas, madres ejemplares. Hijos obedientes y

respetuosos.”67



79

La sumisidn ejercida en su casa sobre la madre de Carlos, se convirtié en
un impulso irracional por sojuzgar a los que domina con su autoridad materna para
perpetuar el sistema de relaciones conocidas y aceptadas como ideales:
obediencia, abnegacion, devocion, madres ejemplares, son las maximas
inalienables que deben seguirse dentro de estas normas rigidas y abstractas que
esgrime la madre, no se escuchan el afecto ni la compresién hacia las causas de
los conflictos, so6lo la represion ejercida ha de practicarse como respuesta

unilateral a la vida, en la que no cabe la ambigtiedad que le es inherente.

La madre se casa con un hombre al que despreciaban en su familia, por no
ser de las “mejores familias”. Sin embargo, y a pesar de ello, seguramente cumplia
con las normas establecidas para ser una esposa ejemplar. Procre6 cinco hijos, los
educo dentro de los preceptos cristianos, iba a la iglesia, era fiel, enemiga de la

inmoralidad, abnegada, devota, etcétera.

La vida de la madre de Carlos, es una vida vacia en la que priva la
educacion mitolégica, desdoblada de su herencia cultural mecanicamente a su
propia familia. Es el tipo de existencia esquemética dominada, por el maniqueismo

asimilado desde la infancia, que culmina en gelidez afectiva.

La madre simboliza en ocasiones el pensamiento y las reacciones tipicas de

cierto sector de la burguesia. Su pasado familiar, reflejado en la historia, sugiere

% |bidem pag. 22.
% Ibidem pag. 49.
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ser el espejo de una clase social en decadencia, carente de humanismo,
incapacitada para aceptar la vida y las personas fuera de su pensamiento
estereotipado y monolitico. Son seres que viven el melodrama personal y social,

incapaces de alcanzar la tragedia y la pasion moral.

Héctor: es un personaje importante en la historia. De igual manera que los demas
personajes, su construccion carece de caracteristicas fisicas, el narrador no nos da
detalles de su fisico, aparece ante nosotros como una persona sin forma

Unicamente nos describe su comportamiento.

Héctor de veinte afos, inscrito en la Universidad Nacional, pasaba por la
etapa critica de la post adolescencia, atribuible quizas a la misma edad en la que
se carece todavia de una clara identidad, en cuanto al conocimiento de si mismo,
de los valores reales y de la madurez para discernir algunos pseudovalores
difundidos socialmente: se confunde el machismo con la valentia, la entereza con

la dureza, la sensibilidad con la debilidad.

Héctor pasaba por una etapa de intensa actividad sexual en la que la
naturaleza demanda la atencién primordial del desahogo, como Unica respuesta a

una sexualidad a veces incontenible.

Pero en aquella época: sirvientas que huian porque “el joven” trataba de
violarlas. Guiado por la divisa de su pandilla: “carne de gata, buena y barata”,

Héctor irrumpia a media noche, desnudo y erecto, enloquecido por sus
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novelitas, en el cuarto de la azotea; forcejeaba con las muchachas y durante los

ataques y defensas Héctor eyaculaba en sus camisones sin penetrarlas.®

Es evidente que la canalizacion de la vitalidad en Héctor resultaba un tanto
excesiva y en ocasiones peligrosa, pero finalmente hay que admitir que era

comprensible su actitud y respuestas frente a las exigencias de su vitalidad.

Héctor estaba creciendo mediante una serie de crisis mas 0 menos
peligrosas, algunas de sus reacciones, sin embargo, lindaban ya en una patologia
psiquica que, aunque no se expresa en esa reflexion, es también frecuente en los

jovenes de nuestra cultura:

Hubo un pleito de bandas rivales en los bordes del rio de La Piedad: a Héctor de
una pedrada le rompieron los incisivos; él con una varilla le fractur6 el craneo a
un cerrajero; una visita a la delegacién porque Héctor se endrogd con sus
amigos en el parque Urueta e hizo destrozos en un café de chinos; mi padre
tuvo que pagar la multa y los dafios y mover influencias en el gobierno para que

Héctor no fuera a Lecumberri.®®

La respuesta de los padres a esta serie de conflictos provocados por Héctor

fue tan inmadura como su propia conducta: “A raiz de sus hazafas policiales y su

ultimo intento de forzar a una criada, Héctor dormia bajo candado en el s6tano.””

% |bidem pag. 51-52.
% |bidem pag. 52.
" bidem péag. 55.
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Se reitera el castigo para un joven de veinte afios como medida correctiva

para controlar su conducta.

Por otra parte, es nuevamente la violacion a las normas establecidas lo que
obliga a los padres al castigo, sin intentar comprender las causas. La ideologia
maniquea, que no vislumbra mas que las polaridades entre lo bueno y lo malo, la
culpa y el castigo, es la premisa que les sirve de justificacion y dispositivo para
resolver el conjunto existencial de Héctor. Los padres no trascienden la superficie

de su conducta, simplemente la reprueban y no se molestan en indagar su origen.

El didlogo entre Héctor y sus padres no existe, sélo una recrudecida
condenacion que lo va disminuyendo hasta borrar, casi por completo, la
espontaneidad. “Los padres y las madres de la clase media mexicana actual no se
han dado o no quieren darse cuenta de que no educan sino deforman; no dan
confianza sino inseguridad; no infunden respeto sino miedo. En resumen: en lugar

de formar seres humanos con alternativas, forman personajes de telenovela.””

Los efectos de esa pérdida de identidad que proviene de la educacion que
no forma sino deforma, se van manifestando en la propia ideologia que Héctor va
asimilando de su madre; su rebeldia, un tanto inconsciente, se va sometiendo
paulatinamente, la autoridad materna va ganando terreno hasta mimetizarlo, hasta
convertirlo en uno mas que ha perdido el contacto consigo mismo, con ella. Uno

mas que entra al rebafio que soOlo escucha y se conduce mediante el dogma:
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“Tanto quejarse de los militares, decia, y ya ven como anda el pais cuando
imponen en la presidencia a un civil. Si no le hubieran hecho fraude a mi general
Henriquez Guzman, México estaria tan bien como Argentina con el general

Perén.”"?

La guerra cristera en la que participé su madre, con la consecuente carga
ideoldgica, se hereda a Héctor en un fascismo irreflexivo, en una respuesta que
evidentemente no es la suya, sino la adopcién del modelo materno. Pero Héctor
también asimila el patrén que le ensefid su padre, al convertirse en un hombre de

empresa al servicio de una compafiia transnacional igual que su progenitor:

Héctor, quién lo viera ahora. El industrial enjuto, calvo, solemne y elegante en
que se ha convertido mi hermano. Tan grave, tan serio, tan devoto, tan
respetable, tan digno en su papel de hombre de empresa al servicio de las
transnacionales. Caballero catdlico, padre de once hijos, gran sefior de la
extrema derecha mexicana. (En esto al menos ha sido de una coherencia a toda

prueba).”

Reaccionario, devoto, catélico, digno y respetable como la madre, e igual
que el padre “arribista”, empefiado en ascender hasta lograr el éxito, el prestigio y

el dinero. Héctor termina en la historia dentro de una coherencia, como lo expresa

n Careaga, Gabriel. (1975). Mitos y fantasias de la clase media en México. Pag. 76.
72 pacheco, José Emilio, (1999). Op Cit, Pag. 23.
" |bidem, pag. 51.
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el narrador, pero no se restringe a su extremismo de derecha, sino a su totalidad

gue lo describe como individuo a los cincuenta afios.

A los cincuenta afios: la lujuria se transforma en devocién y continencia, su
inmadurez en calculada mesura, la deshumanizacion, traducida en vandalismo, se

convierte en la adopciéon de un catolicismo inmaculado.

La ideologia de Héctor en su extremismo lo lleva a otro lado de su
trayectoria. En la madurez, se transfigura su vandalismo en rectitud y mesura. Pero
estas contradicciones entre pasado y presente, no se originan de la razén, porque
no tiene un modelo a seguir, sino que provienen también de las normas
establecidas, orientadas a regular las relaciones sociales que le impone justamente
el marco ideolégico adoptado: el negro pasa al blanco, de la maldad a la absoluta
santidad, solo tiene que aplicar su solucién magica para retocar o borrar fallas o

defectos.

Héctor se desvanece asi del escenario familiar, atrapado por la misma moral
mitologica, preso también de la misma ideologia de los padres, la que

probablemente transmitira a sus hijos como herencia cultural incuestionable.

Isabel: es la Unica descripcién femenina, sin ningun trazo de sus caracteristicas
fisicas, sOlo quedan indicios de su edad, que fluctia entre los dieciséis y los
dieciocho afios, ya que en la época en que transcurre el relato cursaba la

preparatoria. Isabel aparece en escena como todos los hijos en la historia, a
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consecuencia de un conflicto con su novio Esteban, que atenté contra “la moral y

las buenas costumbres” de la familia.

Carlos: no es so6lo un nifio ideal, sino un ser humano con dotes fuera de lo comun;
poseedor de una madurez probada a lo largo de la historia, “Nunca me sume a las
burlas. Pensaba en lo que sentiria yo, unico mexicano en una escuela de Tokio.”™
de una estatura espiritual y afectiva incongruente con el medio en que se
desenvuelve y también con su edad. Se desvirtia su imagen infantil con tanta

perfeccion y humanismo que resulta demasiado lineal y se descentra, en

consecuencia, de la perspectiva realista que predomina en la obra.

El narrador a treinta y dos afos de distancia, escribe la historia de los
acontecimientos que tuvieron lugar entre los nueve y los once primeros afios de su

vida.

Carlos se presenta a si mismo mediante los incidentes ocurridos a su
persona a lo largo de la trama. No exhibe textualmente el perfil de su personalidad,

son sus reacciones ante las circunstancias las que expresan sus rasgos psiquicos.

Acontecimiento Reaccion
Antes de la guerra en el Medio “‘Nunca me sume a las burlas. Pensaba
Oriente el principal deporte de en lo que sentiria yo, Unico mexicano en

nuestra clase consistia en molestar a una escuela de Tokio.”’®

™ |bidem pag. 15.
75 Ibidem pag. 15.
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Toru. “Chino, chino, japonés come

cacay no me des.””

“Qué raro. No tanto se decia en los ‘No es cierto, les contestaba yo. No

recreos: la mama de Jim es la sean asi. ¢Les gustaria que se hablara

nl7

querida de ese tipo. de sus madres en esa forma?”"®

“Hasta yo que no me daba cuenta de “Todos somos hipdcritas, no podemos

nada sabia que mi padre llevaba vernos ni juzgarnos cComo vemos Yy

afios manteniendo la casa chica de juzgamos a los demas.”®

una sefiora, su ex secretaria, con la
»79

que tuvo dos nifias.

Esta confrontacion de citas entre acontecimientos y reacciones del
protagonista describe la vision que tiene Carlos narrador, de cuarenta y tres afios
de edad, de Carlos nifio a los once afios y revela por si misma un nivel de
conciencia, de valentia moral, de humanismo, de bondad, de madurez y de

objetividad.

La situacion familiar de Carlos no era favorable, sino por el contrario, el
protagonista tenia que someterse a una madre dominante y con el padre no tenia
una comunicacion afectiva, ademas era el hermano que se denomina como
sandwich, fenédmeno que frecuentemente conlleva toda una serie de desventajas

de caracter psicolégico. Su hermano mayor, por otra parte, absorbia, por su

" |bidem pag. 15.
" Ibidem péag. 19.
’® Ibidem péag. 19.
" |bidem pag. 42.
8 |pidem pag. 42.
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conducta, la atencién de sus padres. En resumen, Carlos vivia en un clima familiar
ajeno a la cordialidad, a la abierta disposicion, encaminada a guiar y a animar sino,

a lainversa, reinaba en su familia la indiferencia y el aislamiento emocional.

Por lo que Carlos carecia de la confianza en si mismo para reaccionar y
reflexionar de la manera que sefiala en ciertas partes de la historia, debido en gran
medida, a su adverso clima familiar, el cual, evidentemente, le privaba de las

condiciones necesarias para un desarrollo infantil normal.

Rosa Maria y Estelita: no aparecen en el escenario familiar con una participacion
activa, ni tampoco el narrador ofrece una descripcibn de su personalidad,
probablemente debido a su incapacidad y edad para generar conflictos necesarios

gue posibilitaran su presencia en la historia.

Mariana: es una madre soltera que procrea a Jim con un periodista
norteamericano, quien se la lleva a San Francisco y no se casa con ella. Tiene un
amante, que resulta ser un politico importante en funciones durante el periodo
alemanista. El narrador presenta a Mariana como una mujer joven, elegante, pero
sobre todo hermosa. Su identidad se va cristalizando en actitudes, en reacciones,
en una postura frente a la declaracién de Carlos que propicia la revelacion de un

fragmento de su enigmatica personalidad.
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Mariana es el Unico personaje de la obra que alcanza a comprender la
situacion emotiva de Carlos. No se escandaliza, ni se burla, lo que seria natural
segun lo expresa Carlos, sino por el contrario, actia dentro de la realidad de las
circunstancias con madurez y sensibilidad, con respeto y mesura. Reflexiva frente

a Carlos e “inexplicablemente” inestable frente a Jim y a su propia vida.

Las contradicciones, en un primer acercamiento, perturban, aparentemente
desdibujan la figura de Mariana y desordenan la historia misma. Sin embargo, es
justamente dentro de este campo de las contradicciones como el narrador

humaniza a Mariana.

Sus actos demuestran una serie de esquemas que se repiten, fendbmeno
gue es indicador de una infancia y unos medios psicologicos por deméas endebles,
y que se hacen evidentes en su propio comportamiento. Sanchez Azcona
interpreta y propone a una reflexion de Marx, ciertos elementos que explican los
factores de indole social, que determinan desde la infancia una conceptualizacion
distorsionada del mundo y podria coincidir con una posible lectura de la

problemética de Mariana:

El hombre cotidiano recibe desde su nacimiento como validas este conjunto
de ideas, de valores y de normas, que legitiman la estructura social, no

cuestionando nunca su propia validez y, por tanto, entablando sus relaciones
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interpersonales por medio de este marco ideoldgico que le impide conceptualizar

el mundo que lo rodea en su realidad objetiva.®

Por lo que a Mariana le resulta dificil asumir una conciencia critica de su
realidad y del entorno social para resolver su vida dentro de un marco de
transformacion estructural; cuestionarse los valores y normas para liberarse
mediante su razonamiento de los prejuicios sociales; comprender circunstancias
gue la impulsaron a determinadas decisiones, aceptarlas y asumir una postura

activa para construir otros caminos.

La realidad de Mariana era otra y ésta es la que el narrador describe.
Gabriel Careaga define ciertos prejuicios de la clase media mexicana que se

identifican con las circunstancias que envolvian a Mariana.

La clase media mexicana ve con verdadero horror la desintegracion familiar,
los divorcios, las madres solteras y la libertad de la mujer que trabaja, que va a la
universidad, que viaja, que vive sola o con una amiga, sin ser prostituta o

lesbiana.??

La descripcién de Mariana se expresa en paradojas: es honesta, pero a la
vez mentirosa, es valiente, pero también cobarde; es sensible y respetuosa con

Carlos e inexplicablemente irreflexiva con su hijo. Sin embargo, estas

81 sanchez Azcona, Jorge. (1975). Introduccién a los conceptos marxistas. Lecturas de Sociologia y Ciencia
Politica. México: UNAM. Péag. 223.
82 Careaga, Gabriel. (1975). Mitos y fantasias de la clase media en México. Pag. 102.
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contradicciones, en un sentido u otro, en mayor o menor intensidad, se originan de

Su propia circunstancia.

La relacion de Mariana con su hijo, con el sefior y con la sociedad era ajena
a su realidad, a su sensibilidad y a su naturaleza; prueba de ello es su actitud y su
respuesta frente al conflicto de Carlos, en la que se percibe su “yo” verdadero,

espontaneo, liberado de fuerzas externas.

Mariana no es ella misma, el mundo de ficcion creado en funcién del exterior
necesariamente debid haberla aislado y debilitado, con la consecuente pérdida de
la autoestima. En consecuencia, la relacion de Mariana tuvo que realizarse en el
mundo de la simulacion, el engafio y la mentira. El amante casado, famoso por su
destacado puesto publico eran factores que impedian a Mariana ser ella misma, le
obstaculizaban actuar y expresar su relacion en términos de libertad, requisito
indispensable para desplegarse con congruencia a su naturaleza, su capacidad

sensible y establecer asi una relacion verdadera.

Existe también la posibilidad de que la relacion de Mariana con el Sefior se
haya establecido con base en conveniencias econdémicas, de prestigio o de otra
indole ajena a su esfera emocional, en cuyo caso el conflicto interno de Mariana
tuvo que haber sido todavia mas grave al intensificarse su contradiccion interna

con una simulacién mas en su propia relacion amorosa.
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Capitulo 3. Conclusiones

En Las batallas en el desierto se presenta la crisis adolescente donde se inserta

una toma de conciencia critica del proceso sociocultural del México moderno.
Carlos un hombre de cuarenta y un afos, busca las raices del presente en su
infancia; rememora sus afios en la escuela primaria, y, ante todo, su
enamoramiento a los nueve afos de la madre su mejor amigo. Un ingenuo amor
infantil desencadena la represién familiar y sirve de pretexto para reconstruir todo
un periodo social. Dos ordenes entran en conflicto: el puro e inocente mundo de la
infancia y el deformado y corrupto mundo de los adultos. El enfrentamiento de
Carlitos con los mayores y sus normas, en un ambiente lleno de oposiciones
internas, se convierte en una serie de batallas de sus emociones en el desierto

moral de la sociedad mexicana del medio siglo.

Podemos concluir que, en la novela de José Emilio Pacheco, Las batallas en

el desierto, la familia de Carlitos representa la nueva realidad burguesa en México,
a través de la “norteamericanizacion” (transculturacion) de ciertas pautas culturales
gue se generalizan en el sector urbano y fronterizo, cuya inclusion se sustenta en
la imagen del espectacular progreso estadounidense de la posguerra, como

modelo a imitar.

En la obra se describe la transicion cultural que enmarca a la sociedad,
justamente en el inicio de una nueva modalidad simbolica, que revela el estilo de

vida que inicia en el espectro urbano que se re-crea en la novela.
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Hay una idealizacion que establece comparaciones que acentian la
distancia entre los valores del pasado y los recién adoptados. Se margina lo
tradicional y se enaltece lo moderno (el espejismo norteamericano), cuyos

simbolos son asumidos fundamentalmente por la clase media.

La clase media que sélo busca la trascendencia econdémica por encima de
los valores humanos, donde la moral tradicional se convierte en doble moral, como
medio que justifica el fin de abarcar la modernidad sin sentimiento de culpa. Sin
embargo, el capitalismo consumista consume a las “buenas costumbres” de
manera progresiva e irrefrenable, donde la tecnologia, la practicidad y la

acumulacién de capital transforman diariamente la realidad.

Hoy la mujer de clase media ha alcanzado un cierto grado de libertad,
porque tiene educacion, porque ha descubierto la pildora, porque trabaja mientras
se casa, porque tiene ideas frente al consumo, se ha modernizado, ya sabe los
secretos sensuales del Kama Sutra; sabe como detectar a los solteros crénicos; a

gué tipo de hombre le interesa una mujer como ella; es lectora de Cosmopolitan,

Vanidades, Claudia y Kena; de literatura sexual; esta aterrorizada por las ideas y

por la vejez; cada afio que pasa siente que es cada vez mas vieja; se siente
frustrada porque la sociedad de consumo le ha hecho creer que envejecer para los
hombres es algo natural, ellos pueden llevar con dignidad el peso de los afos,
cambiar de cara, transformar su rostro; pero la mujer de clase media considera
como maldicion la vejez. Nos referimos a la clase media con ingresos suficientes

para poder seguir dietas, bafio sauna y comprar maquillaje y aparentar siempre la
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silueta de eterna juventud, que es necesaria para retener al hombre, segun se lo

han dicho los nuevos idedlogos de la mujer a través de los medios de difusion.

Por desgracia la falta de identidad y el desprecio hacia los valores
nacionalistas se reflejan en una sociedad clasista de discriminacion y corrupcion,
en donde nos autosaboteamos, nos autorrobamos como pais, nos “transamos” con
esta asimilacion del capitalismo a la “mexicana” nos sumergimos en una

“democracia dictatorial”.

La existencia de la clase media sera vivida como un campo de batalla de
farsantes rivales, dentro de un mundo donde no se cree en la democracia de la
conducta humana ni en la razon, sélo se cree del que puede tener méas posibilidad
de éxito a como dé lugar. De esa situacion surge el miedo. ElI miedo y el terror
cumplen su obra de enajenacion, mediante la fetichizacion a través del consumo
ostentoso y la identificacion con el objeto. De ahi que sus relaciones humanas, sus
ocios, sus trabajos, sean una sucesion de actos mecanicos y absurdos que estan
demostrando el mundo enajenado en el que viven. Un mundo enajenado donde
soOlo hay apariencias, donde so6lo hay ficciones, donde no hay libertad ni razon; sélo

estupidez y deshumanizacion.
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