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Introducción 
 
 

La novela Las batallas en el desierto del escritor mexicano José Emilio Pacheco 

refleja la configuración de una nueva clase social en México, la nueva burguesía, 

resultado de la asimilación de la clase media mexicana con la clase media 

norteamericana, así como la incorporación al sistema capitalista y a la modernidad 

al estilo de Estados Unidos.   

 

La presente investigación pretende demostrar el surgimiento de la nueva 

burguesía mexicana, así como la modernidad en México al estilo de Estados 

Unidos evidente en la novela Las batallas en el desierto. José Emilio Pacheco 

retrata por medio de las descripciones de lugares y las acciones de los personajes 

los cambios que tuvo la sociedad en la ciudad de México durante la presidencia de 

Miguel Alemán.  

 

 

La metodología utilizada fue una investigación documental, donde se 

revisaron y compararon diferentes fuentes para extraer los contextos histórico, 

social y literario que fundamentó la existencia de una nueva clase burguesa, por 

otro lado se hizo un análisis literario de la novela basado en la teoría literaria, este 

análisis nos permitió conocer la estructura de la novela e indagar más sobre los 

personajes, corroborando que a partir del sexenio de Miguel Alemán surge esta 
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nueva burguesía, debido al sincretismo de la clase media norteamericana y el ideal 

de modernidad copiado de Estados Unidos, también es evidente el cambio que 

tiene la madre abnegada mexicana frente a la madre moderna.  

 

 

“La novela nunca ha sido un pasatiempo ocioso o alarde de imaginación sino un 

instrumento para captar nuestra realidad y conferirle sentido y perdurabilidad. Lo 

estético, lo filosófico, lo psicológico y lo narrativo han estado al servicio del 

conocimiento de la historia y de la sociedad.” 

Sara Sefchovich 
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Capítulo 1. Contexto 
 

Clase media en México 
 

“En los recreos comíamos tortas de nata que no se volverán a ver jamás, 

jugábamos en dos bandos: árabes y judíos. Acababa de establecerse Israel y 

había guerra contra la liga Árabe. Los niños que de verdad eran árabes y judíos 

sólo se hablaban para insultarse y pelear...”
1
 Y en la televisión: la CNN anuncia la 

captura del líder Iraquí Sadam Hussein por las “FUERZAS DE PAZ” (¿qué diablos 

significa eso?), y pienso, ¿cómo fue que esto nos pasó? ¿De dónde salió toda esta 

“modernidad salvadora” que nos arrolla diariamente? ¿Por qué las guerras 

colonizadoras del capitalismo se llaman: “Guerra Fría”, “Tormenta de desierto”, 

“Star Wars”? ¿Quién es James Bond o "el súper agente 86" luchando con los 

agentes de “Kaos” con “K” de PerstroiKa? ¿Por qué aquel que inventa su verdad 

debe ser sacrificado? Nuestra modernidad a la mexicana con “Alex Lora” gritándole 

a su público: “A VER BANDA UN YEAH! PARA EL ROCK NACIONAL” o como 

algún día me dijo Fernanda Tapia (conductora de radio y TV): “SID VICIOS (Líder 

del movimiento punk en Inglaterra) NO HA MUERTO VIVE EN LA SAN FELIPE”, 

con los medios de “Comunicación” que no lo son, pues sólo somos receptores de 

un mensaje predeterminado, ¿dónde y cómo termina?, todo esto luchando contra 

molinos de viento invisibles, confundidos en medio de un desierto de identidad, 

nuestras batallas, nuestras batallas en el desierto... “Dios quiera que la guerra 

nunca se salga de la tele”. 

 

                                                 
1 Pacheco, José Emilio. (1999). Las batallas en el desierto. México: Ediciones Era, 2da edición. Pág. 13. 
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A partir de esta reflexión sobre la modernidad que vivimos ahora, 

analicemos la “nueva realidad burguesa en México” que José Emilio Pacheco nos 

comparte a través de la crítica a ésta reflejada en Las batallas en el desierto. 

 

Con las nuevas formas de organización burocrática la clase media se vio 

favorecida en todos los sentidos: hacia arriba, escaló rápidamente los peldaños 

que conducían a la integración de una nueva burguesía mexicana; hacia abajo, 

recibió, desde luego, el apoyo decidido de las clases populares para conducir sus 

demandas, y de ese modo extender y consolidar su situación de sector 

privilegiado.  

 

La política de desarrollo económico, fundada en la administración, las obras 

de infraestructura y la ampliación de los servicios públicos, estimuló la formación 

de una burguesía nacional incipiente, pero también trajo consigo el crecimiento 

automático de las clases medias. La política de beneficio social, ciertamente 

favoreció a sectores importantes de las clases populares, fue mucho más generosa 

con los grupos medios de la población, a los que dotó de mejores instrumentos 

para su absorción ocupacional (educación técnica, cultural, alojamiento urbano, 

distracciones).
2
  

 

La ideología de movilidad social de los hombres de clase media se reflejará 

en el deseo de que a toda costa sus hijos estudien en la Universidad y obtengan 

un título que será garantía de éxito y de poder social para avanzar en la estructura 
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social. El régimen de Miguel Alemán vuelve más agresiva a la clase media, se 

exalta más que nunca el nacionalismo y los valores tradicionales, a pesar de que, 

en esta etapa, el régimen depende del exterior. 

 

En la época alemanista, la clase media empieza a tener la necesidad de 

adoptar imágenes culturales y sociales para regular su “estilo de vida”. El país 

elegido es Norteamérica. Ésta piensa que la ropa y los bienes de consumo son 

mejores, porque son de allá. Comienza a realizar viajes a Estados Unidos a 

asombrarse y admirar la eficiencia, la limpieza, la riqueza de ese país, sin 

preguntarse jamás a qué se debe esa riqueza, y por qué nosotros somos pobres y 

ellos ricos. Desconoce tanto la historia de ellos y como la nuestra, de ahí sus 

fáciles e irresponsables generalizaciones entre Estados Unidos y México. 

 

El imperialismo estadounidense contemporáneo se expresa sobre todo a 

través de medios masivos de difusión, que proyectan e imponen un estilo de vida. 

Una mentalidad programada e impuesta sobre todo para el hombre de la clase 

media, lo cual se muestra en la fascinación con la que se ve a toda sociedad de 

consumo norteamericana como un estilo social ideal, apetecible; ve asombrado la 

cantidad de cosas que ofrece la cultura de la metrópoli a través de sus anuncios de 

autos, ropa, aparatos eléctricos, series de películas, viajes. Así los intereses de la 

metrópoli se ven favorecidos y aparece el hombre colonizado. 

 

                                                                                                                                                     
2 López Cámara, Francisco. (1971). El desafío de la clase media, México: Editorial Joaquín Mortiz. pp. 47- 48. 
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El hombre colonizado consume y vive en función de los productos 

estadounidenses. Desayuna con mermelada y café en restaurantes al estilo 

yanqui; tiene automóvil de una empresa norteamericana; trabaja en una compañía 

también gringa o indirectamente supeditada a ella. Cuando viaja lo hace a través 

de una agencia internacional estadounidense. Tiene su ocio expresado en los 

programas de televisión de series norteamericanas, en los cómics y en el peor 

cine. Empieza a pensar como si hubiera nacido en Estados Unidos. Tiene un 

sueño: vivir al estilo gringo. Lo imita hasta lo grotesco. Aprende inglés. Manda a 

sus hijos a escuelas bilingües y por lo menos van una vez al año a las tiendas de 

Texas para comprar ropa. “Acababa de aprobar, el primero en su grupo de adultos, 

un curso nocturno e intensivo de inglés y a diario practicaba con discos y 

manuales. Qué curioso ver estudiando a una persona de su edad, a un hombre 

viejísimo de 48 años.”
3
 

 

El éxito es uno de los mitos que más inquieta a la clase media. El éxito 

como resultado del esfuerzo, del tesón, de la inteligencia individual, de la suerte, ya 

que para ellos el sistema social es algo ajeno. Para los hombres de la clase media 

que creen poder hacerse a si mismos, si tienen coraje y empuje, el éxito depende 

del desarrollo de su personalidad, de una oportunidad y a veces de un golpe de 

suerte. 

 

El éxito para la clase media significa casarse bien y tener hijos saludables, 

una esposa comprensiva, que se ha convertido en una madre posesiva y 

                                                 
3 Pacheco, José Emilio, (1999). Op Cit. Pág. 47. 
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ligeramente histérica; significa un gran carro y una casa propia en las nuevas 

colonias de la clase media; un buen trabajo que les permita ahorrar para hacer sus 

vacaciones anuales al Bajío, a Puerto Vallarta o en última instancia a Acapulco. Y 

significa, también, un viaje a Europa, una “segunda luna de miel” aunque se utilice 

el sistema “viaje ahora, pague después”, para regresar a presumir a los amigos, 

hablar de Londres, París y Roma, del milagro alemán y de otros veinte países que 

visitaron en veinte días, mostrar las miles fotos que sacaron, con sus caras 

bobaliconas en todos los monumentos históricos de los lugares que visitaron. El 

éxito también simboliza, estar en el deportivo, hacer reuniones y tener consumo 

conspicuo en las mejores tiendas del Distrito Federal; pasar los sábados en algún 

club nocturno o cabaret de moda y sentirse sofisticado, educado y refinado. 

Significa que la esposa tenga carro, que asista dos veces a la semana a sus 

clases de estética y desarrollo de la personalidad. Pero todas estas ideas del éxito 

muchas veces se convierten sólo en aspiraciones y sueños inalcanzables. Debido 

a que están ocupados con sus problemas caseros, no les interesa lo que pasa 

fuera de su pequeño grupo. Están atrapados dentro del sistema social, tienden a 

ver unas cuatro horas la televisión, y ésta, convertida ya en su única fuente de 

información política y social, está adecuadamente deformada, por lo que su cultura 

generalmente se basa en todos los prejuicios y estereotipos de la política 

derechista que siempre está llena de insolente ignorancia. 

 

El éxito también se medirá en función del modelo de familia exitosa, donde 

éstas se han clasificado con base en los siguientes componentes: el padre, la 

madre y los hijos, esta familia se denomina conyugal. Es básicamente la relación 
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social formada por un hombre y una mujer, cuyas funciones primordiales son: la 

relación sexual socialmente aprobada, la procreación y la socialización de la 

especie; la solidaridad y la protección, el sostenimiento económico y la transmisión 

cultural de su identidad, creencias y raíces. 

 

La “familia feliz” de la clase media en México se forma de: los papás y las 

mamás de la clase media que siguen construyendo su matrimonio de una manera 

ideal, en relación con ideas trasnochadas, que son producto de prejuicios y de 

mistificaciones sobre el mundo. La familia de la clase media no es solamente una 

carrera para la esposa, sino también es un escape para el esposo, es decir, la 

familia va ser la única alternativa para romper con la antigua familia autoritaria, 

conflictiva de la cual provienen. 

 

La tradición de las mujeres mexicanas de la clase media es alcanzar el 

matrimonio como principio y fin de su vida, es decir, la mujer se casará para seguir 

consumiendo y viviendo en función de otro ser, del otro: el esposo. Ya desde la 

primera etapa del matrimonio empieza la carrera de la mujer: han puesto casa, 

tienen un departamento en la colonia Anzures; ella estudió Psicología, pero cuando 

se casó dejó la carrera. Pronto llegará el hijo y ella se dedicará en cuerpo y alma al 

nuevo ser. Empieza una manipulación y un chantaje en el que, el hijo o hija será la 

víctima. La esposa, de hoy en adelante, no tendrá más aspiración que servir al 

heredero. Y todo su mundo girará entorno a los hijos y al esposo, pero sobre todo 
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a los “reyes de la casa”, a quienes vigila, persigue y arremete. Las madres de la 

clase media educan a los hijos en términos de miedo y de chantaje sentimental.
4
 

 

Los papás de la clase media están siempre ocupados en proyectar en el hijo 

varón una especie de masculinidad compulsiva, y tienden a convertirlos en una 

personalidad dura que elimina toda actitud sentimental o de tortura, como una 

reacción contra la identificación femenina. Además, ellos se presentan, como 

figuras autoritarias que exigen al hijo un modelo de comportamiento ideal. Siempre 

están contando que ellos tuvieron que trabajar desde muy jóvenes para 

mantenerse; que se están sacrificando para que su hijo tenga lo mejor. Los papás 

van comunicando al hijo estereotipos y prejuicios sobre el mundo, la sociedad, la 

mujer. El niño es educado bajo el signo de la competencia. El padre tenderá a 

proyectarle una ideología de desconfianza, de recelo, de sospecha frente al 

exterior, y de buscar, a como dé lugar, el dinero y el éxito social. Los padres 

autoritarios educan a sus hijos en función del éxito, del logro personal, de la 

acumulación de riquezas, de conseguir dinero, de tener un nombre, de cuidar las 

apariencias.
5
 

 

Los papás dentro de la clase media siempre oscilan entre la simulación y la 

represión, entre la hipocresía y la mala fe. Constantemente se encuentra al hombre 

respetuoso en su hogar, que cuida a sus hijos y ama a su esposa. Pero este hecho 

tiene en realidad otra expresión: ese mismo padre tiene casa chica, no está muy a 

                                                 
4 Careaga, Gabriel. (1975). Mitos y fantasías de la clase media en México. México: Editorial Joaquín Mortiz. 
3ra. Edición, Pág. 75. 
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gusto en su casa, y más bien los hijos son utilizados para la relación conflictiva con 

su mujer. Por otra parte, los papás son extremadamente celosos, aun los de clase 

media alta; exigen que la mujer se reduzca a vivir en un universo doméstico, 

cerrado y monocorde, que las hace vivir en función de los hijos y construir su vida 

alrededor de ellos. Por eso cuando los hijos empiezan a ejecutar su libertad 

individual, la madre recurre a todo lo imaginable para que no salgan del seno 

materno. El hecho es que siempre el hijo tendrá una culpa junto a la madre; y este 

hijo cuando se case volverá a repetir la figura del padre chantajista, autoritario y 

agresivo que nunca es auténtico. Porque además los papás están muy ocupados 

en su carrera hacia el éxito y el poder; o están hundidos en el fracaso más brutal, 

manipulados por la mujer chantajista y abnegada a la cual no le alcanza el gasto 

para vivir porque tiene que mantener a cinco hijos.  

 

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, los hombres y mujeres de clase 

media empezaban a configurar su nuevo estilo moral. La mayoría de los 

muchachos eran católicos, y nunca pensaban realmente en las mujeres como 

seres completos, redondos, reales. Paseaban con ellas, pero las tomaban como 

objeto sexual, difícil de conquistar. En los muchachos había, sobre todo, el 

estereotipo de que solamente hay dos clases de mujeres: las buenas muchachas, 

las que eran vírgenes hasta el matrimonio, y las malas muchachas, la que eran 

prostitutas. “Cómo es posible, repetía, que en la escuela se supone decente 

                                                                                                                                                     
5 Ibíd pág. 78. 
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acepten al bastardo (¿qué es bastardo?), o mejor dicho al máncer de una mujer 

pública”.
6
 

 

En ese sentido el cine mexicano sociológicamente ha sido la expresión de 

este mito: solamente hay dos tipos de mujeres, la madre abnegada, sufrida, cursi y 

masoquista, encarnada a través de Sara García, Libertad Lamarque o Marga 

López; o la prostituta, mala, pervertida, que hunde a los hombres, que los explota, 

que los humilla y que siempre sufrirá un castigo. De Doña Diabla (María Felix), a 

Coqueta de Ninón Sevilla, toda esta galería de mitos, en realidad, está reflejando el 

estilo de pensamiento sexual de la clase media. “Mi madre siempre arreglando lo 

que dejábamos tirado, cocinando lavando ropa”. 
7
 

 

En los años de posguerra, una buena muchacha de clase media, era aquella 

que estaba unida solamente a un hombre: su novio oficial, que por lo general se 

conocían en las reuniones familiares. Mantenía esa relación durante un par de 

años y después se comprometía. Y cuando él estaba seguro de su empleo, se 

casaban. La mayoría de estas muchachas eran dóciles, en el sentido de que ellas 

aceptaban, incluso se aferraban, al papel que el hombre les había asignado. Ellas 

eran la novia de alguien, y eso significaba que había que aceptar las imposiciones 

del novio. Nunca irían solas a bares, ni a fiestas, ni siquiera al cine, a menos que 

las acompañara el hermano o la tía solterona. 

 

                                                 
6 Pacheco, José Emilio, (1999). Op cit, pág. 50. 
7 Ibíd pág. 22. 
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Las muchachas tenían un fin en la vida: casarse de blanco y cambiarse a un 

departamento en las nuevas colonias de la clase media. Por otra parte, los 

muchachos tenían sus reuniones masculinas en los bares o se iban juntos al box, o 

algunas noches, se iban de parranda a los prostíbulos de la colonia Condesa. Y 

había la idea de que el hombre sí podía tener muchas novias, pero la mujer 

únicamente a su novio oficial. 

 

La clase media de la época empezaba a ir a Veracruz y Acapulco a pasear. 

Se casaban en la Iglesia la Sagrada Familia o en Santa Teresita de Jesús, en las 

Lomas. Obviamente este tipo de relaciones provocaban un cansancio y una fatiga 

moral que les hacía envejecer prematuramente. Las mujeres a los 35 años ya eran 

unas señoras gordas y pesadas, y los hombres se frustraban día a día porque sus 

sueños eróticos no se cumplían. Las mujeres aceptaban de mala gana su papel de 

tener niños, educarlos y ser ama de casa. Los hombres desempeñaban empleos 

que los hastiaban y se sentían atrapados en la familia y en la época misma. 

 

El mundo masculino ha mitificado y deformado a la mujer convirtiéndola en 

un ser de segunda clase, marginado y supuestamente débil. La ha hecho que viva 

sólo como un objeto sexual, explotada y humillada. Ha sido, en cierta forma, sólo 

un destino, no un ser humano. Y no solamente dentro de la cultura 

subdesarrollada, sino también en la desarrollada, capitalista y socialista. 

 

Las ideas, las formas, las expresiones, el modelo de comportamiento que ha 

sido impuesto por la cultura masculina, en función de lo que debe ser lo femenino: 
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dulce, suave, trabajadora, fiel, madre amorosa, esposa abnegada; o de la otra 

forma, satanizada, inventada como una traidora, como una simuladora, como una 

rastrera, como una ambiciosa, como una explotadora, como una manipuladora y 

como un objeto de placer. En estas dos versiones maniqueas, la mujer jamás 

aparece como un ser humano.  

 

El hombre a partir del cristianismo crea la ideología más represiva para 

controlar a la mujer: la religión. La mujer tenía que someterse al yugo de la iglesia. 

Es una religión en la cual la carne es maldita y la mujer se presenta como una 

tentación temible. En todos los escritos de los primeros padres de la iglesia hasta 

la Edad Media, la mujer es la reencarnación de Luzbel: Adán fue inducido al 

pecado por Eva; todos los religiosos proclaman que la mujer es la degradación y la 

corrupción, de tal forma que hay que someterla con la imposición feroz de una 

religión que abomina el cuerpo, el sexo, y que hace que la mujer aparezca como 

una pecadora y que se tenga a sí misma asco y repulsión. 

 

El hombre hará de la mujer lo que él quiera que sea: su esposa, su amante, 

su sirvienta, su presa de éxito; la mujer se conformará con ser mirada y mostrada, 

a la que sólo se le permitirán caprichos y volubilidades: es un destino sobre 

impuesto y armado por el hombre, y por eso desde esta situación, la mujer siempre 

estará aprisionada.  

  

La vida de la madre estará en función del cuidado de los hijos y las hijas: 

vigilar su educación, su alimentación, defenderlos de los demás; realizarse a través 
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de ellos. Jamás se sentirá abandonada; si el esposo la dejara de querer, ella 

tendría al fin, el amor de sus hijos. Y para eso hace todo lo posible por convertirse 

en el elemento fundamental de la familia. Ella sufrirá, llorará, rogará, con tal de que 

sus hijos siempre la quieran. Constantemente estará pendiente de inculcar el 

sentimiento, las ideas, e inclusive, su visión política del mundo. Sabrá que tiene un 

aliado fundamental en los hijos, para la lucha del status interno frente al padre o las 

novias o los novios. 

 

En este mundo de enajenación de clase media mexicana, la madre opera 

como verdugo y como esclava. Porque si es energética y tolerante con los hijos, 

también es servicial y alcahueta. La madre siempre vivirá obsesionada por no 

quedarse sola, porque no la dejen de querer. Al acercarse a los cuarenta años, 

sufrirá una grave crisis porque a pesar de sus esfuerzos, sus hijos son también 

seres que quieren e intentan tímidamente ser libres. Entonces en la madre 

aparecerán más neurosis, hipocondrías, porque habrá descubierto que la 

monogamia y que la fidelidad, en la mujer de clase media, son ideas 

completamente falsas; ya que ha descubierto que su esposo la engaña y que hace 

mucho tiempo que tiene una amante. Pero aun así la madre de clase media ha 

triunfado. Su poder sentimental y moral es total.  

  

La madre se convierte en una diosa, en un mito, en un objeto sagrado, en la 

encarnación del bien y del mal, es la que dicta normas, modas y hasta los intereses 

políticos son dirigidos por ella. Es la encarnación de Coatlicue, diosa amante, diosa 

protectora, pero también diosa asesina que persigue y que mata a sus hijos. Ya 
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aquí no es la madre sufrida y abnegada, sino que este sufrimiento y esta 

abnegación son un arma más para el triunfo y el poder de la típica madre de clase 

media mexicana que manipula y domina a toda la familia. 

 

Dentro de la cultura de mitos y prejuicios de la clase media, uno de los 

mayores es el de la fidelidad. No hay mujer de clase media, por muy liberal que 

sea, que admita que su esposo tenga relaciones con otra mujer. La infidelidad 

hace que la mujer odie profundamente al marido, porque le demuestra que no fue 

la mujer para toda su vida, que no lo satisface plenamente, y en la educación 

mitológica de dicha clase el marido demuestra un cinismo y una inmoralidad total. 

La mujer casada acepta la infidelidad por sus hijos, porque no quiere que vivan en 

una familia rota. 

 

La amante es la mujer divorciada o viuda o solterona, que ha vivido en 

función más de su propia vida, que de la carrera del matrimonio. Representa para 

el marido oprimido una posibilidad de encontrar una vez el amor, la aventura, lo 

insólito, y romper con la monotonía. Las mujeres de la clase media tienen un 

enemigo en común: las amantes, porque como no tienen ninguna responsabilidad, 

son capaces de destruir hogares y matrimonios. La amante es considerada como 

prostituta, porque es el elemento de la discordia y porque es la causa de la 

infidelidad. Ella en realidad se convierte en la repetición caricaturizada de la 

esposa. Constantemente estará recriminando al amante con escenas de celos y 

llantos, después de un tiempo, si es cierto que la quiere, tendrá que divorciarse de 

su esposa y casarse con ella. La amante vive la situación desgarrada de sentirse 
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ilegítima y de aspirar a ser la nueva esposa. Este tipo de mujer siempre estará 

percibiendo el ideal de la felicidad; quiere darle al hombre la armonía, el equilibrio, 

el bienestar, la felicidad que no puede encontrar en su casa. 

 

Por otro lado, se encuentran los buscadores de éxito, que por excelencia 

son llamados arribistas, ellos son los miembros más sobresalientes de la nueva 

clase media en México. Es decir, son expresión del desarrollo capitalista de la 

sociedad mexicana que ha beneficiado al grupo, que es la parte ejecutiva, 

comercial, técnica, que sirve a la burguesía en el poder. Se sienten muy cerca de 

la burguesía; tratan de imitarla, y quisieran vivir como sueñan que vive la 

burguesía: en medio de fiestas; desafortunadamente comprando irracionalmente, y 

teniendo sólo una aspiración en la vida: hacer dinero. 

 

Los arribistas nacieron dentro de la estructura de la clase media. Ya se 

educaron en el nuevo estilo social de ésta que responde a la idea del éxito vista 

como los norteamericanos. Es decir, se educaron dentro de toda la tradición de la 

cultura norteamericana del éxito y la riqueza; del consumo y del feroz 

individualismo. Tienen una intensa necesidad de obtener identidad y de demostrar 

que son hombres de brillante porvenir. Su moralidad es de simulación e hipocresía. 

Estos arribistas pretenden tener educación. Han estudiado una profesión liberal o 

se han dedicado desde jóvenes a las ventas o a la gerencia de alguna institución; 

son los hombres que leyeron en forma cuidadosa y obsesiva, libros como el de 

Dale Carnegie Cómo ganar amigos. Ahí aprendieron la forma que debe tener el 

hombre conformista y arribista, con base en una serie de reglas mecánicas, 



21 
 

 
 

 

superficiales y falsas. Reglas que aprendió para avanzar en los negocios, para 

entrar al mercado competitivo de personalidad, en las industrias norteamericanas, 

en las gerencias de hoteles y bancos, en los laboratorios, en las agencias de 

seguros de vida, etc. En pocas palabras, el arribista aprendió en sus manuales de 

mercadotecnia, de personalidad y de técnicas, cómo venderse a sí mismo. 

 

Los arribistas son eternos soñadores del mundo de la riqueza y del 

consumo. Siempre están tratando de aparentar, de pretender, de ser equilibrados, 

de ir a fiestas decentes, de vestir bien, de ser refinados, de saber de comidas y de 

vinos. Todo su mundo gira alrededor de relaciones y hechos que la mayoría de las 

veces, son ficticios. 

 

El arribista sabe que los que tienen opiniones independientes o diferentes 

son odiados o temidos y no tienen un lugar preponderante en la sociedad; de ahí 

nace su conformismo y su pasividad, al mismo tiempo, que sus contradicciones, ya 

que desean grandes cosas, grandes hechos, pero prefieren la seguridad de su 

posición que la aventura o el riesgo. 

 

Y es así como dentro de este breve esbozo sobre esta visión de la clase 

media mexicana trataremos de comprender el surgimiento de la nueva burguesía 

en México, intrínseca en Las batallas en el desierto de José Emilio Pacheco. 
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Contexto histórico y socio-cultural del centro de México entre 1946-
1952 
  

Desde el inicio del alemanismo quedó claro que los grandes favorecidos eran los 

ricos; y éstos se lucían en grandes bailes de fantasía en blanco y negro, llamaban 

la atención con sus extravagancias. Las páginas de sociales cobraron una gran 

importancia y los ricachones pusieron de moda: Lomas de Chapultepec, Acapulco, 

el Country club, el Jockey club, el estilo californiano, la canasta uruguaya, los tés 

de caridad, el Hipódromo de las américas, las asociaciones ecuestres, el University 

club, el club de Banqueros, el restaurante Ambassadeurs, los baños Alameda, el 

deportivo Chapultepec, el whisky, los cócteles, los abrigos de visón y las cobijas 

eléctricas. La vieja aristocracia trataba de establecer la distancia entre el brote de 

nuevos ricos, usualmente políticos, líderes o arribistas de toda índole. “Nuestros 

padres se habituaban al jaibol que en principio les supo a medicina. En mi casa 

está prohibido el tequila, le escuché decir a mi tío Julián. Yo nada más sirvo whisky 

a mis invitados: hay que blanquear el gusto de los mexicanos.”
8
 

 

 Pero no eran muchos los políticos que se enriquecían, de hecho, la riqueza 

estaba concentrada como siempre en unas cuantas manos, y el gobierno 

alemanista ofreció a la mayoría duros años de explotación para subsidiar la riqueza 

de pocos. Bajos salarios y precios desmesurados fueron las bases económicas del 

gobierno de Miguel Alemán y por tanto hubo un gran interés por la vida de los 

pobres, que se vio reflejada en el cine que frecuentó el tema de las cabareteras y 
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las historias de arrabal. A través de estas películas, más inconsciente que 

conscientemente, se cristalizó una visión maniquea de los pobres, se imprimieron 

peculiaridades y formas de conducta, y se reiteraron las supuestas leyes naturales 

en las que el pobre debía al rico sumisión, lealtad, respeto, reverencia y extrema 

docilidad. El anticomunismo reforzó la tendencia a considerar válidos los valores 

morales cristianos acuñados durante la Colonia, pero como se empezaba a vivir 

una realidad de culto al dinero y de corrupción avasalladora para hacerse de él, lo 

que predominó fue el imperio del formalismo cada vez más vacío y el 

afianzamiento de la corrupción moral, la hipocresía y el fariseísmo.
9
 

 

 Miguel Alemán fue el primer presidente civil y convirtió al civilismo en señal 

de identidad del gobierno, al igual que su juventud, la cual simbolizaba al joven 

México que, seguro de sí mismo, crecía de prisa y con muchas ganas de ingresar 

en las ligas mayores. Entre sus primeros planes se encontraba el de democratizar 

al país y la lucha por mejorar las condiciones de vida para el pueblo, que para esos 

entonces era el que más resentía la carestía y la inflación. 

 

 Pero Miguel Alemán era consciente de que la base política sobre la que se 

hallaba saboteaba desde el interior cualquier intento serio de democratización. Por 

supuesto las raíces de la antidemocracia se encontraban en el presidencialismo a 

la mexicana y en el partido oficial (PRI). Como Miguel Alemán estaba luchando 

para quitarse estorbos y quedarse con todo el poder era evidente que la 

                                                                                                                                                     
8
 Pacheco, José Emilio, (1999). Op cit, pág. 12. 
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presidencia no se iba a democratizar pronto, pero quedaba el partido oficial, al cual 

Miguel Alemán ordenó que la vida interna tenía que ajustarse a los principios 

democráticos; los candidatos locales y estatales debían ser políticos populares, 

conocidos en la región y no impuestos desde el centro. Pero en el partido siguió 

predominando la imposición de los candidatos y la política de que el gobierno 

ganaba de todas, todas, sin perder casi nunca una elección. 

 

  Todo parecía optimismo y seguridad en el gobierno de Miguel Alemán, pero 

las condiciones distaban de ser favorables, especialmente en cuestiones 

económicas. La guerra había favorecido a las exportaciones de México, pero al 

término de ésta las cosas cambiaron. Muchos de los mercados externos se 

perdieron. La industria de Estados Unidos de nuevo quería expandirse, lo cual le 

fue fácil debido a que en México se estaban haciendo productos de baja calidad, 

por lo que Estados Unidos era mejor opción que lo hecho aquí. 

 

 Ya no se podía exportar como en tiempos de guerra, y se decidió que la 

producción se dedicaría al mercado interno, y para lograrlo se elevaron las 

barreras arancelarias para detener a la competencia extranjera. Sin embargo, 

varias empresas estadounidenses optaron por acatar las condiciones que ponía 

México para la inversión extranjera, que en la práctica no eran rígidas, porque 

podían llegar a un acuerdo, y obtuvieron estupendas ganancias las empresas 

como Sears Roebuck, Coca cola, entre otros.  

                                                                                                                                                     
9
 Fariseísmo. Actitud y cualidad de la persona que es hipócrita y finge una moral, unos sentimientos o unas 

creencias religiosas que no tiene. 
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 En 1947 hubo escasez de materias primas, de crédito y de energía eléctrica, 

transporte inadecuado y maquinaria obsoleta. Además, la inflación no cedía, el 

gobierno tenía el gasto deficitario y muchos ricos preferían dedicarse a la 

especulación. “Los mayores se quejaban de la inflación, los cambios, el tránsito, la 

inmoralidad, el ruido, la delincuencia, el exceso de gente, la mendicidad, los 

extranjeros, la corrupción, el enriquecimiento sin límite de unos cuantos y la miseria 

de casi todos.”
10

 

 

 Ante esto, Miguel Alemán anunció que no devaluaría el peso y que su 

política económica no sería inflacionaria ni deflacionaria, porque se trataba de 

acelerar el crecimiento económico. El presidente no quería elevar los impuestos, 

así que, para financiarse optó por fortalecer el ahorro interno y buscar créditos del 

extranjero. Trató de intensificar la producción agrícola e industrial para con ello, 

detener la inflación. Otorgó todos los apoyos que pudo al sector privado, y el 

Estado mismo echó a andar grandes inversiones contratando a empresas 

privadas. Elevó los aranceles, prohibió importaciones lujosas, dio créditos a la 

industria, mantuvo bajos los impuestos, dispuso precios agrícolas que aseguraban 

materias primas baratas, aplicó un severísimo control obrero y logró que las 

huelgas disminuyeran sustancialmente. Sin embargo, los empresarios se quejaban 

de excesiva protección a los obreros, exigían la derogación de los contratos 

colectivos de trabajo y las revisiones periódicas de salarios. No querían 

escalafones y trataron de rehuir toda contribución al Seguro Social. Protestaban 



26 
 

 
 

 

por los controles de precios y procuraron aumentar la presión para que el gobierno 

les diera más concesiones. 

 

 Miguel Alemán trato de conseguir dinero como pudo, pues con el programa 

de grandes obras, el gasto público aumentaba vertiginosamente. A mediados de 

1947 la pérdida de dólares era alarmante. Mucho se iba por el terreno de las 

importaciones y poco llegaba a través de las exportaciones. Ni siquiera podían 

vender ganado a causa de la epidemia de fiebre aftosa que abrumó al país durante 

esa época. El Fondo Mexicano- Norteamericano de Estabilización había otorgado 

créditos por diez millones de dólares, pero las reservas de divisas perdieron más 

de cien millones. La fuga de capitales era ya una realidad incuestionable; además, 

las empresas y los ricos sabían que la devaluación era inevitable y la convocaron 

dolarizándose. Alemán aseguraba que no quería devaluar ni imponer el control de 

cambios, así que empezó a buscar desesperadamente nuevos créditos del 

extranjero. Recibió otros diez millones de dólares, pero la crisis continúo a lo largo 

de 1947 y principios de 1948. Las reservas de dólares y de oro bajaron 

espectacularmente. Para el 21 de junio de 1948 fue imposible detener la 

devaluación, a pesar de los nuevos créditos del Fondo Monetario Internacional, del 

de Estabilización y del de Eximbank.
11

 La paridad se fijó en $6.88 por dólar, pero 

esto aún era inestable, así que el gobierno puso a flotar el peso. 

                                                                                                                                                     
10

 Pacheco, José Emilio, (1999). Las batallas en el desierto, Pág. 10. 
11

 Eximbank es la agencia de créditos para exportaciones de los Estados Unidos. Su misión es apoyar con 

financiamiento las exportaciones de productos y servicios estadounidenses hacia mercados internacionales. 
Fue establecido por el Congreso de los Estados Unidos en 1934, como una entidad autónoma, para financiar 
u otorgar garantías y seguros a compras de bienes y servicios a los Estados Unidos, por parte de 
compradores extranjeros que no son capaces, o que no están dispuestos, a aceptar el riesgo del crédito. El 



27 
 

 
 

 

 En 1949 el gobierno presumía tanto de su programa de obras públicas, que 

armó una exposición para celebrarlas en la ciudad, pero esto no menoscababa la 

dureza de la carestía de la vida. “La cara del Señor presidente en dondequiera: 

dibujos inmensos, retratos idealizados, fotos ubicuas, alegorías del progreso con 

Miguel Alemán como Dios Padre, caricaturas laudatorias, monumentos. Adulación 

pública, insaciable maledicencia privada.”
12

 

 

En la ciudad surgían colonias de clase media como La Lindavista, “sin 

enganche y sin intereses” era la publicidad “adquiera un lote en el CLUB de Golf de 

la colonia Lindavista solo $200 pesos mensuales, cada lote vale $12,000 pesos” la 

botella de ron Potrero costaba $4.50 pesos; el whisky importado $23 pesos. Los 

cigarros Raleigh regalaban los cerillos en la compra de la cajetilla. El gobierno 

congeló en precio de la masa en 25 centavos y en 50 centavos el kilo de tortillas, y 

publicaba tablas comparativas de los precios de artículos de consumo básico de 

otros países.
13

 

 

 La crisis de México, publicación de los Cuadernos americanos en 1947 del 

historiador Daniel Cosío Villegas planteó que la Revolución Mexicana se había 

propuesto democratizar al país y favorecer a la inmensa mayoría de pobres. 

También había permitido que México se enfrentara a si mismo, para reconocerse y 

desarrollarse. Pero las intenciones habían estado muy por encima de quienes 

                                                                                                                                                     
banco asume el riesgo del país y el riesgo crediticio que las entidades privadas, no pueden o no quieren 
aceptar. Wikipedia en https://es.wikipedia.org/wiki/Eximbank [consultado 5 agosto 2018]. 
12

 Pacheco, José Emilio, (1999). Las batallas en el desierto, Pág. 10. 
13

 José Agustín. (1998). Tragicomedia mexicana 1. Segunda edición. México: Ed. Planeta. Pág. 74. 
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tenían que volverlas a la realidad. Las metas eran razonables, explicaba Cosío, por 

tanto, la pequeñez de los grandes líderes resultaba alarmante. No se logró la 

democratización ni remotamente y a lo más que se había logrado era: que los 

presidentes no se perpetuaran en el poder y rebasaran la condición de caudillos o 

caciques.  

 

La separación de poderes era una falacia y la prensa se había vuelto simple 

comercio. La reforma agraria careció de visión, de iniciativa; faltó la técnica y la 

constancia. Los obreros se habían vuelto mero apéndices del gobierno, que los 

había envilecido. Pero lo peor era que la corrupción, la infracción, el robo, el 

peculado, crearon una nueva burguesía, lo cual llevo al país a una desigualdad 

económica más evidente.  

 

 México se hallaba en una crisis muy grave y la necesidad de cambio era 

impostergable; de no llevarlo a cabo, el país acabaría por confiar sus mayores 

problemas a la inspiración, la imitación y la sumisión de Estados Unidos, no sólo 

por vecino, rico y poderoso, sino por el éxito que ha tenido y que nosotros no 

hemos sabido alcanzar. A ese país llamaríamos en demanda de dinero, de 

adiestramiento técnico, de caminos para la cultura y el arte, de consejo político, y 

concluiríamos por adoptar íntegra su tabla de valores, tan ajena a nuestra historia, 

a nuestra conveniencia y a nuestro gusto. A la influencia norteamericana, ya de por 

si avasalladora, se uniría la disimulada convicción de algunos, los francos intereses 

de otros, la indiferencia o el pesimismo de los más, para hacer posible el proceso 

de sacrificio de la nacionalidad, y, lo más grave aún, de la seguridad, del dominio y 
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de la dicha que consigue quien ha labrado su propio destino. “Los mayores se 

quejaban de la inflación, los cambios, el tránsito, la inmoralidad, el ruido, la 

delincuencia, el exceso de gente, la mendicidad, los extranjeros, la corrupción, el 

enriquecimiento sin límite de unos cuantos y la miseria de casi todos.”
14

 

 
México llamaba desesperadamente la llegada del capital extranjero, siempre 

y cuando se ajustara a las leyes del país, de hecho las condiciones eran tan 

buenas que el capital estadounidense tomó posesión de las ensambladoras de 

automóviles, refacciones, radios y televisiones, maquinaria agrícola, telas, fibras 

sintéticas, medicinas, alimentos procesados, etc. Para 1952 en la avenida 

Insurgentes se encontraba el almacén Sears Roebuck que en navidad asombró al 

público al poner un enorme Santa Claus mecánico cuyas risas se oían desde lejos. 

Los citadinos en ese momento ignoraban que Santa Claus vendría a modificar las 

tradiciones y costumbres navideñas mexicanas.  

 

 Por otro lado, la corrupción era un lastre que cada vez pesaba más y 

contaminaba todo. Abajo la gente se acostumbraba a pagar todo tipo de sobornos; 

arriba lo mismo, los empresarios sabían que para facilitar las cosas había que 

pagarle a numerosas manos y a los funcionarios no se les hacía cargo de 

conciencia aceptar o de plano exigir dádivas. 

  

                                                 
14

 Pacheco, José Emilio, (1999). Op cit, Pág. 10. 
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 Alemán no solo siguió con el charrismo,
15

 sino que también introdujo el uso 

de guaruras a nivel nacional, y él mismo se rodeó de abultadas guardias 

personales lo cual fue motivo para ser imitado por los demás funcionarios. Además 

del llamado “Gabinete paralelo” los beneficiarios del gobierno de Miguel Alemán 

era el grupo de empresarios conocidos como la “Fracción de los cuarenta” (todos 

ellos hicieron sus fortunas en esa década), y por eso la gente los denominó “Alí 

Baba y los cuarenta ladrones”. De estos empresarios con el tiempo surgieron los 

poderosos grupos ICA, Comermex, Atlántico e Industria y Comercio, además, años 

después, Miguel Alemán y sus amigos llegaron a tener el control de los medios de 

comunicación a través de empresas como: Televisa, Novedades, El Heraldo de 

México, Avance, Editorial Novaro y Editorial Diana. Con Emilio Azcárraga, Miguel 

Alemán interviene más tarde en el ramo hotelero a través de los hoteles Fiesta 

Palace, Paraíso Marriot, Ritz y Condesa del mar. 

 

“Era extraño que si su padre tenía un puesto tan importante en el gobierno y una 

influencia decisiva en los negocios, […] no para el hijo del poderosísimo amigo 

íntimo y compañero de banca de Miguel Alemán; el ganador de millones y millones 

a cada iniciativa del presidente: contratos por todas partes, terrenos en Acapulco, 

permisos de importación, constructoras, autorizaciones para establecer filiales de 

compañías norteamericanas; asbestos, leyes para cubrir todas las azoteas con 

tinacos de asbesto cancerígeno; reventa de leche en polvo hurtada a los 

                                                 
15

 El charrismo sindical es un concepto que surgió en México durante el año 1948 y que en realidad es una 

de las formas del corporativismo político que ha servido como sistema de control para sostener y reproducir 
regímenes políticos autoritarios y corruptos. El corporativismo en México ha servido, además, para apuntalar 
la relación “Metalegal” entre patrones, gobierno y sindicatos, donde la acumulación de la riqueza y la 
distribución del poder se llevan a cabo a costa del lamentable empobrecimiento y empobrecimiento de los 
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desayunos gratuitos en las escuelas populares, falsificación de vacunas y 

medicinas, enormes contrabandos de oro y plata, inmensas extensiones 

compradas a centavos por metro, semanas antes de que se anunciaran la 

carretera o las obras de urbanización que elevarían diez mil veces el valor de aquel 

suelo; cien millones de pesos cambiados en dólares y depositados en Suiza el día 

anterior a la devaluación.”16 

 
 La mejora económica se debió a la guerra de Corea y las necesidades que 

implicó en cuanto a materias primas, además, los ricos mexicanos advirtieron que 

ya no se devaluaría la moneda, así que trajeron de nuevo sus inversiones. 

 

 En 1950 el crecimiento económico ascendió a 9% (pero la inflación subió en 

la misma proporción). En el interior, aumentó el crédito, pero también el circulante, 

así que para 1951 la inflación llegó a 24% al año. Había signos de recesión en la 

economía mexicana, decían los expertos. 

  

La segunda mitad del siglo XX inicia con el reflejo local y colonizado de la 

guerra fría, el anticomunismo macartista
17

 que acaba de desmantelar la tradición 

cardenista en el gobierno y trata en los terrenos culturales con notorio éxito de 

imponer todos los prejuicios criollos, católicos hispanistas, latinos tropicalistas 

                                                                                                                                                     
trabajadores. Velasco Zapata, Francisco en https://www.alainet.org/es/active/24582 [consultado 20 junio 

2018]. 
16

 Pacheco, José Emilio, (1999). Las batallas en el desierto, Pág. 18. 
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 Anticomunismo macartista. El macartismo es el periodo comprendido más o menos entre 1947 y 1954 en los 

se da un clima de persecución a individuos y organizaciones acusadas de anticomunismo. A partir de los años 50 
su figura principal fue el senador republicano Joseph McCarthy quien lideró una feroz campaña de persecución a 
intelectuales, artistas y militares acusados de simpatizar con el comunismo. Collado, Adriana, El macartismo o el 
terror de los años 50 en https://www.aboutespanol.com/el-macartismo-o-el-terror-de-los-anos-50-1772211 [consultado 5 agosto 
2018]. 
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turísticos, con el catecismo y los manuales de la buena urbanidad. Ya no un país 

de masas, sino un país de anuncios publicitarios donde el indio, el naco, el 

pachuco o el simple ciudadano disfrazado de burgués arreglado y consumidor de 

productos eléctricos estaba totalmente rendido a la pauta norteamericana de la era 

del supermercado. 

 

 La intolerancia estaba al orden del día. Los católicos mexicanos encontraron 

una de sus expresiones más grotesca cuando los sinarquistas
18

 a fines de 1948 

organizaron un mitin en la Alameda y taparon la cabeza de Juárez, a casi cien 

años de distancia seguía encendiendo la furia de los ultraderechistas, el gobierno 

enfureció tanto que suspendió el registro del Partido Fuerza Popular, sin duda la 

intolerancia de los sinarquistas estaba avivada por su propia mística, pero también 

por el clima de furor anticomunista que para entonces era generalizado.  

 
Contexto socio - cultural 
  

Desde un principio el presidente Miguel Alemán se declaró simpatizante de la 

cultura. Una de sus primeras medidas fue la creación del Instituto Nacional de 

Bellas Artes (INBA), que dirigió Carlos Chávez, del INBA surgió la Orquesta 

Sinfónica del Conservatorio Nacional, que después se llamó Orquesta Sinfónica de 

México y por último Orquesta Sinfónica Nacional, la cual fue dirigida por Luis 

                                                 
18

 El sinarquismo nació en la década de 1930 como expresión de una derecha católica que en ese tiempo 

tuvo cierta fuerza (la que ha ido perdiendo, debido al progreso de la sociedad). Su principal dirigente histórico 
fue Salvador Abascal, padre de Carlos Abascal, exsecretario de Gobernación.   
A lo largo de su historia, los sinarquistas impulsaron varios partidos políticos, y hasta la fecha han tratado de 
mantenerse activos, apoyados por algunos empresarios y ultraderechistas. González Ruiz, Edgar 
Sinarquismo: “fanáticos católicos” en https://www.contralinea.com.mx/archivo-
revista/2011/10/16/sinarquismo-fanaticos-catolicos/ [Consultado 5 agosto 2018]. 

https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2011/10/16/sinarquismo-fanaticos-catolicos/
https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2011/10/16/sinarquismo-fanaticos-catolicos/
https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2011/10/16/sinarquismo-fanaticos-catolicos/


33 
 

 
 

 

Herrera de la Fuente por casi 20 años. Miguel Alemán llamó a tres grandes 

muralistas y les encargó murales en los edificios públicos. De ellos Clemente 

Orozco murió poco después, en septiembre de 1949. Diego Rivera seguía 

causando escándalos, uno de ellos: le encargaron un mural para el Hotel del 

Prado, Diego pintó allí su obra maestra “Sueño de una tarde dominical en la 

Alameda” en la que, con su tradicional espíritu provocador escribió la frase “Dios 

no existe”, esto motivo a que los fanáticos religiosos borraran la frase del mural. 

Las protestas por la blasfemia fueron tales que Diego se vio en la necesidad de 

borrar la frase del mural escoltado por un grueso grupo de intelectuales y artistas 

que la prensa llamó “comunistas”. 

 

Durante la Presidencia de Miguel Alemán se apoyó y desarrolló el cine 

mexicano, ya había varios mitos cinematográficos como las rumberas, las 

cabareteras, al igual que los melodramas.  

 

El clima moral de la época era muy opresivo, tanto que las bailarinas del 

cine eran consideradas de lo peor, muchas de ellas ni siquiera podían ser llamadas 

ombliguistas, porque no llegaban a enseñarlo. Ninón Sevilla en una entrevista 

comentó: “Yo tenía fama de mujer escandalosa y ni al ombligo llegué; en el cine 

nacional, no había gente más moral que las rumberas, las cabareteras y gente así; 

éramos la moralidad y no mostrábamos las pantaletas por nada. Así es que cuando 

en una película una señora y un señor hacen el amor pues se cae el mundo”. Esto 

pasó en la película La diosa arrodillada de Tito Davison, guión de José Revueltas y 



34 
 

 
 

 

con María Félix, secuencia amorosa que causó el escándalo más grande que uno 

se puede imaginar y la ofensa moral de críticos y periodistas. 

 

Antes de la década de 1940 se había fundado el Sindicato de Trabajadores 

de la Producción Cinematográfica de la República Mexicana (STPCRM) poderosa 

institución que afianzó la producción nacional, a partir de 1940 se dice que tuvo un 

gran apogeo el cine mexicano subrayado con producciones como Distinto 

amanecer (1943) de Julio Bracho o La barraca (1944) de Roberto Gavaldón, 

además se va ver reforzado con la llegada de Luis Buñuel a México, tras unos 

inicios difíciles y vacilantes el director logró hacer Los olvidados (1950), Subida al 

cielo (1951), Él (1952), La vida criminal de Archibaldo de la Cruz (Ensayo de un 

crimen, 1955), entre otras no menos importantes. 

 

 El cine se centró principalmente en cuestiones de la sociedad representadas 

con el gran ídolo de México, Pedro Infante, significó mucho en el cine, interpretó la 

figura arquetípica del mexicano de la clase social baja y cubrió demasiados signos 

de identidad nacional. Otro personaje interesante que se desarrolló en el cine fue 

Germán Valdés Tin Tan, que interpretó al pachuco gandalla que se estaba 

gestando dentro de la sociedad mexicana debido a la llegada del capital extranjero 

y modernización de la Ciudad de México. Otros personajes que también figuraron 

fueron Cantinflas y Clavillazo.
19

 

 

                                                 
19

 José Agustín, (1998). Tragicomedia Mexicana 1, Pág. 74. 
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 Por otro lado, la gran atracción durante el alemanismo fue el mambo y su 

creador Dámaso Pérez Prado que llegó de Cuba para instalarse en México, Pérez 

Prado pronto se mexicanizó y compuso innumerables mambos, a los ruleteros o 

chafiretes, al Politécnico, a la Universidad y a otras manifestaciones de la vida de 

nuestro país, los mambos fueron creados a la manera de Stan Kenton o Glen Miller 

a estás composiciones se les conoció como “mambo a la Kenton”. 

 

 El mambo causó furor en la sociedad mexicana, pues iba bien con la época 

en que predominaba la vida nocturna y la atmósfera de fiesta colectiva que 

propiciaban los ricos, siempre listos para festejar las excelentes ganancias que les 

proporcionaba el régimen alemanista. Para el pueblo, representó la oportunidad de 

sacudirse la desesperación que causaba la creciente dureza de la vida. 

 

 El mambo, la rumba, las cabareteras, eran elementos que confluían entre 

las leyendas doradas del alemanismo: la vida nocturna. Para la gente adinerada, la 

clase media y la abrumada pobreza había sitios a donde ir a bailar, ver shows y 

“sketches”, después para deshogar el frenesí nocturno, se hallaba la zona roja, que 

en realidad era un grupo de calles ubicadas por el rumbo de San Juan de Letrán; 

las calles de Órgano, Rayón, Pajaritos o Vizcaínas, que eran para el pueblo, 

porque los consentidos del régimen, los ricos tenían sus burdeles lujosos, dotados 

de la elegancia de los años cuarenta.
20

 

 

                                                 
20

 José Agustín, (1998). Op Cit, Pág. 80. 
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 En el medio intelectual, Rufino Tamayo se consagraba internacionalmente 

gracias a un libro que le dedicó Estados Unidos, pero a pesar de la notoria 

decadencia, Diego Rivera seguía siendo el amo. En 1948 la revista “Time”, publicó 

su rostro, y fue el preludio para hacerle un gran homenaje, organizado por 

Fernando Gamboa a través de una magna exposición recapituladora de su obra en 

Bellas Artes. En ese mismo año, Pablo Neruda pidió asilo al gobierno de México, el 

poeta tornó contra el presidente chileno, lo cual, lo puso en peligro de muerte, en 

México se dijo que era pura publicidad donde a tono con la modernización, cada 

vez tenía menos fuerza todo tipo de arte social. A fin de cuentas, Neruda no se 

asiló en México. 

 

Lo mexicano se retomó, dada la doctrina de la mexicanidad alemanista y de 

ello se apropió el grupo Hiperión
21

 “Los existencialistas mexicanos” los integrantes 

de este grupo eran: los alumnos del filósofo José Gaos; Leopoldo Zea, Emilio 

Uranga, Ricardo Guerra, Joaquín Sánchez Mc Gregor, Jorge Carrión y Jorge 

Portilla. La filosofía tuvo gran importancia para estos jóvenes intelectuales, además 

de los hiperiones estaban los hegelianos: Fernando Salmerón y Alejandro Rossi y 

los marxistas: Adolfo Sánchez Vázquez, Wenceslao Roces, José Revueltas y 

Carlos Félix. 

 

                                                 
21 En 1952 aparecieron en México los primeros números de la colección “México y los mexicanos” órgano de 
expresión del Grupo Hiperión. Éste se caracterizó por su gran interés por México, por lo mexicano y el 
mexicano. El alma del pueblo indígena se convirtió en el objeto de su reflexión. A sus miembros les interesó 
la realidad, la existencia y el modo de ser del hombre mexicano, plasmado en la figura del indígena. Su 
preocupación no se limitaba a la mera especulación, sino que pretendía llegar al hombre común para hacer 
surgir en él la conciencia se su propio ser y destino. 
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 Por otra parte, Salvador Novo publicó ese mismo año su libro Nueva 

grandeza mexicana, pero Novo había entregado toda su energía, ya que Carlos 

Chávez lo nombró Director de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), 

Novo era de los pocos intelectuales que no temía contaminarse con la modernidad 

que proporcionaba el alemanismo y ganó buen dinero haciendo publicidad para 

Augusto Elías, de hecho se dice que Novo es el autor del slogan “siga los tres 

movimientos de FAB: remoje, exprima y tienda”, porque a México ya habían 

llegado los detergentes y una gran variedad de aparatos electrodomésticos: 

refrigeradores, lavadoras, licuadoras, planchas, aspiradoras, cobijas eléctricas, etc. 

Los nuevos productos eran anunciados incansablemente por la radio, que seguía 

teniendo gran poder, los grandes periódicos y revistas. La publicidad empezó a 

tener gran fuerza e influencia en la economía nacional. 

 

 Novo aprovechó su puesto de Director del teatro del INBA y logró por única 

vez en la historia que el Palacio de Bellas Artes albergara obras teatrales 

mexicanas, de autores desconocidos, ejemplo de esto fue Emilio Carballo con su 

obra Rosalba y los llaveros y Sergio Magaña con su obra Los signos del zodiaco, 

quienes se convirtieron en los grandes dramaturgos de los años cincuenta, 

además en 1951 fueron los primeros acreedores a las becas del México City 

Writing, años después se denominó Centro Mexicano de Escritores, cuando Felipe 

García Beraza logró el patrocinio de empresas mexicanas. Los otros escritores que 
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obtuvieron esta beca fueron Juan José Arreola, Juan Rulfo y Rubén Bonifaz 

Nuño.
22

 

 

Para 1949 apareció Juan José Arreola, con su obra Varia invención hizo ver 

que México contaba con un estilista sofisticado, cosmopolita que se hallaba al día, 

hablaba francés, actor, mimo, declamador e introdujo un nuevo aire a la literatura 

mexicana.  

 

Por otro lado, se hallaba José Revueltas que hacía guiones para cine y 

tenía problemas con sus compañeros del marxismo. En ese año publicó su novela 

Los días terrenales en donde hacía una crítica devastadora a los líderes militantes 

del Partido Comunista Mexicano (PCM). Ante las críticas la editorial retiró el libro 

de circulación pública. Era evidente que, como decía en Los días terrenales, en la 

militancia comunista existían los “curas rojos”, gente que transfería una intensa 

religiosidad al marxismo, que en su propia naturaleza albergaba la posibilidad de 

sufrir semejantes deformaciones. Un año después su obra El cuadrante de la 

soledad sufrió nuevamente la censura por parte de los izquierdistas mexicanos, 

argumentando que atentaba contra el buen nombre de los comunistas mexicanos.  

 

Por esas fechas Octavio Paz empezó a publicar sus libros Libertad bajo 

palabra, El laberinto de la soledad; este libro de ensayo tuvo mucho éxito por sus 

ideas en torno a los mitos y la cultura popular, llamaron mucho la atención y dieron 

tema para muchas discusiones interminables.  

                                                 
22

 José Agustín, (1998). Op Cit, Pág. 84. 
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 En 1951 Octavio Paz publicó su libro Águila o sol que lo consolidó como el 

poeta número uno de México, José Gorostiza publicó su obra magna Muerte sin 

fin, muere Xavier Villaurrutia. Un año después Alfaro Siqueiros terminó su mural 

“Cuauhtémoc Redivivo”, Novo estrenó “La culta dama” y Luis Buñel filmó “Subida 

al cielo” con canciones de Agustín Ramírez. Los filósofos continuaron sus 

indagaciones sobre lo mexicano: José Gaos publicó En torno a la filosofía 

mexicana; Leopoldo Zea La filosofía como compromiso; el Antropólogo Alberto Ruz 

descubrió la tumba de Palenque, llena de ofrendas, ajuares y collares. Mueren 

Mariano Azuela y Enrique González Martínez.
23

 

 

Contexto literario: José Emilio Pacheco 
 

José Emilio Pacheco es un escritor originario de la Ciudad de México, estudió en 

las facultades de Derecho y de Filosofía y letras de la UNAM. Se dio a conocer 

como escritor a los 20 años de edad con su libro La sangre de medusa (1959) y 

con poemas publicados en diversas revistas literarias, reunidos más tarde en el 

volumen Los elementos de la noche (1963) que recogen su producción de 1958 a 

1962. En 1966 escribe El reposo del fuego, gran poema donde se revela como un 

poeta maduro, ágil y rebelde que conoce su mundo y toma parte activa en él.  

 

Ha incursionado en el cuento. También se ha distinguido por sus artículos 

de crítica literaria, en los que ha demostrado ser fiel a su vocación. Ha colaborado 

en las revistas: Estaciones, Universidad de México y en los suplementos México en 

                                                 
23

 José Agustín, (1998). Op Cit, Pág. 85. 
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la cultura del diario Novedades. Una amplia selección de sus poemas se encuentra 

en la revista Nivel (1961) y otra en la Antología de Poesía mexicana (1960). Fue 

secretario de redacción de la revista Universidad de México y redactor del 

suplemento cultural de la revista Siempre y del noticiero cultural “Cine – verdad”.
24

 

 

 En términos generales podemos decir que el estilo literario de José Emilio 

Pacheco se caracteriza por su concisión verbal y su contención emocional; el 

fatalismo domina su visión del mundo. En nuestro tiempo casi todo realismo acaba 

por ser un pesimismo, porque la realidad es terrible; las emociones y las pasiones 

del autor parecen amarradas por este fatalismo lúcido y creador; por su 

desencanto y distancia; su expresión es generalmente de una economía verbal.  

  

La prosa de José Emilio Pacheco es sencilla y clara para cualquier lector, no 

hay altanería, ni retórica, no intenta convencer ni esquematizar, humildemente 

ofrece y expone sin intimidad, no toma el camino de los unos o de los otros; con 

riesgos y espectacularidad asume el difícil camino del conocimiento, la duda, el 

respeto y en el fondo la infinita angustia y el infinito asombro ante la inmensidad y 

lo intrincado de las cosas del hombre. 

 

 Su obra es más diversa de lo que podríamos esperar, es de un carácter 

recatado, son muchas sus influencias reconocidas (Borges, Rulfo, Cernuda, 

Heminway, Poe, etc.) y también son múltiples y constantes las búsquedas y los 

                                                 
24

 Otras publicaciones de JEP son: Los elementos de la noche 1962, El reposo del fuego 1966 y No 

preguntes como pasa el tiempo 1970; la antología La poesía mexicana del siglo XIX 1965, los cuentos La 
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hallazgos propios. Acercamiento y distancia, biografía e historia, individuo y 

sociedad, suelen ser los miradores desde los cuales arma sus relatos; recoge la 

noticia periodística, indaga los hechos históricos, recupera la posible infancia de un 

mexicano específico y contempla el mundo con el temor (su pesimismo es una 

alerta) de una posible destrucción; realismo y ficción. En la diversidad temática de 

su obra hay algunas constantes: las vivencias de un niño adolescente (angustia, 

amor, inseguridad) y la conciencia del adulto que mira atrás y mira adelante con la 

misma sensación de que el pasado y el futuro son igualmente dolorosos; el amor 

es más que una carencia o una pérdida que una plenitud y el tiempo aleja y 

desgasta en vez de acercar y llenar. El amor, el tiempo, la conciencia y el giro 

fantástico o anti-narrativo representan mayormente su temática.  

 

Las dos únicas novelas que ha escrito son: Morirás lejos 1967 y Las batallas 

en el desierto 1981, ambas distintas. La primera representa dentro de la obra del 

autor un período intenso de experimentación formal, además se ve manifestada la 

influencia de Jorge Luis Borges: primero, la escritura se vuelca sobre sí misma 

para plantear a su vez una problemática universal; segundo, se elimina toda 

pretensión de verosimilitud hasta el punto de ir negando los eventos que se 

relatan; y tercero, hace uso continuo de referencias contradictorias y falsas al igual 

que de notas al pie de página que supuestamente aclaran los trozos discursivos 

presentados en el texto.  

                                                                                                                                                     
sangre de medusa 1959, El parque hondo 1962, Tarde de agosto 1962, El castillo en la aguja 1962 y El 
viento distante 1963; y las novelas Morirás lejos 1967 y Las batallas en el desierto 1981. 
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La fascinación por la historia y su constante repetición, así como la 

presencia del paso en el hoy son otras dos inquietudes que según Bárbara Bockus 

Aponte, acercan la creación de José Emilio Pacheco a la de Borges. 

 

La segunda novela Las Batallas en el desierto la escribió 24 años después 

de Morirás lejos. Representa un relato breve, de matiz personal, en la línea de 

algunos de sus cuentos más conocidos, como son: “Tarde de agosto”, “El viento 

distante”, “Parque hondo” de la colección El viento distante. Su característica más 

notable es ser una narración en primera persona, lo que da al discurso un tono 

sugestivamente autobiográfico. El relato trata sobre las experiencias de ese 

periodo de iniciación donde se marca el paso de la niñez a la adolescencia y al 

mundo de los adultos. Ésta es una novela nostálgica en la cual el autor evoca el 

ambiente de los años cuarenta y se caracteriza entre otras cosas por su elegante 

sencillez. Las batallas en el desierto, ejemplifica un cambio drástico en la evolución 

de las letras en México, en los últimos 15 años del siglo XX.  

 

 José Emilio Pacheco es un escritor con una vasta incursión en diferentes 

géneros literarios, sus obras presentan varias influencias de diferentes corrientes y 

escritores, por esa razón es muy difícil encerrarlo en una sola tendencia de la 

literatura mexicana, por lo tanto, haré un breve bosquejo de las características de 

la narrativa mexicana dentro del periodo de 1965 a 1980 que corresponden a los 

años en que José Emilio Pacheco escribió sus únicas novelas. 
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A mediados de los años cincuenta, la narrativa mexicana entró en una etapa 

única en su historia: se abandonó el realismo y se le dio la entrada – motivada por 

la modernidad en que se creía que ya vivía el país y por los modelos culturales del 

momento que iba desde el marxismo y el lacanianismo
25

 hasta el estructuralismo, y 

desde el nuevo cine y la nueva novela hasta el teatro de vanguardia - a lo que se 

llama metaficción o la creación literaria centrada en sí misma y en el acto de 

escribir. Fue ésta una época de experimentación técnica que dio lugar a un camino 

hermético, que por un lado se oponía al triunfalismo oficial, a la entrada de los 

medios de comunicación y a la sociedad de masas en general con la cultura pasiva 

que fomentaba, por otra parte, significó una cultura también de signo colonial que 

pretendía estar fuera de la historia. 

 

En las novelas escritas en los años 1967 a 1982 se aprecia una 

interpretación especial de la ciudad, que empieza probablemente con las novelas 

de la “onda”. En esta narrativa la ciudad no es la gran urbe que promete el triunfo, 

ni el monstruo que devora a la gente, sino un mundo compuesto de barrios a 

colonias características de “mi tierra”, la colonia Roma, Del Valle o alguna otra 

parte de la ciudad, funcionan como cualquier medio ambiente de provincia 

característico de la narrativa, de autores diversos como: Sainz, José Agustín, 

Pacheco, García Ponce, Juan Tovar, Leñero, Luis Zapata, entre otros. 

                                                 
25

 Lacanianismo es la corriente psicoanalítica que concibe el inconsciente desde un modelo lingüístico y no 

biológico. Aunque el propósito inicial de Jacques Lacan fue “retornar literalmente a los textos de Freud”, el 
lacanismo desarrolla toda una teoría del sujeto y del ser, y plantea un concepto de inconsciente desde un 
modelo lingüístico y no biológico. A partir de la teoría filosófica del estructuralismo, Lacan estudió la relación 
entre la palabra y lo imaginario y entre el significante y el significado. 
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 Las novelas urbanas recientes reconocen la vida citadina como una manera 

de vivir y comparten características de la novela costumbrista. A veces los detalles 

parecen triviales, pero debemos reconocer la posibilidad de que estas novelas 

obran como agentes estabilizadores de una sociedad centrífuga; revelan algún 

grado de autoconciencia, pero refiriéndose a una realidad a parte de la narrativa y 

reconocible como vida cotidiana; subraya una identidad, repitiendo la experiencia 

ya conocida. Sus temas de la vida familiar o estudiantil se hermanan con otras 

novelas de índole nostálgica. La idea de una novela nostálgica abarca 

reminiscencias, la historia, la provincia y, a veces una técnica de narrar más 

directa, menos juguetona en comparación con la innovadora de las novelas 

anteriores, pero que no imita la técnica de los escritores tradicionales del realismo. 

  

Probablemente relacionada con la tendencia nostálgica, se encuentra la 

novela histórica que estudia y desarrolla algunos antecedentes de la realidad 

mexicana actual, son novelas que reconstruyen la época pasada o de algo 

distante. Así, la novela mexicana busca un equilibrio entre el nacionalismo y el 

cosmopolitismo, por otro lado, se nota una tendencia a enfrentarse con los 

problemas sociales en México y a especificar la identidad nacional. 

 

 Para concluir se podría decir que en las décadas de los setenta y los 

ochenta, la novelística nacional alcanzó niveles espectaculares cualitativa y 

cuantitativamente, y aunque los libros más importantes del periodo en cuestión 

                                                                                                                                                     
El psicoanálisis lacaniano, que comparte con el kleinismo la atención clínica de la psicosis, comenzó a 
implantarse como método clínico en 1970. Enciclonet en http://www.enciclonet.com/articulo/lacanismo/ 

http://www.enciclonet.com/articulo/lacanismo/
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fueron escritos por autores que tenían ya un prestigio consolidado (Carlos Fuentes, 

José Emilio Pacheco, Vicente Leñero, Sergio Pitol, Gustavo Sainz, Fernando del 

Paso...), junto a ellos se manifestó un número destacado de narradores que 

publicaron libros importantes, pero sobretodo prometedores, anunciadores del 

riquísimo futuro que se espera en nuestra novelística, futuro que se sustenta en el 

ya anotado sentido de la renovación permanente de lo conceptual y en lo 

artístico.
26

 

                                                                                                                                                     
[consultado 20 junio 2018]. 
26 Trejo fuentes, Ignacio, (1995) La novela mexicana de los setentas y los ochentas en Literatura Mexicana 
hoy del 68 al ocaso de la Revolución, Segunda edición. Frankfurt am Main: Vervuert; Madrid: Iberoamérica, 
pág. 65. 
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Capítulo 2. Estructura de la novela 
 

Para entender mejor la estructura de la novela corta de José Emilio trataré de 

explicar cada una de sus partes y ejemplificarlo con Las batallas en el desierto.  

 

La novela es un relato extenso en donde se presentan los hechos con 

mayor detalle y tiene una mayor amplitud en su desarrollo espacial y temporal; la 

forma del discurso que adopta, es la narración porque integra una sucesión de 

acontecimientos; se escribe en prosa que es una de las dos formas en que se 

puede expresar la literatura (la otra es el verso); se refiere a una serie de 

acontecimientos que se encuentran entrelazados bajo una misma unidad de 

acción; es ficticia por lo que presenta, es producto todo o en parte de la invención 

del autor. Utiliza varios códigos, pero siempre será una obra de ficción que 

presenta una visión del mundo de los valores y formas de vida de una sociedad. La 

sociedad que le dio origen con sus problemas, crisis, aspiraciones y frustraciones 

que la modeló.
27

 

 

La novela tiene dos niveles de sentido: el nivel de la historia y el nivel del 

discurso. Así el nivel de la historia refleja una realidad de acontecimientos que 

pudieron ocurrir y personajes que podrían haber existido y que son muy 

semejantes a los que podemos encontrar a nuestro alrededor. En este sentido la 

novela es referencial y busca provocar en nosotros un efecto de realidad, por lo 

tanto, debemos leerla como si lo que cuenta hubiera ocurrido en lugares y tiempos 
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determinados. En consecuencia, tanto los acontecimientos como los personajes 

forman parte del nivel de la historia. Secuencias, argumento, personajes, tiempo y 

espacio. 

 

Mientras que el nivel del discurso es la manera en como es presentada la 

historia. Es decir, aquí se deben considerar los recursos de los que se vale el 

escritor para contarnos la historia: el tipo de lenguaje, desde qué perspectiva 

cuenta la historia, cómo están ordenados los acontecimientos, etc. En conclusión, 

en el discurso no importan los acontecimientos, sino la forma en que son contados. 

Perspectiva o focalización, voz narrativa y contexto.  

 

Las batallas en el desierto de José Emilio Pacheco, cambió la narrativa 

mexicana, ya que es una de las primeras novelas que con lenguaje sencillo, como 

si quisiera que todo el mundo la entienda, aborda la situación de México de los 

años cuarenta, con sus mordidas y sobornos, con su sueño americano, su 

tecnología, en resumen con el capitalismo a la mexicana. 

 

Esta novela se percibe autobiográfica, es una prosa fascinante en la que el 

narrador nos involucra desde el principio a manera de recuerdo fantástico “Me 

acuerdo no me acuerdo, ¿qué año era aquél?”
28

 quizá debido a su trayectoria 

como cuentista en la que los personajes si bien no son reales podrían serlo. 

 

                                                                                                                                                     
27

 Kayser Wolfgang, (1968) Interpretación del análisis de la obra literaria. Cuarta edición. Barcelona: Ed. 

Gredos, Pág. 444. 
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Las batallas en el desierto es una novela que está integrada por 12 

capítulos, tiene un principio tradicional en donde José Emilio usa el recurso de la 

memoria para introducir al lector en la historia. La intriga se da cuando no se 

resuelve lo sucedido con Mariana. 

 

Ahora presentamos el análisis de Las batallas en el desierto de acuerdo con 

varias teorías de la crítica literaria, de autores como G. Genette, Helena Beristain, 

Pablo Ruiz Bravo, María Andueza, Roland Bourneut, Camila Enríquez, Roland 

Barthes, entre otros, recogiendo los conceptos de contexto, secuencias, trama, 

Focalización, tiempo, espacio y personajes, para así demostrar la crítica hacia la 

nueva realidad burguesa mexicana. 

 

Contexto  
 

El contexto de una novela se produce en cierto espacio que está determinado por 

tres conjuntos estructurales básicos:  

 

1) Los valores, ideas, hábitos o en pocas palabras, la visión del mundo que el 

autor tiene y que está plasmado en su obra (serie cultural). 

2) Aspectos sociales, políticos y económicos propios de la época del escritor y 

que influye directamente en su pensamiento (serie histórica). 

3) Las tendencias de la literatura del momento en que fue escrita la obra y que 

se convierten en cierto modelo a seguir (serie literaria). 

 

                                                                                                                                                     
28 Pacheco, José Emilio. (1999) Las batallas en el desierto, Pág. 9. 
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El contexto cultural, social y político en que se circunscribe la novela es el 

que explicamos en el primer capítulo.  

   

Secuencias 
 

La secuencia es una unidad mayor de análisis, comprende una serie de 

proposiciones cuyos nudos guardan entre sí una relación de doble implicación, de 

tal modo que juntas constituyen: un comienzo en una situación inicial, en un estado 

de equilibrio; una realización, durante la cual, la situación se complica y transforma; 

un desarrollo; un resultado (en una situación ya modificada que recupera el 

equilibrio inicial) de un breve proceso que hace avanzar en algún sentido la acción 

del relato. 

 

La secuencia es parte de la historia, las distintas secuencias se articulan 

unas con otras, hacen avanzar a los acontecimientos hasta construir la historia y 

analizándolas en visión global da el argumento del texto. La novela tiene 4 

secuencias básicas: situación inicial, ruptura del equilibrio, desarrollo y 

desenlace.
29

 Por la extensión de la novela sólo explicaré las secuencias básicas, 

ya que son las que nos dan la idea de cómo se conforman y entrelazan dentro de 

la novela. 

 

Carlitos el protagonista, es quien narra la novela unos treinta años después 

de ocurridos los acontecimientos. Cuando comienza en 1948, la familia de Carlitos 

                                                 
29

 Barthes Roland, et al. (1998) Análisis estructural del relato. Tercera edición. México: Ediciones Coyoacán. 

pp. 156. 
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acaba de mudarse de Guadalajara a la ciudad de México, donde su padre compró 

una fábrica de jabón. En tanto que la madre es la heredera venida a menos de una 

familia conservadora aristocrática que perdió sus tierras durante la Guerra Cristera, 

su padre es un ejemplo típico del triunfo al estilo norteamericano, es hijo de un 

sastre que tuvo educación universitaria y, después de varias desastrosas 

aventuras financieras, invirtió el dinero de sus suegros en una fábrica de jabón.  

 

Mi madre insistía en que la nuestra -es decir, la suya- era una de las mejores 

familias de Guadalajara. Nunca un escándalo como el mío. Hombres honrados y 

trabajadores. Mujeres devotas, esposas abnegadas, madres ejemplares. Hijos 

obedientes y respetuosos. Pero vino la venganza de la indiada y el peladaje 

contra la decencia y la buena cuna.30 

 

 En los primeros capítulos José Emilio Pacheco nos plantea de una forma 

diferente la situación social, política y cultural de México de 1948, nos hace una 

excelente descripción utilizando únicamente productos y situaciones propias de la 

época, así como también presenta a Carlitos, personaje principal, a su familia, su 

situación económica; sus amigos y como es que se hace amigo de Jim, personaje 

indispensable para desarrollar la acción más importante de la novela ya que será la 

que desencadenará todo.  

 

 Carlitos, al conocer a la mamá de Jim, Mariana, se queda enamorado de ella 

puesto que es una mujer muy atractiva, delgada, simpática, tolerante, 
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comprensiva, diferente con respecto a las demás amas de casa, incluso a la mamá 

del mismo Carlitos. Un día se decidió, salió de la escuela para confesarle su amor, 

Mariana lo toma muy normal pero le dice que eso no puede ser por la diferencia de 

edades pero que es un lindo detalle; los demás al enterarse de lo sucedido lo 

tachan de loco, perverso y enfermo, sus papas lo sacaron de la escuela y lo 

llevaron a diferentes instituciones: a la Iglesia a confesarse por sentir un amor 

perverso; al Psicoanalista por estar enfermo de la mente, cómo se enamoró de una 

señora 20 años mayor. En ese momento la suerte de la familia de Carlitos cambió 

de fortuna, la fábrica de jabón fue absorbida por una empresa transnacional de 

detergentes y su papá se volvió gerente, entonces mandaron a Carlitos a estudiar 

a otra escuela. Tiempo después, Carlitos se encuentra a Rosales quien le platicó 

que Mariana se suicidó y a Jim se lo llevaron a Estados Unidos con su padre 

biológico, Carlitos en un acto desesperado regresa a la casa de Jim y Mariana, 

pero ya no quedaba nada de la casa moderna que había sido, además todos los 

vecinos y hasta el portero negaron la existencia de Mariana y Jim. En Carlitos esa 

triste historia de amor quedo sólo como un recuerdo de algo que quizá nunca 

existió.  

 

 

Trama 
 

La trama está constituida por una serie de acontecimientos progresivos que el 

autor elige y va acomodando de acuerdo con su perspectiva personal. La obra es 

un mundo particular en donde el escritor ha acomodado cada elemento que la 

                                                                                                                                                     
30

 Pacheco, José Emilio. (1999) Las batallas en el desierto, Pág. 49. 
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forma: acciones, sucesos imprevistos, peripecias, momentos culminantes y 

complicaciones.  

 
En la trama no sólo se observa la secuencia de episodios, sino la 

interacción que se va dando entre los mismos, es decir, la forma en que una acción 

puede originar otra (causa – efecto).
31

 

 

 La trama inicia en el quinto capítulo cuando Carlos conoce a Mariana, lo 

impresiona por su belleza y se declara enamorado. En el sexto capítulo, la historia 

se desplaza hacia el conflicto interno del personaje, en él prevalece una lucha en la 

cual las contradicciones entre su emotividad y la realidad se revelan como un 

obstáculo infranqueable. En el séptimo, el protagonista escapa de la escuela y 

confiesa su amor a Mariana quien lo rechaza. En este proceso hay un 

desencadenamiento vertiginoso de acontecimientos en el que se deja un corto 

margen a lo inesperado, a la posibilidad de un rumbo antinatural o mórbido en la 

historia, que dejará en virtual suspenso al lector. En los capítulos noveno, décimo y 

onceavo la trama declina en su tensión dramática para desviarse hacia el conflicto 

social, que se desprende y converge simultáneamente en la propia trama. 

Finalmente, en el doceavo y último capítulo, el desenlace de la historia resulta 

sorpresivo, al enterarse Carlitos del suicidio de Mariana. 

 

 

                                                 
31

 Andueza, María (1979). Análisis de obras de teatro. Taller de Lectura. México: Educal.  
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Voz narrativa  
 

En el texto narrativo se encuentran en juego 2 factores importantes: el enunciador 

encarnado generalmente en la figura del narrador principal y el contenido narrativo 

que se extiende hasta constituirse en la historia. El lector va conociendo ese relato 

gracias a la voz del mismo narrador, es decir, el que cuenta la historia. 

Dependiendo de la forma en que el narrador se involucre o no en la historia 

podemos observar dos tipos de narrador: 

 

N. Homodiegético: el narrador está involucrado totalmente en la historia 

que cuenta y por lo tanto está narrada en primera persona. Hay varios 

grados en los que el narrador Homodiegético se puede involucrar. 

a) Cuando el narrador cuenta su propia historia y se convierte en el centro 

de atención de todo el relato, se le conoce como Narrador Autodigético. 

b) Otro caso es el de la narración en primera persona en la que el narrador 

ya no tiene el papel principal sino simplemente es un testigo de los 

hechos que relata. Este narrador recibe el nombre de Narrador 

Testimonial. Éste también puede utilizar la segunda persona, ya que “yo” 

y tu son solidarios, es decir, una narración en segunda persona implica 

necesariamente la presencia de un “yo” que narra aun cuando ese “yo” 

no se enuncie directamente. 

N. Hetereodiegético: este narrador no participa en la historia, se encuentra 

ausente y solo se manifiesta a través de su voz. Para el lector este narrador 

es más confiable por ser más objetivo, ya que el narrador homodiegético 
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puede tener prejuicios o una ideología personal que lo hacen más subjetivo 

y menos creíble. Utiliza la tercera persona. 

 

 

FOCALIZACIÓN 

 

La focalización es el punto de vista o perspectiva en el que se sitúa el narrador 

para contar su historia. Jean Pouillon explica tres tipos de focalización: visión “por 

detrás”, visión “con” y Visión “por fuera”. 

 

Visión “CON”: se caracteriza por la elección de “un solo personaje que será el 

centro de la narración” y a partir del cual “vemos a los otros”:  

 

Es “con” él que vemos a los protagonistas, “con” él vivimos los hechos contados. 

Sin duda vemos lo que le sucede a él, pero sólo en la medida en que lo que le 

pasa a alguien se hace evidente a este alguien.32 

 

Visión “POR DETRÁS”: el autor “en vez de situarse en el interior del personaje” 

intenta “separarse de él, no para verlo desde afuera, para ver sus gestos y 

simplemente oír sus palabras, sino para considerar de un modo objetivo y directo 

su vida psíquica”. 

 

Así la diferencia entre la visión “con” y la visión “por detrás” se reduce a la que 

existe entre la pura y simple conciencia y el conocimiento reflexivo. En la visión “por 

                                                 
32 Bourneuf, Roland. (1975). La novela. Barcelona: Ed. Ariel. Pág. 100. 
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detrás” la fuente no está en la novela, sino en el novelista en tanto que soporte de su obra 

sin coincidir con ninguno de sus personajes. 

 

Visión “POR FUERA”: percibe la conducta en la medida en que es materialmente 

observable “el aspecto físico del personaje” y “el ambiente en el que vive” – se 

interesa por la conducta, por la apariencia física y por el ambiente sólo en tanto 

que son datos reveladores de un “dentro”, es decir, de una psicología. El narrador 

está dentro o fuera de la historia que cuenta. 

 

El narrador (Carlos) es un narrador protagonista, por lo tanto, difícilmente 

puede ser un observador ajeno a las circunstancias, por el contrario, está 

íntimamente ligado de manera emocional y afectiva a los hechos que se narran en 

la novela. Además, el relato está contado por una voz narrativa que funciona 

simultáneamente en dos niveles distintos. La superposición de la voz de Carlos, 

narrador adulto que rememora su infancia y deja oír y percibir en el discurso su voz 

y su sensibilidad infantil –sin mediación o alguna distancia aparente– en su recurso 

de condensación temporal que singulariza la novela. Lo usual es introducir un 

discurso ajeno en el propio manteniendo la distancia del enunciador con respecto 

al discurso que se entromete.  

 

En Las batallas en el desierto se oyen constantemente indiferenciadas, la 

voz del adulto que comunica la visión madura de los hechos y la voz del niño 

incapaz de dilucidar la situación vivida. Pacheco funde sutilmente dos órdenes 

temporales y dos perspectivas: la voz de Carlitos penetra el espacio textual con 
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sus propias palabras, yuxtapuestas a las de Carlos, suscitando una contaminación 

de hablas de la cual emana la ironía y la riqueza lírico–sugestiva de la obra. 

 

 Carlos rememora actitudes y sucesos de la adolescencia que han dejado 

una marca profunda en la etapa formativa de su vida. En su discurso se intercala la 

voz del niño que nos transporta, sin transición, al mundo rememorado. Carlos no 

evoca los sucesos como recuerdo nostálgico, sino que recupera la visión ingenua 

del niño en su propio lenguaje infantil, sin usar, normalmente, signos tipográficos 

que distingan entre la narración y los diálogos actualizados. Al condensar 

pensamientos infantiles poblados de ecos del pasado, la comunicación se hace 

más espontánea. 

 

 No sabía qué hacer: probar bocado o devorarlo todo para halagarla. Si como, 

pensará que estoy hambriento; si no como, creerá que no me gusta lo que hizo. 

Mastica más despacio, no hables con la boca llena. ¿De qué podemos 

conversar? Por fortuna Mariana rompe el silencio. ¿Qué te parecen? Les dicen 

Flying Saucers: platos voladores, sándwiches asados en este aparato. Me 

encantan, señora, nunca había comido nada tan delicioso.33 

 

 Resuena aquí una pluralidad de voces, transcritas sin nexos verbales o 

cambios tipográficos. Tres planos se yuxtaponen con naturalidad: el pensamiento 

de Carlitos en la casa de Mariana; el recuerdo de un diálogo anterior con Harry 

                                                 
33 Pacheco, José Emilio (1999) Op Cit, Pág. 29. 
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Atherton (“Mastica despacio, no hables con la boca llena”),
34

 montaje temporal que 

descubre el deseo de Carlitos de causar buena impresión; el diálogo entre Mariana 

y Carlitos. Este continuo entretejido de la narración y el diálogo contribuye a darle 

espontaneidad al relato y a intensificar el efecto de una realidad hablada. Otro 

procedimiento usual es introducir la voz adulta mediante una interpolación 

reflexiva: “Yo no entendía nada: la guerra, cualquier guerra, me resultaba algo con 

lo que se hacen películas. En ella tarde o temprano ganan los buenos (¿Quiénes 

son los buenos?)”.
35

 Dos enunciados se yuxtaponen y complementan, funcionando 

en niveles narrativos distintos: uno extradiegético, el del yo narrador que comenta 

lo narrado (“¿Quiénes son los buenos?”) y otro diegético, el yo protagonista que 

vivió la historia (“Yo no entendía nada”). El objetivo del planteo formal es presentar 

simultáneamente visiones objetivas y subjetivas e incluir comentarios éticos sin 

romper la lógica narrativa. 

 

 El niño que vivió la historia contada y el narrador que habla de sí mismo 

representan dos actantes distintos. La voz del niño protagonista revive su propio 

pasado y la voz del protagonista-narrador desliza, con sutileza, una mordaz crítica 

social. 

 

Tiempo 

 

Existen tres tiempos: el de la aventura, de la escritura y de la lectura. El tiempo de 

la aventura: es el tiempo de la historia. 

                                                 
34 Ibídem Pág. 25. 
35 Ibídem Pág. 16. 
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En una novela la historia que se cuenta transcurre en un tiempo igual al que 

vivimos en nuestra realidad. A ese tiempo narrado se le da el nombre de Tiempo 

diegético o tiempo de la historia y se puede medir como tiempo real: horas, días, 

meses, años, etc. 

 

El discurso narrativo también está determinado temporalmente, sólo que 

aquí se trata de un pseudotiempo. Es decir, las acciones están acomodadas de 

acuerdo a una sucesión no temporal sino textual a la que llamamos tiempo del 

discurso. 

 

El tiempo del discurso es, en cierto sentido un tiempo lineal, en tanto que el 

tiempo de la historia es pluridimensional. En la historia, varios acontecimientos 

pueden desarrollarse al mismo tiempo; pero el discurso debe obligatoriamente 

ponerlos uno tras otro; una figura compleja se ve proyectada en línea recta. 

 

La disposición temporal dentro de una sola historia o varias historias puede 

ser: encadenamiento, intercalación y alternancia. 

 

Encadenamiento: consiste en yuxtaponer diferentes historias: una vez terminada la 

primera se comienza la segunda. La unidad es asegurada en este caso por una 

cierta similitud en la construcción de cada historia: por ejemplo, tres hermanos 

parten sucesivamente en búsqueda de un objeto precioso; cada uno de los viajes 

proporciona la base de una de las historias. 
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Intercalación: es la inclusión de una historia dentro de otra. Así todos los cuentos 

de Las Mil y una noches están intercalados en el cuento de Sherezada. Vemos 

aquí estos dos tipos de combinación representan una proyección rigurosa de las 

dos relaciones sintácticas fundamentales: la coordinación y la subordinación. 

 

Alternancia: consiste en contar las dos historias simultáneamente, interrumpiendo 

ya una ya la otra para retomarla en la interrupción siguiente. 

 

El tiempo de la enunciación o escritura se torna un elemento literario a partir 

del momento en que se introduce en la historia: por ejemplo, en el caso en que el 

narrador nos habla de su propio relato, del tiempo que tiene para escribirlo o para 

contárnoslo. 

 

El tiempo de la lectura es un tiempo irreversible que determina nuestra 

percepción del conjunto; pero también puede tornarse un elemento literario a 

condición de que el autor lo tenga en cuenta en la historia.
36

 

 

Genette fundamenta su estudio del tiempo en el estudio sistemático de las 

anacronías narrativas o discordancias entre el orden de la historia y el de la 

narración. 

 

                                                 
36

 Kayser, Wolfgang, (1968) Interpretación del análisis de la obra literaria, Pág. 105. 
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PROLEPSIS: toda evocación por anticipación de un hecho u acción ulterior al 

momento de la historia en que se halla (narración primera). Ocurre cuando se 

interrumpe el relato para narrar o anunciar un acontecimiento que es posterior al 

punto que se encuentra la historia. 

 

ANALEPSIS: (retrospección) toda evocación posterior de una acción anterior a ese 

momento. Consiste en interrumpir el relato para inferir un acontecimiento que tuvo 

lugar antes del momento en que se encuentra la narración. 

 

ALCANCE: es la distancia temporal que separa la anacronía – analéptica o 

proléptica – del momento de la historia en que se interrumpe la narración. 

 

AMPLITUD: duración más o menos larga que corresponde a la anacronía en 

cuestión. 

 

Las analepsis y prolepsis pueden ser internas, externas o mixtas. 

 

El tiempo en la narración transcurre en secuencias conceptuales, históricas 

o geográficas, en las que omite la precisión cronológica de los sucesos y así la 

escritura abraza el tiempo en su contenido: la temporalidad se fija en mensajes, en 

circunstancias, en personajes, en palabras, en modas o en lugares. La exactitud en 

las marcas del tiempo se cambia, por el acontecer humano, en una sociedad que 

actúa de manera viva en el pretérito y, con ello, el lector se traslada a las vivencias 

y a la visión de los habitantes de ese mundo extraño que se llama pasado, como 
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expresa el narrador. El tiempo se humaniza así en la obra, se reviste de 

sensibilidad y con ello, el lector aprehende una sociedad que se desenvuelve en 

otras circunstancias y bajo percepciones distintas. 

 

El tiempo se encuentra en presente y pretérito dentro de una cronología 

lineal. Pacheco intencionalmente omite precisiones numéricas y calendáricas. El 

tiempo se mide en otras dimensiones: lustro, año, mes, día, hora, transcurren en 

secuencias conceptuales, históricas o geográficas, su graduación es temática y su 

exactitud contradictoriamente especulativa.  

 

 El narrador define el lustro en el que transcurre la historia dentro del tiempo 

político, en donde transcurre la trama: “La cara del señor presidente donde quiera: 

dibujos inmensos, retratos idealizados, fotos ubicuas, alegorías del progreso con 

Miguel Alemán”.
37

 

  

El periodo presidencial de Miguel Alemán (1946-1952) y la fecha escrita de 

un pensamiento actual: “Para el impensable 1980” expresan la diferencia temporal 

entre la narración y el suceso, el cual se encuentra entre treinta y dos años 

aproximadamente. “Era el mundo antiguo”, nos dice, y con ello nos transporta al 

pasado, detiene el tiempo en los programas y cronistas de radio de la época, 

señala las marcas de coches que circulaban en ese entonces, describe algunos 

artistas populares del momento, nos hace escuchar la música de moda de los años 

cuarenta y principios de los años cincuenta, evoca un sabor olvidado: en los 
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recreos comíamos tortas de nata
38

 Vista, oído y gusto son sensaciones que 

cristalizan el tiempo, que ubican al lector dentro de una temporalidad viva, con una 

presencia sensible al pasado. 

 

 La historia de Carlos se refiere a su infancia transcurrida hace tiempo, en 

una edad imprecisa que oscila entre los nueve y los once años. 

 

 En el primer capítulo sitúa ambientalmente el relato, expresa en él modas, 

adversidades, dirigencia política y transformaciones culturales de la capital de 

México y sus habitantes en el ayer, ubicando el relato en tiempo pretérito. “Íbamos 

a ver películas de Errol Flynn y Tyrone Power, a matinés con una de episodios 

completa: La invasión de Mongo era mi predilecta. Estaban de moda Sin ti, La 

rondalla, La burrita, La múcura, Amorcito Corazón.”
39

 

 

 Del segundo al cuarto capítulo la relación se establece con la vida escolar 

de Carlos, sin marcas temporales definidas. En estos capítulos las acciones se 

suceden en torno a los compañeros de escuela, sus juegos, conflictos y posición 

social. Paralelamente, introduce a su familia en una descripción con el mismo 

esquema introductorio. Sin embargo, el ciclo escolar de la época (febrero a 

noviembre) viene a ser el período en el que se desarrolla la trama, en virtud de las 

marcas temporales que se definen del quinto al onceavo capítulo: “No volví a ir a la 

                                                                                                                                                     
37

 Pacheco, José Emilio. (1999). Op Cit, Pág. 9. 
38

 Ibídem Pág. 13. 
39

 Ibídem pág. 9. 
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escuela…”
40

 “Hay que inscribirte en un lugar donde haya gente de nuestra clase.”
41

 

“Entré en la nueva escuela a fines de julio.”
42

  

 

 En el doceavo y último capítulo se registra octubre como marca temporal y 

las vacaciones escolares (fines de noviembre, diciembre y enero), que cierran 

ambos ciclos, el de la temporalidad y el de la historia. “Hubo un gran temblor en 

octubre.”
43

 ”Al llegar las vacaciones de fin de año.”
44

 “En navidad vamos a 

reunirnos con mis hermanos en Nueva York” 
45

  

  

Espacio 

 

El espacio lo mismo real que imaginario, se asocia e incluso se integra a los 

personajes; del mismo modo se confunde con la acción o el discurrir temporal. 

 

El espacio es la instancia en donde se desarrollan los acontecimientos 

relatados y está constituido por diferentes lugares donde ocurre la acción. Estos 

lugares son evocados o imaginados por el narrador e incorporados al discurso para 

enmarcar la historia.  

 

Los espacios parecen estar construidos por recuerdos, conmociones y 

sucesos en los que tan sólo se describe la fealdad y las catástrofes alrededor del 

nombre de una calle, de un parque, de un lugar, en un modo abstracto intangible 

                                                 
40

 Ibídem pág. 43. 
41 Ibídem pág. 48. 
42 Ibídem pág. 56. 
43 Ibidem pág. 58. 
44 Loc cit. 



64 
 

 
 

 

de recrear los espacios, produce en el lector la sensación de habitar un mundo 

espectral, al recorrer caminos y lugares por los que le conduce y ubica el narrador. 

 

 Carlos comienza su narración con una dimensión espacial, urbana, que 

corresponde a la ciudad de México. Los emplazamientos del escenario son 

ampliados por sucesos trascendentales de la época. Así, el lector rema en el 

centro de la ciudad a causa de las famosas inundaciones y se ríe o sufre el 

espectáculo imaginario que padecieron comerciantes, consumidores, empleados, 

al verse transportados en lancha a sus ocupaciones. Ubica al país dentro de un 

espacio trágico, en el que los niños con aparatos ortopédicos, afectados por la 

poliomelitis, pueblan las escuelas mexicanas. El campo es habitado por cadáveres 

de reses enfermas, sacrificadas a causa de la fiebre aftosa. Los hogares de clase 

media resbalan hacia la transculturación, trocando el tequila por el whisky, 

asimilando un lenguaje que no les pertenece. Los mercados tradicionales, con 

marchantes y marchantas, empiezan a perder su encanto porque “ya hay 

supermercados.”
46

 

 

 El narrador subraya con nostalgia el ambiente todavía vivible de esa ciudad 

tan maltratada por sus hombres a través del tiempo: “Nos enseñaban historia 

patria, lengua nacional, geografía del D.F., los ríos (aún quedaban ríos), las 

montañas (se veían las montañas). Era el mundo antiguo.”
47

  

 

                                                                                                                                                     
45 Ibidem pág. 61. 
46

 Ibidem pág. 9. 
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 El país, la ciudad y los hombres que lo habitan, son descritos bajo una 

perspectiva social y cultural, cuyos contornos espaciales son delineados por la 

ironía y la tragedia: “Sin embargo, había esperanza. Nuestros libros de texto 

afirmaban: visto en el mapa México tiene forma de curnucopia o cuerno de la 

abundancia. Para el impensable 1980 se auguraba –sin especificar cómo íbamos a 

lograrlo- un porvenir de plenitud y bienestar universales.”
48

  

 

 Se percibe en las descripciones espaciales una ausencia de forma y color; 

calles y sitios trazados por una atmósfera trágica, intangible e incolora, que sume 

al lector dentro de una extraña geografía, a pesar de la autenticidad de los lugares: 

“El miedo de estar cerca de Romita. El miedo de pasar en tranvía por el puente de 

de la avenida Coyoacán, solo rieles y durmientes; abajo, el río sucio de La Piedad 

que a veces con la lluvia se desborda.”
49

  

 

 Las acciones del protagonista se intercalan en la cotidianidad: la escuela, la 

casa, el parque, alternados con las visitas a las casas de sus amigos, 

particularmente a la de Jim. En el ámbito recreativo el cine ocupa un lugar 

importante en la vida de Carlos. Sin embargo, estos sitios también carecen de 

corporeidad. Son edificaciones construidas por conmociones, por vacíos o por 

nostalgias. 

 

                                                                                                                                                     
47 Ibídem pág. 10. 
48

 Ibídem pág. 11. 
49 Ibídem pág. 14. 
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 La escuela es evocada por las “tortas de nata en los recreos”
50

 o por el 

espacio preferido en donde jugaban “las batallas en el desierto.”
51

 Los cines, por 

las películas, los artistas o los sucesos importantes en su vida, como su primer 

deseo sexual en el cine Chapultepec: “frente a los hombros desnudos de Jennifer 

Jones.”
52

 Así, los espacios se colman de dramatismo y, en ocasiones, de una 

suavidad ambiental. 

 

 El narrador ancla la ficción dentro de la realidad histórico-geográfica de la 

ciudad, reseñando innumerables lugares, calles y objetos, unos actuales, otros de 

la época: avenida Cuauhtémoc (p. 14); avenida Álvaro Obregón (p 31); Meave, 2 

de abril (p. 52); Insurgentes (p. 59); Lecumberri (p. 52); el cine Chapultepec (p. 42); 

el Cinelandia (p. 21); Misión Orange, spur, Gratos, Elegantes, Casinos (p. 64). 

  

Su reseña espacial tiene una intención testimonial que se perfila por la 

abundancia de datos fidedignos, casi como una obsesión en la que desea hacer 

transitar al lector por su particular óptica topográfica, sensible. Lo hace detenerse 

en los espacios para evocar y comparar experiencias, visiones y desesperanzas, 

pero solo le brinda nombres, recintos vacíos. 

 

 El escenario que construye el narrador, tiene como soporte de unión, el 

material de la desolación que converge con la orientación de la narrativa, en sus 

distintos niveles de expresión: las descripciones espaciales carecen de color, de 

                                                 
50

 Ibídem pág. 13. 
51 Ibidem pág. 15. 
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forma y de dimensiones y éste es justamente el recurso estético del que se vale el 

autor para que el lector transite por la visión de la desesperanza que se percibe en 

el protagonista, desde el inicio hasta el final de la obra. La belleza y la vida se 

ocultan así tras una referencialidad histórico-geográfica, recurso que le permite a 

su autor acentuar el dramatismo de su historia y la visión que ofrece de ese mundo 

antiguo. 

 

Personajes 
 

Los personajes son seres creados por la imaginación del autor para expresar ideas 

y emociones. Ellos provocan el desarrollo, los acontecimientos y tienen voz y 

carácter propios. Los personajes se van analizar no por lo que son, sino por la 

actuación que tengan en la historia. 

 

El autor puede utilizar diferentes recursos para darlos a conocer; uno es 

cuando él mismo los describe físicamente o en su carácter; otra posibilidad es que 

los mismos personajes se muestren a través de sus acciones y finalmente 

escuchando lo que algunos personajes piensan de los demás. 

 

Una de las clasificaciones de los personajes es la que tiene que ver con la 

importancia que éstos tienen en la acción de la historia.  

 

P. Protagonista: Es el personaje que aparece como centro de la historia. Todas 

las acciones o la mayoría lo afectan de un modo u otro; el desarrollo del suceso 

                                                                                                                                                     
52 Ibídem pág. 42. 
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total depende de él. Es importante señalar que puede haber más de un 

protagonista en una obra. 

 

P Antagonista: es contrapunto del héroe, ambos personajes presentan fuertes 

tenciones alrededor de ellos se agrupan los personajes secundarios que hacen 

partido con ellos, es decir, se forman bandos de los que están con el héroe o con 

el antihéroe. 

 

P. secundario: participa en algunos acontecimientos y su presencia se requiere 

para completar la historia del protagonista. En este sentido el personaje secundario 

puede ser un antagonista (el que se opone o enfrenta al protagonista), un 

adyuvante (que contribuye con el protagonista para que alcance su objetivo) o bien 

el objeto del deseo del protagonista. 

 

P. Incidental: interviene esporádicamente en el transcurso de la historia en 

ocasiones una sola vez. Su acción no es capital sino secundaria. 

 

Clasificación de los personajes de acuerdo con el tipo de fuerza que ejercen 

o reciben 

Protagonista: todo conflicto tiene en su origen a alguien que conduce el juego, un 

personaje que comunica a la acción su primer impulso dinámico. La acción del 

protagonista puede provenir de un deseo, una necesidad o un temor. Es el 

personaje motor de la acción y descuella por la fuerza de su carácter. 
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Antagonista: no hay conflicto ni se complica la acción si no aparece una fuerza 

antagónica, un obstáculo que impide a la fuerza temática desplegarse en el micro 

cosmos, se trata de la fuerza oponente. 

 

Objeto deseado o temido: es la fuerza de atracción (representación del valor) 

constituye el objeto propuesto o la causa del terror. 

 

El destinador: una situación conflictiva puede producirse, desarrollarse y 

resolverse a merced de la intervención de un destinador. Es cualquier personaje en 

situación de ejercer algún tipo de influencia sobre el destino del objeto, es una 

especie de árbitro que ordena la acción y propicia que la balanza se incline de un 

lado al final de la narración. 

 

Destinatario: es el beneficiario de la acción, aquel que eventualmente obtiene el 

objeto anhelado o temido, no es por necesidad el protagonista, ya que tanto puede 

desearse y temerse por otro como por sí mismo. 

 

Adyuvante: las fuerzas de destinador o destinatario pueden recibir ayuda o el 

impulso de otro que sería el espejo, consiste precisamente en utilizar a otros como 

adyuvantes para conseguir sus fines.  
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Las seis fuerzas esenciales no siempre encarnan en todos los personajes.
53

 

 

Lo importante del personaje es distinguir la importancia de su actuación, 

reconocer su carácter, ya que en él se resume un conjunto de cualidades psíquicas 

y afectivas. Los personajes son fundamentales para producir el efecto de 

identificación en el lector.
54

 

 

Los personajes de Las batallas en el desierto en sí mismos representan un 

sector de la sociedad bien definido, cada uno es un engrane de la gran maquinaria 

social de los años cuarenta. Al plantear la historia a través de la visión de un niño 

es posible hacer reales los ideales que traza la modernidad, pues Carlitos no está 

predispuesto como sus padres, sus maestros e incluso sus hermanos, es por eso 

que Mariana es perfecta, hermosa y posible. A continuación, presento un pequeño 

análisis de los personajes principales que figuran en la novela. 

 

Padre: su descripción oscila, por los hechos narrados, en polaridades que no se 

conciertan en un justo medio, producto quizás de la incomunicación que priva entre 

todos los integrantes de la familia. No es ni bueno ni malo, sus virtudes y defectos 

caen en la imprecisión.  

 

                                                 
53

 Enríquez, Camila. Lecturas literarias. Pág. 153. 
54 Bourneuf, Roland. Op cit. Pág. 188. 
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En la memoria de Carlos adulto, quedan imágenes dispersas de su padre, 

pero sumamente representativas de su personalidad, sus frustraciones, sus logros, 

su fuerza y su debilidad. 

 

Su padre está sumergido en el clima del progreso, impulsado por el grupo 

en el poder, es uno más de los cazadores de “éxito” de la clase media que lucha 

intrépidamente por el ascenso social. Hijo de un sastre, logra terminar una carrera 

universitaria, se titula de ingeniero y no ejerce su profesión. Probablemente su 

elección haya sido tomada en aras de un posible éxito económico y social, más 

que por una vocación. 

 

El padre de Carlitos es el prototipo de la clase media, sumido en una lucha 

competitiva por alcanzar otro estatus, inmerso en aspiraciones de prestigio y 

riqueza que se tornan obsesivas y frustrantes. Es del arqueotipo humano que, en 

una carrera desaforada por el confort y la riqueza, cancela su sensibilidad y su 

posibilidad de realizarse como ser intrínsecamente humano. 

 

Para colmo mi padre –despreciado, a pesar de su título de ingeniero, por ser 

hijo de un sastre- dilapidó la herencia del suegro en negocios absurdos como un 

intento de líneas aéreas entre las ciudades del centro y otro de exportación de 

tequila de los Estados Unidos. Luego, a base de préstamos de mis tíos 

maternos, compró la fábrica de jabón que anduvo bien durante la guerra y se 
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hundió cuando las compañías norteamericanas invadieron el mercado 

nacional.55  

 

Carlos relata como se expresa en la cita anterior, que su padre es 

despreciado por los familiares de su mujer por el hecho de ser hijo de un sastre. Se 

infiere, en consecuencia, que este hombre se asoció a esa familia por intereses 

económicos, a cambio de su propia dignidad: lo despreciaban y sin embargo 

seguía pidiendo prestado a los hermanos de la esposa. Éste y múltiples hechos, 

denotan en él una falta de conciencia crítica, una pérdida de valores y autoestima. 

Es un esposo que no ama a su mujer, vive dentro de los cánones convencionales 

del matrimonio, en donde imperan la incomunicación y el aislamiento. La esposa 

cumple la función de madre de sus hijos, de empleada de servicio, llegando al 

ocaso como objeto erótico. La memoria de Carlos no registra un sólo acto amoroso 

entre sus padres, cada quien juega su gélido papel dominado por la inercia, por 

esa soledad de dos en compañía que atrapa a un número considerable de parejas. 

Relaciones enajenadas, distantes, melancólicas, en donde reina el narcisismo, los 

intereses financieros, el engaño y la hipocresía. 

 

La dualidad de la vida amorosa de su padre, así como su actitud frente a la 

vida son contundentes. Es obvio que su matrimonio fue fraguado con expectativas 

diferentes a la unión de sensibilidades que se aman, se respetan y se 

comprometen a una existencia común, fundamentada en el amor y la libertad; son 
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 Pacheco, José Emilio. (1999). Op cit, Pág. 49-50. 
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matrimonios calculados en términos del costo-beneficio, son negocios en los que 

los arribistas se deslumbran fácilmente por la riqueza. 

 

El padre de Carlos encaja en la descripción que hace Gabriel Careaga sobre 

los arribistas. 

 

Para avanzar en su carrera hacia el éxito y el poder económico, inventan 

que un matrimonio prematuro les pueda dar seguridad, estatus y, sobre todo, 

aliviará su angustia sexual. Casi todos se casan por la iglesia, en un matrimonio 

que tratará de ser pomposo, que se llevará a cabo en un salón importante, y que 

serán invitadas personalidades que seguramente les regalarán cosas costosas y 

servirán para el inicio de su carrera matrimonial. Aquí, el matrimonio es a veces 

el camino fácil de movilidad social porque la esposa representa conexiones y 

riqueza y el arribista siempre estará buscando prestigio, seguridad y bienestar.56 

 

La personalidad del padre de Carlos resulta casi mimética al retrato hablado 

de los arribistas que propone Gabriel Careaga. El retrato nos ofrece toda una serie 

de comportamientos suyos que se ajustan de manera exacta a ese perfil.  

 

El padre de Carlos quiere triunfar a toda costa, busca incansablemente 

medios que posibiliten el tan anhelado ascenso. “Mi padre me esperaba en la 

antesala, entre números maltratados de Life, Holiday, orgulloso de poder leerlos de 
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 Careaga, Gabriel. (1975). Mitos y fantasías de la clase media en México, Pág. 167. 
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corrido. Acababa de aprobar, el primero de su grupo de adultos, un curso nocturno 

e intensivo de inglés y diariamente practicaba con discos y manuales.”
57

  

 

El inglés es parte del “ábrete sésamo” mágico que le franqueará todas las 

puertas que conducen al éxito. La transculturación norteamericana encuentra un 

eco impactante en nuestra cultura. El mexicano quiere hacer suyo ese maravilloso 

mundo que ofrece el progreso, bienestar, riqueza y poder. Pero el inglés no basta, 

es preciso llegar a la felicidad a través del Know how americano, lanzarse a la 

búsqueda de la “literatura” que es dueña de la verdad, pero además tan clara como 

elemental, tan sintética como un decálogo, tan verdadera como la propia 

existencia, pero sobre todo, redituable en términos económicos: “Mi padre 

devoraba Cómo ganar amigos e influir en los negocios, El dominio de sí mismo, El 

poder del pensamiento positivo, La vida comienza a los cuarenta.”
58

  

 

 Finalmente, el padre logra el éxito deseado, lo hace, como dice Careaga, al 

“venderse a sí mismo”. Su dominio del inglés y el decálogo del hombre de éxito 

funcionan: su aspiración de ser un ejecutivo, y además integrarse a una empresa 

norteamericana, es alcanzada: “Al llegar las vacaciones de fin de año todo era muy 

distinto para nosotros: mi padre había vendido la fábrica y acababan de nombrarle 

gerente al servicio de la empresa norteamericana que absorbió sus marcas de 
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 Pacheco, José Emilio. (1999). Op Cit. Pág. 47. 
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 Ibídem pág. 51. 
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jabones. Héctor estudiaba en la Universidad de Chicago y mis hermanas mayores 

en Texas.”
59

 

 

  “Mi padre ni siquiera me regañó. Simplemente dijo: este niño no es normal. 

En su cerebro hay algo que no funciona. Debe ser el golpe que se dio a los seis 

meses cuando se cayó en la plaza Ajusco. Voy a llevarlo con un especialista.”
60

 

 

 Las citas muestran una conducta enajenada y evasiva. El padre no se 

interesa en lo que le sucede a su hijo, él proyecta el conflicto hacia fuera, dejando 

en las manos de un especialista la posible solución. 

 

 El conflicto con Isabel habla también de la conducta evasiva del padre 

cuando encuentra a su hija con su novio Esteban acariciándola en su casa: “Una 

noche mi padre sacó a Esteban a gritos y empujones: al llegar tardísimo de su 

clase de Inglés lo encontró en la sala a media luz con la mano metida bajo la falda 

de Isabel.”
61

 

 

 Después de este suceso y la relación que desencadena, Carlos no reseña 

comunicación alguna de su padre con Isabel. El silencio nuevamente se apodera 

de las relaciones entre padre e hijos, los envuelve con significados elocuentes, 

marcando evidentes distancias afectivas. Sin embargo, el padre de Carlos dedica 

notables esfuerzos hacia su superación personal, estudia inglés, trabaja 
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 Ibídem pág. 58. 
60 Ibídem pág. 41. 
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tenazmente en su fábrica, inscribe a sus hijos en escuelas privadas, en un 

auténtico intento por proporcionarles una mejor preparación académica y moral, 

hace ejercicio con sus hijos todas las mañanas, pero con el deseo de habituarlos a 

una vida sana. 

 

 El narrador nos expone en este personaje el prototipo de un padre 

enajenado, victima del propio sistema social en el que está inmerso, apartado de sí 

mismo y volcado, en consecuencia, hacia las exigencias de una sociedad que lo 

impulsa irremisiblemente a la búsqueda compulsiva de valores ajenos a su 

identidad y a su naturaleza. 

 

Madre: su edad está entre los 35 y 40 años, carece de nombre y descripción 

física, particularidad que se manifiesta como constante en casi todos los 

personajes del relato. En oposición al vacío en la descripción física, el narrador, 

dirige su escritura hacia la estructura psíquica e ideológica. 

 

  Sin embargo, en aquel momento la guerra cristera se hallaba menos lejana 

de lo que nuestra infancia está de ahora. La guerra en que la familia de mi 

madre participó con algo más que simpatía, veinte años después continuaba 

venerando a los mártires como el padre Pro y Anacleto González Flores. En 

cambio nadie recordaba a los miles de campesinos muertos, los agraristas, los 

profesores rurales, los soldados de leva.62 
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 La guerra cristera, en consecuencia, conlleva una serie de connotaciones 

que explican la ideología heredada de su familia: por una parte, la define como una 

mujer católica, y por la otra, hace comprensible su resentimiento social y el espíritu 

un tanto reaccionario en su conducta:  

 

Fuimos a la iglesia de Nuestra Señora del Rosario donde íbamos los domingos a 

oír misa, hice mi primera comunión y, gracias a mis primeros viernes, seguía 

acumulando indulgencias. Mi madre se quedó en una banca rezando por mi 

alma en peligro de eterna condenación.63  

 

 Detestaba a quienes no eran de Jalisco. Juzgaba extranjeros al resto de los 

mexicanos y aborrecía en especial a los capitalinos. Odiaba la colonia Roma 

porque empezaban a desertarla las buenas familias y en aquellos años la 

habitaban árabes y judíos y gente del sur: campechanos, chiapanecos, 

tabasqueños, yucatecos.64 

 

 Es la inmoralidad que se respira en este país bajo el más corrupto de los 

regímenes. Ve las revistas, el radio, las películas: todo está hecho para corromper 

al inocente.65  

 

 Los textos hacen evidente una clara orientación de la madre hacia el 

estereotipo, el prejuicio moral y la discriminación, que se dirige en franca 
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 Ibídem pág. 15-16. 
63

 Ibídem pág. 43. 
64

 Ibídem pág. 22. 
65 Ibídem pág. 55-56. 



78 
 

 
 

 

proyección de culpa al Sistema Político vigente, el cual es causante directo, en su 

opinión, de las desgracias que atentan contra la moralidad y las buenas 

costumbres que ella practica a través de su religión. 

 

  El papel de la madre como ama de casa restringía aún más su visión. 

Inmersa en los quehaceres del hogar y con la cultura evidentemente limitada, cuyo 

alcance se manifiesta en la inversión de su tiempo de ocio en actividades poco 

creativas, su insatisfacción, producto de una vida monótona y esquemática, se 

agudiza. 

 

Éramos tantos hermanos que no podía invitar a Jim a mi casa. Mi madre 

siempre arreglando lo que dejábamos tirado, cocinando, lavando ropa; ansiosa 

de comprar lavadora, aspiradora, licuadora, olla Express, refrigerador eléctrico 

(el nuestro era de los últimos que funcionaban con un bloque de hielo cambiado 

todas las mañanas).66 

 

  La madre actúa dentro del cuadro que le enseñaron en su casa, con una 

clara división entre lo bueno y lo malo, donde no cabe el cuestionamiento y la 

autocrítica. El mundo no se ajusta a sus parámetros heredados, por ello sanciona y 

condena: “Nunca un escándalo como el mío. Hombres honrados y trabajadores. 

Mujeres devotas, esposas abnegadas, madres ejemplares. Hijos obedientes y 

respetuosos.”
67
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 La sumisión ejercida en su casa sobre la madre de Carlos, se convirtió en 

un impulso irracional por sojuzgar a los que domina con su autoridad materna para 

perpetuar el sistema de relaciones conocidas y aceptadas como ideales: 

obediencia, abnegación, devoción, madres ejemplares, son las máximas 

inalienables que deben seguirse dentro de estas normas rígidas y abstractas que 

esgrime la madre, no se escuchan el afecto ni la compresión hacia las causas de 

los conflictos, sólo la represión ejercida ha de practicarse como respuesta 

unilateral a la vida, en la que no cabe la ambigüedad que le es inherente. 

 

 La madre se casa con un hombre al que despreciaban en su familia, por no 

ser de las “mejores familias”. Sin embargo, y a pesar de ello, seguramente cumplía 

con las normas establecidas para ser una esposa ejemplar. Procreó cinco hijos, los 

educó dentro de los preceptos cristianos, iba a la iglesia, era fiel, enemiga de la 

inmoralidad, abnegada, devota, etcétera. 

 

 La vida de la madre de Carlos, es una vida vacía en la que priva la 

educación mitológica, desdoblada de su herencia cultural mecánicamente a su 

propia familia. Es el tipo de existencia esquemática dominada, por el maniqueísmo 

asimilado desde la infancia, que culmina en gelidez afectiva. 

 

 La madre simboliza en ocasiones el pensamiento y las reacciones típicas de 

cierto sector de la burguesía. Su pasado familiar, reflejado en la historia, sugiere 
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ser el espejo de una clase social en decadencia, carente de humanismo, 

incapacitada para aceptar la vida y las personas fuera de su pensamiento 

estereotipado y monolítico. Son seres que viven el melodrama personal y social, 

incapaces de alcanzar la tragedia y la pasión moral. 

 

Héctor: es un personaje importante en la historia. De igual manera que los demás 

personajes, su construcción carece de características físicas, el narrador no nos da 

detalles de su físico, aparece ante nosotros como una persona sin forma 

únicamente nos describe su comportamiento. 

 

 Héctor de veinte años, inscrito en la Universidad Nacional, pasaba por la 

etapa crítica de la post adolescencia, atribuible quizás a la misma edad en la que 

se carece todavía de una clara identidad, en cuanto al conocimiento de sí mismo, 

de los valores reales y de la madurez para discernir algunos pseudovalores 

difundidos socialmente: se confunde el machismo con la valentía, la entereza con 

la dureza, la sensibilidad con la debilidad. 

 

 Héctor pasaba por una etapa de intensa actividad sexual en la que la 

naturaleza demanda la atención primordial del desahogo, como única respuesta a 

una sexualidad a veces incontenible. 

 

 Pero en aquella época: sirvientas que huían porque “el joven” trataba de 

violarlas. Guiado por la divisa de su pandilla: “carne de gata, buena y barata”, 

Héctor irrumpía a media noche, desnudo y erecto, enloquecido por sus 
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novelitas, en el cuarto de la azotea; forcejeaba con las muchachas y durante los 

ataques y defensas Héctor eyaculaba en sus camisones sin penetrarlas.68  

 

 Es evidente que la canalización de la vitalidad en Héctor resultaba un tanto 

excesiva y en ocasiones peligrosa, pero finalmente hay que admitir que era 

comprensible su actitud y respuestas frente a las exigencias de su vitalidad. 

 

 Héctor estaba creciendo mediante una serie de crisis más o menos 

peligrosas, algunas de sus reacciones, sin embargo, lindaban ya en una patología 

psíquica que, aunque no se expresa en esa reflexión, es también frecuente en los 

jóvenes de nuestra cultura: 

 

Hubo un pleito de bandas rivales en los bordes del río de La Piedad: a Héctor de 

una pedrada le rompieron los incisivos; él con una varilla le fracturó el cráneo a 

un cerrajero; una visita a la delegación porque Héctor se endrogó con sus 

amigos en el parque Urueta e hizo destrozos en un café de chinos; mi padre 

tuvo que pagar la multa y los daños y mover influencias en el gobierno para que 

Héctor no fuera a Lecumberri.69  

 

 La respuesta de los padres a esta serie de conflictos provocados por Héctor 

fue tan inmadura como su propia conducta: “A raíz de sus hazañas policiales y su 

último intento de forzar a una criada, Héctor dormía bajo candado en el sótano.”
70

  

                                                 
68

 Ibídem pág. 51-52.  
69

 Ibidem pág. 52. 
70

 Ibídem pág. 55. 
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 Se reitera el castigo para un joven de veinte años como medida correctiva 

para controlar su conducta.  

 

 Por otra parte, es nuevamente la violación a las normas establecidas lo que 

obliga a los padres al castigo, sin intentar comprender las causas. La ideología 

maniquea, que no vislumbra más que las polaridades entre lo bueno y lo malo, la 

culpa y el castigo, es la premisa que les sirve de justificación y dispositivo para 

resolver el conjunto existencial de Héctor. Los padres no trascienden la superficie 

de su conducta, simplemente la reprueban y no se molestan en indagar su origen. 

 

 El diálogo entre Héctor y sus padres no existe, sólo una recrudecida 

condenación que lo va disminuyendo hasta borrar, casi por completo, la 

espontaneidad. “Los padres y las madres de la clase media mexicana actual no se 

han dado o no quieren darse cuenta de que no educan sino deforman; no dan 

confianza sino inseguridad; no infunden respeto sino miedo. En resumen: en lugar 

de formar seres humanos con alternativas, forman personajes de telenovela.”
71

 

 

 Los efectos de esa pérdida de identidad que proviene de la educación que 

no forma sino deforma, se van manifestando en la propia ideología que Héctor va 

asimilando de su madre; su rebeldía, un tanto inconsciente, se va sometiendo 

paulatinamente, la autoridad materna va ganando terreno hasta mimetizarlo, hasta 

convertirlo en uno más que ha perdido el contacto consigo mismo, con ella. Uno 

más que entra al rebaño que sólo escucha y se conduce mediante el dogma: 
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“Tanto quejarse de los militares, decía, y ya ven cómo anda el país cuando 

imponen en la presidencia a un civil. Si no le hubieran hecho fraude a mi general 

Henríquez Guzmán, México estaría tan bien como Argentina con el general 

Perón.”
72

 

 

 La guerra cristera en la que participó su madre, con la consecuente carga 

ideológica, se hereda a Héctor en un fascismo irreflexivo, en una respuesta que 

evidentemente no es la suya, sino la adopción del modelo materno. Pero Héctor 

también asimila el patrón que le enseñó su padre, al convertirse en un hombre de 

empresa al servicio de una compañía transnacional igual que su progenitor: 

 

  Héctor, quién lo viera ahora. El industrial enjuto, calvo, solemne y elegante en 

que se ha convertido mi hermano. Tan grave, tan serio, tan devoto, tan 

respetable, tan digno en su papel de hombre de empresa al servicio de las 

transnacionales. Caballero católico, padre de once hijos, gran señor de la 

extrema derecha mexicana. (En esto al menos ha sido de una coherencia a toda 

prueba).73 

 

 Reaccionario, devoto, católico, digno y respetable como la madre, e igual 

que el padre “arribista”, empeñado en ascender hasta lograr el éxito, el prestigio y 

el dinero. Héctor termina en la historia dentro de una coherencia, como lo expresa 

                                                                                                                                                     
71

 Careaga, Gabriel. (1975). Mitos y fantasías de la clase media en México. Pág. 76. 
72

 Pacheco, José Emilio, (1999). Op Cit, Pág. 23. 
73

 Ibídem, pág. 51. 
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el narrador, pero no se restringe a su extremismo de derecha, sino a su totalidad 

que lo describe como individuo a los cincuenta años.  

 

 A los cincuenta años: la lujuria se transforma en devoción y continencia, su 

inmadurez en calculada mesura, la deshumanización, traducida en vandalismo, se 

convierte en la adopción de un catolicismo inmaculado. 

 

 La ideología de Héctor en su extremismo lo lleva a otro lado de su 

trayectoria. En la madurez, se transfigura su vandalismo en rectitud y mesura. Pero 

estas contradicciones entre pasado y presente, no se originan de la razón, porque 

no tiene un modelo a seguir, sino que provienen también de las normas 

establecidas, orientadas a regular las relaciones sociales que le impone justamente 

el marco ideológico adoptado: el negro pasa al blanco, de la maldad a la absoluta 

santidad, sólo tiene que aplicar su solución mágica para retocar o borrar fallas o 

defectos.  

 

 Héctor se desvanece así del escenario familiar, atrapado por la misma moral 

mitológica, preso también de la misma ideología de los padres, la que 

probablemente transmitirá a sus hijos como herencia cultural incuestionable.  

 

Isabel: es la única descripción femenina, sin ningún trazo de sus características 

físicas, sólo quedan indicios de su edad, que fluctúa entre los dieciséis y los 

dieciocho años, ya que en la época en que transcurre el relato cursaba la 

preparatoria. Isabel aparece en escena como todos los hijos en la historia, a 
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consecuencia de un conflicto con su novio Esteban, que atentó contra “la moral y 

las buenas costumbres” de la familia. 

  

Carlos: no es sólo un niño ideal, sino un ser humano con dotes fuera de lo común; 

poseedor de una madurez probada a lo largo de la historia, “Nunca me sume a las 

burlas. Pensaba en lo que sentiría yo, único mexicano en una escuela de Tokio.”
74

 

de una estatura espiritual y afectiva incongruente con el medio en que se 

desenvuelve y también con su edad. Se desvirtúa su imagen infantil con tanta 

perfección y humanismo que resulta demasiado lineal y se descentra, en 

consecuencia, de la perspectiva realista que predomina en la obra.  

 

 El narrador a treinta y dos años de distancia, escribe la historia de los 

acontecimientos que tuvieron lugar entre los nueve y los once primeros años de su 

vida. 

 

 Carlos se presenta a sí mismo mediante los incidentes ocurridos a su 

persona a lo largo de la trama. No exhibe textualmente el perfil de su personalidad, 

son sus reacciones ante las circunstancias las que expresan sus rasgos psíquicos. 

 

Acontecimiento  Reacción 

Antes de la guerra en el Medio 

Oriente el principal deporte de 

nuestra clase consistía en molestar a 

 “Nunca me sume a las burlas. Pensaba 

en lo que sentiría yo, único mexicano en 

una escuela de Tokio.”
76

 

                                                 
74 Ibídem pág. 15. 
76 Ibídem pág. 15. 
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Toru. “Chino, chino, japonés come 

caca y no me des.”
75

 

   

“Qué raro. No tanto se decía en los 

recreos: la mamá de Jim es la 

querida de ese tipo.”
77

 

 “No es cierto, les contestaba yo. No 

sean así. ¿Les gustaría que se hablara 

de sus madres en esa forma?”
78

 

   

“Hasta yo que no me daba cuenta de 

nada sabía que mi padre llevaba 

años manteniendo la casa chica de 

una señora, su ex secretaria, con la 

que tuvo dos niñas.”
79

 

 “Todos somos hipócritas, no podemos 

vernos ni juzgarnos como vemos y 

juzgamos a los demás.”
80

 

                                                 
75

 Ibídem pág. 15. 
77

 Ibídem pág. 19. 
78

 Ibídem pág. 19. 
79

 Ibídem pág. 42. 
80

 Ibídem pág. 42. 

 

Esta confrontación de citas entre acontecimientos y reacciones del 

protagonista describe la visión que tiene Carlos narrador, de cuarenta y tres años 

de edad, de Carlos niño a los once años y revela por si misma un nivel de 

conciencia, de valentía moral, de humanismo, de bondad, de madurez y de 

objetividad. 

 

 La situación familiar de Carlos no era favorable, sino por el contrario, el 

protagonista tenía que someterse a una madre dominante y con el padre no tenía 

una comunicación afectiva, además era el hermano que se denomina como 

sándwich, fenómeno que frecuentemente conlleva toda una serie de desventajas 

de carácter psicológico. Su hermano mayor, por otra parte, absorbía, por su 
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conducta, la atención de sus padres. En resumen, Carlos vivía en un clima familiar 

ajeno a la cordialidad, a la abierta disposición, encaminada a guiar y a animar sino, 

a la inversa, reinaba en su familia la indiferencia y el aislamiento emocional.  

 

 Por lo que Carlos carecía de la confianza en sí mismo para reaccionar y 

reflexionar de la manera que señala en ciertas partes de la historia, debido en gran 

medida, a su adverso clima familiar, el cual, evidentemente, le privaba de las 

condiciones necesarias para un desarrollo infantil normal. 

  

Rosa María y Estelita: no aparecen en el escenario familiar con una participación 

activa, ni tampoco el narrador ofrece una descripción de su personalidad, 

probablemente debido a su incapacidad y edad para generar conflictos necesarios 

que posibilitaran su presencia en la historia. 

 

Mariana: es una madre soltera que procrea a Jim con un periodista 

norteamericano, quien se la lleva a San Francisco y no se casa con ella. Tiene un 

amante, que resulta ser un político importante en funciones durante el período 

alemanista. El narrador presenta a Mariana como una mujer joven, elegante, pero 

sobre todo hermosa. Su identidad se va cristalizando en actitudes, en reacciones, 

en una postura frente a la declaración de Carlos que propicia la revelación de un 

fragmento de su enigmática personalidad. 
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 Mariana es el único personaje de la obra que alcanza a comprender la 

situación emotiva de Carlos. No se escandaliza, ni se burla, lo que sería natural 

según lo expresa Carlos, sino por el contrario, actúa dentro de la realidad de las 

circunstancias con madurez y sensibilidad, con respeto y mesura. Reflexiva frente 

a Carlos e “inexplicablemente” inestable frente a Jim y a su propia vida. 

 

 Las contradicciones, en un primer acercamiento, perturban, aparentemente 

desdibujan la figura de Mariana y desordenan la historia misma. Sin embargo, es 

justamente dentro de este campo de las contradicciones como el narrador 

humaniza a Mariana.  

 

 Sus actos demuestran una serie de esquemas que se repiten, fenómeno 

que es indicador de una infancia y unos medios psicológicos por demás endebles, 

y que se hacen evidentes en su propio comportamiento. Sánchez Azcona 

interpreta y propone a una reflexión de Marx, ciertos elementos que explican los 

factores de índole social, que determinan desde la infancia una conceptualización 

distorsionada del mundo y podría coincidir con una posible lectura de la 

problemática de Mariana: 

 

  El hombre cotidiano recibe desde su nacimiento como válidas este conjunto 

de ideas, de valores y de normas, que legitiman la estructura social, no 

cuestionando nunca su propia validez y, por tanto, entablando sus relaciones 
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interpersonales por medio de este marco ideológico que le impide conceptualizar 

el mundo que lo rodea en su realidad objetiva.81  

 

 Por lo que a Mariana le resulta difícil asumir una conciencia crítica de su 

realidad y del entorno social para resolver su vida dentro de un marco de 

transformación estructural; cuestionarse los valores y normas para liberarse 

mediante su razonamiento de los prejuicios sociales; comprender circunstancias 

que la impulsaron a determinadas decisiones, aceptarlas y asumir una postura 

activa para construir otros caminos. 

 

 La realidad de Mariana era otra y ésta es la que el narrador describe. 

Gabriel Careaga define ciertos prejuicios de la clase media mexicana que se 

identifican con las circunstancias que envolvían a Mariana. 

 

 La clase media mexicana ve con verdadero horror la desintegración familiar, 

los divorcios, las madres solteras y la libertad de la mujer que trabaja, que va a la 

universidad, que viaja, que vive sola o con una amiga, sin ser prostituta o 

lesbiana.82  

 

 La descripción de Mariana se expresa en paradojas: es honesta, pero a la 

vez mentirosa, es valiente, pero también cobarde; es sensible y respetuosa con 

Carlos e inexplicablemente irreflexiva con su hijo. Sin embargo, estas 

                                                 
81 Sánchez Azcona, Jorge. (1975). Introducción a los conceptos marxistas. Lecturas de Sociología y Ciencia 
Política. México: UNAM. Pág. 223. 
82 Careaga, Gabriel. (1975). Mitos y fantasías de la clase media en México. Pág. 102. 



90 
 

 
 

 

contradicciones, en un sentido u otro, en mayor o menor intensidad, se originan de 

su propia circunstancia. 

 

 La relación de Mariana con su hijo, con el señor y con la sociedad era ajena 

a su realidad, a su sensibilidad y a su naturaleza; prueba de ello es su actitud y su 

respuesta frente al conflicto de Carlos, en la que se percibe su “yo” verdadero, 

espontáneo, liberado de fuerzas externas. 

 

 Mariana no es ella misma, el mundo de ficción creado en función del exterior 

necesariamente debió haberla aislado y debilitado, con la consecuente pérdida de 

la autoestima. En consecuencia, la relación de Mariana tuvo que realizarse en el 

mundo de la simulación, el engaño y la mentira. El amante casado, famoso por su 

destacado puesto público eran factores que impedían a Mariana ser ella misma, le 

obstaculizaban actuar y expresar su relación en términos de libertad, requisito 

indispensable para desplegarse con congruencia a su naturaleza, su capacidad 

sensible y establecer así una relación verdadera. 

 

 Existe también la posibilidad de que la relación de Mariana con el Señor se 

haya establecido con base en conveniencias económicas, de prestigio o de otra 

índole ajena a su esfera emocional, en cuyo caso el conflicto interno de Mariana 

tuvo que haber sido todavía más grave al intensificarse su contradicción interna 

con una simulación más en su propia relación amorosa. 
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Capítulo 3. Conclusiones 
 

En Las batallas en el desierto se presenta la crisis adolescente donde se inserta 

una toma de conciencia crítica del proceso sociocultural del México moderno. 

Carlos un hombre de cuarenta y un años, busca las raíces del presente en su 

infancia; rememora sus años en la escuela primaria, y, ante todo, su 

enamoramiento a los nueve años de la madre su mejor amigo. Un ingenuo amor 

infantil desencadena la represión familiar y sirve de pretexto para reconstruir todo 

un periodo social. Dos órdenes entran en conflicto: el puro e inocente mundo de la 

infancia y el deformado y corrupto mundo de los adultos. El enfrentamiento de 

Carlitos con los mayores y sus normas, en un ambiente lleno de oposiciones 

internas, se convierte en una serie de batallas de sus emociones en el desierto 

moral de la sociedad mexicana del medio siglo. 

 

Podemos concluir que, en la novela de José Emilio Pacheco, Las batallas en 

el desierto, la familia de Carlitos representa la nueva realidad burguesa en México, 

a través de la “norteamericanización” (transculturación) de ciertas pautas culturales 

que se generalizan en el sector urbano y fronterizo, cuya inclusión se sustenta en 

la imagen del espectacular progreso estadounidense de la posguerra, como 

modelo a imitar. 

 

En la obra se describe la transición cultural que enmarca a la sociedad, 

justamente en el inicio de una nueva modalidad simbólica, que revela el estilo de 

vida que inicia en el espectro urbano que se re-crea en la novela. 
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Hay una idealización que establece comparaciones que acentúan la 

distancia entre los valores del pasado y los recién adoptados. Se margina lo 

tradicional y se enaltece lo moderno (el espejismo norteamericano), cuyos 

símbolos son asumidos fundamentalmente por la clase media. 

 

 La clase media que sólo busca la trascendencia económica por encima de 

los valores humanos, donde la moral tradicional se convierte en doble moral, como 

medio que justifica el fin de abarcar la modernidad sin sentimiento de culpa. Sin 

embargo, el capitalismo consumista consume a las “buenas costumbres” de 

manera progresiva e irrefrenable, donde la tecnología, la practicidad y la 

acumulación de capital transforman diariamente la realidad. 

 

Hoy la mujer de clase media ha alcanzado un cierto grado de libertad, 

porque tiene educación, porque ha descubierto la píldora, porque trabaja mientras 

se casa, porque tiene ideas frente al consumo, se ha modernizado, ya sabe los 

secretos sensuales del Kama Sutra; sabe cómo detectar a los solteros crónicos; a 

qué tipo de hombre le interesa una mujer como ella; es lectora de Cosmopolitan, 

Vanidades, Claudia y Kena; de literatura sexual; está aterrorizada por las ideas y 

por la vejez; cada año que pasa siente que es cada vez más vieja; se siente 

frustrada porque la sociedad de consumo le ha hecho creer que envejecer para los 

hombres es algo natural, ellos pueden llevar con dignidad el peso de los años, 

cambiar de cara, transformar su rostro; pero la mujer de clase media considera 

como maldición la vejez. Nos referimos a la clase media con ingresos suficientes 

para poder seguir dietas, baño sauna y comprar maquillaje y aparentar siempre la 
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silueta de eterna juventud, que es necesaria para retener al hombre, según se lo 

han dicho los nuevos ideólogos de la mujer a través de los medios de difusión.  

 

 Por desgracia la falta de identidad y el desprecio hacia los valores 

nacionalistas se reflejan en una sociedad clasista de discriminación y corrupción, 

en donde nos autosaboteamos, nos autorrobamos como país, nos “transamos” con 

esta asimilación del capitalismo a la “mexicana” nos sumergimos en una 

“democracia dictatorial”.  

 

La existencia de la clase media será vivida como un campo de batalla de 

farsantes rivales, dentro de un mundo donde no se cree en la democracia de la 

conducta humana ni en la razón, sólo se cree del que puede tener más posibilidad 

de éxito a como dé lugar. De esa situación surge el miedo. El miedo y el terror 

cumplen su obra de enajenación, mediante la fetichización a través del consumo 

ostentoso y la identificación con el objeto. De ahí que sus relaciones humanas, sus 

ocios, sus trabajos, sean una sucesión de actos mecánicos y absurdos que están 

demostrando el mundo enajenado en el que viven. Un mundo enajenado donde 

sólo hay apariencias, donde sólo hay ficciones, donde no hay libertad ni razón; sólo 

estupidez y deshumanización. 
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