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INTRODUCCION 3

INTRODUCCION

“El truco que rige este mundo de cosas consiste en el hecho de
cambiar la mirada histérica al pasado por otra politica.”

Walter Benjamin [El Surrealismo]

“Es decir: éramos esperados sobre la tierra. También a nosotros,
entonces, como a toda otra generacion, nos ha sido conferida una
débil fuerza mesianica, a la cual el pasado tiene derecho de dirigir sus
reclamos. Reclamos que no se satisfacen facilmente, como bien lo
sabe el materialista histérico.”

Walter Benjamin [Tesis 11 Sobre el concepto de la historia]

El presente texto nace como resultado de una preocupacion ético-politica por la imagen
y su enorme capacidad de influencia. Es dificil encontrar una entidad, de cualquier tipo,
capaz de disfrazarse con tanta naturalidad, capaz de bafarse de tanta certeza. Como
especie, la vista es nuestro sentido privilegiado, dependemos de ella a tal grado que le
hemos tomado una confianza total. Tenemos varios dichos populares que lo atestiguan,
es comun escuchar a las personas decir: “hasta no ver no creer”. Este ejemplo sirve para
darnos cuenta, primero, del alcance de nuestra confianza en nuestro sentido de la vista 'y
en nuestra capacidad para producir imagenes mentales y, segundo, en la distincion de
grado implicita que para nosotros tiene lo visto y lo escuchado, por ejemplo. En otras
palabras, lo visual para nosotros representa lo privilegiado y de alguna manera
indudable, mientras que los reportes de todos los demas sentidos: lo auditivo, olfativo,
gustativo y tactil son, por decir lo menos, cuestionables. Por ello, quiza, es muy facil
gue tengamos la impresién de que las imagenes no necesitan explicacion o juicio, son lo
gue son y nada mas.

Pero las palabras no sélo pueden ser escuchadas, también pueden ser leidas, lo que
significa que dentro de lo privilegiado —aquello que “entra” por los ojos— también
hacemos distinciones; solemos decir que “una imagen vale mas que mil palabras”, a

pesar de que, ambas, la palabra leida y la imagen son del reino de lo visual.
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Por ello, nos parecia necesario revisar esas cosas tan familiares y a la vez tan extrafas
que son las imagenes. Indagar esa relacion de lo visual, entre lo leido y lo visto, pero en
tanto que las imagenes son también mentales, lo imaginado.

Parece claro que para que la imagen sea vista 0 imaginada, alguien debe verla o
imaginarla. La inmediatez de la imagen y su transparencia, entonces, parece depender
de la relacion que tiene con el sujeto que la ve, la lee o la imagina. Por esto, la manera
en que se relaciona el sujeto con sus imagenes y cual es su papel en la produccion de
ellas, era otra de las preocupaciones centrales del presente trabajo.

Asi pues, se tenia definido el tema a trabajar, pero la manera de hacerlo no era clara. El
dominio de la imagen y lo imaginario es tan vasto y toca tantas esferas humanas que no
seria posible acabarlo. Es un tema entrecruzado por teorias de metafisica, de la
representacion, de la verdad, de la ética, y un larguisimo etcétera.

Si bien, nuestra existencia dentro de sistemas de imagenes y sus posibles consecuencias
era nuestra motivacion central, por cuestiones de espacio nos fue imposible
desarrollarlo. Claro que la petrificacion de las personas, su fetichizacion, la negacion del
movimiento y el avance del tiempo estan presentes a lo largo de todo el trabajo, pero no
cuentan con un apartado como tal. La inclusion de dicho apartado seria demasiado
grande para ser incluido, ya que la perversion de la imagen y lo imaginario no es algo
exclusivo de lo econdémico o lo social como muchas veces podria pensarse, es algo que
atraviesa todas y cada una de las esferas en las que nos movemos. La situacion laboral y
econdmica estan claramente afectadas, pero también el amor, la familia, la amistad, son
todas afectadas profundamente por la certeza que tenemos sobre nuestras imagenes, por
su fetichismo y su idolatria. Esta desaparicién de su origen, su pretendida universalidad
y nuestra seguridad sobre su eternidad no s6lo causan indecible sufrimiento sino ademas

sufrimiento eterno. El poder anestésico de la imagen que petrifica es tal que no permite
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vislumbrar una salida. Se nos hace creer, nos permitimos estar seguros, de que asi como
son las cosas siempre han sido y siempre seran.

Este sufrimiento siempre fue la preocupacion central, sin embargo no podiamos
detenernos a detalle en cada uno de los ambitos en que surge, pero su sombra cae sobre
todos y cada uno de los capitulos de este trabajo.

Para poder abordar el tema de una manera coherente que nos permitiera dedicarle el
suficiente espacio a cada uno de los aspectos que mas nos interesaba indagar, dividimos
en tres capitulos la investigacion. La primera parte trata de las imagenes. ;Qué es o se
ha creido que es una imagen? ¢En tanto signo, cual es la relacion, dentro de la imagen,
entre significado y significante? ¢Qué rasgos tiene la imagen que entran en clara
contradiccion con su pretendida inmanencia, certeza e infalibilidad? Se intenta
responder a estas preguntas utilizando la arqueologia del saber foucaultiana en lo que
respecta a la relacién de significado y significante, particularmente durante el cambio de
episteme entre el siglo XVI y XVII. Se sigue la critica de Sartre a la imagen a partir de
lo que €l llama la ilusién de inmanencia. Desde la filosofia de la ciencia y las ciencias
cognitivas se examina la carga tedrica de la observacion y la falibilidad del teatro
cartesiano a fin de desmitificar tanto el saber cientifico, que con su celebrado método
contribuye al mantenimiento de la ilusion de inmanencia de todo aquello que
percibimos con los ojos, como también nuestra incapacidad de claridad y distincion a
través de la introspeccion. En Gltima instancia, pretendemos atraer la atencion hacia
nuestra accion sobre lo percibido y lo imaginado, es decir, sobre el “yo” que ve, que
percibe e imagina, por lo que finalizamos esta primera parte con un apartado a Henri
Bergson donde empezamos a tomar consciencia de qué tan importantes son para

nosotros estos sistemas de imagenes y de qué manera determinan, en mayor 0 menor
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medida, la forma en que vivimos, como también la manera en que el menor de nuestros
movimientos, nuestra historia y memoria afectan lo que percibimos y recordamos.

Por todo lo anterior, la segunda parte tratara responder preguntas como ;qué es el “yo”?
¢Como es creado? ;De qué manera interviene en la produccion de nuestras imagenes?
Desde Nietzsche y su critica al “yo” como falsa creacion del sujeto, como
interiorizacion de los mecanismos de control de su sociedad; que aparece como natural,
en primera instancia, y en Ultima, como creacion individual original y unica. El “yo”
como creacién y creacion social; entidad encargada de interpretar las representaciones,
pero él mismo representacion ya interpretada, constantemente reinterpretada. Pasamos
por Freud y el inconsciente como parte constituyente pero incomoda de la conciencia en
su ilusion de unidad. A través de su interpretacion de los suefios pretendemos establecer
al “yo” productor de imégenes no s6lo como ente racional sino también como sujeto
Ileno de deseos, conscientes e inconscientes, lleno de suefios y miedos. Deseos, suefios
y miedos que se mezclan con los intereses de la sociedad y del sistema en la
conformacion del “yo”, y en ese sentido de nuestra produccion de imagenes. Por ello,
era necesaria la inclusion de Marx, pues si bien no podemos estudiar al “yo” sin la
introduccion del elemento inconsciente freudiano, tampoco podemos entender su
construccidn social sin tener en cuenta los intereses histdricos y sociales que cambian la
percepcion, interpretacion y vida del individuo. Es importante llamar la atencidn sobre
la fetichizacion e idolatria que se genera si se ignora el origen de las cosas. Es
importante entender la manera en que el mismo “yo” se fetichiza e idolatra y trae
consigo consecuencias nefastas, pues la idolatria no permite su cuestionamiento y ese
“yo” fetichizado es el encargado de interpretar al mundo y producir nuevas imagenes

sobre él.
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Estas primeras dos partes estan dedicadas de alguna manera a la critica de la imagen y
lo imaginario, por lo que era necesario que la tercera parte se dedicara a buscar la
posibilidad de resistencia, de salida. Constantemente hemos escuchado esta urgencia al
respecto, “si lo imaginario es tan problematico ;qué podemos hacer?” “;Como
abandonamos lo imaginario? ;Como nos libramos de €1?”".

Esta Gltima parte estd dedicada exclusivamente a Walter Benjamin. Benjamin utiliza el
fetiche marxiano pero introduce también la figura de la fantasmagoria para poder signar
bajo ella todo lo negativo de la imagen y lo imaginario: la petrificacion, el fetichismo la
idolatria, la ilusion de inmanencia. La fantasmagoria permite establecer una nueva
distincion entre lo imaginario.

No podemos librarnos de lo imaginario, es parte de nosotros. No tenemos sino
imagenes. Ellas nos sirven como sistema de navegacion del mundo y del tiempo, pero
es necesaria esta distincion porque en algin momento las iméagenes han perdido su
curso originario y ya no son capaces de guiar sino a nuestra destruccién. Cosa que
logran, justo al contrario de su objetivo original, congelando el movimiento y el tiempo,
efectivamente llevandonos a ningun lugar.

Para poder entender como podemos resistir la influencia de la imagen y lo imaginario es
necesario reinterpretar lo que hemos entendido por memoria, por naturaleza, por
historia, por lenguaje y tiempo bajo una nueva figura: la imagen dialéctica.

Como podemos ver, ningun capitulo (como tampoco la obra en su totalidad) es
presentado de manera cronoldgica; ningln apartado esta relacionado con el anterior —
asi como tampoco ningun capitulo esta relacionado con el anterior— de acuerdo a su
momento en lo que hemos llamado historia, sino de acuerdo a distintos aspectos que nos
interesa resaltar, y en los que hemos sentido la necesidad de detenernos de manera que

sea mas claro no sélo lo que queremos decir, sino también lo que Benjamin querra decir
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Y que queremos recuperar en nuestro esfuerzo de resistir la influencia de la imagen y lo
imaginario. Por ello, también hemos creido necesario comenzar con la imagen e incluir
con sus propios apartados a pensadores en los que Benjamin se apoya fuertemente para
desarrollar diversas categorias suyas, lo que nos permite entender mas facilmente, sin
una exposicion mas detallada, a lo que él se refiere y cuales son tanto sus coincidencias
como sus diferencias en la construccion de sus imagenes dialécticas. Nuestro objetivo
es, por supuesto, tratar a la imagen y lo imaginario, pero nuestro objetivo Gltimo es
cambiar la mirada historica que describe y que se contenta con ello, por una mirada
politica, que, en cada pequefia porcion de nuestra vida, sea capaz de cambiar el mundo,

preocuparse por el otro y detener el sufrimiento.
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,
CAPITULO 1

1. LAS IMAGENES

"Por encima de cualquier otro fue el ojo el 6rgano con el que
comprendi el mundo".

Goethe [Poesia y Verdad]

Que extrafios son esos momentos en los que no podemos definir con precision aquello
que, al menos en apariencia, nos es tan nuestro, tan cercano, tan intimo. Esa es
justamente la problemaética de la imagen. A lo largo de los afios, definir lo que una
imagen es, no ha sido facil. ;Qué es una imagen? Una pintura, una escultura, una
palabra, algo que “veo” en mi cabeza, incluso algo que “escucho” en mi cabeza; si,
todas esas cosas son imagenes, al menos en algin sentido, y aun asi, no habriamos
agotado la cuestion al elaborar una lista pues ella no nos dice realmente lo que es una
imagen. Podriamos, entonces, para intentar darle sentido a dicha lista, dividir a las
imagenes en dos tipos: las imagenes internas y aquellas exteriorizadas en forma de
obras. Aunque esto nos ayuda un poco al intentar caracterizar a la imagen y nos da la
ilusion de acercarnos a nuestra meta de finalmente poner a la imagen en su justo cajon,
se nos presenta una nueva dificultad: determinar las semejanzas y las diferencias entre
uno y otro. Lo mas facil es encontrar el lugar comdn de todas ellas, lo que nos permite,
quiza, a la vez, encontrar una primera caracteristica de la imagen. Toda imagen es
representacion de algo. En un primer momento de esta representacion, estamos tentados
a pensar que el mundo se nos da inmediato, puro y es asi como lo percibimos. Pensamos
gue podemos, de alguna forma, poner a los objetos del mundo dentro de nuestra mente.
Creemos que recibimos y aprehendemos objetos; sin embargo, aunque el mundo se nos
presenta inmediato, nunca se nos ofrece como objeto sino siempre como representacion

del objeto. Creemos ser una especie de camara fotografica capaz de tomar instantaneas
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del mundo y conservarlas en nuestra mente, exactamente igual de puras y verdaderas
como por muchos afios consideramos a las fotografias. La imagen seria, entonces, el
puente que media entre el mundo y la conciencia. Pero esa relacion nunca fue tan segura
como lo creimos. Darnos cuenta de que no existe una relacion de identidad entre la
representacion y su referente desatd una serie de preguntas y problematicas acerca de la
naturaleza de la relacion entre el individuo y su mundo (o al menos, entre el individuo y
el mundo de todos, la realidad objetiva), entre lo que las cosas son y lo que nos parece
que son; surgieron problematicas de correspondencia con la realidad, ejercicios
mentales de genios malignos!, dudas acerca de la existencia misma de un mundo mas
alla de nosotros.

Bien podemos postular, hasta aqui, que el error consistia en pensar que el objeto esta en
la imagen y que la imagen esta en la conciencia. No podemos hacer que la materia entre
en nuestra cabeza y no es facil explicar como se convierte lo material en espiritual y
luego lo espiritual en material. Cuando observamos una pintura o un esquema, sabemos
que representan algo, incluso podriamos decir que simbolizan algo, pero ademas,
sabemos que estan hechos de papel y tinta o de tela y 6leo; sin embargo, cuando
hablamos de una imagen mental, no estamos seguros de qué esta hecha, podemos decir
que esta hecha de material mental o de datos psiquicos o de espiritu, pero €so no nos
dice nada. El problema radica, entonces, en la relacion entre la materia, de lo que estan
hechas las cosas; y la conciencia, de lo que estan hechos los pensamientos, las ideas y
las imagenes.

Para volver a nuestra distincion inicial: de alguna forma podemos distinguir entre los
dos tipos de imagenes que hemos mencionado lineas arriba; podemos saber cuando

pertenecen a un conjunto o al otro, pero no podemos dar cuenta a cabalidad de la

1 “Asi pues, supondré que hay, no un verdadero Dios —que es fuente suprema de verdad—, sino cierto
genio maligno, no menos artero y engafiador que poderoso, el cual ha usado de toda su industria para
engafiarme.”: René Descartes, Las meditaciones metafisicas, Alfaguara, Madrid, p. 11.
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diferencia méas alla de lo que parece nuestra decision tomada de antemano de que
pertenecen a grupos diferentes. Lo de afuera y lo de adentro, la materia y la conciencia.

Ya que las cosas en si mismas no nos son accesibles, lo que nos queda es determinar
cOmo Se nos aparecen a Nosotros, o en otras palabras, ¢qué es el fendmeno? Usualmente
hemos considerado que esas cosas Se nos aparecen en tres distintas formas: a)
experiencias del mundo exterior o lo que conocemos comunmente como la percepcién
sensorial; b) experiencias del mundo interior como suefios, imagenes mentales, ideas,
recuerdos, y finalmente c) emociones o afectos. Pero ya no sabemos en donde poner la
imagen, pues a primera vista el grupo “b” se muestra como nuestra mejor opcion, pero
rapidamente estaremos tentados a ponerlo en el grupo “c”, pues toda imagen, al menos
asi nos parece a cada uno de nosotros con cada una de ellas, esta empapada de
emociones y afectos. No podemos considerar a nuestras imagenes como desprovistas de
emocién o afecto, e indudablemente las consideramos parte del universo interior, y sin
embargo, sabemos que nuestro universo interior depende, de alguna forma, de los datos

gue nos proveen nuestros sentidos. Asi pues, nuestras imagenes terminan siendo parte

de los tres conjuntos.

Es posible que gran parte de estos problemas se hayan ocasionado gracias a esas
divisiones, a esos apartados que decidimos de antemano al embarcarnos en una
indagacion de esta naturaleza, debido a esos cortes inmdviles que el entendimiento
realiza a fin de interpretar mejor la realidad, y que termina creyendo necesarios,
universales y verdaderos. La division entre fendmenos y nolimenos? sélo tenia sentido

porque el terreno de la discusidon ya habia sido decidido en términos de ideas puras

2 ¢[...] (encuéntrase que, si admitimos que nuestro conocimiento de experiencia se rige por los objetos
como cosas en si mismas, lo incondicionado no puede ser pensado sin contradiccion; y que en cambio,
desaparece la contradiccion si admitimos que nuestra representacion de las cosas, como ellas nos son
dadas, no se rige por ellas como cosas en si mismas, sino que mas bien estos efectos como fenémenos, se
rigen por nuestro modo de representacion?”: Immanuel Kant, Critica de la razén pura, Editorial Porria,
Mexico, 2003, p.15
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versus extension geométrica y tenia que ser delimitado tanto del lado del entendimiento
como de la percepcidn. Los excesos cometidos tanto al reconocer a la materia como la
generadora de unas representaciones enteramente distintas a ella, como también al
reducir a toda materia a las representaciones que de ella tenemos, terminaban por
generar desconfianza ya fuera en el mundo interno o en el mundo externo, y en el peor

de los casos en ambos.

1.1 DE SEMEJANZAS, SIGNOS Y SIGNATURAS

“Sélo el pensamiento puede asemejarse. Se asemeja al ser lo que ve,
lo que escucha, o sabe; se convierte en lo que el mundo le ofrece.”

Rene Magritte

Hasta fines del siglo XVI, la semejanza jug6 un papel central en todo el saber de la
cultura occidental, fue ella la que “guid la exégesis e interpretacion de los textos, la que
organizod el juego de los simbolos, permitio el conocimiento de las cosas visibles e
invisibles, dirigio el arte de representarlas.”® Esta similitud construia el conocimiento
del mundo de al menos cuatro formas esenciales. La convenientia o semejanza
espacial®, la aemulatio o semejanza especular®, la analogia o semejanza tanto espacial
como especular®, y la sympathia o semejanza libre’. A través de estas cuatro formas

esenciales de relacion (asi como de la figura gemela de la simpatia: la antipatia®)

8 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, trad. Elsa
Cecilia Frost, primera edicidn en francés en 1966, Siglo XXI editores, México, 2008, p. 26

4 “Son convenientes las cosas que, acercdndose una a otra, se unen, sus bordes se tocan, sus franjas se
mezclan, la extremidad de una traza el principio de la otra.” M. Foucault, op. cit., pp. 26-27

5 En la aemulatio “hay algo del reflejo y del espejo. Por medio de (ella) las cosas pueden imitarse de un
cabo a otro del universo sin encadenamiento ni proximidad”. Ibid., p. 28

® “En esta analogia se superponen la convenientia y la aemulatio. Al igual que ésta asegura el maravilloso
enfrentamiento de las semejanzas a través del espacio; pero habla, como aquélla, de ajustes, de ligas y de
juntura.” Ibid., p. 30

" En la simpatia “no existe ningun camino determinado de antemano, ninguna distancia estd supuesta,
ningun encadenamiento prescrito.” Ibid., p. 32

8 La antipatia es la manera en que el balance se mantiene y evita que el poder de la simpatia se trague a lo
semejante y lo asimile totalmente. La antipatia, en el juego con la simpatia, permite que el mundo
permanezca idéntico. “Las semejanzas siguen siendo lo que son y asemejandose. Lo mismo sigue lo
mismo, encerrado en si mismo.” Ibid., p. 34
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podemos conocer los caminos de la semejanza, podemos establecer de qué forma el
mundo se mantiene idéntico a si mismo, podemos reconocer la forma en que las cosas
se repliegan sobre si, se desdoblan, se reflejen se duplican o se encadenan con todo lo
demas. Si las similitudes eran capaces de mostrar la forma en que estaba ordenado el
mundo, o al menos nuestro conocimiento de él, lo Unico que quedaba era establecer la
manera en que podiamos descubrir en el mundo mismo estas formas de relacion. El
problema consistia en encontrar o des-velar del fondo oscuro de la realidad estas
similitudes. El lazo de lo semejante es invisible en el mundo, por lo que se necesita de
pistas, marcas o cifras que sean capaces de hacer patente este lazo. “Migajas de pan”
que conduzcan de manera segura a la certidumbre. Para el siglo XVI estas “migajas”
son el lenguaje a través del que la naturaleza le habla al hombre. Son las signaturas.
Cada semejanza recibe una signatura para poder ser reconocida; sin embargo, esta
marca que le corresponde, recibe su condicidn de signo debido a la semejanza que a su
vez guarda con aquella primera semejanza de la que €l es signo. Dicho de otra forma: en
la epistemologia del siglo XVI, “[l]a signatura y lo que designa son de la misma
naturaleza™®, por lo que la signatura, que deberia desempefiar el papel del significante,
no puede sino desplazarse hacia el significado, necesitando a su vez de nuevas
similitudes para poder ser fijado, creando asi, una cadena imposible de similitudes que
se remontan al infinito. La Unica posibilidad de inmediatez y claridad consistiria en la
unidad de semejanza y signatura, pero si fueran idénticos la signatura perderia su
caracter de signo para disolverse en lo signado. La garantia del conocimiento debe,
entonces, venir de otro lugar. Sélo la limitacién del mundo podria limitar la infinita
sucesion de similitudes. La categoria del microcosmos permite justamente eso. La idea

de un orden a escala que simplemente reproduce o refleja dentro de dimensiones

9 Ibid., p. 37
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perfectamente restringidas el macrocosmos con todo y sus limites periféricos, permite
cerrar el mundo y evitar la eterna persecucion de semejanzas. “[L]a distancia del
microcosmos al macrocosmos, a pesar de ser inmensa, no es infinita; los seres que alli
moran pueden ser numerosisimos, pero al final podra contarselos; y en consecuencia, las
similitudes que, por juego de los signos que exigen, se apoyan unas en otras, no corren
el riesgo de escaparse indefinidamente.”*? Establecida la garantia del conocimiento, sélo
queda descifrar esos signos. La interpretacion de estos signos se hace desde la magia y
la erudicion. La adivinatio y la eruditio no son formas alternas de conocimiento o
paralelas a él, sino que forman parte central de éste. Si bien la categoria del
microcosmos ha detenido el avance al infinito de las similitudes, la episteme de este
siglo no puede obviar la correspondencia entre si de todas las marcas y similitudes. Las
signaturas no son accidentales, guardan una estrecha relacion con lo que designan, por
lo que toda la naturaleza, las plantas, los animales, las estrellas y los mares van a
responder a las marcas que los designan. Es posible influir en la Naturaleza a partir del
conocimiento de su marca, por ello la magia es la manera de conocer.

Por otro lado, en la cadena de similitudes, los textos antiguos y el conocimiento
heredado, toma para nosotros la forma de signo de las cosas. Una vez mas, la
correspondencia del macrocosmos y el microcosmos permite que la naturaleza y los
textos sean leidos de manera analoga. No hay diferencia entre los signos que Dios ha
puesto en las cosas para ser interpretados y aquéllos que los sabios de la tradicién han
puesto en los textos. Marcas y palabras se entrecruzan indistintamente; por eso la magia
y la erudicion son para el siglo XVI la manera de conocer el mundo y por ello también,
Naturaleza y Lenguaje se confunden en la edicion de un gran texto Unico que se revela

legible para aquél que sabe interpretar los signos y las semejanzas. Por tanto, el lenguaje

10 [pid., p. 39
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aqui no consiste en un grupo de signos independientes desde los cuales se interpreta el
mundo, no es el espejo fiel del mundo en donde las cosas revelan su verdad al ser
simplemente enunciadas en su realidad singular, no es un instrumento misterioso
accesible a unos pocos. El lenguaje, sus signos, como toda otra similitud, deben también
ser descifrados a partir de las reglas de similitud (estudiadas por una etimologia'! y una
sintaxis'?2 muy caracteristicas) que no son propias del lenguaje, sino de todas las cosas;
reglas de similitud que comparten con todas ellas y que contribuyen a depositarlo en el
mundo en relacion con Todo.

Conocer las cosas es revelar el sistema de semejanzas que las hace ser prdximas y
solidarias unas con otras; pero no es posible destacar las similitudes sino en la medida
en que un conjunto de signos forma, en su superficie, el texto de una indicacion
perentoria. Ahora bien, estos signos mismos no son sino un juego de semejanzas y
remiten a la tarea infinita, necesariamente inacabada, de conocer. De la misma manera,
aunque casi por inversion, el lenguaje se propone la tarea de restituir un discurso
absolutamente primero, pero no puede enunciarlo sino por aproximacion, tratando de
decir al respecto cosas semejantes a él y haciendo nacer asi al infinito las fidelidades
vecinas y similares de la interpretacion.®

1.2 LA INFALIBILIDAD DE LA INTROSPECCION

“Y habiendo notado que en la proposicion: «yo pienso, luego soy»,
no hay nada que me asegure que digo verdad, sino que veo muy
claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que podia admitir
esta regla general, que las cosas que concebimos muy clara y
distintamente son todas verdaderas; pero que so6lo hay alguna
dificultad en notar cuales son las que concebimos distintamente”.

Rene Descartes, [El Discurso del Método].

En el siglo XVII, la definicion del signo como ternario (significante, significado y
coyuntura) desaparece, y es reemplazado por la disposicion binaria del signo
(significante/significado) que define la Port-Royal. Con esto, la pregunta propia del

siglo XVI de como reconocer el enlace de un signo con lo que designa es desplazada

11 Esta etimologia no buscaba el origen de las palabras sino las propiedades intrinsecas que, como toda
cosa en el mundo, cada palabra poseia.

12 Aqui la sintaxis también se refiere a la construccién de las oraciones, pero una construccion que se da
en funcién de las virtudes de afinidad y semejanza que poseen las letras, las silabas y las palabras y por
las cuales se atraen o repelen unas a otras.

13 Ibid., p. 49
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por la pregunta de como esté ligado un signo a lo que designa. La semejanza deja de ser
la manera en que se da el conocimiento y pasa a ser el espacio de error, el riesgo
permanente de caer bajo el encanto de las ilusiones. La semejanza deja su pedestal
privilegiado, pero no asi la facultad de la comparacion, que con Descartes se
universaliza en la forma del método. La duda es el origen de todo, pero es la
comparacion la que permite encontrar “la figura, la extension, el movimiento y otras
cosas semejantes”*. El Unico conocimiento verdadero no puede sino conocerse por
intuicion, esto es, “un acto singular de la inteligencia pura y atento, y por la deduccion

que liga entre si las evidencias.”*®

La duda, adoptada como procedimiento metodoldgico, se presentaba como la salida
que prometia encontrar la Verdad. Si el conocimiento necesitaba una garantia la habia
encontrado en la duda metddica representada por el cogito, ergo sum cartesiano. La
cuestion de fondo en la garantia cartesiana del conocimiento era el postulado de la razén
todopoderosa que podia liberarnos de todas nuestras cadenas; y el problema méas grave,
no residia en la posibilidad de liberarnos, sino precisamente en la garantia. Parecia pues
que bastaba con confiar en ella, en su astucia'®, como tiempo después dijo Hegel, para

llevar las cosas a buen término.

La realidad misma se ponia en entredicho; las reglas del espacio-tiempo harian
entendible y cognoscible el mundo para poder descifrarlo con los sentidos, y con esto,
recuperar la confianza en ellos, pero el argumento del suefio echaba por la borda esta

posibilidad al no contar con ninguna garantia para distinguir al suefio de la vigilia.

14 Cf. Descartes, Regulae, XIV

15 Foucault, op. cit., p. 59

16 «[...] esta actividad del saber [la que al ver el contenido retornar a su propia interioridad se disuelve a si
misma en el contenido] es, de este modo, la astucia”. Cada disolucion del objeto en el sujeto -que resulta
en una correspondencia perfecta entre objeto y concepto- es s6lo un estadio en el proceso de llegar a la
meta de alcanzar la Totalidad de las formas no reales. “Pero la meta se halla tan necesariamente implicita
en el saber como la serie que forma el proceso.”: G. W. F. Hegel, La Fenomenologia del Espiritu,
Primera edicién en aleman en 1807, Fondo de Cultura Econdmica, México 1994, pp. 37, 55
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Asi, puesto gque los sentidos nos engafian, a las veces, quise suponer que no hay cosa
alguna que sea tal y como ellos nos la presentan en la imaginacion, [...] rechacé como
falsas todas las razones que anteriormente habia tenido por demostrativas; y, en fin,
considerando que todos los pensamientos que nos vienen estando despiertos pueden
también ocurrirsenos durante el suefio, sin que ninguno entonces sea verdadero, resolvi
fingir que todas las cosas, que hasta entonces habian entrado en mi espiritu, no eran
mas verdaderas que las ilusiones de mis suefios.'’

Lo natural era pensar que debiamos abandonar la experiencia, pues ya habiamos
perdido al mundo; lo que quedaba era salvar el mundo interno, buscar la respuesta
dentro de nosotros mismos. Ante la facilidad que tenemos de ser engafiados, se
presentaba como alternativa la poderosa razén. El argumento que destruia nuestra
confianza en los sentidos nunca afectd nuestra confianza en la razén. Ella tampoco era
perfecta, pero si perfectible, es decir, a pesar de haberse equivocado anteriormente,

siempre era posible revisarla y encontrar la verdad.

Desde entonces, ya era evidente que dar cuenta de lo que yo veo, siento, escucho o
experimento, y en particular de su verdad o de su correspondencia con la realidad, no
era sencillo, especialmente si no contamos con la ayuda de un principio metafisico,
divino®®, que permitiera comprobar nuestras teorias sin mas preguntas incomodas que la
certeza de ver clara y distintamente las cosas verdaderas. Dejando de lado la cuestion de
si Descartes se referia 0 no al Dios judeo-cristiano o a la divinidad de la razén
humana?®, el problema no se resuelve en ningin caso, pues la garantia metafisica,
cualquier garantia metafisica, requiere de muchos de los atributos que normalmente

acomparian al concepto de divinidad, y, por lo menos, la misma cantidad de fe.

17 René Descartes, “El Discurso del Método” consultado en Weblioteca del pensamiento,

www.webiblioteca.com.arg p. 17

18 En la tercera meditacion metafisica Descartes escribe que cada vez “es necesario concluir [...] que Dios
existe; pues si bien hay en mi la idea de la sustancia, siendo yo una, no podria haber en mi la idea de una
sustancia infinita, siendo yo un ser finito, de no haber sido puesta en mi por una sustancia que sea
verdaderamente infinita.” Y en la cuarta parte del Discurso del Método sostiene que “las cosas que
concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas” ya que Dios es perfecto y provienen de él
todas las cosas; nuestras ideas y nociones claras y distintas al ser cosas reales provienen de €l y no pueden
sino ser también todas verdaderas.

19 La alusion a la condena de Galileo que abre la quinta parte del Discurso del Método hace pensar a
algunos que Descartes no hacia referencia al Dios judeo-cristiano sino que simplemente deseaba evitar,
como aparece explicitamente en este texto, la controversia con las autoridades religiosas.
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El sujeto que emergia de la “zambullida” metafisica al interior, intentaba recuperar la
confianza en los sentidos y en la realidad, pero esa confianza provenia de la certeza de
saber; de saberlo todo, de estar rodeado de una realidad decidida de antemano por su
conciencia. Si antes el saber se constituia a través de las semejanzas, interpretando las
signaturas de las cosas, revelando el orden del mundo. Ahora, el conocimiento se
constituye a través de la comparacion de las identidades y las diferencias, yendo de lo
simple a lo complejo, pero su finalidad no es ya revelar el ordenamiento del mundo,
sino realizar la comparacion de acuerdo al orden del pensamiento. La captura de una
representacion clara y distinta de las cosas es el primer paso para asegurar el correcto
avance por el camino del conocimiento. El paso de un elemento de la cadena de
identidades y diferencias al siguiente elemento esta asegurado por la infalibilidad del

Método y la certeza de esa primera representacion clara y distinta.

Las signaturas del siglo XV1 estaban en el mundo, recubrian las cosas a la espera de
ser descifradas, eran los indicios capaces de revelar el secreto orden del mundo.
Existieron desde antes y seguirian existiendo adn sin la intervencion humana de la
interpretacion. El signo del siglo XVII no existe en el mundo, s6lo en el conocimiento;
es por éste gque recibe su caracter de signo, y por ende, su certeza o probabilidad; este
nuevo signo requiere de un acto cognitivo para existir. La divinatio deja su lugar a la
ciencia y la intrincada relacion de afinidades y semejanzas es reemplazada por una
infinita red “tejida paso a paso por el conocimiento de lo probable. Hume se ha hecho

posible.”?0

Si el lenguaje del siglo XV era a su vez un signo, siempre se considerd que debia su
poder en gran medida a las signaturas naturales. En el nuevo orden, la relacion se

invierte. El nuevo signo, cuyo dominio es el conocimiento, no quiere ni necesita a la

2 Foucault, op. cit., p. 66
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Naturaleza. El signo natural es una incomodidad y una molestia para la episteme del
siglo XVII cuyo espiritu no puede asirlo por completo; por otro lado, el signo
establecido por la convencion humana se tiene en méas alta estima y es el signo
propiamente dicho. El signo ya no mantiene una relacion de semejanza “real” con
aquello que designa, por lo que es posible y aconsejable establecerlo de acuerdo a
ciertas reglas de economia, de simpleza y de comodidad. Simple, conciso, memorable y
de facil division y recombinacion. Esta arbitrariedad del signo es la que justifica el
sistema al introducir y permitir la combinatoria, el andlisis, la probabilidad y el calculo;

al arrancar a la palabra y a todas las cosas del fondo oscuro y confuso de la semejanza.

En el anterior sistema, todo significante era, en algin momento de la cadena, también
un significado. Existian tres términos: el significado, el significante y la idea de
coyuntura, que no era sino otra signatura necesaria para significar el primer par de
semejanzas o de significado/significante. Pero esta signatura requeria, a su vez, de otra
signatura, y asi sucesivamente. Este tercer elemento le daba sentido al signo y aseguraba
la unién de las signaturas con las cosas. El nuevo sistema logra ser binario a fuerza de
que el significante abandone para siempre su condicién de alguna vez llegar a ser un
nuevo signo. El significante se desdobla y absorbe dentro de si, a la coyuntura, al tercer
elemento que funcionaba como el punto de reunién o la idea de ser representacion. De
esta forma el significante siempre queda signado de antemano sin llegar nunca a
necesitar otro elemento. El elemento significante se vuelve transparente, pues su Gnico
contenido, funcion y determinacion es aquello que representa. Su union con el

significado es su condicién de posibilidad de ser signo.

El conjunto de signos se separa asi del mundo de la misma forma que poco tiempo
después la conciencia clamara haberse desdoblado o duplicado para poder tomar

distancia de las cosas que investiga. El signo, el lenguaje en su totalidad, ya no participa
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del mundo, y por ello, su relacidn con su contenido no esta asegurada en ningun lugar
dentro de la naturaleza. “La relacidon de lo significante con lo significado se aloja ahora
en un espacio en el que ninguna figura intermediaria va a asegurar su encuentro: es
dentro del conocimiento, el enlace establecido entre la idea de una cosa y la idea de
otra.”®® No hay lugar para el error porque no hay lugar para dudar siquiera de la
significacion. Los fendmenos no se dan sino en una representacion, pero toda
representacion esta ligada con todas las demas representaciones y, debido a que entre el
signo y su contenido no hay ningiin elemento intermediario, ni ninguna opacidad”, cada
una de ellas se ofrece a nosotros “en su transparencia, como signo de lo que

representa”??,

Pero el lugar del signo, o de la representacion no se encuentra en ningun lado
materialmente hablando, el “conocimiento” no es un lugar donde todo esto esté
“ocurriendo”. Por esto, la ilusion del acceso directo a nuestra conciencia es eso mismo:
una ilusion, pues no es un asunto de solamente ver y registrar, no hay nada ahi dentro
para ver, no hay ojos que reciban la informacion, no hay luz para observar el detalle y el

color, no hay otro cerebro dentro del cerebro para procesar la informacion recibida.

1.3 LA ILUSION DE INMANENCIA

She fashioned an apple of pure gold and inscribed upon it:
KALLISTI (to the prettiest one).

Principia Discordia
Estamos tentados a pensar que el mundo se nos da inmediato, puro y es asi como lo
percibimos. Los objetos se presentan ante nosotros, y “yo” los reconozco diferentes a

mi, externos, objetivos. Pero, aunque reconozco su “independencia” de mi, reconozco

21 Ibid., p. 70
22 Ipid., p. 72
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también mi capacidad para aprehenderlos, considero, entonces, que los objetos no sélo
son, sino que ademas son exactamente como se me aparecen a mi. ¢Pero cémo puedo
estar seguro?

Segiin Hume, “todas las percepciones de la mente humana se reducen a dos géneros
distintos [...]: impresiones e ideas”?®. Las impresiones “penetran con mas fuerza y
violencia”?* mientras que las ideas son “imagenes débiles”?® de las primeras. No sélo
hay una relacion entre ambas, sino que las primeras, de hecho, penetran con fuerza y
violencia la conciencia y so6lo pierden su vivacidad, dejando tras de si una idea. Asi,
podemos creer que estamos seguros de que las cosas son como nos parecen que son, ya
que una revision a los objetos que han entrado en nuestra cabeza en forma de
impresiones nos permitiria vigilar si ambas coinciden.

Pero nada penetra en nuestra cabeza, la conciencia, en contra de lo que popularmente
se piensa, no tiene contenidos, no en este sentido espacial del término. Lo Unico que
impacta a nuestro 0jos son estimulos luminosos, es imposible que se conviertan en algo
mas que impulsos eléctricos, ya no digamos cosas que tengan calidad y cantidad.

El mundo si se nos presenta inmediato, pero nunca se ofrece como objeto sino
siempre como representacion, nuestra representacion del objeto. La imagen es
justamente la mediacién entre yo y el mundo exterior; una forma en que ese “yo” se
relaciona con la realidad, pero no es el objeto mismo. Para que podamos percibir o
imaginar un objeto necesitamos haber realizado previamente un proceso de analisis que

no seria necesario si el objeto se diera inmediato.

2 David Hume, Tratado de la naturaleza humana, trad. Vicente Viqueira, Libros en la red, Diputacion
de Albacete, 2010, tomo I, p. 20

2 Ibidem.

% Ibid.
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Al considerar el problema de las imagenes uno de nuestros grandes errores ha sido,
como nos dice Sartre, creer “que la imagen estaba en la conciencia y que el objeto de la
imagen estaba en la imagen”.28

Entonces, parece licito pensar que si bien los objetos no entran en la conciencia, la
informacién sensible que si puede entrar por las retinas, es usada para crear una
duplicacion del original. Nuestros ojos serian una especie de camaras fotogréaficas
capaces de tomar instantaneas del mundo y conservarlas en nuestra mente, exactamente
igual de puras y verdaderas como por muchos afios consideramos a las fotografias.

Todos hemos experimentado la manera tan diferente en que se nos aparecen las
imagenes dependiendo de las circunstancias que rodean el proceso de su creacion. El
observar a través de las ondas causadas por los rayos solares en un dia caluroso, el
captar el brillo que se genera al reflejarse la luz sobre la superficie de un objeto; percibir
borrosas las cosas cuando se observan a través de ciertas lentes, o sin ellas; asi como lo
diferente que nos parece un color a medida que nos hacemos viejos, o incluso el ser
victima de las ilusiones Opticas, son todos ellos ejemplos de cambios que ocurren en el
proceso de generacion de imagenes, mas especificamente en la interaccion del objeto, la
luz y nuestro aparato visual. Estos fendmenos son usualmente considerados como
“accidentes”, fotografias imperfectas, consecuencias de la natural entropia que sufren
todos los dispositivos, imprevistos que siempre ocurrirdn pero que de ninguna forma
contaminan el proceso, pues basta con ajustar un poco el aparato responsable de realizar
las tomas (enfocar los 0jos, ponerse lentes, etc.) o vigilar las condiciones bajo las que se
utiliza (no demasiado soleado, nunca en contra de la luz directa, etc.) para lograr el
mayor nivel de fidelidad con respecto al original, de forma que no salgan las fotos

demasiado oscuras o “muy movidas”. Estas anomalias podrian parecer poco comunes o

% Jean Paul Sartre, Lo imaginario. Psicologia fenomenolégica de la imaginaciéon, Buenos Aires:
Losada, 2005. p. 13
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quizd creamos que carecen de importancia pues sus efectos son reconocibles y no
parecen alterar de manera radical la esencia del objeto que intenta captar: una caja de
carton que aparece borrosa ante nosotros ya que no tenemos puestos nuestros anteojos,
0 una manzana roja que brilla, pues la luz del sol cae directamente sobre ella, siguen
siendo una caja de carton y una manzana roja.

¢Qué pasa entonces cuando hablamos de lo que Hume llamaba “impresiones
simples”? Pensemos en el color rojo de la manzana, por ejemplo, ¢qué sucederia si
fuéramos incapaces de percibir el color rojo de la manzana, o si lo percibiéramos de
distinta forma? Imaginemos a un individuo con una “deficiencia” en su vision de color,
especificamente una protanomalia (confusién entre el color rojo y el verde) que vea una
manzana verde siempre que observe una manzana que nos parece a todos los demas,
aquellos que no tenemos protanomalia, una manzana roja. Esta persona seria incapaz de
generar una representacion “normal”, es decir, una representacion fiel al original. ;Cual
seria la imagen oficial, canonica, de la manzana? ;Una manzana roja o una verde? Es
facil pensar que la imagen “correcta” es la manzana roja y que las iméagenes que las
personas con ceguera al color generan, al menos las que utilizan el espectro rojo-verde
como materia prima, son el resultado de un aparato visual imperfecto, defectuoso.

A pesar de que el cambio en el color es mucho maés drastico que un simple brillo o
unos bordes borrosos, aun podria argumentarse que todo esto es superficial, pues el
color rojo de una manzana no tendrd mayor incidencia en la construccion de las “ideas”,
es decir, las representaciones que formamos a partir de las impresiones simples. En
otras palabras, nuestra representacion de la manzana no se ve afectada por ligeros
cambios en la manera de percibirla. El color rojo de esa manzana no tiene mayor peso
que, digamos, su textura, su olor o su sabor; o mejor dicho, no es mas importante que el

conjunto de toda la informacién sensorial recibida. También existen manzanas verdes,
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pero y ¢qué tal que fuera morada? ;Y si pareciera una papa con sabor a platano, olor de
guayaba y textura de kiwi? EI ejemplo es ridiculo, pero sirve para ilustrar la relacion tan
insegura que existe entre las imagenes y el objeto de la realidad al que se refiere, o, en
otras palabras, el consenso que esta detrds de lo que, a simple vista, nos parece una
relacién segura, eterna.

Se podra argumentar que aun si estuviéramos de acuerdo con todo eso, el problema
no tiene importancia, pues tiene su origen en la misma condicion que permite la
generacion de imagenes borrosas o con brillo, a saber, en un aparato visual falible pero
no sistematicamente defectuoso. Esto nos permitiria realizar las correcciones necesarias
para mantener un alto nivel de fidelidad entre nuestras imagenes y sus objetos. En el
caso de aparatos visuales sistematicamente defectuosos, es decir, que todo el tiempo, sin
excepcion, generan imagenes con un bajo nivel de fidelidad con respecto a ciertos
objetos, las relaciones intersubjetivas mantendran vigentes las relaciones entre nuestras
representaciones y sus objetos; por ejemplo, un sujeto con protanomalia debera saber
gue su representacion no es exacta, que su sistema visual esta incapacitado para realizar
lo “natural”, lo “correcto”, por lo que, aunque a ¢l le parezca ver una manzana verde,
“realmente” estd viendo una manzana roja. Este es justamente el problema, no darse
cuenta de que la relacion entre nuestras representaciones y sus objetos esta definida a
partir de una serie de acuerdos entre los observadores.

La protanomalia (también llamada ceguera al color) esta considerada como una
deficiencia visual, que si bien, en gran medida no causa graves problemas para los
individuos que tienen esta condicidn, existen varios contextos o actividades que podrian
ser problematicas, peligrosas o mas dificiles de realizar que para aquellos que no la
tenemos. Las razones que existen para determinar que la ceguera al color es una

deficiencia visual son faciles de determinar y muy dificiles de vencer, pero no en todos
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los contextos las deficiencias visuales del color son realmente una deficiencia. Algunos
estudios?’ realizados en diversas especies de primates del Nuevo Mundo muestran que
los sujetos dicromatas (que sélo perciben en dos colores, como es el caso de la vision
con protanomalia), pueden discriminar con mayor facilidad y velocidad formas
camufladas con colores que los sujetos tricromatas (que perciben en tres colores, como
nuestra vision normal en color). La investigacion surge a partir del interés de explicar el
alto namero de individuos dicromaticos, especialmente cuando las ventajas de la vision
tricromatica son tan evidentes. Una posible explicacién del mantenimiento de la visién
dicromatica es una mayor capacidad para discriminar alimentos 0 amenazas que se
camuflan con ayuda de los colores.

A pesar de que existen resultados similares en estudios realizados con seres
humanos?®, las razones no son tan claras pues para nosotros las ventajas de discriminar
mas rapidamente nuestro alimento dentro de un supermercado no son tan evidentes, y
bien pudiera tratarse de razones puramente genéticas. Aun si este fuera el caso, es
posible que se tratara de un remanente de ventajas evolutivas, como las que parecen
presentarse en los primates del Nuevo Mundo, que simplemente se recombinan
genéticamente en nosotros. Hay razones evolutivas detras del desarrollo de nuestra
vision en color. Vemos en color porque nos es ventajoso ver en color, si no lo fuera
nunca la habriamos desarrollado y la cuestion de la imagen candnica de la manzana roja
(¢0 era verde?) nunca habria salido a colacién. Existen también ventajas al tener vision
dicromatica, sin embargo, insistimos en hablar de defectos, y de deficiencias, cuando la

Unica razon para distinguirlos, asi como para no distinguirlos, es puramente evolutiva.

27 Atsuko Saito, et. al., “Advantage of dichromats over trichromats in discrimination of color-
camouflaged stimuli in nonhuman primates” en American Journal of Primatology, Special Issue:
Recent Advances in Color Vision Research, V. 67, Issue 4, 425-436, Diciembre 2005.

28 Morgan, M.J., Adam, A. and Mollon, J.D., “Dichromats detect colour-camouflaged objects that are not
detected by trichromats”, en Proceedings: Biological Sciences. v248. 291-295, Junio 1992.
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Que no seamos conscientes de las razones genéticas y las ventajas evolutivas, no es
razon suficiente para establecer jerarquias de ningun tipo.

Pero los colores existen en si mismos ¢no es cierto? Es decir, aunque no pudiéramos
verlos estarian ahi fuera, en las cosas, como parte de sus cualidades objetivas, lo que
trae a colacion el asunto del mejor aparato visual y la pertinencia de la correcta
correspondencia entre representacion y objeto. Daniel Dennett sugiere que junto con el
desarrollo de la vision en color se desarrollaron los colores y el codigo de color. En
otras palabras, las imagenes existen porque existen observadores de imagenes y de la
misma forma, los colores existen porque existe la visién en color, o0 de manera mas
precisa, los colores y la vision en color se complementan y son las dos caras de un
mismo proceso evolutivo sin el cudl ni uno ni el otro tienen sentido.

Podemos pensar que la razon por la que las manzanas son rojas es la reaccion
quimica de los elementos que la componen, en particular del azlcar, y que le hacen
tomar ese color una vez que ha madurado. Eso es cierto, pero en otro sentido, la razén
de su color rojo es porque el producto final de los arboles manzanos, su objetivo ultimo,
no son las manzanas sino su reproduccién en otros arboles manzanos, por lo que es
necesario contar con la ayuda de algunas especies que sean capaces de esparcir las
semillas de la manzana por lugares a los que los arboles nunca llegarian por si mismos.
En algln sentido, nos dice Dennett?®, le interesa a la manzana ser comida, o mejor
dicho, le interesa al manzano que sus frutos sean comidos, de forma que sus semillas
sean esparcidas y den origen a nuevos manzanos. La coloracién rojo brillante de la

manzana que las resalta del fondo y les deja saber a sus consumidores que esta lista para

29 “[N]o habria manzanas si no hubiera comedores de manzanas y esparcidores de semillas que pudieran
verlas, de modo que el hecho de que las manzanas sean facilmente visibles para al menos algunas
variedades de comedores de manzanas constituye una condicién para su propia existencia y no una mera
«casualidad». El hecho de que las manzanas posean la reflectancia espectral de las superficies que poseen
es tanto una funcion de los fotopigmentos que habia disponibles para equipar las células cénicas en los
ojos de los fructivoros como lo es de los efectos de las interacciones entre el azicar y los otros
componentes de la quimica de la fruta”. Daniel Dennett, La Conciencia Explicada, Barcelona: Ediciones
Paidos, 1995, p. 389.
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ser comida es la mejor manera con la que cuenta el manzano para su propia replicacion.
Si no hubiera observadores de manzanas rojas capaces de decodificar esos mensajes de
existencia y madurez, las manzanas probablemente no pagarian el costo quimico y
energético de tomar ese brillante color.

Las cualidades que nosotros apresuradamente pensamos como objetivas e
independientes de los sujetos, no lo son realmente, estan ligadas a los individuos que las
perciben, pero no en un sentido amplio, de negacion de la realidad objetiva, sino en un
sentido mucho mas restringido, que podriamos llamar evolutivo o adaptativo. Los
colores no existen como tales, pues solo existen “radiaciones electromagnéticas
incoloras de longitudes de onda diferentes, que rebotan sobre las superficies que de
forma variable reflejan y absorben esas radiaciones™°. Pero una onda de luz de una
misma longitud que impacta nuestra retina no siempre genera la misma experiencia de
color y diferentes combinaciones de ondas de luz pueden producir la experiencia de un
mismo tono. No todo el rojo es la misma tonalidad de rojo para diferentes observadores,
pero solamente captaremos las diferencias si nos es ventajoso, si necesitamos hacerlo;
pensemos en las maltiples tonalidades de blanco que pueden discriminar los inuit y que
les sirven para detectar amenazas o fuentes de alimento en un mundo que a la mayoria
de nosotros nos parece uniformemente blanco.

Existen sistemas visuales muy complejos como el que posee el camar6n mantis;
capaz de observar en 12 colores, percibir el ultravioleta y el infrarrojo, asi como de
discriminar la luz polarizada; su visién en color es sencillamente asombrosa. ¢Quién
sabe qué aspecto tiene nuestra manzana “roja” observada a través de esos 0jos? (En este
caso, es nuestro aparato visual el defectuoso? ¢(Es mejor el del camarén? Claro que el

camardn no puede expresar ninguna aseveracién sobre la imagen que él percibe pues no

% Daniel Dennett, op. cit., p. 382.
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cuenta con un lenguaje como el nuestro, ni con un cerebro que lo interese en realizar
tales declaraciones; principales razones por las que nuestros estandares de fidelidad son
la regla, pero si lo hiciera, no existiria criterio capaz de determinar cual imagen es mas
fiel, cual aparato visual mas verdadero.

El argumento del aparato visual imperfecto (o al contrario, el mejor, 0 mas
verdadero) requiere que hayamos aceptado de antemano el modelo de perfeccién

necesario para la comparacion, cuya perfeccion esta postulada y decidida por decreto.

1.4 LA CARGA TEORICA DE LA OBSERVACION.

“Many an object is not seen, though it falls within the range of our
visual ray, because it does not come within the range of our
intellectual ray”.

Henry David Thoreau. [Journal, 2 July 1857]

¢ Qué sucede, entonces, cuando los aparatos visuales son exactamente iguales? Quiza
no podamos decidir cual imagen se corresponde mejor con la realidad cuando tenemos
que lidiar con un sistema de vision distinto, pero cuando no hay diferencias entre ellos
aun estaremos tentados a hablar de versiones fieles, de correspondencia perfecta, de

inmediatez de las cosas en si.

El método cientifico exige el seguimiento estricto de ciertos pasos que nos permitan
comprobar lo que se postula como hipotesis. Estos pasos tienen como objetivo evitar la
contaminacion de los resultados, de manera que podamos estar seguros de que estos son
objetivos, que los investigadores no afectaron esos resultados, y que, por tanto, las cosas
realmente son como los investigadores nos dicen que son y aquellas cosas que nos dicen
que ocurren, efectivamente ocurren. S6lo un aspecto escapa a esta rigurosa vigilancia (la
filosofia de la ciencia ha discutido el problema, pero el quehacer cientifico raramente le
dedica su atencion), a saber, la recoleccién de los datos que constituyen la base

empirica, es decir, los datos que provienen de los sentidos. La contaminacion de los
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datos observacionales parece imposible; si el observador se mantiene neutral sin
involucrarse en el objeto de estudio y sus procesos, no hay forma de tergiversar esos

datos, pues el observador se limita a observar y registrar.

¢Qué vemos cuando observamos un objeto?, ¢qué ve un médico cuando observa una
imagen por resonancia magnética del cerebro? Claro que principalmente esta
observando un cerebro, pero ¢qué observa exactamente? Si la interpretacion del analisis
dijera “se observa tejido patoldgico”. ;Quién lo observa? ;Puede cualquiera observar

ese tejido cuando ve la imagen? Parece que no.

Es necesario cierto entrenamiento previo a la observacion de un tejido patoldgico
cuando se observa una imagen por resonancia magnetica. Lo mismo sucede al intentar
distinguir aquello que se observa bajo el microscopio o los diferentes tipos de matraces
usados en un laboratorio. No es raro que los matematicos digan ver un triangulo cuando
observan la formula matematica que debe seguirse para obtener el area de dicha figura.
Todas estas cosas no pueden verse cuando no se cuenta con la teoria detrds que permite
distinguirlos. ¢Qué ve un estudiante de nuevo ingreso cuando observa un tejido
proveniente de un higado humano bajo el microscopio? Evidentemente no esta viendo
lo mismo que veria su maestro, un biélogo ya formado. En algln sentido, es obvio que
el estudiante no esta observando un higado. Si no ve lo mismo que el especialista, y éste

si ve un higado, el estudiante no puede estar viendo lo mismo y no estar viéndolo.

Estamos tentados a sostener que ambos, el estudiante y el maestro, observan lo
mismo, pero interpretan cosas distintas a partir de esa misma materia prima. Después de

todo, lo que esta bajo el microscopio no cambia.

Es posible que un observador no especializado, como el estudiante, pueda aventurar
algunas suposiciones y terminar, por deduccion, interpretando algo muy parecido a lo

que el bidlogo esta observando; si se encuentra estudiando biologia, y es practica de
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laboratorio, no es dificil aventurar la suposicion de que se halla ante un tejido, quiza
humano; el estudiante ve escrito en el pizarron la palabra “cirrosis” y es posible que
prediga lo que estéa a punto de ver, y que al observar el tejido, piense que se trata de un
higado enfermo. Sin embargo, este estudiante no esta viendo, en sentido estricto, un
higado. El bidlogo no necesita pasar por todas las suposiciones cada vez que observa un
higado en el microscopio, es capaz de distinguir diferentes tejidos del cuerpo humano, o
incluso de distintas especies, con gran precision. En cada caso le basta echar un vistazo
para darse cuenta de qué clase de tejido se encuentra bajo el microscopio. Para un
observador no entrenado distinguir cada uno de los tejidos tomara un tiempo
considerable y varias preguntas, o0 mucha suerte. Si sélo adivina, entonces es claro que
lo que esta haciendo no es lo mismo que hace el experto, si, por otro lado, pregunta con
miras a entender lo que ve, entonces se esta entrenando, de la misma forma en que lo

hizo el bidlogo, para poder ver distintos tejidos bajo el microscopio.

Lo que se ve bajo el microscopio, como también lo que se genera en una imagen por
resonancia magnética, son haces de luz con una determinada longitud de onda que, tanto
en el maestro como en el alumno, pasan “a través de la cornea, el humor acuoso, el iris,
el cristalino y el humor vitreo de sus ojos de la misma manera. Finalmente, son
afectadas sus retinas™!, y en ellas se forman las mismas configuraciones, esto da la
ilusion de que tanto el maestro como el estudiante estan observando lo mismo, pero

todo esto es meramente un estado fisico.

Norwood Russell Hanson da cuenta de la distincion entre un estado fisico y una
experiencia; ambos se dan cuando posamos nuestros 0jos sobre algo, pero la visién es

mucho mas que so6lo excitaciones fotoquimicas de las retinas, “la vision es una

31 Norwood Russell Hanson, “Observacion”, en Leon Olivé y Ana Rosa Pérez Ransanz (comp.), Filosofia
de la ciencia: teoria y observacién, Siglo XXI editores-UNAM, México, 1989, p. 215
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experiencia”.3? Al igual que las fotografias no son para la cdmara fotografica, tampoco
las imagenes perceptuales son para los ojos. Decir que vemos algo no puede referirse a
la generacién de iméagenes en la retina, que, para empezar, “son cuatro, estan invertidas
y son diminutas”.3®> Thomas Kuhn hace mencién de un estudio, llevado a cabo por el
Instituto Hanover, que consiste en hacer que los participantes utilicen durante cierto
tiempo un par de lentes inversores, es decir, que ocasionan que el sujeto vea “todo el
mundo cabeza abajo”.3* Eventualmente, después de utilizar los anteojos durante cierto
tiempo, el sujeto se adapta, aprende a moverse en su nuevo mundo y su vision se
“arregla”, es decir, vuelve a percibir de la misma forma en que lo hacia antes de usar los
anteojos. ¢Qué quiere decir esto? Las imagenes que se generan en la retina de todos
estan invertidas, por lo que un sujeto con lentes inversores, al sufrir la inversion de sus
imagenes retinales, éstas terminarian, por asi decirlo, al derecho. Aln asi, después de un
tiempo, con todo y la inversion de la inversion, su percepcion es perfectamente normal.
Dos imagenes retinales distintas generan una misma percepcion. Es claro que no son las
imagenes retinales nuestro ultimo objetivo visual. No son los ojos los que ven, sino los
agentes completos. Y los agentes tienen detras de cada observacion que hacen una teoria

que determina en mayor o menor medida lo que ve:

[...] se necesita algo similar a un paradigma como requisito previo de la percepcion
misma. Lo que un hombre ve depende tanto de lo que mira como de lo que su
experiencia visual y conceptual previa le ha ensefiado a ver.%°

Lo que Paul Feyerabend llama el principio de autonomia®®, es decir, la creencia, o

mejor dicho, el postulado de que la observacion de los hechos empiricos es totalmente

32 Norwood Russell Hanson, op. cit., p. 216.

3 Ibid., p. 220.

3 Thomas Kuhn, La Estructura de las Revoluciones Cientificas, trad. Agustin Contin, primera edicion
en inglés en 1962, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2004, p. 178.

% Ibid., p. 179.

% Paul K. Feyerabend, “Problemas del empirismo” en Leon Olivé y Ana Rosa Pérez Ransanz (comp.),
Filosofia de la ciencia: teoria y observacién, Siglo XXI editores-UNAM, México, 1989, p. 290.
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independiente de las teorias que sirven como marco de referencia para dichas
observaciones esta basado en la creencia popular de que existe un ndcleo factico, una
especie de esencia que se mantiene inalterada a través del tiempo y que estd dada y se

ofrece como tal a la observacion neutra.

Como ya hemos visto las imagenes mentales no son realmente imagenes, no en el
mismo sentido en que hablamos de una pintura. Llevan dentro de si una cierta
informacidn que hace que la imagen no sea neutral, son una especie de descripciones
que cargan con ideas, conceptos y significados dentro de si. No hay manera de observar
el mundo de forma neutral, no hay nada inamovible que constituya “lo dado”. Todo
siempre estd mediado. La deduccién del estudiante es natural, pues siempre
relacionamos lo nuevo con lo ya conocido. ¢Qué veria un nifio al observar la estructura
quimica de la fructuosa? Probablemente no podria interpretar nada, o quiza veria mucho
mas, quiza le pareceria un dibujo, podria pensar que es un robot. El nifio no estaria
viendo un carbohidrato simple, estaria viendo un temible automata. Estas cosas no
podrian ser mas diferentes. Es imposible que el nifio y un quimico vieran lo mismo al
observar lo que yo he nombrado como la estructura quimica de la fructuosa. Quiza el
nifio, en realidad, habia dibujado un robot y simplemente le habia parecido al quimico

la estructura de la fructuosa.

1.5 HENRI BERGSON Y EL MUNDO DE LAS IMAGENES

“Mientras que nuestra vision de otros se ajusta, ellos, que no estan
hechos de materia en bruto, también cambian; creemos que hemos
logrado verlos méas claramente pero ya han cambiado; y, cuando
creemos que los hemos enfocado completamente, simplemente hemos
clarificado nuestras antiguas imagenes de ellos, que en si mismas
estaban ya caducas.”

Marcel Proust
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Bergson define lo que una imagen es justamente a la mitad de lo que el idealismo
considera representacion y lo que el realismo considera como cosa. Para Bergson, la
cosa es exactamente como la percibimos, y ya que a los objetos los percibimos como
imagen, son por esto, todos ellos imagenes; una especie de representacion, pero una
representacion que existe en si misma; que existe en si como cosa, pero que se aparece
como representacion. La materia seria entonces un conjunto de imagenes y nuestro
centro, nuestro cuerpo, no seria sino una imagen mas en ese conjunto de imagenes®’.

El cuerpo (el yo o la conciencia) no tiene la capacidad para generar a otras imagenes
siendo €l mismo una imagen, pues no puede contener ella misma, mas lo que en ella se
ha puesto y dado que sélo es imagen de nuestro cuerpo, no puede contener la imagen
del universo entero, o mejor dicho, todas las imagenes de las que estd formada la
materia. Lo Unico que puede hacer es percibirlas.

Bergson nos dice que toda imagen es capaz de actuar y reaccionar sobre las otras
imagenes a través de aquellas cosas que Ilamamos leyes de la naturaleza, de manera tal
que causa Yy efecto quedan relacionados en la forma en que esas imagenes actlan unas
sobre otras y reaccionan a esas primeras acciones. Todas esas otras imagenes
“indiferentes las unas de las otras en razén del mecanismo radical que las liga, se
presentan reciprocamente todas sus caras, lo que equivale a decir que actlan y
reaccionan entre ellas a través de todas sus partes elementales, y que ninguna en
consecuencia es percibida ni percibe concientemente.”®. Eso es el universo. Sin
embargo, nuestro cuerpo, siendo un centro de indeterminacion, es una imagen
privilegiada que puede ejercer acciones nuevas sobre las imagenes circundantes,

dependiendo de la utilidad que nos ofrecen y segln la cara que en ese momento esta

87 “Llamo materia al conjunto de las imagenes, y percepcion de la materia a esas mismas imagenes
relacionadas a la accién posible de una cierta imagen determinada, mi cuerpo.” 3 Henri Bergson, Materia
y memoria. Ensayo sobre la relacion del cuerpo con el espiritu, Buenos Aires, 2006. p. 37

3 |bidem., p. 51
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vuelta hacia nosotros. Asi, la percepcion no es sino la manera en que se relaciona esa
imagen que llamamos nuestro cuerpo con todas esas otras imagenes y que cambia de
acuerdo a los movimientos que ejecutamos, por lo que percibimos de distintas formas
de acuerdo a la posicién de nuestro cuerpo, a la posicion de todas las otras imagenes, asi
como también al interés vital que se tenga sobre ciertas caras de cada imagen percibida.

Todo es imagen y por ello, en cierto sentido, no hay privilegio; sin embargo, aunque
todas las imagenes actlan sobre otras imagenes y reaccionan de acuerdo a las acciones
ejercidas sobre ellas, el momento de concrecidn de una accién en reaccién es diferente
para cada imagen, asi como también es diferente dependiendo de la imagen a la que se
esta respondiendo, pues la amenaza de peligro o la promesa de sacar ventaja intervienen
en la concrecion, introduciendo momentos de hesitacion o indeterminacion. Es por ello
que nuestro cuerpo goza de cierto privilegio; desde nuestra perspectiva porque es
nuestro cuerpo y como centro de indeterminacion, de accion, organiza todas las
imagenes que se dan a nuestro alrededor, pero ademas, porque goza de zonas de
indeterminacion mas grandes que le permiten tener un mayor nimero de opciones de
respuesta, asi como también, por asi decirlo, evaluar de mejor forma sus opciones de
reaccion. El privilegio se encuentra aqui no en la existencia de la razén o del
entendimiento, del alma o de la conciencia, sino simplemente en un sistema nervioso
mas capaz, pues lo importante no es la capacidad para generar representaciones, lo cual,
como ya hemos visto, es imposible para algo que es también una imagen. Asi pues, ni el
cerebro, ni la glandula pineal, ni el alma, ni la conciencia son capaces de representacion
pues cada uno de ellos es solamente otra imagen. La funcién de dicho sistema nervioso
sera una mayor zona de hesitacion o indeterminacién, un intervalo mayor, que nos
permite romper o demorar el eterno ciclo de acciones-reacciones, que nos permite elegir

el curso de accion a seguir. Es por esto que este proceso tiene por objeto la accién y
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nunca el conocimiento puro. Las imagenes no son contemplativas, sino que existen
primordialmente para la eleccion de las acciones, para transformar las acciones
recibidas en otras acciones cumplidas o nacientes, e incluso en movimientos inhibidos o
retardados, dependiendo de las opciones con las que se cuentan. Algunas imagenes, y
aqui radica el privilegio, funcionan a manera de membranas permeables selectivas que
permiten el paso de algunos estimulos y rechazan otros, siempre bajo el criterio del
interés y, de alguna forma, deciden la reaccion apropiada. Habra que resaltar que el
reflejo que proyectamos sobre ciertas caras y partes de las cosas no las devalta en
absoluto, no las hace menos iméagenes, pues las cosas no dependen de la percepcién ni
de la conciencia.

La ilusion de que nuestra percepcion no coincide con el objeto en si, proviene, segin
Bergson, de la influencia que nuestra memoria ejerce sobre las cosas percibidas. Si bien
la funcidn de todas las imagenes es recibir excitaciones para prolongarlas en reacciones,
el intervalo entre una y otra, y la eleccion de entre las posibilidades no son suficientes
para explicar el privilegio de algunas imagenes. Es necesario que dicha elecciéon no
ocurra azarosamente, pues el interés que sirve de base a la eleccién, descansa sobre la
posibilidad de sacar ventaja o evitar peligros; informacion que no estaria a nuestra
disposicion de no ser por la memoria. Son las experiencias pasadas las que inspiran la
eleccion y es el recuerdo de situaciones semejantes lo que acompafia a la reaccion. Sélo
a través de la memoria podemos justificar nuestra eleccion de reacciones acordes a los
estimulos recibidos. Esta es la utilidad maxima, el objetivo principal del cerebro: lograr
proyectar nuestro pasado hacia el futuro para proveernos de un sistema de coordenadas
con las cuales navegar el porvenir, identificar los datos recibidos con el pasado para
relacionarlos con el futuro. Estas imagenes del pasado s6lo son conservadas para ser

utiles, para imaginar futuro y por esto son lanzadas continuamente al encuentro de las
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percepciones pues es su labor enriquecer la experiencia presente. Percepcion y memoria
se retroalimentan y mezclan en las experiencias presentes a fin de darle sentido a
nuestra interpretacion de lo real. El papel de la memoria es cada vez mayor pues la
cantidad de experiencias pasadas es igualmente mayor cada vez; y, adicionalmente,
descubrimos que la utilidad del conocimiento previo es superior al de la nueva
percepcion. Para Bergson, esta es la fuente de nuestra confusion, pues las imagenes
existen en si y las percibimos como tales, pero la memoria es capaz de modificar o

incluso suplantar dichas imagenes®°.

Sélo en este sentido podemos seguir pensando en la representacion, pues ya no es la
copia devaluada del pasado, o la transformacion de la cosa en idea, sino simplemente un
presentar de nuevo, ahora bajo la luz de un interés, un para algo, que ademas esta
modificado, a veces profundamente, por las imagenes del pasado que constantemente se
insertan en nuestro presente. Esta seleccion a partir del interés y de la memoria, este
reflejo, ilumina solo ciertas partes, las que nos interesan, y so6lo ellas quedan al
descubierto para nosotros. Pero esta no es la vieja representacion, para que esta nueva
“re-presentacion” volviera a ser como era, seria necesario, no iluminar las caras del
objeto, nos dice Bergson, sino oscurecer sus bordes, oscurecerlos tanto que se asemejen
al marco de un cuadro, a los bordes de una fotografia; secar sus limites de toda vida
hasta lograr recortarlo del entramado total de lo real. Pero no podemos. La
representacion nos es incompleta, y de alguna forma, empobrecida, pero no es porque la
fotografia, esa “otra” entidad que hemos “sacado” de la realidad sea siempre “mal
tomada”, sino porque nuestra percepcion esta siempre enfocada en ciertos aspectos de la

cosa que simbolizan ciertos intereses, ciertas necesidades. La representacion, nos dice

39 «[S]i se toma a la memoria, es decir una superviviencia de las imagenes pasadas, esas imagenes se
mezclaran constantemente con nuestra percepcion del presente y podran incluso sustituirla. Pues ellas no
se conservan mas que para volverse Utiles: en todo instante completan la experiencia presente
enriqueciéndola conla experiencia adquirida, y como esta va aumentando sin cesar, acabara por recubrir y
sumergir a la otra” Bergson, op. cit., pp. 77-78
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Bergson, “esta alli, pero siempre virtual, neutralizada en el instante en que pasaria el
acto por obligacion de continuarse y perderse en otra cosa.”®. En tanto imagenes, no
existen para ser representaciones de nuestra conciencia, pues existen en si, por lo que,
aunque la representacion se encuentre ahi, es neutralizada por el movimiento mismo. Si
tomamos en cuenta que no podemos fotografiar ni fotocopiar a los objetos, es decir,
convertirlos en otras cosas (representaciones) que podamos almacenar en la mente; y ya
que tampoco podemos arrancarlas del fondo en que se encuentran y de esa forma,
estratificadas o congeladas, meterlas en la cabeza, entonces, la Unica forma de re-
presentacion es esa atencion, ese reflejo dirigido desde nuestra libertad hacia esas partes
y caras de la imagen que simbolizan ciertas necesidades de nuestro presente. Pero esa
representacion esta constantemente diluida, negada, neutralizada por el movimiento
mismo del universo. Todo es imagen, pero que existe por si, que estd en constante
movimiento y por ello, por mas duradera que queramos que sea la percepcion de una
imagen, ésta estd destinada a desaparecer siguiendo su curso natural, pues la percepcion
no es sino la influencia mutua de imagenes actuando unas sobre otras. La virtualidad de
la representacion, su imposibilidad, consiste en nuestra propia imposibilidad de detener
el movimiento, de realizar cortes, que no sean inmoviles, artificiales, incapaces de
detener la duracion de las cosas. La representacion sélo es posible a través de la
inmovilidad, pero se ve constantemente negada cuando todo lo que existe son imagenes

en movimiento, cuando lo Unico que tenemos son iméagenes-movimiento*!.

40 Bergson, op. cit., p. 50.

41 Deleuze comenta que aunque el término “imagenes-movimiento” nunca aparece en el texto de Bergson,
esta todo el tiempo sugerida y fundada en el deseo de combatir la nocion de que hay una dualidad entre la
imagen y el movimiento “como si la imagen estuviera en la conciencia y el movimiento en las cosas.
[Una imagen] es un estremecimiento, una vibracion que responde a la definicion misma de imagen-
movimiento, a saber una imagen-movimiento es lo que estd compuesto en todas sus partes y bajo todas
sus caras por acciones y reacciones. Solo hay movimientos, es decir solo hay imagenes.” Gilles Deleuze,
Curso impartido el 5 de enero de 1981 en Vincennes St Denis: Imagen movimiento imagen tiempo,
Materia y memoria. Edicion digital disponible en
http://filosofiafrancesaenespanol.blogspot.mx/2011/10/deleuze-imagen-movimiento-imagen-tiempo.htmi
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No se trata de negar la realidad, ni de renovar la posibilidad de ser “cerebros en
cubetas”, sino de mantener viva la posibilidad de estar equivocados. Es claro que 1as
propiedades que Locke Ilamaba secundarias (los colores, olores, sabores) no abandonan
su existencia objetiva simplemente porque las ignoremos 0 no seamos conscientes de
ellas, sin embargo, solo tiene sentido hablar de ellas si contamos con los sistemas
necesarios para decodificarlas, para percibirlas, y en este sentido, estan atadas a las
categorias creadas por aquellos que poseen dichos sistemas y que postulan las jerarquias

de la verdad.

No debemos ceder a la tentacion de considerar “que los dos momentos, el concepto y
el objeto, el ser para otro y el ser en si mismo, caen de por si dentro del saber que
investigamos™.*? El “en si mismo”, lo que la cosa es como tal, nunca cae dentro del
saber que investigamos y mucho menos de lo que eventualmente Ilegamos a saber. Es
importante no abandonar cartesianamente a la experiencia, pero también es un error
creer que en la serie de verificaciones entre nuestras representaciones y los objetos, la
conciencia en su movimiento, a través de la experiencia, sera capaz, de hacer “brota[r]
ante ella el nuevo objeto verdadero”.*®* El objeto y la conciencia cambian
constantemente, ni uno ni otra son estaticos, no hay nucleo factico que observar, no hay
esencia que descubrir, no hay “objeto verdadero” que eventualmente se le revela a la
conciencia; por lo que la relacion entre representacion y representado tampoco es segura
ni definitiva. Hegel es consciente del cambio y del movimiento dialéctico de la
experiencia, pero sostiene que en cada nueva configuracion, el saber que la conciencia
tiene de los objetos es cada vez méas verdadero y la unidad entre representacion y objeto

es cada vez mas completa y perfecta. Nunca hay una garantia de que a partir de la

42 Hegel, La Fenomenologia del Espiritu, op. cit., p. 57.
%3 Ibid., p. 58.
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experiencia, las nuevas representaciones sean mas verdaderas que las anteriores, pero

siempre hay que correr el riesgo.

El momento en que decretamos la verdad universal y necesaria, o la cercania a ella,
es el momento en que cerramos el camino a la posibilidad de estar equivocados con

respecto a nuestras representaciones, pues objeto e imagen serian una y la misma cosa.

No basta con argumentar queé tan injusto es no estar seguros de lo que ocurre dentro
de nosotros, de lo que vemos, lo que sabemos; la incorregibilidad del conocimiento de
nuestra fenomenologia es una gran idea en general pero generalmente una muy
equivocada. De lo Unico que podemos estar seguros cuando decimos que vemos algo y
que ese algo tiene ciertas caracteristicas que enumeramos, es que efectivamente estamos
seguros de que lo vemos y estamos seguros de que tiene esas caracteristicas, nada de lo

cual tiene necesariamente relacion alguna con lo que sucede fuera de nosotros.

Hasta ahora nos hemos centrado en las imagenes mismas, y hemos encontrado que
ellas dependen, en gran medida, de la combinacion de las ideas que tengamos sobre el
mundo, de las memorias visuales del pasado y de las percepciones nuevas. Hemos
combatido la idea de la inmediatez de las iméagenes, pues éstas no son un reflejo
especular de la realidad que pretenden retratar a la perfeccion, y en el camino hemos
visto que los individuos que se creia que simplemente guardaban las imagenes, como se
guarda una fotografia en la billetera, se encuentran en el centro mismo de su produccion
y ponen en ellas mucho méas de lo que ellos mismos creian o estaban dispuestos a

reconocer.

Agamben sigue a Foucault en la arqueologia del saber y considera también que la
signatura es “algo que en un signo o en un concepto lo marca y lo excede para referirlo

a una determinada interpretacion o a un determinado ambito, sin por ello salir de lo
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semi6tico para constituir un nuevo significado o un nuevo concepto”.* La signatura
podria ayudarnos a regresar al signo al mundo. Como hemos visto la universalidad del
signo ha dejado la relacién entre significado y significante completamente transparente,
con lo que nos ha dejado también sin la posibilidad de una teoria de la significacion. Sin
una manera de salir de la autorreferencialidad de los signos y de su verdad clara y
distinta. “La signatura no expresa simplemente una relacidn semiotica entre
un signans y un signatum; mas bien, es aquello que, insistiendo en esta relacion pero sin
coincidir con ella, la desplaza y disloca en otro ambito y la inserta en una nueva red de
relaciones pragmaticas y hermenéuticas™®; por esto, la signatura nos fuerza a reconocer
en los signos una dimension social y politica con las que usualmente no se esta
dispuesto a lidiar; y precisamente por ello, atrae la atencion sobre un punto que se ha
intentado dejar en el olvido desde el nacimiento del orden epistemoldgico del siglo
XVII, el papel decisivo que juega el signator en la dindmica entre el significado y el

significante.

Las ideas que se encuentran detrds de las imagenes son parte de una serie de
convenciones sociales e histéricas que el sujeto ha tomado, algunas veces por
conviccion, otras casi sin darse cuenta. Por todo esto parece pertinente centrar nuestra
atencion no en lo que se ve sino en aquellos que ven. Si la imagen, nuestras imagenes,
estdn mucho mas relacionadas con el yo que con la cosa, entonces, ¢,qué es este yo que a

través  del  tiempo  percibe, imagina,  suefia, recuerda y  desea

4 Giorgio Agamben, El Reino y la Gloria. Una genealogia teolégica de la economia y del
gobierno, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2008, p. 13

4 Giorgio Agamben, “Teoria de las signaturas” en Signatura rerum. Sobre el método, Anagrama,
Barcelona, 2010, p. 47.
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CAPITULO 2

2. LA CONCIENCIA
Creo que la conciencia es fundamental. Creo que todo asunto deriva
de la conciencia. Todo lo que hablamos, todo lo que consideramos
como existente, es dictado por la conciencia.

Max Planck

Somos  curiosos collages, extrafios planetoides que crecen
acumulando costumbres, ideas, estilos, tics, frases, bromas, melodias,
esperanzas y temores de otras personas como si fuesen meteoritos que
Ilegaran del espacio exterior, colisionaran con nosotros y se quedasen
adheridos [...]; cada uno de nosotros es un conglomerado de
fragmentos de almas de otras personas, s6lo que dispuestos de una
manera particular.

Leonard Hofstadter [Yo soy un extrafio bucle]

En el capitulo anterior hemos intentado, si no destruir por completo, si, al
menos, cimbrar los cimientos de nuestra concepcion tradicional de la imagen; para ello,
hemos seguido principalmente la critica sartreana de la pobreza de lo imaginario; pero
también se ha revisado, a muy grandes rasgos, distintos campos que permiten reducir al
minimo los lugares que ofrezcan refugio a nuestras viejas costumbres. Estos campos
van desde la filosofia de la ciencia con la carga tedrica, pasando por las ciencias
cognitivas y su ataque al teatro cartesiano, a la arqueologia del saber y las signaturas
del entendimiento.

Como podemos observar, para una nueva concepcién de la imagen y la
influencia que ésta tiene en nuestros imaginarios y, en ese sentido, en nuestra vida,
podemos retomar la misma conclusién que encontré Kant a finales del siglo XVIII:
“que la razén no conoce mas que lo que ella misma produce segiin su bosquejo™®. El
debate de noumeno-fendmeno no es nuevo, sin embargo, las imagenes han gozado un
poco mas de tiempo de esa “impunidad” que las considera reflejos exactos de aquellas

cosas que representan. De ahi la necesidad de una revision constante, por insuficiente o

4 Kant, Critica de la razén pura, p. 13
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incluso inutil que parezca, de toda nuestra fenomenologia, de cada una de las cosas que
conforman nuestro universo interior. Teorias, suefios, ideas, pensamientos, emociones,
recuerdos o afectos, todo esto pasa necesariamente por nuestro “y0”, es traducido y
entendido por éste. El sujeto participa en mayor o menor medida en la construccién de
su fenomenologia, y siendo todo esto parte de su fenomenologia, nada puede ser puro,
nada puede reflejar perfectamente el mundo exterior, pues él siempre esta impreso, de
alguna manera, en todo lo que ve, lo que oye o siente, porque todo ello es tocado y
transformado por él.

El mecanismo que nos permite —al ser humano— formarnos una idea o una
imagen de los demas, de las cosas y del mundo es esencialmente el mismo que permite
imaginar o sofiar otros mundos y realidades. Por ello, parecia particularmente
importante mencionar, aunque fuera muy superficialmente, los trabajos de las ciencias
cognitivas que, al tomar en cuenta los descubrimientos de la neurologia, habian llegado
a la conclusion de que el cerebro no es capaz de distinguir entre los suefios, los
recuerdos y las experiencias, pues para el cerebro, que ha sido en alguna medida su
creador, todas ellas lucen practicamente iguales. La unica barrera que impide —unas
veces con mayor éxito que otras— confundir la realidad con la imaginacion es el
reconocimiento del origen de esos objetos fenomenoldgicos; esto es, al despertar
reconocemos que todo aquello que nos parecid tan real, ahora se revela como un suefio
porque podemos rastrear su génesis en el suefio mismo pues acabamos de despertar.
Pero si olvidamos el origen de cualquier objeto de la conciencia ya no podemos estar
seguros de cual es su cajon; y entonces lo tenemos que inventar: recuerdos implantados,
condicionamientos hipnoticos, memorias ajustadas post-factum, son todos ellos
muestras de la importancia del nacimiento de nuestra fenomenologia y de lo facil que es

reclamar como propio lo ajeno.
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El yo no puede mantenerse impavido ante lo que desfila frente a sus ojos. El
objeto es tocado por el sujeto, pero el objeto, a su vez, toca y cambia la percepcion del
sujeto. Por ello, toda investigacion requiere no solo de atender a las imagenes, sino
también al observador de las imagenes, no para descifrarlo de una vez y para siempre,
sino para darnos cuenta de los mecanismos que modifican al observador, y que en ese

sentido, modifican también cada una de sus experiencias.

2.1 NIETZSCHE Y EL ASPECTO SOCIAL DE LA CONSTRUCCION DEL YO

“Porque yo no existo: solamente existen los cientos de espejos
que me reflejan. Con cada persona que conozco, la poblacion
de fantasmas que se asemejan a mi se incrementa. En algun
lado viven, en algun lado se multiplican. Yo solo no existo.”

Vladimir Nabokov

Las imagenes y la cuestion de su verdad o falsedad no tienen solamente que ver
con los objetos, sino de manera muy determinante con los sujetos que crean esas
imagenes y la manera en que las recuerdan. De lo que se trata es de revisar justamente
ese proceso que convierte a los objetos en algo para el sujeto, que modela sus
percepciones a partir de sus experiencias, de sus valores y su educacion. Es decir, la
discusion debe centrarse en el cuerpo, la mente, la conciencia o el “yo” como imagen,
una muy particular imagen que es capaz de generar otras imagenes o al menos de
alterarlas, de transformarlas.

La problematica de la conciencia es de una magnitud y una complejidad tales
que no nos es posible abarcarla exhaustivamente; sin embargo, debemos, a muy grandes
rasgos, revisarla pues no es posible sostener que las imagenes son, al menos en parte,
ficciones del “yo”, sin dar, aunque sea tentativamente, una explicacion de ese “yo”.

Como hemos visto lineas arriba, Kant ya habia esbozado la idea de la conciencia

como una especie de proyector que sélo ve lo que ella misma produce, pero desde
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Descartes el “yo” se establecié como inmune a la critica, o siquiera al analisis; el “yo”
era aquella cosa magica con lo que todo iniciaba y en donde residia toda garantia de
conocimiento, por lo que no podia tocarse. Si la conciencia era la responsable de
interpretar todo lo que sucedia alrededor, ella misma no podia estar sujeta a
interpretacion. No se sabe qué es esa razon, quién es el que piensa, como tampoco
atiende los rasgos de aquello que proyecta; esto es, se postula que los fendmenos son
todos responsabilidad del sujeto, pero el sujeto, al pensarse trascendente, no se
considera bajo ningun contexto socio-histérico, por lo que aquellas imagenes que
proyecta tampoco se consideran socio-historicamente. Nunca nada cambia, todo esta
explicado de una vez y para siempre; y si algo cambiase, ese cambio ya esta explicado
de antemano, por lo que carece de sentido. No nos sorprende entonces, que se anuncie el
fin de la historia y la revelacion del espiritu absoluto*’.

Esta casi magica y misteriosa consideracion de la conciencia no ha sido
desterrada del todo de nuestra vision del mundo, a pesar de que desde inicios del siglo
XX ya se levantaban objeciones en contra no sélo del poder y la superioridad de la
razon, sino también en contra de la propia existencia de la conciencia.

Friedrich Nietzsche es uno de ellos, para él las “certidumbres inmediatas”
podrian no ser tan ciertas, pero indudablemente no son nada inmediatas; se da cuenta de
que la introspeccion no puede otorgarnos nada, pues no hay forma de que ‘el
conocimiento consiguiese aprehender su objeto pura y simplemente, en tanto que ‘cosa
en si’, sin alteracion de parte del objeto ni del sujeto”®. Siempre hay mediacion del

sujeto, nunca podemos conocer directamente lo que Kant llamo la “cosa en si”, sélo el

47 “Esta tltima figura del espiritu, €l espiritu que da a su completo y verdadero contenido, al mismo
tiempo, la forma del si mismo y que, con ello, realiza su concepto a la par que en esta realizacion
permanece en su concepto, es el saber absoluto. [...] La verdad no solo es en si completamente igual a la
certeza, sino que tiene también la figura de la certeza de si misma.”: Hegel, op. cit., pp. 466-467

4 Friedrich Nietzsche, “Mas alla del bien y del mal”, en Friedrich Nietzsche. Obras inmortales, tomo
11, Edicomunicacion, Barcelona, 2003, p. 767 [816].
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fenomeno. La seguridad en la certeza que el “yo” ofrece s6lo abre el camino para no
equivocarnos nunca, o mejor dicho, para estar seguros de no equivocarnos nunca. La
certeza no reposa sobre la veracidad de lo que se sostiene, sino sobre nuestra firme
creencia de que asi es.

Nietzsche 1lama “vivencias™*® a toda nuestra fenomenologia, es decir, a los datos
de nuestra vida interior. Estos datos son meras interpretaciones, por lo que no pueden
ser sostenidos como argumentos de certeza cientifica. La prueba de la existencia del
“yo” es un circulo vicioso donde ciertos datos se ofrecen a la conciencia, desde la
conciencia para fundamentar su propia existencia. Estos, al ser todos interiores, son
perfectamente cuestionables pues son mediatos y construidos, cuya relacién con la
realidad concreta no es para nada segura, ya que se encuentra contaminada por los
prejuicios del “yo” y la utilizacion del lenguaje.

Pero esto no es todo, el pensador aleman no sélo duda de las certezas inmediatas
que el “yo” ofrece, sino que ademas duda del mismo “yo”; sostiene que el cogito
cartesiano hace surgir mas preguntas de las que contesta: “;Con qué derecho puedo
hablar de un “yo” y de un “yo” como causa, y para colmo, causa del pensamiento?”>
Para él, el hecho de que un pensamiento venga cuando €l quiere y no cuando yo quiero
contradice toda teoria que coloca al “yo” como sujeto necesario de la conjugacion del
verbo “pensar’L,

Algo™ piensa, pero no es menos cierto, que el antiguo e ilustre ‘yo’, para decirlo en
términos moderados, no es mas que una hipétesis, pero no ciertamente una certidumbre

49 Cf. Marco Parmeggiani, “Vivencias, instintos y emociones: Nietzsche y la génesis de la experiencia
interior”, en Emociones. Thémata, Nim. 25, 2000, pp. 305-312

%0 Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, op. cit., p. 768 [§16].

51 La fragil relacion entre la conciencia y el pensamiento se vera mas adelante con Freud, en este mismo
capitulo, particularmente con respecto del inconsciente. Tema al que volveremos en el siguiente capitulo
con Benjamin, a partir de Proust y la “memoria involuntaria”.

52 Es de notar que en algunas traducciones de este fragmento la palabra “algo” es sustituida, todas las
veces que aparece, por la palabra “ello”. Recordemos que “Ello” es como Freud designa al inconsciente.
Esto no es extrafio si tomamos en cuenta que el ataque a la nocion moderna del “yo” se realiza también
por el frente del psicoanalisis, como veremos mas adelante, y especialmente si tomamos en cuenta la
estrecha relacion que en algiin momento existio entre estos dos pensadores.
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inmediata. Ya es demasiado decir que algo piensa, pues ese “algo” contiene una
interpretacion del proceso mismo.

Al igual que el argumento del relojero, que exige que cada reloj cuente
necesariamente con un relojero creador®, Nietzsche piensa que el razonamiento
gramatical nos urge a postular que cada accion —como el pensar— requiere
necesariamente de un “yo” que la realice. No hay hechos solo interpretaciones, por lo
que el “yo” es también una interpretacion, no algo dado; postular un intérprete detras de
la interpretacion es llevar demasiado lejos la logica, hacer saltar demasiadas
conclusiones de muy poca evidencia empirica. Este argumento no ofrece nada
contundente sobre la existencia del “yo”, al igual que el argumento del relojero no
ofrece nada contundente sobre la existencia de un dios. De hecho, pareciera que toda
evidencia sobre la vida interior, proviene de la vida interior misma; por supuesto no
podria ser de otra manera, pero eso significa también que no podemos estar seguros de
aquello de lo que sostenemos estar muy seguros.

El “yo” no puede ser, en el mejor de los casos, sino una interpretacion arbitraria
de lo que el sujeto es; interpretacion que surge de todos los procesos interiores que se
desatan como consecuencia de los estimulos nerviosos propios de un organismo Vivo, €s
decir, de nuestro cuerpo, cuya interpretacion —a pesar de ser con lo Unico que
contamos—, es por lo menos incierta.

Yo distingo entre: los individuos imaginados y los verdaderos “sistemas vitales”, siendo
cada uno de nosotros uno de éstos —se hace de ambos una sola cosa cuando “el
individuo’ s6lo es una suma de sensaciones, juicios y errores conscientes, una creencia,
un trocito del verdadero sistema vital, 0 muchos trocitos mental y ficticiamente
reunidos, una ‘unidad’ que no se sostiene—. Somos brotes en un arbol: jqué sabemos de
lo que pueda llegar a haber en nosotros en interés del arbol! Pero tenemos una

53 Nietzsche, Mas alla del bien y del mal, loc. cit. [§17].

5 La analogia del relojero es un argumento teoldgico que comlnmente se enuncia como prueba de la
existencia de Dios, y guarda, en mayor o menor medida, un parecido con los argumentos que Descartes
sostiene en las Meditaciones metafisicas en pos del mismo objetivo. La idea es que un mecanismo tan
fino y complejo como la maquinaria de un reloj requiere de un relojero inteligente para construirlo. De la
misma manera, un orden tan fino y complejo como el del mundo requiere de un ser supremo para crearlo.
La declaracion mas famosa del argumento teleoldgico con la analogia del relojero fue dada en 1802
por William Paley (1743-1805).
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conciencia, como si quisiéramos y debiéramos ser todo, un fantasia del ‘yo’ y de todo lo
‘no-yo’. jDejemos de sentirnos como ese fantastico ego!*®

Segun Nietzsche, es la misma facultad de conocer la que contribuye a la ilusion
del “yo”. La conciencia requiere de un instante, de una pausa para poder conocer,
requiere de congelar en imagen; esos cortes dan la impresion de que hay algo detras
que los realiza, un “yo” que interpreta —desde la persistencia que es él- el devenir
cambiante. El sentimiento del sujeto, la intuicion de tener un “yo”, “crece en la medida
en que, con la memoria y la fantasia, construimos el mundo de las cosas iguales. Nos
inventamos como unidad en este mundo de imagenes creado por nosotros mismos, nos
establecemos como lo permanente en el cambio.”®® El hombre cumpliendo con su afan
clasificador se empefia en construir una imagen del mundo que cumpla con las
exigencias de igualdad, y en ese sentido, con exigencias de esencia. Hacemos nuestro
mejor esfuerzo por cumplir con aquella “ley general originaria del sujeto cognoscente
[que] consiste en la necesidad interior de reconocer todo objeto en si, en su esencia
propia, como idéntico a él, existente por él mismo, y que permanece siempre semejante
e inmovil; en resumen, como una substancia™’. Esta frase de “un distinguido 16gico™>®
es, para Nietzsche, el ejemplo perfecto de cémo opera nuestra mente, intentando
establecer como leyes aquellas cosas que son fruto del devenir. Estas “leyes” son la
manera en que los objetos “aparecen” a los sujetos, la forma en que éstos se relacionan
con aquellas, siempre desde una perspectiva, presentando un solo aspecto, dependiendo

del juicio que el organismo lleva a cabo a partir de lo que le parece agradable o

desagradable, y en un sentido mas primario, lo que le provoca dolor o placer.

% Nietzsche, Fragmentos péstumos, 11 [7], Madrid: Abada Editores, 2004, pp. 80-81

% Nietzsche, op. cit. 6 [349]

5" F. Nietzsche, “Humano, demasiado humano ”, en Friedrich Nietzsche. Obras inmortales, tomo IV,
Edicomunicacion, Barcelona, 2003, p. 1510 [818].

%8 Nietzsche se refiere a Afrikan Alexandrovitch Spir (1837-1890), ldgico ucraniano que sostenia que el
conocimiento progresa mediante la eliminacion de las contradicciones con que aparecen las cosas.
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Pero sumidos en el mundo de las “leyes” de los “distinguidos 16gicos”, el mundo
pasa a ser un lugar lleno de apariencias que poseen todas una identidad, es decir, que
estdn conformados, en un sentido superficial, por accidentes que constituyen la
diversidad, pero mas determinantemente por esencias —unidad y permanencia—, que
nos permiten conocer el lugar de cada cosa dependiendo de la semejanza que guarde
con las esencias de todo lo demas que aparece. Asi, se crea el “mundo de las cosas
iguales”, la simplificacion, la abstraccion con miras al conocimiento; una ilusion
cognoscitiva que nos permite sacar las cosas del cambio continuo, del devenir constante
que es el mundo en realidad.

La critica nietzscheana plantea una nueva manera de ver al “yo” como una
creacion mas de nosotros mismos, de nuestro cerebro. Nuestras representaciones estan
desde siempre mediadas, pero el “yo” que supuestamente se encarga de interpretarlas, es
él mismo una representacion ya interpretada. No es extrafio que un cerebro capaz de
crear y re-crear todo lo que le rodea, sea incluso capaz de crear una estructura que le
permite la ilusidén de estar en control. Esta mente tan particular es capaz de dotarse de
ciertos rasgos, y de reafirmarlos tanto que terminan por volverse realidad.

[...] no les concedo que el “y0” sea lo que piensa; antes bien, tomo el yo mismo como
una construccion del pensamiento, del mismo rango que “materia”{,} “cosa” {,}
“sustancia” {,} “individuo” {,} “fin” {,} “ntmero”: esto es, solo como ficcion
regulativa, con cuyo auxilio se establece, se compone una forma de constancia, de
“cognoscibilidad” por tanto, en un mundo de devenir. La creencia en la gramaética, en el
sujeto, objeto linglisticos, en las palabras que denotan actividad, hasta ahora ha
subyugado a los metafisicos: yo ensefio a abjurar de esta creencia. S6lo el pensamiento
pone el yo: pero hasta ahora se creyd, como creyo el “pueblo”, que en el “yo pienso”
habia algo de inmediatamente cierto, y que ese “yo” era la causa dada del pensar, en
analogia con la cual “entendiamos” todas las demas relaciones causales. Por muy
habitual e imprescindible que actualmente pueda ser esa ficcion, ello nada demuestra
contra su caracter ficticio: algo puede ser condicién para la vida y ser sin embargo
falso.*

Al igual que con todas las otras imagenes, el cerebro no tiene espacio

fenoménico donde acomodar el “yo”. El “yo” es simplemente una ficcion que nos da

% Nietzsche, Fragmentos Péstumos, 35 [35], pp. 128-129.
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centro, orden y consistencia; es lo que nos ayuda a controlar este complejo organismo
que llamamos cuerpo, o0 en otras palabras, el cerebro controla nuestro cuerpo, y entre
sus funciones se encuentra la de crear una entidad capaz de servir como piloto.

Esa nueva entidad es también una ficcion, una muy peculiar y poderosa pues se
encarga de administrar a todas las demas, y decide la manera en que nos relacionamos
con todo lo que nos rodea. El truco consiste —al igual que con todas las demas
imagenes, como veremos mas adelante— en olvidar que lo hemos creado. Esa amnesia
permite que hagamos como si asi hubiera sido desde siempre, sin darnos cuenta de que
existe solamente para conveniencia y necesidad de nuestra vida practica. El “yo”,
nuestro “yo”, guia nuestras vidas, nuestros intereses y deseos al dotarnos de una
identidad mas o menos estable, mas o menos definida desde la cual viviremos, desde la
cual elegimos como vivir; sin nuestra identidad cada paso estaria lleno de dudas, no
habria estabilidad, nada seria como ayer y el mas minimo avance cultural no seria
posible. El problema es que todo aquello que le da coherencia a nuestro mundo requiere
de una ilusion de permanencia, de universalidad, de necesidad. El yo necesita, para
Ilevar a cabo sus funciones, desaparecer su origen, presentarse como si siempre hubiera
estado ahi; de esta manera todo lo que produce goza también de una certeza, una
universalidad y necesidad incontestables.

Todo “yo” es una imagen del “si mismo” que nos hemos formado artificialmente
—rpor asi decirlo—, por lo cual nunca formara una relacion de identidad con lo que
somos de verdad. La imagen que nos formamos de nosotros mismos nunca Somos
nosotros, s6lo una imagen.

Creamos un “yo” que nos permita en lo subsecuente, crear una serie de ficciones
nuevas que satisfagan nuestra necesidad de seguridad y centro. Es decir, que sea una

ficcion regulativa, creada desde la razon, una ficcion logica. Toda apariencia que nos
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rodea es interpretada por ese “yo” que cuida lo que percibimos, lo que recordamos, lo
que sofiamos; y cada percepcion, recuerdo y suefio refuerza, al ser moldeados
especificamente para ello, la consistencia y coherencia de todas nuestras acciones. La
imagen del “yo”, esa especie de descripcion monografica, en tanto identidad, se
convierte en el centro permanente de la conciencia, el substrato de toda experiencia,
aquella cosa que nos hace ser unicos, tanto en el sentido de ser singular, diferente, como
también en el de ser in-dividuo, es decir, indivisible, un todo. En otras palabras, la
supuesta singularidad del sujeto esta dada por esa identidad psiquica que llamamos
“yo”. Esa singularidad, se cree, no puede ser explicada por todo aquello que cambia,
sino, solo por lo que permanece, por lo que el “yo” seria lo Unico capaz de explicar lo
que somos, de dar cuenta de nuestra individualidad, y en ese sentido, de nuestra
verdadera naturaleza, nuestra esencia. Una ilusién tan poderosa que controla nuestro
caracter, nuestras ideas, nuestras decisiones y acciones; controla incluso nuestro destino.

Pero esta accion de “crear” al “yo” es necesariamente plural. Nadie lo crea en el
vacio, o mejor dicho, nadie se crea en el vacio. Nietzsche sostiene que el pecado
original de los fil6sofos es la falta de sentido histdrico, que estamos acostumbrados a
tomar un periodo muy pequefio de toda nuestra historia y asumir que esa es la Verdad.
Pero si queremos la absolucion sera necesario dejar de pensar en absolutos, de
considerarnos sujetos trascendentes libres de toda influencia, tanto interna como
externa. Como ya vimos, el sujeto no es in-dividuum, no es singular, por lo que el “yo”
no puede ser un producto personal, sino todo lo contrario; el “yo” es un producto
histdrico-social. En tanto nifios, tenemos contacto con los juicios y las valoraciones de
los otros mucho antes de formarnos los nuestros, lo que quiere decir que muchas de
nuestras creencias (incluida la de la existencia de un “yo”, por supuesto) nos son dadas

externamente. Pero no so6lo esto, sino que ademas, al vivir en sociedad necesitamos de
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encajar, de asimilar la vida social, lo que significa, en cierto sentido, ser asimilado
también. El sujeto necesita ser parte de la colectividad, por lo que aprende a respetar sus
leyes, su moral, sin lo cual no podria ser aceptado; interioriza esas leyes y las hace parte
de si. Por su parte, la comunidad le ayuda al individuo a construir su ser de una manera
aceptable para poder recibirlo en su seno.

Cuando alcanzamos la mayoria de edad, como sostenia Kant; ya es permitida la
rebelion —al menos en lo que él llama el uso publico de la razon—. Decidimos
conservar algunas cosas, pero también ponemos en tela de juicio muchas otras, pero ese
intento de cambio se hace siempre en relacion con el “yo” que nos fue construido, en
tanto sociedad. Este material ideologico transmitido a nosotros constituye el inicio de
nuestras deliberaciones, y por ello, serd la medida comparativa de toda experiencia
nueva, de toda idea naciente. El condicionamiento social no es tan fécil de deshacer,
pues se parte de la certeza de que no hubo tal, de que fuimos capaces de hacernos de la
nada, de que todos nuestros juicios y razones, son nuestros y de nadie mas.

Lo que los otros nos ensefian, lo que quieren de nosotros, lo que nos ordenaron temer o
perseguir, forma el material originario de nuestro espiritu: juicios ajenos sobre las cosas.
Ellos nos dan nuestra imagen de nosotros mismos, segln la cual nos medimos y estamos
0 no satisfechos de nosotros. jNuestro juicio no es mas que la reproduccion de juicios
ajenos combinados!®°

Vivimos, sin saberlo, inmersos en prejuicios, opiniones y creencias surgidas
todas de una tradicion, que nos ha sido transmitida, y que si no sometemos a examen,
solo se repite, se reproduce exacta de una generacién a otra. No es posible penetrar en la
esencia de lo que es el hombre, jy no es posible porque la esencia del hombre no existe!
El ego de los hombres, como también le llama Nietzsche, es s6lo un fantasma “que se
ha formado en el cerebro de quienes les rodean®?, y que se han encargado de darle una

coherencia tal, de afirmarlo con una conviccion que casi ni es posible dudar de él, a

8 Nietzsche, op. cit., 6 [70]
61 F. Nietzsche, “Aurora”, en Friedrich Nietzsche. Obras inmortales, tomo 111, Edicomunicacion,
Barcelona, 2003, pp. 989-990 [8105]
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pesar de que su construccién sea un producto social implantado en cada uno de nuestros
cerebros, que a su vez se encargaran de crear ¢ implantar nuevos “yos” a los miembros
mas recientes de cada comunidad.

[...] viven todos en una nube de opiniones impersonales de apreciaciones fortuitas y
ficticias, unos respecto de otros, y asi de espiritu en espiritu. jExtrafio mundo de
fantasmas este que sabe darse tan cuerdas apariencias! Esa bruma de opiniones y de
hébitos crece y vive casi independientemente de los hombres a quienes rodea, a ella se
debe la desproporcién inherente a los juicios de indole general que se forman acerca del
hombre —todos esos hombres desconocidos unos de otros creen en esa cosa abstracta
que se llama hombre, es decir en una ficcion.5?

El “yo” bien puede ser una ilusion, pero es que vivimos de ilusiones, creer en ¢l
nos es tan necesario o al menos tan util. Las ficciones nos “muestran, en cosas que
hallaba[mos] desagradables o despreciables, algo de gran interés®2. Estas ilusiones (que
Nietzsche también Ilamaba consuelos metafisicos) hacen posible la vida, como escribia
en los Escritos preparatorios al Nacimiento de la Tragedia. Evitan que la terrible
sabiduria de Sileno® se convierta en realidad, evitan que esta estirpe miserable de un
dia, estos hijos del azar y la fatiga, al no poder no haber sido nunca, decidan morir
pronto. Asi que creamos un mundo que “se ha vuelto poco a poco tan maravillosamente
abigarrado, terrible, profundo de sentido, lleno de alma; ha recibido colores, pero es que
hemos sido nosotros los coloristas®®. Ese mundo, la vida, la experiencia ha llegado
lentamente a ser lo que es y aln se encuentra en proceso de creacion, o mejor dicho esta
siempre y siempre estard inmersa en su devenir. Es un cuadro no-terminado, un cuadro
interminable. Sin embargo, la belleza de ese mundo, profundo, misterioso, resulta
después tan abrumadora, tan perfecta, que estamos tentados a creer que asi ha sido

desde el principio, creemos que el cuadro ha sido “pintado de una vez para siempre y

82 Loc. Cit.

83 Nietzsche, Humano, demasiado humano, Biblioteca Edaf, Espafia, 2003, p. 53 [§17].

64 Véase Nietzsche, El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo, Alianza Editorial, Madrid:
2004, p. 54

8 Nietzsche, Humano, demasiado humano, op. cit., p. 52 [§16].
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representa [...] inmutable e invariablemente la misma escena”®®. Asi siempre ha sido y
siempre sera. Por ello el “ser” para Nietzsche es la invencion de quien sufre el devenir.
Pero aquél que sufre el devenir, sin darse cuenta, repite las estructuras que le son
impuestas desde fuera. Nietzsche responde a la pregunta de ¢para qué una metafisica?
Con otra pregunta: ¢la metafisica de qué moral? Sabe que nuestros consuelos
metafisicos son usados en nuestra contra con propdésitos deliberados de dominacion, no
es accidente, es planeacion cuidadosa. Por ello debemos saber de qué moral, cuéles son
sus objetivos, y en ese sentido, hacia donde quieren arrearnos. Nuestros “‘errores” nos
permiten vivir, pero tomarlos demasiado en serio causa que puedan manipular la carga
moral que llevamos, como el camello, a nuestras espaldas, y que hacemos cargar a los
demas; o que dirijan, segun sus intereses, la fuerza destructiva de la que, como el ledn,
somos capaces, reduciendo a cenizas todo aquello que se interponga entre yo y mis

ilusiones, entre yo y mi “yo”.%’

2.2 FREUD Y LA REALIZACION DE DESEOS

“Pienso donde no soy, luego soy donde no pienso”.

Jacques Lacan

Nietzsche nos permite ver cdmo la unidad que se persigue con la ilusion del
“yo” del individuo no es tal. Su misma construccion —probablemente debido a la
“artificialidad” de su manufactura— tiene grietas. Para acomodar aquella cita de Kant,

tendriamos que decir que aquello que la raz6n misma produce, muchas veces no esta

% Nietzsche, ibid., p. 51 [§16]

67 Para Nietzsche el camello carga demasiadas cosas ajenas, como animal de carga, se arrodilla y se deja
cargar, para luego ser llevado adonde otros quieren ir. Repite todo lo que le dicen. Es la representacion
del “ta debes”. El leon destruye todo lo que se ha construido frente a él, pero es pura rabia, crea nuevos
valores, pero se los cree y los defiende a muerte, es la representacion del “yo quiero”. El nifio, que es
juego constante, crea nuevos valores, como castillos en la arena, pero no los defiende a muerte, son sus
creaciones, y lo sabe, por ello no se los impone a otros, pues s6lo son castillos en la arena.: F. Nietzsche,
“Asi hablaba Zaratustra” en Friedrich Nietzsche. Obras inmortales, tomo I, Edicomunicacion,
Barcelona, 2003, pp. 500-502 [8De las transformaciones].
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siguiendo un bosquejo consciente, o, dicho de otra forma, la conciencia no esta del todo
“informada” de su bosquejo. Y ;coOmo podria ser de otro modo?, si nuestros €gos no son
trascendentes, puros, ni unidades coherentes y compactas construidas por una mano
divina, o al menos por una sola mano ;cémo podriamos esperar tener la suficiente
consistencia como para evitar esas grietas? ¢(Como nuestra conciencia individual, lo que
Ilama Nietzsche el verdadero ego, podria estar enterada conscientemente de todos los
movimientos internos del ego social? En otras palabras, si nuestro “yo” es un producto
de la unién, para nada perfecta, de retazos de suefios, creencias, experiencias y
costumbres propias, asi como de la adicion de las propias de su tiempo y su espacio, es
decir, de todos los otros “yos” con los que se tiene contacto, y que a su vez son todos
constructos de retazos de datos internos y de datos externos internalizados; es claro que
el producto final (estadio que por cierto, es también una ilusion, pues nunca hay un
producto final, en ningin momento se cruza ninguna linea de meta, el “yo” nunca esta
finalizado, sélo elegimos mostrar una de las versiones®® como si estuviera acabado)
distarda mucho de ser la unidad en perfecta armonia que hemos sostenido ser.

No fue sino hasta inicios del siglo XX que nos dimos cuenta de que existian
espacios dentro de nosotros mismos en los que no podia penetrar nuestra conciencia.
Algunas cosas que pensamos, decimos o hacemos tienen un origen muchas veces
desconocido para nosotros, de alguna forma familiar pero no del todo aprehensible.
Sigmund Freud fue el principal responsable de atraer la atencién hacia lo que él llamé

“el inconsciente”.

% Daniel Dennett le llama a su modelo de explicacion de la conciencia: “Versiones Multiples”, segiin este
modelo todas las neuronas trabajarian paralelamente ofreciendo distintos datos, por lo que habria varios
borradores de experiencias, suefios, ideas, imagenes a lo largo de todo el neocortex. Al ser interpelado el
sistema vivo en su totalidad, esto es, el sujeto, es necesario ofrecer una respuesta hacia el exterior, realizar
una accion, contar una idea, etc.; para tal fin debemos “escoger” una de las versiones, esta eleccion toma
como base la experiencia anterior, asi como también, lo que creemos ser, es decir, lo que la imagen de
nuestro “yo” significa para nosotros. Toda accion o decision debe concordar con lo que creemos ser, ser
coherentes con nosotros mismos. De esta forma, hay diferentes versiones, pero nunca una version
definitiva, nunca una version acabada.
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Al igual que Nietzsche, Freud se da cuenta que, nuestro “aparato animico es por
si mismo un elemento de aquel mundo exterior que de investigar se trata y se presta
muy bien a tal investigacion”®, y que por eso mismo no debe dejarse fuera, no debe
quedar exento de la investigacion que la humanidad emprende en pos de entender el
mundo exterior. Nuestra mente no se encuentra desprendida del mundo, no es, en ese
sentido, algo especial. Todo aquello que afecta a los objetos del mundo, afecta también
a la mente, pues es ella misma algo del mundo. La investigacion del mundo (la ciencia,
la filosofia) se ha dedicado a describir la manera en que el mundo se nos aparece, y
eventualmente ha llegado a la certeza de que el mundo es tocado por nuestra
organizacion mental, “pero los resultados finales [de la investigacion del mundo] no se
hallan condicionados solamente por nuestra organizacion, sino también por aquello que
sobre tal organizacion ha actuado”’?, es decir, por la experiencia, la memoria (o la falta
de ella), los prejuicios, la tradicion, etc. Por todo esto, una descripcion del mundo que
no preste “atencién a nuestro aparato animico perceptor es una abstraccion vacia sin
interés practico ninguno.”’! Esta es la razén por la cual la investigacion freudiana se
dedica casi por completo a la manera tan peculiar en que funciona nuestro aparato
animico, y en particular, a la complicada relacion que mantiene con el mundo y con la
sociedad, asi como las repercusiones que esto trae, a saber, la represion, los sintomas y
la revelacion del inconsciente.

Para Freud, la cultura ha sido creada obedeciendo el principio de asegurar la
supervivencia del individuo, para lo cual ha tenido que suprimir instintos primitivos que
obrarian en contra de la civilizacion misma; en otras palabras, la colectividad exige

como pago el sacrificio de la satisfaccion de los instintos. Esta represion de instintos

9Sigmund Freud, “El porvenir de una ilusién ”, en Sigmund Freud, Psicologia de las masas, Alianza
editorial, Madrid, 2010, p. 201

0 Freud, loc. cit.

! Freud, ibid., p. 202
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consiste en la negacion total de aquellas ideas que culturalmente nos parecen no sélo
extrafias, sino incluso desagradables; o bien, en el desprendimiento de todo carécter
sexual, sublimando los instintos, es decir, desviandolos de sus fines propios hacia otros
fines mas elevados, Utiles para la colectividad. Esta forma de organizacion social mejora
las oportunidades que el individuo tiene para sobrevivir, pero tiende a ser sumamente
inestable. Los instintos no desaparecen y “quedan insuficientemente domados y, en cada
uno de aquellos individuos que han de coadyuvar a la obra civilizadora, perdura el
peligro de que los instintos sexuales resistan tal represion”.”? Tal peligro se presenta en
la forma de sintomas que revelan un contenido del que el sujeto no es del todo
consciente pues pertenece, dicho contenido, a la serie de represiones que el individuo ha
sido forzado a realizar en bien de la comunidad.

Nuestro aparato psiquico cuenta con dos instancias generadoras de ideas. Una de
esas instancias (el Yo) tiene acceso privilegiado a la conciencia, mientras que la
actividad de la segunda instancia (el Ello) es inconsciente y no puede acceder a la
conciencia sino pasando a través de la primera. Entre esas dos instancias se encuentra
una censura (el Super-Yo) que se encarga de filtrar aquello que puede acceder a la
conciencia y rechazar aquello que no. “Lo rechazado por la censura se halla en [...]
estado de represion”’3. Bajo ciertas circunstancias, lo reprimido ya no puede ser
reprimido mas, al menos no totalmente, y escapa por ciertos resquicios. Pero la censura
no cesa nunca, por lo que el inconsciente debe encontrar momentos de debilidad, y adn
entonces, sufrir transformaciones que oculten aquellos rasgos que de manera mas
determinante causan la repulsa de la censura.

Para Freud, los suefios son sintomas en donde se manifiesta el inconsciente; pero

la antigliedad los consideraba un medio de comunicacién entre hombres y dioses. El

2 Sigmund Freud, Introduccién al psicoanalisis, Altaya, Espafia, 1998, p. 18
8 Freud, La interpretacién de los suefios, Editorial Planeta-De Agostini, Espafia, 1992, p. 47
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hombre debia aprender, o emplear a aquellos que ya habian aprendido, a encontrar el
nucleo y extraer de todo un confuso suefio, el mensaje divino. Cominmente se creia que
el fracaso al intentar adivinar los designios de los dioses significaba la perdicion, e
incluso la muerte.

Mucho tiempo después, el avance de la ciencia ocasiond que los suefios fueran
relegados al campo de la magia y la supercheria. Todo aquel que intentara descifrar el
verdadero significado de los suefios era despectivamente considerado un adivino, un
brujo o, en el peor de los casos, un charlatan. La interpretacion de los suefios, no la obra
de Freud sino la sabiduria popular, seguia creyendo en mensajes ocultos, en signos que
podiamos descifrar para conocer nuestro futuro; el remitente ya no estaba claro, pero el
proceso seguia intacto. Freud no pudo escapar a la critica; y es que la practica
psicoanalitica de la interpretacion de los suefios no estaba tan alejada del saber popular.
Ambos intentaban distinguir, descifrar dentro del “suefio tal y como aparece en nuestro
recuerdo”™ (lo que Freud Illama «contenido manifiesto») aquel “material
correspondiente hallado por medio del analisis””® (lo que Freud llama «contenido
latente»), es decir, el verdadero significado. La diferencia con la practica popular era el
contenido mismo, ya no se trataba de mensajes divinos sino de deseos realizados que se
creaban como escape de una realidad que los obligaba a reprimir diverso material
psiquico. La civilizacion de la que es parte el hombre lleva consigo ya demasiadas
privaciones que sumadas al sufrimiento que le es impuesto por otros hombres “bien a
pesar de los preceptos de la civilizacién, bien a consecuencia de la imperfeccion de la
misma, agregandose a todo esto los dafios que recibe de la Naturaleza indominada, a la
que él llama el Destino”’®, sume al hombre en una angustia que lo obliga a buscar

consuelo en cualquier cosa. Ante la indefension, la angustia y la muerte, al hombre no le

™ Freud, op. cit.., p. 15
5 Ibid.
® Freud, El porvenir de una ilusién, op. cit. p. 158
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queda otra opcidn sino sumergirse en un proceso que le permite desnudar al mundo de
peligros, de insatisfacciones y horrores. En este proceso, al igual que en la vida onirica,
nos dice Freud, interviene el deseo.

Cuando un presagio de muerte asalta al durmiente y quiere hacerle asistir a su propio
entierro, la elaboracién onirica sabe elegir las circunstancias en las cuales también este
suceso tan temido se convierte en la realizacion de un deseo, y el durmiente se ve en un
sepulcro etrusco, al que ha descendido encantado de poder satisfacer sus curiosidades
arqueoldgicas.”

“Los suefios realizan deseos estimulados durante el dia y no cumplidos. Son
simples y francas realizaciones de deseos”’8. Estos suefios tienen una profunda conexién
con el mundo de la vigilia, estan hechos de ideas latentes provenientes de todo el tejido
ideoldgico del sujeto. Si la percepcion de determinadas imagenes y de la perspectiva
que ofrecen depende del interés que un determinado sujeto tiene en ellas, es la vida
diurna la que dota esos pensamientos de “una intensa acentuacion afectiva”’®. Son los
deseos los que otorgan el nacleo del contenido latente de un suefio, y de manera
parecida, son los deseos de seguridad, de inmortalidad y de justicia los que dotan de su
nacleo a ese acervo de representaciones culturales que protegen nuestra psique de los
dafos de la naturaleza, el destino y la sociedad.

La imagen se convierte, asi, no solamente en un optativo del tipo “ojala”,
“hubiera”, “me gustaria que”, sino en algo mucho mas profundo y poderoso: el “asi son
las cosas”; una transformacion de la realidad subjetiva a partir de las experiencias
individuales, asi como también de los preceptos culturales de los que abreva su “y0”. El
suefio nos “muestra el deseo realizado ya, ofrece su realizacion presente, y el material

de la representacion onirica consiste predominantemente —aungue no con

exclusividad— en situaciones e imagenes visuales. Una idea en optativa es sustituida

" Freud, op. cit., p.159
8 Freud, La interpretacién de los suefios, op. cit. p. 19
 Loc. cit.
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por una vision en presente.”® No es dificil, entonces, imaginar la razén que nos
conduce a suplantar con imagenes la realidad. Los suefios nos muestran un mundo
posible, contrario a la realidad llena de deseos incumplidos, de vidas inconformes, de
injusticias; pero nos lo entrega no como simple posibilidad sino como realidad concreta.
La linea que divide la realidad de la ficcion se adelgaza tanto que se confunde
facilmente. El suefio no se distingue de la experiencia. Es cada vez mas facil reemplazar
el mundo empirico con la imaginacion no sélo porque es util y practico, sino también
porque es mas agradable, mas bello, porque es un mundo en el que deseamos vivir. Las
imagenes abandonan su reino y se mezclan con la experiencia presente. EI hombre
queda asi inmerso en un profundo suefio que le permite sobrevivir la realidad.

La interpretacion freudiana de los suefios refuerza la idea de que las imagenes
estan hechas de ideas que adoptaron una disposicion que las hace Utiles para la forma en
gue van a exponerse, es decir, en forma de imagenes. Sofiamos en imagenes y, en gran
medida, vivimos en imagenes. La elaboracion del suefio condensa las ideas, las desplaza
y las hace aptas para la representacion visual. Este proceso es practicamente idéntico en
la creacion de fantasias e ilusiones que conocemos tan bien y que Illamamos muy
acertadamente “suefios diurnos”. Incluso, inconscientemente (no en el sentido
psicoanalitico de la represion sino en el de ausencia de atencion) estamos todo el tiempo
viviendo otras vidas, poniéndonos en los zapatos de los demas. Desde nifios jugamos a
ser otros, y no solamente porgue sea divertido, sino porque de esa forma, por un lado,
intentamos descifrar las intenciones del Otro; pero también, aprendemos a hacer lo que
hacen los demas, aprendemos las reglas de la sociedad al imitar a aquellos que ya son
miembros aceptados de ella. Freud advierte que la evolucion, probablemente a partir de

nuestra necesidad de vivir en sociedad, ha dotado a la mente humana de la capacidad de

8 Ibid., p. 21
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transformar paulatinamente la coercion externa en coercion interna. La censura de la
que hablamos antes, el Super-Yo, “va acogiendo la coercidn externa entre sus
mandamientos™.8! Este proceso que parece sumamente simple, en realidad, es de una
complejidad impactante; nuestro cerebro esta capacitado para actuar lo que observamos
en nuestra mente, no sélo imaginarlo, sino de hecho realizarlo®?; esta capacidad nos
permite adivinar lo que otras personas piensan o planean hacer, lo cual es bastante Gtil y
practico, tanto para evaluar y evitar posibles amenazas como también para fortalecer los
lazos entre miembros de una comunidad, pero viene con el precio de que nuestro
aparato psiquico sea mucho menos habil a la hora de distinguir fantasia de realidad, o al
menos, creencia de realidad.

Freud nos cuenta en El porvenir de una ilusion que el caracter amenazante de la
naturaleza cedié el paso a la estabilidad y la seguridad de la razon, y particularmente la
ciencia; pero todo ello no suprimio la necesidad de la ilusion de proteccién paternal que
alguna vez cubrieron los dioses. Los temores que la naturaleza, el destino y la sociedad
hacian nacer en el interior del hombre seguian ahi; por lo que los dioses también
seguian ahi, reinando sobre todas las cosas; ya no interviniendo directamente pero si
observando su creacion; contemplando la organizacion a la que habian dado a luz vy,
esporadicamente haciendo sentir su poder con algun milagro. Los temores que habian
hecho al hombre inventar dioses ahora lo hacian inventar fines, leyes, almas,
perfeccionamientos, progresos y vidas después de la muerte. El surgimiento de la razén
desterraba a los antiguos dioses, pero no terminaba con la necesidad de levantar

representaciones idealizadas. EI dominio de la naturaleza y el desarrollo técnico, como

8 Freud, El porvenir de una ilusién, op. cit. p. 152

8 En su obra sobre las neuronas espejo el cientifico Rizzolati describe las funciones que las Ilamadas
neuronas espejo realizan, las cuales no son Gnicamente visuales, sino también motoras, por lo que
permiten a los humanos y a ciertas especies de primates, imitar todo lo que vemos, no sélo pasivamente
sino como si fuéramos nosotros mismos los que realizamos los movimientos que observamos. Entre otras
cosas, estas células cerebrales son responsables de la empatia, y por ello, en gran medida del
funcionamiento de la sociedad: Rizzolati, Las Neuronas Espejo, Paidds Iberica, Espafia, 2006
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también la Razon, que era la principal responsable de ellos, se levantaban como los
sustitutos; se les dotaba de los atributos que poseian los seres divinos; el avance de la
cultura, la existencia de la sociedad e incluso los posibles terrores que éstas pudieran
provocar en el individuo estaban justificadas pues nada era resultado del azar; todo el
proceso era dirigido por una suprema sabiduria que manifestaba eminente bondad y que
garantizaba perfecta justicia para todos sus miembros. Tales representaciones se nos
presentan como revelaciones divinas, santo tesoro que debe ser sostenido a toda costa
bajo pena de no soportar la vida; se convierten asi, en lo mas valioso de la civilizacion.
A esos preceptos culturales, es decir, creados a partir de esa cultura particular, “se les
atribuye un origen divino, situandolos por encima de la sociedad humana vy
extendiéndolos al suceder natural y universal”,

Es posible, entonces, que la actividad psicoanalitica guarde mas semejanzas con
la antigua interpretacion de los suefios de lo que habria parecido inicialmente. El
psicoanalisis no solo descifra un contenido latente de un confuso contenido manifiesto,
sino que también dicho contenido se revela como mensaje divino (desde la perspectiva
del sofiador para quien sus representaciones son verdades universales, y garantia de la
existencia del mundo y el conocimiento). El contenido de estos mensajes se transforma,
de alguna manera, pero la estructura de las representaciones del hombre no deja de ser
religiosa, pues su justificacion no deja de basarse en la fe. Freud sostiene que estas
representaciones son “principios y afirmaciones sobre hechos y relaciones de la realidad
exterior (o interior) en los que se sostiene algo que no hemos hallado por nosotros
mismos y que aspiran a ser aceptados como ciertos.”® Para cumplir con tal aspiracion,
estos principios y afirmaciones sobre lo “real” necesitan ofrecer alguna especie de

fundamentacion; necesitan presentarse como ‘“el resultado abreviado de un largo

8 Freud, op. cit., p. 161
8 Freud, El porvenir de una ilusién, op. cit. p. 168
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proceso mental, basado en la observacion y, desde luego, también en la deduccion™®,

sin embargo, “tales ideas, que nos son presentadas como dogmas, no son precipitadas de
la experiencia ni conclusiones del pensamiento: son ilusiones, realizaciones de los
deseos maés antiguos, intensos y apremiantes de la Humanidad. El secreto de su fuerza
estd en la fuerza de estos deseos.”® Por ello, para Freud, la fuerza de la idea del
gobierno bondadoso de la divina Providencia o de una astucia racional que guia todo lo
que acontece o de la certeza en el plan perfecto divino, la confianza en el progreso de la
sociedad —por poner sélo unos ejemplos—, se basan en el deseo de mitigar el miedo a
los peligros de la vida, reafirmar la confianza en la justicia y ampliar los limites
temporales y espaciales en los que han de cumplirse los deseos. Si sufro, no sera para
siempre; si muero, viviré eternamente; si hubiere injusticia, no es un accidente, ni un
abuso, y descansaré sabiendo que todos reciben lo que merecen; premios y castigos
seran dados si no en esta vida, en la siguiente.

La sabiduria popular cree que los suefios ofrecen mensajes premonitorios que
nos informan sobre el futuro. De la misma forma, la interpretacién psicoanalitica de los
suefios sostiene que los suefios son capaces de mostrarnos el porvenir, pero no se trata
del porvenir real, sino del porvenir que nosotros deseamos. “El alma popular se produce
aqui, seglin su costumbre, creyendo lo que desea”.?’

La finalidad de los suefios es asegurar el descanso. Los suefios son los
protectores del dormir, nos dice Freud. Los individuos son capaces de dormir porque
toda excitacion que pudiera impulsar al aparato psiquico hacia otros fines es
apaciguada. “El suefio, que muestra cumplido el deseo, goza del completo crédito

mientras el sujeto duerme, y haciendo cesar durante este tiempo el impulso optativo,

% Freud, op. cit., p. 169
% Freud, ibid., p. 173
8 Freud, La interpretacién de los suefios, op. cit., p. 45
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consigue que el reposo no se interrumpa”®; para lograrlo es necesario que las iméagenes
que el suefio nos muestra sean aceptadas como verdaderas, por lo que nuestro aparato
psiquico las reviste con la apariencia de la percepcion. La imagen del suefio se acepta
como verdadera para que no se perturbe el descanso del cuerpo; y, de manera analoga,
las iméagenes de los suefios diurnos se revisten con la certeza indudable de la percepcién
para no perturbar el orden, el descanso social. La civilizacion que no puede evitar que
“la satisfaccion de un cierto niumero de sus participantes tenga como premisa la
opresion de otros, de la mayoria quiza [provoca] que oprimidos desarrollen una intensa
hostilidad contra la civilizacion que ellos mismos sostienen con su trabajo, pero de
cuyos bienes no participan sino muy poco.”®® La satisfaccion que ofrece el ideal es
narcisista, pero, como ya vimos, la construccion del “y0” es social, por lo que el mundo
de “yos-imégenes” de cada comunidad logra la unidad en idea de opresores y
oprimidos. Asi, todos, hasta los oprimidos, participan de tal satisfaccion que incluso los
identifica con la clase que los oprime y explota, logrando que se sientan “efectivamente

ligados a los opresores vy, a pesar de la hostilidad, ver en sus amos su ideal.”®

2.3 MARX Y LA CRITICA A LA IDOLATRIA

Los idolos de ellos son plata y oro,
Obra de manos de hombres.
Tienen boca, mas no hablan;
Tienen 0jos, mas no ven;

Orejas tienen, mas no oyen;
Tienen narices, mas no huelen;
Manos tienen, mas no palpan;
Tienen pies, mas no andan;

No hablan con su garganta.
Semejantes a ellos son los que los hacen,
Y cualquiera que confia en ellos.

Salmos 115

8 Freud, op. cit., p. 49
8 Freud, El porvenir de una ilusién, op. cit., p. 153-154
% Freud, Ibid., p. 155
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Nietzsche anunciaba la muerte de Dios, lo cual no queria decir que con él haya
muerto Dios, es decir, la muerte de Dios no tiene que ver con tiempos sino con
actitudes. El anuncio de Nietzsche tiene que ver con el dar cuenta del proceso que
convierte a las ilusiones en divinidades, y en ese sentido, del darnos cuenta de la
naturaleza engafiadora de un concepto divino, pero esto no quiere decir que Dios esté
muerto de una vez y para siempre, pues el mecanismo siempre cambiante de hacer
dioses es un peligro constante. Pero ante la muerte de Dios los poetas se apresuraban a
llorar frente a los altares vacios, deseando la muerte; ;,cOmo podriamos vivir en un
mundo sin Dios? La nostalgia por el pasado, la tristeza absoluta abrumaba las vidas de
aquellos que se sentian perdidos en un mundo sin dios, sin categorias universales, sin
seguridad ni consuelos metafisicos. Pero la muerte no era la Unica salida, en un afan por
llenar el vacio dejado por los dioses del pasado, deseamos subir al trono nuevas
divinidades. Como vimos con Freud, los hombres nunca dejaron de necesitar ni de creer
en los dioses, por lo que se apresuraron a crear nuevas divinidades y otorgarles el poder
sobre la vida y la muerte que habian tenido los anteriores. Estos nuevos dioses ya no
vivian en el cielo, el Topos Uranos o su propio panthedn alejado del mundo terreno,
habian invadido la realidad y tomaban formas materiales —un pedazo de lefia, una
pepita de metal amarillo, un trozo de papel verde—; y es que estos nuevos dioses no
eran tales, solo simples idolos que devenian dioses y entonces decidian el destino de la
humanidad. Lo méas paradojico era que esos idolos eran el resultado del quehacer
humano, eran el fruto de su trabajo, pero su origen se oscurecia tanto que en algun punto
nos olvidamos de ello.

En 1760, Charles de Brosses escribe Le cult Fétiches de Dieux popularizando en
la antropologia el término “fetiche” cuya etimologia usualmente se ubica en la palabra

portuguesa “feitico” que significa hechizo, encanto, magia. Sin embargo, “feitico”
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anteriormente significaba también hecho artificialmente, hecho por las manos del
hombre, ya que estaba derivada de la palabra latina ‘factitius” que significa
precisamente “hecho artificialmente”, o “hecho por la técnica o por el arte”, de ahi
también su relacion con la palabra portuguesa “feito” que significa “hecho”. Por ello, el
término queda perfecto para la teoria de Marx, €l sabe que los fetiches estan hechos por
las manos del hombre, sabe que las mercancias son el resultado de los trabajos
individuales. Pero la mercancia, aunque “parece una cosa trivial, de comprension
inmediata [s]u analisis demuestra que es un objeto endemoniado, rico en sutilezas
metafisicas y reticencias teoldgicas.”! El caracter mistico de la mercancia brota de su
forma misma, es decir, del ser mercancia; pero esto es simplemente por las
caracteristicas que bajo un sistema particular, social e historico, tiene el producto; la
mercancia “refleja el caracter social [del] trabajo como caracteres objetivos inherentes a
los productos del trabajo, como propiedades sociales naturales de dichas cosas”%. En
otras palabras, la mercancia se presenta como algo que no es, poseyendo propiedades
gue no deberia poseer e invirtiendo, por ello, la relacion entre productores y productos,
como también entre productores y productores. La cosa, en el mercado, se apropia de
las caracteristicas que le pertenecen al productor, y hace creer, falsamente, que la
relacién social existente en el intercambio es entre mercancias, no entre personas. Dicho
de otra forma, el fetichismo convierte a los objetos en personas y a las personas en
objetos. He aqui el secreto de la mercancia, su caracter mistico, el fetiche que es fruto
del trabajo se presenta como si tuviera poderes, producto magico que hechiza a la gente.
Por ello, la mercancia es un objeto endemoniado; como el demonio o el anticristo que

prometia subir al cielo para, por encima de las estrellas de Dios, alzar su trono y ser

%1 Karl Marx, El Capital, I, Vol. 1, Seccion 1ra, Cap. I, Siglo XXI editores, México, p, 87
% Loc. cit.



CAPITULO 2 LA CONCIENCIA 66

como el Altisimo®, la mercancia se presenta como algo que no es, con caracteristicas
que no le son suyas. Se presenta eterna, perfecta, increada. Como el engafiador, oculta
su verdadera naturaleza y pretende asemejarse a Dios. El objeto producido por el trabajo
vivo, hecho por las manos del hombre, se torna autbnomo, se convierte en su propio
principio y fin%; porque reniega y oculta su verdadero origen, re-escribe su historia para
absolutizarse, y, creador de si mismo desde la nada, se vuelve eterno, infinito. La
mercancia asi aparece ante nuestros 0jos: objeto absoluto sin relacion con nada. De esta
forma, la mercancia adquiere vida propia, un poder desmedido y, en el mercado, un
valor aparentemente dado desde si, como atributo natural de la cosa misma. La cosa
deviene dios, pues tiene todos sus atributos.

El anélisis del Capital comienza con la mercancia, probablemente por decisiones
metodoldgicas, pero ello no significa que la adoracion del fetiche solamente ocurra en
aquello que atafie a las mercancias. Podemos encontrar la critica del fetiche a todo lo
largo de la obra de Marx. La mercancia se fetichiza, por supuesto, pero también se
fetichiza el dinero, al cual Marx se refiere como soberano y dios de las mercancias,
representacion de la existencia celestial de éstas. La forma del dinero de las cosas,
exterior a los objetos, no depende del valor de uso® de éstos, no es una cualidad
inherente de los objetos, ni a sus cualidades fisicas sino que es el producto de
determinaciones historicas y sociales que le dan su valor de cambio®, es decir, su forma
de dinero. La fetichizacién de la mercancia y el dinero parecen tan obvias que
podriamos pensar que son éstos los fetiches por excelencia, sin embargo, este fendmeno

atraviesa toda la légica del capital, y afecta cada una de sus determinaciones; también se

% Véase Isafas 14, 12-14

% Véase Apocalipsis 1, 11. “Yo soy el Alfa y el Omega. El Principio y el Fin”.

% «La utilidad de una cosa hace de ella un valor de uso [...], utilidad [que] estd condicionada por las
propiedades del cuerpo de la mercancia, y no existe al margen de ellas.”: K. Marx, El Capital, op. cit., 44
% El valor de cambio es “la proporcién en que se intercambian valores de uso de una clase por valores de
uso de otra clase”, podriamos decir que es el valor en el mercado.: K. Marx, El Capital, ibid., p, 45
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fetichizan los medios de produccién, la produccién y la circulacién, el plusvalor, la
ganancia, el producto e incluso el trabajo asalariado®’. La idolatria no es una cuestion
inherente a las cosas, sino méas bien un mecanismo de ocultacion, usado comdnmente
para la dominacion de los hombres. La creacion de idolos, su absolutizacion, la
afirmacion de su autonomia, la ocultacion de su origen, su mistificacion y el poder que
se les otorga sobre la vida y el destino de todos los hombres, es un mecanismo
ideologico religioso que funciona también en el capital, probablemente porque la
teologia ha sido subsumida, y ahora se articula a la economia para, a partir de las
apariencias, ocultar una serie de cosas y afirmar un camulo de ilusiones que permiten la
subsistencia de un sistema de dominacion, “[d]e ahi que para hallar una analogia
pertinente debamos buscar amparo en las neblinosas comarcas del mundo religioso. En
éste los productos de la mente humana parecen figuras auténomas, dotadas de vida
propia, en relacién unas con otras y con los hombres.”%

Por ello, nos interesa la critica marxiana a la idolatria, porque nos permite
considerar en la construccion del “yo” y de toda otra imagen, la adoracion del fetiche,

como Yya lo veniamos apuntando con Nietzsche y Freud. Porque Mammén® es sélo uno

% Las maquinas se convierten en bestias que devoran hombres, entidades abstractas que ensamblan
mercancias sin aquellos hombres que las trabajan; y todo aquello que producen aparece como si su costo
de produccién fuera idéntico al valor que esas cosas tienen en el mercado. En la venta, la existencia del
plusvalor en la produccion se oculta para esconder el origen de la ganancia que el patrén acumula gracias
al trabajo explotado, y que entonces, le corresponde por derecho debido a su poder creador del capital que
de la nada genera mercancias. Se retira de las miradas la esfera de la produccion, para trasladarlo todo a la
circulacion; asi, la fluctuacion de valor en el intercambio, que parece tan fortuita, pero al mismo tiempo
tan necesaria, nos hace creer en leyes tan “verdaderas” como las leyes fisicas que rigen el mundo, y nos
hace pensar el mercado como una entidad auto-reguladora cuya “astucia” llevara todo a buen término por
si sola y sin la culpa ni el mérito de nadie, mas que del capital mismo. En todo este proceso el trabajador,
que es lo que menos se ve, al venderse se convierte a si mismo en una mercancia, que s6lo aparece en el
mercado y no en la produccion, y recibiendo un salario que se le hace creer es el pago de aquello que
vende, no sabiendo que él mismo es el generador en el tiempo necesario de aquello que recibe; su salario
es parte del producto y en ese salario se representa su participacion en la produccion de dicho objeto.
Como podemos ver el fetichismo atraviesa toda la dindmica del capital, no sélo la mercancia o el dinero.
% Marx, El Capital, ibid., p, 89

% Mammon es, segun el Nuevo Testamento, el dinero, el oro. Lucas 16,13 es comUnmente traducido
como “No puedes servir a Dios y a las riquezas” mientras que en otras versiones se traduce: “No puedes
servir a Dios y a Mammon”.
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de los rostros del fetiche, pero la actitud ante los idolos tiene también que ver con la
adoracion de Moloch?®,

El mismo Marx dice con respecto del fetichismo que ese tomar una cosa por
otra, es como se convierten las cosas en objetos ‘“sensorialmente suprasensibles o
sociales”®! y que del mismo modo “la impresion luminosa de una cosa sobre el nervio
Optico no se presenta como excitacion subjetiva de ese nervio, sino como forma objetiva
de una cosa situada fuera del 0jo”.1% Marx aclara que no es lo mismo pues la relacion
entre las cosas Y el nervio dptico sigue siendo una relacion entre cosas fisicas, mientras
que la relacién entre las mercancias y su valor no tienen que ver con la naturaleza fisica
de los objetos, ni la relacion que derivaria de esas cualidades fisicas; sin embargo, como
ya hemos visto en el capitulo anterior, la percepcion de imagenes no es solamente una
relacién de la cosa con el nervio dptico, sino de todo el cerebro; y, en todo caso, la
absolutizacion de uno de los términos, con la consecuente desaparicion del otro dentro
de una relacién de cualquier tipo es fetichismo.

Es evidente que percibimos en imagenes y en gran medida vivimos en imagenes,
pero la construccion de esas imagenes y la manera en que las vivimos, no responde a
leyes fisicas; no hay certeza. Por ello la critica de Nietzsche a ese mundo de fantasmas,
al mundo de las imagenes —el “yo” incluido—, donde todas ellas estan construidas
socialmente y dependen de determinaciones sociales e historicas, pero envueltas en un
halo de mistica, magia y eternidad nos parecen el mundo mas verdadero. Las imagenes
no parecen tan materiales como los productos de la fabrica, pero no tienen mas fondo
misterioso que el que les hemos construido y desde donde les hemos permitido erigirse

en dioses. Quiza no estén hechas por las manos del hombre, pero si por su cerebro;

100 Moloch, cuya raiz semitica se cree significa “rey”, era el dios de los ammonitas a quién le sacrificaban
principalmente nifios arrojandolos al fuego.

101 Marx, El Capital, ibid., pp. 88-89

102 Ibidem.
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tienen un origen material, que ni siquiera la ciencia ha pretendido buscar, quiza debido a
esas dos formas que segun Freud tenemos para enfrentarnos a las ilusiones. La primera,
mas antigua y violenta, que es el sostenimiento de que las exigencias de la razén no
aplican a los credos religiosos (como tampoco a los credos religiosos secularizados),
pues éstos se encuentran por encima de ella. La segunda, moderna y sutil, consiste en
reconocer la falta de fundamento e incluso el absurdo de algunos de estos principios o
afirmaciones, que sin embargo son aceptados debido a diversas motivaciones practicas
que nos compelen a considerarlas como si fueran verdaderas. En cualquier caso, la
ciencia habia renunciado a la investigacion de la fuente de la que brotan las imagenes y
de su construccion, creyendo o afirmando que no habia tal. Las imagenes son lo que son
y nada més y el “yo” nadie sabe lo que es, pero asi tiene que ser. El proceso de creacion
de las imagenes ha desaparecido para permitirles su autonomia y desde ahi su poder
desmedido sobre los hombres.

Porque esa ha sido la marca de la idolatria: exigirlo todo en sacrificio para la
continuacion del orden. El temor del rompimiento del sistema existente se les recuerda
constantemente a los que viven bajo él, para que sean capaces de todo por defenderlo.
Esta es la segunda cara del fetiche, por un lado, como hemos visto, alcanza su
autonomia para adquirir un poder que no le corresponde, pero una vez que ha hecho eso,
demanda que las vidas de todos, ahora devaluadas ante su faz, le sean entregadas, tanto
potencial como actualmente, en sacrificio. Siendo Dios nada podemos negarle y como
dice Marx, lo seguimos con recelo, reluctantes “como el que ha llevado al mercado su
propio pellejo y no puede esperar sino una cosa: que se lo curtan”.103

Por ello, como hemos sostenido desde el inicio, la preocupacion por las

imagenes es una preocupacion ética y politica. Las imagenes alcanzan una autonomia

103 Marx, El Capital, tomo I, Seccién 2da, cap. 4, p. 214
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tal que no tienen que responder por nada; nuestras representaciones se dan
independientemente de la cosa, aunque sean reflejos especulares; pero no sélo eso,
también alcanzan independencia del sujeto que las cred. En otras palabras, el origen de
las imagenes se oculta, pues se cree son autdnomas; la mente que es responsable de esas
imagenes y todo el proceso creativo que hay detras de ellas desaparece de la vista, ya no
hay interpretacién, no hay carga tedrica, no hay mediacion, sélo hay pura percepcion,
percepcion pura; ya solo queda la imagen. Y al lanzarla al encuentro de su objeto, éste
es reemplazado por su imagen; la relacién se invierte y la imagen, ahora convertida en
idolo, es adorada; el objeto concreto, la persona en toda su complejidad es olvidada y
pasa a segundo plano; la representacion deviene objeto concreto y el objeto concreto
deviene imagen, mera fotografia, y en el peor de los casos, caricatura, fijada ya en las
mentes de todos, cuya esencia eterna e inmutable ya estd aprehendida de antemano de
una vez y para siempre. Ademas, el “yo” del sujeto cognoscente, el que Se encarga de
fijar todas las demas esencias es también una imagen, cuyo origen también esta
mistificado; el “yo” ya no comienza en el cerebro, no es un subproducto de éste, sino de
otra estructura complejisima; la conciencia es el fondo verdadero del “yo”, y de ella
nada podemos saber, pues no esta hecha de materialidad sino de cosas misteriosas; de
alma, de espiritu, de sustancia mental, de “figmento”1%,

Las imagenes son elaboradas de cierta forma, dependiendo del “yo” que las
interpreta, pero ese “yo” esta inserto en una tradicion de la que no puede desprenderse,
responde a unas expectativas culturales particulares desde las cuales interpreta todo lo
que sensorialmente percibe. El cogito en el que terminamos confiando no es distinto del
objeto de duda inicial; la garantia de su verdad estd dada por él mismo. Dios es el

garante del conocimiento, pero no es ningin dios que venga de afuera, sino que el

104 E| figmento, de acuerdo al diccionario Oxford, es un mero producto de invencion mental que se tiene
por “real”. También puede ser una teoria o historia imaginada, inventada o fingida.
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objeto del que se duda, al negar su origen parece, entonces, indudable, se convierte €l
mismo en dios. Prometemos deshacernos de todos los prejuicios, de toda tradicion, y
dudamos; pero la duda se disipa cuando los prejuicios de la tradicion se nos presentan
como productos de nosotros mismos y se hacen pasar por verdades indubitables
surgidas de mi interioridad. Nuestras creencias, construidas por nuestro espacio y
tiempo, no las estructuras mentales kantianas, sino el tiempo y espacio concretos en los
que vivo, cortan los lazos que las une a la tradicion, se absolutizan para reclamar una
claridad y distincion que no les son suyas por derecho; claridad y distincion que se cree
estdn dadas intrinsecamente por las ideas mismas. Al igual que la mercancia que
pretende auto-valorizarse, nuestras representaciones pretenden hacerse verdaderas por si
mismas.

No podemos pasar por alto el aspecto artificial de la imagen, estd hecha, esta
construida, no es natural y no es inmediata; pero tampoco podemos pasar por alto su
aspecto artificioso, estd hecha con habilidad, con mucha técnica pero siempre es
sospechosa; pues su finalidad es doble. Tanto Nietzsche como Freud insisten en que la
creacion de ilusiones, de ensofiaciones despiertas, entre otras cosas, contribuye a
mantener el status quo existente, crean una unidad entre opresores y oprimidos que los
identifica y que mantiene dormidos a los que sufren de la explotacion. La figura del
camello no es accidental, quiere decir gque no sélo esta cargando las cosas de los demas
sino que ademas hay alguien que lo carga, hay alguien que lo dirige. La imagen no sélo
es artificial, y en esto radica su aspecto politico, también es el resultado de un disefio.
Su manufactura no es azarosa y la utilidad de los simbolos y todos los sentidos que
confluyen en una imagen estan constantemente significados y resignificados para un
cierto fin que, como lo vimos con Freud, es la dominacién, o por lo menos, la pasividad

del oprimido. Moloch no acepta inocentemente los sacrificios que le son ofrecidos, los
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exige a cambio de mantener el orden establecido. Para conservar las cosas como estan,
la satisfaccion del ideal hace creer que buscamos la misma cosa, y luego exige que la
cumplamos, exigencia que algunas veces consiste en nuestro sacrificio, o, de ser

posible, en el sacrificio de los hijos de los otros.%

105 Segtin Marx, “[e]s sabido que los sefiores de Tiro y Cartago no aplacaban la cdlera de los dioses
sacrificandose ellos mismos, sino comprando nifios a los pobres para arrojarlos a los brazos igneos de
Moloch”, Marx, “Agitacion contra Prusia...”, marzo de 1855 (MEW, 11, pp. 132-133); citado en Enrique
Dussel, Las Metaforas Teologicas de Marx, Verbo Divino, Espafia, 1993 p. 34.
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CAPIiTULO 3

3. LAS IMAGENES EN WALTER BENJAMIN

“La experiencia mediatica que nos hacemos con las imagenes esta
fundada en la conciencia de que nosotros utilizamos nuestro cuerpo
como médium para engendrar imagenes interiores o para recibir
imagenes exteriores: imagenes que nacen en nuestro cuerpo, a
semejanza de las imagenes del suefio, pero que percibimos como si no
utilizaran nuestro cuerpo sino a titulo de médium anfitrién.”

Hans Belting [Antropologia de la imagen]

En el primer capitulo hemos intentado cimbrar los pilares que sostienen nuestra
concepcion de imagen. Hemos incluido también varias consideraciones sobre la ciencia,
el método y la base empirica porque sobre estos conceptos ha descansado la nocion de
representacioni® que origina un orden de las cosas que es acomodado de acuerdo al
orden del conocimiento. Un mundo donde lo cognitivo, lo espiritual y abstracto toma
preeminencia sobre lo concreto, lo natural y por ello, lo humano. En el segundo, hemos
ofrecido pinceladas del sujeto historico que se mueve a través del tiempo y diferentes
organizaciones sociales, lo que determina la manera en que ve y considera al mundo.
Este sujeto se encuentra atravesado necesariamente por la historia y la naturaleza. Pero
la relacion entre la naturaleza y sus seres vivos y la historia y el transcurso del tiempo
no ha quedado muy clara. EI concepto mismo de historia sugeria que los seres naturales

avanzaban, lo que no se tenia seguro era hacia donde.

3.1 LA HISTORIA, LA NATURALEZA Y EL PROGRESO

“An entire generation pumping gas, waiting tables; slaves with white
collars. Advertising has us chasing cars and clothes, working jobs we
hate so we can buy shit we don’t need [...] We’ve all been raised on

1% Foucault piensa que en un sentido mas amplio todas estas nociones descansan sobre la intencion
primordial de orden y medida, para lo cual surge la ciencia en general, es decir, la matematica y la
taxonomia y a partir de ellas, la gramatica general, la historia natural y la economia. La manera que éstas
llevan a cabo su tarea es a partir del analisis (método o sistema).
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television to believe that one day we’d all be millionaires, and movie
gods, and rock stars. But we won’t. And we’re slowly learning that
fact. And we’re very, very pissed off.”

Tyler Durden [Chuck Palahniuk: “The Fight Club”]

La historia natural solo fue posible cuando se dejé atrds todo aquello que le
“estorbaba”. Por un lado, todos los sentidos a excepcion de la vista se abandonaron de la
Historia. No podia hablarse de leyendas que se pasaban de oidas, por supuesto, pues
ellas no podian constituir la Historia; eran simples historias cuya veracidad no habia
sido comprobada metodoldgicamente; pero tampoco podia hablarse del gusto o el tacto,
por su mayor grado de incertidumbre, sobre todo debido a la incapacidad de medir y
comparar los reportes provenientes de estos sentidos. El control de variables del que
habla el método cientifico permitia arrancar las cosas del fondo confuso de la
semejanza. Se resaltaba el orden de las diferencias a fin de crear un sistema de
identidades a partir de estos reportes fieles que no incluian sino la base empirica pura.
Esto era la Historia Natural. Estos dos términos que inicialmente se consideraban
opuestos, terminaron uniéndose en una especie de superacion hegeliana (aufhebung)
dando como resultado la sintesis filosofica “Historia Natural™.

Esta nueva sintesis, y probablemente debido a la transparencia y arbitrariedad
del signo lingistico, permitié que los términos se movieran en una y otra direccion; la
naturaleza se hizo histérica, lo que facilitaba su analisis; pero también la historia se hizo
naturaleza, lo que trajo como consecuencia que, ayudados por las teorias
pseudocientificas del socialdarwinismo, estuviéramos convencidos de que la

historicidad es la naturaleza del ser07,

107 «“En oposicion a la sintesis filosofica de naturaleza e historia presente en la premisa de Heidegger en el
sentido de que la «historicidad» (Geschichtlichkeit) es la «naturaleza» del Ser, Adorno empleaba
naturaleza e historia como conceptos dialécticamente opuestos, cada uno de los cuales proporcionaba la
critica del otro, y de la realidad que cada uno pretendia identificar.”: Buck-Morss, Dialéctica de la
mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, La balsa de la medusa, Espafia, 1989, p. 76
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Como vimos con Nietzsche y Freud en el capitulo anterior, los mitos nos ofrecen
una explicacion del mundo, ofrecen la tranquilidad de llenarlo de sentido. Sin embargo,
esta explicacion es también, en algin sentido, una justificacion del orden establecido y
se consigue al alto costo de entregarnos a las manos del destino. Se nos ha hecho creer
que el mito y la ciencia son incompatibles, que las relaciones de causa y efecto evitan
que el hombre moderno sea presa del destino, sin embargo, Freud y Marx nos han
mostrado cémo el tiempo mitico no es exclusivo de un solo discurso o una época. En
cualquier época, en cualquier lugar, en cualquier orden, es perfectamente posible que la
inexorabilidad de los acontecimientos exija nuestro sacrificio a los dioses. Por eso,
sobre la seleccion natural, Walter Benjamin sostenia que esta doctrina habia
popularizado “la opinién de que el progreso se produce automaticamente” y como
resultado habia promovido “la extension del concepto de progreso a todos los ambitos
de la actividad humana»!®, Para Benjamin no hay nada natural en la historia. La
naturaleza si progresa historicamente, pero nada de lo que ocurre en esa progresion
ocurre naturalmente, en el sentido de necesidad o universalidad. Susan Buck-Morss
escribe que “es la colision entre naturaleza e historia la que conduce al error: la
evolucidn social es un mito cuando identifica la barbarie histérica como natural, cuando
el progreso industrial se toma como punto de partida, el error mitico consiste en tomar
los avances de la naturaleza por avances de la historia misma™?. La nocién de
progreso, que en sus inicios, tenia funciones criticas debido a que podia atraer la
atencion sobre ciertas tendencias retrogradas en la historia, en el momento en que dejé

de ser aplicado como criterio de medida de ciertos desarrollos histdricos y se convirtid

108 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, Akal, Madrid, 2005, [N11a, 1], p. 479.
109 Buck-Morss, op. cit., p. 96
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“en el rasgo caracteristico (signatura) de todo el curso de la historia” abandoné su
“planteamiento critico” para aparecer en un “contexto de hipostatizacion acritica”*1°,

El Paris del siglo XIX se convirtié en un brillante aparador gigante que ofrecia
todas sus mercancias como simbolo del triunfo del progreso y de la promesa de un
paraiso terrenal que seria construido sobre la divinidad de la razon, donde la felicidad
eterna se convidaba a todo puablico. Todo ese brillo y esplendor daba lugar a una
“represion ocultadora” que abonaria el terreno para una posterior generacion de
fantasmagorias.

La fantasmagoria era el fetiche de Marx, contaba con todos sus atributos, pero
mas que a la mercancia en el mercado, hacia referencia a la mercancia en exhibicién. En
su conjunto las fantasmagorias constituyen “el despliegue de técnicas estéticas cada vez
mas poderosas, de sensaciones e ilusiones cada vez mas espectaculares, a fin de perforar
el escudo protector de la conciencia, aungue sea sélo momentaneamente y en ocasiones
aisladas que destilan efectos aureaticos!!! dentro de una especie de falso sublime.”*!?

“[E]l modo auratico de existencia” de las cosas “nunca queda del todo desligado
de su funcion ritual.” Su valor en tanto cosa Unica, su autenticidad “se encuentra
siempre en todo caso teologicamente fundado.”*3 Esta fundamentacion de las cosas en
el ritual, en cualquier ritual, permite que su valor auratico se conserve de manera
anacroénica lo que sumado a la inmensa capacidad que tiene la tecnologia de adormecer
al individuo al grado de desaparecer su experiencia del mundo, da vida en la

fantasmagoria a una de las constelaciones mas destructivas.'

110 Benjamin, Libro de los Pasajes, [N13, 1], p. 481.

111 Benjamin define el aura como “una trama particular de espacio y tiempo: la aparicion irrepetible de
una lejania por cercana que ésta pueda hallarse”. Benjamin, La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, en Obras I, 2, p. 16

112 Hansen, “Benjamin and Cinema: Not a One Way Street”, en Critical Inquiry, No. 25 (Winter 1999), p.
312. La traduccidn es nuestra.

113 Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, en Obras I, 2, p. 17

114 Benjamin sostiene que si la reproduccion habia hecho nulo el criterio de autenticidad de las cosas, la
reaccién que origind la doctrina de I"art pour I"art, en lugar de liberarlos de todo, simplemente insistié en
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Las fantasmagorias contribuyen a una negacion de la realidad, de los procesos
mercantiles, de la lucha de clases y de los mecanismos de dominacion; lo que le genera
al individuo iméagenes del mundo e incluso de si mismo. Imagenes que “representan” su
cultura y su identidad; la imagen desiderativa e ideal o idealizada de éstas, y que ademas
ejercen un poder estupefaciente sobre él; la fantasmagoria es la imagen que “busca tanto
suprimir como transfigurar las deficiencias del orden social”'®®. En ella, la estética
realiza un efecto anestésico en el individuo hasta el grado de la alienacion de si mismo.
Este, bajo los efectos de las fantasmagorias, se encuentra dispuesto a enmascarar las
estructuras de dominio de la sociedad y los mecanismos de produccion, por lo que
inventa “un marco en el que el valor de uso remite claramente”, con lo que se crea “una
fantasmagoria en la que se adentra el hombre para dejarse disipar”'!®, logrando que “se
disfrute de la enajenacion de si mismo y de los demas™!’ bajo la forma de un placer
estético. “La humanidad que, antafio, con Homero, fue objeto de espectaculo para los
dioses olimpicos, ahora ya lo es para si misma. Su alienacion autoinducida alcanza asi
aquel grado en que vive su propia destruccion cual goce estético de primera clase.”*!®

Los pasajes del Paris del XIX se convierten en los primeros “templos del capital
mercantil”*!®, Se establece una nueva religion moderna que llevaba a cabo sus
imponentes ceremonias en las exposiciones universales. Estos altares estaban hechos
para la adoracion del progreso; la industria y la tecnologia eran sus poderes miticos
capaces de salvar a la humanidad; el sermén: la promesa de salvacion en la forma de

abundancia y armonia de clases sin revolucién; y las mercancias sus objetos de culto.

fundamentar, ahora sobre el caddver viviente del aura, la produccion artistica que mantendria su “existir
parasitario en el seno de lo ritual”, ayudando a su vez a sostener los valores de los pocos sobre el
sufrimiento de los muchos a través de categorias de estilo y técnica. El arte para poder liberarse del ritual
tendria que fundamentarse en la praxis politica. Cf. Benjamin, La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica en Obras |, 2, p. 18

115 Benjamin, “Poesia y capitalismo ”, en lluminaciones II, Taurus, Espafia, 1972, p. 175

116 Benjamin, op. cit., p. 180.

117 Benjamin, ibid., p. 175.

118 Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, en Obras I, 2, p. 47

119 Benjamin, Libro de los Pasajes, [A2, 2], p. 72.
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Los feligreses miraban maravillados todo aquello que no podian poseer pero que su
clase habia producido, como también todo aquello que los reemplazaria en la cadena de
produccién. Y aun asi salian con una profunda fe en el futuro.

Pronto fue claro que a mayor desigualdad era necesaria una cantidad mayor de
fantasmagorias que continuaran el mito del progreso automatico. Cada festival de la
mercancia era superado por el siguiente en pomposidad y derroche, lo que ayudaba a
perpetuar la ilusion del avance. Al mismo tiempo, el paisaje urbano se transformo para
reflejar este “progreso social”, la ciudad se limpio a través estrategias de reubicacion: la
pobreza, la ofensa y la fealdad fue trasladada a la periferia, dejando el centro
“renovado” y “limpio” con sus plazas publicas y sus “zonas de placer”. Desalojaron
obreros, demolieron pueblos enteros y construyeron calles, avenidas, bulevares;
establecieron hospitales y escuelas?®. Todo esto tenia como objetivo conservar la
ilusion de igualdad social mientras las relaciones sociales se mantenian intactas y se
ocultaban cada vez mas. Algunas desigualdades se profundizaron ya que durante los
proyectos de construccion de Haussmann®?! se llevaron a cabo fraudes, se aument6 la
especulacion en las propiedades y se realizaron contratos de alquiler falsos que, a través
de pequefias manufactureras, llevaban inventarios falsos, mercancias falsas y falsos
libros de contabilidad y que incluso tenian compradores falsos que se contrataban los

dias en que se harian las visitas prescritas por la autoridad.

3.2 EL LENGUAJE, LA ESCRITURA Y LA SIMILITUD.

“Yo, un pobre diablo con mas pestes que el demonio bajo la piel,
tenia bastante conciencia para sentir que todo era como una jalea, que
todo temblaba alrededor, que no habia mas que fijarse un poco,

120 Cf., Ibid., [E3, 2], pp. 153-154.

121 Georges-Eugene Haussmann, recibio el titulo de Bardn de parte de Napoledn 111, quién le encargd un
ambicioso proyecto de renovacion de Paris. De acuerdo a la pagina de cultura del gobierno francés
(http://www.culture.gouv.fr/documentation/joconde/fr/decouvrir/zoom/zoom-haussmann.htm) gastd mas
de 2.5 billones de francos en los 1860’s para la materializacion de su planeacion civica. Benjamin se
refiere al proyecto de construccion de Haussmann como “embellecimiento estratégico”.
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sentirse un poco, callarse un poco para descubrir los agujeros [...]
todo lleno de agujeros, todo esponja, todo como un colador colandose
a si mismo.”

Johnny Carter [Julio Cortazar: “EIl Perseguidor”]

Benjamin intenta combatir esta idea del progreso automatico que permea a toda
la historia natural. Para él, la historia natural solo puede concebirse como una
“expresion de la fugacidad esencial de la verdad en sus extremos contradictorios —
como extincion y muerte, por una parte, y como potencial creativo y posibilidad de
cambio, por la otra.”???

Como hemos visto, el problema central no es la categoria en si, no es la idea de
progreso o la de historia natural sino su extension a todo el &mbito humano, cuando se
considera que la marca de la historia es el progreso, cuando se universaliza, cuando se
“naturaliza” y se convierte en ley del mundo. Cualquier referente historico cuando es
naturalizado se fetichiza y se convierte en mito.

Benjamin piensa que la Gnica manera que tenemos para evitar el pensamiento
mitico es que no exista “[n]inguna categoria historica sin su sustancia natural; ninguna
categoria natural sin su filtracion historica”?3, Esto no es exclusivo de este par de
signos, toda categoria “de las construcciones tedricas de Benjamin tienen mas de un
significado y un valor, lo que permite que entren en diferentes constelaciones
conceptuales.”?*

El método de Benjamin —el montaje— es posible tanto por la transparencia y
arbitrariedad del signo que hicieron posible a la Historia Natural, pero también debido a
que reconoce en los referentes materiales, lo mismo que la episteme del XVI, a saber,

una virtud, una fuerza semantica que les permite resistir el poder de los signos

lingisticos y que les permite cuestionarlos. En lugar de que los signos queden

122 Buck-Morss, op. cit., p. 83
123 Benjamin, Libro de los Pasajes, [O°, 80], p. 864
124 Buck-Morss, op. cit., p. 84.
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establecidos y fijados a través de las invariantes en su significado, los conceptos de
Benjamin se arremolinan “en torno a una facticidad histoérica concreta, que se despliega
en conexién con sus momentos, en su caracter Gnico que es «s6lo-una-vez»*2°,

En otras palabras, reconoce en los signos a las antiguas signaturas. Su maniobra
consiste en descifrarlas, en reconocer esas marcas en las cosas que nos permiten conocer
el orden secreto del mundo. Benjamin escribe en La Doctrina de lo similar, que el
“conocimiento’?® de los ambitos de lo ‘semejante’ tiene un significado fundamental para
esclarecer grandes sectores del saber oculto.”*?’ Para Benjamin, la iluminacion de estas
areas oscuras del conocimiento no pude ser posible sino por el entendimiento de las
semejanzas. Como ya vimos, las semejanzas no son aprehensibles por el anélisis, esa
fue la razon de su expulsion del dominio del conocimiento; la Unica manera de
entenderlas es la de reconocer a traves de las signaturas su relacion con todo lo demas.
El caracter mimético de los objetos pasa desapercibido para el hombre moderno porque
para percibirlo tendriamos que concebir las cosas como una totalidad original y no
intentar descomponerla analiticamente en su identidad y diferencia. Las constelaciones
de las estrellas, piensa Benjamin, no pueden entenderse por puro analisis ya que “la
situacion de los astros representa una unidad caracteristica, y los caracteres de los
diversos planetas s6lo se conocen una vez que operan en ella.”*?® Pero al igual que una
constelacion de estrellas esta percepcion de la similaridad ocurre fugaz vy
transitoriamente, pasa de largo, se da en un “flash instantaneo”. Toda percepcion de las

semejanzas esté atada a un momento en el tiempo (Zeitmoment). “Es como adicién de un

125 Adorno, Gesammelte Schriften, vol 1, p. 359, citado en Buck-Morss op. cit., p. 84.

126 |_a palabra que aparece en la traduccidn al inglés de este texto es “insight”. Término utilizado en
psicologia e introducido por la psicologia Gestalt que bien puede ser traducido por “captacion”,
“entendimiento”, “percepcion” o “internalizacion”. El sujeto que experimenta un insight internaliza, capta
0 entiende una “verdad” que se le revela. Este nuevo entendimiento tiene la capacidad de provocar un
cambio en la conducta del sujeto, y en dltima instancia en el mundo, ya que afecta tanto su propia
conciencia como su relacién con las demés.

127 Benjamin, Doctrina de lo semejante, en Obras 11, 1, p, 208

128 1hid., p. 209
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tercer elemento; algo parecido a lo que experimenta el astrologo en la conjuncion de
dos astros que es preciso captar en el instante.”?°,

Si falta ese tercer elemento, entonces, no nos es posible entender la similitud
existente entre esas dos estrellas, como tampoco podemos entender la similitud que
podria existir entre las estrellas y el ser humano o su comportamiento. Sin embargo,
contamos con un canon que puede iluminar ese oscuro mundo de la semejanza y ese
canon es el lenguaje. Desde tiempos inmemoriales, dice Benjamin, se le ha guardado un
resquicio a la capacidad mimética en el lenguaje. La onomatopeya, la iconicidad y el
anagrama son una muestra de esto. Estas caracteristicas del lenguaje muestran qué tan
capacitado ha estado desde siempre para lidiar con las semejanzas, o con lo que
Benjamin llama, “similitudes no-sensoriales”. El resquicio existente entre la imagen de
la escritura y el sonido del habla en relacion con el significado verbal nos compele a
adentrarnos en la profundidad del lenguaje y nos muestra la poderosa capacidad
mimética que aln posee la especie humana para crear similitudes no-sensoriales capaces
de revelar un conocimiento secreto del mundo.

Benjamin sostiene que los viejos poderes magicos de la clarividencia, lo que
Foucault llamaba divinatio, a través del curso de la historia fueron cedidos al lenguaje y
a la escritura. La capacidad para percibir lo semejante de antafio entra en el lenguaje por
completo y, de esta forma, el lenguaje y la escritura se convierten en medium capaz de
unir las cosas, quiza no de manera directa como en la mente del hombre antiguo, pero si
“en sus esencias, en las sustancias mas fugaces y sutiles, en fin, sus aromas”*°,

Como ya hemos visto, la adivinacion no era paralela al saber, se daba en

relacién a éste; por ello para Benjamin, el lado magico del lenguaje y la escritura

tampoco sucede en paralelo al elemento semidtico o el comunicativo, sino que se

129 1hid., p. 210
130 Ihid., p. 212
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relacionan estrechamente. La facultad mimética, que de inicio fundamento la
clarividencia, poco a poco fue creando un espacio para ella misma en el lenguaje. El uso
de una misma palabra en distintos contextos le permite a la facultad mimética colarse
por similitud (conveniencia, emulacion, analogia o simpatia) y crear un nuevo archivo
de semejanzas no-sensoriales. La palabra “lectura” en contextos magicos —Ila lectura de
las runas, las estrellas, de la mano, de los suefios o la borra del café—, mantiene
relaciones de similitud con la lectura per se, es decir, con la lectura literal de textos. De
esta manera, nos dice Benjamin, la lectura y la escritura se convierten en el “esfuerzo, o
quiza como el don, para lograr que pueda participar el espiritu en esa concreta medida
del tiempo en que las semejanzas vienen a relucir por un instante a partir del flujo de las
cosas, para volver después a sumergirse”'3!, A esto se referia Henri Bergson con las
imagenes-movimiento, y con nuestra incapacidad de detener su duracion pues el
movimiento las neutraliza “en el instante en que pasaria el acto por obligacion de
continuarse y perderse en otra cosa”.

Pero como la eternidad es la aspiracion de lo mitico, las imagenes-movimiento
convertidas en mercancia se fetichizan. La naturaleza se petrifica y congela a su vez la

historia humana y la condena al tiempo infernal de la repeticion.

3.3 EL SIMBOLO, SATAN Y LA ALEGORIA.

La Naturaleza es un templo donde vividos pilares
Dejan, a veces, brotar confusas palabras;

El hombre pasa a través de bosques de simbolos
que lo observan con miradas familiares.

Como prolongados ecos que de lejos se confunden
En una tenebrosa y profunda unidad,

Vasta como la noche y como la claridad,

Los perfumes, los colores y los sonidos se responden
Hay perfumes frescos como carnes de nifios,
Suaves cual los oboes, verdes como las praderas,
Y otros, corrompidos, ricos y triunfantes,

Que tienen la expansién de cosas infinitas,

B Loc. cit.
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Como el ambar, el almizcle, el benjui y el incienso,
Que cantan los transportes del espiritu y de los sentidos.

Charles Baudelaire: “Correspondencias”

El “coqueteo de la estética roméantica con el conocimiento deslumbrante, y en
definitiva gratuito, de un absoluto™3? naturalizé un concepto de simbolo que no hacia
sino continuar la ilusion de la eternidad de todas las categorias del saber. Paralelo a la
formacion del “profano concepto de simbolo propio del Clasicismo” se fue
desarrollando lo alegorico que funcionaria como su equivalente especulativo, y en ese
sentido, como antidoto del mito. Mientras que la belleza del simbolo se resolvia en lo
divino, a través de un presente eterno de fusion de lo empirico y lo trascendente; en la
alegoria, el mundo se entregaba en el entrecruzamiento de naturaleza e historia
mostrando en sus iméagenes la categoria del tiempo.

Mientras que en el simbolo, con la transfiguracion de la caducidad, el rostro
transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redencion, en la
alegoria la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espectador como
paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el principio tiene de intempestivo,
doloroso y fallido, la historia se plasma sobre un rostro; o mejor dicho en una calavera.
Y si es cierto que ésta carece de toda libertad “simbolica” de expresion, de toda armonia
clasica de la forma, de todo lo humano, en esta figura suya, la mas sujeta a la naturaleza,
se expresa significativamente como enigma no sélo de la naturaleza de la existencia
humana como tal, sino la historicidad biogréafica propia de un individuo. Este es sin duda
el nicleo de la visién alegoérica, de la exposicion barroca y mundana de la historia en
cuanto que es historia del sufrimiento del mundo; y ésta sélo tiene significado en las
estaciones de su decaer.'®

En el simbolo, el acontecer historico se plasmaba como “proceso de una vida
eterna”, en la alegoria como “decadencia incontenible”. “Las alegorias son en el reino
de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas.”*3

Para contrarrestar la completa absorcion, lo alegérico, como lo semejante, se
presenta de una manera siempre completamente nueva, original y sorprendente. El

simbolo, en cambio, se mantiene siempre idéntico a si mismo.

132 Benjamin, El Origen del ‘Trauerspiel’ alemdn, en Obras |, 1, Abada editores, Madrid, 2010, p. 375
133 Benjamin, El Origen del Trauerspiel * aleman, op. cit. p. 383
134 1hid., p. 398
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Benjamin sostiene que la moderna alegoria habia surgido de los intentos de
descifrar los jeroglificos egipcios —considerados la escritura de Dios—. Esta escritura
que se ofrecia no como fonemas sino como imagenes naturales parecia estrechar el
camino entre referente y representacion, quiza incluso desaparecerlo. El ser era
significado. La conexidn entre signo y referente se consideraba necesaria pues éste seria
el lenguaje divino con el que se nos comunicaria el orden de la naturaleza. Sin embargo,
los alegoristas encontraron que un mismo signo podia ser usado en una multiplicidad de
contextos, de referentes materiales, lo que desafiaba su objetivo originario de la
univocidad del lenguaje de Dios. La arbitrariedad del signo que se tenia en tan alta
estima permitia la creacion de un lenguaje mas perfecto (las ciencias), funcionaba para
la instauracion del orden y la medida, se fijaban simbolos a partir de la arbitrariedad del
signo, pero siguiendo cuidadosamente ciertas leyes universales —como la ley del
ahorro®*>—, a fin de evitar la riqueza del derroche que instaura la ambigtiedad y que es
enemiga de la pureza y la unidad del significado. La alegoria, se creia, era una muestra
de esta ambiguedad, por lo que la arbitrariedad que en ella se mostraba no era la de la
creacion del lenguaje de la verdad, sino del mero juego en el mejor de los casos, y de la
confusion y el error en el peor de ellos. Tomando como base a la unidad divina, el
cristianismo recolectd la multiplicidad de elementos paganos de la naturaleza y los
deposito6 en la figura de Satan!®, lo que llené de culpa a la naturaleza sobre la que el
alegorista enfocaba su mirada. Es en este contexto en el que nace la alegoria. Pero para
los alegoristas Satan era una figura mucho mas compleja. Si para el cristianismo so6lo

era la categoria que servia para englobar a todo mal, en los textos alegoristas se retrata

135 Benjamin cita a Hermann Cohen en su Estética del Sentimiento puro, para ilustrar esta desconfianza a
la alegoria, fruto del desconocimiento de la dialéctica de esta forma de expresién: “la ambigledad, la
multiplicidad de significados, es rasgo fundamental de la alegoria; la cual esta orgullosa, como lo esta el
Barroco, de la riqueza del derroche; la naturaleza, al contrario, se encuentra sometida a la ley del ahorro.
La ambigtiedad por tanto es siempre la contradiccion de la pureza y la unidad del significado.”: Benjamin,
El Origen del Trauerspiel aleman, op. cit., p. 395

136 Cf. Benjamin, “Baudelaire. Un lirico en la época del altocapitalismo”, en Obras |, 2, Abada editores,
Madrid, 2008, p. 106
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como “guardian del saber profundo, instructor en las destrezas prometeicas y protector
de los inexorables y los empedernidos™®’. La figura del diablo sufre una escision, por
un lado, es el autor de todo mal, pero por otro, es “el gran derrotado, la gran victima” 38,
Asi, la misma imagen de Satan es objeto del poder de la alegoria y se convierte en
estandarte alegorico de un reclamo a los poderosos, de protesta contra las nociones
burguesas de orden y respetabilidad. La inclusion de la imagen del diablo permitia, nos
dice Benjamin, dotar al reclamo de una fuerza sutil que no permitia —ni siquiera en los
momentos de mayor desesperacion y enojo— “rescindir del todo a la adhesion a aquello
contra lo cual la perspicacia y el humanismo se indignaban.”*3® La misma imagen
alegorica de Satan permite cambiar significados, entrever el tiempo que actla sobre las
cosas, resistir la Totalidad y Unidad de significado y mostrar el vaivén dialéctico que
permite dentro de si.

Los alegoristas que alguna vez fueron los alquimistas del lenguaje#?, capaces de
“dominar la infinita transformacion de los significados™*! al precipitarse sobre el
abismo del mal, en este juego de transformaciones e interpretaciones, sienten el “vértigo
de su profundidad carente de fondo™%2. Con el temor a la ira de Dios, estan dispuestos a
reconocer este saber “en toda su completa oscuridad, vanagloria y distanciamiento

respecto de Dios no ya sino autoengafio”3,

137 Loc. cit.

138 Jules Lemaitre, citado en ibidem.

139 Benjamin, Baudelaire. Un lirico en la época del altocapitalismo, op. cit. p. 108

140 Benjamin cita a Marx en sus textos sobre los conspiradores y las memorias de Lucien de la Hodde,
donde hace referencia a los conspiradores profesionales, particularmente a Blanqui, con este término:
“son los alquimistas de la revolucion, y comparten sin duda por entero el desconcierto de ideas y el
limitarse a concepciones fijas propio de los antiguos alquimistas”. Benjamin sefiala que hablar de
Baudelaire es hacer referencia a su semejanza con estos conspiradores, donde la “mercaderia de
misterios” de éstos se ve completada por los “enigmaticos trebejos de la alegoria” de Baudelaire y los
alegoristas; y que la “ira encarnizada” en Baudelaire era el resultado de “la actitud alimentada por medio
siglo de luchas y combates en las barricadas levantadas por los conspiradores profesionales parisinos”.
Benjamin, “Baudelaire. Un lirico en la época del altocapitalismo”, ibid., pp. 91y 97

141 Buck-Morss, op. cit., p. 196

142 Benjamin, El Origen del ‘Trauerspiel’ alemdn., op. cit., p. 455

143 Idem.
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La ruina, la calavera que la alegoria mostraba en el transcurso del tiempo se
resignificd: la muerte, la falla, el desamparo y el sufrimiento del mundo se
transfiguraron en el acceso a la vida eterna, y ésta se ofrecio en la representacion de la
alegoria de la Resurreccion.

[E]se mundo que se habia abandonado al profundo espiritu de Satan, traicionado, resulta
ser de Dios. El aleg6rico despierta de este modo en el mundo de la divinidad. [...] Con
ello, la alegoria pierde cuanto le pertenecia como propio: el saber secreto, privilegiado,
el régimen de la arbitrariedad en el espacio de las cosas muertas, junto a la presunta
infinitud de lo que esta vacio de esperanza. Todo ello se disipa en aquel Gnico vuelco en
que la alegorica inmersion [ ...], abandonada a si misma por entero se reencuentra ya no
ludicamente en el mundo terreno de las cosas, sino seriamente bajo el cielo [...], con lo
cual finalmente la intencion termina por no seguir perseverando en la fiel contemplacién
de la osamenta, sino que ya, infielmente, salta de golpe a la resurreccién.'#

Con este movimiento los alegoristas no sélo abandonaron a la naturaleza sino
también a la politica, y permitieron que las iméagenes les fueran arrebatadas, solo para
reemplazarlas con el fetiche y la fantasmagoria. El simbolo degrada a la naturaleza en el
lenguaje y la mercancia degrada a las cosas en el mundo. En palabras de Marx, “la cosa
misma se ve s6lo como un signo, y no vale en cuanto es ella misma, sino en cuanto es
valor de algo™#,

Pero la alegoria cambiaba tan rapidamente de significado como las mercancias
de precio. Los consumidores, en sus suefios privados, se apropiaban de las mercancias
en forma de imagenes-deseo, pero los alegoristas podian también tomar imagenes y
resignificarlas para mostrar la decadencia, la destruccién y el sufrimiento que habia
detrés de las cortinas de humo que levantaban las fantasmagorias. El fetiche, como
hemos visto con Marx, desaparece su origen, “en el objeto de consumo la huella de su
produccion debe quedar olvidada.”'#® Su significado de “objeto como valor de uso,

producto del trabajo humano” desaparece y una vez vacio, gracias a la arbitrariedad del

signo, puede ser inserto en una significacion completamente nueva: fantasmagorias

144 Tpid., pp. 455-56
145 Marx, citado en Benjamin, Libro de los Pasajes, [X3, 6], p. 667.
146 Benjamin, op. cit., [X13a], p. 681.
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cargadas de suefos privados y llenas de felices promesas. Pero la alegoria es esa forma
de expresion que permite disipar sus encantos; la mirada de Baudelaire las atravesaba y
desgarraba el espejismo de la armonia. Sus hombres ciegos representaban al hombre
que como maniqui, vagaba por la ciudad sin direccion; el sonambulo que con los ojos
abiertos no puede ver porgue sin saberlo esta sumergido en el mundo de ensuefio.
Hombres incapaces de ver, de hablar o de sentir; muertos vivientes que contrastaban con
la vivacidad, el brillo y el escandalo citadino. Los hombres, inmersos en el placer sin
limites que el espectaculo nocturno les ofrecia, levantaban sus oscuras y vacias esferas
oculares al cielo. Ciegos, alzan la cabeza, pues algo esperan de los Cielos. Esta es la
vida que ve Baudelaire, no el resplandor de la cultura, ni la promesa del progreso
automatico. Hace Confesiones a la mujer sobre su triste oficio de servir de
entretenimiento y moverse al compas de la musica con sus frias y mecanicas sonrisas
hasta el momento en que son lanzadas al Olvido pues ya no son jévenes y bellas. Su
Curioso suefio de un hombre retrata el aburrimiento y la petrificacion de la vida del
hombre que, con emocidn y angustia, espera sin saber qué esperar. EI hombre al que le
ha sido arrebatado todo lo material y sélo sabe esperar a que se levante la cortina para
poder deleitarse en la admiracion de las mercancias que nunca podra poseer, porque nos
han ensefiado a obtener placer de s6lo mirar a partir del principio de la publicidad. La
vida transcurre sin transcurrir hasta el momento de la muerte en que seguimos
esperando a que se levante la cortina. Sus Correspondencias y a Una que pasa nos
muestran la posibilidad de la semejanza y por ello, la necesidad de la instauracion de un
templo a la poesia que nos ensefie a movernos por los bosques de la alegoria para tender
puentes nuevos Yy sorprendentes entre los sentidos y la mente, a fin de poder

contrarrestar el poder petrificador de la unidad y la identidad.
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Baudelaire es la encarnacion de la ira'*’ que se ha dado cuenta de que ha sido
engafiada por esa bella fachada de la igualdad y el progreso social. La ira en contra de la
imagen publicitaria que humaniza a las mercancias y que facilita su

fantasmagorizacion, “facilitando su pasaje al mundo de suefio del consumidor

privado”. 148

3.4 SUENOS, DESEOS E IMAGENES.

"Desafortunadamente la super-abundancia de suefios se paga con un
creciente potencial de pesadillas™

Sir Peter Ustinov

Benjamin comienza un pasaje de su exposé de 1935 con una cita de Michelet
que dice lo siguiente: “Cada época suefia con la siguiente”'4?. A partir de Marx,
Benjamin comenta que en cada época, la forma de los nuevos medios de produccion
todavia son dominados por la forma anterior y que la conciencia colectiva genera unas
imagenes que se corresponden con esta nueva forma de producir en donde lo nuevo se
enlaza con lo viejo:

Estas imagenes son imagenes desiderativas, y en ellas lo colectivo busca tanto superar
como transfigurar la inmadurez del producto social y las carencias del orden social de
produccion. Junto a ello se destacan estas imagenes desiderativas el firme esfuerzo por
separarse de lo anticuado —Ilo que en realidad quiere decir: del pasado mas reciente—.
Estas tendencias remiten la fantasia iconica, que recibié su impulso de lo nuevo, al
pasado mas remoto. En el suefio en el que, en imagenes, surge ante cada época la
siguiente, esta Gltima aparece ligada a elementos de la prehistoria, esto es, de una
sociedad sin clases. Sociedad cuyas experiencias, que tienen su depoésito en el
inconsciente del colectivo, producen, al entremezclarse con lo nuevo, la utopia, que ha
dejado su huella en miles de configuraciones de la vida, desde las construcciones
permanentes hasta la moda fugaz.**°

147 En una carta a su madre Baudelaire escribe: “Si alguna vez recupero el vigor y la energia que a veces
he tenido, airearé mi c6lera presente en unos libros terribles. Lo que quiero es poner a toda la raza
humana contra mi. Ese placer me resarciria.”: Benjamin, “Baudelaire. Un lirico en la época del
altocapitalismo”, op. cit., p. 96.

148 Buck-Morss, op. cit., p. 207

149 Michelet, citado en Benjamin, Libro de los Pasajes, [Exposé de 1935], p. 38.

1%0 Ibid., pp. 38-39
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Ya hemos visto con Freud, como la sabiduria popular creia tener la capacidad
para descifrar un conocimiento premonitorio sobre el futuro. Estos mensajes secretos
podrian mostrarnos el porvenir, pero no el real, sino el que nosotros deseamos. Creemos
el mensaje de este futuro porque lo deseamos. La posibilidad concreta de una sociedad
sin clases en la época siguiente nos compele a renovar las imagenes antiguas en el
actual contexto de medios de produccion. Lo nuevo encuentra su lado mitico en la
naturaleza, pues todavia no se ha realizado; lo viejo, encuentra su lado mitico en la
conciencia porque sus deseos nunca fueron satisfechos. En este entrecruzamiento de lo
viejo y lo nuevo, la conciencia y la naturaleza, surgen las imagenes del deseo. En estas
imagenes, lo nuevo revitaliza la promesa de la realizacion de la utopia y le otorga
impulso a la imaginacion; lo viejo, anticipa su potencial revolucionario conjurando
imagenes del pasado utdpico lejano para provocar una ruptura con el pasado reciente
Ileno de injusticia. En estas imagenes, cada elemento de la ecuacién tiene la capacidad
de liberar del pensamiento mitico al otro elemento. Esta capacidad no se lleva cabo en
todos los casos, no es garantia. El futuro que se muestra en esas imagenes no es el
futuro real, el concreto, solo el deseado. Como nos ha advertido Freud, la finalidad del
suefio es asegurar el descanso, las imagenes del deseo en el ensuefio se ofrecen como
deseos realizados a fin de no perturbar el descanso del durmiente, por lo que muchas
veces la conciencia termina siendo incapaz de disipar el suefio y se deja “arrullar”
dentro de él.

Las representaciones del inconsciente colectivo —nos dice Buck-Morss— “no
son tanto pre-visiones de una sociedad postrevolucionaria como pro-visiones necesarias
para una practica social radical.”*®! En este mismo sentido, Benjamin sostiene que las

imagenes del inconsciente colectivo inervan el “o6rgano técnico del colectivo

151 Buck-Morss. op. cit., p. 136
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proporcionandole la estimulacion nerviosa que impulsa a la accion revolucionaria como
el nifilo que aprende (la tarea practica) de asir tratando (de manera imposible) de
alcanzar la luna con sus manos”1%?,

La “inervacion™® es un término anatdémico que, a grandes rasgos, hace
referencia al proceso en el que los musculos y diferentes 6rganos son estimulados por
parte del sistema nervioso. Es la “estimulacion de algun o6rgano llevada a cabo por sus
nervios”®, Los nervios cargan cierta fuerza-nerviosa que, a través de la inervacion, es
abastecida a los mdsculos y érganos para estimularlos a realizar cierta accion. Para
Freud, la inervacion es la transformacion de la energia afectiva o emocional en
respuestas somaticas. Su definicion es muy cercana a aquélla dada por los diccionarios,
pero incluye a los estimulos que recibe el cuerpo y que terminarian en Gltima instancia
en inervaciones, por lo que queda muy claro que para Freud las inervaciones tienen una

direccion muy definida: de las percepciones sensibles a las reacciones motoras.

Toda nuestra actividad psiquica parte de estimulos (internos o externos) y termina en
inervaciones. De este modo adscribimos al aparato un extremo sensible y un extremo
motor. En el extremo sensible se encuentra un sistema que recibe las percepciones, y en
el motor, otro que abre las esclusas de la motilidad. El proceso psiquico se desarrolla en
general pasando desde el extremo de percepcion hasta el extremo de motilidad.*>®

La conciencia funciona como un escudo que no permite la entrada de ningun
tipo de estimulo nuevo. En el histérico, la inmensa energia que no puede ser procesada
debido a que el evento traumatico esta reprimido impacta de lleno al escudo que pronto
comienza a agrietarse; por estos pequefios resquicios se filtra la energia que al no poder
ser manejada se desvia al extremo somatico que la expresa bajo la forma de sintomas.

Susan Buck-Morss nos dice que la inervacion para Benjamin es la “recepcion

mimética del mundo externo, una recepcién que fortalece y faculta, a diferencia de una

152 Benjamin citado en Buck-Morss, loc. cit.

153 El diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola (DRAE) lo define de la siguiente manera:
“Dicho de un nervio: Alcanzar un 6rgano o parte del cuerpo”.

154 Asi lo define el Oxford English Dictionary.

15 Freud, La interpretacion de los suefios, p. 576
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adaptacion mimética defensiva que protege al precio de paralizar al organismo,
robandole su capacidad de imaginacion, y por ende, su capacidad de respuesta
activa”1%6,

La inervacion benjamineana es posible sélo a través de nuestra facultad
mimetica y de nuestra organizacion psicofisica que nos permite articular dentro del
cuerpo la dialéctica del mundo exterior y, de esta forma, descifrar el conocimiento
secreto del mundo escondido en las semejanzas; entender profundamente este
conocimiento a través de la reproduccidn de los procesos que generan otras semejanzas.
El escudo deja de ser un caparazon y se convierte en una matriz, un médium permeable
o “interfaz porosa entre el organismo y el mundo que permitiria una mayor movilidad y
circulacion de las energias psiquicas™®’,

En Benjamin, entonces, la inervacion representa un doble proceso®®® que no sélo
se limita a comunicar el impulso (input) nervioso y convertirlo en accion o reaccion
motora (output), sino que también esta presente un proceso en sentido contrario que
permite “reconvertir y recuperar energia psiquica escindida, a través de estimulacion
motora”%°. El mundo actta sobre el cuerpo, pero el cuerpo también puede actuar sobre
el mundo. El poder mimético de la inervacion permite entretejer los estimulos externos
e internos con las acciones y las reacciones del cuerpo dando origen a un nuevo
entendimiento (insight) capaz de originar nuevas formas de la subjetividad y del mundo.
Por ello, este segundo caracter de la inervacidn es vital en Benjamin, porque sélo el

primer aspecto no nos permite reaccionar. El privilegio de nuestro avanzado sistema

nervioso al que hace referencia Bergson se perderia. No sblo a toda accidn

1%6 Susan Buck-Morss, Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s artwork essay reconsidered,
JSTOR, October, Vol. 62 (Autumn, 1992), p. 17. La traduccion es nuestra.

157 Hansen, Benjamin and Cinema: Not a One Way Street, en “Critical Inquiry” No. 25 (Winter 1999), p.
317. La traduccidn es nuestra.

1%8 Cf. Hansen, op. cit., pp. 306-343

159 Hansen, Benjamin and Cinema: Not a One Way Street, p. 317
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corresponderia una reaccion, sino que, de acuerdo a la episteme del siglo XVII, a toda
accion le corresponderia la misma reaccion. Estas leyes garantizan la mecanicidad y
predictibilidad del sistema (del orden, del mundo), pero también lo convierte en imagen
idéntica a si misma, con lo que anula el tiempo y el movimiento. La inervacion, en tanto
mimesis, es capaz de hacer difusos los limites entre el macrocosmos y el microcosmos,
entre los registros interior y exterior; humano y mecanico.

La inervacion permite impregnar de imagenes cargadas de contenido social y
significado politico a los productos de los nuevos medios de produccion. Pero al igual
que el nifio en sus primeros intentos, la conciencia colectiva que se enfrenta por primera
vez a la nueva tecnologia, no cuenta con las herramientas necesarias para decodificarlo
y aprehenderlo.

En la Doctrina de lo Semejante, Benjamin sostiene que es probable que todas y
cada una de las maés altas funciones del ser humano no fueran posibles sin nuestra
capacidad mimética. Esta depende de ciertos factores tanto filogenéticos como
ontogénicos.'® Estos Gltimos se aprenden y refuerzan desde nifios a través del juego.
Los nifios juegan a imitar todo lo que los rodea, y a partir de este juego desarrollan no
solo la capacidad para percibir semejanzas, sino también a producir semejanzas.

Al inicio de una nueva época, tanto la produccion tecnolégica como la
imaginacion no estan preparadas; y el inconsciente colectivo para poder convertir lo
nuevo en imagen del deseo, incluye en ésta, elementos de la sociedad sin clases a la que
aspira ocasionando que el reflejo entre la infraestructura y la superestructura no sea
adecuado®®®, Este es el mayor peligro, si los simbolos premonitorios del deseo

permanecen “inconscientes”, si somos incapaces de reconocer los sintomas en la

180 ¢“[.]a mayor capacidad para producir semejanzas la tiene el ser humano. Tal vez ni una sola de sus

funciones superiores no esté marcada decisivamente por la facultad mimética. Pero esta facultad tiene una
historia, tanto en sentido filogenético como en sentido ontogénico.” Benjamin, Doctrina de lo Semejante,
en Obras 11, 1, p. 208

161 Cf. Benjamin, Version anterior del exposé de 1935, en Libro de los Pasajes, p. 1001
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sociedad significa que las imagenes deseo han hecho a la perfeccidn su trabajo onirico y
han logrado convencernos de que el deseo esta ya realizado. Seguimos dormidos sin
darnos cuenta de ello, las imagenes han devenido fetiches y los medios para alcanzar
nuestros suefios (la tecnologia) se presentan como la realizacion del suefio en si. Para
proteger al durmiente, el ensuefio, realiza un trabajo andlogo al de la conciencia
freudiana, y se convierte en una armadura que pretende no dejar pasar nada, pero cuya
proteccién se paga al precio de la inmovilidad pues ni siquiera somos capaces de saber
que estamos sofiando. Requerimos de una especie de trabajo psicoanalitico, una nueva
interpretacion de los suefios que nos permita poner en palabras los sintomas de la
sociedad. A través de la mediacion del lenguaje se permite el paso de lo inconsciente al
consciente, se posibilita la percepcidn de las semejanzas y se descifra el conocimiento
secreto del mundo en este particular momento del tiempo. Una inervacion colectiva de
la tecnologia nos permitiria despertar y redimir a las imagenes del deseo en su verdad
esencial, es decir, en su transitoriedad; nos permitiria refuncionalizar a “la nueva
naturaleza, de modo de satisfacer las necesidades materiales y los deseos que

constituyen en primer lugar el origen del suefio*6?,

3.5 EL TIEMPO, LA HISTORIA Y LA MEMORIA

"It doesn't matter who my father was, it matters who | remember he
was."

Anne Sexton
"La vida de los muertos esta puesta en la memoria de los vivos”

Cicero

Hemos visto con Nietzsche que el sujeto no es nunca un si mismo. Las

costumbres y las reglas morales de su comunidad se filtran, muchas veces

162 Buck-Morss, Dialéctica de la Mirada, p. 138
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inadvertidamente, dentro de la conciencia para dar forma al yo. En este mismo sentido,
Benjamin a partir de Proust, nunca habla de la “vida segtn ella fue, sino [...] como la
recuerda el que la ha vivido.”®3 El recuerdo no es una herramienta capaz de entregarnos
a voluntad y con la precision deseada el evento pasado. Como lo advertiamos en lineas
anteriores, la conciencia, a través de la categoria de la inervacion, no es una coraza
rigida, sino mas bien un médium permeable. Como la conciencia, la memoria es una
especie de una esponja porosa capaz de permitir la filtracion de ciertos aspectos
mientras rechaza otros, una superficie donde es imposible distinguir si los vinculos —
los recuerdos— estan separados por los espacios —Ilos olvidos—, o si los espacios estan
separados por los vinculos. La memoria, como una esponja, es aquello en donde lo
desconocido se entrelaza con lo conocido, lo recordado con lo olvidado, el mundo con
el “yo”. La memoria es una especie de matriz que permite también dentro de si la
recombinacion de elementos del exterior con el interior, su destruccion y recuperacion.
Asi pensada, de la conciencia que recuerda es el reino de lo semejante.

La manera en que recordamos esta mediada por quiénes somos, por cdmo hemos
hecho nuestra y vida y cémo nos ha hecho ella. Pero todo aquello que nos ha hecho, las
lecciones de la vida que hemos recibido, las experiencias que hemos adquirido, todo
aquello que nos hace ser como somos esta a su vez mediado por la cultura, por el
lenguaje, por habitos y por costumbres. Nosotros nunca somos s6lo nosotros mismos.
La magdalena de Proust muestra como la memoria involuntaria es capaz no sélo de
sumergir en el reino de la semejanza al pasado, al presente y al futuro; sino también a
las cosas y las personas. Proust, en el proceso del recuerdo, es su agitada tia pidiendo su
infusion, es un libro, las hojas secas o los retofios de flor de lima, es la avenida de la

Gare, es la pequefia magdalena; pero también es la técnica del farmaceuta al moler las

163 Walter Benjamin, “Hacia la imagen de Proust”, en Obras Il, 1, Abada editores, Madrid, 2010, p. 317
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hojas, es la alegria y el entusiasmo del nifio que mira maravillado al mundo, es la
costumbre de beber té con magdalenas, es el amor de la tia. Beber el té no es solo el
recuerdo de tés pasados, sino también las situaciones y lugares donde fueron bebidos,
las personas que estaban con nosotros o que lo prepararon o nuestros estados animicos.
Probar la magdalena para Proust es una manera de unir el exterior y el interior, el
mundo y el yo, por decirlo de alguna manera. EI milagro del recordar no es que el
segundo evento se parezca al anterior sino que el segundo evento resucite y traiga al
presente un entretejido de recuerdos. Por ello, lo mas importante del recordar no es lo
que se “ha vivido, sino el proceso mismo en que su recuerdo se teje, ese largo trabajo de
Penélope que es el recordar. (O seria mejor hablar aqui del dificil trabajo de Penélope
que es el olvido?164

Es importante aqui, recalcar la distincion que Benjamin hace entre memoria y
recuerdo o entre lo que Proust Ilamé la memoria involuntaria y la memoria voluntaria.

Benjamin utiliza en el Libro de los pasajes y otra vez en su texto Sobre algunos
motivos en Baudelaire una cita de Theodor Reik que dice que “la funcion de la memoria
es proteger las impresiones; el recuerdo®®® apunta a su descomposicién. La memoria es
en esencia conservadora, el recuerdo es destructivo.”%® Esta cita menciona “las
investigaciones posteriores de Freud” y a la necesidad de ampliar el concepto de la
represion. Benjamin sostiene que esta distincion entre recuerdo y memoria es necesaria

si es que se quiere contar con claridad al respecto de los términos que se estan usando.

164 Benjamin, Hacia la imagen de Proust, op. cit. p. 317

185 | a palabra que aparece en la traduccién al inglés es “reminisce”. La teoria de la reminiscencia nos
recuerda a Platon. Benjamin escribe “su caso (el de aquél que pondera con melancolia) es el del hombre
que ya tiene la solucion del gran problema, pero que en seguida la ha olvidado.” (Benjamin, Libro de los
Pasajes, [J79 a, 1], p. 374) Este hombre “ahora medita no tanto sobre la cosa —dice Benjamin—, sino
sobre su pasada contemplacion de ella”. Benjamin menciona que aunque hay en Proust rudimentos de un
“idealismo de la pervivencia”, su tema de la eternidad no es platonico ni utépico, pues la eternidad de
Proust no es la del tiempo ilimitado sino la del tiempo entrecruzado al que hace referencia cuando habla
de la alegoria. La reminiscencia no trata ya de las cosas o las Formas, sino del proceso que a través del
didlogo, en Sdcrates y de la dialéctica, en Benjamin permite el acceso a la verdad.

186 Theodor Reik, citado en Benjamin, Libro de los Pasajes, [K8, 1], p. 407
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Esta distincion le permite incluir en la acepcion del recuerdo el trabajo psicoanalitico
que se realiza con miras a terminar la represion de un hecho traumatico a traves de la
elaboracion y reformulacion de éste. Benjamin cita textualmente a Freud para acentuar
esta diferencia entre memoria involuntaria y memoria voluntaria: “«El devenir
consciente y dejar una huella en la memoria son incompatibles totalmente para el
mismo sistema». Antes bien, los restos del recuerdo son «con frecuencia fuertes y
firmisimos si el incidente que los deja atras no ha llegado nunca a la conciencia.»”'%" La
vida consciente, en su enajenacion, cree que nada hay escondido detras de lo que ve,
que todo los mitos se han disipado, hemos alcanzado la unidad en el lenguaje, en la
ciencia, en el mundo y en el individuo; pero la division del tiempo que se impone —
presente/pasado/futuro— impide la comunicacion entre ellos; sélo existe el tiempo del
Infierno, la paralisis del evento traumatico reprimido permite que el pasado quede
irredento y nos deja en shock, incapaces de hacer algo. Se nos compele a mirar hacia
enfrente, nunca hacia atras. El progreso queda adelante y ya nos ha sido prometido, el
pasado no importa pues s6lo nos ha servido como trampolin. Lo que fue ya no importa,
porque su labor de facilitador del cumplimiento del paraiso prometido ya esta cumplida.
La elaboracion del trauma nos es imposible ya que el “pasado es como un cuarto oscuro
fotografico lleno de innumerables negativos que permanecen indtiles porque el intelecto
no los ha ‘revelado’.”'® Por ello, para Benjamin la memoria es conservadora, porque
recibe el evento en su totalidad solo para ser reproducido, no le agrega nada; la memoria
habla en simbolos, en la eternidad, en la petrificacion. La memoria voluntaria es “un
registro que dota al objeto de un nimero de orden bajo el que éste desaparece.”*%° Por

otro lado, el recuerdo, que segin Benjamin es el signo mas que del pensador, del

187 Freud citado en Benjamin “Charles Baudelaire. Un lirico en la época del altocapitalismo”, Obras |,
2,p. 214

168 Proust, Time recaptured

189 Benjamin, Libro de los Pasajes, [H5, 1], p. 229
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meditador'’®, habla en alegorias porque “el meditador y el alegorico estan hechos de la
misma madera.”*’? Por esto, entrar en el corazén del mundo proustiano es perderse en el
tiempo del entrecruzamiento; su mundo es el mar de las semejanzas donde “imperan las
«correspondencias», que los romanticos y Baudelaire fueron los primeros en captar,
pero que Proust fue el tnico en sacar a la luz en nuestra vida™'"2,

El recuerdo apunta a la destruccion de las impresiones porque se presenta
siempre como nuevo Y original. Si el cuerpo es un sistema de imagenes produciendo y
almacenando iméagenes; todo movimiento altera la memoria, pues ese sistema de
imagenes funciona como un caleidoscopio cuyo mas minimo movimiento altera
completamente la perspectiva. Por ello, el recuerdo nunca esta acabado, siempre
requiere de una elaboracion parecida a la que hace referencia Freud. Benjamin escribe

que la memorial”?

[...] es el medio de lo que se ha vivido, como la tierra viene a ser el medio de las viejas
ciudades sepultadas, y quien quiera acercarse a lo que es su pasado tiene que
comportarse como un hombre que excava. Y sobre todo, no ha de tener reparo en volver
una y otra vez al mismo asunto, en irlo revolviendo y esparciendo como se revuelve y
esparce la tierra.1’*

La memoria involuntaria de Proust —el recuerdo benjamineano—, no es
puramente contemplativa, tiene una dimension practica pues en el presente se entreteje
el pasado para dar cabida a nuevas formas. Por ello dice Benjamin que el “recuerdo es
también un despertar”'’®, porque a través de una interpretacion de los suefios, de ese

excavar que es el recordar, podemos contrarrestar la represion y permitir la accién; el

170 En las traducciones al espafiol aparece como el “sofiador” o el “meditador”. La palabra que aparece en
la traduccion al inglés es “brooder”. “Brood” es, de acuerdo al diccionario Oxford, pensar profundamente
sobre algo que produce infelicidad, enojo o preocupacion.

171 Benjamin, Libro de los Pasajes, [J79a, 1], p. 374

172 Benjamin, Hacia la imagen de Proust, en Obras |1, 1, p. 327

1713 “Memoria” aparece aqui como el nombre de la facultad y no como el nombre del producto de esta
capacidad humana. La facultad que tenemos para recordar se llama “memoria”. Las dos formas en que se
conocen sus productos son las “memorias” y los “recuerdos”. Benjamin hace la distincion entre estos
altimos.

174 Walter Benjamin, Imagenes que piensan, en Obras 1V, 1, Abada editores, Madrid, 2010, p. 350

175 Walter Benjamin, Julien Green, en Obras 1, 1, Abada editores, Madrid, 2010, p. 339
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recuerdo funciona, asi, como antidoto del shock del trauma logrando, a partir de la
movilizacién del pasado, la creacion de una nueva realidad en el presente.

Hay una experiencia absolutamente Unica de la dialéctica. La experiencia compulsiva,
drastica, que refuta toda “progresividad” del devenir y muestra todo aparente
“desarrollo” como un vuelco dialéctico sumamente complejo, es el despertar de los
suefios. /...] El nuevo método dialéctico de la historiografia se presenta como el arte de
experimentar el presente como el mundo de la vigilia al que en verdad se refiere ese
suefio que llamamos pasado. jPasar por el pasado en el recuerdo del suefio! —Por tanto:
recordar y despertar son intimamente afines. Pues despertar es el giro dialéctico,
copernicano, de la rememoracién.'’

Tanto en Experiencia y pobreza como en El Narrador, Benjamin hace mencion
de un progresivo empobrecimiento de la experiencia que imposibilita la narracion. La
gente ya no puede contar cuentos porque ya no tiene experiencias que los originen,
Unicamente nos encontramos desbordados de vivencias. Se desprecia la narracion y se
favorece la informacién. La informacion es clara y concisa, se entrega por completo en
el momento en que se recibe y en una forma que es por completo comprensible, nada
queda suelto a la interpretacion, la imaginacién o la meditacion. La informacion
requiere de la memoria que la preserva, la memoria que la mantenga inalterada hasta el
momento de ser transmitida.

La rememoracion complementa la ‘vivencia'. En ella se precipita la creciente
autoalienacion del hombre, que hace inventario de todo su pasado como capital ya sin
valor. La reliquia procede del cadaver, rememoracion de la experiencia ya difunta que,
eufemisticamente, se llama vivencia.*"

La mera rememoracion de la experiencia la seca, la deja sin vida, la convierte en
la vivencia cuyo unico objetivo es preservar el vinculo del sujeto alienado con el
sistema de dominacién; las memorias mantienen o restauran el curso “natural” de las
cosas, evitando todo movimiento, todo cambio. Las memorias se conservan como tesoro
inalterable prueba del desarrollo de la historia, petrifican la existencia. El olvido no
juega ningun papel en ellas pues no hay elaboracion posible, todo mundo “recuerda” lo

que debe recordar. No hay lugar para el olvido pues éste es condicion de la

176 Benjamin, Libro de los Pasajes, [K1, 3], p. 394
17 Walter Benjamin, “Parque Central ”, en Obras I, 2, Abada editores, Madrid, 2008, p. 290
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reelaboracion del recuerdo, de la recombinacion, la recuperacion y pérdida de los
elementos de la memoria. La rememoracién y la vivencia pretenden mantener o
reestablecer el reino del orden sobre el mundo y sobre el individuo a cualquier costo.

La narracion, en cambio, surge de la experiencia; la memoria involuntaria, ese
desorden productivol’®, le permite tejer e hilar mientras se escuchan las historias,
mientras se elaboran para ser contadas. La memoria involuntaria se halla méas cerca —
nos dice Benjamin— “del olvido que de lo que se suele denominar «recuerdo»”’®. “Lo
gue mejor nos recuerda a una persona —escribe Proust en En busca del tiempo
perdido— es precisamente lo que hemos olvidado”. Las cosas que rememoramos
“conscientemente”, estan frescas porque las reforzamos con la vivencia del dia a dia;
con el petrificar de la experiencia.

Lo gue mecanicamente ocurria en mis 0jos cuando atrapaba la vision de mi abuela era,
sin duda, una fotografia. Nunca vemos a la gente que nos importa sino dentro del sistema
animico, el movimiento perpetuo de nuestro incesante amor por ellos; lo que —antes de
permitir que las imagenes que sus rostros nos presentan nos alcancen— las atrapa en su

vortice y les lanza a su encuentro la idea que siempre hemos tenido de ellos; las fuerza a

adherirse a ella, a coincidir con ella®.

La petrificacion de ese sistema animico no aplica Gnicamente a los seres amados,
sino también a los odiados, a los enemigos, a los amigos, a las cosas, al mundo entero.
La toma de fotografias que ofrecen a su objeto de una vez y para siempre, obligan a
detener el tiempo y el curso del mundo, porque lo obligan a ser siempre el mismo. Por
eso el olvido juega un papel decisivo en la elaboracién del recuerdo, porque permite la
destruccion de la vivencia que aliena, que petrifica e intenta, ya no formar imagenes que
reproduzcan la realidad, sino que sean capaces de mostrar las cosas que ya no existen, lo
perdido, lo envejecido, lo muerto. Por eso, el recordar es despertar, porque:

[...] aqui el dia deshace lo que tejio la noche. Asi al despertar cada manana, tan solo
conservamos, como debilitados y disueltos, unos escasos flecos del tapiz de lo que hemos

178 Cf. Benjamin, Libro de los Pasajes, [H5, 1], p. 229
179 Benjamin, Hacia la imagen de Proust, en Obras 11, 1, p. 318
180 Proust, “El Camino a Guermantes”, En busca del tiempo perdido.
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vivido, y que el olvido ha ido tejiendo en nosotros. Pero cada dia deshace con sus actos
instrumentales, mas adn, con su recuerdo instrumental, lo que es el tejido.*®!

La narracion no entrega, como pretende la informacion, al objeto en si; sumerge
a la cosa en el universo del narrador para después extraerla a fin de contarla. La
narracion, sirve y ensefia a cualquiera, pero la huella del narrador persiste de la misma
forma que una vasija sirve a cualquiera pero lleva en ella la huella del artesano. La
manera de contarla es una forma artesanal de comunicacion donde el narrador la elabora
en un tejido de olvido y recuerdo que le son propios y que le permitiran alcanzar a otros
de una manera Unica e irrepetible. Una narracion puede Unicamente existir en este
momento del tiempo, pues todas las otras veces sera contada de manera siempre original
y nueva. La narracion es el tejido de las semejanzas que Unicamente pueden apresarse
en un instante solo para desaparecer al momento siguiente. La memoria, en tanto
facultad, es el signo de la épica, y s6lo a través de aquélla, puede ésta “apropiarse (por
una parte) el curso de las cosas admitiendo (por otra) su desaparicion, es decir,
admitiendo el poder de la muerte™82,

Esto es la experiencia: acontecimientos que surgen como interrupcién, como
desplazamiento o salto que vincula al pasado con el presente en una nueva imagen
capaz de crear un verdadero estado de excepcion a la “normalidad” de la injusticia. “La
tradicion de los oprimidos nos ensefia que el «estado de excepcidon» en que vivimos es
sin duda la regla. Asi debemos llegar a una concepcion de la historia que le corresponda
enteramente. Entonces ya tendremos a la vista como nuestra tarea la instauracion del
estado real de excepcion.””

Los que se encargaban de la historia (y en algun sentido de la Historia) se

dividieron entre los que la narraban (cronistas) y los que la escribian (historiadores). Los

181 Benjamin, “Hacia la imagen de Proust”, en Obras 11, 1, p. 318

182 Benjamin, “El Narrador”, en Obras 11, 2, Abada editores, Madrid, 2009, p. 55

183 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia, Tesis VIII”, en Obras |, 2, Abada editores, Madrid
2008, p. 309
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primeros privilegiaban la narracion y los segundos la informacion. Los primeros, dado
que tenian como idea subyacente el plan divino de la salvacion, no estaban atados a la
necesidad de una explicacion, ni a una demostracion. Su interpretacion se daba
unicamente en base a la manera en que ellos estaban insertos en el curso mismo del
mundo. Eventualmente la idea de la salvacién desaparecié pero la forma narrativa
perdurd. El cronista se convirtid en narrador. Los segundos no se conformaron con
presentar las historias como muestras del curso del mundo sino que trataron de explicar
de un modo u otro los acontecimientos. La explicacion se fue especializando,
uniformando y precisando a tal grado que, paraddjicamente, pretendieron entregar el
acontecimiento tal y como fue. Lo explicaban, pero intentando demostrar
fehacientemente que fue asi como decian que fue. Esta explicacidn con pretensiones de
verdad aspiraba a dar a la cosa bajo la forma del reporte cientifico: sélo un nombre para
cada cosa, y cada cosa con su identidad muy definida en base a sus diferencias. El
resultado de esta precision es justamente el fin del tiempo y el movimiento, la
“inmovilidad de las cosas que nos rodean es impuesta a ellas por nuestra conviccion de

que ellas son ellas mismas y nada mas”18

, su inmovilidad depende de la “inmovilidad
de las concepciones que tenemos de ellas”.'8 Por ello, “articular el pasado
histéricamente no significa reconocerlo «tal y como propiamente ha sido». Significa
apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro.”*8 Ningun
acontecimiento se pierde de una vez y para siempre, pero la “verdadera imagen del

pasado pasa sUbitamente.”®” La verdadera imagen del pasado es la constelacion de la

semejanza que Unicamente se deja retener en una imagen que “relampaguea de una vez

184 Proust, En busca del tiempo perdido,

185 Loc. Cit.

186 Benjamin, Sobre el concepto de historia, Tesis VI, en Obras, |, 2, p. 307
187 Benjamin, Sobre el concepto de historia, Tesis V, op. cit., p. 307
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para siempre en el instante de su cognoscibilidad”'® y que “amenaza con disiparse con
todo presente que no se reconozca aludido en ella.”'® El historicismo intenta presentar
al pasado en una imagen eterna’®® que se muestra en un tiempo detenido; el materialista
historico sabe que el lugar de construccién de la historia no es el tiempo homogéneo y
vacio sino el tiempo del entrecruzamiento, el tiempo-ahora, el zeitmoment fugaz e
instantaneo del presente en transicion que posibilita el salto de tigre hasta el pasado, y
que bajo la libertad que otorga la historia constituye el salto dialéctico que posibilita la

revolucion.19!

3.6 LAS IMAGENES DIALECTICAS DE BENJAMIN.

“Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y ademas las
alas desplegadas. Pues este aspecto deberd tener el angel de la
historia. El ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros
aparece una cadena de datos, él ve una Unica catastrofe que amontona
incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. Bien
le gustaria detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
destrozado. Pero, soplando desde el paraiso, una tempestad se enreda
en sus alas, y es tan fuerte que el angel no puede cerrarlas. Esta
tempestad, lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve la
espalda mientras el cimulo de ruinas ante él va creciendo hasta el
cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad.”

Walter Benjamin [Tesis IX Sobre el concepto de la historia]

La imagen, para Benjamin, entonces, no es una cuestion de forma y contenido
sino de un tercer elemento que queda signado por la imagen de la media:

Cada uno de los pares fingia ser una pequefia bolsa. Nada me causaba mas placer que ir
hundiendo mi mano en su interior, y ello no s6lo por su calor de lana. Lo que me atraia
hacia su hondura era lo que llamaba «contenido», que mantenia dentro de mi mano en el
interior siempre enrollado. Cuando lo agarraba con el pufio para confirmar la posesion
de la blanda masa de lana, comenzaba ya a desarrollar la segunda parte de aquel juego,
que me conducia de inmediato a un descubrimiento emocionante. Pues ahora desplegaba
«el contenido» desde el interior de aquella bolsa. Lo acercaba a mi cada vez mas, hasta
consumarse la sorpresa: «el contenido» salia de su bolsa, con lo que ambos dejaban de

188 Benjamin, Sobre el concepto de historia, Tesis V, op. cit., p. 307
189 Benjamin, Sobre el concepto de historia, Tesis V, op. cit., p. 307
190 Cf. Benjamin, Sobre el concepto de historia, Tesis XVI, op. cit., p. 316
191 Cf. Benjamin, Sobre el concepto de historia, Tesis X1V, op. cit., p. 315
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existir. No me cansaba de poner a prueba esa verdad enigmatica: que forma y contenido,
la envoltura y lo envuelto, son lo mismo.*

En este contexto, la anécdota ilustra el mal orientado debate entre forma y
contenido; pero esta historia reaparece en el texto sobre Proust donde menciona
explicitamente que el tercer elemento, la media, es la imagen. “E igual que los nifios que
nunca se cansan en transformar de golpe estas dos cosas (aquella bolsa y lo que hay en
ella) aln en una tercera, que es la media, Proust se mostré siempre inagotable en el
vaciar de golpe al yo para introducir eso tercero, a saber, la imagen.”*%

Esta imagen, la media®®, es el resultado de ese método benjamineano al que ya
hicimos referencia y que se conoce como el montaje. El entrecruzamiento de pares de
signos linguisticos que permanecen irreconciliados a través de la introduccion de un
tercer elemento capaz de funcionar como antidoto a la inmovilidad del significante, que
en ultima instancia, paraliza el mundo. La imagen dialéctica, a partir de nuestra
capacidad mimética que ejerce su influencia desde el lenguaje, permite que lo “que ha
2 195

sido se une como un reldmpago al ahora en una constelacion.

En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relacién del
presente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con el
ahora es dialéctica: no es un discurrir sino una imagen en discontinuidad. —Sélo las
imagenes dialécticas son auténticas imagenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se
las encuentran es en el lenguaje.’®

La imagen, nos dice Dennett, es mas descriptiva que pictorica, algo parecido a

una representacion con letras'®’ (podriamos decir ideogréfica o logogréafica). La imagen

192 Walter Benjamin, “Infancia en Berlin hacia 1900”, en Obras IV, 1, Abada editores, Madrid, 2010 p.
227

198 Benjamin, “Hacia la imagen de Proust”, en Obras I, 1, p. 320

194 Curiosamente, en espafiol la palabra “media” se utiliza para designar la prenda que cubre el pie y parte
de la pierna, pero también se utiliza como el femenino de “medio” en el sentido de ser o estar en la mitad
de algo, de servir de comunicacion entre una cosa y otra. La media es otra de esas superficies porosas a
las que hemos hecho alusion y que tanto le agradan a Benjamin por la facilidad que tienen de permitir el
movimiento y la comunicacién de un extremo a otro.

195 Benjamin, Libro de los Pasajes, [N2a, 3], p. 464

1% Loc. Cit.

197 “Depicting” en Inglés se utiliza en ambos contextos, como una representacion con trazos y una
representacion con palabras. El término sugiere una representacion que no necesita de una identidad con
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no se ve, se lee. Nunca tenemos un pensamiento, una idea 0 una imagen sin su
“jeroglifico, sus letras, su escritura”%. Benjamin escribe que Ritter acierta en el blanco
“con su teoria de que toda imagen no es sino ideograma”'®. Toda imagen es una
especie de monograma, en palabras de Siegfried Kracauer, “que condensa ¢l nombre
dentro de una sola figura grafica que tiene sentido como ornamento”?%. En este
contexto, la imagen dialéctica “tan sélo es signatura, s6lo monograma de la esencia, no
la esencia misma en su envoltorio. Sin embargo, en si misma la escritura nada tiene de
meramente utilitario, no queda eliminada como escoria durante la lectura. Ella entra en
lo leido como ‘figura’ suya.”?% El ideograma alegérico, la inervacién, la memoria y la
narracion movilizan los significantes y hacen patente la brecha que existe entre signo y
referente para evitar la petrificacion del lenguaje, del recuerdo, del suefio y la
experiencia.

Las imagenes, dentro de la logica del capital, funcionan como fantasmagorias
que enmascaran el sistema de opresion e injusticia, pero no podemos vivir sin ellas. No
es posible desprendernos de lo imaginario; por eso las imagenes dialécticas son nuestra
Unica posibilidad de resistencia. Benjamin busca en la historia evidencia contraria a los
mitos que se nos cuentan para arrullarnos en el suefio del progreso y utiliza esa
evidencia junto con una vasta imaginacion académica para producir imagenes
dialécticas capaces de desafiar su lenguaje, su orden y su imagineria. El polvo disipa la
ilusion del progreso mostrando con su asiento que la historia no se ha movido; el tiempo
del Infierno que con su eterna repeticion contrarresta el enfoque del Cielo en la Tierra

que promete el capital y muestra claramente el mortal aburrimiento y adormecimiento

lo representado sino una descripcidn de sus rasgos esenciales o determinantes, esto es, determinantes o
esenciales para quien lo representa.

198 Ritter, citado en Benjamin, “El origen del Trauerspiel” alemdn”, en Obras, p. 434

199 Benjamin, op. cit., p. 435

20 Sjegfried Kracauer, The Mass Ornament: Weimar Essays, Harvard University press, E.U., 1995, p.
51. La traduccion es nuestra.

201 Benjamin, op. cit., p. 435
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(de la rutina, de la vida administrativa, del desplazamiento espacial) que inunda a las
grandes ciudades; el cadaver alegremente adornado ilustra el fetichismo de los objetos
de moda que aprovechandose de nuestro deseo de inmortalidad se convierten en
naturaleza organica capaz de embelesar, condenando, a su vez, al usuario a aquello
mismo que deseaba evitar: al reino de las cosas muertas; la muerte, el envejecimiento y
el sufrimiento signadas en la ruina y la calavera funcionan como antidoto de la vida
feliz y reconciliada de la modernidad.

Si en el Autor como productor Benjamin sostenia que un verdadero productor no sélo
tenia que producir cosas nuevas sino también nuevas formas de producir cosas, €l no va
a escapar a la exigencia. La imagen del angel de la historia que aparece en la Tesis IX
Sobre el concepto de historia es una imagen dialéctica que ademéas de mostrar las
contradicciones del sistema ensefia la forma de producir nuevas imagenes dialécticas. Es
un angel en la tierra porque de Satan es el reino de las semejanzas que se expresan en
alegorias; y el angel voltea hacia atras, porque s6lo a través de la memoria es posible

descubrir la ruina y la calavera.
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CONCLUSIONES

El estancamiento producido de pronto en lo que es el flujo real de
la vida, instante en que su curso se detiene, es perceptible ahi como
reflujo: y uno que, sin duda, es el asombro. La dialéctica en estado
de paralisis es su auténtico objeto. Es el pefiasco a partir del cual
la mirada se hunde dentro de la corriente de las cosas. [...] Pero si el
torrente de las cosas se rompe en el pefiasco del asombro, ya no hay
diferencia entre una vida y una palabra humana. En el teatro épico,
ambas son la cresta de la ola que hace alumbrar la vida desde el lecho
del tiempo, lucir por un momento en el vacio e irse luego al fondo
nuevamente.

Walter Benjamin [;Qué es el teatro épico?]

Lo imaginario es parte de nosotros, esta inserto en nuestro propio ser y no hay
manera de desprenderse de él. Lo que es mas, probablemente no quisiéramos
deshacernos de él, ya que nos sirve para movernos en el mundo, es un sistema practico
que hace posible nuestra vida. En tanto especie, nos ha costado mucho refinar un
cerebro con la capacidad plastica de adaptarse a todo lo que se enfrenta. Por todo esto,
no se trata de una vuelta a un pasado idilico de fraternidad humana. La critica a lo
imaginario no pretende hacernos renunciar a nuestras ventajas evolutivas, de la misma
forma que la critica al progreso no pretende hacernos renunciar a nuestro desarrollo
tecnoldgico. La necesidad de dirigir nuestra mirada sobre nuestros universos
imaginados tan complejamente creados no intenta motivar su imposible destruccion,
sino simplemente dar cuenta de su poder anestésico y arrullador. La fantasmagoria ha
logrado estetizar el abuso y la injusticia y se las ha ingeniado para que asistamos al
espectaculo de nuestra propia destruccion. A través de una sistematica repeticion de “la
Realidad” y su contemplacion en imagenes somos espectadores-complices de la forma
en que se nos quiere entregar el mundo y que aceptamos como la Revelacion de la
Verdad. El sacrificio que se exige para el sostenimiento de lo “Real” se presenta como

poca cosa ante todo lo que se consigue. De la misma forma en que el viento que sopla
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del paraiso evita que el angel despliegue las alas, la ventisca de las imagenes evita que
podamos siquiera abrir los ojos y contemplar nuestra propia ruina. Por ello, nuestra
tarea es despertar, abrir los ojos y hundir la mirada dentro de la corriente de las cosas.

Esta nueva mirada es capaz de observar a la imagen dialéctica, la “verdadera
imagen del pasado™?%? —como le dice Benjamin— que nos acechara para enfrentarnos,
para dirigirnos su reclamo y forzarnos a recordar, a tomar responsabilidad de las
muertes, las pérdidas y las injusticias de las que somos responsables.

Esto no es nada facil. No es facil abandonar el terreno seguro de nuestras
creencias, la infalibilidad de la introspeccion y el dominio de la todopoderosa razon,
como tampoco es facil enfrentar nuestras propias injusticias, tomar responsabilidad de
nuestras acciones, ser de pronto incapaces de achacar nuestra propias faltas al flujo de
las cosas, a la manera en como somos o0 a la forma en que tradicionalmente nos hemos
educado a comportarnos. Es bastante mas acogedor estar bajo el cobijo de las certezas
indudables, de la ciencia y el progreso, como también de la irresponsabilidad, la
ingenuidad y el desconocimiento de nuestras propias deudas. Lo que es peor, creemos
que abandonar todo aquello y responsabilizarnos de todo esto no nos garantiza nada; lo
perdemos todo y no ganamos nada que no sea intranquilidad de la conciencia. Solemos
pensar gque si no podemos deshacernos de lo imaginario, y si nos es tan util, ¢para que
obligarnos a abrir los ojos y ver su malvado rostro? ¢Por qué no mejor vivir en la feliz
ignorancia del mundo perfecto? O, en otras palabras, ¢por qué no dejarnos arrullar en el
dulce engafio hasta la muerte?

Porque dar cuenta del inmenso poder de lo imaginario no es meramente una
descripcion a fin de sumirnos en la desesperacion de vivir a sabiendas de nuestra

inminente condena. Es, también, saber que ese inmenso poder tiene capacidad de

202 Benjamin, op. cit., p. 307
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emancipacién. La mémoire involontaire, la inervacion, las constelaciones, el angel de la
historia, la alegoria satanica y la narracion son todas muestras de nuestra incapacidad
de desprendernos por completo de la imagen, pero también son prueba de nuestra
capacidad para resistir la influencia de la imagen y lo imaginario haciendo uso de la
imagen y lo imaginario. Dar cuenta de la enorme influencia de la imagen y lo
imaginario es saber que puede utilizarse también en sentido inverso, que si hemos
creado la imagen que nos condena, podemos también crear las imagenes que nos
liberen. Por eso, despertar, abrir los ojos y desplegar las alas es una tarea doble. No
basta con observar la ruina en que nos mantiene el sistema de imagenes dentro del que
vivimos, sino ser capaces de girar el caleidoscopio de nuestra mirada para poder ver al
mundo desde otra Optica, y de esta manera transformarlo. Producir formas nuevas y
originales de ver, de recordar e imaginar, pero también de vivir y de tratar a los demas
—a los otros—, de una manera distinta que nos permita salir del sistema de imagenes
dentro del que vivimos y que reproduce la injusticia, el abuso y el sufrimiento.

El objetivo es la produccion de imagenes dialécticas, es decir, mostrar la
dialéctica en paralisis por un breve momento, para lucir en el vacio, como el delfin que
salta para resplandecer contra el sol del atardecer justo antes de sumergirse nuevamente
en el fondo y la corriente de las cosas. No se trata de producir imagenes que intenten
apresar su objeto tal y como es, para mantenerlo prisionero dentro de si para siempre,
devaluandolo con su perfeccion y belleza eterna y reproduciendo el ciclo en un eterno
retorno del sufrimiento. Las imagenes dialécticas, en un momento de semejanza,
oscurecen sus bordes lo suficiente para brillar en contra del fondo, por un zeitmoment,
justo antes de perderse de nuevo; las imagenes fetichizadas secan sus bordes hasta
despojarlos de vida, se recortan y se enmarcan para ser observadas eternamente, como

cabezas de alce que cuelgan de las paredes del orgulloso cazador de la verdad.
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Solamente cuando nos damos cuenta de que las imagenes son mas para ser leidas
que simplemente para ser observadas, nos damos cuenta que esa lectura puede hacerse
en distintas direcciones. Solo cuando la imagen se nos da como monograma o
logograma podemos ser conscientes de la importancia, como decia Benjamin, de la
leyenda al pie de la imagen, o quiza incluso dentro de la imagen misma. Pero ese dar
cuenta de su caracter legible es justamente el elemento faltante para evitar que la
imagen y lo imaginario se establezcan en mera contemplacion perpetua de la ruina. Sélo
en este momento podemos darnos cuenta de que las cosas no tienen que ser como son.
Sélo en este momento, podemos redimir a la imagen, a través de su posible
resignificacion.

A la base de nuestras acciones estan siempre nuestras ideas, nuestros recuerdos,
nuestras experiencias pasadas; por ello, si somos capaces de transformar estas imagenes
que, de alguna manera motivan nuestra accion, seremos capaces de cambiar nuestra
realidad y la de aquellos que tocamos, seremos capaces de cambiar el mundo. Claro que
la imagen por si sola no puede cambiar nada, pero esa imagen serd capaz de generar
acciones que si puedan transformarnos a nosotros y todo lo que nos rodea. Esas
imagenes son capaces de inervar el movimiento. Pero una inervacion que es mucho mas
que una simple excitacion nerviosa del sistema motor como respuesta automatica a los
impulsos tanto externos como internos; una inervacion que nos permita leer a nuestras
imagenes en distintos sentidos y reescribirlas con nuevos signos.

Pero esta segunda parte de nuestra tarea: la produccion de nuevas iméagenes
dialécticas, tampoco es sencilla. Hasta el nombre de la memoria involuntaria es
atractivo al nuevo quehacer de construir una nueva mirada y una nueva historia, ya que
la memoria voluntaria esta ya atravesada por los valores del sistema y puede ayudar a

racionalizar toda memoria, a resignificarla, pero en un sentido que permita entender los
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horrores cometidos y, en ese sentido, justificarlos. La memoria involuntaria ayuda a
reconstruir el recuerdo en la completud de su experiencia, con los fragiles reportes del
olfato, del oido, del gusto y el tacto, a reconstruirlo al menos en la completud de una
experiencia nueva que no necesariamente responde a los valores establecidos. A cada
paso que damos, con cada memoria que recuperamos, con cada percepcién que
experimentamos, estamos en peligro —como nos dice Benjamin en la tesis VI sobre el
concepto de la historia— de convertirnos en “instrumentos de la clase dominante”?%, de
convertirnos en un agente del sistema que recombina elementos para la justificacion y el
sostenimiento de los mecanismos de dominacion existentes. Por ello, no a pesar de no
tener garantias, sino precisamente por no tenerlas, es que debemos estar dispuestos a
brincar de sentido en sentido como los antiguos alquimistas del lenguaje. A producir y
re-producir nuevas formas de relacionarnos, de tratar al otro, de recomponer el mundo.
Nuestro temor es justificado, pues la pérdida de nuestras certezas y nuestra
asuncion de responsabilidades no nos asegura nada, nunca hay garantias, por eso
tratamos de recuperar justamente la plasticidad de nuestro increible cerebro, para que a
partir de nuestra capacidad mimética y el uso del lenguaje seamos capaces de
adaptarnos y presentar —fugazmente pero todas y cada una de las veces en una forma
original y nueva— imagenes, recuerdos, narraciones 0 textos que nos permitan
“arrancar de nuevo la tradicion al conformismo, que siempre se halla a punto de
avasallarla™?®4, que nos permitan encender la chispa de la esperanza, la esperanza de que
deje de vencer el enemigo que no ha cesado de vencer y con cuya victoria ni los

muertos estaran a salvo.

203 Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en Obras, |, 2, p. 308
204 1 oc. cit.
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