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1. David Alfaro Siqueiros, Cain en los Estados Unidos, 1947, piroxilina sobre masonite, 73 x 93 cm., Coleccién Museo de Arte
Carrillo Gil.




Su nombre es testimonio de la Caida:
Cain, el can de la corrupcion,

el perro rabioso

que la tribu mata a pedradas.

Cain, la propiedad, el poder, la soberbia.
Cain, la carcel

del vulnerable cuerpo afligido

por el ansia de herir y dar la muerte.
Calcinacidn de la furia homicida

para que abra la boca la tierra,

devore al muerto y produzca su fruto.
(Pero la sangre clamara venganza.)

Cain, caimdn, calabozo, cadena

de capataz que sujeta al vencido

(su hijo, su hermano)

y lo convierte en bestia de labor y de carga.
Cain el canalla. Cain el cancer

de la doliente humanidad que con él nacia.
Cain carnicero.

Cain el caos que reemplaz¢ al paraiso.

Cardos y espinas lo que fue el Edén.
Sudor, dolor para labrar la tierra
que nos detesta

como intrusos depredadores.

El frio, el calor, el terremoto, el diluvio

o la sequia, la tempestad, la epidemia

muestran hasta que punto nos aborrece la tierra.
nos ve como insectos

torturadores que la roen por dentro

y la saquean, envenenan, destruyen.

Cain no perdond la afrenta de que su hermano
fuera alabado.

Y le dio muerte. Quiza

Abel también lo odiaba. (Al respecto

hay un silencio en el Génesis.)

Tal vez el precio de la Caida radique
en la fiera nostalgia de cada ser
que sin saberlo recuerda: Adan

tuvo el Edén sin compartirlo con nadie.

Eva no fue invasora ni semejante sino una parte
de su infinita perfeccién y su carne ilesa,

no esclavizada al transcurrir ni al dolor.

Cain mat6 a su hermano y abri¢ la historia.
«;Qué hemos hecho?»,

habré exclamado Adén frente a Eva,
primera Mater Dolorosa, Pieta

con el hijo muerto,

con la primera victima, el primer eslabon
de la cadena interminable.

A través de su cuerpo herido vino la muerte
a compartir con el Mal el mundo.

Cain quedo condenado a ser extranjero errante

en el planeta del castigo,
a tener conciencia, a ser conciencia culpable.

José Emilio Pacheco, Miro la Tierra (Los nombres del mal), 1983



I believe in living.

i believe in the spectrum

of Beta days and Gamma people.

i believe in sunshine.

In windmills and waterfalls,
tricycles and rocking chairs;

And i believe that seeds grow into sprouts.
And sprouts grow into trees.

i believe in the magic of the hands.
And in the wisdom of the eyes.

i believe in rain and tears.

And in the blood of infinity.

I believe in life.

And i have seen the death parade

march through the torso of the earth,
sculpting mud bodies in its path

i have seen the destruction of the daylight
and seen bloodthirsty maggots

prayed to and saluted

i have seen the kind become the blind
and the blind become the bind

in one easy lesson.

i have walked on cut grass.

i have eaten crow and blunder bread
and breathed the stench of indifference

I have been locked by the lawless.
Handcuffed by the haters.
Gagged by the greedy.

And, if i know anything at all,

it's that a wall is just a wall

and nothing more at all.

It can be broken down.

I believe in living

i believe in birth.

i believe in the sweat of love
and in the fire of truth.

And i believe that a lost ship,

steered by tired, seasick sailors,
can still be guided home to port.

Assata Shakur, Affirmation, 1973



Introduccion

1. De 1947 es Cain en los Estados Unidos de David Alfaro Siqueiros, un cuadro de caballete de modestas
dimensiones que muestra una escena de violencia racial: un numeroso grupo de humanoides apenas
sexuados que tienen cabezas de ave, pieles amarillentas y que carecen de plumaje o de indumentaria
alguna, someten con un lazo a un hombre asexuado de piel negra que también se muestra desnudo y
que presenta un par de heridas sangrantes en el craneo y en el cuello. La accién transcurre al interior
de una prision, frente a lo que parecen ser los barrotes abiertos de una celda.

Una primera lectura en clave biblica, como de hecho lo propone el titulo de la obra, nos
podria sugerir que la desnudez de los personajes, antes que un rasgo secundario, es un vinculo
subrepticio: el de aquella fraternidad primigenia de la que habla el Génesis en los términos de una
fractura universal irreversible. Habria que preguntarse, entonces, de qué clase de fraternidad mal
herida se esta hablando en la imagen ;De una que puede reconocerse como tal en la miseria, en las
faenas del trabajo duro, en la sumisién a la autoridad, pero no en su naturaleza humana? Valdria la
pena recordar la suprema paradoja inscrita en la maxima del universalismo cristiano que reza: “todos
los hombres son hermanos” (ergo: “no son hombres quienes dudan de tal fraternidad”). De ahi, acaso,
esa desnudez que es capaz de develar a la fisonomia humana como acto de resistencia en el caso de la
victima, pero también como irreparable pérdida, en el caso de los verdugos; una pérdida que,
recordemos, es también un extravio y una costosa caida moral.

Otra idea que es latente en la obra es la del sacrificio. No por casualidad lo primero que parece
salir al paso al intentar discurrir una posible genealogia formal de la obra es Antiguo sacrificio humano
(1933) de José Clemente Orozco, un mural que comparte varias obsesiones con el cuadro de Siqueiros:
el punto de vista frontal, la composicion basada en el entrecruce de diagonales, la distribucion de los
personajes en el espacio, pero sobretodo, la enrevesada posicion de la victima al centro de la escena
que recuerda una iconografia religiosa bien conocida: la del martirio de San Pedro en Roma.

En ese ese sentido, podriamos pensar también en la Crucifixion de San Pedro (1601) de
Caravaggio. Alli, como sucede el cuadro de Siqueiros, la victima yace de bruces, en el preciso momento
en que los ejecutores le sujetan con esfuerzo por las extremidades con un lazo y le inmovilizan. Pero
ademas de esa confluencia de orden narrativo, esta obra comparte con Cain en los Estados Unidos su
franco barroquismo: ese afan de recrear un drama acudiendo al contraste vehemente de los elementos.

Habria otra importante reverberacién de la pintura europea en el cuadro de Siqueiros,
particularmente en lo que toca a la representacion de la multitud. Me refiero a la indudable impronta
del Bosco en esa imagen de la parvada asesina que recuerda en muchos aspectos a aquellos personajes
hibridos del Juicio Final (1482). Con una importante diferencia de orden juridico: en la imagen del

mitologico fraticida los transgresores son quienes dictaminan sentencia, son jueces y son verdugos.



2. Este cuadro forma parte de un ciclo de pinturas, cuatro en total, que Siqueiros ejecut6 en la
posguerra a partir del mito biblico de Cain: Cain y Abel, cuadro desaparecido del que s6lo conocemos
una reproduccidn fotografica y que mostraba a un personaje ominoso intentado someter a un hombre
por la espalda con una llave de estrangulamiento (fig.2); Cain en México, obra también desparecida y
de la que apenas conocemos su titulo; Cain en los Estados Unidos (fig.1) que, como ya deciamos,
retrata el linchamiento de un afroamericano a manos de una parvada grotesca; y Muerte y funerales de
Cain (fig.3), un cuadro de un extrafio simbolismo en el que se representa la marcha jubilosa de tres
diferentes multitudes alrededor del gigantesco cadaver de un pollo desplumado.

La primera vez que estos cuadros fueron presentados al publico fue en la exposicion 7o obras
recientes de David Alfaro Siqueiros, organizada por el Museo de Bellas Artes a finales de ese mismo
1947. En aquella ocasion, el pintor, reiterando una de sus prédicas mads sentidas (la que veia en el
cuadro de caballete una expresion futil del individualismo burgués), manifesté que las pinturas y los
dibujos expuestos eran obras circunstanciales y no definitivas; es decir, proyectos para posteriores
murales publicos: apuntes para secciones concretas, bocetos originales destinados a la reproduccion
mecanicay estudios de texturas y de perspectivas.

De esta manera, en el catdlogo de la exposicion, escrito y editado por el propio Siqueiros, Cain
en los Estados Unidos asi como el resto de pinturas que componian el ciclo de Cain, fue presentada
como un “boceto-proyecto” para un mural que, de acuerdo con las anotaciones del pintor, seria
ejecutado en el nuevo edificio de la Confederacidn de Trabajadores de México (CTM).! Esa descripcion
es interesante porque, como se sabe, Siqueiros nunca realizd este mural y en su archivo personal no se
ha encontrado hasta ahora ningtin documento que se refiera a este proyecto de alguna manera.

De lo que si tenemos certeza, es que tanto la CTM como la izquierda mexicana estaban
pasando por un momento sumamente critico en aquellos meses de 1947. Entonces se vivian los
primeros sintomas de la Guerra Fria en México y los comunistas comenzaban a padecer la persecucion
y el acoso por parte del gobierno de Miguel Aleman, al que, paraddjicamente, habian respaldado en las
elecciones presidenciales un afo atrds, teniéndolo por “aliado estratégico” del movimiento proletario.>
Si hoy en dia, a mas de setenta afos, tal alternativa parece contradictoria por cuanto tiene de suicida,
habria que recordar que la industrializacion del pais no solo fue el horizonte utépico de los politicos
liberales y de la pequefia burguesia mexicana al terminar la guerra, sino que también lo fue de la
izquierda, ansiosa como lo estaba de contar con un paisaje moderno a la altura de sus futuros planes
emancipatorios.

Sabemos por Phillip Stein, ayudante y biégrafo del pintor, que Siqueiros ejecuto varios de los

1 Vid., Siqueiros: 7o obras recientes, Catalogo de exposicion, (Ciudad de México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 1947). La
declaraciéon de Siqueiros causo cierta controversia entre sus criticos. Y es que, en efecto, resultaba complicado no ver los
cuadros de caballete expuestos en aquella ocasion como tales. Sobre esto, un periodista de México al dia, escribio: “Esto no es
otra cosa que un absurdo [...] Los cuadros que exhibe son de caballete y no pueden ser otra cosa por sus dimensiones, su
proporcion, y sus caracteristicas técnicas. Podra ser reproducido en todas las formas posibles, pintarlo a lo largo de toda la
Muralla China, pero en su origen hubo un caballete.” México al dia, 17 octubre de 1947, p 38.

2 Los debates de la izquierda mexicana de esos afios puede seguirse de cerca en las célebres memorias de la Mesa redonda de
los marxistas mexicanos (México D.F.,Centro de Estudios Filosoficos, Politicos y Sociales Vicente Lombardo Toledano, 1982)
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cuadros de caballete que fueron expuestos en Bellas Artes aquel invierno de 1947, incluidos los del
ciclo sobre Cain, entre 1945y 1946.3 Es decir, en los mismos meses en que se encontraba al frente de la
revista 1945 (después 1946): una peculiar publicacion, entre cartel y manifiesto, que recordaba al
Machete de los afios veinte no sélo por su disefio funcional sino también por su orientacion politica,

marcadamente anticlerical, antifascista, antiimperialista y procomunista.4

3. En este ensayo voy a centrarme en dos aspectos del cuadro: en la representacion del linchamiento y
en una de sus posibles significaciones en el contexto del inicio de la Guerra Fria en México. He
apoyado parte de mi andlisis en el libro de José Emilio Buructua y Nicolas Kwiatkowsky titulado Cémo
sucedieron esas cosas (2011), en el que ambos autores reflexionan sobre la naturaleza, usos, desusos y
abusos, de los dispositivos culturales empleados en la cultura occidental para representar fendmenos
de violencia colectiva radical, entiéndase por éste término masacres histdricas y genocidios.s

En ese sentido, vale la pena apuntar que una de las preguntas que han salido al paso es la de si
los linchamientos de minorias étnicas ocurridos en los Estados Unidos entre 1880 y 1960 pueden ser
vistos como una masacre historica, o incluso como una forma determinada de genocidio. La diferencia
entre ambas categorias no siempre resulta del todo clara. Por lo regular, se asume que ésta puede y
debe radicar en las intenciones criminales de los perpetradores: mientras que con la masacre de un
grupo se persigue la sumision, opresion y/o dominio del mismo, con el segundo, sin mds, se pretende
su exterminio. El asunto se vuelve problematico, en efecto, cuando esas “intenciones criminales”
deben ser probadas en aras de determinar una sancion en arreglo a los estatutos de la jurisprudencia
moderna. Sin embargo, los autores citados coinciden en que para hablar de genocidio se requiere de la
existencia de una instancia Estatal que en alguin momento, sirviéndose o no de un programa
ideoldgico explicito, haya dispuesto de todos sus medios para promover y organizar el exterminio de
un grupo determinado.6

En el caso de los linchamientos de afroamericanos en los Estados Unidos, si bien era frecuente
que éstos contaran con la complicidad de las autoridades locales (custodios de las carceles, alcaldes y

jefes de la policia a menudo se declaraban “rebasados” por la multitud iracunda), y hasta cierto punto

3 Vid., Phillip Stein, Siqueiros: His Life and Works (New York: Internationals Publishers, 1994), p. 155-156. También sabemos,
por Arnoldo Martinez Verdugo, que Siqueiros reingreso al Partido Comunista Mexicano en febrero de 1947 luego de haber
sido expulsado del mismo en 1930 por presunta indisciplina. Vid., “Siqueiros: la segunda militancia’, en Otras rutas hacia
Siqueiros (México, D.F., Instituto Nacional de Bellas Artes, 1996), p 37.

4 Segun el propio Phillip Stein, Siqueiros se hizo cargo de la produccion de la revista a peticion de Vicente Lombardo
Toledano, quien esperaba que tal plataforma sirviera para apuntalar el apoyo que daria la izquierda al candidato del recién
conformado Partido Revolucionario Institucional en las elecciones presidenciales de 1946. Vid.,Phillip Stein, op.cit., p. 156.
Sin embargo, de acuerdo con la investigacion de Laura Gonzdlez Flores, la idea de la revista fue en un principio del escultor
Federico Silva, quien supuestamente se la coment6 a Siqueiros a principios de 1945, y éste, dandole el visto bueno, de
inmediato conformé un nutrido grupo de colaboradores entre los que se encontraban José Revueltas, José Alvarado, Luis
Arenal, José Chavez Morado, Raul Anguiano, Leopoldo Méndez, Alberto Beltrdn y Manuel Alvarez Bravo entre otros.
Personalidades, todas ellas, vinculadas a las Juventudes Comunistas y al Taller de Grafica Popular. Vid., Laura Gonzalez
Flores, Epopeya de una revista politica de imagen y palabra 1945-1946 (México D.F., Alquimia, Vol.g9, Num.26, Enero-Abril,
2006) pp. 7-17.

5 Vid.,José Emilio Buructia y Nicolas Kwiatkowsky, Cémo sucedieron estas cosas. Representar masacres y genocidios (Buenos
Aires: Katz, 2009).

6 Buructia y Kwiatkowsky, op.cit., pp. 13-16.



nacionales (ya se ha sefialado que el silencio, cuando no la indiferencia del Norte, asi como la ausencia
de una disposicion legal que penalizara esa clase de ejecuciones, era una forma de complicidad por
omision), seria dificil, y muy probablemente equivocado, ver en la violencia racial disparada en el sur
después de la Guerra Civil un programa de exterminio impulsado desde el Estado.z

Todo lo contrario: si la masa se organiza para castigar es porque advierte la ausencia de una
autoridad capaz de reivindicar su propia version de la justicia; si la masa dice torturar, asesinar y
humillar en nombre del pueblo y su seguridad, no sélo es porque el sistema judicial se limita a imputar
responsabilidades penales a los individuos y nunca a las multitudes, sino porque en el acto los
implicados niegan toda forma de representacion desde el poder.

Asi las cosas, me ha parecido procedente que en este texto entendamos el fenémeno de los
linchamientos en el sur de los Estados Unidos como una forma de masacre historica. De acuerdo con

Burucua y Kwiatkowsky, por este termino se puede entender:

El asesinato en masa de un grupo grande de personas, en general desarmadas y sin ninguna
capacidad de defenderse, decidido intencionalmente por los perpetradores del hecho y concretado
con medios en extremo violentos. Desde muy temprano, a partir de las guerras civiles romanas, el
hecho ha sido preparado y justificado por un aparato cultural e ideoldgico (...) En una masacre
histérica un grupo y no un individuo es responsable de la matanza, y se utilizan métodos
excepcionalmente crueles. Mas aun, las victimas, vivas o muertas, son tratadas con gran desprecio,
mientras que los perpetradores no enfrentan ningtn peligro fisico al intentar la eliminacion de sus
adversarios.8

De la misma manera, los autores enfatizan en la enorme disparidad que existe entre perpetradores
(usualmente armados o en franca ventaja numérica) y victimas dentro de una masacre historica, asi
como en la exacerbada degradacién que supone para éstas ultimas la manera en que son exterminadas
por sus verdugos. En ese sentido, habria que apuntar que en los Estados Unidos, la ejecucion por
linchamiento no era un fendmeno desconocido antes de la época de la Reconstruccion.

Como lo escribe el profesor Leon Litwack, en el lejano Oeste habia sido un medio de justicia

7Ya en los primeros dias de diciembre de 1951, William L. Patterson, abogado vinculado al Partido Comunista de los Estados
Unidos, por medio del Civil Rights Congress, una organizacion fundada en los afios cuarenta que ofrecia asesoramiento legal
a ciudadanos afroamericanos sentenciados a muerte, presento6 ante la Organizacion de las Naciones Unidas el documento
We Charge Genocide: The Crime of Government Against the Negro People. Un manuscrito polémico en el que se acusaba
formalmente al gobierno de los Estados Unidos de atentar en contra de la vida y la dignidad de los ciudadanos
norteamericanos de raza negra. Tales imputaciones, como se puede leer en el documento, se apoyaban, por una parte, en la
definicion del crimen de genocidio acordada por la propia institucion de las Naciones Unidas en 1948; y por otra, en una serie
de hechos historicos que probaban de forma contundente el cargo en cuestion: la significativa desigualdad social, economica,
laboral y juridica entre ciudadanos blancos y negros; el encarcelamiento y sentencia de muerte imputada a millones de
afroamericanos desde el fin de la Guerra de Secesion hasta el final de la Segunda Guerra; el tema de la brutalidad policial, la
discriminacidn, la segregacidn legalizada y, por supuesto, los miles de linchamientos registrados en poco mas de un siglo que
quedaron impunes y que en su amplia mayoria fueron perpetrados por multitudes an6nimas en nombre de su supuesta
superioridad racial. La historia es bien conocida: luego de un revuelo inicial, particularmente en Europa, el documento fue
rechazado por la Convencion de las Naciones Unidas (en buena medida presionada por el gobierno de Harry S. Truman). El
mismo Raphael Lemkin, creador de la figura penal del crimen de genocidio, descalificaria la peticion de Patterson
acusandolo de trivializar el concepto y de intentar desviar la atencion de la opinion publica internacional del terror estalinista
que entonces se vivia en la Union Soviética. Para Lemkin, el crecimiento demografico de la poblacion negra en los Estados
Unidos al termino de la Segunda Guerra Mundial, evidenciaba lo improcedente de la acusacién del Civil Rights Congress.
Vid.,William L. Patterson, We Charge Genocide: The Crime of Government Against the Negro People (New York: International
Publishers, 1970)

8 Buructia y Kwiatkowsky, op.cit., pp.215
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extralegal que en su momento gozo de bastante popularidad y por el que pasaron miles de individuos,
lo mismo blancos, que indios, que mexicanos, judios, negros y asiaticos.o Pero, como lo menciona este
mismo autor, lo que hizo peculiares a los linchamientos de afroamericanos ocurridos en los antiguos
estados confederados, es que éstos, de constituir una extravagante forma de castigo popular,
devinieron en un ritual publico (es decir, una ceremonia organizada por un conjunto de reglas con
valor simbolico cuya ejecucidn reitera la vigencia de una tradicidén) destinado exclusivamente a la
conservacion de una jerarquia racial por la que los ciudadanos blancos ejercian el control y la

subordinacion de los antiguos esclavos africanos recién emancipados.°

4. Cain en los Estados Unidos comenz6 a llamar mi atencion hace un par de afos, cuando me
encontraba concluyendo mi tesis de licenciatura en la que intenté proponer una lectura de la primera
version de El nacimiento del fascismo (1936) desde el punto de vista de la retdrica propagandistica del
estalinismo en los Estados Unidos a proposito del Frente Popular. Debo decir que, andando en esa
direccion, fue complicado no ver en aquella reconocida pintura que Siqueiros pint6 en Nueva York un
antecedente temprano de Cain en los Estados Unidos. Al final, alli también se habia esgrimido un
acido comentario sobre la sociedad y la tradiciéon politica norteamericana mediante una alegoria
biblica. Esta, como se recordara, era de tonalidad apocaliptica y pretendia denunciar la corrupciéon de
los valores democraticos a causa de las presuntas prerrogativas bélicas de las élites empresariales en su
hora monopolista.

La reflexion sobre estos temas no pudo ser mads pertinente en aquellos meses del 2015, al
menos para mi, ya que ésta coincidié con el inicio de la campafia presidencial de Donald Trump en las
filas del Partido Republicano, pero también con la masacre perpetrada en una Iglesia Metodista de
Charleston, en Carolina del Sur, en la que nueve personas de descendencia africana fueron asesinadas
a tiros por Dylann Roof, un joven de 21 afios adscrito a la ideologia de la supremacia blanca.® Un
suceso que por desgracia no fue excepcional y que pronto fue vinculado con los homicidios de Oscar
Grant, Walter Scott, Jeremy McDole, Eric Garner, Freddie Gray, Tyron West y Trayvon Martin: todos

ellos, ciudadanos negros, desarmados, que fueron abatidos por policias blancos (a la larga exonerados)

9Vid., Ledn Litwack, “Hellhounds”, en James Allen, Without sanctuary: Lynching photography in America., op.cit., p.20-32.

10 Jbidem, p. 27. De acuerdo ultimo reporte de la organizacion Equal Justice Initiative, de 1877 a 1950, poco mas de 4 mil
afroamericanos fueron linchados en los Estados Unidos. Buena parte de las victimas, se asegura en el documento, fueron
asesinados sin siquiera haber sido acusados de cometer crimen alguno. En su mayoria, se remarca, se trato de transgresiones
sociales menores: ver, saludar, o tener una conversacion con una mujer blanca; no mostrar la sumisién suficiente frente a un
grupo de hombres blancos; reclamar o quejarse por alguna injusticia laboral; o bien, hacer un comentario negativo sobre el
orden social. Vid., Lynching in America: Confronting the Legacy of Racial Terror (Montgomery Alabama: Equal Justice
Initiative, 2015)

11 Algunos dias después de la masacre y la detencién de Dylan Roof en una carretera de Tennesse, el New York Times dio
a conocer un sitio de internet titulado “The Last Rodhesian” (en referencia a la antigua reptublica segregacionista de
Rodesia, hoy Zimbabue) en el que aparecian varias fotografias del joven criminal posando con la bandera confederada y
diverso tipo de armamento. El sitio, presumiblemente administrado por el propio Roof, contenia también un “manifiesto
racista” de su autoria en el que podia leerse: “No tenemos skinheads, ni tampoco un verdadero KKK. Nadie esta
haciendo nada mas alla de hablar en Internet. Alguien tiene que tener la valentia para llevarlo al mundo real, y supongo
que tengo que ser yo.” EI 10 de enero del presente afio, Dylann Roof fue condenado a muerte por un jurado federal bajo
los cargos de “crimenes de odio”. Ver, Frances Robles, Dylan Roof photos and manifesto are posted on WebSite (New York
Times, 20 de Junio de 2015).
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y cuyas muertes, si fueron globalmente conocidas y comentadas, fue gracias a que éstas pudieron ser
documentadas por uno o mas testigos a través sus respectivos dispositivos moviles.

La llamada “tension racial” en los Estados Unidos no ha disminuido en el ultimo afio: escribo a
pocas semanas de que James Alex Fields, otro joven blanco de 21 afios, nativo de Kentucky, huérfano
de padre y de madre parapléjica, admirador de Adolf Hitler, votante de Donald Trump y miembro
hasta ahora no reconocido de Vanguard América (una organizacién supremacista que rechaza el
igualitarismo liberal en favor de un gobierno basado en “la ley natural), asesinara a Heather D. Heyer
(abogaday defensora de los derechos civiles) y dejard mas de una veintena de heridos al arrollar con su
automovil a un numeroso grupo de personas que se manifestaban en contra de una marcha convocada
por grupos de extrema derecha para evitar la remocidén de la estatua del general del ejército
confederado Robert E. Lee de un parque publico en Charlottesville, Virginia.

De pronto, aquellos emblemas fatalistas de otras épocas fueron cobrando una actualidad poco
deseable pero real en el escenario politico y social de unos Estados Unidos en los que la imagen de una
“América Post-Racial” (alimentada por los triunfos electorales de Barack Obama en 2008 y 2012) ya de

por si venia difuminandose.>

12 Vid, Keeanga-Yamatha Taylor, Barack Obama's original sin: America's post-racial illusion (The Guardian, 13 de enero de
2017)
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Victimas de la Guerra

Hacia mediados de los afios cuarenta el tema de la violencia fisica no era nuevo en la obra de David
Alfaro Siqueiros. Tampoco en su vida. Por lo que sabemos, hasta entonces, el pintor habia participado
como combatiente en dos importantes guerras civiles, en diversas manifestaciones y mitines
callejeros, en varias persecuciones policiales, en al menos un par de huelgas sindicales duramente
reprimidas, en un pleito de borrachos con Jackson Pollock, en la ejecucién a sangre fria de un joven
socialista en las inmediaciones de Valsequillo, y en un fallido atentado contra la vida de Le6n Trotsky
en Coyoacan.s

En lo que respecta a su obra, es notorio que el tema comienza a cobrar importancia hacia el
final de los afios veinte. Una buena cantidad de cuadros de caballete ejecutados entre 1928 y 1929
abordan con 4animo critico ciertos hechos de violencia extraidos del acontecer politico y social de
México: la realidad de los mineros en Accidente en la mina; los horrores de la Guerra Cristera en El
Fandtico y Agraristas presos; la represién y la tortura a manos del Ejército Federal en El Preso. Como lo
apunta Olivier Debroise, se trata de un conjunto de obras imbuidas de un profundo pesimismo y
animo de derrota consecuencia de las frustraciones politicas de la izquierda mexicana ante su propia
fractura interna, pero también ante el sorpresivo ascenso de la extrema derecha en el panorama
politico internacional.# Si bien se trata de obras obsesionadas con la descripcion de hechos atroces, la
violencia no aparece en éstas como un objeto de reflexion o como punto de partida de un relato
heroico sino como un pretexto para denunciar la represion, la explotacion laboral y la brutalidad de la
guerra.

De la siguiente década, habria que pensar en Victima proletaria (fig.4), una obra ejecutada
durante el primer exilio de Siqueiros en Uruguay en 1932. Originalmente inspirada en una fotografia
periodistica de la Primera Guerra Chino-Japonesa (1894), el cuadro muestra una figura femenina
postrada en cuclillas, con la cabeza gacha, atada de brazos y piernas y herida de un disparo en la
cabeza. La figura inaugura un topico en la obra del entonces ya reconocido muralista: el de la victima
en suplicio. Y suscita, también, una tonalidad acorde a esa clase de figuras que en adelante seran
persistentes en su pintura de talante social y politico: lagubre por defecto, invariablemente cargada de
patetismo (abundan los colores terrosos, los contrastes de luces y sombras, los espacios tétricos).

El tema de la victima, como ya deciamos, se repite con ciertas variantes en otras obras a lo largo
de la década. Los ejemplos mas logrados estan en los murales America Tropical (1932) en la calle
Olvera de Los Angeles California, y Retrato de la Burguesia (1937) en el Sindicato de Electricistas. En el
primero, llama la atencion el personaje central de la composicidn, que, como la victima de Cain en los
Estados Unidos, también tiene la piel oscura, pero que a diferencia de éste que pareciera estar a punto

de ser linchado, se encuentra atado por las extremidades a una cruz de madera. Alli, la presencia del

13 Vid., Francisco Reyes Palma, “Cuando Coyoacan tendié su sombra sombre Paris. El caso Siqueiros” en Otras rutas a
Siqueiros (México D.F., Instituto Nacional de Bellas Artes, 1996) pp. 46-60.

14 Vid.,Olivier Debroise, “Retrato del artista como cachorro de la revolucion”, en Retrato de una década. David Alfaro Siqueiros
1930-1940 (México D.F., Instituto Nacional de Bellas Artes, 1996).
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verdugo es simbolica: el dguila calva de la emblematica republicana se posa en la superficie de la cruz
como una especie de recordatorio de los crimenes perpetrados por el imperialismo anglosajon en
contra de los pueblos americanos del tropico.s

En el segundo de los murales, Retrato de la burguesia, la tematica de la tortura esta presente en
el cadaver de un hombre afroamericano vestido de obrero que cuelga de un avion bombardero en
pleno vuelo. Siqueiros insiste en dos cosas en esta obra: en el motivo del 4guila imperial, que esta vez
aparece en el morro de la aeronave; y en la estampa negativa del Deep South norteamericano. La figura
del obrero afroamericano hace eco de la forma caracteristica de ejecucion del Ku Kux Klan y de otros
grupos de odio en estos anos, y asi, de esa terrorifica iconografia asociada a las famosas postales de
linchamientos. En ese sentido, es patente que existe también una interesante resonancia de la famosa
cancion Strange Fruit, compuesta al inicio de los afios treinta por Abel Meeropol, un profesor judio
afiliado al Partido Comunista, pero inmortalizada poco tiempo después por la inigualable voz de Billie

Holliday:

Southern trees bear strange fruit

Blood on the leaves and blood at the root
Black bodies swinging in the southern breeze
Strange fruit hanging from the poplar trees

Pastoral scene of the gallant south

The bulging eyes and the twisted mouth

Scent of magnolias, sweet and fresh

Then the sudden smell of burning flesh

Here is fruit for the crows to pluck

For the rain to gather, for the wind to suck

For the sun to rot, for the trees to drop

Here is a strange and bitter crop
Resulta palmario que al inicio de los afios cuarenta Siqueiros ya habia desarrollado un vocabulario
iconografico propio que con frecuencia se apoyaba en imagenes violentas para llevar la critica social a
la maxima de sus posibilidades. De acuerdo al programa internacionalista de la época, el sacudimiento
de las conciencias requeria de esa clase de estimulos aviesos. La propaganda mads efectiva era aquella
que lograba confrontar directamente a las conciencias legas con la crudeza de ciertos hechos signados
por la injusticia y el dolor de las victimas. La idea era la de suscitar de golpe la necesaria indignacion
del espectador, su conveniente rabia ante los oprobios del capital solo para después encauzar tales
estados de dnimo hacia diversas formas de accion politica revolucionaria.

Ahora bien, no obstante la reconocida originalidad de Siqueiros hacia estos afios, es claro que

esa clase de imagenes de violencia extrema obsesionadas con la exhibicion de cuerpos torturados,

esclavizados, amordazados, o en fulgurante suplicio, no fueron exclusivas de su obra. Recordemos que

con frecuencia durante el periodo de entreguerras la izquierda las habia empleado para describir, por

55 Vid., Irene Herner, Siqueiros, del paraiso a la utopia (México D.F: CONACULTA, 2004).
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sus efectos, la supuesta bestialidad connatural del fascismo, su “barbarie medieval” y su salvajismo.
Pero también para articular la idea del martirio revolucionario. En su informe ante el VII Congreso de

la Komintern (1935, Mosct), Georgi Dimitrov, el Secretario General del organismo, habia apuntado:

Diariamente en los campos de concentracion de la Alemania fascista, en los sétanos de la
gestapo, en los calabozos polacos, en la seguridad general btlgara y finlandesa, en la
“Glavniatch” de Belgrado, en la “Siguranza” rumana, en las islas italianas, son sometidos los
mejores hijos de la clase obrera, los campesinos revolucionarios, los combatientes por un
bello porvenir de la humanidad, a violencias tan repugnantes, que hacen palidecer a las mas
infames de la Okrana zarista. El fascismo alemdn vergonzante transforma en una masa
sanguinolenta a los maridos en presencia de sus mujeres; envia a las madres en paquetes
postales las cenizas de sus hijos asesinados. La esterilizacion es transformada en un medio
de lucha politica. En las cdmaras de tortura se inyecta por la fuerza a los antifascistas
capturados sustancias toxicas; se les rompen las manos, se les arrancan los ojos, se les cuelga
con la cuerda al cuello, se les marca en su propia carne la insignia fascista.”?

La idea era que el repertorio de castigos del adversario se asemejara a un reflejo de su atraso politico;
que su “inhumanidad” y crudeza a la hora de imponer su versidon de la justicia dieran cuenta de su
patente caducidad historica; que la graduacion del dolor de las victimas del fascismo en esa clase de
representaciones fuese proporcional al papel redentor que les atribuia la lectura materialista de la
realidad. Al final, la representacion de la violencia asociada a la tortura inquisitorial fue una de las
maneras mas eficientes de realizar la ecuacion discursiva que mejor define al lenguaje en la época de
las ideologias: el de acercar el mundo del acontecer politico al mundo de los mitos religiosos.

Las temadticas relativas a la tortura del cuerpo obsesionaron a Siqueiros de nueva cuenta al
finalizar la Segunda Guerra Mundial. Son ampliamente conocidos los bocetos que el pintor trabajo
con el fotografo colombiano Leo Matiz a principios de 1945. En éstos, destaca el interés de Siqueiros
por ensayar toda clase de escorzos con cuerpos tensos y lazados contra arboles.”® Ya me referiré mas
adelante a estas interesantes fotografias y a lo que parece estar detras de esa inquietud por estudiar la
fisonomia de los cuerpos sometidos a cierto prototipo de castigo rudimentario. Bastaria por ahora
centrar nuestra atencion en los dos tableros que Siqueiros pint6 en el Palacio de Bellas Artes también
en 1945 con motivo de la victoria de los aliados sobre el nazismo.

Siguiendo la misma tonalidad alusiva del mural principal, Nueva Democracia, Siqueiros se
valio de una serie de figuras sin rostro que posibilitaran una lectura alegorica de las imagenes violentas
que presentaria. En uno de los tableros se puede ver un par de cuerpos mutilados tendidos a lo largo y
ancho de unas escaleras cuarteadas. El tablero mural, de acuerdo al programa, debia hacer referencia a
las “victimas de la guerra” y en buena medida lo lograba. Y es que mas alld de su manifiestos caracteres

alegdricos (es el templo republicano esta vez fracturado por el tormento de las victimas de la guerra

16 Georgi Dimitrov, “La ofensiva del fascismo y las tareas de la Internacional Comunista en la lucha por la unidad de la clase
obrera contra el fascismo” en Fascismo, Democracia y Frente Popular, VII Congreso de la Internacional Comunista (Ciudad de
Meéxico: Siglo Veintiuno Editores, 1984) pp.154

17 [bidem., pp.159

8 Vid., Leo Matiz: el muralista de la lente. Siqueiros en perspectiva (Ciudad de México, Instituto Nacional de Bellas Artes,
2017).
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imperialista), la imagen, obsesionada como lo estaba con los motivos de la mutilacion y el escombro,
inevitablemente aludia a ciertos paisajes apocalipticos que entonces eran comunes en buena parte de
Europa y que en definitiva resultaban familiares para un ptublico minimamente atento al desarrollo del
acontecer internacional.

El otro tablero, Victima del fascismo (fig.5), si bien insistia en esa iconografia del cuerpo
vejado y de la arquitectura en ruinas, no parecia poseer las cualidades documentales de su similar
Victimas de la guerra. Por una razon: en este caso, la victima, que tampoco deja ver su rostro, es un
hombre de tez oscura, cabello rizado, que tiene las manos atadas, la espalda herida de latigo y que se
muestra tendido boca abajo sobre lo que parece ser el basamento de una columna dérica fracturada
(de hecho, en un principio el tablero llevaba por titulo El esclavo).

Lo que llama la atencion de este mural, y que vale también para Cain en los Estados Unidos, es
que la delacion que alli se esgrime en contra del racismo norteamericano contrasta con la “tdnica
periodistica” de otros cuadros de Siqueiros en los que también se representan hechos de violencia
extraidos de la actualidad con un remarcado afdn de denuncia. En ambas obras, desde luego, prevalece
el cometido critico, esa querella contra el irracionalismo atribuido por el liberalismo a las multitudes,
pero el foco de atencidn ya no estd en la representacion de la circunstancia, sino en la articulacion de
la idea. Ya no se trata de descripciones elementales de hechos sino de una resignificacion alegorica de
los mismos. Ya no hay acontecimiento que subrayar sino mitologia que reelaborar por medio de la
pintura.

De acuerdo al esquema que traza el socidlogo Michael Wieviorka sobre los tipos de violencia
racial caracteristicos en los Estados Unidos, las ejecuciones representadas en Victimas del fascismo y
en Cain en los Estados Unidos corresponden con lo que este autor denomina como la violencia
southern style, que se diferencia del nothern style (la cual data de la posguerra y se caracteriza por el
uso de la violencia callejera como una forma de protesta en contra de la inmigracion negra) en que ésta
se desenvuelve en un ambiente rural, es mucho mas antigua (tiene sus origenes en los afios posteriores
a la Guerra Civil) y, sobre todo, en que ve en la ejecucion publica un instrumento para mantener las
jerarquias del orden social impuesto por los ciudadanos blancos luego de la emancipaciéon de los
antiguos esclavos africanos.2

Cuando Siqueiros se encontraba pintando, el fendmeno que mejor expresaba la tradicional
tension racial en los Estados Unidos no era el de las ejecuciones publicas al estilo surefio de las que
habla Wieviorka, sino, paradojicamente, el de los disturbios callejeros, los llamados “motines raciales”
que durante la inmediata posguerra fueron moneda corriente en varias de las ciudades mas
importantes del norte y oeste de la union americana. El desarrollo de la industria armamentista en
estas ciudades durante la guerra habia atraido hasta sus periferias a miles de familias afroamericanas

provenientes de los antiguos estados confederados, un hecho que con frecuencia acarre6 toda clase de

19 Vid., Pierre Enriquez Rodriguez, Letras de Sangre: el exterminio nazi en la prensa capitalina 1938-1946 (Ciudad de México:
Tesis de Licenciatura, Facultad de Estudios Superiores Acatlan, Universidad Nacional Auténoma de México, 2011).
20 Vid., Michael Wieviorka, El racismo: una introduccién, (Barcelona, Gedisa 2009) pp. 90-99.
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conflictos con la poblacién que residia en estos espacios marginales y que solia ver con temor y recelo
el crecimiento de un proletariado negro al que imaginaba usurpando en breve sus puestos de trabajo y
sus privilegios como “verdaderos ciudadanos autoctonos.”

Ahora bien, en donde los linchamientos southern style y las ejecuciones tumultuarias si que
eran frecuentes al mediar la década de los cuarenta, era en Europa. Tan solo en Francia, durante la
transicion del gobierno de Vichy a la Cuarta Republica, se registraron mas de diez mil linchamientos
de soldados ocupantes y “colaboracionistas” a manos de turbas an6nimas.?> Antes de que fueran
constituidos los tribunales de guerra internacionales (Moscu 1943), muchos de los castigos impuestos
a los ocupantes alemanes y a sus colaboradores locales, pasaron por algun tipo de juicio popular
organizado de forma espontdnea por la misma poblacién en el momento de su liberacidn, asi como
por los prisioneros politicos y los sobrevivientes que salian por millones de carceles y de campos de
concentracion (muchos de ellos militantes comunistas).

No vayamos mas lejos: el 28 de abril de 1945, luego de ser capturados en un retén cerca de
Dongo por un grupo de partisanos adscritos a la Brigada Garibaldi, Benito Mussolini y Clara Petacci
habian sido ejecutados y posteriormente colgados por los pies en Piazza Loreto. Alli, como se
recordard, una muchedumbre impasible se dio cita durante horas para escupir, orinar y lanzar piedras

sobre los cadaveres colgantes del dictador y su “amante favorita.”

El Martir del Mississippi

Siqueiros no fue ajeno a esa clase de imagenes de violencia “retributiva” caracteristicas de la posguerra
en las que las victimas del fascismo por momentos parecian hacer suyos el salvajismo y la brutalidad
de sus otrora verdugos para vengarse de ellos. Sin embargo, me parece que pinturas como Victima del
fascismo y Cain en los Estados Unidos hacen pensar en que las referencias iconograficas de Siqueiros
en lo relativo a la representacion alegdrica de la violencia racial se encontraban en una época anterior a
la guerra.

Hay que recordar que el pintor habia estado en Los Angeles a principios de 1932, precisamente
en el momento en que se libraba una verdadera guerra en las calles de la ciudad entre miembros del Ku
Kux Klan y manifestantes vinculados al movimiento por la defensa de los jovenes de Scottboro.2s De
hecho, varios de los artistas que colaborarian con el pintor en el Block of Mural Painters entonces se
encontraban participando activamente en los mitines y manifestaciones convocadas por el Partido
Comunista de los Estados Unidos y por la National Association for the Advancement of Colored People

(NACCP). Es conocida, y ampliamente citada en la biografia artistica de Phillip Guston, la anécdota de

2 Vid.,Howard Zinn, La otra historia de los Estados Unidos (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2004); Willi Paul
Adams, Los Estados Unidos de América (Ciudad de México: Siglo veintiuno editores, 1985). Studs Terkel, La Guerra Buena.
Una historia oral de la Sequnda Guerra Mundial (Madrid: Capitan Swing, 2015).

22 Vid., Julidan Casanova, Europa contra Europa, 1914-1945 (Barcelona: Critica, 2011).

233, Vid., Philip S. Foner y Herbert Shapiro, American Communism and Black Americans: A Documentary History, 1930-1934
(Philadelphia: Temple University Press, 1991).
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los paneles murales que éste y otros artistas ejecutaron para una exposicion antirracista convocada por
el John Reed Club y que terminaron siendo destruidos a balazos por una brigada de la Red Squad al
descubrirlos en la casa de la familia Arenal (en la que entonces, como se recordard, se hospedaban
Siqueiros y su entonces esposa la poeta uruguaya Blanca Luz Blum).24

Vale la pena detenerse en el mural de Guston por varios motivos (fig. 6). Primero, porque fue
el unico de aquellos murales portatiles del que se conservo registro. Asi que, de alguna forma, la
reproduccion con la que contamos nos da una idea de la clase de alternativas discursivas con las que
entonces se contaban para representar, condenandolos, los actos de violencia asociados al racismo
blanco. Pero también porque el mural, y sobre todo los dibujos previos, adelantan varias de las
inquietudes que el propio Siqueiros tendra mas adelante, no sélo en Cain en los Estados Unidos, en
donde el eco de las figuras de Guston parece decisivo, sino en algunas obras de los afios treinta y
cuarenta en las que, como ya apuntibamos, serdn frecuentes las figuras de cadaveres colgantes,
cuerpos torturados y figuras amordazadas contra arboles.

El mural de Guston muestra la tortura de un hombre afroamericano a manos de un personaje
que porta un latigo en la mano derecha y que luce ataviado con el tipico disfraz del Ku Kux Klan. La
composicion se articula a partir del principio de opuestos: la vulnerabilidad de la victima ante la
mirada del espectador que lo advierte amordazado y parcialmente desnudo, en oposicion a la
inmunidad ante esa misma mirada que le confiere al victimario el uso de la capucha y de la sabana
fantasmal del Klan. No obstante de que lo que se representa es un hecho historico, se trata de figuras
genéricas carentes de rasgos individuales. Ya sea por la vestimenta o por la propia posicién de los
personajes en la escena, la fisonomia de sus rostros permanece inaccesible a la mirada del espectador.
Esto se explica porque, como sucede también en las referidas pinturas de Siqueiros, el énfasis estd
puesto en la alegoria y no en el valor documental de la representacion. Lo que importa no es tanto el
testimonio de los hechos histdricos sino la articulacién visual de la idea que éstos pueden simbolizar
en un determinado contexto. De ahi que resulte dificil no reconocer en ambas imagenes la resonancia
de ciertas figuras religiosas vinculadas al martirio cristiano: en Cain en los Estados Unidos, como ya
deciamos al principio, la de la crucifixion invertida de San Pedro en Roma, que es un tema recurrente
en el arte cristiano y que tiene que ver con un discurso acerca de la legitimidad de la Iglesia (la historia
cuenta que es el apostol mismo quien solicita ser sacrificado en esa posicién para no emular el
martirio de su Maestro); y en el mural de Guston, la de la figura evangélica del Cristo azotado en la
Columna del Pletorio de Jerusalén, que también es un tema recurrente en el arte cristiano y que suele
emplearse para sancionar la indiferencia y la crudeza de los fariseos ante el suplicio de Jests previo a la
Crucifixion.

En este sentido, también resultan por demads interesantes la serie de dibujos alusivos al Ku

Klux Klan que Guston realiz6 previamente, en 1930. En buena medida porque ahi parecen anticiparse

24 Con algunas diferencias, esta anécdota es referida por Stein en Siqueiros: His Life and Works, op.cit., pp.80-81; por William
Corbett, Philip Guston s Late Work: a memoir, (Cambridge: Zoland, 1994) pp.17; y por Dore Ashton, A critical study of Philip
Guston (Los Angeles: Oxford, 1990), pp.12
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algunas de las obsesiones con ese tipo de iconografia asociada al tormento de Cristo y al martirio de
los Santos. En uno de esos dibujos, el que lleva por titulo Conspirators (fig.7), se muestra a una
camarilla del Klan reunida al pie de un muro de ladrillos. El personaje del primer plano sostiene una
soga con ambas manos mientras dirige su mirada a lo que parece ser un trozo de marmol que esta en el
suelo (como si éste hubiese sido desprendido de alguna clase de templo clasico que no podemos ver).
Al fondo, en segundo término, vemos a un grupo de klasmen cargando un crucifijo en vertical muy
cerca del cadaver de un campesino afroamericano que cuelga de las ramas de un arbol sin follaje. La
asociacion simbdlica que alli se sugiere es temeraria: la figura del crucifijo resignifica la evocacion del
afroamericano linchado dotando su tormento de un aura redentora analoga a la expresada en la propia
Pasion de Cristo.

Es necesario anotar que, hacia estos afios, este tipo de asociaciones que obligaban a pensar en
el dolor de los afroamericanos en las horcas del sur en los términos de un sacrificio trascendental
semejante al de los martires cristianos, no eran del todo excepcionales, sino que de hecho habian sido
recurrentes en la lirica renacentista de los poetas de Harlem durante los afios veinte, casi siempre
como un motivo que permitia denunciar la vigencia de la cultura racista dominante.?s En el famoso
libro de poemas de James Weldon Johnson de 1927 God 's Trombone: seven negro sermons in verse, nos
encontramos con una especie de vision extatica del tormento de Cristo en la que Simoén de Cirene (o
Simon el Cireneo), el mitico personaje que en los evangelios de Marcos, Lucas y Mateo aparece como
el campesino que ayuda a Jesus a cargar la cruz hasta el pie del Golgota, es descrito como un hombre
negro que se compadece del Mesias ante el sufrimiento y la humillacién a la que esta siendo sometido

camino a su final ejecucion.

And they take my blameless Jesus /And they drag him to the Governor, /To the mighty
Roman Governor. /Great Pilate seated in his hall,/Great Pilate on his judgment seat,/Said: In
this man I find no fault./I find no fault in him. /And Pilate washed his hands.

But they cried out, saying: /Crucify him!-- /Crucify him!-- /Crucify him!-- /His blood be on
our heads. /And they beat my loving Jesus, /They spit on my precious Jesus; /They dressed
him up in a purple robe, /They put a crown of thorns upon his head, /And they pressed it
down -- /Oh, they pressed it down -- /And they mocked my sweet King Jesus.

Up Golgotha's rugged road /I see my Jesus go. /I see him sink beneath the load, /I see my
drooping Jesus sink. /And then they laid hold on Simon, /Black Simon, yes, black Simon; /
They put the cross on Simon, /And Simon bore the cross.?¢

Como ocurre en los dibujos de Guston, el sermon sugiere un paralelismo entre la experiencia del
martirio de Cristo en Jerusalén y la del linchamiento del hombre afroamericano en el Sur. Pero lo
llamativo es que esta correspondencia no se limita sélo a los actos de violencia, sino que ademas se

centra en los rituales de ejecucidn: alli esta la victima como tal, las multitudes hambrientas de sangre y

35 Vid., Averbach Margara, El linchamiento en los poemas de Langston Hughes (Buenos Aires: IV Congreso Internacional de
Letras, Universidad de Buenos Aires, 2010); Damon A. Powell, The Crucifixion: Black American Religious Aesthetics and the
Painting of Aaron Douglas (New York, Black Theology and International Journal: Vol 12, No.2, Agosto 2014) pp. 161-185

26 James Weldon Johnson, God 's trombones: seven negro sermons in verse (New York: The Viking Press, 1964) pp. 30.
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las autoridades judiciales que solapadamente les complacen. Quizas por eso, en la vision del poeta, es
un hombre negro el que asume el papel de Simon el Cireneo, un personaje evangélico signado por la
compasion y la solidaridad ante el suplicio ajeno. Entre victimas te veas: si el campesino negro es el
unico entre la muchedumbre que logra conmoverse lo suficiente ante el sufrimiento de Jesis como
para asumir momentaneamente parte de su castigo, es porque nadie como €l sabe de la crueldad y la
capacidad para el odio que ostentan de las muchedumbres cuando devienen en presas de su propio
irracionalismo .

Una asociacion similar la encontramos en el reconocido poema de 1931 de Langston Hughes,

Christ in Alabama, precisamente compuesto en homenaje a los muchachos de Scottboro:

Christ is a Nigger,/Beaten and black—/O, bare your back.

Mary is His Mother/Mammy of the South,/Silence your Mouth.

God's His Father—/White Master above/Grant us your love.

Most holy bastard/Of the bleeding mouth:/Nigger Christ/On the cross of the South.27

La simpleza del poema es criptica. Aqui, la analogia entre el martirio de Cristo y el tormento de las
victimas del racismo blanco se lleva a la ultima de sus consecuencias: la “africanizacion” de Jesus
crucificado en el Golgota, o bien, la santificacion de los negros linchados en Sur. Ambos, como
victimas de la violencia multitudinaria, ya no sélo se reconocen en los rituales de la ejecucion publica
y en la complicidad de las autoridades judiciales, sino que, como frutos extrafios de la misma caida
tragica, se funden en un solo personaje: el Cristo Negro. La ironia en esta representacion es latente: en
“la Cruz Sur” los negros son forzados por el “Maestro Blanco” a padecer ad infinitum el sufrimiento
Unicoy excepcional de la redencion mesianica con la que da inicio la civilizacion cristiana.

Valdria la pena recordar otras representaciones de la época que sugerian esta asociacidon
alegorica del Cristo Negro. Por ejemplo, en la litografia de Prentiss Taylor titulada, Christ in Alabama
(fig. 8) de 1932, inspirada precisamente en el poema de Langston Hughes, se muestra a un hombre
afroamericano crucificado sobre una pequefia colina en cuya superficie crece una mata de flores de
algodon. Una luz celestial se cierne sobre la escena desde la izquierda al tiempo que una mujer negra,
la Mammy of the South, aguarda sentada con pesadumbre y desolacion. Llaman la atencion al menos
tres cosas en esta litografia: que los dos personajes son eminentemente alegéricos (no tienen rasgos
individualizados, sus cuerpos y sus rostros son apenas una sugerencia de sombras y relieves); que la
victima en la cruz aun estd con vida, lo que acentua la idea del martirio (es la fortaleza del espiritu
ante la destruccion del cuerpo); y por dltimo, que en la escena no aparecen representados los
perpetradores, como si éstos, mas que un agente identificable, fuesen una omnipresencia incorporea.

En donde los verdugos si son una presencia visible es en The Lynching (fig.9), un dleo de Julius

Bloch de 1932 en el que también se retoma la analogia del Cristo Negro. La imagen muestra

27 Arnold Rampersad (ed.), The collected poems of Langston Hughes (Virginia: Knopf, 1994) pp. 143
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frontalmente a un hombre afroamericano emulando la posicién de Jesus en la Cruz en el momento en
que éste, agobiado por el dolor y las dudas, le pregunta a Dios por qué razon le ha abandonado (el
instante perverso del cristianismo en el que, de acuerdo con Slavoj Zizek, los evangelios siembran en la
conciencia del creyente la posibilidad de la inexistencia de Dios)8. Pero lo llamativo de esta obra es
que alli, la posicion de la victima pareciera una contingencia que involuntariamente se torna en
reminiscencia de la redencion: luego de atar a la victima a un arbol carente de fronda, la
muchedumbre, armada con cuerdas y latigos al pie del tronco, observa hacia arriba con asombro y
extrafieza el simbolo religioso que su colera ha logrado evocar.

Lo que me interesa sefialar trayendo a colacion este tipo de obras fuertemente ligadas a la
retdrica del movimiento antirracista de los afios treinta, es que sus constantes alusiones a los
linchamientos de afroamericanos en los Estados Unidos como una suerte de prefiguracion religiosa
del tormento de Cristo, coinciden con las evocaciones martiriolédgicas de obras como América
Tropical, Victimas del fascismo y, desde luego, en Cain en los Estados Unidos.

Ya Renato Gonzalez Mello ha destacado que, ademds de la permanente exploracién de lo
popular como especie de paliativo ante el tradicional elitismo de la cultura humanista, el de la victima
fue uno de los campos de didlogo mas importantes que existio entre la pintura mexicana y la
norteamericana durante la primera mitad del siglo>9 Las figuras de cadaveres quemados, lazados
contra arboles o abandonados en el espacio publico fueron profusas tanto en México como en los
Estados Unidos, por lo que la confluencia de visiones y de estereotipos asociados a la representacion
de la violencia con frecuencia produjo espacios de significacion en comun entre los artistas en ambos
lados de la frontera. En este peculiar vocabulario poblado de toda clase de imagenes carnavalescas, la
figura de la victima con frecuencia se expreso en clave martirologica.

Para la izquierda de los afios treinta el uso de ese registro iconografico fuertemente asociado a
una antigua pedagogia del sacrificio era posible en la medida en que éste parecia ajustarse de forma
inmejorable a la trama de sus teleologias sobre el progreso. En éstas, como se recordard, los oprimidos
de todo el mundo, fuesen de la raza que fuesen, marcharian juntos por dltima vez en contra de los
esbirros del capital antes de diluirse en la futura sociedad transnacional.

Al menos desde los afios veinte que fueron planteadas las Tesis sobre la cuestion negra en el IV
Congreso de la Internacional Comunista (Moscu, 1922), la izquierda radical habia incorporado a su
agenda de “cuestiones de vital importancia” la lucha por la igualdad racial, politica y social de los

negros, particularmente los de los Estados Unidos:

Hace trescientos afios que los negros norteamericanos fueron arrancados de su pais natal,
Africa y transportados a América donde han sido objeto de los peores tratamientos y
vendidos como esclavos. Desde hace 250 afios, han trabajado bajo el latigo de los
propietarios norteamericanos. Ellos son quienes desmontaron los bosques, construyeron

28 Vid., Slavoj Zizek, El titere y el enano: el nticleo perverso del cristianismo (Buenos Aires, Paidos, 2005)
29 Vid., Renato Gonzalez Mello, “La reproduccién de las victimas”, en Mex/L.A. “Mexican” modernism(s) in Los Angeles,
1930-1980 (Long Beach California: Museum of Latin American Art, Hatje Cantz, 2012).
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rutas, plantaron el algodon, colocaron los rieles de los ferrocarriles y mantuvieron a la

aristocracia surefia. Su recompensa fue la miseria, la ignorancia, la degradacion. El negro no

fue un esclavo ddcil, recurri6 a la rebelion, a la insurreccion, a la fuga para recuperar su

libertad.3e
De acuerdo con el programa de liberacion del comunismo, el papel protagénico que tendria la
comunidad negra en las luchas sociales que se avecinaban, no sélo tenia que ver con que ésta
constituyera una especie de “nacién oprimida” dentro de la democracia capitalista mdas avanzada del
mundo, sino que su experiencia historica vinculada a la esclavitud (para los comunistas una especie de
prototipo primitivo de la futura explotacién por el trabajo asalariado), los habia vuelto pioneros
también de la lucha contra la opresion capitalista. Quiénes sino los antiguos esclavos africanos caidos
en las rebeliones de las plantaciones algodoneras eran los primeros martires del progreso moderno.

Lo interesante es que es de Marx, precisamente, la hipdtesis que tiene al fendmeno de la trata

de esclavos en un nivel de importancia anadlogo al de los avances tecnoldgicos y al de la evolucion del

crédito en lo relativo al desarrollo del capitalismo industrial en los Estados Unidos. Escribia Marx en

Miseria de la Filosofia (1847):

La esclavitud directa es el pivote de la industria moderna, en la misma medida que las

maquinas, el crédito, etc. Sin esclavitud no hay algodén; sin algodén no hay industria

moderna. En la esclavitud radica el valor de las colonias, las colonias han creado el comercio

universal que, a su vez, es la condiciéon para que exista la gran industria. De esta forma la

esclavitud es una categoria muy importante (...) Sin la esclavitud, América del Norte, el pais

mas progresista, se transformaria en un pais patriarcal. Borrad a América del Norte del mapa

y os encontraréis con la anarquia, con la absoluta decadencia del comercio y la civilizaciéon

moderna. Suprimid la esclavitud y borraréis a América del mapa de los pueblos.3
“Sin la esclavitud no se obtiene algodon, sin algodén no hay industria moderna.” Y sin industria
moderna no existen las condiciones materiales de la “reptblica progresista” que proclamara como eje y
pretexto de su propia existencia la igualdad natural de los hombres en tanto portadores de derechos
inalienables (la libertad, la propiedad y la basqueda de la felicidad).32

En el imaginario internacionalista de aquellos anos, la figura del afroamericano devino con

frecuencia en una suerte de prefiguracion del proletariado moderno, en tanto fuerza primigenia de la
revolucién internacional (artifice del progreso industrial en los Estados Unidos y especie de martir
primitivo de la causa). Los antiguos africanos llevados al nuevo mundo en calidad de bienes, como
mano de obra esclava, eran los primeros trabajadores en experimentar la sublimacién colectiva por la
rebelidn contra la opresidn y la injusticia; pero también, eran los primeros en padecer como nunca la

alineacién por la produccion en masa, los primeros en experimentar con sus propios cuerpos la

violencia del martirio revolucionario.

30 “Tesis sobre la cuestién negra’, en Tesis, manifiestos y resoluciones adoptados por los cuatro primeros Congresos de la
Internacional Comunista 1919-1923 (Valencia: Ediciones Internacionales Sedov, 2017) p. 237

3t Karl Marx, Miseria de la Filosofia, (Madrid: EDAF, 2004) pp. 208,209

32 Vid., Ken Lawrence, Marx on American slavery, (New York: Freedom Informant Service, 1976)
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2. David Alfaro Siqueiros, Cain y Abel, 1947, piroxilina sobre masonite, 76 x 93 cm.
Fotografia: Victor Reyes
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3. David Alfaro Siqueiros, Muerte y funerales de Cain, 1947, piroxilina sobre masonite, 76 x 93 cm.
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4. David Alfaro Siqueiros, Victima proletaria, 1933, piroxilina sobre
masonite, Museo de Arte Moderno de Nueva York

5. David Alfaro Siqueiros, Victima del Fascismo, 1945, mural al
fresco, Museo del Palacio de Bellas Artes
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6. Phillip Guston, Panel mural al fresco (reproduccion
fotografica), 1930 0 1931.
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7. Phillip Guston, Dibujo para Conspirators, 1930, lapiz y cera sobre
papel.
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8. Prentiss Taylor, Christ in Alabama, 1932, Litografia, Library of

Congress.

9. Julius Bloch, The Lynching, 1932, dleo sobre tela,
Whitney American Art.
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Una amarga cosecha

Es notorio que la figura de la victima en el cuadro de Siqueiros guarda algunas semejanzas con la
escultura de Isamu Noguchi Death (lynched figure) (fig.10) y con la famosa litografia de José Clemente
Orozco The hanged men (Negroes) (fig.11); ambas obras ejecutadas para la famosa exposicién An Art
Commentary on Lynching de 1935 e inspiradas a su vez en la reconocida postal del linchamiento de
George Hughes ocurrido en Sherman, Texas, el 10 de mayo de 1930.33

La fotografia del linchamiento, publicada ese mismo afio en el semanario de la Internacional
Labor Defense (fig.12), muestra en un primer plano frontal el cadaver del joven pedn colgando de un
arbol en cuyo pie se retine un grupo de cuatro hombres que posan y dirigen su mirada hacia la cdmara.
Ademas de ese hecho caracteristico en esta clase de imagenes fotograficas, lo que llama la atencion es
el estado parcialmente carbonizado del cadaver. Tanto Noguchi como Orozco intentan evocar ese
escalofriante estado corporal mediante figuras simplificadas, siluetas al borde de la abstraccion que
recogen y expresan de forma sintética la experiencia de la contorsidon y descomposicion del cuerpo
ante el fuego.

En Cain en los Estados Unidos, me parece, también se suscribe esta alternativa, pero de una
manera mucho mas sutil. Tanto la contorsion del cuerpo de la victima como la calcinacién de la carne
parecen mas una especie de sugerencia bastante moderada sobre el dafio que una afirmacion
contundente sobre la crudeza de los hechos.34 Esto es asi porque, como hemos venido mencionado, su
evocacion del suplicio es alegorica y debe mds a la formula martiroldgica de representaciéon que a las
alusiones realistas centradas en la exposicion de la violencia pura y dura. Se podria decir que el cuadro
de Siqueiros no sdlo aspira a mostrar el dafio para confrontar a los espectadores con el horror de la
violencia racial, sino que busca, sobre todo, aleccionarlos sobre las posibilidades de la barbarie en un
orden social injusto.

Esta reticencia a la representacion explicita de la violencia se confirma en uno de los rasgos del
cuerpo de la victima que podria parecer secundario a primera vista. En un principio habiamos
seflalado que, a diferencia de sus verdugos, la victima en Cain en los Estados Unidos carece de 6rgano
sexual. Esto, desde luego, no parece ser contingente. Ya el profesor Jorge Alberto Manrique noto6 hace
algunos afios que en buena parte de la obra mural de José Clemente Orozco las figuras heroicas
masculinas con frecuencia son representadas con cuerpos asexuados. Se trata de un hecho bastante
peculiar que puede entenderse, por una parte, acudiendo a la ideologia machista que en buena
medida caracterizoé a la cultura nacionalista de principios de siglo y que con frecuencia dificulto los

procesos de la representacion sexual del cuerpo masculino (una especie de tabul autoimpuesto); pero

33 Marlene Park, “Lyinching and Anti-lynching: Art and Politics in the 1930s”, en, The social and the real. Political Art of the
1930s in the Western Hemisphere (University Park, Pensilvania: The Pensilvania University State Press, 2006) pp. 155-180

34 Sandra Zetina me ha sefialado que en la parte inferior izquierda del mural Patricios y Patricidas en la ex aduana de Santo
Domingo es posible observar una figura cayendo de bruces muy similar a la figura de la victima en Cain en los Estados
Unidos. Si bien la posicion de los brazos varia de una figura a la otra, la semejanza en lo relativo a la posicion del cuerpo es un
hecho que podria tener implicaciones muy interesantes en posteriores interpretaciones de ambas obras.
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también, y un poco en la misma ténica, como un intento del muralista de preservar la “virtud” del
héroe disociando su cuerpo de cualquier sesgo relacionado con la sensualidad, el erotismo o la
lubricidad 35

En la obra de Siqueiros, los desnudos masculinos, a diferencia de los femeninos, son mas bien
escasos. Por lo regular, sus figuras son herctleas e histridnicas y vinculan su masculinidad a alguna
clase de vestimenta relacionada con la guerra, la industria o la politica. De los desnudos masculinos
pintados por Siqueiros, quizas el mds reconocido, junto al Hernan Cortés del Polyforum (que si est4
sexualizado), es el de El tormento Cuahutemoc (1951) en los muros del Palacio de Bellas Artes. Alli, el
héroe indigena, que es también una victima, aparece completamente desnudo tendido sobre una cama
de piedra mientras es torturado por los soldados espafioles. La representacion del o6rgano sexual del
personaje no es del todo explicita. Se trata de una zona oscurecida deliberadamente en la que los
contornos del dibujo se difuminan al maximo. Es imposible que la mirada se detenga mucho tiempo
alli, o que abunde en detalles, no obstante de que que el punto de vista de la escena es frontal y de que
el personaje mantiene completamente descubierta esta parte de su cuerpo.

En Cain en los Estados Unidos, por el contrario, no parece existir esta peculiar intensiéon de
disimular la sexualidad de la victima a partir de sombras o de un dibujo escaso en detalles. La figura,
que notoriamente es masculina, simplemente no tiene 6rgano sexual: ni se le representa, ni se le
alude, ni viene disimulado de alguna manera. Se trata, desde luego, de una omisién completamente
deliberada. Y es que, si miramos con atencion el cuerpo de los dos verdugos que aparecen en el primer
plano de la imagen, notaremos que el pintor ha procurado sexualizarlos: el de la derecha es una figura
masculina (el cuerpo es ligeramente musculoso y el dibujo del 6rgano sexual, aunque no es minucioso
ni mucho menos, es suficientemente claro) y la de la izquierda es femenina (aqui tampoco se detalla el
organo sexual pero se enfatizan las caderas amplias y los senos del personaje).

Es dificil elaborar un argumento sobre esto. Por un lado, imagino que tal disposicion podria
seguir de cerca las alternativas planteadas por Noguchi y Orozco con la representacion sintetizada del
cuerpo de la victima como una forma de dotar de una significacién universal a la experiencia del
linchamiento. Pero también resulta complicado no pensar en que la omision del 6rgano sexual en la
figura del afroamericano en el cuadro podria referirse, una vez mas de forma bastante moderada, al
hecho histérico de que en los linchamientos una buena parte de las victimas eran emasculadas antes o
después su ejecucion.

Debemos considerar que en esta clase de reprimendas existia un marcado componente sexual
de fondo. Con pruebas o sin ellas, muchos de los hombres afroamericanos linchados en los Estados
Unidos fueron acusados en un principio haber violado a alguna mujer blanca o de haber cometido
cualquier otro tipo de agresion sexual. La fobia a la “mezcla de la sangre” estaba en el centro de las de

las obsesiones de la comunidad blanca y los linchamientos a menudo eran presentados como actos

35 Vid, Jorge Alberto Manrique, “Cuerpos humanos sexuados y asexuados en la pintura de José Clemente Orozco”, en XXIX
Coloquio Internacional de Historia del Arte. Miradas disidentes: géneros y sexo en la Historia del Arte, (Ciudad de México,
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, 2005) pp. 221-232.
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legitimos de contencion ante la supuesta desmesura de los apetitos carnales de los hombres
afroamericanos. La mutilacion del sexo durante el ritual de la ejecucion estaba relacionada con este
imaginario paranoico en torno a la presunta criminalidad lubrica inherente a la raza negra en tanto
“especie sub-humana” enclavada en los margenes de la animalidad 36

El tema de la mutilacion genital de las victimas linchadas, ademads, aparece como uno de los
motivos mds recurrentes en la pintura social norteamericana vinculada al movimiento antirracista de
los afios treinta. Casi siempre en la misma tdnica de la representacion explicita de la violencia de otras
obras abocadas al motivo del linchamiento que buscaban no s6lo conmocionar a los observadores a
partir de la exhibicion de cuerpos contusos y de cadaveres carbonizados, sino de alertar sobre la
brutalidad a la que podian llegar las multitudes conducidas por el odio y los prejuicios raciales. De
esto resulta por demads ilustrativa la famosa litografia de Harry Stemberg, Southern Holiday, de 1935
(fig.13), asi como el polémico dibujo de Charles Alston ejecutado también en 1935 para la exposicién
organizada por la NACCP en Nueva York (fig.14). En ambas obras podemos ver esa obsesion por hacer
de la representacion explicita de la emasculacion un conducto para la reflexion sobre los limites de la
civilizaciéon norteamericana.?’

Es cierto que frente a obras como éstas, la representacion de la violencia en Cain en los Estados
Unidos parece mas bien mesurada. Acaso el rasgo de mayor intensidad sea la de la herida sangrante en
el craneo de la victima. La composicion de la escena sugiere que la parvada homicida, en su intento de
someter al hombre afroamericano sujetandolo por sus extremidades, ha dejado azotar su torso contra
el suelo de la prisidn provocandole de inmediato una lesion en la cabeza. De esta forma, la sangre de la
victima se impregna sobre su rostro y se derrama sobre el pavimento e incluso es pisoteada por sus
verdugos. Esa disposicion iconografica sin duda recuerda a la fotografia del Obrero asesinado en
Huelga (1934) de Manuel Alvarez Bravo (fig.15). En ésta, como en el cuadro de Siqueiros, la sangre del
trabajador ultimado proviene de una contusion en la parte parietal del craneo, se extiende por el rostro
como una fina estela y se riega sobre el asfalto circundante.

Siqueiros conocia bien esta imagen. En la edicion de enero de la revista 1946 aparecié impresa
en la portada con un encabezado que decia “{Hoy como ayer, reaccionarios, los asesinos son ustedes!”
Pero mas alld de esa peculiar resignificacion histérica de la fotografia de Alvarez Bravo a la luz de las
luchas ideoldgicas de los afios cuarenta, lo que reclama la atencion es la intencion de mostrar la sangre
de las victimas en el espacio publico. Durante afios, una de las implicaciones simbdlicas mas
recurrentes de este topico fue la de senalar el fracaso del Estado, en el entendido de que su legitimidad
se funda en el reclamo que éste hace del monopolio de la violencia y la coaccion fisica.38 La sangre de

la victima en Cain en los Estados Unidos, en parte, también tiene esta connotacion, pero parece

36 Para un estudio profundo sobre el componente sexual en los linchamientos de afroamericanos en los Estados Unidos Vid.,
Dora Apel, Imagery of Lynching: Black Men, White Woman, and The Mob (New Jersey: Rutgers University Press, 2004)

37 Vid., Helen Langa, Two Antilynching Art Exhibitions: Politicized Viewpoints, Racial Perspectives, Gendered Constraints (The
University of Chicago Press, American Art, Vol. 13, No. 1, 1999), pp. 10-39.

38 Vid., Renato Gonzalez Mello, La arqueologia del régimen 1910-1955, (Ciudad de México: Catalogo de exposicion, Museo
Nacional de Arte, Instituto Nacional de Bellas Artes, México D.F, 2003.)
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intentar llevarla un poco mas lejos: alli, el espacio es penitenciario y la alegoria aspira a mostrar una
imagen del estado de derecho siendo ultrajado por el irracionalismo de las masas.

Sin embargo, vale la pena sefialar un par de posibilidades complementaras. Por un lado, que la
mencion a la sangre en espacio publico permite resolver parcialmente uno de los problemas mas
acuciantes en las representaciones de escenas de violencia extrema: el de la humanidad vulnerada y/o
negada de las victimas en esa clase de actos. La sangre rinde una especie de testimonio sobre la
inocencia y heroicidad de las victimas (sangra el que es vejado, no el perpetrador), pero también
revalida su humanidad ante los castigos corporales con los que el verdugo intenta negarla o ponerla en
duda: al final, sangrar por una causa es un privilegio de quienes han llevado su humanidad al limite y
no de quienes la han perdido en el acto. Y la segunda, que la invocacion de la sangre de las victimas
puede ser también una forma de recrear la Eucaristia, que es uno de los ceremoniales centrales del
catolicismo por el que los fieles refrendan la posibilidad del sentido martiroldgico y sacrificial de la
muerte.39

Si en las pinturas de los afos treinta que abordaban el tema de los linchamientos vemos que
con frecuencia las acciones punitivas de las multitudes blancas culminan con alguna invocacion
involuntaria de la Pasion de Jesucristo, en Cain en los Estados Unidos, esta especie de reminiscencia
mistica en efecto existe, pero tiene un signo negativo que busca transformar el catdlogo de virtudes del
martirologio cristiano en su opuesto infernal. Consideremos que en la cultura occidental, la figura del
crucifijo invertido, si no se refiere al tormento de San Pedro en Roma (una simbologia asociada al
martirio de los primeros cristianos), refiere algun acontecimiento de naturaleza satanica, en el sentido
de que la cruz inversa también simboliza el culto contrapuesto del cristianismo.

Si, es el carnaval advertido por Mijail Bajtin con sus mozos defecando en la silla real y su
alteracion momentanea de los drdenes.4° Pero también es la cicatriz de Cain: el momento en que
decdlogo moral revelado a Moisés en el Sinai se invierte y entonces: matards, robards, desearas,
mentirds, vanalizards, codiciarias. La salvacién universal deviene en condena eterna y la comunién en
insalvable fractura y permanente caida. No es tanto la redencion por el Cristo Negro sino su opuesto:

la condena eterna del Demonio Blanco.

39 En la ultima cena, frente a sus apdstoles, Jesus toma un pedazo de pan y una copa de vino y les conmina a recordar el
sacrificio al que estd por someterse mediante un sencillo ritual alimenticio: “Este pan es mi cuerpo que doy por ustedes.
Cémanlo como recordatorio. Y esta copa es mi sangre que es derramada por ustedes y que establece el nuevo pacto.” (Lucas,
22:15)

40 Vid., Mijail Bajtin, La cultura en la Edad Media y en el Renacimiento (Madrid: Alianza, 1998)
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Historia Universal de la Infamia

Llegados a este punto quizas sea conveniente recordar la historia de Cain tal como la narra el Antiguo
Testamento, su fuente original. Cuenta el Génesis que luego de haber abandonado el Jardin del Edén
por designio divino, Adan y Eva, ya enfrentados a las penurias de la vida terrestre, logran procrear dos
hijos varones: Cain y Abel. Herederos del pecado original cometido por sus padres en los albores del
paraiso, el primero debe consagrarse al cultivo de la tierra mientras que el segundo debe hacer lo
propio con la crianza de las ovejas.

El relato sigue con el quiebre espiritual de Cain a causa de la envidia:

Pasé el tiempo y un dia Cain llevo al Sefior una ofrenda del producto de su cosecha. También
Abel llevo al Senor las primeras y mejores crias de sus ovejas. El Sefior mird con agrado a
Abel y a su ofrenda, por lo que Cain puso muy mala cara (Génesis 4,5)
Enseguida, Dios cuestiona a Cain su debilidad espiritual, reprocha su enojo, le advierte que el pecado

esta esperando el momento para dominarlo y le conmina a intentar contener esa fuerza maligna que,

desbocada, crece en su corazon. La narracidn llega a su momento de climax con la muerte de Abel:

Un dia, Cain invit6 a su hermano a dar un paseo y cuando los dos ya estaban en el campo

Cain atacé a su hermano Abel y lo maté (Génesis 4,5)
Es el segundo de los momentos de transgresion que de acuerdo al Génesis marcaran el destino del ser
humano. Con una diferencia: si al comer del fruto prohibido Adan y Eva quebrantan una legislacion
primigenia (se infringe una ley establecida de antemano), el homicidio de Cain es, antes que
consecuencia, causa de una nueva disposicion (el acto da lugar a una ley): no matards (se
sobrentiende: no matards a Cain). La narracion sigue con el reconocimiento del crimen y la condena

de Cain:

Entonces el Sefior le pregunto

¢Donde esta tu hermano Abel?

Y Cain contesto:

-No lo sé, ;acaso es mi obligacién cuidar de é1?

El Sefior le dijo:

-Por qué has hecho esto? La sangre de tu hermano, que has derramado en la tierra, me pide a
gritos que yo haga justicia. Por eso, quedards maldito y expulsado de la tierra que se ha
bebido la sangre de tu hermano, a quien tu mataste. Aunque trabajes la tierra no volvera a
darte sus frutos. Andarés vagando por el mundo sin poder descansar jamds (Génesis 4,5)

A continuaciodn, triste pero al fin resignado, Cain solicita la misericordia divina:

Yo no puedo soportar un castigo tan grande (...) me has echado fuera de esta tierra y tendré
que vagar por el mundo lejos de tu presencia sin poder descansar jamas (...) asi cualquiera
que me encuentre me matard (Génesis 4,5)
Dios cede ante el reclamo de Cain. Cuenta el texto, sin explicarlo, que la deidad opta por hacer una

misteriosa marca sobre el cuerpo del asesino y de esta manera le garantiza que nadie, en ningun lugar,

en ninguna época, intentard asesinarle jamds. La narracion sigue y culmina con la imagen del ya
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estigmatizado Cain y su mujer marchando hacia el Oriente, a la region de Nod, lugar en el que, se
asegura, fundardn una gran ciudad, la primera en la historia humana, y procrearan un hijo varon,
Enoc, de cuyos hijos descenderan los musicos, los ganaderos y los herreros del mundo.

Regresemos al cuadro de Siqueiros. Si miramos con atencion la escena en su conjunto resulta
palmario que alli no se alude puntualmente a ninguno de los momentos de la narracion biblica. Es
cierto, al pintor le interesa la idea del fratricidio, esa estampa de la hermandad primigenia fracturada,
pero no parece ser una historia que se disponga a narrar en esta obra. Eso, en todo caso, ya lo ha hecho
antes, en el primero de los cuadros que componian la serie, el que llevaba por titulo Cain y Abel (fig.2).
Alli si que era posible observar algo de lo que se cuenta en el Antiguo Testamento y que recogen la
mayoria de diccionarios de iconografia cristiana.4

Estrictamente hablando, lo que vemos en Cain en los Estados Unidos es otra historia. Resulta
inutil intentar seguir el hilo de la narracién en el cuadro acudiendo al relato biblico porque de lo que
se trata, no es de la recreacion episodica del mito de Cain tal como se relata en el Antiguo Testamento,
sino precisamente de su resignificacién a la luz del fenémeno social e historico de los linchamientos
de afroamericanos en los Estados Unidos. Las acciones y el espacio que a Siqueiros le interesa aludir en
este cuadro no estan en la Biblia sino en la Historia.

Existe un detalle importante en el cuadro que nos permite ahondar en esto. Las rejas en ambos
extremos de la imagen, el propio movimiento centripeto de la multitud, parecen indicar que la escena
que Siqueiros intento6 recrear aqui no fue propiamente la del linchamiento. Eso, como hemos visto,
habria supuesto la presencia de algun cadaver colgante en la escena. Mas bien, lo que se alude en la
imagen es la extraccion del acusado de la carcel por la turba, que era uno de los varios instantes de
tensidn que solian caracterizar a esta clase de ejecuciones publicas en el sur de los Estados Unidos.

Con frecuencia, como habia sucedido en el caso de los jovenes de Scottboro, las multitudes que
cometian estos crimenes se presentaban en el recinto penitenciario en donde el sospechoso esperaba
sentencia para sacarle del inmueble por la fuerza y asi someterle a una suerte de juicio popular, un
ceremonial bastante macabro con el que la comunidad blanca buscaba, no sé6lo reclamar para si la
posibilidad de la justicia por propia mano, sino de producir la fantasia grupal de estarla ejerciendo.

En el cuadro de Siqueiros, como ya deciamos, no vemos propiamente el linchamiento de la
victima, pero tampoco vemos la emulacién del proceso judicial de la comunidad blanca. Lo que vemos
es un rapto, la instauracidn salvaje de una jurisdiccion basada en el fervor pasajero de los fanaticos: el
instante descrito por Carlos Monsivais a propésito de la imposible figura de la autonomia juridica en
que tiene lugar la “metamorfosis abominable” de la comunidad que de subito dice encarnar la ley para
hacer de la tortura y el asesinato sendos instrumentos de reivindicacion, el momento en que “la
resistencia a la impunidad deviene en carnaval de inhumanidad.’+

Ahora bien, lo que resulta interesante de esta clase de representacidon obsesionada con los

4 Vid.,Juan Carmona, Iconografia cristiana, (Madrid: Akal, 2008) y Cristina Igual Castell6, Confluencia de la Imagen y la
Palabra (Universidad de Valencia, Guada Impresores, 2015).
42 Carlos Monsivais, Justicia por propia mano, (Ciudad de México: Comision Nacional de los Derechos Humanos, 2002) p.23
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“instantes salvajes” de la canallada blanca, es que, mdas que apoyarse en las doctrinas del materialismo
historico, parece atenerse a ciertos topicos decimononicos asociados a la imagen de la masa. Si, es la
burguesia rural y el campesinado lego atado a la superestructura del feudalismo que siempre fue
denostado por el leninismo y su nocién de vanguardia, pero es mas a la marea humana imprevisible,
destructiva, irracional por defecto, debilitada en sus facultades intelectuales y por eso fortalecida en su
instintos agresivos que obsesionaba a los cientificos sociales del siglo XIX.

Una cosa que debemos considerar es que, hacia estos afios, Siqueiros, ademds de una figura
importante de la izquierda mexicana, es un artista que pertenece a una élite urbana. Y en este sentido,
es notorio que su vision de las multitudes rurales norteamericanas es poco optimista y que pasa por
uno de los topicos mas recurrentes del discurso liberal acerca de las aglomeraciones humanas. Para el
lector de Max Stirner y José Ortega y Gasset que también podia ser Siqueiros, las masas simbolizan el
fracaso rotundo del individuo frente a la colectividad y el consiguiente cese de las responsabilidades de
las élites intelectuales y politicas respecto a la vida democratica.+3

Reza un antiguo proverbio romano: Senatores omnes boni viri, senatus romanus mala bestia
(los senadores son todos hombres de bien, el Senado romano es una mala bestia). Si bien la idea de
que el hombre en multitud tiende inevitablemente a la perversidad (a la violencia gratuita, a la
infraccion de la ley, a la ciega sumision, y de esa manera, a formas despoticas de organizacion social)
tiene una larga trayectoria dentro de los imaginarios politicos de Occidente, es precisamente de
Gustave Le Bon, en su famoso y denostado Estudio sobre la psicologia de las multitudes (1895), la
formulacion de la hipotesis de que las masas, antes que fuerzas positivas, constituyen serias amenazas
regresivas para la civilizacion por cuanto representan el menosprecio de la razon ante la embriaguez

momentdnea de las emociones y las afectividades extremas. Escribe Le Bon:

Por el mero hecho de formar parte de una masa, el hombre desciende varios peldafios en la

escala de la civilizacion. Aislado era quiza un individuo cultivado, en la masa es un instintivo

y, en consecuencia, un barbaro. Tiene la espontaneidad, la violencia, la ferocidad y también

los entusiasmos y los heroismos de los seres primitivos a los que se aproxima mas atn por su

facilidad para dejarse impresionar por palabras, por imdagenes y para permitir que le

conduzcan a actos que vulneran sus mas evidentes intereses.+4
Ya se ha dicho: mas que con las masas, Le Bon estaba obsesionado con los destrozos causados por
éstas. Sus teorias sobre “la constitucion psicologica” de las multitudes estan formuladas desde el punto
de vista del poder y de su conservacion. De ahi, en parte, que sus postulados sobre los procesos
psicoldgicos que rigen a las multitudes fuesen devaluandose a lo largo del siglo hasta constituir uno de

los imaginarios de derecha mas desacreditados en la politica moderna.4

Sin embargo, mas alla de esta peculiar filiacidn historica que pone a Le Bon como uno de los

4 Olivier Debroise ha argumentado que el tono apocaliptico presente en varios de los escritos de Siqueiros de los afios treinta
delata una lectura superficial de La Rebelion de las masas (1929). Vid., El artista como cachorro de la revolucidn, op.cit., p. 49
44 Gustave Le Bon, Psicologia de las masas (Madrid: Morata, 1986) p 33.

45 Vid., Serge Moscovici, La era de las multitudes. Un tratado histérico de la psicologia de las masas (Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 2013) pp. 71-155
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precursores del fascismo europeo, lo cierto es que resulta dificil no asociar esa imagen temible de la
parvada linchadora en el cuadro de Siqueiros con esa otra descripcion de la masa como conjunto de
individuos que, dispuestos en una unidad mental de resonancias primitivas, hacen revivir por medio
de la violencia un irracionalismo que se creia extirpado de la realidad politica. Al final, el desprecio
que el sociologo ostenta por el populacho no es menor al que ofrenda el militante comunista al sub-
proletariado: si ambas visiones coinciden en algiin punto es en la necesidad de negar a las masas toda
pretension y/o capacidad de dirigir positivamente su propia existencia, de adquirir por si mismas la
conciencia de su barbarie.46

Siqueiros es un hombre de izquierda, eso esta claro. Su percepcidn de las masas se apoya en
una teoria econdmica que las tiene por consecuencia efimera de la alienacion: una especie de agente
social en transito hacia la toma de conciencia y asi, hacia su propia desaparicion en el concierto
implacable del progreso técnico y cientifico. En el mejor de los casos, su vision de las multitudes acaso
pueda remitirse, como frecuentemente lo hace, a un imaginario de izquierdas que las describe en
términos heroicos: es, por oposicion a la bohéme de los suburbios, el proletariado maduro del El
dieciocho brumario de Luis Bonaparte (1852) de Marx; la muchedumbre de “rostros descompuestos y
puiios crispados” que sigue a la avanzada roja hasta las puertas del Palacio de Invierno en los Diez dias
que estremecieron al mundo (1919) de John Reed. Son las multitudes embelesadas por la Historia, las
que experimentan el dramadtico fin del capitalismo desde el industrioso acantilado estalinista en El
nacimiento del fascismo (1936); o las que celebran el imposible 6bito del linaje maldito en Muerte y
funerales de Cain (1947). Conglomerados éstos propios de la aurora socialista, siempre invocados a la
distancia, como posibilidad remota, como fulgurante profecia.

Por el contrario, la multitud en Cain en los Estados Unidos, antes que ser mirada desde las
alturas por un ojo demitrgico, nos mira ella desde una distancia minima: inmersa en un espacio
carcelario que también habitamos, se nos muestra sin miramiento alguno, nos sonrie, nos desafia, e
incluso busca con esmero nuestra complicidad. Su asalto al espacio penitenciario no es latencia del
porvenir sino realidad consumada: es el “alma vulgar” del antiguo régimen reclamando con denuedo
su “derecho a la vulgaridad” en la época industrial 47 Si la violencia en la imagen es primitiva al punto
de la animalidad es porque es reaccionaria: se refiere a la edad oscura del capitalismo y no al tiempo de

la redencién por las masas disciplinadas.

46 Es dificil demostrar que Siqueiros fuera un lector asiduo de Gustave Le Bon. Lo que si es probable es que el pintor
conociera las teorias del famoso socidlogo francés a través de los escritos de Georges Sorel, quien, como sabemos, fue un
apasionado comentarista de La psicologia de las masas de Gustave Le Bon. Vid., Moscovici, op.cit., p.81

47 Tomo la idea de José Ortegay Gasset, La rebelién de las masas (Ciudad de México: Artemisa, 1985) p. 48
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La agresion salvaje

Decia Voltaire en su Tratado sobre la tolerancia (1763) que el derecho a la intolerancia solo es valido en
contra de aquellos que pretenden reivindicarlo como paliativo ante la angustia de ser libres y sin
determinaciones: “el fanatismo es a la supersticion lo que el delirio es a la fiebre, lo que el furor es a la
cblera.”#8 En contra de esta epidemia espiritual, sigue el filosofo, solo la guerra frontal porque ante las
manifestaciones del fanatismo las leyes son impotentes: los fandticos viven convencidos de que el
fervor que les gobierna esta por encima de cualquier jurisdiccion; para ellos, la unica ley que tiene
valor es la de su propio entusiasmo desbocado.

En Cain en los Estados Unidos el pintor suscribe esa intransigencia jacobina que encuentra en
el irracionalismo de los fanaticos todas las cualidades que hacen insoportable su presencia en el
espacio consensuado del liberalismo: la primacia de los instintos primitivos sobre la razon; la
imposicion repentina de una voluntad feroz sobre el imperio de la ley; el vestigio de la inmadurez
humana que delirante retorna al platé de los tiempos; el despotismo como acusante posibilidad; la
rebelidn regresiva de las masas.

Siqueiros acude al mito de Cain para infundirle savia a su perorata sobre los limites del sistema
de justicia norteamericano. El simbolo que le interesa de esa narracion biblica es el que remite al
espectador a esa imagen de la debilidad del espiritu ante su recién adquirida naturaleza pecadora: el
arquetipo de la violencia impulsiva, la marca permanente de la progenie criminal en el alma humana.
Se podria decir que, mds que el drama de Cain, la imagen intenta expresar el sedimento mental de “lo
caintico” en la masa linchadora: esa tendencia instintiva hacia lo primitivo-salvaje que algunas ramas
del psicoanadlisis a mediados de siglo intuian como fundamento de los grandes actos criminales.49

Debemos recordar que cuando Siqueiros vivié en Nueva York, a mediados de los afios treinta,
tuvo contacto con Gregory Zilboorg, el famoso psicoanalista ruso que habia emigrado a los Estados
Unidos en 1919 y que era autor de La agresién: salvaje y domesticada (1936), un polémico articulo sobre
las posibilidades de la agresividad humana en las sociedades modernas.5>°> Como buen psicoanalista
que era, Zilboorg pensaba que el ciudadano moderno era esencialmente un ser reprimido, pero a
diferencia de muchos de sus colegas, sostenia que mas que la contencion de los impulsos sexuales, era
la represion de los impulsos “agresivo-destructivos” el hecho fundamental que explicaba, no sélo la
psique moderna, sino “la matriz psicoldgica” detrds de ciertos fendmenos sociales caracterizados por
grandes explosiones de violencia masiva.s

Zilboorg escribe que la agresividad es una tendencia instintiva del ser humano que comienza a
manifestarse ya durante la gestacion del feto en el vientre de la madre: tan pronto como puede, escribe

el psicoanalista, el nuevo ser humano empuja, golpea, se retuerce con vehemencia y asi expresa su

48 Voltaire, Tratado sobre la tolerancia (Madrid: Technos )2015, p 67.

49Vid.,Szondi Lipot, Cain y el cainismo en la historia universal, (Madrid: Biblioteca Nueva, 1975)

5oVid.,Joan Handwerg , “La conquista como Kairos y e paradigma zilboorgiano primitivista', en Otras rutas a Siqueiros, op.,cit.,
P 159.

st Gregory Zilboorg, Aggression, savage and domesticated (Nueva York: The Atlantic, vol: 158, september, 1936) pp.298-307.
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necesidad instintiva de herir a sus semejantes. Mas tarde, siendo ya un infante, aparece el odio, un
sentimiento que viene de forma espontdnea a la criatura, especie de golpe emocional que no hace sino
evidenciar la presencia y permanente desarrollo del impulso agresivo-destructivo en su interior.

No obstante su retorica cientificista, lo cierto es que la vision de Zilboorg hace eco del mito de
Cain. Para él, no existe tabula rasa posible, ni espiritu inmaculado, el hombre nace “condenado” a la
violencia, a la posesion involuntaria de un "conjunto de impulsos agresivos que han de ser manejados

y dirigidos si es que ha de volverse alguna vez tolerante y tolerado por sus semejantes.” Y agrega:

Pero no es suficiente sélo con retener dentro de si el odio y la agresion. Las emociones

humanas, particularmente aquellas basadas en primitivos instintos humano-animales, lo

mismo que la materia o la energia, no pueden simplemente desaparecer (...) Tarde o

temprano, todos hemos de experimentar ese estado de rabia impotente, en el que no

habremos de, 0 no podremos, dar rienda suelta a nuestros impulsos. Sucede que esta presa

psicologica, ya sea que la llamemos inhibicidn, autocontrol o cobardia, es demasiado alta. La

agresion acumulada, o una sobrecarga de la misma, se vuelve contra nosotros mismos, y

entonces nos mordemos los labios, hundimos nuestras ufias en nuestras manos o, si estamos

psicologicamente un poco desequilibrados, nos golpeamos a nosotros mismos contra la

pared o el suelo, como lo haria un niiio.s>
De acuerdo con Zilboorg, seria el suicidio, personal o colectivo, la expresién mas radical de esta
tendencia en el ser humano a encauzar sobre si esa sobrecarga de impulsos agresivos que se agitan en
su inconsciente. En las sociedades modernas, apunta el psicologo, la existencia de ciertos deportes de
contacto como el box, con su recreacidon simboélica del asesinato, permiten, al menos parcialmente,
“domesticar” los instintos agresivos de los espectadores ofreciéndoles la ilusion de participar de forma
consciente en la crueldad organizada. Su “domesticacion” es parcial porque no logra modificar ni
inhibir el origen y el objetivo de los impulsos primitivos que la desatan. Para Zilboorg, lo que mas

parece acercarse a este ideal de control instintivo es la competencia comercial:

Los hombres luchan por existir, compiten con sus semejantes, compran lo mds barato

posible, venden lo mds caro posible, eliminan (“matan” o “destruyen”) a la competencia,

disfrutan del éxito propio, organizan monopolios para combatir monopolios y permanecen

por completo convencidos, frecuentemente no sin razén, de que los intereses de la

comunidad son satisfechos.5
Si bien, asegura Zilboorg, las dindmicas del libre mercado logran darle salida a ciertas pasiones
salvajes que subsisten en el inconsciente humano, las necesidades de dominar, controlar y vencer,
nunca puede ser colmadas del todo en lo individual. Las fuerzas de odio y agresion son acumulativas y
requieren necesariamente formas de canalizacion colectiva. En ese sentido, escribe Zilboorg, la vida
democratica, con sus permanentes contiendas entre partidos y facciones politicas y sus continuas
« . : : ”» . . . . .
histerias colectivas” provocadas por el sensacionalismo de la prensa amarillista parece ser el mejor
complemento del libre mercado en lo que respecta a la contencion positiva de los instintos agresivos

de los ciudadanos. Pero en esto, agrega el psicdlogo, lo que resulta realmente decisivo del mundo

52 [bidem.,p 302
53 Ibidem., 305
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civilizado son sus muestras de violencia efimera: las huelgas reprimidas, los linchamientos, los
motines, las peleas callejeras, los asesinatos pasionales, los asaltos menores y la coaccion policial,
devienen en canales por donde fluye momentdneamente una enorme cuota de odio y agresion

contenida que de otra forma estallaria toda de un s6lo plumazo:

Durante el periodo en que la agresion humana se acumula y se restringe, la pasividad, e
incluso la sumision, domina la actitud del hombre. Gradualmente, al tiempo que los niveles
de impulsos acumulados comienzan a ascender, una reaccion formativa entra en accion. En
tales momentos, la palabra “paz” se escucha con més frecuencia, se dice con mas firmeza, se
exhibe con mayor prominencia de la usual en las paginas de nuestros diarios. Es entonces
que, menos subitamente de lo que podria parecer, la tormenta acontece. Su fuerza es
inevitable, casi fatalista. En dichos periodos los impulsos de agresién y de ser dominados
hacen una peculiar alianza, y vemos revoluciones y dictadores aparecer de la noche a la
manana. Este es quiza el secreto psicoldgico de la Revoluciéon Francesa. Comenzo con una
rebelién, se convirtié primero en libertad, igualdad y fraternidad bajo la bandera tricolor,
para luego pasar a ser un ferviente imperialismo misionero bajo el cetro y la bota de
Napoleén. Y desde la Guerra Mundial la cada vez mayor centralizacion del poder
gubernamental, desde Mosct hasta Washington, el desarrollo de dictaduras como las de
Stalin, Mussolini y Hitler, manifiestan el mismo ritmo.5+

Para Zilboorg, las masas que participaban de las dictaduras totalitarias, mas que encontrarse bajo el
hechizo atroz de un dictador implacable, se encontraban sometidas al rigor de una violenta erupcién
de agresividad contenida. Un periodo de intensificacion extrema de la agresiéon en la que se
interrumpe por completo el proceso de domesticacion de ésta y se le permite fluir libremente, en su

crudo salvajismo:

(...) en tales momentos la urgencia de matar, que los hombres civilizados siempre lucha por

suprimir, modificar o expresar por medios simbolicos, debe dar rienda a su caudal,

abandonar sus disfraces y volverse mas evidente en toda su salvaje desnudez. Esto es de

hecho lo que ahora puede observarse, particularmente bajo las dictaduras de las espadas

desenvainadas, los gases letales y las armas cargadas.55
No es descabellado pensar que Siqueiros tuviera en mente algunas de las conclusiones de ese texto a la
hora de pintar sus cuadros sobre el mito de Cain. No s6lo porque, como hemos visto, en las teorias del
psicologo ruso resonaban con fuerza ciertos pasajes de la narracion biblica (la idea de que el hombre
estd condenado a la criminalidad), sino porque, entonces, los comunistas mexicanos estaban
convencidos de que la condescendencia del gobierno de Avila Camacho respecto a las posiciones de la

derecha catolica terminarian por revivir el conflicto entre la Iglesia y el Estado de los afios veinte, y con

ello, la Caja de Pandora de un renovado brote de barbarie y odio en el pais.

54 Ibidem., p 306
55 Ibidem., p 306
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Dios en la Tierra

En la primera entrega de la revista 1945 fue publicado un articulo que llevaba por titulo: “La
discriminacidn racial es politica de buena vecindad?” Como la mayoria de los textos que en adelante
publicaria la revista, el articulo no estaba firmado, aunque es probable que el propio Siqueiros lo haya

redactado:

¢Democracia Norteamericana? En muchas de las regiones de los Estados Unidos, los
mexicanos han sido y siguen siendo discriminados a pesar de que, con su trabajo, han
contribuido y contribuyen a la prosperidad de los discriminadores y de que, con su sangre,
han colaborado para obtener la victoria democrética ;Qué ha hecho nuestra diplomacia?
;Qué hara nuestro pueblo?5®

El texto, hacia la mitad de la pagina, estaba ilustrado por una reproducciéon del famoso cuadro de
Grant Wood que retrata a tres mujeres blancas pertenecientes a la famosa asociacién conservadora
Daughters of Revolution, una organizacion fundada en 1890 con la mision de preservar la memoria
histérica de los patriotas norteamericanos por medio de la exclusiva afiliaciéon genealdgica de sus
miembros. Su lema era y (sigue siendo): “Dios, Hogar y Patria”. La reproduccion fotografica llevaba un
. - o« .. . . L » ,

pie de pagina que decia “las hijas de la revolucion norteamericana discriminan a negros” y se referia al
« ’ . ” . . y . .y
escandalo nacional” ocasionado por estas mujeres al negar el salon de actos de su asociacion a una
famosa pianista negra por “pertenecer a una raza inferior, segun el criterio de tales sefioras.”

Lo interesante de la nota es que con esta referencia al problema de la discriminacion racial en
los Estados Unidos el autor pretendia aludir, en términos comparativos, al problema de la

discriminacidn racial de los indigenas en México:

El régimen colonial espafiol, muy catdlico por cierto, tardé muchisimos afios en aceptar

como lema la afirmacién del Padre Las Casas: “Los indios de México también son seres

humanos.”A pesar de la guerra de Independencia y de los esfuerzos que indios ilustres han

desarrollado en diversas épocas de la historia mexicana, los indigenas siguen

menospreciados y no se han suprimido atin, totalmente, las castas. La Revolucion Mexicana

aspira a que cada mexicano, sea cualquiera la raza a que pertenezca - indio, mestizo o criollo

-, participe de la vida econdmica y de la vida politica del pais.57
Debemos recordar que desde la perspectiva del marxismo, el racismo, como clasificacidn jerdrquica de
los individuos segtin determinados rasgos fisiologicos externos, no es mas que una justificacion del
colonialismo y de cualquier economia que apoye su desarrollo en la explotacion de las masas (y por
ende en la division de éstas). Y debemos recordar, también, que al finalizar la guerra, la izquierda en
México estaba obsesionada con la idea de que la lucha contra el fascismo atin no habia terminado. En
el mural Nueva Democracia ya se sugiere esta inquietud: la mujer que airadamente se libera de sus

cadenas y que emerge desde las profundidades asesta un duro golpe a su centinela de plomo, quien cae

sobre sus espaldas abatido pero no necesariamente herido de muerte.

561 1945. En defensa del progreso social de México, No.1, Noviembre, 1945
57 ibidem.
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Para la izquierda el fascismo era una consecuencia natural de la dltima reproduccién del
capitalismo: la tnica condiciéon de posibilidad del sistema en su fase terminal como imperialismo
beligerante. Victimas de la guerra, Victimas del fascismo y Cain en los Estados Unidos recuperan esta
certeza ideoldgica y la reaniman mediante la representacién de cuerpos masacrados y sangrantes en
espacios que aluden a la modernidad democratica. En el contexto de la posguerra la funcionalidad de
esta alternativa resulta palmaria: mostrar a las victimas de la reaccion era una forma de afirmar que, en
efecto, aun habia reaccion.

Pero, ;quiénes eran los reaccionarios en estos afios? Vale la pena preguntarselo porque, como
hemos venido apuntando, en Cain en los Estados Unidos no solo se hace referencia a las victimas del
racismo blanco, sino a las “masas” que, asumiendo esta ideologia en franca contradiccién con los
principios de la modernidad democratica, obstaculizan, e incluso invierten, el sentido ascendente del
progreso material y espiritual de la humanidad tal como lo entiende la tradicién liberal.

En “la declaracion de principios” de la revista 1945 hay una imagen que podria aclarar la
identidad de “la reaccidon” que estamos buscando. De acuerdo al programa politico de la publicacion
en su primer numero, en la inmediata posguerra habia varias tareas urgentes para los acolitos del
progreso en México: luchar por la absoluta independencia econdmica y politica del pais (la
industralizacion del pais mediante); luchar por la continuacién de la reforma agraria; prevenir el
“palpable” desarrollo en el pais de una oligarquia extranjera; luchar contra el analfabetismo y la
ignorancia; luchar por la democratizacidén de la ciencia y la cultura; luchar contra el hambre, la
corrupcion, el “periodismo mercenario”, la discriminacion racial, etc. Contiendas, todas ellas, a favor
del “progreso ascendente de la Revolucion Mexicana” y en contra de “las fuerzas regresivas de la
reaccion.” Pero lo importante, como ya deciamos, es que en esta ambiciosa lista de propdsitos se

incluia también, y sobre todo, la lucha contra el “Neo-fascismo™:

la lucha contra un neofascismo que se apoya fundamentalmente en los remanentes feudales

de la colonia la Catdlica Colonia Espafiola y en los sectores mas atrasados de la clase patronal

- denunciando y combatiendo por todos los medios que haya lugar, la demagogia pseudo-

cristiana y pseudo-democratica del Partido Accion Nacional y del Sinarquismo. Su teoria del

“nuevo orden social cristiano”, no es mas que la teoria del fascismo para la posguerra; no es

democrdtico, sino precisamente antidemocratico, tolerar el surgimiento y desarrollo de

organismos destinados a asesinar a la Democracia !5
El tema de la vitalidad del fascismo seria un asunto recurrente en los nimeros subsiguientes de la
revista. Con frecuencia, se intentara aludirle de forma alegorica buscando enfatizar en su caracter
“« : ) : . r . . . .
regresivo” cangrejos caminando sobre un mapa de la reptblica mexicana, retratos invertidos de
Iturbide, Santa Ana y Franco (en contraposicién a los de Zapata, Judrez e Hidalgo), rostros
ensangrentados y mutilados de obreros y maestros (presentados como victimas de la violencia

extralegal). Pero una de las imdgenes mds sugerentes en este aspecto, es la que aparecio en la portada

del numero de junio de 1946, en la que, en un primer plano que recuerda a varios de los cuadros

58 ibidem.



cinematograficos de Eisenstein, se muestran unas manos masculinas que intentan partir por la mitad
la constitucién politica. El pie de foto reitera con mayusculas: “Gobierno y fascistas desgarran
impunemente la constitucion.” La portada hacia referencia a la decision del entonces presidente
Manuel Avila Camacho de permitir el registro del partido de ultraderecha Fuerza Popular en la
contienda por la presidencia que se libraria ese mismo afo. El golpe no era menor para la izquierda,
aferrada como lo estaba a la creencia de que el partido oficial seguiria siendo su “aliado natural” por
varios afios mas y que bajo la consigna de la Unidad Nacional conservaria las posiciones ganadas
durante el cardenismo.

En uno de los articulos publicados en ese nimero de la revista se insistia en que el registro de
Fuerza Popular era una accién inconstitucional que legalizaba el fascismo en México y que parecia
estar en sintonia con un discreto pero efectivo viraje hacia la derecha del partido que meses antes
habia adquirido su certificado de buena conducta en el mapa geoestratégico de la posguerra
cambiando su nombre a Partido Revolucionario Institucional. Los editores de la publicacién (entre
ellos Siqueiros) llevaban mas de un afio denunciando la inminencia de una nueva insurreccion cristera
en el pais, esta vez orquestada por el Papa Pio XII y el Arzobispo Luis Maria Martinez y Rodriguez, en
complicidad con Accién Nacional y la Unidn Nacional Sinarquista. Para la izquierda, la concesion del
presidente a la derecha en aquella ocasion parecia abrirle la puerta a una nueva confrontacion civil en

Meéxico entre progresistas y reaccionarios.

Mads bandas de rompehuelgas, pagadas por patrones retardatarios, en todos los centros de

trabajo (...) Desarrollo de las ya existentes bandas de salteadores fascistas, herederos de los

antiguos cristeros, en el campo. Naturalmente, nuevas mutilaciones y torturas de maestros

(...) Multiplicacién cada vez mas cinica de las escuelas confesionales y de los actos de culto

externo. Mayor y mas descarada injerencia de la alta burocracia clerical en las actividades

politicas (...) Penetracion fascista cada vez mds amplia en el aparato gubernamental (...) Y

toda vez que las masas revolucionarias y progresistas se opondran con todas sus fuerzas,

México se hundira en un largo periodo de sangre y de guerra civil.5
El texto estaba ilustrado por tres obras iconicas de la Escuela Mexicana de Pintura: el grabado de
Leopoldo Méndez sobre el linchamiento del Profesor Arnulfo Sosa Portillo (ocurrido en San Andrés
Xoxhimilca Puebla el 4 de abril de 1937) incluido en su famosa carpeta En nombre de Cristo han
asesinado a mds de 200 maestros (1939); un detalle del mural de José Clemente Orozco en el Palacio de
Gobierno de Jalisco en el que se muestra una masacre (la parte inferior del panel titulado Hidalgo
libertador y la guerra fratricida); y el 6leo de José Chavez Morado titulado Cruz de horca (1943).
Imdgenes éstas que se refieren con un pronunciado pesimismo al “México Negro” del fanatismo
religioso, de las inttiles luchas entre oprimidos, de la interminable guerra civil.

A la luz de lo que este numero de la revista 1946 parecia expresar con reticencia, no parece

descabellado pensar que Cain en los Estados Unidos fue un cuadro ejecutado precisamente en estos

mismos meses, en buena medida inspirado por el vaticinio de la izquierda de que la guerra civil en

59 1946. En defensa del progreso social de México, No.7, Junio, 1946
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México estaba por veniry de que los Estados Unidos, en su afan de combatir el comunismo en Europa
y América Latina, se pondrian a la cabeza de una nueva oleada imperialista.

Si esta clase de narraciones mitoldgicas sobre puiiales en la espalda, cobardes fratricidas y
multitudes conducidas por una barbarie ancestral resultaban harto significativas en ese momento para
la izquierda, era porque éstas, de alguna manera, lograban expresar sus propias frustraciones ante el
creciente conservadurismo del partido oficial, pero también por su capacidad de recordar los limites
de un espacio de discusidn que parecia entrar en crisis. Y es que, quizas, lo que en 1947 resultaba mds
inquietante de aquella pintura de Siqueiros era precisamente ese, el poder de su anacronismo: la
capacidad de la imagen de mostrar la persistencia de una mentalidad y una conducta casi primitivas
en el espacio publico consensuado del liberalismo.

Habria otra importante fuente que considerar. En ese mismo nimero de 1946 fue publicado
Dios en la Tierra (1944), el famoso cuento de José Revueltas que narra el linchamiento de un maestro
rural a manos de un grupo de cristeros. Lo llamativo del hecho es que mas alla de la significativa
concomitancia con el cuadro de Siqueiros en el tema de la violencia extralegal, el cuento de Revueltas
parece coincidir también en algunas de las formas de representacion que hemos estado describiendo.

Dios en la Tierra comienza con una peculiar descripcion: “La poblacion estaba cerrada con
odio y piedras.” Mas que a un espacio externo determinado, aqui el autor se refiere a la interioridad de

los cuerpos inficionados atin por la ira primigenia de Dios:

Jamas un empecinamiento semejante, hecho de entidades incomprensibles, inabarcables,

que venian..., ;de donde? De La Biblia, del Génesis, de las tinieblas, antes de la luz. Las rocas

se mueven, las inmensas piedras del mundo cambian de sitio, avanzan un milimetro por

siglo. Pero esto no se alteraba, este odio venia de lo mas lejano y lo mas barbaro. Era el odio

de Dios.60
Cabe apuntar que el Dios del que se esta hablando no es el Dios misericordioso y muchas veces
condescendiente de los evangelios empefiado en salvar a la humanidad a costa de su propio sacrificio.
Es el Dios del Antiguo Testamento: Yavhé, el creador de todo cuanto existe, la figura terrible,
inconforme, arbitraria e implacable a la que constantemente vemos conducirse por la vehemencia
impulsiva de sus caprichos siempre inescrutables a sus imperfectas creaciones humanas. Es el Juez y el
Verdugo por antonomasia. De sus insondables castigos y deliberaciones el destierro del Edén y asi las
eternas faenas al sol, el alimento arrancado a la tierra, los dolores del parto, la verglienza de los
cuerpos; pero también la oscura inquisicion al hermano mayor que culmina marcando a las almas
humanas con la cicatriz permanente del odio y asi la bajeza, el resentimiento, la locura, la terquedad,

la ceguera, las permanentes caidas, la violencia como espiral, la barbarie como latencia insuperable, la

guerra:

Dios de los ejércitos; Dios de los dientes apretados; Dios fuerte y terrible, hostil y sordo, de
piedra ardiendo, de sangre helada (...) Dios se habia acumulado en las entrafas de los

6o José Revueltas, Dios en la Tierra (México: Era, 1979) p. 11
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hombres como sélo puede acumularse la sangre, y salia en gritos, en despaciosa, cuidadosa,
ordenada crueldad.s

La narracion sigue con una descripcion de los soldados federales:

Tienen unos rostros morenos, de tierra labrantia, tiernos, y unos gestos de nifios
inconscientemente crueles. Su autoridad no les viene de nada. La tomaron en préstamo
quién sabe donde y prefieren morir, como si fueran de paso por todos los lugares y les diera
un poco de vergiienza todo. Llegaban a los pueblos sélo con cierto asombro; como si se
hubieran echado encima todos los caminos y los trajeran ahi, en sus polainas de lona o en sus
paliacates rojos, donde, mudas, atin quedaban las tortillas crujientes, como matas secas.

La tropa, desfallecida ante la inclemencia de aquella “tierra barbara” irrigada por el odio omnipresente
de Dios, avanza buscando agua y comida pero no encuentra mas que la obstinada indiferencia por

parte de la poblacion que desde el interior de sus casas les grita: jViva Cristo Rey!

De pronto, a punto de sucumbir en los alrededores de un poblado al que estan por llegar, el

teniente Medina logra visualizar a una multitud en el horizonte:

Una masa que de lejos parecia blanca, estaba ahi compacta, de cerca fea, brutal, porfiada
como una maldicion. «jCristo Rey!» Era otra vez Dios, cuyos brazos apretaban la tierra como
dos tenazas de colera. Dios vivo y enojado, iracundo, ciego como El mismo, como no puede
ser mds que Dios, que cuando baja tiene un solo ojo en mitad de la frente, no para ver sino
para arrojar rayos e incendiar, castigar, vencer.63

Es la estirpe de Cain:

Aqui no habia nadie ya, sino el castigo. La Ley Terrible que no perdona ni a la vigésima
generacion, ni a la centésima, ni al género humano. Que no perdona. Que jurd vengarse.
Que juré no dar punto de reposo (..) Dios esta aqui de nuevo, para que tiemblen los
pecadores. Dios estd defendiendo su iglesia, su gran iglesia sin agua, su iglesia de piedra, su
iglesia de siglos.o4

Y la estirpe de Abel:

En medio de la masa blanca aparecid, de pronto, el punto negro de un cuerpo desmadejado,
triste, perseguido. Era el profesor. Estaba ciego de angustia, loco de terror, palido y verde en
medio de la masa. De todos lados se le golpeaba, sin el menor orden o sistema, conforme el
odio, espontdneo, salia.65

Si Dios (el odioso, el vengador, el verdugo) pasa por la Tierra es para convertirla en un Infierno. Asi, la

creacion deviene en destruccion, la redencién en castigo, la fraternidad universal en guerra total:

Para quien lo ignore, la operacidn, pese a todo, es bien sencilla. Brutalmente sencilla. Con un
machete se puede afilar muy bien, hasta dejarla puntiaguda, completamente puntiaguda.
Debe escogerse un palo resistente, que no se quiebre con el peso de un hombre, de «un
cristiano», dice el pueblo. Luego se introduce y al hombre hay que tirarlo de las piernas,

6 Jbidem., p. 11
62 Jbidem., p.12
63 [bidem., p.15
64 Jbidem., p.15
65 [bidem., p.15
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hacia abajo, con vigor, para que encaje bien. De lejos el maestro parecia un espantapdjaros

sobre su estaca, agitdndose como si lo moviera el viento, el viento que ya corria, llevando la

voz profunda, cicldpea, de Dios, que habia pasado por la tierra.66
De esta forma termina el cuento de Revueltas. Hacia el final de la pagina, se incluia una reproduccion
de la famosa estampa numero 37 de Los Desastres de la Guerra (1810-1815) de Francisco Goya que se
titula Esto es peor (fig.16) y que muestra el cadaver empalado y mutilado de un soldado espafiol.®

La narracion en Dios en la Tierra es compleja. Sin duda que un analisis pormenorizado del
texto excede con mucho los limites de esta investigacién. Pero para lo que nos compete, quisiera
destacar uno de los rasgos formales que mas llaman la atencién en el cuento y que a estas alturas es
posible que ya nos resulte bastante familiar. Me refiero, desde luego, al esquema de estructura
invertida en el que esta escrito el texto y sobre el que se cifran sus peculiares posibilidades semanticas:
Dios como un odioso destructor; la "masa blanca” que al linchar al “maestro” invoca el suplicio de
Cristo en la Cruz; los soldados federales como “nifios inconscientemente crueles” sujetos a una
autoridad intrascendente; la creacion como destruccion. 8
En primera instancia esta disposiciéon la encontramos en la construccion de los bandos en

disputa como victimas y victimarios. Mientras que los soldados federales son “rostros tiernos” que
pese a la adversidad aun muestran signos de humanidad (tienen sed, “alegria en los ojos” y un “vital
entusiasmo”), la multitud cristera “nacida de la furia” (referencia a la marca de Cain) y “cerrada con
odio y piedras” apenas ostenta rasgos humanos cuando ésta aparece sobre el horizonte amenazante:
“una masa horrorosamente falta de ojos, sin labios, s6lo con un rostro inmutable, imperecedero,
donde no habia mas que un golpe, un trueno, una palabra oscura, Cristo Rey.” La oposicion absoluta
de esta imagen de lo “inhumano” trazada en negativo es la imagen positiva del corazén sobresaltado
del maestro que “febril y anhelante” aguarda a los federales cerca del pozo para asistirles en su mortal
sequia. Es, desde luego, una evocacion de la figura del martir que ofrenda su vida por la salvacion del
otro y asi reivindica su humanidad hasta la altima de sus consecuencias: la santidad. Pero ademas,
como ya deciamos, la inversion de los signos también, y sobre todo, toca a la figura de Dios, que en la

narracion ya no es El Creador del Génesis, sino El Destructor del Apocalipsis.

66 [bidem., p.16

67 Es claro que varios de los bocetos fotograficos que Siqueiros trabajo con Leo Matiz en 1945 recuerdan los cuerpos
empalados de varias de las estampas de Los Desastres de la Guerra. Esto hace pensar, en efecto, en que Siqueiros ya habia
estado estudiando a fondo los aguafuertes de Goya al menos desde 1945, muy probablemente con motivo de los paneles que
le fueron encargados para complementar el mural Nueva Democracia y en los que precisamente debia rendir tributo a las
victimas del fascismo y la guerra.

68 Esta lectura del cuento ya ha sido propuesta por Monique Sarfati-Arnaud, “Dios en la Tierra” como lectura ideoldgica del
sistema semioldgico cristiano (Madrid: Centro Virtual Cervantes, 1980)
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Conclusiones
En 1936, desde Nueva York, Siqueiros le escribe a una desesperada Maria Astinsolo varada en Texas:

No me sorprende lo que me dices sobre las intenciones de deportarte, pues tu sabes que el

gobierno de Texas es de lo mds reaccionario que hay en los Estados Unidos (...) Esas gentes

son aun verdaderos esclavistas en la mas bestial de las maneras, con esa pesadez de salvajes

que tienen los burgueses yanquis del sur, tan crueles como los encomenderos gachupines del

México colonial, pero sin ninguno de sus atributos de cultura, aquella cultura y aristocracia

que edificd los maravillosos templos de nuestra tierra.69
Cain en los Estados Unidos, como hemos visto, se atiene a los estereotipos delineados en este breve
sermon. La imagen es una estampa bastante negativa de las poblaciones blancas del sur de los Estados
Unidos: es la multitud linchadora que se sabe mirada por un ojo cémplice, la stbita conjuracion de los
profanos. La pregunta de si es posible subestimar la ironia latente en el cuadro de Siqueiros de cara,
por ejemplo, a los Juicios de Nuremberg resulta obligada. Bien sostienen los testigos de la redenciéon
que el privilegio de lanzar la primera piedra la deben poseer aquellos que se conservan libres de
pecado. Siqueiros, que era comunista y que venia de un pais en el que el mestizaje estaba en el centro
de las utopias sobre el progreso, es de pensarse, no tenia dudas sobre su propia superioridad moral. Si
en El Diablo en la Iglesia es el predicador arengando a los fieles desde el presbitero, en Cain en los
Estados Unidos es el juez dictando sentencia desde el tribunal.7o

Hemos dicho que Cain en los Estados Unidos introduce una interesante novedad con respecto
a otros cuadros de Siqueiros en los que se representan hechos de violencia. Alli, la antigua tonalidad
periodistica del pintor cede el paso a la representacion alegérica de la Historia. Ya no se busca el
acontecimiento sino el mito. Las claras reminiscencias religiosas en la imagen le permiten a Siqueiros

. “_ s . . [N’) r ’
presentar ciertos hechos de “violencia reaccionaria” como parte de una teleologia salvifica. Esta, como
lo apuntamos, fue una alternativa valida para muchos de los artistas que en los afios treinta asumieron
el desafio de abordar el tema de los linchamientos de afroamericanos desde una perspectiva critica.
Como sucede con mucha de la propaganda de extrema derecha, no era menor el riesgo de que las
representaciones visuales de los linchamientos devinieran en imdagenes apologéticas de la violencia
racial y de los principios ideoldgicos en los que ésta se apoya.

La representacion en clave martirologica hacia posible librar este problema, en buena mediada
porque permitia construir categéricamente a las victimas como tales, conferirles su inocencia plena en
oposicion a la rotunda responsabilidad de las multitudes que cometian estos delitos y que a falta de un
registro penal quedaban exentas de castigo. Pero ademads, recordemos, esta forma de representacion
asociada al sacrificio religioso atendia una de las necesidades mds urgentes del movimiento
antirracista de los afos treinta: la de restituir la humanidad de las victimas negada en los propios

rituales de ejecucion y en la iconografia vinculada a las postales de linchamientos.

69 En, Raquel Tibol (comp.), David Alfaro Siqueiros y su obra (Ciudad de México: Empresas Editoriales, 1975) pp. 194-195
70 Vid.,Renato Gonzalez Mello, “El diablo en la boveda”, en XIX Coloquio Internacional de Historia del Arte. Arte y Espacio
(México D.F., Universidad Nacional Auténoma de México, 1995) pp. 226-236.
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Esta fue quizas la leccion mas importante para Siqueiros de aquella experiencia con la pintura social
norteamericana: la conciencia de que la representacion pictdrica era una manera de refutar una
iconografia que histéricamente participaba de esa violencia, pero también, un terreno en que se hacia
posible subvertir por apropiacion los simbolos de los verdugos para volverlos en su contra.

Cain en los Estados Unidos se atiene de una forma bastante peculiar al género de la Pintura de
Historia. En general, los cuadros sobre Cain que Siqueiros ejecut6 son alegorias en el sentido mas
conservador del término: representaciones en la que los personajes y los objetos tienen un valor
simbolico e intentan representar visualmente una idea o una experiencia (la de la intolerancia en
sociedades que por sus contextos industriales se conciben a si mismas en estadios superiores de
civilizacién, por ejemplo). Pero, como lo apuntamos, lo interesante es que diferencia de otras pinturas
de caracter historico en las que Siqueiros se habia referido a sucesos de la politica contemporanea para
resignificar su sentido mediante la alegoria biblica, resulta claro que el linchamiento presentado en
Cain en los Estados Unidos no carecia de cierto anacronismo en el momento en que el cuadro fue
presentado por primera vez al publico. En estos afios los rigores econdmicos de la guerra habian
relajado la tensidn racial en los Estados Unidos y millones de familias afroamericanas beneficiadas por
la oferta laboral en la industria armamentista y en el ejercito parecian contradecir la vigencia de
imagenes violentas tan arcaicas como las que mostraba Cain en los Estados Unidos.

¢Era propagandistico el cuadro de Siqueiros? Desde luego. Aquellos eran los meses en los que
Winston Churchill advertia en Fulton Missouri las nuevas fronteras geograficas del mundo libre y que
partisanos y populistas de vieja monta se batian en las calles de Belgrado, Napoles y Atenas por
hacerse con el control de la reconstruccion. La tension politica y militar entre los antiguos aliados se
intensificaba dia con dia y Cain en los Estados Unidos, en efecto, suscribe varias de las particularidades
que definen a la propaganda de la época: se apoya en una retorica preestablecida; presenta un hecho
de manera selectiva (en este caso un hecho historico resignificado por un mito biblico y viceversa); y
pretende influir en la opinidn de terceros mediante su respuesta emocional.” Sin embargo, como lo
mencioné en un principio, me parece que la tarea pendiente de la historiografia con este cuadro no
estaba en probar esa, su buena intencionalidad politica, sino en dar cuenta de su idea, del mito que
sostiene como Pintura de Historia que es.

En estos afios, la inquietud del pintor por la reproduccién mecanica de sus obras habia
menguado un poco pero no su obsesion por las posibilidades de la pintura tradicional en la lucha
ideolodgica que se gestaba a toda prisa en la arena internacional. En No hay mds ruta que la nuestra
(1945), Siqueiros habia advertido la inminencia de esta confrontacién y le habia reprochado a sus
congéneres mexicanos, particularmente a José Clemente Orozco, su pesimismo respecto a la Historia.
Un pesimismo que es, antes que cualquier cosa, un recelo frente al papel redentor que el liberalismo le
atribuye en tanto narracion sobre el progreso humano.

La respuesta de Orozco no tardaria en llegar, también a finales de 1947 presentaria Los Teules,

7 Vid., Toby Clark, Arte y Propaganda en el siglo XX: la imagen politica en la era de la cultura de masas (Madrid: Akal, 2009).
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una serie de pinturas referentes a la Conquista de México en las que existe una compleja reflexion
sobre la experiencia de la barbarie y la violencia asociadas a la guerra de expugnacidn.

No obstante su paulatino desuso en el arte moderno, la pintura alusiva era una manera
acreditada de establecer verdades sobre el pasado, de dotar a las acciones humanas en el tiempo de un
sentido estimulante y asi generar consenso sobre el tipo de virtudes que se pensaban edificantes
dentro de la tradiciéon humanista y liberal de Occidente. Pero para los muralistas mexicanos también
era una forma probada de reivindicar una ética y de (volver a) disputar un canon. Si en esta época, mas
que en cualquier otra, Siqueiros le reprocha su pesimismo a Orozco, es porque el muralista esta seguro
de que ha llegado el momento de tomar la batuta. Si de pronto se ha vuelto imprescindible cuestionar
el espiritu humanista y democratico del vecino al norte del continente, es porque el pintor ha previsto
que la nueva contienda por la hegemonia cultural se librara precisamente en los Estados Unidos.

No se equivocaba. Europa estaba en ruinas y alguien debia tomar el relevo. No hay mds ruta
que la nuestra concluye apuntalando la posibilidad y urgencia del retorno a un modernismo de talante
clasicista, esta vez depurado de los “excesos” de la vanguardia europea y de los tempranos titubeos
técnicos de los propios muralistas mexicanos. Pero éstos ya no son los afios veinte: al finalizar la guerra
la retérica comienza a merecer toda la desconfianza de los criticos y los lenguajes cifrados se colocan a
la baja en el mercado. Las obras de la Escuela Mexicana de Pintura comienzan a devaluarse en los
Estados Unidos frente a las pinturas abstractas de los expresionistas norteamericanos. En México, pese
a un repunte en el mercado nacional, a “Los Tres Grandes” se les recriminard como nunca su falta de
originalidad y su tozudo conservadurismo (o, como en el caso de Siqueiros, de camuflarlo con
soluciones técnicas y materiales “aparentemente” novedosas).”> Borges ha dicho en alguna ocasién que
barroco es aquel estilo que deliberadamente agota sus posibilidades y que (por eso) linda con su propia
caricatura.” La cruzada del muralismo en esta ocasidn seria box de sombras. Quizas lo que Siqueiros
alcanzé a prever mejor que nadie al terminar la guerra, fue precisamente eso: que el canon iba a
cambiar, que la polarizacién de la politica esta vez pondria a la pintura social en la retaguardia de las
utopias modernistas.

Y entonces, ;Qué clase de pintura de historia era Cain en los Estados Unidos? ;Cudl era su
leccion moral y a quienes pretendia aleccionar? Ya al principio de este texto habiamos apuntado que
al presentar estas pinturas sobre el mito de Cain, Siqueiros habia dicho que se trataba de “apuntes” y
“estudios” para un mural que supuestamente realizaria en el edifico de la CTM. Habiamos sefalado,
también, que dicho mural nunca se realiz6 y que hasta ahora no sabemos practicamente nada de ese
proyecto. Lo que si sabemos es que tanto Vicente Lombardo Toledano, entonces al frente del Partido
Popular, como el presidente de la republica Miguel Aleman, asistieron a la exposicién de Siqueiros en
Bellas Artes aquel invierno de 1947. Y también sabemos que por aquellos meses, tanto la CTM como la

izquierda mexicana estaban pasando por un momento sumamente critico. Miguel Aleman habia

72 Vid., Antonio Rodriguez, “La pintura Mexicana estd en decadencia, dice Tamayo” (México: El Nacional, septiembre 22,
1944).
73 Vid., Jorge Luis Borges, Historia Universal de la Infamia (Madrid: Alianza, 1981)
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llegado a la presidencia de la republica con el proyecto de industrializar al pais por medio de la
apertura de la economia nacional al capital extranjero y del incremento de la inversién privada en la
agricultura. Hacia el primer afio de su gobierno era visible que el giro hacia la derecha que se avecinaba
seria mucho mas radical de lo que la izquierda habia podido prever meses atras, cuando, confiando en
que ese programa de modernizacion coincidia con su lectura de la situacion econdémica nacional y
contando también con que las alianzas antifascistas tendrian continuidad en el escenario de la
posguerra, habia terminado dando su apoyo al candidato a la presidencia del entonces recién
conformado PRI. Para la historia de los “errores tacticos” de la izquierda mexicana quedara aquel
discurso en el que Lombardo Toledano postularia a Miguel Aleman como el candidato de la CTM
llamandolo “Cachorro de la Revolucion”.»

En el proyecto sexenal de Miguel Aleman el apoyo de los Estados Unidos resultaba clave. Se
requeria capital para empezar el proceso de industrializacion pero también del permanente
abastecimiento de maquinaria e insumos que en esos afos, con buena parte de la industria europea en
ruinas a causa de la guerra, sélo podian provenir de los Estados Unidos. Y en esas condiciones, algo
que también se hizo apremiante fue el desplazamiento de la izquierda de todas las posiciones que ésta
habia ganado en el aparato oficial durante la anterior década por medio de la politica de Unidad
Nacional seguido por Cirdenas y en menor medida por el gobierno de Avila Camacho. Los
diplomaticos norteamericanos veian con preocupacion el avance del comunismo en Europa oriental y
buena parte de sus esfuerzos diplomaticos en Latinoamérica y especialmente en México estaban
dedicados a evitar el mas minimo brote de progresismo revolucionario en el hemisferio.

A principios de marzo de ese mismo 1947, el presidente de los Estados Unidos H. Truman,
visitd la capital mexicana (el primer presidente norteamericano en hacerlo) luego de una gira por
varios paises latinoamericanos en la que se habia encargado de promover su politica antisoviética y de
alertar a los diferentes mandatarios sobre la inminencia de la “Tercera Guerra Mundial”. En una de las

pocas apariciones publicas que tuvo en nuestro pais declaro:

Creemos en que el Estado exista para bien del hombre y no el hombre para el bien del
Estado. Todos nuestros pueblos participan en la misma doctrina que llamamos democracia.
Sabemos que el maximo de libertad y dignidad de un hombre no pude alcanzarse bajo el
régimen de una dictadura.?

Al dia siguiente, Miguel Aleman y Harry Truman tendrian una reunion privada en la casa de
Polanco del mandatario mexicano en la que so6lo estaria el embajador Antonio Espinoza de los
Monteros en calidad de interprete. La entrevista nunca se hizo publica pero no es dificil imaginar que
en aquella oportunidad ambas instancias establecieran los términos de un convenio por el que la
industrializacion del pais seria posible a costa de la expulsion de la izquierda de las instituciones

oficiales. Es conocida la historia: apenas concluida la visita del presidente norteamericano a la capital,

7 Vid., Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, Ediciones Era, México D.F., 1996, p 17-189.
75 Citado en Luis Bernal Tavares, Vicente Lombardo Toledano y Miguel Alemdn. Una bifurcacién en la Revolucién Mexicana,
Centros de Estudios e Investigacion para el Desarrollo Social, México D.F., 1994, p174
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no habrian de transcurrir siquiera un par de semanas antes de que diera comienzo la fiebre
anticomunista en México. Una fiebre que, en efecto, terminaria desarticulando a muchos de los grupos
de izquierda que hasta entonces habian actuado al amparo del Estado (particularmente a aquellos
vinculados a organizaciones de obreros y campesinos) y de la que Lombardo Toledano no saldria vivo
(politicamente): la camarilla de Fidel Velazquez en la direccidon de la CTM terminaria aislandolo de la
organizacion acusandolo de traicionar al movimiento, y el partido oficial, por medio una dura
campana de desprestigio dirigida por el general Rodolfo Sdanchez Taboada, se encargaria de
proscribirlo para siempre de la familia revolucionaria.

La historia de los inicios del anticomunismo de la posguerra en México es compleja y plena en
episodios significativos. He decidido detenerme en la visita que Truman hizo a Miguel Alemdn porque
me parece que no seria descabellado pensar que Cain en los Estados Unidos fue una obra ejecutada a
proposito de ese evento diplomatico.

En septiembre de 1953 Vicente Lombardo Toledano ofreceria una ponencia en el Teatro de la
Union de Trabajadores de Periddicos cuyo titulo es ciertamente revelador: Cémo ofrecié el Gobierno
del Licenciado Miguel Alemdn el Porvenir Econdmico de México a los Estados Unidos. De acuerdo con
la conferencia de Lombardo Toledano, precisamente hacia mediados de 1947, el presidente Miguel
Aleman habia pedido un préstamo millonario al Banco Mundial a cambio de revelar de forma
detallada al gobierno norteamericano el plan de desarrollo econémico programado para ese sexenio

asi como los pormenores del poder publico nacional:

Apenas llego al poder, Aleman se apresur6 a ofrecerse como aliado al imperialismo, pero sin
que el sector revolucionario mexicano se diera cuenta. Por eso envié en secreto sus
solicitudes de empréstitos extranjeros al Banco Internacional de Reconstruccion y al Banco
de Exportaciones e Importaciones. La invitacion al presidente de los Estados Unidos tenia el
doble objeto de conseguir una resoluciéon favorable a esas peticiones y de convencer al
imperialismo de que era Aleman y nadie mas su mejor instrumento.7¢
Ellos eran los traidores, los de la pufialada por la espalda. El documento, aunque tardio, me
parece que pude ser muy elocuente en lo que respecta a la clase de platicas que Siqueiros mantenia con
Lombardo aquellos meses en que el presidente Truman se encontraba en la Ciudad de México
promoviendo sus politicas anticomunistas. Eran dias, ademas, en los que ambos personajes
mantenian una estrecha relacién ya que, como se recordara, lombardistas allegados al Partido Popular
y comunistas se encontraban inmersos en una alianza temporal que tenia por objeto recuperar el
control de la CTM en manos del grupo de Fidel Velazquez y Fernando Amilpa.
Aqui es donde la mitologia del primer fratricida empieza a cobrar otro sentido. Es La Historia
Universal de la Infamia: la de Cain como encarnacién del mal, como la imagen alegérica de la traicion,
como emblema de la corrupcion espiritual por el pecado. Mas alla de la amplia diversidad de

representaciones y de tipos iconograficos existentes en la Historia del Arte, en la mayoria persiste la

76 Vicente Lombardo Toledano, Cémo ofreci6 el Gobierno del Licenciado Miguel Alemdn el Porvenir Econdmico de México a
los Estados Unidos (Universidad Obrera de México:México D.F., 1998) p.8.
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fuerza original del relato aleccionador: la envidia y los celos como causas del mal y el resentimiento
entre los hombres, la fraternidad universal fracturada para siempre, la debilidad del espiritu ante su
recién adquirida naturaleza pecadora, lo implacable de la ley divina ante la traicion de la sangre.

Cain en los Estados Unidos, ya lo apuntamos, dialoga con esta tradiciéon de una forma bastante
peculiar. Digo peculiar porque el argumento que se esgrime en esta Pintura de Historia acerca de la
verdad no estd en la reconstruccion del crimen original sino en la expresion de una disposicion moral
emanada de éste (acaso una metéfora del interminable viaje del asesino): mas que relato mitico es la
encarnacién de un espiritu criminal lo que la imagen aspira a narrar.

En Cain y Abel, el primer cuadro de la serie, si se ostentan los detalles de un relato
preconcebido: alli estd Cain al borde de la bestialidad intentando asfixiar por la espalda a su ya
desfallecido hermano en lo que parece ser un paisaje primitivo de intensos ocres y tierras volcanicas.
En Cain en los Estados Unidos lo que se advierte es la inminencia de otro relato: el de los
linchamientos de afroamericanos, que también posee su propia iconografia cifrada. Un relato sobre el
odio en la época capitalista que se sobrepone a la narracién biblica para resignificarla. Y viceversa: la
historia del supremacismo norteamericano, cifrada visualmente en las postales de linchamientos,
también adquiere otro significado a partir de su representacion en clave teoldgica.

Ahora bien, Cain en los Estados Unidos no solo planteaba una peculiar inversion de la
iconografia asociada a las fotografias de linchamientos, sino del propio del género de la Pintura de
Historia: la obra pretendia instruir no a partir de un compendio de acciones memorables, sino de la
representacion de la bajeza humana en la época del capitalismo industrial. El canon que Siqueiros
pretendia instaurar con esta obra era sobre todo negativo, si tiene que ver con lo grotesco es porque
busca contradecir cualquier posible épica del capital: las acciones que valen no son las que enaltecen
las bondades del progreso sino las que muestran sus paradojas y sus contradicciones.

No es extraiio pues, que Siqueiros recurriera a la iconografia del linchamiento. Pensemos en
que el homicidio por prejuicios raciales aparece como una practica en abierta contradiccion con los
principios politicos y legales de la modernidad norteamericana en tanto negacion de los derechos del
hombre y del progreso, entendido éste en su acepcidn ilustrada, es decir, como el mejoramiento no
solo material sino espiritual del ser humano.

En parte, como ya deciamos, esa especie de retrato neobarroco del white american expresa la
animadversion del pintor ante “el atraso ideologico” de ciertas comunidades rurales, pero también es
un retrato alegoérico de la inquina experimentada por la izquierda ante la punalada que hacia estos
anos presiente ya hundirse sobre sus espaldas.

Siqueiros pintaba de enojos, al calor de lo que probablemente entendia como la confirmacion
de una amarga incidia historica. Algunos afios mas tarde, desde su celda ubicada en la crujia namero I

del Palacio Negro de Lecumberri, Siqueiros, notablemente irritado, le contard a Julio Scherer:

De Avila Camacho a acd - el grupo mas reaccionario de la oligarquia en el poder-, los
asesinatos en masa de los trabajadores se han repetido insistentemente y sus autores, de

54



manera invariable, tanto intelectuales como directos, han permanecido en la mas grande
impunidad.77
Es posible imaginar que al momento de ejecutar sus cuadros sobre el tema de Cain, Siqueiros tuviera
en mente cierta iconografia asociada al tema de la conspiracion y el magnicidio. Ya vimos que, en esto,
varias de las figuras de Phillip Guston de los afios treinta que se refieren al racismo como una suerte de
conspiracion contra natura tienen un eco decisivo, no sélo en Cain en los Estados Unidos, sino en otras
obras de Siqueiros que abordan el tema de la violencia racial.

En ese sentido, me parece que una de las tareas que han quedado pendientes en este ensayo es
la de explorar con minuciosidad cierta iconografia asociada a la muerte y a los funerales de Julio César.
Hay que recordar que esta narracion tuvo un importante auge en la pintura académica europea del
siglo XVIII como parte un debate acerca de los limites de la monarquia. En el cuadro de Siqueiros
persisten algunas obsesiones que nos hacen pensar ciertos pasajes de la Vidas de los doce Césares (121
d.C) de Suetonio: la referencia al aguila imperial, la posibilidad de la guerra civil, los infames

conjurados, los masivos funerales del monarca en el Campo de Marte.

77 David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo (México: Grijalbo, 1977), p 581.
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