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INTRODUCCION

La literatura francesa de los dltimos afios ha instituido un abanico de expresiones
estéticas que giran alrededor del sujeto contemporaneo. Tras un siglo de mdaltiples
transformaciones politicas y sociales surgidas a partir de las dos grandes guerras, los regimenes
totalitarios, las crisis econdmicas y los conflictos entre diferentes bloques, los grandes ideales
languidecen y la humanidad como tal entra en un periodo de crisis. De tal modo que el estilo
experimental de la novela que hubieron de cultivar Natalie Sarraute y Robbe-Grillet con el
Nouveau Roman después de la Segunda Guerra se va transformando lentamente a medida que

los autores se introducen en el terreno de la posmodernidad.

Desde el momento en que reina la incertidumbre en el pensamiento posmoderno, la
literatura no busca ya incidir en activismos politicos ni inclinarse hacia la imitacion estricta de
la realidad. Més bien se cuestiona a si misma de manera constante, al mismo tiempo que pone
en tela de juicio al lenguaje y a la escritura misma. Toma herramientas de distintas disciplinas
para construir una estética de la lucidez e incitar a una suspension del juicio que reivindica una
nueva vision del ser humano. Pero a diferencia de lo que podria pensarse, la literatura
contemporanea no estd destinada a caer en el circulo vicioso de la banalidad normalizada, ni
de un escepticismo que se limite a criticas esteriles. Mas bien es una invitacion al dialogo entre
los seres humanos y sugiere cierta voluntad de despabilar las conciencias que los medios de
comunicacion masivos, los discursos politicos y la cultura del marketing parecieran querer
doblegar para su beneficio. Donde una ideologia busca ganar adeptos, la literatura (y el arte,
en general), en un fendmeno casi mistico, singulariza al lector al momento de volverlo participe

de la palabra del otro. En la sociedad posmoderna, el sujeto se refugia en ella, poniendo su



atencion en la palabra del autor y en su expresion individual, que a diferencia de otros discursos

y textos, no resulta impositiva.

Nos resulta muy familiar el concepto del écrivain engageé, es decir, de un escritor
comprometido con su sociedad y su época. Pero solemos malinterpretar este compromiso al
concebirlo como una oposicion entre el autor (ya no individuo) y las injusticias que lo rodean
y que, por supuesto, tiene la obligacion ética (estética) de denunciar. Sin embargo, la vision del
escritor como un martir de la justicia social, al igual que cualquier idealismo llevado al extremo,
cae en el absurdo porque concibe al lector como un ente pasivo. La justicia casi divina que
busca restaurar nuestro écrivain engagé extremista niega rotundamente la conciencia de la
humanidad por la que supone luchar. La literatura es mas que una serie de panfletos y aquel
compromiso del escritor puede manifestarse en mdltiples formas no necesariamente
equiparables a los discursos dogmatizantes. En una época en que sobreabunda la informacion,
al grado en que lo que soliamos llamar verdad se pierde entre anuncios publicitarios,
comentarios insensatos, calumnias y chistes, vale la pena comenzar por cuestionarse uno

mismo antes de suscribir ciegamente la opinion del otro.

En este contexto, Pascal Quignard cobra una relevancia particular. Con cierta frecuencia
ha sido criticado por cultivar un estilo anacronico, a lo que él responde: “Vous vous protégez
beaucoup trop. Vous aimez trop les conventions, les stéréotypes, les idées, les peurs, les lois.
Ne songez plus qu’a I’énergie, au détail sans raison, au jeu”’. Un lector que busque al escritor-
martir sufrira la misma decepcion que un critico al buscar en los textos de Quignard marcas de
estilo comunes a todas las manifestaciones de la literatura contemporanea, incluso limitandose

a la tradicién francesa.

pascal Quignard, “La déprogrammation de la littérature”, en Le Débat, abril de 1989. 249. Web :
http://ttyemupt.t.t.f.unblog.fr/files/2012/10/quignard-pascal-la-deprogrammation-de-la-litterature-o5.pdf.
Fecha de consulta: 12/02/2018.


http://ttyemupt.t.t.f.unblog.fr/files/2012/10/quignard-pascal-la-deprogrammation-de-la-litterature-o5.pdf

Las particularidades de su estilo responden a una necesidad de evitar la clasificacion vy,
de este modo, rebelarse contra el ejercicio de poder que implica la clasificacion en el marco de
una ideologia. En términos simplificadores, su obra fluctia entre el relato y el ensayo,
utilizando un estilo que oscila entre la erudicion y la asociacion libre. Remite constantemente
a la Antiguedad, a ciertas expresiones de la literatura japonesa y a eventos historicos remotos
que, con frecuencia, convierte en relatos ficcionales. Dentro de su obra, sin embargo,
predomina la introspeccion. Con frecuencia toma al yo como su mayor objeto de estudio y no
es de extrafiar que en un principio se valga del psicoandlisis y del mito para emprender este
autodescubrimiento. Si bien Roland Barthes nos habla de la muerte del autor al decir que la
biografia del mismo, por ejemplo, debe cobrar poca o nula importancia para la obra literaria en
si, desmitificando la originalidad (en el sentido méas amplio de la palabra) de la obra que se
pierde en las redes infinitas de la intertextualidad, no nos es posible ignorar la figura del autor

en este caso.

La pérdida del lenguaje es central tanto en la vida de Quignard como en su obra.
Habiendo sufrido dos periodos de autismo a lo largo de su vida, esta pérdida va méas alla de una
simple metafora de la insuficiencia del lenguaje; es una marca que se manifiesta en varias de
sus obras aunque articulada de maneras distintas. Si entendemos al lenguaje como una voz,
idea que por cierto va de la mano con la musicalidad de la prosa de Quignard y su propio oficio
como musico, también podemos entenderlo como una neurosis, 0 una serie de mecanismos de
defensa anquilosados que constituyen una personalidad creadora, y no ya como detonante de

una red de significados esencialmente vacia.

Asi, en Tous les matins du monde, M. de Sainte Colombe se sumerge obsesivamente en
el mundo de la musica a partir de la pérdida de su esposa. Marin Marais, por otro lado, es
despreciado y rechazado por el lider del coro del que formara parte a causa de su cambio de

voz. Es esta pérdida la que lo empuja a intentar recuperar la voz a partir de los sonidos que



busca reproducir con la viola da gamba. En ambos casos se trata de llenar el vacio de una
pérdida a través de la musica. Por su parte, Quignard escribe para sobrevivir. Nos lo dice en Le
nom sur le bout de la langue después de un extenso recorrido reflexivo que se mueve entre el

psicoanalisis y el descenso de Orfeo al inframundo, entre otros temas.

Es razonable, pues, asumir que para él la pérdida de la voz inaugura el lenguaje y la
literatura, pero al mismo tiempo que juega con géneros literarios y desarrolla una linea de
pensamiento que se articula a partir de la intrincada intertextualidad de la obra, pone en tela de
juicio su propia identidad en cuanto escritor. Ademas el autor extiende sus interrogantes al
lector, quien debera descifrar su texto y encontrar una lectura propia, original y nueva que le
permita desmenuzarlo. Este estudio se divide en tres partes que encarnan tres enfoques distintos,
tres perspectivas para analizar la misma obra y situarla en el contexto de la literatura

contemporanea y definir la forma en que en ella se articula la escritura del yo en el texto.

Nuestro primer capitulo se centrara en la tercera parte de la obra tripartita, titulada Petit
traité sur Méduse, que ilustra de forma ensayistica la manera en que la pérdida detona la
actividad literaria de Quignard. Describiremos, a partir de un nimero de obras clave el
recorrido que realiza la voz narrativa y ensayistica del autor hacia una resiliencia y una
sublimacién del yo, que contextualizaremos en el marco del psicoanalisis. Nos serviremos de
la teoria de Lacan para abordar la parte ensayistica de Le nom sur le bout de la langue, en la
que se pone de manifiesto la nocion de la pérdida y la repeticidn neurdtica subsecuente que se
realiza a través de la literatura. Al mismo tiempo hablaremos sobre la vida del autor y
describiremos aquellos eventos que marcaron su personalidad para aterrizar directamente las
herramientas de analisis que nos proporcionan los estudios de Lacan. Nos apoyaremos también
en algunos ensayos de Tiphaine Samoyault referentes a la literatura para abordar finalmente la
idea de resiliencia acufiada por Boris Cyrulnik y la forma en que se pone de manifiesto en la

escritura de Quignard. Samoyault describe la creacion literaria como una privacion de la



pérdida y en nuestro estudio partiremos del silencio (la pérdida de la voz) como esa pérdida
que petrifica al sujeto que la padece. Finalmente propondremos la resiliencia como el fin Gltimo
(quizéas involuntario) de esta privacion y que permite sobrellevar un trauma a través de

mecanismos de defensa y herramientas recibidas del exterior.

En nuestro segundo capitulo, nos enfocaremos en el mito como instrumento narrativo y
la concepcion atemporal de la cuestion literaria que se halla implicita en la figura mitica. La
obra de Quignard no busca oponerse directamente al canon literario de la actualidad, sino
reivindicar una vision mas amplia del relato que no se limita a una corriente artistica y que no
cae en una perpetuacion de ideologias dogmaticas. Tomando como ejemplo la obra que
estudiaremos, resultaria dificil clasificarla en un género particular. A diferencia de muchos de
sus contemporaneos, Quignard habla de si mismo sin adaptarse por completo a la autoficcion
cultivada por Annie Ernaux y Serge Doubrovsky, toca temas ontoldgicos y epistemoldgicos
sin caer en el tratado filoséfico y escribe relatos con un lenguaje fastuoso y figuras retoricas
dignas del Barroco. Si bien la estructura de Le nom sur le bout de la langue es poco
convencional, no es agresiva con el lector, sino que lo invita a hacer una lectura méas profunda.
El estilo y la compleja intertextualidad de la obra se inclinan hacia un entendimiento empatico
de la condicién humana, particularmente en lo que respecta a su relacion con el lenguaje.
Prueba de ello es el uso indistinto que hace este autor de géneros literarios diversos como son
el cuento fantastico, la poesia, el ensayo y la ficcion historica. En realidad, el uso de multiples
géneros, aunque puedan girar alrededor del mismo tema, es la forma en que Quignard juega
con la lengua y la depura. Haciéndola decir lo mismo en formas distintas, nos esta sugiriendo
de nuevo la vitalidad del lenguaje y su plasticidad. Es por esto que el mito en la obra de
Quignard se convierte en una lente con el que el autor se mira a si mismo en el otro y pretende
mostrarnos una literatura que se opone a la historicidad y a la predileccion de un género por

encima del otro.



En un principio, el mito se articula a través de la imagen y el lenguaje se vale de todos
sus recursos para evocarla. Echando mano de dos procedimientos distintos: la retérica y la
narrativa, Pascal Quignard aborda la problemética de la falla del lenguaje. El origen de la
dualidad en su escritura se explica en su propia biografia. Realiza estudios de filosofia en
Nanterre durante dos afios, con grandes maestros como Levinas, Lyotard y Ricoeur, quienes
dejan una fuerte marca en su pensamiento. Comienza a escribir una tesis sobre Henri Bergson,
sin embargo, en 1968 parece sufrir un desencanto de la vida académica y abandona los estudios.
A partir de ese momento se concentra en el estudio de la musica, en particular de la masica
barroca, pero no deja de leer y se interesa en Foucault, Derrida y Lacan. Lee de manera
compulsiva y sus inclinaciones lo llevan a la narrativa, sobre todo a la literatura clasica y la
oriental, entre otras. Quignard no se considera a si mismo un fildsofo, pero en su obra esta
presente la marca de la retdrica y, en gran parte de su obra (los Petits traités, Les Ombres
errantes, Mourir de penser, etc.), recurre a un género que podria considerarse ensayistico,

aungue mas bien es un hibrido que escapa a la clasificacion.

En Le nom sur le bout de la langue, los dos movimientos de escritura estan presentes y
son faciles de identificar. El uso de la imagen y del mito es recurrente en la narracion, y la obra
cierra con un tratado que desarrolla el tema de la pérdida del lenguaje, el origen de la misma,
y la alternativa que ofrece la literatura para escapar del circuito discursivo. Para explicar mejor
el doble movimiento, citaremos ocasionalmente el ensayo de Pascal Quignard titulado Retorica
especulativa, que ilustra las razones por las cuales el autor opta por la literatura y no por la

filosofia.

Es asi como llegamos a la Gltima parte de nuestro analisis. Una vez abordada la cuestion
psicoanalitica presente en el tratado sobre Medusa y el uso del mito a través de la imagen,
saltaremos a una vision global del texto, comparandolo con el género de la novela para extraer

una lectura pertinente. En este capitulo, utilizaremos los conceptos de ipséité y mémeté que



desarrolla Paul Ricoeur en Si mismo como otro para hablar de la escritura del yo (je) en el texto.
Siendo uno de los rasgos principales del arte novelesco la tension en la identidad de sus
personajes, compararemos este genero con la identidad narrativa tal como la entiende Ricoeur
para llegar a un entendimiento de la literatura como la apertura de un dialogo entre el escritor

y su lector.

El relato abre un doble juego de identidad. Por un lado, quien narra se emula a si mismo,
consciente o inconscientemente, en la voz narrativa. Plasma el devenir de sus personajes al
tiempo que promete la resolucion de sus conflictos. El lector acepta una suspension de su propio
juicio para volverse participe de dicha temporalidad virtual y, en ese sentido, vivirla y volver a
vivirla a voluntad, para desmenuzarla y llegar a un acto de reflexién orientado hacia el
individuo. El que atiende la voz del narrador entra en un juego de autoconocimiento que, por
extension, lo lleva hacia afuera. El lector se convierte de este modo en un agente ético y, a
medida que evalla la realidad que lo rodea a través de la lectura, adquiere un poder de decisién

sobre la misma.

Capitulo 1:

La pérdida del lenguaje en la configuracién del yo

En Le Nom sur le bout de la langue, Quignard realiza un ejercicio autobiografico en tres
partes. EI mismo titulo de la obra remite a la pregunta que nos plantea de principio a fin a través

de alegorias distintas y una narrativa erréatica: ¢Por qué el lenguaje se nos escapa?

Mientras la segunda parte del texto es mas bien narrativa, la primera parte, Froid
d’Islande, es referencial y remite al momento en el que Quignard se encuentra cenando en casa

de la compositora Michéle Reverdy, y le propone un cuento sobre la insuficiencia (défaillance)



del lenguaje como linea temética para una pieza musical. Recordemos que Quignard es también
musico y el tema de la musica se halla presente en varias de sus obras como Tous les matins
du monde y La lecon de musique, asi como en el estilo de su prosa, claramente poético en

cuanto a ritmo y sonoridades.

Si el ensayo es el medio por el cual se articula el yo, también es el terreno de la neurosis.
El “yo” que escribe se exhibe (de manera selectiva) para abordar uno o varios temas. En este
caso, pasamos de la anécdota de infancia a la reflexion filosofica para llegar al mito. Sera
menester ahondar en las teorias psicoanaliticas de Lacan para abordar la resiliencia que propone
Boris Cyrulnik y llegar a una interpretacion del traité que reivindica la escritura como una
sublimacién del circuito de la repeticion. La insuficiencia del lenguaje desencadena el texto.
En la tercera parte de esta obra, en el Petit traité sur Méduse, el autor ahonda en la naturaleza
de esta insuficiencia y su relacion con la escritura. En un proceso de introspeccion que se
empareja con la teoria psicoanalitica en varios instantes, la voz del yo oscila entre un flujo de

consciencia y el dominio de un lenguaje 16gico, ensayistico.
La nostalgia de la escritura

Durante su infancia, Quignard padece un suspenso en la adquisicion del lenguaje: “J ai
perdu deux fois le langage. A dix-huit mois je me suis tu”?. Este silencio esta estrechamente
relacionado con la partida de su nifiera “une jeune femme allemande qui s ’occupait de moi
tandis que ma mére était alitée et malade et que j'appelais Mutti”, que redunda en un
sentimiento de abandono durante sus primeros afios. El tratado sobre Medusa inicia evocando
la imagen de su madre en el instante en el que ella olvida una palabra y le indica que se calle

para poder recordarla: “Sa main s’avancait au-dessous de nous dans le silence. Maman

2pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, (Gallimard, Barcelona, 2011), 59.
3bid, 61.
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cherchait un mot. Tout s arrétait soudain. Plus rien n’existait soudain™*. A través de esta
imagen, Quignard da cuenta de un extrafiamiento hacia la lengua: “Le nom sur le bout de la
langue nous rappelle que le langage n’est pas en nous un acte réflexe [...] Qu’un mot puisse
étre perdu, cela veut dire : la langue n’est pas nous-mémes’®. El abandono de la lengua es un
recordatorio de un estado prelinglistico en el que reina la incertidumbre y el olvido

involuntario, muy parecido a la muerte 0 a una sensacion de desaparicion.

En su reflexidn sobre el yo, en sus seminarios, Lacan nos habla de un universo simbolico

que nos resulta accesible gracias al lenguaje que lo articula:

Dés que le symbole vient, il y a un univers de symboles [...] si petit que soit le nombre de
symboles que vous puissiez concevoir a l’émergence de la fonction symbolique comme telle

dans la vie humaine, ils impliquent la totalité de tout ce qui est humain [...] La fonction

symbolique constitue un univers a l'intérieur duquel tout ce qui est humain doit s ’ordonner®.

Avido lector de Lacan, Quignard supone que, si no hay pensamiento prelingiiistico, el
aprendizaje del lenguaje va de la mano con la construccion del pensamiento y, por tanto, de los
recuerdos: “Les premiers souvenirs émergent en général vers [’dge de trois ou quatre ans™".
De este modo, define la memoria como un olvido selectivo, siendo este olvido el estado de
oscuridad prelinglistica. Cuando la palabra en tanto que unidad semantica se pierde, la funcién
simbolica de la que nos habla Lacan nos abandona. El olvido, para Quignard, es esa falta que

debe ser colmada por la palabra (por el pensamiento) y que constituye el origen del lenguaje,

en si un testimonio de la incompletud: “Tout nom manque sa chose. Quelque chose manque au

Ybid, 55.

SIbid, 57.

6Jacques Lacan, “lll, L’univers symbolique” en Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, (Editions du Seuil, Lonrai, Francia, 1978), 46.

’Pascal Quignard, “Petit traité sur Méduse” en Le nom sur le bout de la langue, (Gallimard, Barcelona, 2011),
65.
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langage. Aussi faut-il que ce qui lui est exclu pénétre la parole et qu’elle en souffre. C’est ce

mot [ ...] Ce non-retour du mot, cette nostalgie, cette souffrance du non-retour est le langage™®.

La nocion de literatura para Quignard se asemeja al farmacon que Jacques Derrida
retoma de Platon en su estudio del Fedro®. La ambivalencia de la palabra griega “@éppoxov”
(pharmakon) que puede denotar tanto una medicina como un veneno (una droga, en todo caso)
le sirve a Derrida para hablar del texto y del efecto que éste produce a través de la différance:
“Ese encantamiento, esa virtud de fascinacion, ese poder de hechizamiento pueden ser —por
turno o simultaneamente— benéficos y maléficos”°. Ante el texto surge un deseo que nunca
puede ser saciado por causa de este movimiento incesante que desplaza el sentido y asi la
lectura se convierte en una busqueda. Es otro de los fendmenos a los que hace alusion Quignard
cuando nos habla del suspenso que predomina cuando parecemos haber olvidado una palabra,
cuando buscamos en silencio el sentido que la subyace, a sabiendas de que no nos sera posible

sin la palabra en si.

Ahora bien, si el farmacon en tanto que texto escrito representa “palabras diferidas,
reservadas, envueltas, enrolladas, haciéndose esperar en la especie y al abrigo de un objeto
solido™!!, la atraccion y terror que éste ejerce en el lector se rige por el principio del placer que

raya en el goce.

Pero si consideramos los periodos de silencio que experimenta Quignard, encontramos
que no renuncia del todo al lenguaje, sino simplemente a la voz. Derrida nos habla de la
“Escritura como suplemento del habla”*2. El recurso del lenguaje pasa a convertirse en una

obsesion que persistird y madurara dentro del mutismo: “J’ai écrit parce que c’était la seule

8bid., 67.

%Jacques Derrida, “La farmacia de Platén” en La diseminacién, (Trad. J. Martin, Madrid, Fundamentos, 1975).
bid., 102.

1bid., 104.

21bid, 132.
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facon de parler en se taisant. Parler mutique, parler muet, guetter le mot qui manque, lire,
écrire, c’est le méme”'3. Es a partir de ese mutismo que se adentra en la literatura y en la
escritura. Se enfrenta a una crisis del sujeto que lo empuja hacia una obsesion con el lenguaje,
que ya hemos definido como la nostalgia del olvido primigenio. El lenguaje para él representa
una pérdida —la ausencia de Multti, el abandono de su madre—, pero también pasa a convertirse
en su unico contacto con el mundo exterior y el Unico aliciente de la nostalgia, en su pleno
sentido etimolégico: vdarog, nostos, “regreso” y dAyog, algos, "dolor”, el dolor del regreso a
un estado prelingiistico. Encuentra asi una obsesion que se perpetia en el silencio y, sin
embargo, no representa un autoexilio absoluto, porque renunciar al lenguaje seria el
equivalente de dejarse morir: “J’ai écrit pour survivre [...] Parce que ¢ était la seule fagon de
demeurer abrité dans ce nom sans tout a fait m’exiler du langage comme les fous, comme les

pierres, qui sont malheureuses comme elles-mémes, comme les bétes, comme les morts™*4.

Pero el proceso de suplir una pérdida o un abandono a traves del texto —de la lectura y la
escritura— se halla inscrito en una repeticion indefinida, por su misma naturaleza. Si la escritura
viene a sustituir el habla que esta ausente, ciertamente la evoca, pero también reafirma una

emancipacion del texto con respecto al sentido que se le escapa.
Repeticidn creadora

En su “Seminario sobre el yo en la teoria de Freud”, Lacan desarrolla el concepto de
placer y busca dar una explicacion al fenémeno de la repeticion. Su estudio parte de la premisa
de que el analisis se guia por una vision mecanicista del individuo y busca desmentirla: segin
el analisis tradicional, no hay forma de racionalizar la naturaleza del sujeto —no hay posibilidad

de teorizar desde el psicoanalisis— si no se parte de esta Optica mecanicista. Por consiguiente,

Blbid, 62.
Ydem.
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la libido freudiana viene a actuar como una fuerza vital no determinante que se guia por la
busqueda del placer, pero que debe tender a un equilibrio: “L ‘organisme, déja cong¢u par Freud

comme une machine, a tendance a retourner a son état d’équilibre”®,

Para lograr este equilibrio, el organismo psiquico debe oscilar entre una busqueda del
placer, cuyo destino es cancelarse en el cumplimiento de si mismo, y un principio de realidad,
que juega el papel de frenar el del placer. Todo exceso en la busqueda del placer lleva a una
autodestruccion, pero la funcion del principio de realidad es que el placer pueda repetirse y

perpetuarse a través del tiempo.

Al toparse con el fendmeno de la repeticion, Lacan descubre que éste no sirve una funcion

de adaptabilidad. Es decir, es una suerte de accidente del aparato psiquico:

A ce point ol nous sommes parvenus, je vous suggére, en perspective, de concevoir le
besoin de répeétition, tel qu’il se manifeste concrétement chez le sujet, en analyse par
exemple, sous la forme d’un comportement monté dans le passé et reproduit au présent de
fagon peu conforme a l’adaptation vitale®®.

Al haber sufrido un abandono y un silencio en la primera etapa de su infancia, Pascal
Quignard se introduce en el circuito de la repeticion, que busca colmar la falta a través de la
lectura y la escritura. Recordemos que en el Petit traité sur Méduse, él mismo recurre a Freud
para aventurar una explicacion del deseo recursivo que subyace al lenguaje: “(La pensée n’est
pas autre chose que le substitut du désir hallucinatoire.) /...] tout mot est mensonge [...] La

pensée est vouée a la fiction parce qu’elle est vouée a nier quelque chose d’absent™’.

A propésito de la palabra (parole), el psicoanalista Michel Bousseyroux, al hablar de la

repeticion, nos recuerda la funcién de la escritura segun Derrida cuando dice:

Ce qui se répéte, c’est la demande, autrement dit la parole, puisque dans toute parole il y
a une demande [...] intransitive, qui tourne autour d’un vide qui est le vide du désir [ ...]

BJacques Lacan, “VII: Le circuit” en Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse,
114.

%bid, 127.

7pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, 69.

14



1l y a dans ce qui se répéte une demande pulsionnelle a satisfaire d’urgence, urgence qui
se rejoue dans le transfert a chaque séance [...] la répétition [est] re-demande, tout aussi
bien de calin que de mort®. ..

El deseo es el principio que subyace a la repeticién. Ante el abandono, la palabra es la
respuesta méas natural, que perdura neuréticamente en la vida de Quignard como el suplemento
de una solicitud original que no fue atendida. La escritura es suplemento del habla, es decir, de
la solicitud que representa el habla para el aparato psiquico, pero al mismo tiempo es un juego
de engafios que no da pistas de ofrecer una respuesta: “Songe et mensonge sont les mots ou
joue notre langue™*®. La recurrencia al lenguaje escrito es un ciclo de repeticion que desplaza

la pérdida, postergandola indefinidamente.

A lo largo de este capitulo hemos oscilado entre lo particular y lo general precisamente
porque, detras del acto de la escritura que es, en si, un ciclo de repeticion, hay una pérdida
original que no es exclusiva de Pascal Quignard y sobre la cual la critica literaria

contemporanea teoriza con bastante frecuencia.
Privacion y resiliencia

En L’Aujourd’hui du roman, Tiphaine Samoyault ahonda en el acto de escritura
describiendo sus movimientos. Habla de una privacion que ocurre en el instante de la escritura,
especificamente la escritura de la novela: “Dans le second temps de [’écriture du roman, je suis
au contraire dans [’expérience de la privation: la pensée est alors privée du recours a l’autre

et je perds conscience de ma place dans le présent ; ma mémoire se vide”?°.

BMichel Bousseyroux, “Répéter, c’est redemander” en La répétition finale: Nietzsche, Freud, Kierkegaard et
Blanchot, (Editions Eres, 2010), 41-57. https://www.cairn.info/revue-l-en-je-lacanien-2010-2-page-41.htm.
Consultado en 07/03/2018

%pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, 69.

2Tiphaine Samoyault, “D’une pensée sans savoir : Le roman ou I'autre du savoir” en L’aujourd’hui du roman,
(Editions Cécile Defaut, Nantes, 2005), 88.
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Para Samoyault, la forma de escribir varia si el texto que se escribe es novela o ensayo:
“la construction d’un essai procede d’un raisonnement par rapport a une question tandis
qu’avec le roman, c’est l’écriture qui la fait naitre et elle est une fois encore « intériorisée » *2.,
En la escritura de la novela, ocurre una privacién y un ensimismamiento, al que podriamos
Ilamar un éxtasis en el que la consciencia parece vaciarse, dando paso al acto de la escritura en
tanto que creacion o concepcién del relato. En el género ensayistico se recurre al otro; el
escritor no deja de apoyarse y dialogar con otras voces y otros textos; constituye un terreno
seguro para construir un razonamiento: “Dans la pensée, je peux re-courir au livre, au point
d’oui j ’étais partie, reconstruire |’argument pour le mener oii je souhaite le conduire”??. Pascal
Quignard se vale de ambos géneros rigiéndose por diferentes principios. Si al inicio de Le nom
sur le bout de la langue nos cuenta algo que le sucedio, con una narrativa simple, en el segundo
movimiento de esta novela recurre al relato fantéstico y, en el tercero, al ensayo, estableciendo

procesos de pensamiento diferentes que giran alrededor de la misma idea buscando, quizés, a

través de una dialéctica entre géneros, una explicacioén a la insuficiencia del lenguaje.

Samoyault coincide con que el origen de la escritura es la pérdida. llustra esta idea
recurriendo a su infancia, haciendo énfasis en la influencia de los relatos para la percepcion de
la realidad. Si cuando era nifia imaginaba un mundo fabulistico a su alrededor, digno de los
relatos que un nifio puede leer, a medida que crece se da cuenta de que un relato sucede al otro

en la construccion de la memoria, alterando hasta cierto punto su identidad:

Ce n’est pas que mon enfance n’existait pas mais qu 'une fois passée, elle faisait partie de ces
récits racontés comme n’existant pas, c’est son récit, sa mémoire donc, qui faisait qu’elle se
mettait a ne plus exister®,

2jdem.
2|bid., 90.
B1bid., 92.
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Es aqui donde conviene volver a la idea de escritura que expone Derrida al hablar del
farmacon. Si el relato es una reafirmacion de la pérdida, al mismo tiempo la evita, la desplaza
y la suspende. Un escritor estd inmerso en el circuito de la repeticion quizé tanto como el lector.
Lo que marca la diferencia es un acto de comunicacion al exterior, tal como lo describe

Samoyault al hablar de la privacién de la pérdida:

Je dégage une définition de [’écriture ou il s’agit de transformer [’expérience de la perte
en expérience de la privation, une fois de plus. Ecrire serait donc tenter de retrouver ce
qu’on a perdu et de trouver ce qu’on n’a pas. De se priver de la perte elle-méme. Cela ne
peut se faire qu’en sortant, au moins provisoirement, de la mélancolie et en décidant de
« seconder le monde », qui signifie selon moi de reconnaitre au monde le pouvoir de me
priver de ma perte?.

Por un lado esta la mirada hacia el exterior, hacia el mundo que constituira el reflejo del

individuo, aunque por el otro, la privacién de la pérdida implica una tarea interna.

Boris Cyrulnik, en su libro Los patitos feos. La resiliencia: una infancia infeliz no
determina la vida, pone en tela de juicio la vision determinista de la infancia propuesta por
Freud. Aunque el titulo nos haga pensar en un libro de autoayuda, Cyrulnik tan sélo desarrolla
su teoria de la resiliencia a partir de ejemplos concretos en su experiencia como psicoterapeuta.
El término pertenece originalmente a la fisica: “palabra que el Espasa menciona como voz que
usa la mecénica para indicar la ‘Propiedad de la materia que se opone a la rotura por el choque

o percusion’, y que el Larousse define como ‘indice de resistencia al choque de un material’.?

Segun su estudio, la resiliencia se posibilita a partir de tres planos que rodean el trauma:

en primer lugar, “la adquisicion de recursos internos que se impregnan en el temperamento,

2926

desde los primeros anos explica la forma de reaccionar ante las agresiones de la existencia

Z1dem.
ZBoris Cyrulnik, Los patitos feos. La resiliencia: una infancia infeliz no determina la vida, (Editorial Gedisa, S.A.,

Barcelona, 2005. Traduccidén: Tomas Fernandez Az y Beatriz Egibar), 23.
21bid, 27.

17



es en este punto donde se fijan ciertos mecanismos de defensa, como el mutismo, en el caso de

Quignard.

En segundo lugar, “la estructura de la agresion explica los dafios provocados por el
primer golpe, la herida o la carencia. Sin embargo, sera la significacion que ese golpe haya de
adquirir mas tarde en la historia personal [...] lo que explique los devastadores efectos del
segundo golpe, el que provoca el trauma”?’. Segun Cyrulnik, el trauma se manifiesta en dos
momentos: en el primero, surge el dolor inmediato ante el evento traumatico, pero el segundo
remite a la humillacién de haber recibido un dafio y es el que logra fijar el trauma en la
memoria. EI mutismo de Quignard nace del abandono, pero se fija en el momento en que la

madre le indica que calle para recuperar la palabra perdida.

Finalmente, hay un momento en que “la sociedad dispone [...] alrededor del herido [...]
lugares donde se hallan los afectos, las actividades y las palabras”?® y que permitira la
resiliencia. Al momento de dejar la universidad, Quignard se refugia en la masica y toca el
6rgano de la familia para evadir el mutismo, lee compulsivamente para escapar del abandono
de la palabra. Tanto la literatura como la musica seran un subterfugio del trauma y una

privacion de la pérdida.

Sin la representacion del pasado que esta implicita en el acto de recordar, no es posible
el trauma. Pero la representacion en si puede y debe, en el mejor de los casos, ser modificada
por el paciente. Al poner en palabras el origen de su mutismo en el Petit traité sur Méduse,
Pascal Quignard plasma una realidad en ficcion, para manejarla de otra manera y manipularla
asu favor. Laresiliencia se hace posible gracias a ciertos mecanismos de defensa que conducen

al acto creativo: “Elaborar un proyecto para alejar el propio pasado, metamorfosear el dolor del

2 |bid, 28.
Bldem.
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momento para hacer de él un recuerdo glorioso o divertido explica sin duda el trabajo de la

resiliencia”?.

Pascal Quignard entiende la sublimacion del circuito de repeticion a su manera,
Ilevandola incluso al terreno de lo metafisico. En el Petit traité sur Méduse alcanza casi las
mismas conclusiones que Samoyault: “...ce que je recherche en écrivant est la défaillance [...]
C’est cette possibilité de m absenter de toute saisie réflexive de moi-méme par moi-méme dans
Uinstant ou j’écris”®. Del mismo modo, para Samoyault, la escritura es una privacion de la
pérdida, en donde esta privacion es un éxtasis del pensamiento que se emancipa del relato:
“J'écris pour m’éloigner des récits”!. Para Quignard, este pensamiento toca el concepto del
universo simbodlico de Lacan. La escritura es un modo de salir del yo en tanto que
representacion simbolica, una manera de alcanzar el Nirvana: “Cette sensation de fusion est le
lit plus ancien, [’eau qui dissout, [’espace liquide ou on s’ébat en mourant, ou le futur devient
le passé, ol mort équivaut & naissance’”?. Si bien Quignard pierde la voz en dos ocasiones, no
renuncia al lenguaje ni se cierra al mundo. En la lectura y la escritura radica su vida espiritual

y el alejamiento de su pasado.

Capitulo 2
Mito, imagen y metéafora: el origen del relato

El recurso del mito es casi omnipresente en la obra de Quignard, cuya postura con
respecto a la escritura y a la lengua justifica este proceso literario de resignificacion a partir de

iméagenes. Su estilo refleja un reconocimiento del lenguaje como juego de metéforas que trabaja

P\bid, 31.

30pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, 95.
3!Tiphaine Samoyault, L’aujourd’hui du roman, 92.
32pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, 96.
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para desarrollar conceptos. Asi, conceptos como “block” y “silence” se van construyendo en la
obra desde su sentido mas literal hasta el mas abstracto. Le nom sur le bout de la langue
(hablamos aqui del relato en especifico y no de la obra tripartita) puede leerse como una
reescritura del mito del génesis biblico que articula las reflexiones sobre la insuficiencia del
lenguaje presentes en el Petit traité sur Méduse. Este pequefio relato asimismo retoma la
tradicion del cuento fantastico europeo y a lo largo de este capitulo ilustraremos algunas de sus
caracteristicas al compararlo con “Rumpelstilskin” de los hermanos Grimm. Describiremos la
forma en que el mito se ve caracterizado a través del relato y la funcion metaférica que cumple

la descripcion de la imagen dentro del tratado sobre Medusa.
La literatura como alternativa

En su compendio ensayistico Retorica especulativa, Pascal Quignard defiende un estilo
no filoséfico de argumentacion retomando para tal propdsito las ideas de Marco Cornelio
Frontdn en sus cartas a Marco Aurelio. La idea por ilustrar es que el procedimiento retérico
por el que se rige la filosofia ignora por completo la naturaleza de su materia prima, que es el
lenguaje, intentando en vano despegarse de la evocacion de la imagen y la polisemia que
predominan en la creacion discursiva: “los filosofos hablan y en sus indagaciones olvidan la
fuente de su oracion, dejan a un costado del camino su materia, oscurecen y obstaculizan el
impulso murmurante que subyace a su tardia especializacion33. A lo largo del tratado, el autor

hace hincapié en el hecho de que el lenguaje funciona a través de la imagen.

En el campo de la linguistica, uno de los primeros antecedentes de esta idea lo
encontramos en la obra de Nietzsche, cuando nos habla sobre la formacion de conceptos y
metaforas: “El lenguaje se limita a designar las relaciones de las cosas con respecto a los

hombres y para expresarlas apela a las metaforas [...] jun impulso nervioso extrapolado en una

33pascal Quignard, “Frontdn” en Retdrica especulativa, (El cuenco de plata, Buenos Aires, 2006), 10-11.

20



imagen!”34. Considerando a la metafora en su sentido ideal, la literatura se sirve de la materia
del lenguaje que desde un principio se halla incompleta. Basta indagar un poco en el origen del
lenguaje, mediante una ficcion explicativa® como lo hace Alfonso Reyes en La experiencia
literaria, para llegar a las mismas conclusiones. Si acordamos que el signo funciona a partir de
conceptos, deducimos que en el objeto, en el gesto y en la accién radica el origen del lenguaje:
“El signo mas elemental es el objeto que por si mismo se aplica a la accion sugerida: un hacha,
la guerra; una pipa cargada, la paz, la conversacion amigable [...] Cuando estos mensajes no
consisten ya en el objeto, sino en la pintura del objeto, comienza el jeroglifo”%¢. Asi, la
articulacién del discurso funciona como una sucesion de metaforas que se desencadenan a

partir de imagenes originales, que quizas no son mas que impulsos de la psique.

Ademas de la mencion directa del mito de Medusa, la presencia de ciertas imagenes
concretas permite establecer relaciones entre las diferentes partes del texto o, visto de otro
modo, metaforizar algunos de sus pasajes. En un principio, el autor-narrador nos introduce en
el texto al hablar de un blogue de helado de café que resultaba muy dificil dividir en porciones:
“Nous elimes beaucoup de mal & couper des parts dans un bloc de glace au café”®". Y después,
al hablarnos sobre la memoria en el pequefio tratado, el uso de la palabra bloc nos salta a la
vista : “la mémoire [...] c’est celle de I’élection, du prélévement, du rappel et du retour d’un
unique élément au sein de ce qui a été stocké en bloc38. Como si el esfuerzo de reconstruir el
pasado y ponerlo en palabras fuera el equivalente de atacar el blogue de todas las maneras

posibles.

34Friedrich Nietzsche, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.” (Traduccién por Luis MI. Valdés y
Teresa Ordufia, Tecnos , Madrid, 1996), 22.

35El término es prestado del texto Retdrica especulativa, de Pascal Quignard.

36Alfonso Reyes, “Hermes o de la comunicacién humana” en La experiencia literaria, (Fundacién Banco
Santander, Madrid, 2009) 22-23.

37pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, 9.

*#|bid, 63.
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Sucede algo similar con el uso de la palabra “bouton” en la primera parte del texto: “Cest
le bouton de la floraison invisible de la langue qui se tient debout sur la bouche...”*®. El autor
empieza refiriendo los botones de las plantas, después habla de las espinillas de los

adolescentes y de cdmo marcan el inicio de una vida sexual en donde la muerte se hace

2540

presente: “Les adolescents ont raison de trouver laids les boutons qui les défigurent...”*, y al
final menciona los botones de la gabardina que son “bourgeons de nacre”*. Al llevar el
lenguaje de lo concreto a lo abstracto nos incita a leer con mayor atencion y establecer ciertas
relaciones de significado entre palabras que surgiran esporadicamente para recordarnos la

funcion metaforica del lenguaje.

Sin embargo, el ejemplo mas claro de este juego de imagenes sera el mito. Las primeras
palabras del cuento Le nom sur le bout de la langue nos remiten al mito del Génesis: “Ou donc
reside [’enfer s’il est contenu dans une pomme qu 'une jeune femme vient de cueillir et qu’elle
offre?4?, haciéndonos relacionar, en primera instancia, la adquisicion del lenguaje con el
pecado original. Por su parte, Alfonso Reyes niega que el mito del Génesis trate de explicar la
inauguracion del lenguaje. No obstante, utiliza el concepto de “rayo adanico” de Lacordaire
para establecer el concepto de un lenguaje primigenio y absoluto: “vestigio, segin su doctrina,
de los poderes divinos (o angélicos) que el hombre perdié por sus pecados™2. Indaga en la
posibilidad de una comunicacién pre linguistica comun a todos los seres del reino animal. Se
trataria del remanente de un estado puro al que Lacordaire alude al hablar del paraiso de la

tradicion judeocristiana.

3bid, 13.

40lbid, 14.

dem.

4|bid, 19.

4Alfonso Reyes, Ibid.
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Segun Reyes, “El lenguaje y todos los medios actuales de comunicacion trabajan
directamente contra esta facultad animal o primitiva; la van atrofiando en el desuso”**. La
necesidad de sustituir el rayo adanico, que comienza en la imitacion y culmina en el signo,
origina los sistemas de la comunicacion que van adquiriendo mayores grados de sofisticacion
para el detrimento de la memoria: “si la Memoria es madre de las Musas, sospechamos que la
enfermedad de la memoria dio el ser a otras musas menores, a las que podemos llamar las artes

archivologicas. Entre ellas, la escritura™®.

Al caer en los procesos de automatizacion del lenguaje, la memoria se pierde y se vuelve
hermética. Las imagenes que emulamos a través de la palabra disminuyen en fuerza y en
capacidad de comunicar. Por eso Quignard subordina la filosofia a la literatura. Mientras la
primera no abandona la pretension de trascender el lenguaje con el que se articula, tan solo
confirma su esterilidad. La literatura, por otro lado, ahonda en su propia naturaleza y no se
conforma con silogismos, sino que ella, como el lenguaje mismo, funciona a través de la
metafora. El papel del arte es el de “dar una sensacion del objeto como vision y no como
reconocimiento”®®. La literatura se vuelve un proceso de liberacion del atrofiamiento: “El
escritor es aquel que escoge su lenguaje y no es dominado por ¢l [...]. No mendiga aquello que
lo domina, trabaja en lo que lo libera”*". El dominio del lenguaje es, de entrada, una
imposibilidad, y s6lo puede girar en torno a si mismo, liberandose de pretensiones tales como

la verdad que Nietzsche describe como una ilusion.

La memoriay el lenguaje en el terreno del mito

“dem.

Slbid.

Victor Shklovski, “El arte como artificio”.
47pascal Quignard, Retdrica Especulativa, 10.
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Es bien sabido que, en su forma clésica, el cuento fantastico surge de la tradicion oral.
De ahi que, en gran parte de las antologias realizadas posteriormente y sin las cuales
probablemente no conoceriamos dichos relatos, podamos encontrar ciertas formulas y
convenciones que no estan presentes en otros géneros literarios. Tal como lo dice Reyes, estos
recursos nacen de una necesidad mnemotécnica: “La tradicion oral tiene que contar con la
memoria”*®. Esto se vuelve evidente cuando el sastre Je(ine desciende al infierno tres veces y
en cada una de ellas leemos descripciones paralelas y el personaje altera ligeramente su
discurso para hacer la misma pregunta. Primero: ““...comment se pourrait-il que le Seigneur qui
posséde un carrosse aussi magnifigue ne posséde pas un nom magnifique ?” 4 ;
luego : “...comment se pourrait-il que celui qui a fait préparer une nourriture si extraordinaire
ne porte pas lui-méme un nom extraordinaire ? *°, y finalmente: “...comment se pourrait-il
que celui qui posséde des armes aussi éclatantes ne porte pas lui-méme un nom éclatant 2”2,
No so6lo debe interpretarse como una manera de acoplar el relato a la tradicion del cuento
fantastico, sino que este tipo de anafora nos remite a la forma en que la bisqueda de la palabra
inaugura el discurso literario, el cual debe renovarse e inventarse a partir de esta carencia para

asi salir de la oscuridad del olvido.

Pascal Quignard emprende la tarea de escribir “un conte dans lequel la défaillance du
langage [serait] la source de I'action. De este modo, el Petit traité sur Méduse y el cuento
fantastico dialogan y se complementan a través de dos movimientos distintos que en su
Retorica Especulativa el autor nos describe; las palabras son imagenes que se conectan entre

si, “...forman ligaduras que enlazan simulacros [...] El analisis (analysis) es desatar [...]

“8plfonso Reyes, La experiencia literaria, “Hermes o de la comunicacién humana”, 7.
“Spascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, 39.

S01bid, 43.

5lbid, 47.

bid, 9.
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Oratio es la lengua literaria”®. La literatura liga las imagenes mientras que la retérica las
desenreda. La primera se acerca mas a lo estético del lenguaje mientras la segunda busca

iluminar y ordenar lo que permanece equivoco.

“Ou est ’enfer?””>*. Es la pregunta que inaugura el relato. La historia de Colbrune y de
Jelne el sastre discurre a la manera de los cuentos de los hermanos Grimm, aunque parte de
una problematica que resuena con el traité: “Tout nom ouvre la nostalgie qui se tient derriére
la nostalgie, entre [’enfer de la trace et I’Ersatz de [’hallucination”®. Entendemos este infierno

como el olvido lingtistico del que hablamos en el primer capitulo.

El conflicto central del relato es que Colbrune olvida el nombre de Heidebic de Hel,
quien, como se nos da a entender, es el amo del infierno: “lIl faut dire que le Hel est le nom de
’enfer chez les anciens habitants de la Normandie®®. Colbrune hace un trato con el diablo;
Heidebic de Hel le da un cinturén idéntico al que Jelne le pidi6 copiar, con la condicion de que

Colbrune no olvide su nombre.

Es preciso mencionar el guifio que hace Quignard al cuento de Rumpelstilskin. En él, la
hija del molinero se ve en la necesidad de convertir paja en oro so pena de muerte; hace
entonces un trato con el enano Rumpelstilskin, quien le pide que adivine su nombre para
librarse de €l y evitar que le arrebate a su hijo. En ambos casos encontramos que la palabra
anula de cierta forma a las fuerzas antagénicas, sumiendolas en la nada. El poder sobre la

palabra implica el poder sobre lo que ésta designa.

Ahora bien, Le nom sur le bout de la langue promete una historia que se desencadena a

partir de la insuficiencia del lenguaje. Y vemos que es precisamente la bisqueda del nombre

53pascal Quignard, Retdrica especulativa, “Frontdn”, 9
54pPascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, 19.
551bid, 67.
%1bid, 40.
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perdido la que da pie al relato. Sin el olvido, Je(ine no descenderia hasta el mismo infierno para
recuperarlo. Al igual que el vacio linguistico que provoca el desarrollo del relato, el infierno
no es estatico, y cada vez que Jelne baja, es en un sitio diferente, intangible. Pero todos sus
esfuerzos parecen ser en vano; la Unica que tiene el poder de articular la palabra perdida es
Colbrune, quien tiene el nombre en la punta de la lengua, en suspenso, con la mirada vacia, sin

comer, sin hablar: “Tout devint silencieux”®’.

Colbrune encarna la imagen de la madre que esta en suspenso, con la cabeza erguida. La
mirada perdida, el cefio fruncido y la boca abierta completan el cuadro del rostro petrificante,
cuya anulacion depende del hallazgo de una palabra: “Je ne pouvais détacher mon regard de
ce masque dont [’dme était partie dans [’autre monde a la recherche d'un mot”>. Por su parte,
Quignard se piensa como un Perseo, partiendo en busca del rostro petrificante que quiere
aniquilar a través de una escritura que se reivindica como artificio. Al igual que el escudo
pulido, la palabra es un engafio: “tout mot est un mensonge™®®, y mas aun la palabra escrita,
que funciona como el sustituto del engafio, tal como ilustra el texto de Derrida que citamos en
el primer capitulo. Vencida, Medusa exclama: “Tu ne m’as pas vue. Tu as joué de ruses [...]
non seulement ma face conservera son pouvoir mais tu l'auras renforcé en me tuant”®. A
fuerza de bajar y subir de nuevo, hambriento y cansado, Jelne recupera el nombre.

Desenmascarando de cierta forma el alma de Colbrune, expulsando la mascara silenciosa.
La imagen original

El cuento, por su simpleza, raya en lo poético porque funciona a través de metaforas y

porque suele prescindir de explicaciones en la narracion. Si hay un personaje que puede

*’Ibid, 35.
*8|bid, 84.
9Ibid, 69.
0Ibid, 88.
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controlar el tiempo o un hechizo que no puede romperse, el lector no exige una razon. No es
necesario dar explicaciones, porque se trata de una narracion primaria y el lector debe estar
dispuesto a dejarse hechizar por las palabras y no desentrafiarlas. Naturalmente, este tipo de
narracion esta méas cerca de la imagen vy, por lo tanto, de la poesia y de la metéafora viva. En Le
nom sur le bout de la langue Ilama la atencion la descripcion meticulosa del cinturén magico,
del palacio de Heidebic de Hel y de los animales que prestan ayuda al protagonista. Pasan de

ser agentes a simbolos dentro del texto.

En el hermético tratado sobre Medusa, Quignard coloca a la poesia, no s6lo como un
opuesto al nombre que esta en la punta de la lengua, interpretado aqui como el discurrir del
texto que busca anular el extravio, sino como la sublimacion méxima del lenguaje hacia un
estado de pureza: “La poésie, le mot retrouvé, c’est le langage qui redonne a voir le monde,
qui fait réapparaitre [’image intransmisible que se dissimule derriéere n’importe quelle
image”®®. El lenguaje puro es el fin Gltimo de la bsqueda de la palabra perdida. No olvidemos

que esta busqueda implica un deseo de satisfaccion.

El tratado nos presenta a la escritura como un goce, el regreso a un estado primario en el
que los sentidos se suspenden: “La jouissance est dissolution des membres dans ses moyens,
résorption dans sa fin”%2. La escritura se vuelve manifestacion de la neurosis volcada hacia ella
misma, anulandose. La analogia alcanza la dimension de lo sexual: “Ecrire, trouver le mot,
c’est éjaculer soudain”®®, Este procedimiento nos recuerda a Roland Barthes en su ensayo Le

plaisir du texte que dice: “L ’écriture est ceci: la science des jouissances du langage, son

®1ibid, 74.
&Ibid, 71.
8Ibid, 73.
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kamasutra”®*. En el tratado sobre Medusa, el goce sexual se nos describe como la culminacion

del deseo y la experiencia de la muerte: “J ai envie d étre satisfait, j 'ai envie de mourir”®.

Sin embargo, tanto el artificio del lenguaje como el escudo de Perseo no pueden tocar su
objetivo sino de forma oblicua. Es por ello que para abordar la insuficiencia del lenguaje el
texto se debate entre dos procedimientos analogos; presupone que ambos son insuficientes para
expresar lo inefable y que sélo a traves del juego dialéctico entre ellos puede abrirse camino la
escritura. En ambos textos el mito surge como una figura recurrente precisamente por constituir
el origen de la literatura; la retorica que especula y que juega con el logos llevandolo de vuelta

al hermetismo cierra el ciclo de la busqueda del estado primario.

La imagen intransmisible evocada por Quignard es quizas comparable al ideal del rayo
adanico del que nos habla Reyes y para el cual el lenguaje representa una caida, una traicion.
Todo mito inaugura una imagen que, plena de significado, se reescribe y rearticula a través del
tiempo. La imagen de Jeline partiendo en busca de la salvacion de su esposa nos recuerda a
Orfeo, quien al son de su lira implora el regreso de Euridice. Colbrune, muerta en vida, se halla

en un infierno propio desde el momento en que olvida el nombre de su benefactor.

Por otra parte, la imagen de Colbrune ofreciendo una manzana a Heidebic de Hel nos
remite al mito del Génesis, un guifio que nos revela otro significado del relato que describe el
paso de un estado inocente, prelinglistico, a un estado en que se pone de manifiesto la
insuficiencia de la memoria, inaugurando la mentira: para casarse con Jedne, Colbrune necesita
convencerlo de que el cinturon que le dio Heidebic de Hel es de su propia creacion. En la
ficcion explicativa de Reyes, la necesidad de sustituir la memoria introduce la necesidad de la

escritura, que a su vez consolida la ruptura con el rayo adanico: la expulsién del paraiso.

84Roland Barthes, “Le plaisir du texte” (Editions du Seuil, Paris, 2002).
55pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, 72.
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En realidad nos enfrentamos a una reescritura del mito que toca diferentes tradiciones y
las transforma a favor de un texto que es original en el sentido més amplio de la palabra. La
frontera entre logos y mythos se desdibuja a medida que nos adentramos en las
correspondencias entre ambos textos. Esta escritura oblicua favorece una vision de la literatura
como testimonio de un soplo vital que se expresa a traves de dos dimensiones aparentemente
opuestas: la retorica especulativa emprende un viaje de autodescubrimiento y eclecticismo
literario al tiempo que la narrativa nos acerca al origen de su propia materia, que es la lengua.
El movimiento que pretende el psicoandlisis hacia lo méas recondito del inconsciente busca
reconstruir el pasado y su terreno es la interpretacion de la neurosis. Pero aqui, tal movimiento
alcanza un sentido mas amplio; el mito inaugura el discurso literario comunicando a través de
la imagen original y culmina, en un movimiento que le es propio, en el texto que se asume

como red de metaforas y, por lo tanto, como engafio o ilusion.

Capitulo 3:
Identidad narrativa y la lectura del otro

Hasta este punto de nuestro estudio hemos analizado la problematica de la falla o
insuficiencia del lenguaje a partir de diferentes posturas. Sobre la base del psicoanalisis
desarrollamos el tema de la neurosis y la presencia del fenédmeno de repeticion a partir de la
pérdida de la palabra. Identificamos, asimismo, dos procedimientos complementarios de
escritura presentes en la novela y que oscilan entre retérica y narrativa. A lo largo de este
capitulo vamos a problematizar la cuestién de la intriga novelesca en el texto. Para este
propdsito, nos apoyaremos en la palabra del autor, quien en su entrevista publicada con el
nombre La déprogrammation de la littérature, desarrolla algunas de sus ideas con respecto al

género de la novela y la funcién de la narracion en la constitucion del yo. Esto nos llevara, a
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manera de pista, hacia la obra de Paul Ricceur, quien en Soi comme un autre profundiza en el
problema de la identidad a partir de los conceptos de ipseidad y mismidad. Descubriremos
algunas marcas estilisticas de nuestro texto que nos permitiran compararlo con la tradicion de
la novela y de esta manera, trataremos de ahondar en la manera en que el autor/narrador se

define a si mismo en relacion con el texto y como construye su identidad narrativa.
El problema de la identidad en el género novelistico

El lenguaje es un elemento constitutivo de la experiencia humana. Pascal Quignard lo
considera un fendmeno espontaneo a través del cual estimulamos y buscamos saciar nuestra
sed de relato: “notre espece semble étre scrupuleusement tenue en laisse par le besoin d’une
régurgitation linguistique de son expérience [...] et cette réingestion et cette redigestion
seraient pour ['espéce aussi spontanées que le battement du ceeur ou la succion du sein”®®. Y
entre todas las expresiones artisticas que ponen de manifiesto esta necesidad humana, nuestro
autor asigna un lugar privilegiado a la novela, por ser “une maniere d’y répondre, sale, proche
de linconscient, [une] récitation psychique qu’on appelle le roman™® . Concede, asimismo,

que la novela se define por su mutabilidad y su inconformidad con el resto de los géneros.

Con Le nom sur le bout de la langue, Quignard incita a su lector a abordar el texto como
un enigma. La linea entre el trabajo del escritor y del lector se vuelve difusa: “au lecteur qui
les suit sans les voir et s’absorbe dans leur signification, les mots paraissent moins
inintelligibles qu’a celui qui les écrit”®®. Aunque en apariencia pone la lectura por debajo de la
escritura, el lector también se enfrenta al bloque de helado de café del que nos habla al

principio: “Comme ce couteau suspendu devant un bloc de glace qui le fuit...”®® Un lector

%Marcel Gauchet, Pierre Nora y Pascal Quighard, “La déprogrammation de la littérature”, Le Débat, 54,
(1989/2), 77-88.

|bid, 237.

%8l e nom sur le bout de la langue, 12.

1dem.
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concienzudo se preguntard a lo largo de la obra si no se trata mas bien de un ensayo con
alegorias llevadas al extremo o algo completamente diferente, y aunque la lectura se deslice
sin problemas entre las descripciones de Normandia, la historia de Colbrune y de Jel(ne, tendra
que evolucionar a medida que nos adentramos en el Petit traité sur Méduse. Tal como la
Retdrica especulativa evita caer en ideologias y maximas filosoficas, nuestro texto literario

rehlye la clasificacion generalizante.

Hay que tener presente que, durante varios afios, Quignard trabajo en el comité de lectura
de ediciones Gallimard, revisando y corrigiendo textos de diversa indole. Sus conocimientos
en materia de ensayo y narrativa incitan a su entrevistador a preguntarle detalles sobre el género

novelesco, ante lo cual responde:

“Tout ce que je peux vous procurer, ¢ est une définition de luthier, une définition de savoir-
faire. Quand vous travaillez avec un romancier [...], vous étes confrontés en gros a cing types
de difficultés : la mise au point de ['intrigue, la mise en place des personnages, [’alternance
des descriptions, la répartition des dialogues, enfin [’emploi des temps™™.

Alternativamente podemos decir que la intriga recae en las acciones de los personajes a
través del tiempo. La temporalidad es un elemento esencial del desarrollo del personaje, pero
este Ultimo es también esencial para la intriga, y constituye la materia prima de la novela, tal
como puntualiza Quignard: “Parce que, au bout du compte, c’est a peu pres cela, un roman:

des noms propres qui se dirigent vers leurs épithétes?.

Maés de un tedrico, entre los cuales ubicamos a Lukacs, da una importancia capital al
héroe de la novela, o al llamado protagonista, cuyas raices griegas mp@rog (primero) y
aywvioti¢ (luchador o jugador) remiten al primer término. Seria dificil imaginar un Crimen y
castigo que no nos sumergiera en la lucha moral de un Raskélnikov, o un Quijote sin el

personaje que le da su nombre, sin un Alonso Quijano que, sorteando cientos de peripecias, se

Olbid, 236.
idem.
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volviera meritorio del epiteto de caballero. Un personaje en lucha (en agonia) exige ser narrado.
No de forma gratuita considera nuestro autor que la necesidad del relato se vuelve més
acuciante en momentos de crisis: “Ce besoin de récit est particulierement intense [ ...] lorsqu’il

y a dépression ou crise”’?. Esta crisis refleja, en el mayor de los casos, un conflicto de identidad.

Problematizando el concepto de identidad, Paul Ricceur acufa los conceptos de ipséité y
mémeté en su obra Si mismo como otro”® para describir dos fendmenos a partir de los cuales se
constituye el si mismo. En términos generales, podemos aventurar una definicion de mismidad
como el ser en el tiempo, definiéndose a medida que sus actos confirman o refutan la idea que
el otro se hace de su identidad. Cada decision y manifestacion del yo pone en evidencia una
identidad que se define por el exterior. Por otro lado, la ipseidad remite a la consciencia de si

mismo Yy a la parte actante de la identidad, aquella que dice “yo”.

En su libro Si mismo como otro, su estudio se detiene en el fendmeno de la narracion y
parte de dos preguntas que parecen dialogar con las nociones que plantea Quignard con

respecto a la novela:

¢No consideramos las vidas humanas mas legibles cuando son interpretadas en
funcidn de las historias que la gente cuenta a propdsito de ellas? ¢Y esas historias
de vida no se hacen a su vez mas inteligibles cuando se les aplican modelos
narrativos —tramas- tomados de la historia propiamente dicha o de la ficcion (drama
o novela)? La comprension de si es una interpretacion, la interpretacion de si, a su
vez, encuentra en la narracion, entre otros signos y simbolos, una mediacién
privilegiada™.

Si el protagonista es aquel que lucha, la narracion es el campo de batalla en el que su
identidad se pone en entredicho. Entre el caracter y la palabra del yo, se establece una tensién

que, al romperse, desencadena una crisis de identidad paralela al momento coyuntural que

7|bid, 237.

73Paul Ricoeur, S/ mismo como otro, (traduccidon de Agustin Neira Calvo, Siglo XXI editores, 2008, Ciudad de
México).

74Paul Ricoeur, Si mismo como otro, 107.
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describe Quignard, aquel que desencadena la narracion. Para Ricoeur, el caracter “designa el
conjunto de disposiciones duraderas en las que reconocemos a una persona”’ y no debe
confundirse con la mismidad, al menos no del todo, sino como un modelo de permanencia en

el tiempo, al igual que la palabra de la ipseidad, que promete ser fiel a una unidad de identidad.

El relato, en su sentido literario, depende de la construccion de identidades. Implicaria
un esfuerzo arduo encontrar una narracion textual que fuera por completo inocente, es decir,
que no reflejara una intencién creativa de algin tipo. No sélo la narrativa novelistica es
constructora de identidades, sino también de ideologias. Cuando la intriga se ocupa de la
mismidad (los cambios que sufre un personaje a través de cierto tiempo), el estilo se ocupa de
laipseidad. Le nom sur le bout de la langue habla de la relacion entre autor y lenguaje: de como
uno construye al otro. Alternativamente, podemos describirla, en tanto que novela, como la

lucha de Quignard contra la défaillance (falla/insuficiencia) del lenguaje.
La escritura siderante

En nuestro segundo capitulo hemos descrito la polaridad que caracteriza a la escritura de
Pascal Quignard. Ahora intentaremos deducir la ideologia que subyace en esta polaridad y de
la cual el mismo autor nos quiere dar indicios. Aunque el término “ideologia™ sea quizés
inapropiado, lo utilizaremos provisionalmente para describir aquello que quizas nuestro autor
nos quiere decir, méas alla de su eclecticismo y su escritura multigenérica. Uno de los criticos
que ha emprendido la tarea de hablar sobre este estilo es Michel Déguy, aunque se detiene mas
bien en ciertas caracteristicas de la produccion literaria de nuestro autor y no pretende dar una
explicacion mas profunda: “Et je reviens a ma question: Comment Pascal Quignard écrit-il

d’aussi beaux livres?”'.

|bid, 115.
7®Michel Déguy, “L’écriture sidérante”, 47.
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Esto no debe interpretarse como un lance de conformismo critico, sino como una muestra
de respeto, quizés, a la escritura de Quignard y un afén de no revelar el secreto, de no pintar el
cuadro més que por sus luces y sombras. En efecto, se siente como una traicion lanzar una
hipotesis, hablar de una ideologia, cuando justamente nos enfrentamos a un autor que conoce
lo suficiente de filosofia como para desdefiar su rigor y que da una marcada preferencia a la
literatura. De modo que Déguy nos habla elogiosamente de los ingredientes de la escritura
siderante: “I’assertion, [’érudition, la néologisation, [’énumération, [’asyndete, la
transgression, la fabulation...”’", y con una escritura rayana en lo barroco, toca los dos
movimientos escriturales que ya hemos analizado: “Réfute-t-on un poéme? La prose de

Quignard est poéme. Et cependant elle « argumente »”78,

La evasion de toda doctrina es una de las marcas estilisticas mas importantes de nuestro
autor, otra es el uso de imagenes del que ya hemos hablado, pero la sideracién en tanto que
fendmeno psiquico y escritural parte de la imagen de Medusa, de la mirada que petrifica y que
es sidérante. Y esta palabra, que no cuenta con un equivalente en espafiol, tiene un doble
sentido: al mismo tiempo sorprende y provoca terror, pero también abstrae (hacia lo sideral),
se diluye en un espacio infinito que en este caso encarna el lenguaje, que nunca es fijo: “Le mot

est égaré en soi ou hors de soi”"°.

El rechazo del logos como principio de argumentacion en la escritura de Pascal Quignard
responde a la nocién del farmacon de Derrida. El texto escrito llama a una autoridad (autor)
que no estéd presente, sustituyéndola al tiempo que se aleja del origen: “Se diria por anacronia
que el “sujeto hablante” es el padre de su habla[...] El logos es un hijo, pues, y que se destruiria

sin la presencia [...] de su padre. Sin su padre no es ya, justamente, mas que una escritura”®’,

""Michel Déguy, “L’écriture sidérante”, 47.

8|bid, 48.

7®Le nom sur le bout de la langue, 91.

80Jacques Derrida, La diseminacidn, “La farmacia de Platén”, 113.

34



Aungque el lenguaje es engafioso y no nos pertenece, la escritura es el afan de contrarrestar esta
insuficiencia. La palabra que se olvida no es més que el recordatorio de esta lucha, encarnada
por la mirada de Medusa. Si Quignard recurre a una poesia argumentativa (o retérica
especulativa) es porque la literatura es el lenguaje haciéndose consciente de si mismo: un

espejo que desvia la mirada petrificante.

La respuesta a la falla del lenguaje seria, en palabras de Tiphaine Samoyault, la privacion
de la pérdida: “Cela ne peut se faire qu’en sortant, au moins provisoirement, de la mélancolie
et en décidant de « seconder le monde », qui signifie selon moi de reconnaitre au monde le
pouvoir de me priver de ma perte”®®. El lenguaje petrifica porque nos hace ver que no nos
pertenece y que es posible perderlo. EI mutismo de Pascal Quignard lo obliga a escribir para
escapar de esa pérdida. Al escribir, el veneno se convierte en remedio, al menos por un instante.
El Petit traité sur Méduse es la defensa de una escritura particular que parte del individuo que
escribe. El autor intenta borrar la linea que separa sus propios procedimientos escriturales del

texto en si.
La reafirmacion individual y el lector implicito

Si recordamos la teoria de los actos del habla formulada por John Langshaw Austin y
retomada por Ricoeur, el discurso nunca es transparente. Aqui hay que entender que la
transparencia “consiste en que, para representar, el signo tiende a borrarse y, asi, hacerse
olvidar como cosa. Pero esta anulacion del signo como cosa nunca es completa”®. En la
ilocucion esta implicada la intencion del enunciador asi como en la narracion lo estan el uso de
figuras poeticas especificas y referencias que estaran ligadas a la persona del autor. La plenitud
de un texto literario —es decir, su literariedad, en palabras de Jakobson— se define, quizas, por

el control que la ipseidad del autor ejerza sobre su mismidad. El yo (je) capaz de hacerse

81Tiphaine Samoyault, L’aujourd’hui du roman, “D’une pensé sans savoir: Le roman ou "autre du savoir”, 92.
82paul Ricoeur, Si mismo como otro, 20.
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consciente es lo que diferencia lo accidental de lo intencional en la creacion textual. No aspira
a borrar la opacidad, sino a manipularla. EI dominio del lenguaje es para Quignard tanto una
obsesion personal como el sujeto de su escritura. En su Retdrica especulativa apela a las
palabras de Fronto para hablar de este dominio: “La filosofia no es mas que un herrumbre
(robignoso) en la espada (gladio) [...] No prefieras la tregua antes que el combate. Combate
con el lenguaje cuya hoja tienes que pulir dia tras dia para hacerla resplandecer”. En Le petit
traité articula la misma idea: “La lucidité, la raison, le langage vivant sont des arbustes qui
requiérent des soins infinis, qui crévent sans cesse, parce qu’ils ne trouvent aucune terre en

nous’’®4,

Laimagen de Perseo es la mas acertada para hablar de la sideracion como desencadenante
de la escritura: para no ser petrificado por el monstruo, Perseo necesita idear una forma de
matarlo sin tener que mirarlo a los ojos. Por un lado esté el escudo que, al pulirlo, actia como
un espejo, una suerte de impostor de la mirada horripilante de Medusa. El espejo es una
superficie que, al igual que el lenguaje escrito, es Util en tanto que produce y reproduce una
ilusion al diferir la imagen que recibe —tal como el farmacon ejerce al mismo tiempo atraccion
y terror—. No es coincidencia que la superficie reflejante aparezca también en el relato, justo
antes de que Jetine olvide el nombre de Heidebic de Hel por primera vez: “Il contempla le reflet
de sa maison qui brillait a la surface de ’eau [...] En se redressant, il chercha a réciter le nom

[...] Mais quand il fallut le dire a sa femme, le nom lui fit défaut”®. Le dice Medusa a Perseo:
q

“Tu ne m’as pas vue. Tu as joué de ruses et néanmoins je te dis merci. Morte, non seulement
ma face conservera son pouvoir mais tu [’auras renforcé en me tuant. Ma face étant la mort
pour ceux qui la voient, tu vas ajouter ma propre mort a mon visage .

8pascal Quignard, Retdrica Especulativa, 11.

84pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, 107.
85bid, 40.

86|bid, 88.
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El filo de la espada de Fronto es el filo de la hoz con la que Perseo corta la cabeza de

Medusa.

En otro pasaje del texto asoma de nuevo la idea del combate cuando Quignard habla de

la petrificacion y del efecto de la mirada siderante:

Cette crispation sur [’objet a trouver, sur le mot qui fait défaut, sur la mort de I’autre le

Jour ou les conditions du chdtiment seront réunies, sur la rhétorique (qui n’est autre chose,

selon Aristote, que la recherche du discours capable d’agenouiller [’auditeur, et plus

simplement, selon les déclamateurs romains, la recherche de la phrase qui tue)®’.

En conjunto, el habla en silencio, la retérica que explora sin perder la lucidez y el relato
que galopa (“Le « galop » suppose une sorte d’approche asymptotique du manuel [...] et du
mental [...] la main semble directement branchée sur le mental”®®), conforman el doble
movimiento de la escritura que se sobrepone a la sideracién. El relato atrae, crea un suspenso
en el lector que ansia conocer el final, pero parte de una actitud individual: “Ce qui court dans
le roman c’est un moi sans entraves, léger de sa solitude”®. La sed de relato que habita en
todos nosotros quiere ser saciada. La retorica, por otra parte, le habla directamente al lector y
lo busca: “L’essai reste en cela une écriture sociale, de la sociabilité, du dialogue ouvert et

inscrit —dans une tradition et dans un mouvement”®. Y sorprende, tajante, porque en ella lo

que cuenta es la frase que mata.

Por esta razon seria dificil clasificar nuestra obra dentro del género novelesco, incluso
asumiendo que, a manera de la autoficcion, se tratara de una suerte de puesta en escena de la
identidad narrativa de Quignard —que no seria acertado, pues asi como se revelan algunos datos
autobiograficos, otros se esconden: “Je fus de nouveau contraint a me taire quand j’eus l’dge

de seize ans. Je tais pourquoi. Ce conte que j'intitule Le nom sur le bout de la langue est mon

81bid, 85.

88Tiphaine Samoyault, 89.
8Tiphaine Samoyault, 90
Ojdem.
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secret”®!, no podemos afirmarlo porque el autor parece querer borrar algunas de sus huellas.
Podriamos encontrar facilmente una intriga en el cuento de Jelne y Colbrune, y poner incluso
en practica el analisis del cuento de Vladimir Propp y resumir la trama en una frase corta, pero
el cuento por si solo no ofrece més que la superficie de la obra en su totalidad. ¢ Qué nos impide,
por el contrario, considerar que en realidad se trata de un ensayo y que el cuento no es mas que
una alegoria basada en el mismo? En realidad el texto juega con los dos procedimientos de los
que ya hemos hablado sin dejarse dominar por uno u otro. Busca ser inclasificable y termina
siendo como el bloque de helado de café del inicio: exige un trabajo arduo por parte del lector

pero al mismo tiempo lo seduce, lo llama a explorar su intertextualidad.

Conclusion

La perspectiva del silencio que nos abre la lectura de Le nom sur le bout de la langue nos
recuerda ese lenguaje exterior (y vertido hacia afuera) del que habla Foucault: “No mas
reflexién, sino el olvido; no méas contradiccion, sino la refutacion que anula; no mas
reconciliacidn, sino la reiteracién; no mas mente a la conquista laboriosa de su unidad, sino la
erosion indefinida del afuera; no més verdad resplandeciendo al fin, sino el brillo y la angustia
de un lenguaje siempre recomenzado”%. El texto actiia en el espacio que se abre entre el autor
y su propia palabra; teje, en la porosidad de sus silencios, interrogantes que resuenan unas con

otras y se nutren de la experiencia del lector.

Entre estas interrogantes destaca una en particular, que nos recuerda la pertinencia de la
literatura en la sociedad contemporanea: ¢qué es un lector y cuél es su papel frente a la palabra

escrita? No ya la palabra como voz hecha carne, sino como la distension del discurso poético

91pascal Quignard, Le nom, 62.
92Michel Foucault, “El pensamiento del afuera”, (Traducido por Manuel Arranz Lazaro, Pre-Textos, Valencia,
1997), P. 12.
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hacia una permeabilidad con otros &mbitos y disciplinas. En la obra en cuestion, el psicoanalisis
y la mitologia dialogan vertiéndose hacia el relato, de una forma que Dominique Viart describe
como “confrontaciéon de modos de conocimiento™®, Esta modalidad de la literatura permite
acercar al lector a una experiencia que excede los limites establecidos por la narrativa

tradicional.

Si Quignard parece hacer resaltar el psicoanalisis esporadicamente no es porque quiera
encaminarlo hacia el entendimiento cientifico de un paciente; ni siquiera de si mismo. Recorre
su metodologia y toma prestado su Iéxico, pero no le permite enunciar la Gltima palabra y no
cede el hilo narrativo en aras de una verdad racional. Alquila el terreno® del psicoanalisis para
afiadir otra Optica a su razonamiento y busca contagiar dicha perspectiva para acercarnos a su
experiencia personal. El circuito de la repeticién por si solo se convierte, al perderse entre las
imagenes poéticas de Medusa y Perseo, en un espejo del mito y la funcién que éste cumple en
la literatura. Ambos relatos: el del hijo que se petrifica (figurativamente) ante la madre que le
obliga a callar y el de Perseo, incapaz de ver a Medusa a los 0jos por miedo a ser petrificado
(literalmente), coexisten y parecen multiplicarse en una alegoria que trasciende los elementos

autobiograficos que deja entrever.

La misma trascendencia que Boris Cyrulnik observa en el trauma, una vez que éste ha
sentado las bases de mecanismos de defensa potencialmente sublimes, es la que adivinamos al
leer la frase “J’ai écrit pour survivre”®. La escritura se nos muestra detras de mascaras
diferentes: un engafio, una artimarfia, un grito en el silencio, pero el que pueda constituir una
supervivencia resulta mas elocuente. El prefijo “sur-" (sobre-, super-) adquiere una fuerza

particular cuando lo comparamos con cierto pasaje en el que el narrador esta observando desde

%Dominique Viart, “Les littératures de terrain : dispositifs d’investigation en littérature francaise
contemporaine (de 1980 a nos jours)”, (Seminario colectivo del CRAL, Paris, 2015).

94E|l término se toma prestado de la conferencia ya citada de Dominique Viart.

%pascal Quignard, Le nom sur le bout de la langue, 62.
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un avion las ruinas de una estructura antigua que resulta dificil de leer. La erudicion que
proyectan sus especulaciones en torno a dichas ruinas: “Sont-elles des villae romaines? Sont-
elles des vieux sanctuaires néolithiques? Sont-elles des camps celtes ou trahissent-elles une
vieille usine du XIXéme siécle qui a été rasée récemment 2%, da indicios de una sublimacion
del trauma que representa la palabra perdida. Sobrevolar y sobrevivir forman parte del mismo
panorama: la lectura y la escritura, quizas la misma cosa, permiten adquirir nuevas perspectivas

y suspender la carencia de la palabra, cuando el habla se vuelve insuficiente.

En el texto se pone de manifiesto una escritura que parece girar alrededor de si misma,
pero sin perder de vista a un lector que implicitamente comparte la busqueda interminable de
una supervivencia a través de la actividad lectora. Una de las funciones mas importantes del
relato es su capacidad de representar la memoria que, en si misma, no es mas que una
representacion creativa del pasado. Ricoeur atribuye al relato la creacién de la identidad, al
menos en una de sus dimensiones. La ipseidad bien puede interpretarse como la construccion
perpetua del relato de uno mismo. Un relato que no dejara de ser parcial porque es el resultado
de una memoria representada, la imagen que se pierde entre dos espejos, el escudo de Perseo
que difiere la mirada de Medusa. Pero el lector hace las veces de un tercer agente, tanto en la

construccion de la identidad (a través de la mismidad) como en el hecho literario.

A esto remite la propuesta ideoldgica que podria adivinarse a partir de la escritura
fragmentada de la obra en cuestion. A ratos nos da la impresion de hallarnos frente a un caso
clinico, en otras ocasiones nos topamos de lleno con imagenes que nos remontan a la
Antiguedad. Pero al final se discierne el conflicto de una identidad que aspira al goce absoluto
de la literatura, pero se ve amenazada con una caida hacia el hundimiento linglistico, pues hay

un padecimiento; la défaillance. En el tercer capitulo aventuramos la posibilidad de hallar una

%Ibid, 58.
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propuesta ideoldgica implicita en el texto. Si bien todo indica que cualquier pensamiento
externado y cualquier ruptura de silencio que se haga escuchar —cualquier texto, en fin—solicita
la atencidén de una alteridad, en la literatura contemporénea cobra mayor importancia la
experiencia Unica y compartida de lo real, tal como lo plantea Viart al hablar de terrenos en la
literatura, terrenos desde los cuales se abren diferentes perspectivas de la realidad. El ipsé, sin
embargo, es una experiencia en proceso, tal como es la comunién con el otro, al que nunca
podemos aprehender en su totalidad. Ricoeur habla de ello en términos de una construccion

reciproca de la reflexion sobre uno mismo.

La insuficiencia de la lengua es la realidad inexorable a la que se enfrenta el narrador de
Le nom sur le bout de la langue. En construccion de si mismo y de la voz que lograré (o no)
articular lo real, el narrador se enfrenta al silencio que es su propio padecimiento, aunque a
ratos el silencio que se nos presenta como fuente de creacidn parece alcanzar proporciones mas
amplias. En este momento de nuestro estudio podemos ampliar la pregunta que hicimos al
principio: ¢qué es un lector? ¢es alguien que lucha contra el mismo silencio y la misma

insuficiencia?

En términos freudianos, se nos plantea el pathos como una compulsion del inconsciente,
que gira alrededor del vacio. Sin el vacio no habria una busqueda, y sin la busqueda no habria
relato. En el contacto con el otro, se externa el pathos —en tanto que sufrimiento o compulsion
neurotica—, que apela a la empatia del otro. Quignard expone su padecimiento con el fin de que
podamos comprenderlo y, de esta forma, conjugarlo con el nuestro. Girar la mirada desde el
texto hacia el interior de nosotros mismos. A través del contacto con el otro, aunque no de
manera absoluta, descubrimos nuestra propia identidad. Boris Cyrulnik pasa por alto la
perspectiva de la alteridad pero, en cambio, habla de la resiliencia como la canalizacion del
circuito de la repeticion hacia el ennoblecimiento y sublimacién de uno mismo. El resultado de
esta sublimacion es completamente neutral si no cuenta con la mirada del otro.
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Para Paul Ricoeur, la empatia es esencial para la perspectiva ética, que define como el
“aspirar a la verdadera vida con y para el otro en instituciones justas”®’. Es decir, para que la
ética tenga lugar, ambas partes deben encontrarse en condiciones de igualdad de poderes, de lo
contrario la empatia, que conlleva un desinterés en el marco de la espontaneidad, no puede

existir.

Esta perspectiva contrasta profundamente con la de un mundo globalizado y neoliberal
en el que las relaciones humanas son reducidas con frecuencia a un intercambio comercial . En
este contexto, la literatura contemporanea francesa propone ofrecer un contrapeso al
entorpecimiento de las masas y a una ideologia de pragmatismo extremo. Las literaturas de
terreno sobre las que teoriza Dominique Viart son un claro ejemplo de ello: ofrecen nuevas
perspectivas de lo real. Se inclinan hacia la lucidez y el humanismo. La relacion de desinterés
que se establece en la perspectiva ética se puede poner en paralelo con la relacién entre autor
y lector, o entre texto y lector. La primera no difiere gran cosa de la conversacion intima con
un viejo amigo y la segunda tiende a una disolucion del lector en el mar de significaciones y
resignificaciones plenamente humanas que encarna la literatura. En ambos casos, el desinterés
es claro: a simple vista no hay un fin préactico detras del acto literario y, si lo hay, lo
encontramos después, quizas por casualidad, cuando nos enfrentamos a una realidad que nos
cuesta trabajo ignorar. El terreno mas fértil para la empatia y la ética bien puede ser el acto

literario.

9Paul Ricoeur, Si mismo como otro, “El si y la intencionalidad ética, Il. Con y para el otro”. 186.
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