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PREAMBULO

Dejar de escribir no es posible—sin autores no hay
libros—sin libros no hay ciencias—sin amor propio nadie
escribe—aunque mucho se haya escrito, siempre hay
algo sobre qué escribir. [...]

jPropio o ajeno, viejo o nuevo, lo que se trabaja por
la milésima vez, siempre tiene algo que interesa!

S. Rodriguez

Para el filosofo, educador y ensayista venezolano Simén Rodriguez —mentor de Simén
Bolivar—, escribir implicaba un posicionamiento politico y social que, como tal, constituia
una necesidad. Con las palabras del epigrafe que abre este predmbulo —fragmento del
“Galeato” de la primera edicion de su obra magna, Sociedades americanas en 1828. Como
son y como podrian ser en los siglos venideros—, defendia esa necesidad de replantearse,
aunque fuera por milésima vez, los problemas ajenos y propios, viejos y nuevos.

De alguna forma, el estudio de la literatura conlleva implicitamente un posicionamiento
similar. En el caso del autor que nos ocupa en el presente trabajo, la inmensa y variada
bibliografia que rodea tanto su persona, como su obra y sus ideas, constituye, mas que un
freno, un incentivo para seguir descubriendo lo que tanto (y a tantos) ha interesado y sigue
generando estudios y andlisis. Y es que nombrar a Jos¢ Marti es nombrar poesia, nombrar
lucha, nombrar nuestra América libre.! Su figura, asi como su obra, es monumental. En ésta

se conjuntan el poeta, el libertador, el prosista, el periodista, el pensador, el abogado, el

! Nuestra América es una manera de designar a América Latina originada en el famoso ensayo que José
Marti, con ese titulo, public6 por primera vez en La Revista [lustrada de Nueva York el 1 de enero de 1891 y
que aparecio el 30 de enero del mismo afio en El Partido Liberal de México (cf- Cintio Vitier, “Presentacion”,
en J. Marti, Nuestra América, p. 11).



maestro, el contador, el traductor, el orador, el activista politico, el editor, el consul, el
militar... el hombre.

La Habana lo vio nacer un 28 de enero de 1853y le bastaron cuarenta y dos afios de
lucha, poesia y pensamiento para llegar a ser una de las figuras més importantes de nuestra
América; cuarenta y dos afios de una prolifica obra que incluye cartas, folletines, dramas
liricos, articulos y crénicas periodisticas, poemarios, relatos para nifios, diarios, una novela
y ensayos sobre politica, educacion, historia, economia, ciencias sociales, critica artistica y
literaria.

Sin perder de vista esa vida de escritura, accidn y compromiso, en las siguientes paginas
me centraré en el estudio de los diarios De Montecristi a Cabo Haitianoy De Cabo Haitiano
a Dos Rios,’ escritos entre 1894 y 1895, en el ultimo periodo de la vida del poeta, partiendo
de la idea de que stos diarios pueden y deben ser reconocidos dentro del corpus martiano
como importantes en si mismos, con un valor estético y literario intrinseco y no s6lo como
un conjunto de textos periféricos que permitan explicar, entender y ahondar en los procesos
de pensamiento politico o literario del autor. En ese sentido, el presente trabajo de
investigacion es un intento por reconocer el papel central de los Diarios (1895) en el amplio
marco de la produccion literaria martiana.

Entender el género diario como un objeto de estudio literario, como lo hacemos hoy dia,
es parte de un proceso historico que de alguna forma se manifiesta en la fuerza que han
adquirido los estudios de las asi denominadas escrituras del yo. En lo personal, veo en este
tipo de textos no solo un espacio de libertad para la expresion del yo, sino también un espacio
de libertad literaria, estilistica o creativa. En fin: un espacio de libertad para la construccion

de una imagen del yo, una cotidianeidad especifica y una vision de mundo.

2 Para una cronologia minuciosamente detallada de los acontecimientos de la vida de Marti, vid. el estudio
realizado por el historiador cubano Ibrahim Hidalgo Paz, José Marti. 1853-1895. Cronologia.

3 Aunque entre ambos diarios existe continuidad temporal, los distingo mutuamente por tratarse de dos
manuscritos materialmente independientes: el primero se integra de cincuentais€is hojas sueltas y el segundo
fue escrito en un cuaderno compuesto por veintiocho pliegos.
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Asi, el presente trabajo es en gran medida posible gracias a las relativamente recientes
teorias desarrolladas en torno a los diarios, su historicidad,* sus definiciones, el problema de
su constitucion genérica, sus tipologias y clasificaciones, su relacion con la referencialidad y
la ficcidn, con lo privado y lo publico, y la manera en que en éste se construye el tiempo, el
yo y la narracion de la experiencia.

Sin el trabajo de autores como Georges Gusdorf, Karl Joadrim Weintraub y Paul de Man
en torno a la escritura autobiografica en general; de Jos¢ Maria Pozuelo Yvancos, Sylvia
Molloy, Catherine Aristizdbal y Luz América Viveros Anaya con relacion a las escrituras
autobiograficas en Nuestra América; o de Philippe Lejeune, Hans Rudolf Picard, Manuel
Hierro Gutiérrez y Manuel Granell en torno a la escritura diaristica en particular, realizar un
analisis de este tipo seria emprender un camino a ciegas.

En el escenario de lo que ha sido escrito sobre los diarios de Marti, desde distintas
perspectivas y por importantes intelectuales de Nuestra América y el mundo, lo que aporta
el presente proyecto de investigacion es el andlisis de algo que s6lo habia sido descrito: la
manera en que se construye el yo en los diarios De Montecristi a Cabo Haitiano y De Cabo
Haitiano a Dos Rios (1895), a la luz de la historicidad y especificidades de un género que se
mueve entre el espacio de lo privado y el de lo publico.

Un andlisis como el que se esta planteando es relevante porque estos textos diaristicos en
particular han sido abordados en estudios breves y diseminados que apenas llegan a
mencionar la forma en la que el autor se autofigura en ellos, y no desde una perspectiva de
analisis literario centrado especificamente en desentrafar los mecanismos mediante los
cuales se lleva a cabo.

Para ello, esta tesis se divide en tres capitulos. En el primero, se comenzara por comentar
la historicidad del diario como género que transitd del espacio de lo privado hacia el de lo

publico y de lo literario a finales del siglo XVIII, asi como algunas lecturas y especificidades

4 Utilizo el término “historicidad” y no “historia” en primera instancia porque no es mi objetivo escribir la
historia del diario como género discursivo, sino ponerlo en didlogo con su cualidad de temporalmente mutable.
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del mismo: desde definiciones y tipologias, hasta la problematizacion de algunos temas como
las vinculaciones conflictivas de la escritura de la vida y de la experiencia con la
referencialidad y la ficcion, las maneras en las que se imprime el tiempo en los textos por
medio de la datacion y, desde luego, la presencia del yo.

El objetivo de este primer capitulo no puede distar mas de la monografia: no se pretende
hacer otra historia del diario como género, ni brindar definiciones y conceptos solamente; se
busca poner en didlogo tanto la historicidad como las especificidades —que en el fondo se
corresponden con autores y formas de lectura— con el texto martiano para asi problematizar
la correspondencia (o falta de ésta) entre los elementos aparentemente “propios” de un diario
con lo que los Diarios martianos realmente nos brindan. Lo anterior permitiria tener mejores
herramientas para explicar su relacion con la forma en la que el yo se revela en el texto.

En el segundo capitulo, se buscara ubicar los diarios De Montecristi a Cabo Haitiano y
De Cabo Haitiano a Dos Rios en su contexto, en tres niveles: el historico (los antecedentes
y el complejo proceso de tensiones ideologicas y contiendas bélicas intermitentes que
desencaden¢ la guerra de Independencia de 1895), el personal (la participacion de Marti en
esta contienda bélica, importantisima por ser el trasfondo de la escritura de los diarios) y el
discursivo, que a su vez se divide en dos niveles mas: el marco discursivo del corpus (el
surgimiento de la escritura de diarios en Cuba en el siglo X1X) y el lugar que ocupa la escritura
diaristica en la obra martiana.

Lo expuesto en el segundo capitulo resulta fundamental para la lectura que propongo de
los Diarios (1895), ya que considerar el marco discursivo y el personal del autor permite no
so6lo una mejor comprension de los temas y las situaciones narradas en cada uno de los
Diarios (particularmente del segundo), sino que ademas permite dilucidar la forma en la que
¢éstos se insertan en un contexto escritural mas amplio, moviéndose entre un espacio de lo
personal y un espacio de lo publico (de lo historicamente relevante).

Por ultimo, en el tercer capitulo se identificaran los elementos discursivos empleados por

José Marti para autofigurarse en los Diarios (1895) a partir de tres perspectivas: la de los
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elementos textuales constitutivos de los mismos —en particular, la presencia de una
dedicatoria en el caso del De Montecristi a Cabo Haitiano y la ausencia de firma en ambos—
; la de la manifestacion de la experiencia vital concreta del autor en el mundo, visible en la
identificacion del momento y el ritmo de escritura; y la de la enunciacion explicita del yo
como individuo y como parte de un colectivo.

La razén de la division que planteo para el analisis de la configuracion del yo en los
Diarios reside en una propuesta de que este yo que se construye o se revela en la escritura a
partir de la experiencia vital de su autor, pese a que tiene su expresion mas evidente en la
enunciacion del yo soy, yo pienso o yo hago (en singular o en plural). Finalmente, lo que aqui
interesa no es buscar de forma psicologista al Marti empirico, historico y “real” en el texto,
sino develar las distintas maneras en las que el yo que esta en el texto lo habita.

Asi, a continuacidn se inicia un camino que va de lo general a lo particular; del pasado
remoto e inaugural de la expresion verbal de la experiencia humana, al nacimiento de un
género que da cuenta de un proceso de cambio en la manera de ver el mundo y de la forma
en que el individuo se ve a si mismo; de un contexto histérico particular aunque extenso —en
la Cuba del siglo X1x—, al papel primordial que jugdé José Marti en la revolucion por la
Independencia de su Patria; de los elementos que casi periféricamente dan cuenta de una
intencion y un contexto situacional especifico de su autor, a lo que éste revela y proyecta de

si cuando escribe yo, cuando se sabe parte de un nosotros.

15



CAPITULO1

EL DESPERTAR DEL YO: HISTORICIDAD Y ESPECIFICIDADES DEL DIARIO

Hoy sé que narrar la vida es simplemente vivir.
Nosotros somos hombres-relato.

Ph. Lejeune

Practica textual de lo cotidiano y género discursivo. En este capitulo se presentaran algunos
antecedentes del diario en el mundo occidental, tanto europeo como latinoamericano, asi
como las condiciones tecnoldgicas, culturales e ideologicas que propiciaron su
popularizacion. Ademads, se mostrardn algunas de las especificidades de este género
discursivo, como su definicidn, su relacion con la referencialidad y la ficcidn, su lugar en los
campos de lo publico y lo privado, su estatuto genérico, sus tipologias y clasificaciones, y
algunas particularidades de su estilo. Asimismo, se plantearan las formas en las que se

expresan el tiempo, el yo, la narracion de la experiencia y la muerte en los diarios.

1. HISTORICIDAD

La intuicion general sobre el surgimiento del diario nos remite a la necesidad humana de
contar historias, de relatar la experiencia. Sin embargo, segin Lejeune, el diario nace también

de las necesidades del comercio y la administracion, ya que de la datacion de inventarios,



registros y libros de cuentas pudo surgir la inspiracién para otro tipo de diarios menos
financieros y mas personales.!

En la antigua Roma, la mayoria de los jefes de familia mantenia dos tipos de diarios: un
libro de cuentas (codexi, tabulae o accepti et expensi) y otro de cronicas (commentaria), en
el que se anotaban los eventos menores del hogar. Pese a que nunca ha sido encontrado uno
de estos “diarios”, debido en parte a que el medio en el que se encontraban era efimero —se
escribia y sobrescribia sobre tablas de cera— se sabe que no tenian nada de privado.?

En la plaza publica de la antigiiedad grecolatina, el 4gora, se reveld y cristaliz6 por primera
vez la conciencia autobiografica del hombre y de su vida. La expresion del yo era un acto
performativo, civico y politico con caracter verbal, en el que se apelaba a un compromiso
publico con el resto de los ciudadanos y a una memoria colectiva.> En la expresion de un yo
se reconocia un nosotros.

Ahora bien, el diario como lo conocemos y, en general, las escrituras personales sin fines
de publicacion, requirieron del progreso de la cultura material del papel, inicialmente
importado de Italia y producido de forma industrial en Francia en el siglo XIv,* para su propio
desarrollo.> A partir de la popularizacion de este material, la cotidianeidad comenzé a ser
registrada y, con ello, a permanecer. Esta transformacion tecnoldgica marcd un cambio en la
manera de entender los sucesos de lo cotidiano y también la forma de concebir los
acontecimientos de la vida propia: la permanencia y potencial trascendencia de la escritura
poco a poco dejé de ser un privilegio de unos cuantos —aunque a la fecha, lamentablemente,

todavia no haya dejado de serlo del todo—.

! Ph. Lejeune, en su ensayo “Counting and managing”, desarrolla este fendmeno més extensamente (cf. On
Diary, pp. 51-60).

2 «; Qué contenian? La tinica idea al respecto viene de una obra de ficcidn, el Satiricén de Petronio [...] todo
lo que contenia eran eventos colectivos que habian ocurrido en su vasto dominio: un incendio, una ejecucion
capital, un caso de extravio sexual, nacimientos, noticias econdmicas o financieras” (ibid., p. 53). Todas las
traducciones son mias, a menos que se sefiale lo contrario.

3 Mijail Bajtin apud José Maria Pozuelo Yvancos, De la autobiografia, pp. 51-52.

4 Ph. Lejeune, On Diary, p. 57.

5 Jeremy D. Popkin, “Philippe Lejeune, explorer of the diary”, en Ph. Lejeune, On Diary, p. 6.
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1.1 LA CONFESION Y EL YO

La relacion entre la expresion del yo y las practicas religiosas se remite, en el caso del diario,
al siglo 111, cuando los primeros cristianos revivieron los ejercicios espirituales de los estoicos
para sus propios propdsitos, afiadiendo, con la idea de la culpabilidad, un tono mas represivo.
Lejeune sitiia en ese momento los primeros atisbos de la practica de mantener un diario, pese
a que no ha sido conservado ninguno de ese periodo.®

El surgimiento de la introspeccion ha sido relacionado con la practica de la confesion, que
histéricamente parte con el cristianismo, por historiadores como el francés Georges Gusdorf,
y el profesor e historiador aleman Karl Joadrim Weintraub. Gusdorf destaca dos elementos
importantes de la retdrica de la confesion que podrian ya considerarse gérmenes del principio
de auto justificacion ante los demas que encontramos posteriormente en las escrituras del yo:
la apelacion a un otro para presentarle la verdad sobre /o que se es y un caracter reivindicativo
de la verdad sobre la propia imagen.” Weintraub, en cambio, sefiala que es justamente en las
Confesiones de San Agustin donde comienza a ser visible un autor que, al sentir “una honda
necesidad de entender el sentido de su ser y de su vida”, proyecta una vision del yo “de
extraordinaria potencia”.®

Hay que tomar en cuenta que, hasta finales de la Edad Media, la idea de privacidad era
incompatible con la escritura.” Por ello, la técnica del “diario” se encontraba restringida a las

comunidades religiosas y no era mas que un registro de los pecados que no podia mantenerse

en privado y que, ademas, era borrado después de cada confesion de las tablas de cera en que

6 “La idea de escribir los propios pecados en preparacion para la confesion y para prevenir realizar actos de
los cuales un sujeto podria sentirse avergonzado de contar a otras personas, viene de San Antonio, en el siglo
Iv. Sin embargo, en ningin caso estas notas podian permanecer como privadas, ni podian ser guardadas por
mucho tiempo, debido a que el medio propicio todavia no estaba disponible. Hasta el siglo XV, los escritos
«ordinarios» eran anotados en tabletas de cera de dificil manejo” (c¢f- Ibid., pp. 61-78).

" Vid. Georges Gusdorf, “Condiciones y limites de la autobiografia”, en La autobiografia y sus problemas
teoricos, pp. 10-11.

8 Karl Joadrim Weintraub, La formacién de la individualidad, pp. 19, 62.

% Ph. Lejeune, On Diary, p. 56.
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era escrito. Estos exdmenes de conciencia eran bastante distintos de lo que posteriormente,
en el siglo XV1, seria el diario espiritual.!?

Para Lejeune, el primer ejemplo de escritura totalmente privada es precisamente el de un
diario espiritual: el de Ignacio de Loyola, religioso y santo espafiol, creador de la Compafiia
de Jesus, que fue escrito entre 1544 y 1545. Este diario no contiene ideas, reflexiones o
informacion, sino que en €l su autor se dedica a dar una especie de “reporte del clima”

espiritual para uso completamente personal.!!

1.2 LA IDEA DEL TIEMPO Y EL DESPERTAR DEL YO

Ademéds de la cultura material (el papel) y de la cultura de la individualidad como factores
indispensables para el desarrollo del diario, otro elemento importante a tener en cuenta es la
idea del tiempo. Se necesitd, como plantea Lejeune, una conciencia colectiva del tiempo
como algo lineal y mensurable, la que llegd con el desarrollo de relojes y calendarios al
comienzo de la temprana edad moderna.'?

El acto de mantener un diario estd, para Lejeune, claramente relacionado con una
revolucion en la idea del tiempo: la practica de mantener un diario personal surgioé en Europa
entre finales de la Edad Media y el siglo XVIIL, a la vez que se popularizaba el reloj mecanico
y comenzaban a aparecer, por un lado, el calendario almanaque anual —que empez6 a tener
un espacio para la escritura hasta la segunda mitad del siglo Xv1II—, y por el otro, la agenda —
que hasta el siglo XVIII era un texto que decia qué hacer en el mismo dia cada afio—."3
Estos nuevos objetos y artefactos daban la impresion de que el tiempo podia ser medido

y que esa medicion podia ser compartida por todos. El tiempo usado, gastado, perdido, se

hizo evidente, y comenz6 a adquirir importancia la idea de productividad. La idea del tiempo

19 1bid., p. 55.

" Ibid., p. 71.

12 Ibid., p. 7.

13 Ibid., pp. 58-59, 103. Para profundizar en el tema de la historia de la idea del tiempo, vid. David Saul
Landes, Revolution in time.
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es, pues, un hecho historico y cultural y fue s6lo hasta la segunda mitad del siglo XVIiI cuando
la relacion de la humanidad occidental con el tiempo vivido comenzd a tomar la forma que
actualmente conocemos —aunque sigue cambiando a gran velocidad—.

Tomando en cuenta los factores expuestos, se puede entender que el diario no empezara a
florecer sino hasta finales del siglo xviiI—Lejeune incluso afirma que a mediados de ese siglo
todavia no existia el término de diario personal-,'* coincidiendo asi con la época del
romanticismo y, por supuesto, siendo contemporaneo de la autobiografia moderna.

En el siglo xvii, los principios individualistas y la Declaracion de los derechos del
hombre y del ciudadano desencadenaron, por un lado, el aumento de la alfabetizacion y la
expansion de los habitos de lectura y escritura en ciertas regiones y clases sociales. Por el
otro, el interés psicologico en la relacion del sujeto consigo mismo y con los demads, propio
de ese siglo, permitio que saliera a flote la “subjetividad descubierta en las relaciones intimas
pequefio-familiares”, en palabras de Jiirgen Habermas,'> mediante el intercambio epistolar y
los diarios intimos, discursos para ¢l caracteristicos del siglo ilustrado. La Ilustracion fue,
pues, el momento en el que el gesto de la exhibicidon de un yo mediante el discurso escrito se

convirtié en un género con su propio horizonte de expectativas. '

1.3 DE LO INTIMO AL ESPACIO DE LO PUBLICO

A principios del siglo X1X, ningun diario personal habia sido publicado todavia en Francia y,
segun Lejeune, “era impensable que un diario apareciera impreso”.!” Los autores de diarios
dificilmente tenian acceso a los diarios de otras personas ya que, en primer lugar, eran textos

mantenidos en la intimidad, en secreto.

14 Ph. Lejeune, On Diary., p. 94.

15 J. Habermas apud Manuel Hierro, “La comunicacion callada de la literatura”, Mediatika, nam. 7 (1999),
p- 111.

16 J. M. Pozuelo Yvancos, De la autobiografia, p. 9.

17 Ph. Lejeune, On Diary, p. 97.
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Justamente desde inicios de aquel siglo se extendid la produccion a escala industrial de
folletos encuadernados o engrapados, cuadernos escolares, libros de contabilidad
comerciales y libros en blanco para usos misceldneos, lo que permitid la expansion de la
escritura cotidiana y personal. Sin embargo, escribir un diario, como escribir una carta, era
un acto que requeria no soélo saber escribir —facultad que no todos tenian—, sino también
disponer de papel, una pluma, tinta y tintero: se trataba todavia de una ocupacién exclusiva
de espacios comodos y cerrados.'® Aunque parezca algo muy elemental, es un factor
importante, ya que el hecho de que fuera necesario escribir en espacios interiores'® y que los
diarios se mantuvieran en secrefo, incluso de la propia familia, parecen dos caras de la misma
moneda: el diario era un discurso intimo que se movia en el espacio de lo privado.

Sin embargo, a mediados del siglo XIX, comenz6 a emerger una imagen publica del diario
en Francia.?’ El antecedente, para Lejeune, pudo ser la practica bien establecida de publicar
diarios de viaje.?! Para el socidlogo francés Alain Girard, por otra parte, fue la publicacion
postuma del diario de Henri-Frédéric Amiel, escrito entre 1839 y 1881 y publicado en 1884,
la que contribuy¢ “a difundir la moda del «diario» y especialmente a operar el cambio de esta
escritura «para si» en una escritura para el publico, y la transformacion del diario en un
verdadero género literario”.??

La publicacion pdstuma del diario de Amiel, lejos de ser una excepcion, fue la regla, segin
la investigacion realizada por Lejeune sobre la forma que fueron publicados los diarios en
Francia durante el siglo X1X.?* Esta publicacion postuma respondia a dos propositos: el deseo

de cultivar la memoria del fallecido y, sobre todo, el deseo de instruir y edificar a los vivos.?*

18 Ibid., p. 123.

19 Una interesante excepcioén que confirma que esto era la regla es Pierre-Hyacinthe Azais (1766-1845),
quien “inventd” la escritura en espacios exteriores por medio de un artefacto —una especie de caja portatil— que
le permitia escribir hasta caminando. Lo que buscaba este autor era la autenticidad, tanto del lugar como del
momento: su invencion era en el fondo la busqueda de la instantaneidad en la escritura del diario (ibid., p. 122).

20 Ph. Lejeune, On Diary, p. 93.

2 Ibid., p. 126.

22 A. Girard apud M. Hierro, op. cit., p. 109-110. Hasta donde pude investigar, la primera edicién mexicana
del diario de Amiel se public6 en 1918 por Cultura bajo el titulo El tesoro de Amiel: seleccion del Diario intimo.

23 Para su investigacion, Lejeune decidi6 abarcar hasta 1914.

24 Ph. Lejeune, On Diary, pp. 130, 137.
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Para entender cudndo emergi¢ la idea publica del diario, la literatura en torno al diario es
otra pista importante. Un buen ejemplo es el caso del filésofo y pedagogo francés Marc-
Antoine Jullien (1775-1848), quien a inicios del siglo XIX publico sus reglas generales para
mantener un diario en el breve folleto Biomeétre ou Mémorial horaire (1813), que formaba
parte de un triptico junto con dos folletos mas.?

Jullien sostuvo que la escritura de un diario permitia manejar mejor el uso del tiempo y
mantener un registro de ello, ademas de que era una herramienta para el crecimiento personal
y moral. Este autor sugeria que los adultos enviaran sus diarios a algiin amigo cada tres o
cinco meses y que no escribieran en primera persona, sino en tercera. Para Lejeune, este
sistema revela una fobia genuina por el secreto y la intimidad,?® ya que para que el diario
cumpliera su funcion era necesario compartirlo, es decir, de alguna manera, hacerlo publico
o, al menos, desligarlo de cualquier potencial intimidad.

Pese a que Jullien nunca tuvo demasiada influencia,?’ el gesto de la publicacion de esta
obra nos indica que la escritura del diario estaba comenzando a ser pensada desde el circulo
intelectual francés de inicios del siglo X1X. Ademas, este autor no fue el tnico interesado en
el diario como herramienta de crecimiento personal: existe, al menos en Francia, una
antologia de textos del siglo XIX, cuyos autores son sobre todo especialistas de la educacion,
con respecto a los beneficios y los peligros de la practica de escritura del diario.?® El trabajo
de ver si una antologia semejante podria ser recuperada en la tradicion de Nuestra América
esta todavia pendiente,?® pese a lo cual es necesario considerar la gran popularidad de los

libros europeos y franceses en algunos paises del continente.

2 Ibid., p. 102.

26 Ibid., p. 107.

27 Seglin Ph. Lejeune, no existen testimonios de usuarios de este sistema (ibid., pp. 110, 112).

28 Ibid., p. 41.

29 Realicé una busqueda en la Hemeroteca Nacional Digital de México de los términos “diario personal” y
“diario intimo”, en todos los periddicos de todos los paises disponibles, en el rango de fechas de inicios de 1800
a finales de 1899, sin ninguin resultado. Desde luego, una busqueda tan poco profunda no permite concluir nada,
pero si permite entrever que los diarios intimos y personales no eran objeto de interés publico. El resultado de
la misma busqueda, pero con el término “diario de viaje” es diametralmente opuesto: se pueden encontrar desde
fragmentos de diarios, la mencion de éstos como parte de la bibliografia de un autor, hasta la publicacion del
diario de viajes del emperador Maximiliano.
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El diario, pues, llegd a moverse en el espacio de lo publico como parte de su devenir
historico. Esta publicidad lo acerco a otros discursos narrativos con mayor tradicion en el
ambito de lo publico; en particular, con la novela. Asi, el diario se convirtio en una estrategia
narrativa empleada por algunos autores de finales del siglo XIX para la construccion de
discursos novelisticos.

La famosa novela italiana de Edmundo de Amicis, muy traducida en México,*® Corazon,
diario de un nifio, por ejemplo, fue publicada en 1886. El hecho de que el diario (como la
epistola) se convirtiera en un recurso estructural en un género que formaba parte del centro
del campo literario, 3! fue quizés el mas amplio motor de popularizacién del mismo, ya que
los autores de diarios contaron no sdlo con otros ejemplos de diario, sino ademas con una

escritura refinada y plenamente literaria del mismo.

1.4 EL DIARIO EN NUESTRA AMERICA

Teniamos —bien o mal— construida una imagen de
nacion. Faltaba construir —por qué no, también
literariamente— una imagen de individuo. Ese es el
campo que habra de negociarse hacia finales del siglo
XIX.

L. A. Viveros Anaya

Todavia existe en los paises de Nuestra América un vacio en cuanto a los estudios de los
diarios como précticas de lo cotidiano y como discursos. Me gustaria destacar en este sentido
las obras Autodocumentos hispanoamericanos del siglo xix de Catherine Aristizabal, en la

que el diario, junto con las memorias y las autobiografias, es entendido como un

30 En 1888 ya se estaba reproduciendo en el periddico La Familia una versién castellana por Hermenegildo
Giner de los Rios (Edmundo de Amicis, “Corazoén. Diario de un nifio”, La Familia. Afio Vi, num. 14, 8 de
noviembre de 1888, p. 1).

31 El concepto de campo literario fue propuesto y desarrollado por Pierre Bourdieu, para quien es “el espacio
social en que se hallan sifuados los que producen las obras y su valor” y es “un campo de fuerzas que actian
sobre todos los que entran en ese espacio y de maneras diferentes segun la posicion que ellos ocupanen €l [...]
a la vez que un campo de luchas que procuran transformar ese campo de fuerzas” (P. Bourdieu, “El campo
literario. Prerrequisitos criticos y principios de método”, Criterios, num. 25-28, enero 1989-diciembre 1990, p.
21).
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autodocumento?? relevante para el conocimiento de la historia del siglo XIX en Nuestra
América; Acto de presencia de Sylvia Molloy, en la que la autora describe como operd lo
que ella denomina ‘el sujeto autobiografico hispanoamericano” y sus formas de
autofiguracion; y El surgimiento del espacio autobiografico en México de Luz América
Viveros Anaya, en la que se analiza la forma en que se construye en México y Argentina un
espacio propicio —y propio— para la escritura, publicacion y lectura de los discursos
autobiograficos.

Seglin Aristizébal, la escritura intima lleg6 a tener mucha menor presencia que la publica
en la autoescritura de Nuestra América a lo largo de ese siglo.?* Para esta autora, una de las
caracteristicas principales del diario decimondnico en Nuestra América es la hibridez, la
mezcla de varios géneros autodocumentales en uno solo: los autores de diarios solian mezclar
esta forma, mas privada, con la de la memoria, que tiende mas a lo publico, de tal manera
que podia suceder que un autor mantuviera un diario considerando sus anotaciones como
memorias de sus acciones y de los acontecimientos externos.

Para entender este movimiento entre los espacios de lo publico y lo privado resulta
fundamental partir del hecho de que, como sefiala Molloy, el sujeto autobiografico
hispanoamericano de la primera mitad del siglo XiX fue testigo del nacimiento de las
literaturas nacionales y a menudo participe de las luchas por la Independencia o los procesos
de consolidacion de los estados nacionales, por lo que percibid la empresa autobiografica —
que apenas se iba estableciendo como discurso— como una tarea didactica en la que se tenia

que presentar a una figura ejemplar, cuya vida podia resultar util a sus compatriotas.>*

32 La categoria de “autodocumento” fue acufiada por un grupo de investigadores europeos para designar
fuentes en las que un autor se explicita a si mismo por voluntad propia. Este término responde a su vez a la
categoria de “egodocumento”, acufiada por el historiador holandés Jacob Presser a mediados de los afios
cincuenta del siglo XX y adaptada por Winfried Schulze, que designa fuentes personales en los cuales el autor
escribe explicitamente acerca de si mismo, de sus propios asuntos y sentimientos, aunque sea también de forma
involuntaria u obligatoria (C. Aristizabal, Autodocumentos hispanoamericanos del siglo Xix, p. 8).

33 Ibid., p. 63.

34S. Molloy, Acto de presencia, pp. 113-114.
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Con todo lo anterior, no resulta extrafio que los autobiografos del siglo XIX, segun el
estudio realizado por Molloy, tendieran mas a registrar que a evocar y a adoptar a una postura
marcadamente testimonial.*> Era el tiempo de la narracion de los hechos, entendidos éstos
como “lo que se hace y queda” en la sucesion de los eventos, es decir, el “acto que repercute
en sus consecuencias, que esta presente en los actos posteriores, en los restantes actos |[...]

36 en palabras de Manuel Granell.

de la historia”,

En este contexto se escribieron en Nuestra América numerosas memorias de funcionarios
que justifican “su actuacion militar, politica o administrativa en momentos determinantes de
la historia”, sin una finalidad propiamente literaria.>’” Ocurrid entonces, a mi parecer, un
movimiento parecido al sucedido después de la Revolucion Francesa: el espiritu publico se
impuso en esferas de la vida normalmente consideradas como privadas, debido quizas a la
preponderancia de la nueva nacion sobre el individuo.*®

En la Francia post-revolucionaria, se esperaba que los individuos llevaran a cabo una
revolucion interior y privada capaz de reflejar la revolucion nacional, lo que condujo a una
intensa politizacion de la vida privada que se manifestd en aspectos tan mundanos como las
vestimentas, las decoraciones o el uso de determinadas palabras.® Se llegd al punto de
considerar que la expresion de los intereses privados en el terreno publico y politico era
contrarrevolucionaria, lo que a su vez condujo, a juicio de la historiadora Lynn Hunt, a la

impersonalidad en las memorias de figuras politicas, para quienes la vida publica ocupaba

toda su atencion, por lo que dejaban la vida privada en la sombra.*’ Sin embargo, esa

35 Ibid., pp. 20, 116.

36 M. Granell distingue en “El diario intimo” entre “hecho” y “suceso” de la siguiente manera: “el suceso
nace y muere en si mismo, se pierde en el avatar temporal, falto de significacion y de enlaces. El hecho cobra
sentido a la luz de sus secuencias, se ilumina inteligiblemente, se estructura con los demds y se vincula al
conjunto” (“El diario intimo” en M. Granell y Antonio Dorta, Antologia de diarios intimos, p. XIX).

37 L. A. Viveros Anaya, El surgimiento del espacio autobiogrdfico en México, p. 95.

3% Con la Revolucién Francesa la diferencia entre lo piblico y lo privado comenzé a ser tomada muy en
serio: lo privado y lo intimo implicaban un peligro de conspiracion que se pretendia evitar, propiciando un matiz
publico en todos los aspectos de la vida (c¢f- L. Hunt, “La vida privada durante la Revolucién Francesa”, en G.
Duby, Historia de la vida privada, v. 4, pp. 23-24).

39 Ibid., p. 26.

40 Ibid., pp. 24, 41-42.
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insistencia obsesiva de mantener los asuntos privados fuera de la esfera publica no tard6 en
crear un efecto paraddjico, como senala Hunt: el de borrar las fronteras entre lo ptblico y lo
privado, con lo cual “el carcter privado asumi6 un significado publico, es decir, politico”.4!

Sucede entonces que discursos antes considerados privados comienzan a moverse en la
esfera de lo publico, mediante su publicacion. El hecho de que un diario se mantuviera en
forma de manuscrito o fuera publicado (en vida o poéstumamente, provocando grandes
polémicas o en silencio) es un detalle importante para la historia del género en Nuestra
América, ya que “especificar las condiciones de produccion y recepcion de cada texto
permitiria reconstruir y explicar la manera en que lo autobiografico irrumpio, consolidé o
transformé un espacio propio que lo reconociera”,*> como indica Viveros con respecto a la
autobiografia.

De ahi la importancia de no solo plantear el problema de lo privado y lo publico en los
diarios y en las escrituras del yo, sino de enfrentarlo en la investigacion de las obras concretas,
intentando indagar en la historia de produccién y recepcion y asi enriquecer el andlisis de la
construccion de la imagen personal o la configuracion del yo.

Con este contexto, se facilita comprender que otro tipo de diarios —y no los personales, ni
los intimos— tuviera un gran auge a lo largo del siglo X1X: los diarios de viaje. Este subgénero,
del que se hablard més adelante con mayor profundidad, se encontré mas ligado al espacio
de lo publico, debido a que ponia en didlogo la identidad nacional con la otredad,
funcionando, seglin Aristizabal, como un mecanismo de divulgacion de lo propio y lo ajeno:
el viajero se retrata “como un embajador permanente, preocupado por la sola defensa de su
patria en el rango de las naciones civilizadas, guiado en todos sus actos por la trascendencia
patridtica”.*?

Antes del siglo XiX, los diarios de viaje se caracterizaban por describir los accidentes

topograficos del terreno recorrido y por la observacion del entorno desde una vision

4 Ibid, p. 24.
42 1. A. Viveros Anaya, op. cit., pp. 93-94.
43 C. Aristizébal, op. cit., pp. 78-79.
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imparcial. Sin embargo, tuvieron lentas variaciones, estudiadas por Carolina Depetris en La
escritura de los viajes. Del diario cartogrdfico a la literatura, que a su vez permitieron que
se trasladara a un espacio que hoy identificamos como literario.**

Ahora bien, en el caso especifico de Argentina, por ejemplo, el prestigio de la
autobiografia y el cultivo de las escrituras autorreferenciales —como diarios, memorias,
autobiografias, relatos de viaje y columnas de charlas— se dieron mucho antes que en el resto
de Nuestra América.*> Viveros remite esta emergencia a la primera mitad del siglo XIX, en la
que se produjo un despliegue de textos de militares y politicos que narraban las experiencias
vitales de sus autores en lo que respecta a la construccion de la patria, aludiendo so6lo
tangencialmente a su vida privada.*

En esos primeros discursos, las memorias se ligaban a los sucesos de Independencia, y la
autobiografia fue entendida por sus autores como “el vehiculo propagandistico para poner a
salvo su honra, justificar su actuacion politica y establecer una verdad histérica que, casi
siempre fue de autoexaltacion”.*” Como se ha visto a lo largo de este capitulo, la relacion
entre las escrituras del yo y las conmociones politicas y sociales no es exclusiva de este pais
sudamericano, ya que en toda Nuestra América permitio explicar textos que oscilaban entre
el afan de registrar acontecimientos importantes y la voluntad de irlos ordenando “desde una
perspectiva trascendente”. 3

En resumen, la construccion de los marcos discursivos de las escrituras autobiograficas

en Nuestra América se dio, en términos generales, a lo largo del siglo X1X y, en especial, “en

el puente de los siglos XIX y XX”.*° Sin embargo, es muy importante tener en cuenta que el

4 Poco a poco, los autores de diarios de viaje comenzaron a detenerse en el desarrollo de los sucesos vividos
y a centrarse en la funcidn poética del texto, mientras se acentuaba el valor narrativo del acontecimiento del
viaje. El diarista empezd a observarse a si mismo en el escenario del viaje con una visidn matizada por valores
y juicios, asumiéndose como narrador y personaje. (Cf. L. A. Viveros Anaya, op. cit., pp. 168-169).

4 Ibid., pp. 90, 149.

4 Ibid., p. 152.

47 Ibid., p. 153.

48 Adolfo Prieto apud L. A. Viveros Anaya, op. cit., p. 153.

49 Ibid., p. 142.
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desarrollo de las escrituras del yo no ocurrié de manera homogénea en los diferentes paises

de Nuestra América.

2. EL DIARIO COMO ESPACIO DE LIBERTAD:

ESPECIFICIDADES Y LECTURAS

La teoria y critica literarias de los discursos autofigurativos han prestado mucha menos
atencion al diario que a la autobiografia. Histéricamente, incluso ha llegado a ser considerado
como un género hipdcrita, cobarde, inutil o estéril, poco saludable, peligroso y, por si fuera
poco, de femenino —entendido este término al mismo nivel negativo que el resto de los
calificativos—,>" por autores como Ernest Renan, Bernard Lahire, Jules Romains, Maurice
Blanchot, Georges Duhamel, Henri-Frédéric Amiel, Goethe y Béatrice Didier, como muestra
claramente Lejeune en su ensayo “The Diary on Trial”.>!

Como sefiala el profesor e investigador francés, el diario personal ha sido tratado como
una enfermedad o, mas bien, como un sintoma. Se ha estudiado en términos de la
caracterologia —disciplina que estudia el cardcter de los seres humanos—, desde el
psicoanalisis, o evaluado en el nombre de alguna otra idea de la personalidad.>?

Existen diferentes hipdtesis sobre los motivos de la poca atencidon académica y critica que
han recibido los diarios hasta hace poco tiempo. Para el investigador espafiol Manuel Hierro,
la causa nace “en la propia historia y evolucion de la escritura diaristica, que en principio es

una practica secreta”.>® Para la profesora e investigadora canadiense Julie Rak, se debe a la

50, Qué estan diciendo los criticos cuando, para demeritar un género, lo caracterizan como “femenino”? La
escritura de lo intimo se ha relacionado histéricamente como una practica femenina, en parte, debido a que el
espacio de lo privado fue —y quizas sigue siendo en algunos lugares— el unico espacio permitido para las
mujeres. Al ser la mujer un sujeto desprovisto de ‘vida publica’, se le ha negado la capacidad, por lo tanto, de
convertirse en sujeto autobiografico. Sidonie Smith en A4 Poetics of Women'’s Autobiography (1987) indaga en
los origenes de la autobiografia y denuncia que desde sus comienzos en el Renacimiento el sujeto autobiografico
fue concebido como un sujeto masculino.

5L Ph. Lejeune, On Diary, pp. 147-167 y, en especial, p. 149.

52 Algunos de los autores que se han centrado en esta perspectiva son Michelle Leleu, Béatrice Didier y
Georges Gusdorf (ibid., p. 152).

53 M. Hierro, “La comunicacién callada de la literatura”, Mediatika, nim. 7 (1999), p. 109.
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situacién ambivalente de los diarios, que no son escritos con un gran publico en mente, pero
si se encuentran dirigidos a una audiencia, por lo que no pueden ser leidos como documentos
transparentes y objetivos.>* Lejeune, por otra parte, aborda el problema desde una perspectiva
mas historica, al sefialar que hasta finales del siglo X1x (década de 1880) el diario no era visto
todavia como un género literario, sino que era considerado una herramienta educativa y los
criticos los leian desde la psicologia o la moral.>

No fue sino hasta la segunda mitad del siglo pasado cuando el diario comenz6 a llamar la
atencion de la teoria y la critica literarias. Su cualidad de literario o no literario en relacion
con su privacidad o publicidad fue entonces el centro de la discusion. En este contexto, Hans
Rudolf Picard mantuvo en 1981 que el “auténtico diario” necesariamente es una “obra no
literaria” debido a que, como es redactado para el uso exclusivo de quien lo escribe, carece
de lo que, para €I, es “la condicion mas universal de toda la Literatura: el ambito ptblico de
la comunicacion”.>® Esta idea sigue siendo debatida hasta nuestros dias.

Ahora bien, en el &mbito hispanico el interés ha sido todavia mas escaso. Las aportaciones
teoricas, criticas e historicas sobre el diario en espafol son exiguas, siendo quizas una de las
primeras el estudio realizado por Manuel Granell,*” en el que el autor, con una marcada vision
psicoldgica, diferencia los diarios de las memorias y las autobiografias a partir de factores
como el punto de vista, el medio psiquico al que recurren (recuerdos o impresiones) y la
materia objetiva con que trabajan (hechos o sucesos).

Sin embargo, esta carencia de estudios sobre el diario no se limita a los criticos espafioles:
Nuestra América es también un ejemplo de esta escasez critica. En lo personal he encontrado

sobre todo estudios criticos realizados en México, Uruguay y Brasil.’® Ademas, se han

54 J. Rak, “Dialogue with the future”, en Ph. Lejeune, On Diary, p. 23.

55 Ph. Lejeune, On Diary, p. 155-156.

3 H. R. Picard, “El diario como género entre lo intimo y lo ptiblico”, 1616: Anuario de la Sociedad Espaiiola
de Literatura General y Comparada. Vol. 1v (1981), p. 116.

57 M. Granell, “El diario intimo” en Antologia de Diarios intimos, pp. XI-XLIL

8 En México destacan la ya mencionada La escritura de los viajes. Del diario cartogrdfico a la literatura
de la argentina Carolina Depetris, en la que su autora refiere tangencialmente a los diarios de corte cartografico,
y la reciente tesis de licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas titulada “Un puiiado de arena en una
mano angustiada”. El diario intimo en el sistema literario y su cardcter de auto-figuracion, de Graciela
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realizado estudios sobre el diario en Nuestra América desde otros espacios, como es el caso
de la investigacion de Catherine Aristizdbal, miembro de la Red Europea de Investigaciones
sobre Centroamérica, que investigo, escribio y publico su libro en Alemania.

Considero importante abordar y problematizar el diario como objeto de estudio literario
por tratarse de un género con un complejo desarrollo histérico que da cuenta a su vez de
multiples procesos de transformacion de la vision social del individuo, del tiempo, de la
escritura y, desde luego, de lo literario. El diario es, asi, un espacio de libertad no sélo
literaria, estilistica o creativa: es un espacio de libertad para la expresion de un yo, de la
cotidianeidad, de la visiéon de mundo en el sentido mas primigenio; pero es también un
espacio de libertad para la construccion y conformacion de una imagen del yo, de la

cotidianeidad y de una vision de mundo.

2.1 DEFINIENDO EL DIARIO

Asi como no existe una sola forma del diario, tampoco existe una sola definicion e, incluso,
algunas de ellas pueden llegar a contradecirse. La dificultad para definir el diario reside en
que cada uno, como sefiala Manuel Hierro, “es el reflejo de una personalidad tinica”, por lo
que “no es posible encontrar dos diarios idénticos” y “cualquier definicidon que se esboce no
se podra aplicar a todos y cada uno de los diarios intimos hasta ahora escritos”.>

Debido a esta dificultad de definicion, quisiera partir de la que otorga Philippe Lejeune,

por su sencillez y amplitud: una serie de trazos datados (série de traces datées).*° Para este

Koestinger Chapela; en Uruguay, la Revista de la Biblioteca Nacional dedicd un numero a las escrituras del yo,
conteniendo varios articulos dedicados a los diarios; en Brasil, por otra parte, destaca la tesis de doctorado en
Letras de Sergio da Silva Barcellos, Escritas do eu, refugio do outro. Identidade e alteridade na escrita
diaristica. Vid. BIBLIOHEMEROGRAFIA.

% M. Hierro, op. cit., p. 113.

60 Ph. Lejeune ha empleado esta definicion en reiteradas ocasiones y, en particular, a lo largo de varios de
los ensayos que forman la antologia On Diary (cf. los ensayos “Spiritual Journals in France from the Sixteenth
to the Eighteen centuries” y “The continuous and the discontinuous” en On Diary 'y el articulo “Da autobiografia
ao diario, da Universidade & associacao: itinerarios de uma pesquisa”, Letras de Hoje. Vol. 48, niim. 4, octubre-
diciembre 2013, p. 542).
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autor, lo que define al diario como discurso es justamente el hecho de contener entradas
datadas, ademas de que se dirige, ya sea a un yo futuro que lo volvera a leer, o a un lector
incierto del futuro.5!

Otra definicion es la que ofrece Manuel Hierro, autor de En pos de si mismo: los Diarios
intimos y Cuadernillos de apuntes de Manuel Azania (1999): una “forma de expresion literaria
(...) en la que se perfila o desvela la constitucion compleja de la identidad personal, en
interrogacion y didlogo constante con el presente y sus contextos discursivos”, en la que “el
dia es el eje de referencia y medida temporal de las experiencias”.®? De la definicion de
Hierro destaco la concepcion del diario como una expresion literaria cualidad que ha sido
discutida por tratarse de un discurso que se ha movido, desde su aparicion hasta nuestros
tiempos, en la —relativa— periferia del campo literario.®

Para los objetivos de la presente investigacion, elijo trabajar con la definicion propuesta
por Hierro y decido comprender el diario también como una expresion literaria. Sin embargo,
prefiero hablar de que se revela y construye (y no “perfila” o “desvela”) la constitucion
compleja de la identidad personal. Utilizo el verbo “revelar” en el sentido fotografico, es
decir: la identidad personal se hace visible en su medio —en este caso, el de la escritura sobre
papel—; y el de “construir” con matices, debido a que considero que esta construccion no es
necesariamente ni absolutamente consciente. Evado en cambio el verbo “perfilar”, que en
una de sus acepciones puede referir a “completar o rematar con esmero algo”, porque el diario
(especificamente aquel que no fue editado por su autor para su publicacion) dificilmente se
puede entender como algo completo o rematado.

Mi propuesta de definicion del diario seria entonces, partiendo de la de Hierro: una forma

de expresion literaria en la que se revela y se construye, por medio de una escritura datada y

6L J. Rak, op. cit., pp. 23-24.

2 M. Hierro, op. cit., pp. 105, 118.

63 Se volvera a este punto en el apartado siguiente, en el que se analiza el problema del diario como género
literario.
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de una enunciaciéon en primera persona, la identidad personal de su autor, en dialogo

constante con su presente y sus contextos discursivos.

2.2 ESCRIBIENDO LA VIDA

Otro factor importante a tomar en cuenta al momento de definir el diario es que se trata,
ademads de un discurso, de una practica y una experiencia de vida y de escritura. Philippe
Lejeune, al teorizar sobre el diario, insiste particularmente en este punto.®* Para ¢él, el diario
es una practica antes de ser un género literario; es un comportamiento, un modo de vida del
que el texto es apenas un rastro, un producto a menudo oscuro, que refleja la vida de forma
muy distinta a la manera en la que lo harian las autobiografias o las memorias.

A propésito de lo anterior, me gustaria proponer la escritura del yo como un gesto o acto
significativo en si mismo: el hecho de que un sujeto decida escribir su vida no es gratuito,
automatico ni natural a todos los seres humanos —a diferencia de narrar oralmente los sucesos
de la vida—. Por eso, es un gesfo —entendido en su acepcion de “acto o hecho que implica un
significado o una intencionalidad”-%° que debe ser entendido a partir de la indagacion de los
porqués y los para qué, que se abordaran mas adelante en este mismo capitulo.

Este gesto o acto significativo se vuelve explicito cuando en la escritura de un diario se da
lo que Paul de Man llama un “momento autorreflexivo”, que Laura Scarano explica de la

siguiente forma:

El yo narrador, inscripto en su tension constructiva, se refleja en el acto de su propia escritura.
La justificacion, la necesidad de auto-analisis, la confesion, el secreto, la explicacion de sus
moviles vitales, en suma esta pulsion de autoconocimiento aflora casi siempre entretejida por
la memoria que rememora el pasado.®

% Cf. Ph. Lejeune, “El pacto autobiografico, veinticinco afios después”, en Autobiografia en Espafia, un
balance, p. 170; Ph. Lejeune, On Diary, p. 31, 153.

85 Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola (consultado en linea el 10 de enero de 2018).

6 1. Scarano, “El sujeto autobiografico”, Orbis Tertius. Vol. 2, nim. 4 (1997), p. 7. El subrayado es mio.
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La cita anterior es fundamental en esta disertacion, ya que pone sobre la mesa que el yo puede
reflejarse en el acto mismo de su escritura, a lo que anadiria que puede revelarse —y/o
construirse— en la escritura misma, es decir, en el producto final del acto de escribir —ya
sea una autobiografia, un diario, cartas, memorias, etc.

Dentro de la delicada relacion entre el texto y la vida que esta presente en el diario como
experiencia de vida y escritura, quisiera destacar dos de las conclusiones a las que llego
Lejeune como resultado de un estudio que realizo durante 1987 y 1988: primero, que existia
una variedad impresionante de formas y funciones del diario; y segundo, que un gran numero
de personas mantienen un diario durante momentos de crisis o de periodos significativos.®’

Estas dos conclusiones me son utiles para plantear, por una parte, la dificultad de definir
y describir al diario en términos generales y, por otra, la relacion entre el diario y la vida:
(por qué escribir en ciertos periodos de la misma y no en otros? ;Por qué para algunas
personas los diarios son una préctica cotidiana de toda la vida y para otras una herramienta
de expresion en momentos de crisis o periodos de particular importancia? Ambas preguntas,
en el fondo, dirigen a: ;por qué se escriben diarios?

Mi intuicién es que un diario se puede escribir para que algo del momento, del
acontecimiento o de la vida permanezca; como ayuda para la memoria; como modo de
comunicacion con el mundo —en el caso de que si se permita a otros leerlo—; o como un
intento de dar un “orden” a las cosas de la vida, los pensamientos y la escritura (“clasificar
los pensamientos y [...] recoger las ideas que [han podido tenerse] en el dia”, en palabras de
la escritora colombiana Soledad Acosta).®® Un diario que se escribe desde la intimidad es una

oportunidad de ver y entender el mundo mediante la escritura.

67 Ph. Lejeune, On Diary, p. 34. Este estudio constd de un cuestionario de dieciséis preguntas sobre el diario.
% S. Acosta de Samper apud D. Michaud-Mastoras, “En las fronteras del pensamiento individual y
colectivo: una lectura del diario intimo y de la revista La Mujer de Soledad Acosta de Samper”, p. 2.
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2.2.1 {REFERENCIALIDAD O FICCION?

El problema de la ficcion y la referencialidad no es exclusivo del diario, sino que ha sido una
constante en muchas aproximaciones a las escrituras del yo: desde la vision utilitarista de los
textos como documentos de testimonio historico,®® hasta la idea de que cualquier referencia
seria una mera ilusion.

Para Lejeune, por ejemplo, el diario no presenta fronteras porosas con la ficcion, a
diferencia de la autobiografia.”® Pero esta afirmacion en si misma es problematica: ;Cual es
entonces la relacion del diario con la ficcion? (Es ésta posible? De inicio, podria pensarse
que lo que define al diario como no ficcional es que lo que en €l se describe y narra puede
ser comprobado, con excepcion, desde luego, de los procesos intimos, que no pueden ser
verificados més alla de las palabras, ya que en esos casos se trata de “un proceso «interior»
del que sblo las palabras pueden dar testimonio”.”! Sin embargo, mas importante que la
potencial comprobacion de los elementos referenciales del texto es el pacto bajo el cual se
cobija, que es el de la no-ficcion.”

Estas reflexiones nos conducen al concepto de la ilusion referencial, planteado por Jacques
Derrida, para quien el borde entre la vida y el texto no es una linea clara y divisible, sino que
atraviesa el cuerpo y el corpus del autor, de tal manera que la fijacion de la identidad seria
entonces una construccion que, a su vez, proyecta una ilusion referencial.”® Paul de Man,

siguiendo esta linea, considera que la base referencial, en el caso de la autobiografia, es

meramente una ilusion, una especulacion en la que, cuando un autor dice yo en el texto, en

% Las escrituras del yo han sido estudiadas como documentos desde la historia social y la historia cotidiana
(egodocumentos o autodocumentos son términos acunados desde la sociologia justamente para dar cuenta de
este fenémeno) debido a su capacidad para transmitir informacion sobre “las personas en la historia”: la propia
vida, las formas de vidas colectivas, la mentalidad, los modos de socializacion, los valores y las caracteristicas
de determinados grupos sociales (C. Aristizabal, Autodocumentos hispanoamericanos del siglo Xix, p. 9).

70 Ph. Lejeune, “Da autobiografia ao diario”, Letras de Hoje, p. 542.

"l Paul de Man apud J. M. Pozuelo Yvancos, De la autobiografia, p. 97.

2 Pacto autobiogrdfico es un concepto acufiado por Philippe Lejeune en 1975 que éste define como “la
afirmacion en el texto de esta identidad [autor-narrador-personaje], que nos envia en ultima instancia al nombre
del autor sobre la portada” (EI pacto autobiogrdfico y otros textos, p. 64).

3 L. Scarano, op. cit., p. 1.
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realidad dice otro, por lo que conceptuar lo autobiografico como producto mimético de un
referente seria, para este autor, un error basico.”*

A mi parecer, hacerlo con el diario seria igualmente peligroso: pese a que la cercania con
el acontecimiento, sentimiento o sensacion descrito o narrado sea mayor, la mimesis absoluta,
la total referencialidad, es un imposible: todo ser humano reconfigura estos sucesos a partir

de su subjetividad para asi convertirlos en experiencias, las cuales son, a final de cuentas, las

que se expresan cuando se cuenta la propia historia.

2.3 (-,I'NTIMO, PERSONAL, PRIVADO. .. PUBLICO?

El problema de lo privado y lo publico, con todos sus matices, ha sido importante en la
historia de la lectura y la critica de los diarios, debido a que, como se vio, éstos surgieron
desde un espacio privado e incluso intimo; y se proyectaron lentamente hacia el espacio de
lo publico a lo largo del siglo XIX.

Me gustaria dejar en claro qué es lo que estoy entendiendo por personal, intimo, privado
y publico en cuanto a los diarios. En principio, no estoy proponiendo que existan “tipos” de
diarios a partir de estas categorias, sino que las retomo como caracteristicas no
necesariamente excluyentes, como gestos de escritura, vinculados a modos de circulacion,
que marcan a su vez distintos pactos de lectura.

Dicho lo anterior, entiendo un diario personal como aquel que en su tema y contenido se
centra en la vida de su autor; mientras que un diario de caracter privado seria aquel que, como
sefiala Lejeune, es escrito para su propio autor y nadie mas.”> Un diario intimo, por otra parte,
seria aquel diario secreto “que nos avergonzaria hallar publicado”, en palabras de José¢ Emilio

Pacheco;”® mientras que uno de caracter publico seria aquel que desde su misma concepcion

74 Cf. P. de Man, “La autobiografia como (des)figuracién”, en La autobiografia y sus problemas tecricos,
pp. 113-118.

5 Ph. Lejeune, On Diary, p. 324.

76 J. E. Pacheco, “Mi diario (1892-1939), Federico Gamboa y el desfile salvaje”, Letras Libres (febrero de
1999), pp. 16-21.
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fue pensado con una funcién (politica, social, literaria) publica y, por lo tanto, para su
publicacion.

Asi, un diario personal puede ser privado o publico; un diario privado puede ser a su vez
personal o intimo; un diario intimo es necesariamente privado y potencialmente personal; y
un diario publico puede o no ser personal. La relacion del diarista con su diario varia en cada
caso y rara vez nos permite acceder a ella: a un diario intimo, a finales del siglo XVIII e inicios
del X1X, se le escribia como a un amigo y confidente, mientras que un escritor decimononico
de un diario de viajes con tintes memorialisticos dificilmente creaba un lazo emocional con
éste, por lo que era escrito mas bien con un tono mas impersonal y objetivo.

Alain Girard considerd, al respecto de la sinceridad, que un diario intimo sincero es un
diario que no es publicado hasta la muerte de su autor, ya que la sinceridad es un factor que
solo se puede dar en la intimidad.”” Esta postura es debatible —;de verdad es imposible la
sinceridad en discursos que se mueven en el &mbito de lo publico?— y, a mi parecer, debe
ser matizada, sobre todo porque la “sinceridad” es un elemento que los lectores no podemos
“medir” en los textos, ya que s6lo el autor —y acaso ni siquiera ¢l— puede saber qué tan
sincero o no fue al escribir.

Manuel Hierro, por otra parte, sefiala que “historicamente se han considerado diarios
intimos todos aquellos escritos que no estan destinados a la publicacion hasta la muerte del
autor, con independencia del grado de introspeccion que puedan contener”. ’® Esta
clasificacion apela a la publicacion como factor externo al texto, al que se opone el “grado
de introspeccion” del mismo, es decir, un factor interno al texto.

De lo anterior se puede deducir que el factor externo por excelencia para determinar la
intimidad de un diario es el de la publicacion, que puede ser con o sin el conocimiento y

consentimiento de su autor, mientras que uno de los factores internos al texto que ayudan a

"7 M. Hierro, “La comunicacion callada de la literatura”, p. 110.
8 Ibid., p. 114. Volveré al tema de la relacién de la muerte y la escritura de diarios mas adelante en este
mismo capitulo.
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determinar su intimidad es el foco en el contenido, ya sea de instrospeccion o de mera cronica
de acontecimientos, con todos los matices posibles entre ambos puntos.

Sobre la publicacion de diarios, Lejeune sefiala que se privilegia la de “textos de escritores
o personalidades prominentes”, y que son éstos los que se investigan, dejando de lado una
gran masa de diarios privados que fueron escritos sin intencién de publicacién. Por esta
situacion desigual, es complicado tener certezas en torno al diario como género a partir
solamente de los elementos publicados, ya que dificilmente son representativos del conjunto,
del diario como género de escritura cotidiana.

Es por ello que Lejeune se ha dedicado los tltimos afios a la recopilacion, lectura y critica
de diarios no publicados de autores no conocidos. Para el tedrico francés, ésa es la manera
de conocer auténticamente la escritura del diario. Para mi, esta discrepancia entre estudiar
solo los diarios publicados o estudiar todos los diarios, incluyendo los privados, es una excusa
para repensar como el estatus de privado, publico o publicable afecta 1a manera en la que nos
aproximamos a los textos.

Consideremos, para empezar, que un diario puede ser escrito 1) por una persona sin
notoriedad publica de ningln tipo, 2) por una persona que se vuelve conocida a partir de su
diario (pensemos en Ana Frank), 3) por una persona conocida publicamente que, sin
embargo, no tiene intencioén de publicarlo, 4) por una persona conocida publicamente que
busca publicarlo en vida o 5) por una persona conocida que indica que se debe publicar
pOstumamente.

Podria pensarse, a simple vista, que no hay mucha diferencia en este sentido entre los
diarios y las novelas, los poemas o cualquier género literario, pero si que la hay: en primera,
porque generalmente no pensamos en el diario personal como un género literario, por lo que
un diario personal de “una persona cualquiera” que tenga un gran mérito estilistico muy
dificilmente serd publicado, a diferencia de una novela que, por el mismo mérito, gane un

concurso y llegue a ser publicada.

37



Cuando se trata del diario personal, su privacidad o publicidad puede depender de muy
diversos factores, pero quizd uno de los mas poderosos sea el de la notoriedad de la figura
publica de su autor, de tal forma que tanto su intentio como su notoriedad publica marcan el
pacto de lectura de cada diario.

Por otra parte, el hecho de que la vida de un individuo sea no sélo testimonio de lo
personal, sino también de lo social, es algo que ocupa a los historiadores —a los de la vida
cotidiana quizéas mas que a los demas—. Esta funcion de registro en los diarios puede o no ser
parte de la intentio (hay diarios cuyos autores no tuvieron conciencia del valor testimonial de
lo que estaban escribiendo), ademas de que no todos los escritores de diarios —por no decir
que muy probablemente casi ninguno— conocen las practicas historiograficas que recopilan
documentos personales para escribir historia.

Sin embargo, esto no impide que cualquier autor de diario piense que su escrito en el
futuro pueda tener algiin sentido: como dice Lejeune, “el diario es una apuesta por el
futuro”.”® En este futuro apenas previsto, el diario puede tener un sentido también para la
familia, para los amigos y conocidos del autor e, incluso, para su Patria —sobre todo en el
contexto decimononico—, para la Historia... el matiz, nuevamente, lo da la notoriedad de su
autor.

Una diferencia entre los diarios escritos por personas “comunes” y aquellos escritos por
personas con notoriedad publica es el nivel de dificultad con el que se enfrenta el lector para
contar con un contexto que permita iluminar el contenido de los mismos. Dice Lejeune que
“es por esto que los diarios de escritores o figuras bien conocidas son frecuentemente
preferidos como objeto de estudio, sus obras o vidas permiten que el texto tenga mas
sentido™.%°

Dicho todo lo anterior, me gustaria centrarme en los diarios que son escritos, justamente,

por individuos que, por una razén u otra, son o fueron figuras conocidas y, mas

7 Ph. Lejeune, On Diary, p. 324.
80 Ph. Lejeune, On Diary, p. 31.

38



especificamente, en el caso de escritores que escriben diarios, como es el caso de Marti.
Cabria preguntarnos: ;Existe una oposicion entre la escritura del diario y la de la gran obra
0, para éstos, el diario forma parte de su obra? ;Escriben con el conocimiento de que en algin
momento se van a publicar? ;Esta oposicion responderia a una doble realidad, una ptblica y
otra intima? A mi parecer, cada una de estas preguntas se puede responder solo a partir de la
especificidad de cada diario y de cada autor.

Ahora bien, cuando se piensa en un diario publicado, normalmente se piensa en un libro.
Del manuscrito —en caso de que lo haya— a la transcripcién mecanografica, hay ya una pérdida
de informacion sobre la materialidad del mismo (el papel utilizado, la caligrafia de su autor,
los elementos decorativos); y de la transcripcion a la publicacion se pasa, la mayoria de las
veces, por un proceso de edicion que puede seguir criterios de unificacion, correccion y hasta
recorte de pasajes reiterativos.

Ni siquiera una transcripcion fiel al manuscrito y una edicion critica del mismo permiten
la experiencia de acceder a la informacion que brinda el diario como objeto;?! aunque, desde
luego, son de gran ayuda para la comprension del texto final —-mero producto de una practica

de vida, como diria Lejeune—.

2.4 EL PROBLEMA DEL GENERO

Hasta el momento se han expuesto distintas perspectivas en torno a la cualidad literaria del
diario, por su potencial privacidad o publicidad, y su posibilidad de ser una comunicacion de
su autor consigo mismo o una comunicaciéon con los demds. En el fondo, estos
planteamientos pueden ser entendidos también como un debate sobre si los diarios son 0 no

un género literario.

81 Siguiendo esta reflexion, Ph. Lejeune realizé una exposicién de 250 diarios originales, tanto de
“celebridades” como de personas desconocidas, en la Biblioteca Municipal de Lyon en 1997. Se construy6 un
escenario narrativo en el cual se contaba la historia de un diario de la primera a la tiltima pagina y en el que los
diarios servian para ilustrar el andlisis (“Da autobiografia ao diario”, Letras de Hoje, p. 542).
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Para Georges Gusdorf, las nociones de “literatura” y de “género literario” representan
conceptos posteriores al ejercicio de la escritura del yo.®* Quizas por eso para ciertos autores,
como Hans Rudolf Picard, el “auténtico diario” por definicién no es una obra literaria y, para
convertirse en literatura, debe entrar en el campo literario mediante su publicacion. Manuel
Hierro sigue esta idea de Picard al sefialar que el diario, como género —que a su parecer tiene
a la expresion literaria como elemento definitorio—, se convierte en obra abierta cuando se
edita y se pone a disposicion de un publico y de los criticos. Este paso, mediante el cual el

diario sale de la privacidad, es para el critico espafiol el momento en que:

su contenido recupera la voz y la palabra, es decir, descubre la experiencia individual de un
sujeto que por medio del lenguaje se representa a si mismo y al mundo que le rodea. Es de esta
manera por la que el diario intimo, con independencia de sus caracteristicas y funciones, o su
condicion personal y secreta, queda inscrito en el marco de la literatura.®

El diario, para este autor, comienza a ser literatura s6lo cuando abandona su condicion de
privado y se expone en la esfera de lo publico. Sin embargo, este planteamiento sigue sin
resolver el problema del género.

Es importante considerar que, como sefiala Paul de Man, el concepto de género designa
una funcion estética y una funcion historica,®* por lo que ningtin género puede ser entendido
sin su naturaleza histérica y cultural, de la que parte su horizonte normativo. Ademas, como
indica Tzvetan Todorov, la existencia de los géneros se encuentra marcada por el discurso
existente en torno a los mismos. 3° Es por esto que cada periodo de la historia y cada cultura
tienen su concepcion de la escritura de diarios y sus expectativas de éstos como género.?¢
Para Béatrice Didier, autora de Le journal intime (1976), la constitucion del diario como

un género literario ocurrid de forma progresiva y, ademds, no implica que responda como

discurso a una poética bien definida. Por su parte Jean Rousset afirma que los diarios y, en

82 G. Gusdorf apud M. Hierro, op. cit., pp. 112-113.

83 M. Hierro, op. cit., p. 104.

84 P. de Man, “La autobiografia como (des)figuracién”, en La autobiografia y sus problemas tedricos, p.
113.

85 T. Todorov, Teoria de los géneros literarios, p. 36.

8 Vid. . M. Pozuelo Yvancos, De la autobiografia, p. 21; y S. Molloy, Acto de presencia, p. 186.
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particular, el diario intimo, se encuentran mal integrados al sistema de géneros literarios
justamente porque no cuentan con modelos codificados. 8’

Cuando hablamos del diario nos adentramos a un tipo de escritura que dificilmente se
acopla a cajones cerrados y, debido a que no podemos hablar de las caracteristicas del diario,
de todo diario, se vuelve necesario apostar, como sefala Hierro, a categorias genéricas
flexibles y abiertas a la evolucion.®®

Antonio Garcia Berrio y Javier Huerta Calvo sefialan al respecto en Los géneros literarios:

sistema e historia que:

el texto queda instalado en su serie historica o genérica, bajo el precedente de textos anteriores
de su misma familia, a los que se asemeja parcial o totalmente o de los que se separa en forma
llamativa. Seglin esto, la individualidad radical de ciertos textos estd en funcion de su
especificidad textual, la cual s6lo nos es perceptible en la medida en que, situado el texto en su
serie genérica, puede ser valorado de forma comparativa.®

En otras palabras, “solo el tiempo histérico puede demostrarnos que un modelo ha llegado
efectivamente a erigirse en género”.”® El profesor estadounidense John Paul Eakin agrega al
respecto que todo discurso es una construccion que muta en el curso de la historia, debido a
que pertenece “a unas cadenas de practicas sociales, sometidas a cambios constantes, en las
cuales se articula la vida del individuo”.”!

Ahora bien, volviendo al problema de la literariedad del diario, el formalista ruso Jury

Tynjanov, en el capitulo “Sobre la evolucion literaria” (1927), considerd que el diario ocupa

un lugar fronterizo en el desarrollo de los géneros:

La existencia de un hecho como hecho literario depende de su cualidad diferencial (es decir de
su correlacion, sea con la serie literaria, sea con una serie extraliteraria); en otros términos,
depende de su funcion. Lo que es “hecho literario” para una época, sera un fendémeno
lingiiistico dependiente de la vida social para otra y viceversa, segun el sistema literario con

87 B. Didier apud M. Hierro, op. cit., p. 112.

88 M. Hierro, op. cit., p. 109.

8 A. Garcia Berrio y J. Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema e historia, p. 88.
% Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso, p. 150.

%1 J. P. Eakin, “Foreword”, en Ph. Lejeune, On Autobiography, p. 32.
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referencia al cual se situa este hecho. [...] Lo testimonia el caracter literario de memorias y de
diarios en un sistema literario y de su caracter extraliterario en otro.’?

Lo que en una época puede no ser un género literario, puede serlo en otra, a tal grado que un
texto escrito en una época puede ser publicado y apreciado literariamente mucho tiempo
después. La diferencia radica en la manera en la que culturalmente decidimos acercarnos al
texto. Lo mismo ocurre con el problema de la literariedad, que en si mismo es complejo y
excede a los objetivos de este trabajo.”

Para mi, como para Lejeune, literature never stops.**

2.5 TIPOLOGIAS Y CLASIFICACIONES

Philippe Lejeune, en el ensayo “The practice of the private journal: chronicle of and
investigation (1986-1998)” propone una tipologia de los diarios haciendo una distincion entre
aquellos que hacen cronica de los eventos, diarios espirituales y lo que ¢l llama “diarios
verdaderamente personales”.”> En otro articulo, en cambio, sefiala que un diario puede ser
personal o analitico, entendiendo por analitico aquel que posee “un acercamiento que explica
situaciones de tal modo que pueden ser entendidos por uno mismo después, o por un lector
externo”; y por personal el que tiene “un acercamiento datado que pone en primer plano los
impulsos del alma y crea un dialogo con ellos”.%

Otra clasificacion del diario es la propuesta por Garcia Berrio y Huerta Calvo en Los
géneros literarios: sistema e historia, segin la cual el diario seria un subgénero de tipo

subjetivo (aquel en el que predomina la primera persona), enmarcado en los géneros

didactico-ensayisticos, “formas literarias que tradicionalmente se han excluido del &mbito de

%2 J. Tinianov, “Sobre la evolucién literaria”, en Teoria de la literatura de los formalistas rusos, pp. 92-93.

93 Gabriela Koestiger Chapela profundiza en este aspecto problematico en el segundo capitulo de su tesis de
licenciatura, “Un pusiado de arena en una mano angustiada”. El diario intimo en el sistema literario y su
caracter de auto-figuracion (pp. 47-70).

% Ph. Lejeune, en “The «Journal de Jeune Fille»” retoma la siguiente anécdota: “Some, worried, ask, «But
for you, where does literature stop?» For me, it never stops...” (On Diary, p. 141).

% Ibid., p. 42.

% Ibid., p. 71.
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las Poéticas por tratarse de materia doctrinal y no ficcional”.’” Esta relacion que se establece
entre el diario y los géneros didacticos y ensayisticos se da porque ambos se encuentran en
la periferia de las Poéticas, pero ademas algo de la historia del discurso queda en esta
clasificacion, pues, como ya se vio, los diarios, durante el siglo XVIII y la primera mitad del
XIX, eran vistos como recursos para el aprendizaje y “mejoramiento” personal.

Otro planteamiento interesante es el de M. Granell, quien propone que, si se conceptiian

los géneros

no por su forma, sino de acuerdo con la direccion en la mirada del autor, dichos géneros se
ordenaran mansamente en dos series radicalmente distintas. La mirada orientada al mundo, a
los demas hombres, la mirada que se olvida de si misma, determina inevitablemente una
manera objetiva de narrar. El cuento, el teatro, la novela, la epopeya, la historia, etcétera, son
substancialmente sendas expresiones de este punto de vista extravertido. Mas el escritor
también puede volver la mirada sobre si mismo, también puede tomar por objeto de su quehacer
su propia vida e intimidad. Este segundo punto ordena toda una serie de géneros literarios,
entre los cuales aparecen las Memorias, las Confesiones, las Autobiografias, los Diarios,
etcétera. **

A pesar de lo problematico que puede ser hablar de “una manera objetiva de narrar” y de la
rigidez del planteamiento general —existen cuentos y novelas que ficcionalizan una mirada
orientada hacia si mismo y la vida e intimidad propias—, me interesa destacar que hace visible
una de las diferencias que mas constantemente se rompen en la escritura del diario: la de “la
mirada” o el interés del autor, por un lado, en acontecimientos externos y, por el otro, en sus
sentimientos, sensaciones y reflexiones intimas.

En la comunicacion de la vida misma, es decir, en la forma en que pensamos y
organizamos nuestro devenir, estas miradas dificilmente pueden separarse: en la narracion
de un evento del cual un sujeto fue participe, la mirada del autor —para continuar con la
imagen de Granell-no deja de estar cargada de elementos intimos, asi como lo que ocurre (y
describe o narra) en su intimidad responde o se relaciona en parte —casi siempre, de alguna

manera— a una realidad externa al sujeto.

7 A. Garcia Berrio, op. cit., p. 220.
% M. Granell, “El diario intimo”, en Antologia de Diarios intimos, p. 111.
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Ahora bien, segiin la historiadora Catherine Aristizabal, es posible distinguir distintos
tipos de diarios, como el diario intimo, el diario personal, el diario de viaje y el de campana,
siendo los ltimos tres los mas empleados en Nuestra América en el periodo del siglo XIX. A
continuacion, debido a su pertinencia para el presente estudio, se hablara un poco mas

extensivamente de estos tipos de diario.

2.5.1 DIARIOS PERSONALES, DIARIOS INTIMOS

Para los efectos de esta investigacion, las categorias de personal e intimo no son equivalentes:
entiendo como diarios personales el conjunto de diarios escritos en primera persona, por
voluntad propia, que se centran, en tema y contenido, en la vida y la experiencia de su autor.
Un diario personal, siguiendo a Aristizabal, puede ser publico, es decir, concebido para ser
compartido por medios de la via publica (periddico, edicidon en forma de libro, lectura en voz
alta), o no (es decir, puede ser privado), conjugar estos dos aspectos (escribiendo, a nivel de
contenido, sobre la esfera ptblica desde el espacio de lo privado, por ejemplo) o incluso
puede ser ya plenamente intimo.”’

Los diarios intimos serian, por otra parte, textos de caracter secreto en los que sus autores
dedican sus anotaciones a “su vida personal, sus sentimientos, sus actividades diarias, la vida

familiar y hogarefia, su intimidad”,'" en palabras de Aristizéabal.

Manuel Hierro define el diario intimo como

aquella narracién en prosa de un sujeto real que por mediacion del lenguaje se construye en el

texto, al tomar su propia existencia cotidiana como sustancia y espacio de escritura,

permitiéndole interrogarse sobre si mismo y por el que puede acceder al conocimiento de s7.'!

Esta definicion, que no pretende ser prescriptiva, destaca sobre todo la forma del diario
(narracidn en prosa). Ademas, da por sentada la identidad entre autor y narrador: un diario es

la narraciéon de un sujeto real o, mas bien, la narracién que un sujeto real (“empirico”, en

9 C. Aristizabal, Autodocumentos hispanoamericanos del siglo xIx, p. 63.
100 /pid., pp. 63-64.
101 M. Hierro, op. cit. p. 114.
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términos de Nora Catelli)!?? hace de su propia existencia cotidiana. Sin embargo, lo que hace
intimo a un diario segun esta definicion es que lo que se construye en el texto es el mismo
sujeto que, por medio del lenguaje, se interroga y accede al conocimiento de si.

Hierro destaca también que una singularidad del diario intimo es que los acontecimientos
son consignados no en si mismos, sino que “son una oportunidad para el autor de reflexionar
sobre si mismo, de capturar el reflejo del mundo exterior en su conciencia, de provocar un
sentimiento o un pensamiento, de iluminar un aspecto de su ser, considerado al final del
andlisis como la tnica realidad”.!®

Es importante recordar que el diario personal ha sido un género adoptado por la ficcion
novelada desde el mismo siglo XIX,'* lo que a su vez no so6lo fortalecio la popularizacion de
la practica escritural del diario, sino que ademas permitid que el gran publico lector adoptara
o intentara semejar las formas y los contenidos de la novela en forma de diario. Este

fendmeno también ocurre con los diarios de viajes.

2.5.2 DIARIOS DE VIAJES

A simple vista, el diario de viaje no requiere de grandes y complejas definiciones: es aquel
diario (escritura realizada diariamente o sobre cada dia) escrito durante un desplazamiento o

una serie de desplazamientos espaciales de su autor en los que, como establece la

102 Decido utilizar el concepto de “autor empirico” en lugar del de “autor real” empleado por Ph. Lejeune,
siguiendo la critica realizada por N. Catelli, en la que sefiala a Lejeune que la inclusion de la categoria de autor
real en la logica del género autobiografico presenta problemas al dejarlo fuera del texto y apostar todo al delgado
margen de la firma que legaliza su presencia como indice textual de una realidad extratextual (vid. L. Scarano,
“El sujeto autobiografico”, pp. 5-6).

103 A Girard apud M. Hierro, op. cit., p. 112.

104 La introduccién de la forma del diario en el género novelistico se produjo en el siglo XVl Segiin H.
Porter Abbott, estudioso de lo que en inglés se llamo diary novel, la primera novela diario es Chant de
Schwarzbourg o Les aventures du jeune d’Olban (1777) de Ramond de Carbonniére, aunque, como sefiala el
tedrico literario espafiol Luis Beltran Almeria, antes ya habian aparecido novelas “que contenian diarios o
fragmentos de diarios, quiza, como opina H. Porter Abbott, para aumentar el sentido de realidad interior”. Los
ejemplos que cita el espaiiol son las novelas Pamela o la virtud recompensada (1740), de Samuel Richardson;
Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe y el Werther (1774) de Goethe (L. Beltran Almeria, “Novela y diario”,
en El diario como forma de escritura y pensamiento en el mundo contemporaneo, p. 10).
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investigadora argentina Beatriz Colombi, “el que escribe es el que viaja”.!% El interés de
estos textos se centra en la narracion y descripcion de lo experimentado por su autor como
novedoso a lo largo del viaje.

Ahora bien, los diarios de viaje configuran también una imagen de la persona cuya vida
se esta relatando. El viaje, en palabras de Alain Corin, “hace vibrar el yo, enriquecerlo con
una nueva experiencia del espacio y de las gentes, vivida al margen del marco habitual”,'%
y eso se refleja en la manera en la que el sujeto se autorrepresenta “en contraposicion con la
alteridad cultural y se convierte en mediador cultural”!?” desde un imaginario moderno, como
sefiala Viveros.

En este tipo de diarios tiende a plasmarse con claridad la relacion del escritor con el

108

espacio. Como en el relato de viajes, el espacio vivido se traduce y traslada al texto'” y se

manifiesta por medio de “las constelaciones semanticas que lo ordenan” como los nombres,
la memoria y la toponimia que guian los pasos del viajero.'?

Podria decirse que el diario de viaje es un relato de viajes delimitado en la escritura diaria
o de cada dia. La investigadora argentina Sofia Carrizo Rueda define el relato de viaje como
la “categoria en la que se inscriben memorias que proporcionan una serie de informaciones
sobre un recorrido por ciertos territorios”, aquel en que “cierto itinerario presuntamente
recorrido se erige por si mismo en incuestionable sujeto principal”!!'? de la narracion.

Luz América Viveros propone algunos recursos y estrategias discursivas propias al relato
de viaje que retomo a continuacion para evidenciar la cercania entre este tipo de relatos y los
diarios de viaje: las huellas de desplazamiento entre destinos, la estructuracion episddica, la

configuracion del espacio de enunciacion, la perspectiva de los espacios, la propension a la

digresion, los dispositivos de autorrepresentacion y las marcas de la memoria.'!!

105 B, Colombi, Viaje intelectual. Migraciones y desplazamientos en América Latina (1880-1915), p. 14.
106 A Corin, “El secreto del individuo”, en G. Duby, Historia de la vida privada, v. 4, p. 441.

07 L. A. Viveros Anaya, El surgimiento del espacio autobiogrdfico en México, p. 63.

9% 1id., p. 67.

199 1pid., p. 75.

110 Sofia Carrizo Rueda apud L. A. Viveros Anaya, op. cit., p. 64.

UL, A. Viveros Anaya, op. cit., p. 63.
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Las marcas de desplazamiento entre destinos son quiza el rasgo mas basico en los relatos
y diarios de viaje, debido al tema y situacion de vida que comparten. De hecho, este elemento
es el que hace de un diario, un diario de viaje. La estructuracion episddica, por otra parte, se
presenta de forma particular en un diario de viaje debido a la organizacion por fechas. Sin
embargo, los traslados y el movimiento espacial pueden generar rupturas o “episodios”
dentro de una misma entrada, ya que el momento en que se escribe puede variar.

La configuracion del espacio de enunciacion es otro factor importante tanto en los relatos
de viaje como en los diarios. El sujeto, el yo que viaja y escribe, se construye en gran medida,
en este tipo de discursos, en didlogo con el espacio de enunciacion: solo a partir del lugar de
enunciacion del sujeto se vuelve también comprensible la perspectiva que el sujeto tiene de
los espacios, elemento que puede presentarse en menor o mayor medida.

Las ultimas tres estrategias discursivas que Viveros marca como propias del relato de viaje
son curiosamente estrategias propias del diario, no ya de viaje, sino en general: la propension
a la digresion, los dispositivos de autorrepresentaciéon y las marcas de la memoria.
Profundizaré por ello sobre este punto mas adelante en este mismo capitulo, en el apartado

“La escritura del diario”.

2.5.3 DIARIOS DE CAMPANA

Los diarios de campafia, parte de la asi llamada “literatura de campafia”,''? son quizas el tipo

de diario menos estudiado desde la literatura. Los analisis que se han realizado, segiin C.
Aristizébal, se han centrado sobre todo en los diarios de personajes historicos importantes o
han sido utilizados como fuente testimonial para obtener datos sobre las guerras y las

estrategias militares de un periodo en particular.

112 Este término se debe al critico cubano Ambrosio Fornet, quien en 1967 reuni6 “aquellos escritos que
tuvieron como forjadores narrativos y protagonistas historicos a los luchadores por la independencia nacional
cubana” que tenian en comun “la fijaciéon de la memoria historica y el valor revolucionario”, como titulo de una
serie integrada en la Coleccion Cocuyo de Arte y Literatura, para la Editorial Nacional de Cuba (Carmen
Ochando Aymerich, La memoria en el espejo. Aproximacion a la escritura testimonial, p. 57).
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Para Aristizabal, esta falta de interés por parte de la critica en este tipo de escrituras se
puede deber a que éstas orientan su foco de atencion hacia “la memoria de las circunstancias
inmediatas, hacia los sucesos en fuga, hacia los personajes protagonistas y actores, hacia los
testigos vivos de la historia”,!'3 por lo que se les ha considerado textos “con carencias
estilisticas para los estudios literarios y con limitada informacion para los analisis historicos,
culturales y sociales”.'!*

En cuanto al diario de campafia en particular, Aristizabal lo define como “aquel que se
redacto diariamente durante las luchas militares, escrito generalmente por soldados, [con] el
objetivo de llevar un registro personal de sus acciones, de las actividades de su tropa, de los
enfrentamientos militares con otras compafiias”. En ellos, los soldados “detallan también
sobre el estado de animo de la tropa, sus sentimientos, aspectos como del alimento diario y
los lugares donde hacian campafa”.!!>

Otra definicion es la de Carmen Ochando Aymerich, para quien el diario de campaiia es
“un tipo de escritura que transcurre, como accidn, casi en el mismo tiempo que los
acontecimientos relatados [ ...], es una relacion histérica de lo que ha ido sucediendo por dias,
es decir, una experiencia escrita del tiempo [que] sitiia al lector ante un pacto comunicativo
particular, sometido a la regularidad del calendario”.!'®

Un elemento comun problematico en ambas definiciones es el temporal: en estos diarios,
como en otros, es dificil que se logre o que se pueda comprobar una escritura diaria, casi
contemporanea a los acontecimientos relatados. El elemento estilistico, por otra parte,

también tiende a ser un problema comun, del que los autores suelen tomar conciencia a partir

de una modesta apelacion a la indulgencia del lector ante la insuficiencia del estilo, en

113 1d.

114 C. Aristizabal, Autodocumentos hispanoamericanos del siglo Xix, p. 81.

s g

116 C. Ochando Aymerich, “El ltimo silencio. (En torno a la Literatura de campaiia)”, Anuario del Centro
de Estudios Martianos. Vol. 18 (1995), p. 70.
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especial en autores cuyo hébito de escritura no es muy frecuente.!!” Sin embargo, esta escasa

elaboracion estilistica tiende a

[...] recompensar al lector, por la falta o el poco estilo de sus diarios, con la narracion de
verdades y la construccion de personajes con liderazgo militar, sentimientos de lealtad hacia la
patria, la familia y los compafieros de tropa; caracteristicas que ellos mismos construyen de si
mismo y de otros protagonistas en sus textos. '8
De la anterior cita habria que matizar la expresion “narracion de verdades”, ya que lo que se
manifiesta en este tipo de diarios es mas bien la verdad personal de quien narra su
experiencia, lo que a su vez es muy importante porque aproxima este género al del testimonio.
Ademads, como sucede en las cronicas de conquista de nuestro continente, el diario de
campafia es una excelente oportunidad para fijar esta “verdad personal” como potencial
verdad objetiva, documental (que es como fueron leidos estos diarios durante mucho tiempo).

Recapitulando, algunos de los rasgos comunes de los diarios de campana serian entonces
la motivacion de los autores de dejar documentada, en primer lugar, su asistencia a la guerra;
en segundo, la correcta actuacion militar durante periodos de guerra; y en tercero y quizas el
mas destacado, su configuracion como buenos patriotas.'!® Lo que los separa, segin Ochando
Aymerich, de los diarios intimos es “la voluntad épica y exterior” en comparacion con “la
evocacion de la vida cotidiana e interior, situada en los contornos del hogar, y frente a la
introspeccion y la expresion de los sentimientos” propios de los diarios intimos.

Los diarios de campafia suponen ademds “el encuentro del hombre con los espacios
exteriores y su razon de ser, fundamentada en el desarrollo de las acciones de los héroes en
el campo de batalla” que responde “a un caracter social y colectivo de voluntad nacional”.!?°
Sin embargo, como ocurre en general con los diarios, el de campafia puede no limitarse a la

narracion épica de acciones heroicas en las luchas militares, sino que puede ocurrir, como en

17 C. Aristizabal, op. cit., p. 86.

18 Ibid., pp. 86-87.

19 Ibid., p. 82.

120 C. Ochando Aymerich, “El tltimo silencio. (En torno a la Literatura de campaiia)”, p. 72.
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el del general independentista cubano Méaximo Gomez,'?! que estas anotaciones se combinen

con las de los sentimientos intimos y personales de su autor.

2.6 EL TIEMPO DEL DIARIO

The diary (...) sculpts life as it happens and takes up the
challenge of time.
Ph. Lejeune

Como ya se vio al principio de este capitulo, la relacion de los individuos con el tiempo
vivido s6lo empez6 a parecerse a la que tenemos actualmente hacia la segunda mitad del
siglo XvIIL. '?? Esta nueva concepcion del tiempo es fundamental para entender la
construccion de los diarios, por lo que en este apartado quiero desarrollar brevemente tres

puntos: 1) la datacion, 2) el pasado de la inmediatez y 3) el momento de escritura.

2.6.1 LA DATACION

En cuanto a la importancia de la datacion como elemento constructivo propio de este género
discursivo, es fundamental no obviar la diferencia entre a) datar la fecha en la que ocurren
las situaciones narradas o los sentimientos expresados y b) datar la fecha en que se escribe.
La primera opcidn es visible, por ejemplo, en las cronicas o en los libros de cuentas, ya que
en éstos la Unica fecha que importa es la del evento reportado. La segunda opcion, por otro
lado, la podemos encontrar en la carta, en donde la fecha de escritura es crucial y puede no
corresponderse con el dia de los sucesos narrados.'??

Como senala Lejeune, colocar la fecha en la parte superior de la pagina para indicar el
momento de escritura es un gesto esencial, idealmente no simulado, que separa al enunciador

de su narracion.'?* Pero, ;qué implicaciones tiene hacer esta diferenciacion? Pensemos, como

121 Vid. M. Gémez, Diario de campaiia del mayor general Mdximo Goémez.
122 Ph. Lejeune, On Diary, p. 80.

123 Ibid., p. 81.

124 Ibid., p. 80.

50



Lejeune en su ensayo “On today’s date”, en el sujeto que escribe cartas y el que escribe
diarios. El primero, como parte de un didlogo con otro, anota en su carta la fecha en la que la
escribid y envia su texto, para nunca volver a ver esa fecha en una serie que incluya los
previos y los subsecuentes. En cambio, un escritor de diarios “puede ver todas las fechas al
mismo tiempo como parte de una serie y de un mismo medio fisico”.'?* El didlogo, dice
Lejeune, es con el tiempo mismo: escribir algo sobre cada dia —como “tema”, aunque no sea
escrito en ese mismo dia—, o cada dia —como “momento”, aunque no se hable necesariamente
sobre el dia en que se escribe—.

Asi, para el autor francés, la fecha se movid de la tercera persona de la carta a la primera
persona en los diarios personales, aunque ¢l mismo se ha declarado incapaz de indicar una
fecha para este movimiento, debido a que es gradual: “nuevas précticas van siendo agregadas
a las antiguas sin desplazarlas”.!?

La investigadora francesa Brigitte Galtier sefiala que “en el diario, las fechas no son tanto
para informar a un destinatario, sino para hacer detectables los espacios entre las entradas:
en pocas palabras, el ritmo”.!?7 Esta aseveracion, desde luego, puede y debe ser debatida a
partir de los casos especificos, pero de ella rescato la idea del ritmo, que desarrollaré en el
analisis de los diarios martianos.

El ritmo de un diario es un elemento de gran amplitud, siendo la misma datacién uno de
los elementos que lo pueden conformar, ademas de la extension del texto de escritura medida

espacialmente en lineas o en paginas.

2.6.2 EL PASADO DE LA INMEDIATEZ

Al diario, a diferencia de la autobiografia y de algunos relatos de viaje, le hace falta la

perspectiva retrospectiva de la narracion —siguiendo el esquema de la autobiografia de

125 1pid., p. 84.
126 1pid., p. 85.
127 B. Galtier apud Ph. Lejeune, On Diary, p. 88.
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Lejeune—.'?® Mas bien, ésta se presenta con un matiz de cercania con el pasado reciente que
no logra lo que Béatrice Didier denomina una “distancia historica”.'?’

Es decir, pese a que en el diario se habla del pasado, se trata de un pasado tan proximo a
la escritura que puede resultar mas productivo hablar de un tiempo de la inmediatez que de
un acto de rememoracion retrospectiva. En la mayoria de los diarios se trata de un pasado
que se toca con el presente.

En el fondo, dice Hierro, el escritor de diarios pretende captar y reconstruir los momentos
y acontecimientos por €l vividos en el pasado inmediato, es decir, “anhela restituir con la
escritura el discurrir de un presente desvanecido o a punto de desvanecerse”.!3? Ast, el diario
permite la expresion no s6lo del pasado inmediato, sino también del presente: de las
sensaciones presentes (que inmediatamente se van haciendo pasadas), las emociones
presentes (quiz4 un poco menos efimeras), los pensamientos presentes. Este tiempo
aparentemente simultaneo es incluso, en palabras de Hierro, “el dispositivo central que marca
y rige el funcionamiento del diario”.!3! Pero no lo marca y rige sélo por explicitarse en el uso
de los verbos en presente (situacion que se da mas bien extrafiamente) sino, a mi parecer, por
lo que llamo momento de escritura.

La primera persona en el diario existe, a nivel epistémico, en el presente de su enunciacion
—anotacion— al mismo tiempo que hace de la enunciacion su presente vivido y eso es lo que
yo nombro con la categoria de momento de escritura,'3? que otorga al lector la impresion de

encontrarse donde el autor, temporal y espacialmente.

128 E] esquema de la autobiografia propuesto por Ph. Lejeune no se expone en el cuerpo del texto por no
resultar del todo pertinente, pero se puede consultar en la obra E! pacto autobiogrdfico y otros estudios, p. 51.

129 M. Hierro, “La comunicacién callada de la literatura”, p. 116.

130 M. Hierro, op. cit., p. 116.

B Ibid., p. 115.

132 En mi revision en torno al tema, que jamas ser4 lo suficientemente exhaustiva, s6lo encontré a otro autor
que hiciera referencia al “momento de escritura”: Manuel Hierro, en su ensayo “La comunicacion callada de la
literatura...”. M. Hierro sefala, a su vez, que para Manuel Granell y Alain Girard, en “El diario intimo” (1963)
y Le journal intime (1963) respectivamente, conceden a este momento en que el yo se escribe un valor
fundamental que constituye una caracteristica congénita al diario respecto a los otros géneros literarios escritos
en primera persona (M. Hierro, op. cit., p. 110).
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A continuacion desarrollaré brevemente las marcas textuales y discursivas que entiendo
como propias del momento de escritura. Acabo de mencionar algunas, las mas evidentes y
visuales: los espacios que, en un diario, pueden llegar a fragmentar una misma entrada; y los
saltos abruptos entre la narracion de un suceso a la narracion, descripcion o expresion de un
sentimiento o pensamiento que no tenga nada que ver con lo narrado anteriormente.

Las interrupciones son otra marca “evidente” del momento de escritura: una entrada puede
quedar incompleta e, incluso, puede dejar fragmentos de la misma sin terminar. Esta marca
puede hacerse patente con el uso de tres puntos o simplemente, al momento de leer, con la
sensacion de que algo falta para cerrar lo que est4 siendo expresado. A mi parecer, estas
marcas textuales nos hablan de un momento de escritura en cuanto a la préctica puntual de
cada diario. Un espacio, un salto abrupto o una interrupcion pueden indicar que la escritura
no fue continua y que, entre fragmento y fragmento, el momento de escritura ha cambiado,
con toda la carga personal, emocional y situacional que ese cambio temporal puede tener.

Por otra parte, Philippe Lejeune acufid una categoria que, a mi parecer, ilustra
perfectamente como se puede dar una marca del momento de escritura a nivel discursivo, la
del “proceso arménico”, que consiste “en tejer el texto del diario (narrativa de acciones, de
pensamientos) junto con notas sobre el contexto (sensaciones o incidentes que son
contemporaneos al tiempo de escritura)”.!3* Este “proceso armonico” da la impresion del
momento y permite al lector una doble mirada del dia narrado en la entrada: una retrospectiva

y una contemporanea al momento de escritura.

2.7 LA ESCRITURA DEL DIARIO

Cuando, previamente en este mismo capitulo, se menciono la definicion de diario de Lejeune,

parecia que el tnico factor que engloba a fodos los diarios es la fecha, pero, ;qué otros

133 Ph. Lejeune, On Diary, p. 127.
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criterios de contenido o de forma pueden ser también comunes en la escritura del diario? En
este breve apartado, se intentard dar respuesta a esta pregunta.

En un diario puede predominar la mirada hacia adentro —el drama personal de un sujeto—
o hacia afuera —los acontecimientos de los que es testigo—; puede o no ser escrito imitando la
forma de una carta (al diario-objeto-receptor, a uno mismo, a otros, al futuro); puede o no
tener una vision retrospectiva, prospectiva o apegada al instante; puede o no tender a lo
factual y tangible o a lo abstracto...'3*

Asi, pese a que hablar de las caracteristicas y de la estética'®>> de “El diario” y no de “un
diario” es una labor mas que peligrosa, a continuacion intentaré abordar algunos de los
elementos que han sido identificados como propios de la escritura del mismo: la
fragmentariedad y discontinuidad, la repeticion y la alusion.'3°

El diario es, para Lejeune, “un arte del fragmento”.'3” Para este autor y para Peter Boerner,
la fragmentariedad es una caracteristica intrinseca y natural al diario.'*® Por su parte, Manuel
Hierro afirma que “es en la escritura fragmentada del diario donde se fija el contorno de cada
episodio vital”.!3° Para entender esta caracteristica, partamos del hecho de que un diario se
construye a partir de una serie de “entradas” o “notas” escritas bajo una fecha, separadas
entre ellas, siendo cada una, segun Lejeune, “un microorganismo atrapado en un conjunto
discontinuo: entre dos entradas, un espacio en blanco”.'4?

El espacio en blanco y ciertas pausas en el discurso van generando una impresion de lo

fragmentario, sobre todo cuando van acompafiados de un cambio més o menos brusco en el

134 Para Peter Boerner, la tendencia a lo factual y tangible es, sin embargo, uno de los cinco rasgos que
identifican al diario moderno (apud M. Hierro, op. cit., nota 14, p. 112).

135 Para Ph. Lejeune, el diario es “una fuerza de oposicion y renovaciéon que reta los modelos estéticos
clésicos introduciendo fragmentacion, repeticion” (On Diary, p. 209).

136 Estos elementos son, en gran medida, los responsables de que, como sefiala Lejeune, el diario no inspire
el respeto que normalmente los editores y estudiosos tienen por los textos al reescribirlos y “mejorarlos” para
facilitar y hacer mas amena su lectura (Ph. Lejeune, On Diary, p. 227).

137 Ibid., p. 325.

138 P, Boerner apud M. Hierro, op. cit., nota 14, p. 112.

139 M. Hierro, op. cit., p. 118.

140 Ph. Lejeune, On Diary, p. 178.
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tono de la narracion, descripcion o reflexion —rupturas que podrian marcar, a mi parecer, un
cambio en el momento de escritura, como planteé en el apartado anterior—

Ahora bien, en cuanto a esta discontinuidad, es importante tener en cuenta que un diario
puede en si mismo variar por periodos o incluso por entradas: algunos pueden ser mas
explicitos y otros mas implicitos en cuanto al registro de vivencias y sensaciones, algunos
pueden ser mas introspectivos que otros, algunos pueden ser muy rigurosos en su registro
diario y en otros se puede no escribir en absoluto en algunas fechas. Todas estas
discontinuidades responden a la experiencia vital del autor al mismo tiempo que, a nivel de
la lectura, modifican la imagen de este mismo.

La repeticion es otro de los elementos sefialados como comunes del diario, sobre todo del
intimo y del privado. Para Manuel Hierro, el diario es reiterativo porque “su «relato» se
ordena en la repeticion e igualdad que le imponen los dias”.'*! Sin embargo, la “igualdad de

2o es el

los dias” —esa “locura de la repeticion que es la vida misma”, segin Lejeune—!
unico factor que contribuye a que la escritura del diario sea repetitiva: en el caso de los diarios
que se escriben con la intencidon de registrar un acontecimiento especifico —como lo son los
de viaje, de campafia, de vacaciones, de investigacion, de retiros espirituales...—, '** la
repeticion puede presentarse aunque los dias registrados no hayan sido monétonos. En este
ultimo caso, la reiteracion responderia més a la forma en la que se estructuran lingiiistica y
narrativamente el pensamiento y los acontecimientos.

La alusion, por tltimo, es la “evocacion de alguien o algo no mencionados por medio de
una referencia cultural, historica, mitoldgica, etcétera”,'** seglin el Diccionario de la Lengua
Espafiola. La alusion puede entenderse como un silencio, algo que el autor calla u omite. En

los diarios, este elemento retérico se da mediante las menciones que no son explicadas al

lector y, por lo mismo, de dificil comprension.

141 M. Hierro, op. cit., p. 119.

142 Ph. Lejeune, On Diary, p. 170.

143 Debo esta enumeracion a Lejeune, quien los enlista en “How do diaries end?” (ibid., p. 189).

144 Segtin el Diccionario de la Real Academia Espafiola (consultado en linea el 23 de enero de 2018).
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La presencia de lo implicito es, pues, una caracteristica importante de los diarios. Como
sefiala Lejeune: “Muy pocos escritores de diarios comienzan introduciéndose y brindando
informacion sobre sus antecedentes, recursos, o personalidad y apariencia. Para ellos, no es
necesario decir estas cosas. Un siglo después, porque nadie conoce este contexto, sera dificil
entender el texto”.!4°

Lo anterior puede ser aplicado a todo tipo de diario mientras éste sea concebido como
privado. Un diario escrito por una figura publica con la intencion de ser leido por autoridades
oficiales o de ser publicado, muy probablemente contendra menos implicitos, menos
alusiones, llenar4 los potenciales huecos que pueden quedar en la narracion, intentara dejar
en claro los detalles.

Esto ocurre debido a que en el caso de diarios privados, el autor tiene en su memoria toda
la informacion necesaria para completar los silencios. La alusiéon en si misma tiene la
capacidad de despertar en su autor, como dice Lejeune, toda una “galaxia invisible de otros
recuerdos en suspenso”. !4

Sin embargo, para el lector externo, casi siempre estas referencias se pierden. Para
Lejeune, esta “asombrosa” caracteristica distintiva del diario permite que “ningtn lector
externo pueda leerlo de la misma manera que el autor, incluso cuando el proposito de su
lectura sea descubrir su contenido privado”.!*” Esto ocurre, en parte, debido a que la escritura
personal actia como un signo mnemotécnico para la persona que lo escribe.!*®

Concluyo este breve apartado con la nocion de que la lectura de los diarios exige ser
cuidadosa y sensible a patrones y variaciones, justamente por la manera en que son escritos:

esta existencia de patrones y sus respectivas variaciones nos hablan no so6lo de la vida y de

la escritura, sino del autor mismo.

145 Ph. Lejeune, On Diary, p. 132.
146 Ibid., p. 181.

147 1d.

148 Ibid., p. 170.
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2.8 EL YO EN EL DIARIO

El yo es uno de los conceptos més problematicos y controvertidos de los estudios en torno a
las escrituras autorreferenciales y, por lo mismo, ha sido trabajado desde distintas
perspectivas: desde la antropolédgica (Gusdorf, “Condiciones y limites de la autobiografia”),
hasta la literaria (Lejeune, E/ pacto autobiografico y De Man, “La autobiografia como des-
figuracion”), pasando por la filosofica hermenéutica (Gadamer, Verdad y método.
Fundamentos de una hermenéutica filosdfica y Ricoeur, Si mismo como otro), ontoldgica
(Olney, “Some versions of Memory/Some Versions of Bios: The Ontology of
Autobiography”), lingliistica (Benveniste, Problemas de lingiiistica general) y psicoldgica
(Eakin, Fictions in Autobiography. Studies in the Art of Self-Invention).

El yo es, pues, un problema central y amplio. Definirlo es en si mismo dificil, como se

puede apreciar con la nocion propuesta por Emile Benveniste:

Todo hombre se plantea en su individualidad en tanto que yo en relacion con tu y él. [...] Asi,
en toda lengua y en todo momento, el que habla se apropia el yo, ese yo que, en el inventario
de formas de la lengua, no es sino un dato léxico como cualquier otro, pero que, puesto en
accion por el discurso, inserta en él la presencia de la persona sin la cual no hay lenguaje
posible.

Para Benveniste, “el que habla se apropia del yo”, es decir, lo llena de sentido con el uso
discursivo. Este yo se encuentra, segiin lo propuesto, relacionado siempre con un # y un él,
pero /cudl es el t al cual se opone el yo del diario? Puede serlo, como ya se vio, un yo futuro,
un ser cercano o el porvenir. Jos¢ Maria Pozuelo Yvancos sefiala que el fendmeno de escribir
desde el yo hacia un 1 se ha dado por siglos y se debe, entre otras cosas, al “pudor ante la
autoexhibicidn, que se ve mitigado por la eleccidon de un receptor personal, un ti concreto, al
que, en forma de carta privada, se exponen los hechos de una vida”.!°

Ahora bien, ;cual es la tercera persona, el é/, del discurso diaristico? ;Ante la oposicion

de qué él/ ella/ ellos / ellas se conforma el yo? Esta pregunta, importantisima para determinar

149 E. Benveniste, “El lenguaje y la experiencia humana”, en Problemas de lingiiistica general II, p. 70.
150 J. M. Pozuelo Yvancos, De la autobiografia, p. 62.
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la manera en la que se construye el yo, puede responderse quizés solo con la especificidad de
cada diario, por lo que permanecerd abierta de momento y hasta el capitulo tercero, en el que
se retomard para el analisis del corpus.

Volviendo a Benveniste, otra propuesta interesante es que el yo no es posible sin un
individuo que lo enuncie, al mismo tiempo que el yo es capaz en si mismo de insertar la
presencia de su enunciador en el discurso. El segundo punto es justamente el que permite que
identifiquemos a un sujeto especifico, con su historia de vida nica, a una entidad lingiiistica.

En el fondo, este problema se da por la cercania del concepto de yo con el de identidad.
Para Paul Ricoeur, la identidad responde a las preguntas ;quién ha hecho esta accion? y
(quién es su agente, su autor?, designando a un autor histérico o empirico con su nombre
propio y, con €l la historia de una vida. Para este tedrico, “la propia identidad del quién no

»151y con esta afirmacion se acerca a la vision de

es mds que una identidad narrativa
Benveniste, ya que la narracion, a su vez, solo se puede dar en y por el lenguaje.

La importancia de la narracion de la vida propia como factor constructivo de la identidad
que puede ser correlato de un yo recae en que, como sefiala el mismo Ricoeur, “la historia de
una vida es refigurada constantemente por todas las historias veridicas o de ficcion que un
sujeto cuenta sobre si mismo. Esta refiguracion hace de la propia vida un tejido de historias
narradas”.!>

Y es entonces cuando no sélo la vida incide en el texto: el texto incide en la vida. Al yo
empirico (el que se corresponde con el autor biografico) se le afiade, en palabras de la
investigadora argentina Laura Scarano, “un Yo creado en la experiencia de la escritura, un
yo textualizado (objeto-tema de la autobiografia) desde la perspectiva narrativa de otro Yo

narrador, sujeto de la enunciacion”.!>3

151 p, Ricoeur, Tiempo y narracion I1I. El tiempo narrado, p. 997. Las cursivas son del autor.
152 Ibid., p. 998.
153 L. Scarano, “El sujeto autobiografico”, p. 2.

58



Ese yo que se crea en la escritura es el yo autobiografico. Para Pozuelo Yvancos, éste solo
existe en la escritura que se hace publica,'>* pero a mi parecer se puede rastrear mas bien
desde el gesto inaugural de la escritura de la vida propia, en esa experiencia de escritura de
la que habla Scarano, esa intencion de “fijar” un yo en la vida narrada.

La distancia entre el yo empirico y el autobiografico es, segun Scarano, primariamente
lingiiistica: “;Quién habla? Yo difiere de “;De quién hablo? De mi”.!* El yo se duplica en
el tipo de escrituras que aqui conciernen en sujeto de la enunciacion y en objeto del
enunciado, agente del discurso y nucleo de la historia. Esta dualidad, mas que generar polos
en el andlisis del yo, permite verlo de forma méas completa en su complejidad, con la
capacidad de distinguir al sujeto biografico y empirico que escribe y a la imagen de si que

revela en su escritura.

2.9 NARRACION DE LA EXPERIENCIA

La experiencia es la materia prima de toda creacion, la
cual elabora los elementos tomados de la realidad
vivida.

G. Gusdorf

Para escribir la vida, una serie de hechos aparentemente “reales” y “objetivos” tienen que ser

experimentados por un sujeto de una forma concreta. Para Weintraub, la realidad externa

forma parte de la experiencia, pero “se ve modificada por la propia vida interior”, con lo que
(13 b b b 2 (13

se “conforma nuestra particular experiencia personal” y “el hecho externo se traduce en

experiencia consciente”, '3

En un diario, simplificando mucho, suceden dos cosas: un sujeto reflexiona sobre su vida

o narra su experiencia vital. Pero, ;qué es la experiencia? Para Wilhelm Dilthey, la

134 J. M. Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 52.
155 L. Scarano, op. cit., p. 5.

156 K. J. Weintraub, “Autobiografia y conciencia historica”, La autobiografia y sus problemas tedricos, p.
19.
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experiencia individual “constituye la base directa de la comprension para definir el sentido

de [una] vida singular”.!*” Ricoeur, por su parte, sefiala que:

La persona, entendida como personaje de relato, no es una identidad distinta de sus
experiencias. Muy al contrario: comparte el régimen de la identidad dinamica propia de la
historia narrada. El relato construye la identidad del personaje, que podemos llamar su
identidad narrativa, al construir la de la historia narrada. Es la identidad de la historia la que
hace la identidad del personaje.'>®

Para comprender el sentido de una vida es necesario conocer su experiencia en el mundo, la
cual no se puede desligar del individuo que la experimenta. Por ello, s6lo el mismo sujeto
puede dar cuenta de su experiencia vital: persona y experiencia, como dice Ricoeur, no son
identidades distintas, sino que comparten esa identidad de la historia narrada, es decir, la
identidad narrativa.

La experiencia va mas alla de lo comprobable o no comprobable: no es un hecho, ni un
acontecimiento, ni una situacion; es la proyeccion subjetiva de lo vivido —sentido, conocido,
presenciado— por un sujeto. Por ello, la distancia entre el momento de escritura y la narracion
de la experiencia es importante y distintiva en el diario, en el que, a diferencia de la
autobiografia, el olvido y la deformacion de las experiencias se reduce por la cercania entre

la experiencia y la escritura.

157 W. Dilthey, El mundo histérico, p. 273.
138 P, Ricoeur, Si mismo como otro, p. 147.
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2.9.1 SELECCION DE LO NARRADO

¢ Qué quiere decir esa mirada interior que descubre la
faz verdadera de lo que somos? Porque en realidad
somos también nuestra propia mirada... En el dinamico
y mutable universo de la intimidad, los momentos que
aparecen bajo ese punto de «sucesiva presencia» que
podriamos llamar el «yoy, se entremezclan con lo que
se va «presentandoy en la memoria.

E. Lledo

En los diarios, la espontaneidad y la referencialidad son una apariencia, una construccion
discursiva que, aunque dé testimonio de un acontecimiento, es producto del punto de vista
de un sujeto, de una seleccion inevitable de lo narrado, lo descrito y lo reflexionado: “incluso
bajo el vértigo de la inmediatez subyace una operacion seleccionadora”, en palabras de Luz
América Viveros.!>’

Para Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, autores del Diccionario de psicoandlisis,
“lo que se elabora retroactivamente no es lo vivido en general, sino electivamente lo que, en
el momento de ser vivido, no pudo integrarse plenamente en un contexto significativo”,'?
de tal forma que las experiencias se reelaboran a partir de los acontecimientos nucleares que
dan significacion al conjunto.

La escritura del diario implica una seleccion de lo que su autor recupera de su experiencia
vital, partiendo de la nocidn basica de que “no se puede contar una historia exhaustivamente,
de principio a fin”, en palabras de Luz Aurora Pimentel.'¢! Asi, el diarista narra los
acontecimientos que le parecen relevantes, reflexiona en torno a situaciones que le
preocupan, describe del mundo aquello que por alguna razon u otra llamo particularmente su

atencion.'®? En este proceso de seleccion implicito en la escritura del diario, la memoria juega

un papel primordial.

139 L. A. Viveros, “Dimensiones autobiograficas del episodio huertista”, en R. Olea Franco, Los hados de
febrero: visiones artisticas de la Decena Trdgica, p. 200.

160 J Laplanche y J. B. Pontalis, Diccionario de psicoandlisis, p. 281.

161 L. A. Pimentel, El relato en perspectiva, p. 44.

162 K. Weintraub sefiala que “cada anotacion en el diario tiene el valor en si mismo de ser el reflejo de un
momento breve de determinadas situaciones vitales a las que se les atribuye una importancia primordial”
(“Autobiografia y conciencia histdrica”, op. cit., p. 21).
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En el caso de los diarios que cubren un evento especifico de la vida de sus autores (crisis
personales, viajes, lecturas, guerras, etcétera) ocurre algo particular: la seleccion de lo
reflexionado, descrito y narrado se centra casi necesariamente en todo aquello que tenga
alguna relacion con el evento de interés, generando un foco de atencién muy claro para el
lector. Sin embargo, este fendmeno permite observar quiza con todavia mayor claridad
aquellos “otros focos” que, sin ser parte del interés principal del diario como unidad tematica-
narrativa a nivel textual, si lo son del sujeto empirico que lo escribe.

Pero esta seleccion no implica s6lo lo que termina plasmado en el texto: también implica
lo que se queda “fuera” del mismo, los silencios (mas conscientes) y los olvidos (mas
inconscientes). Para Pozuelo Yvancos, en las escrituras autobiograficas “los olvidos pueden
ocupar un lugar tan destacado como los recuerdos, pues son como su envés y caminan,
recuerdos y olvidos, reclamandose mutuamente”.!'%3

Lo que el autor de diarios omite y olvida, se escapa de cualquier posible andlisis del texto
desde una perspectiva literaria —aunque seguramente puede resultar de interés para una
perspectiva psicologica— y se queda en el nivel de la referencialidad y lo comprobable en el
texto. Sin embargo, la diferencia entre omision por olvido y por ocultamiento si puede
entenderse como una clave para el andlisis de la autofiguracion: en el atisbo de una decision
consciente de dejar de lado cierta informacion, los lectores nos acercamos un poco mas a la

imagen que el autor quiere dejar de si y la que no.

En este sentido, la seleccion de lo narrado es un elemento clave de la develacion del yo.

2.10 EL DIARIO Y LA MUERTE

El inicio de un diario, dice Lejeune, “es siempre la decision de empezar a escribir”.'* Pero,

(como termina un diario? Este mismo autor intentd responder a esta pregunta en su

163 J. M. Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 71.
164 Ph. Lejeune, On Diary, p. 170.
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esclarecedor ensayo “How do diaries end?”. En resumen, las posibilidades son dos,
dependiendo del tipo de diario: por una parte, en los diarios escritos para cubrir una situacion
especifica, el fin natural de éstos llegaria con el fin de la situacién misma; por otra, en los
diarios intimos y personales, escritos a lo largo de una vida, el final definitivo s6lo puede
llegar con la muerte de su autor.

El segundo caso es el que nos lleva a plantear la relacion del diario con la muerte. Si
cuando se detiene la escritura y el diario termina, es porque la vida también termind, el autor
de un diario intimo o personal llevado a lo largo de una vida no puede saber cual serd la
ultima entrada de su diario, incluso aunque se encuentre en alguna situacion de alto riesgo o
gravemente enfermo.

El desconocimiento, por parte del autor, de cudndo o donde llega a su fin su diario, de la
mano de la vida, nos conduce como lectores a una sensacion de autenticidad en la forma en
que se escribe, la seleccion de los acontecimientos y sentimientos narrados y descritos y, por
supuesto, la manera en que se construye el yo en el discurso, preocupacion central de este
trabajo. Esta sensacion tiene mucho de real, ya que, a diferencia de la autobiografia, el autor
del diario interrumpido por su muerte —como fue el caso de Marti—, al no tener conciencia de
cuando termina el texto, no puede cerrar la construccion de su imagen.

Es por ello que cada secuencia, cada fragmento de cada dia narrado, es trascendente y nos
dice algo no sdlo sobre la construccion del yo por parte de su autor, sino también sobre la
manera en que este se concibe y entiende a si mismo. La lectura de un diario escrito sin el
conocimiento de su fin se vuelve, como sefiala Lejeune, tragica, lo que hay que tener muy

presente para el andlisis de nuestro corpus.
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3. CONCLUSIONES

El diario es un discurso complejo, tanto histéricamente como en su misma estructura textual
y temadtica. Durante el siglo XIX comenz0 a surgir como una practica cotidiana y a afianzarse
como género en el mundo occidental, pese a que narraciones de la propia experiencia de vida
se venian dando desde tiempo atras. Surgié de la mano de una serie de factores propios de la
vida politica y social (la Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano del siglo
XVII), cultural y artistica (la exaltacion de la libertad del sujeto y sus sentimientos propia del
romanticismo) y material (los avances tecnoldgicos que modificaron la relacion del hombre
con el tiempo y facilitaron la masificacion de la escritura).

Como se ha visto a lo largo de este capitulo, el diario es un género ecléctico y heterogéneo;
un discurso que toma (y ha tomado histéricamente) préstamos de otros discursos y se
configura a partir de ellos; un texto que se encuentra tan cercano a su autor, a su vida y
experiencias, que puede presentar multiples matices e infinitas variaciones. Esta
heterogeneidad postula al diario como un espacio de libertad —para Lejeune, uno de los
espacios de libertad mas importantes de la modernidad-.'’

Es un espacio de libertad porque, por medio del texto, el sujeto puede estar en soledad
consigo mismo, prestarse atencion, desarrollar su creatividad, cuestionar situaciones
cotidianas, enfrentarse a la muerte. Un espacio de libertad debido a que no existe una sola
manera de escribirlo y a que lo inico realmente necesario para que un texto sea un diario es
la datacion.

Su relativa novedad en el campo literario es todavia visible en las maneras de aproximarse
a su lectura: mediante el presupuesto de referencialidad o de ficcion, de literariedad o a-

literariedad, etcétera. Sin embargo, concuerdo con Lejeune: “debemos ser capaces de

165 J. D. Popkin, “Philippe Lejeune, explorer of the diary”, en Ph. Lejeune, On Diary, p. 12.
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imaginar otra cultura del diario, un acercamiento paciente y empatico al texto manuscrito, un

acercamiento en el que una pieza de escritura personal obtiene una lectura personal”.!6°

166 Ph. Lejeune, On Diary, p. 154.
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CAPITULO IT

DI4RI10S (1895), EL TEXTO EN SU CONTEXTO

Los Diarios de José Marti son quizéa los mas representativos del género diaristico del siglo
X1X en Cuba. En este capitulo me propongo situarlos en su contexto historico, personal y
discursivo, en ese orden. Para lograrlo, expondré brevemente los procesos historicos que
experimentd Cuba durante el siglo XIX —en especial aquellos ligados a la Independencia de
la isla—, los acontecimientos mas importantes de la vida de José Marti durante los afios
proximos a 1895 y, por ultimo, el marco discursivo y posterior recepcion de ambos diarios.
Si consideramos que la ubicacion temporal y espacial de la produccion de un texto es un
dato principal para la reconstruccion de este marco, ya que “permite interpretar lo que el texto
cifro y por qué lo hizo de esa forma”,! el bosquejo historico sera de utilidad para la
comprension de las acciones politicas en las que participé Marti durante los ultimos afios de
su vida y para dilucidar con mayor claridad el marco referencial y discursivo del corpus. En
cuanto a este ultimo, intentaré situar los Diarios mediante cuatro puntos: el contexto
discursivo de su produccion, la historia de los textos desde los manuscritos hasta las primeras

publicaciones, un breve repaso de las ediciones y la exposicion de su recepcion.

! Luz América Viveros Anaya, El surgimiento del espacio autobiogrdfico..., p. 57.



1. CUBA CAMINO DE SU INDEPENDENCIA

La independencia es condicion de esencia de la vida:
todo sea libre, sin mas esclavitud que la de la logica en
la vida literaria y en la vida real la del deber.

J. Marti

A pesar de que Alexander von Humboldt considerd, como retoma el historiador cubano Oscar
Zanetti, que la élite de la Cuba colonial era de “las mejores informadas y mas politizadas de
la América espafiola”,? no hubo en ésta un equivalente a las gestas independentistas que se
dieron en Nuestra América durante el primer cuarto del siglo XIx. La Independencia de la

isla se dio de manera compleja y particular. A continuaciéon, me propongo exponer a muy

grandes rasgos este proceso histérico para enmarcar la participacion de Marti en el mismo.

1.1. PANORAMA DE ANTECEDENTES

Cuba experimentd, desde la primera mitad del siglo XIX, una importante expansion
econdmica, ligada a la industria azucarera,® que a su vez prosperd gracias a la esclavitud. La
opresion sobre la poblacion esclava, de la que se beneficiaban comerciantes y funcionarios
coloniales, origind rebeliones que llegaron a colapsar las zonas de plantacion, pese a que la
mayoria de éstas terminaron en la represion y ejecucion de los esclavos.*

Mientras tanto, la institucion colonial condenaba a los nacidos en Cuba a una posicion
subordinada ante aquellos que venian de Espafia, como ocurri6 también en otras partes de
Nuestra América. Estos antagonismos (esclavo-esclavista, criollo-espafiol), aunados a las

variadas influencias internacionales (el liberalismo espafiol, la democracia estadounidense,

las doctrinas de la Revolucion Francesa, las corrientes de pensamiento independentista en

2 Q. Zanetti, Historia minima de Cuba, p. 126.

3 Un estudio de referencia obligada sobre los contrastes agrarios, histéricos y sociales de los cultivos de
tabaco y azticar en Cuba es Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940), del etnélogo cubano Fernando
Ortiz. En éste, el autor sefiala que “el tabaco y el azucar son los personajes mas importantes de la historia de
Cuba” (p. 12).

4 Q. Zanetti, op. cit., pp. 101, 121, 117.
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Nuestra América), dieron lugar a una complicada situacion politica, repleta de disimiles
corrientes y movimientos que fueron variando a lo largo del siglo.® Los mas destacados,
segun Zanetti, fueron el independentismo, el reformismo y el anexionismo.

Las primeras conspiraciones por la independencia de la isla se remiten a la primera década
del X1X, “en momentos en que todavia algunas de las colonias continentales donde la rebelion
se habia hecho fuerte no habian roto abiertamente sus vinculos con Espafia”,® y a éstas
siguieron varias mas,’ a las que en términos generales se opuso la élite, que se manifestaba
en contra de las guerras que sacudian la entonces América espafiola, plenamente consciente
de que la esclavitud no sobreviviria a una guerra independentista.

Durante la primera mitad del siglo, los procesos de independencia de las diferentes
naciones de Nuestra América actuaron como catalizadores de las conspiraciones en la isla: a
medida que paises como México o Gran Colombia iban alcanzando sus independencias, se
acrecentaban los intereses de las nacientes patrias independientes por desarticular la
importante base contraofensiva espafiola que era Cuba.?

En el Congreso Anfictionico celebrado en Panama en 1826, Estados Unidos se pronuncid
al respecto, objetando categdricamente el proyecto bolivariano de apoyar la independencia
de Cuba y Puerto Rico; y Gran Bretafia respaldé ademas el estatus colonial en las islas, de
tal forma que “hacia 1830 las esperanzas cubanas de independencia se habian esfumado”.’
Sin embargo, el independentismo temprano que se vivio a principios del siglo X1X en Cuba
contribuyd, a juicio de Zanetti, a la gestacion nacional.

El reformismo, por otro lado, fue un movimiento politico surgido desde la oligarquia

5 Ibid., p. 125-126.

6 Ibid., p. 126.

7 Como la antiesclavista —aunque no independentista— brutalmente aplastada en 1812, en la que participaron
negros, mulatos libres y esclavos, e inspirada, al parecer de Zanetti, por la Revolucion Haitiana (ibid., p. 126-
127).

8 Desde Gran Colombia, con el apoyo del mismo Simén Bolivar, surgié el apoyo para la conspiracién de
los “Rayos y soles de Bolivar”, descubierta en 1823, una de las mas resonantes. Desde México, por otro lado,
surgio6 la conspiracién de la “Gran Legion del Aguila Negra” (ibid., pp. 128-131). Sobre la relaciéon de Simén
Bolivar con el proceso de independencia en Cuba, vid. F. Pérez Guzman, Bolivar y la independencia en Cuba.

% Q. Zanetti, op. cit., p. 130.
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criolla que, ademas de tener el poder sobre las tierras y ser promotora de la vida cultural, era
premiada por la Corona por su lealtad ante los movimientos independentistas continentales.
Este grupo opt6 por defender sus privilegios a costa de aceptar las estructuras coloniales que
lo condenaban a posiciones subordinadas y a conformarse con “modificar las politicas y los
procedimientos sin apenas tocar los fundamentos del régimen colonial”.!”

Este movimiento fue retomado posteriormente por un grupo de jovenes intelectuales que
respondian mas bien a un “liberalismo de tintes romanticos, alimentado de las experiencias
republicanas de Estados Unidos, Francia e Hispanoamérica”.!! Ya que tenian poco peso
institucional y se encontraban ajenos a las estructuras del poder, estos nuevos reformistas se
enfocaron en la critica y en la ensefianza, teniendo una nociéon mas clara de conciencia
nacional. Una distincion entre la identidad cubana y lo espafiol comenzaba a generarse,
aunque en la nocion de identidad cubana de estos reformistas no tenian cabida los negros.'?

Por ultimo, el tercer movimiento politico de importancia durante el siglo XIxX en Cuba fue
el anexionismo, que surgié de la frustraciéon que supuso para los reformistas la exclusion
formal de la isla del sistema politico espafiol en 1837.'3 La mejor opcidn, en oposicion a
Espafia, era la anexion a Estados Unidos, una potencia cercana con una economia creciente,
que parecia garantizar la supervivencia de la plantacion esclavista, simplificar las relaciones
comerciales y conceder a los cubanos —blancos y de la élite— representacion politica y las
libertades que Espafa les negaba; ademas de que el transito de la situacion colonial a la

anexion podria realizarse “sin provocar convulsiones o trastornos que alterasen el orden

10 Ibid., pp. 120-121, 131.

" Ibid., p. 135.

12.0. Zanetti sefiala al respecto que este grupo de nuevos reformistas consideraba el “blanqueamiento” como
“una condicidn indispensable para la afirmacién nacional” (ibid., p. 136-139). Sin embargo, pese a que la élite
criolla impuls6é un proyecto naciéon que no incluia a los esclavos —que constituian mas de la mitad de la
poblacion—, la cultura permitié que desde las artes se fuera gestando una identidad que fuera sintesis de lo
espatfiol, lo africano y lo criollo, al mismo tiempo que reflejaba las inquietudes intelectuales y el dinamismo de
la sociedad. La literatura, la pintura, la musica, fueron todas medio por el cual se expresaron y ensayaron
distintos proyectos artisticos e ideologicos (cf. ibid., pp. 139-146).

13 Muchos de los nuevos anexionistas habian sostenido firmemente el reformismo liberal afios antes (ibid.,
pp. 146-147).
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social”. !4

En un inicio, Estados Unidos estuvo dispuesto a asimilar a Cuba. Sin embargo, el gobierno
de Madrid rechaz6 la oferta de compra por 100 millones de dolares propuesta en 1848 vy,
posteriormente, las autoridades estadounidenses terminaron desestimando el proyecto.!® Sin
embargo, la situacion politica cubana no dejo de ser de interés para el pais norteamericano.

Tres hechos historicos especificos pueden dar cuenta de lo sefialado con anterioridad: la
accion militar anexionista organizada por el general venezolano Narciso Lopez en 1850 —que
sali6 desde los Estados Unidos y fallo por falta de apoyo local al llegar a Cuba—; la nueva
oferta de compra de Cuba por 130 millones de dolares, a cargo de la administracion del
presidente estadounidense Franklin Pierce en 1852 —igualmente fallida—; y la discusion
publica llevada a cabo en el periodico Manufacturer a partir de la publicacion del articulo

titulado “Do We Want Cuba?”, el 6 de marzo de 1889.'°

1.2 EL PROYECTO INDEPENDENTISTA

Este largo periodo de enfrentamientos y frustraciones evidencid que los problemas
econdmicos, sociales y politicos no podrian solucionarse bajo el colonialismo espafiol y, al
mismo tiempo, que iba madurando una conciencia nacional que, aunque seguia sin ser
compartida por la mayoria, motivaba la busqueda de la independencia de Cuba.

La gesta independentista se inicié formalmente con medio siglo de retraso respecto al resto
de Nuestra América, por lo que se desplegd de manera solitaria y durante largos afios de
combate. Los antagonismos y los prejuicios étnicos dividian a la poblacion hasta el punto de

llegar a ser “un obstaculo esencial”.!” Sin embargo, para los criollos independentistas era

4 Ibid., p. 147.

15 Ibid., pp. 148-149.

16 Ibid., pp. 150-151; Emilio Bejel, “Marti, los Estados Unidos y el «hombre afeminado»” en Confluencia.
Vol. 27, nim. 1 (octubre de 2011), p. 47. Para profundizar en torno a los intereses y acciones anexionistas de
Estados Unidos sobre Cuba a lo largo del siglo XiX vid. Emilio Roig de Leuchsenring, Cuba no debe su
independencia a los Estados Unidos y Ramiro Guerra y Sanchez, En el camino de la independencia.

17 Ibid., p. 158.
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claro que el pueblo, incluyendo a los negros y mulatos, sélo se lanzaria a la lucha “si el
programa de independencia comportaba respuestas a los problemas de la esclavitud y la
discriminacion racial”.!8

La victoria del Norte en la Guerra Civil de los Estados Unidos fue en este sentido una
coyuntura internacional favorable al proyecto independentista, a lo que se sum¢ el triunfo de
la revolucion liberal de 1868 en Espaiia, que dio lugar a una etapa de inestabilidad politica
en la metropoli y condujo a la aplicacion en Cuba de algunas medidas democratizadoras,
como la libertad de prensa.!® Para ese verano, la conspiracion independentista parecia haber
madurado lo suficiente para un levantamiento, pero la fecha para llevarlo a cabo suscitd
discrepancias y, ante la noticia de que la conspiracion habia sido descubierta, Carlos Manuel
de Céspedes, jefe de los conspiradores en la zona de Manzanillo, se levantd en armas en
Demajagua el 10 de octubre de 1868,2° dando por iniciada la lucha conocida como la Guerra
de los Diez Afios.

Aunque la accion de Céspedes tomo por sorpresa al resto de los conspiradores, los de la
zona oriental secundaron el movimiento. Desde alli, la insurreccion se generalizd y se
extendio por mas de la mitad del pais.

La Agencia General, que representaba a la revolucion independentista en el exterior, se
dedic6 mientras tanto a buscar el reconocimiento de la Reptiblica cubana y a enviar recursos
y expediciones para robustecer a las fuerzas libertadoras.?! El armamento obtenido del
exterior permitid a los mambises —nombre con el que se conocia a los combatientes
independentistas cubanos— organizar su ejército y realizar algunas campafas exitosas.

Sin embargo, estas operaciones no fueron mas alla del 4mbito regional y, pese a que la

Constitucion propuesta por las fuerzas insurrectas®” habia establecido una unidad de mando,

8 1d.

19 Ibid., pp. 162-163.

20 Ademas, Céspedes redacté un manifiesto para dar a conocer los propdsitos de su levantamiento y ganar
la simpatia de los hacendados y propietarios de toda la isla, para lo cual asumia varios postulados del
reformismo, como la abolicioén gradual e indemnizada de la esclavitud (ibid., pp. 159-161).

2 Ibid., p. 162.

22 Con la intencion de evitar el caudillismo, a esas alturas ya presente en las otras naciones independientes
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¢ésta no se dio tan firmemente en la practica: las discrepancias entre el presidente —cargo para
el que fue elegido Céspedes—y la Camara no permitieron la aplicacion de una estrategia, por
lo que la Camara depuso a Céspedes de su cargo en 1873.2 Estos conflictos, exacerbados
por los sentimientos regionalistas, quebrantaron el esfuerzo bélico en la isla para finales de
1876; situacion a la que se sumo la paralizacion de la Agencia General, debida a las pugnas
en el seno de la poblacion cubana en Estados Unidos.?*

El Convenio de Zanjon tuvo, en este contexto, la funcion de dar fin a la Guerra de Diez
Afos. Este documento no garantizaba la independencia de Cuba ni la abolicion de la
esclavitud, pero si proclamaba, estratégicamente, un perdon generalizado a los mambises que
entregaran las armas y el reconocimiento legal de libertad para todos los esclavos que
sirvieran bajo la bandera espafiola, entre otras medidas de aparente pacificacion.?’

El general Antonio Maceo, que se encontraba al mando de las fuerzas libertadoras
orientales, present6 un absoluto rechazo a dicho convenio e hizo saber que sus hombres no
aceptaban una paz sin independencia ni abolicion de la esclavitud.?¢ Sin embargo, el
Convenio de Zanjon se hizo efectivo en 1878.

Durante la guerra, los problemas de la sociedad cubana se agravaron. La devastacion llegd
a limites abrumadores: muchos ingenios desaparecieron, se mermo la ganaderia y colapso la
produccion cafetalera.?’ En las ciudades, no pasé mucho tiempo antes de que estallaran las
primeras huelgas en demanda de mejores salarios, ideas difundidas por la naciente prensa
obrera de influencia anarquista.?®

Por otra parte, tras la Guerra de los Diez Afios, “el significado de lo cubano alcanz6 una

de Nuestra América, la Constitucion (Guaimaro, Camagiiey, 1869) plante6 que el mando militar y el
presidencial se subordinarian a la Camara de representantes, 6rgano supremo de la Reptblica en armas (ibid.,
p. 164).

2 Ibid., p. 165.

24 Ibid., p. 166.

25 Ibid., pp. 167-171.

26 Ibid., p. 168.

27 Ibid., p. 169.

28 Ibid., p. 173.
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nueva dimension” %°

y la esencia de lo nacional comenzod a expresarse con mayor
complejidad. Lo popular y las manifestaciones de matriz africana pugnaban por ser
reconocidos como parte de la identidad cubana. En la literatura se expreso el sentido de
cubania con los combatientes y escritores Enrique José Varona —quien en 1895 asumiria a
peticion de Marti la redaccion del periddico Patria en Nueva York—y Manuel Sanguily.*°

Tras el fracaso de la primera contienda independentista, Espana quedd en posicion de
arbitrar el curso de los acontecimientos en Cuba, y la isla adquiri6 representacion en las
cortes, abriendo a las élites criollas posibilidades de participacion en las funciones de
gobierno.’! Ademds, la extension hacia Cuba, en 1881, de la Constitucion espafiola de 1876
concediod a los cubanos libertades de reunion, asociacion y publicacidn sin censura previa,
que a su vez permitieron que se mantuviera viva la discusion publica —en las calles, en los
liceos y sociedades y en la prensa— de los problemas centrales de la sociedad.?

Quiza por ello, “alin no se habian apagado los ecos de la guerra cuando ésta volvia a
estallar”, ahora dirigida desde Nueva York bajo el liderazgo del general Calixto Garcia. La
Guerra Chiquita, como se la conocio, llevo a cientos de combatientes a los campos, pero por
su falta de coordinacion y recursos bélicos no tardé en ser sofocada por los espaioles.

En estos tiempos, el independentismo requeria de una reformulacion en sus pautas
organizativas y en sus proyecciones programaticas y fundamentos sociales. Para Zanetti, “el

encargado de esa colosal tarea seria José Marti”.3?

2 Ibid., p. 176.

3071d.

31 Surgieron asi partidos como el Liberal, después Autonomista —cuya propuesta fue reconocer la soberania
espafiola y rechazar la violencia independentista, aunque aspirando a la mayor autonomia posible “dentro de la
unidad nacional”-y el de la Unidén Constitucional —cuyo objetivo central era defender la integridad nacional y
la asimilacion de Cuba dentro del estado espafiol (ibid., pp. 177-178).

32 Ibid., pp. 178-179.

33 Ibid., p. 180.
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1.3 MARTI, PATRIOTA

Marti, gracias a sus largos afos de exilio y a sus viajes por el continente americano, fue un
conocedor profundo tanto de las experiencias del propio independentismo cubano, como de
mas de medio siglo de experiencia republicana en Nuestra América y de las tendencias del
desarrollo de Estados Unidos.** Su gran capacidad de analisis critico le permitié comprender,

ademas, que:

La creacion de la Republica cubana no solo demandaba liquidar el régimen colonial espafiol y
contener la expansion estadounidense, sino superar, ante todo, las profundas divisiones que
fragmentaban a la sociedad insular. Factores de raza —blancos y negros—, origen —espaioles y
cubanos— y condicién econdmica obstaculizaban la articulacion de un verdadero movimiento
nacional en Cuba y debilitaban al independentismo, en cuyas propias filas eran perceptibles
contradicciones.®

Por ello, buscar la union fue la clave de la estrategia martiana para lograr la libertad de Cuba,
como lo expreso el mismo Marti en su famoso ensayo “Nuestra América”: “Los pueblos que
no se conocen han de darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos”.3

El afio de 1880 fue clave, ya que significé para €l el inicio de una fuerte actividad en el
Comité Revolucionario Cubano, centro organizador y coordinador del movimiento
insurreccional, al principio como primer vocal y posteriormente como presidente.3” Desde
entonces y hasta 1894, el Comité fungié como vinculo entre el movimiento de los
revolucionarios cubanos en los Estados Unidos y los centros de emigrados en otros paises
como Costa Rica, Panama, Jamaica, México, Haiti y Reptiblica Dominicana.

La propuesta politica de Marti se centr6 en la democracia, que era tanto meta como medio

necesario de la revolucion de independencia. Con esos fines —y el de oponerse al

anexionismo—® fue constituido el Partido Revolucionario Cubano (PRC) en 1892 por los

34 Marti fue un conocedor profundo de la sociedad estadounidense, cuya naturaleza democritica y dinimica
progresista admiraba. Sin embargo, atestigu6 también el desarrollo de los apetitos imperiales de Washington
(ibid., pp. 180-181).

35 Ibid., p. 181.

36 J. Marti, Nuestra América, p. 15.

37 Ibrahim Hidalgo Paz, José Marti 1853-18935, pp. 87, 89.

38 Ibid., p. 97.
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cubanos residentes en los Estados Unidos, cuyo papel resultd primordial para la labor
organizativa de la guerra de independencia. Para 1894, Marti era el encargado de tal labor y,
como tal, sus responsabilidades incluian las participaciones publicas —discursos en fabricas
y asociaciones— impulsadas con el fin de obtener fondos para la compra de armas y el envio
de las mismas a la isla (lo que no siempre logré concretarse),3’ asi como mantener
comunicacion constante tanto con los otros dirigentes para coordinar el alzamiento en la isla
con el arribo de las expediciones procedentes del extranjero, como con potenciales
simpatizantes de la causa en los Estados Unidos*’ y en otros paises.

En junio de ese afio, Marti viajo a San Jos¢, Costa Rica, Colon, Panama y Kingston,
Jamaica, con el objetivo de dar a conocer la guerra por venir y obtener contribuciones para
la causa revolucionaria provenientes de compatriotas cubanos y otros hispanoamericanos
residentes en esos paises. Desde ese tltimo escribi6 el 25 de junio para el general dominicano
Maximo Gomez “una detallada comunicacion sobre los tltimos trabajos realizados”, en la
que concluia que nada impedia el inicio de la accidn y le pedia expresamente al General que
lo mandara en alguna de las expediciones.*! Partio de Jamaica a Nueva York acompaiiado
del hijo de Gémez y después emprendi6 un viaje a México a mediados de julio.*?

En nuestro pais solicito, pese a que su salud no era Optima, una entrevista con el presidente
Porfirio Diaz, “para tratar acerca de la significacion y alcance continental de la independencia
de Cuba”, en palabras del historiador cubano Ibrahim Hidalgo.** Fue citado para tal entrevista
el 26 de julio, pero no asistié debido a que se encontraba en Veracruz reunido con un grupo

de militantes y colaboradores.

39 Tal fue el caso de un envio de doscientos fusiles y cuarenta y ocho mil balas a Camagiiey, que fue
capturado por las autoridades espainolas el 3 de abril (ibid., p. 187).

40 Para ello y en su papel de Delegado del Partido, Marti acudié a clubes, talleres y asociaciones de Estados
Unidos para hablar del proyecto de Independencia a lo largo de todo el afio de 1894. Sélo en abril y en mayo
visito a la asamblea de afiliados de los presidentes de clubes neoyorquinos, a los obreros de la fabrica de E. H.
Gato, al club de San Carlos, a una “inmensa multitud” congregada en un mitin del Liceo Cubano y, entre otros
eventos, a los reunidos en el mitin de Engel’s House en Jacksonville (ibid., pp. 181-192).

41 Ibid., pp. 193-195.

42 Bn su estancia en México visité a su amigo Manuel Mercado, que ocupaba el cargo de subsecretario de
Gobernacion, y se reuni6 con Justo Sierra, Juan de Dios Peza y Manuel Gutiérrez Najera (ibid., p. 194-195).

4 Ibid., pp. 196-197.
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A finales de 1894 la contribucion de los emigrados habia permitido preparar el envio de
una expedicion de tres barcos bien armados a Cuba —el llamado Plan de La Fernandina,
concebido por Marti—. Estos barcos, sin embargo, nunca llegaron a su destino, ya que fueron
incautados por las autoridades estadounidenses entre finales de ese afio e inicios del siguiente
como producto de la traicion del coronel de la Guerra de Diez Afios, Fernando Lopez de
Queralta,* a pesar de lo cual los independentistas lograron recuperar el armamento que se
encontraba a bordo de las embarcaciones.

Mientras tanto, la situacion en la isla era delicada: en ciertas zonas, como Santiago de
Cuba y Camagiliey, “elementos indecisos o contrarios a la guerra” pretendian aplazarla
indefinidamente. Ademas, el movimiento independentista en la isla se encontraba detenido
por lo que Ibrahim Hidalgo denomina “un circulo de espera”: los independentistas en Cuba
dependian de los lideres que se encontraban en el extranjero, mientras que éstos esperaban
por los primeros. 43

Para contrarrestar esta situacion, Marti redacté y firmo, como Delegado del Partido
Revolucionario Cubano, el Plan de Alzamiento, junto con el coronel Jos¢ Maria (Mayia)
Rodriguez, acreditado representante del general Goémez, en la primera semana de
diciembre.*¢ La orden para el alzamiento de los conspiradores en Cuba, sin embargo, se dio
hasta finales de enero del proximo afio.*’

Asi dio inicio la Revolucion de 1895, el 24 de febrero.*® Solo diez dias antes Marti habia

iniciado la escritura del diario “De Montecristi a Cabo Haitiano”.

4 Q. Zanetti, Historia minima de Cuba, pp. 182.

45 En palabras de Marti a Juan Gualberto Gémez, encargado de coordinar la actividad revolucionaria en
Cuba: “Ustedes dependen de nosotros para comenzar —y Gomez espera por ustedes. De ustedes es, pues, la
resolucion” (J. Marti apud 1. Hidalgo Paz, op. cit., p. 100).

46 1, Hidalgo Paz, op. cit., p. 206.

47 Bsta decision parece comprensible: “desde el afio anterior se habian venido produciendo alzamientos fuera
del control del PRC, claro indicio de que la impaciencia aguijoneaba a los independentistas en la isla. Los aires
alli soplaban a favor del levantamiento” (O. Zanetti, op. cit., pp. 182-183).

8 Ibid., p. 183.
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1.4 DE MONTECRISTI A DOS RiOS: LA ESCRITURA DEL VIAJE Y LA ESCRITURA DE

LA GUERRA

Y quedara perdida una sola memoria de aquellos
tiempos ilustres, una palabra sola de aquellos dias en
que hablo el espiritu puro y encendido, un puiiado
siquiera de aquellos restos que quisiéramos revivir con

el calor de nuestras propias entrafias?
J. Marti

Como sefala la investigadora cubana Mayra Beatriz Martinez en la introduccion a la edicion
anotada de los Diarios de camparia, denominar de esa manera a “un centenar de pequefias
paginas de apuntes intimos, rellenas con letra cambiante, menuda y dificil” constituye una
“simplicidad demasiado incongruente”.*’ Sin embargo, ése es el nombre que se les asigno
desde el momento en que se les agrup6 en una misma publicacidon, como se vera en este
mismo capitulo.

Al hablar de Diarios de campaiia se hace referencia a dos textos redactados por Marti en
el periodo del 14 de febrero de 1895 al 17 de mayo del mismo afio: el diario “De Montecristi
a Cabo Haitiano” (14 de febrero a 8 de abril) y el “De Cabo Haitiano a Dos Rios” (9 de abril
a 17 de mayo). Yo he decidido para esta investigacion denominarlos, cuando necesite
referirme a ellos de manera conjunta, simplemente Diarios, en un intento de honrar su
heterogeneidad.

Lo anterior se debe a que, aunque concuerdo con Martinez cuando sefiala que ambos
diarios “pueden juzgarse articulados en la misma épica narrativa: el registro de sus avatares

0 considero también que la

caribefios en pos de su incorporacion a la guerra necesaria”,’
escritura de éstos merece, en principio, una diferenciacion que responda a la variacion del
contexto situacional de cada uno (en el primero, una serie de viajes —por Republica

Dominicana, Haiti y Gran Inagua— para llegar a Cuba, y en el segundo, el ultimo viaje desde

Haiti hasta tierra cubana y la participacion de Marti en la contienda revolucionaria).

4 M. B. Martinez, “El camino de las aguas”, en J. Marti, Diarios de campaiia, p. 7.
50 M. B. Martinez, “Nota editorial”, en J. Marti, Diarios de campana, p. 11.
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El dia que Marti inicio la escritura del primer diario, en la vivienda del médico cubano
Nicolds Ramirez en Santiago, Republica Dominicana, sus movimientos y los de los
revolucionarios estaban siendo vigilados por espias a sueldo del gobierno espafiol,®' que
habia mantenido la alerta después del fracaso del Plan de La Fernandina. Desde luego, los
independentistas estaban muy conscientes de este hecho y el propio Marti valoraba la
posibilidad de emprender un viaje a la capital para distraer a dichos “agentes”.>?

El 24 de febrero, dia del inicio de la guerra de independencia cubana, Marti llegd a
Montecristi, donde recibié dos dias después la noticia del levantamiento armado. Pese al
deseo del Delegado de que lo mandaran en una expedicién a la isla —expresado desde
mediados del afo anterior al general Gomez—, los jefes acordaron que regresara a Nueva
York para continuar los trabajos con la emigracion y para organizar una gran expedicion para
viajar a Cuba; disposicion que el poeta acato luego de una larga discusion.>

Sin embargo, la noticia publicada el 9 de marzo en el periddico dominicano Listin Diario
—que a su vez habia sido reproducida por The New York Herald— cambi6 los planes: en ésta
se decia que Marti se encontraba ya en Cuba junto con el general Gomez. Tras valorar la
repercusion de la noticia, Marti le anuncié a Gomez: “Después de esto, no hay razéon que
pueda detenerme. Voy a Cuba con usted”,’* argumentando ademas que su presencia en el
campo insurrecto constituia “una necesidad politica”, razonamiento que sus futuros
compafieros de expedicion tuvieron que aceptar,’® aunque con la idea de que, una vez en
Cuba, el Delegado deberia volver en seguida al extranjero para preparar otra expedicion.

Al respecto, Marti escribio desde Montecristi a Tomas Estrada Palma el 16 de marzo lo

siguiente:

Yo creo que al fin, pondré el pie en Cuba, como un verdadero preso. Y de ella, se me echard,
sin darme ocasion a componer una forma viable de gobierno ni a ajustar, como hubiera sido mi
oficio, las diferencias ya visibles entre los que no entienden que para defender la libertad se

511, Hidalgo Paz, op. cit., p. 208.

52 Ibid., p. 209.

33 Rolando Rodriguez, Dos Rios: a caballo y con el sol en la frente, p. 23.
54 J. Marti apud R. Rodriguez, op. cit., p. 24.

55 1. Hidalgo Paz, op. cit., p. 211.
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debe comenzar abdicando de ella, —y los que a la misma libertad entregan, y vuelven la espalda,
si no les viene en beneficio propio. Entre las realidades funestas, y las rebeldias imprudentes,
me hubiera puesto yo, como me he puesto afuera: que no se me permitira. ;Qué rogarle desde
ahora, sino que con el peso de sus declaraciones y de su respeto, contribuya desde ahi, y pronto,
y de modo resonante, y del mas eficaz y solemne que le ocurra, a impedir que en Cuba se
prohiba, como se quiere ya prohibir, toda organizacion de la guerra que ya lleve en si una
republica, que no sea la sumision absoluta a la regla militar, a la que de antemano y por
naturaleza se opone el pais, y que detendria —o acaso cerraria totalmente el paso de las armas
libertadoras?>°

Para el 25 de marzo —dia en que Marti y Gomez redactaron y firmaron Manifiesto de
Montecristi, que proclamaba los propositos de la revolucion—,>" la salida hacia la isla parecia
inminente, por lo que Marti dedicé un buen tiempo a escribir cartas de despedida dirigidas a
su madre, a Carmen y Maria Mantilla y a Gonzalo de Quesada, entre otros.

Sin embargo, enfrentaron dificultades para conseguir una embarcacion que los llevara a
Cuba, hasta que M. B. Barbes, el consul de Haiti en Gran Inagua, Bahamas, presentd a Marti
con Heinrich J. Th. Léwe, capitan del carguero aleman Nordstrand y simpatizante de la causa
cubana, quien aceptd tomarlos como pasajeros semi-clandestinos.>®

Iniciaron el viaje el 5 de abril, provistos de pasaportes con nombres falsos facilitados por
el consul de Haiti y, tras muchos esfuerzos para evitar primero a un buque inglés que los
perseguia y luego a un cafionero también inglés que buscaba apresarlos, llegaron el 11 de
abril a La Playita, cerca de Cajobabo, en el extremo sudoriental de Cuba. Sobre el momento
en el que abandono la embarcacion y piso su tierra amada, Marti escribid en su diario “Salto.
Dicha grande”.>® Esa noche durmieron en el suelo, cerca de un bohio, mientras los agentes

en Nueva York todavia los creian en sus costas.®”

La contienda que asi iniciaba, a diferencia de la de 1868, se encontraba centralizada,

56 J. Marti, “A Tomas Estrada Palma”, en Obras completas, t. 4, pp. 86-87.

57 En este texto se resume el pensamiento martiano sobre politica y guerra y, en él se postuld que la republica
que emergeria se constituiria “‘con formas viables, y de si propia nacidas, de modo que un gobierno sin realidad
ni sancién” no condujera a “parcialidades o a la tirania” (J. Marti, “Manifiesto de Montecristi”, en Obras
completas, t. 4, pp. 93-101).

8 R. Rodriguez, op. cit., p. 21.

59 J. Marti, Diarios de campaiia, p. 66. En adelante se citard siempre por esta edicién sefialando entre
paréntesis, luego de la cita correspondiente, de la siguiente manera: (De Montecristi, pagina) o (De Cabo
Haitiano, pagina).

0 R. Rodriguez, op. cit., p. 40.
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contaba con una dirigencia de extraccion popular y con una mejor preparacion. Ademas, las
proyecciones de esta insurreccion independentista, expresadas en el Manifiesto de
Montecristi, “iban bastante mds alld de la separacion de Espafia, pues apuntaban a una
remodelacion profunda y a la democratizacion de la sociedad cubana”, por lo que “maés que
una guerra, la nueva gesta independentista constituia realmente una revolucion”.°!

Pocos dias después del arribo a Cuba, el 15 de abril, Marti comenzo a escribir su primera
carta desde tierra insurrecta a Benjamin Guerra y Gonzalo de Quesada, en la que expreso lo
siguiente: “Hasta hoy no me he sentido hombre. He vivido avergonzado, y arrastrando la
cadena de mi patria, toda mi vida”.®? Ese dia relato en su diario ademas que Gomez habia
acordado, en consejo de Jefes, nombrarlo Mayor General del Ejército Libertador.®?

El 24 de ese mismo mes, Marti y Gémez fueron testigos de un combate entre los mambises
—dirigidos por el general Jos¢ Maceo— y las fuerzas espafiolas en Arroyo Hondo. Gomez
decidi6 no participar en la contienda debido a que “no podia establecer de qué lado estaban
las fuerzas propias”;* Marti, por otra parte, describiria posteriormente, en la entrada del 25
de abril, sus impresiones del combate.®

En los dias siguientes, Marti y Gomez se dedicaron a la redaccion de circulares y
comunicaciones dirigidas a los jefes mambises —previendo por parte de los peninsulares una
nueva estrategia como la del Pacto de Zanjon—, en las que se les pedia que se castigara como
a los traidores a la Patria a cualquier persona que presentara “proposiciones de rendicion,
cesacion de hostilidades o arreglo” que no fuera “el reconocimiento de la independencia

absoluta de Cuba”.%®

El 1 de mayo se publicé en el periddico Patria el documento “El Partido Revolucionario

1 Q. Zanetti, op. cit., pp. 183-184.

62 J. Marti, “A Gonzalo de Quesada y Benjamin Guerra”, en Obras completas, t. 4, pp. 124-125.

63 1. Hidalgo Paz, op. cit., pp. 215-216.

%4 R. Rodriguez, op. cit., p. 44.

% Vid. J. Marti, Diarios, pp. 78-80.

% En otras circulares establecian la politica de la guerra insurgente; pedian que el pueblo libre de la zona de
Baracoa eligiera un representante para acordar la forma del gobierno; y llamaban a los propietarios, cubanos o
espatfioles, a cooperar para el triunfo de la guerra por la emancipacioén de Cuba (R. Rodriguez, op. cit., p. 45).
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Cubano a Cuba”, redactado por Jos¢ Marti y Maximo Gomez en Montecristi el 25 de marzo
de ese mismo afio.®” Al dia siguiente, el corresponsal del periddico The New York Herald,
Georges Eugente Bryson, entrevisto a Marti en la finca Leonor, después de lo cual, el
Delegado comenzo a redactar una carta-manifiesto firmada conjuntamente con el general
Gomez para que fuera publicada por dicho diario estadounidense.®®

Pocos dias después, el 5 de mayo, se reunieron —por fin— Antonio Maceo, Maximo Gomez
y José Marti en el demolido ingenio de La Mejorana, cerca de Santiago de Cuba.®® Ibrahim
Hidalgo Paz conjetura que en la entrevista se trataron tres temas fundamentales: “el momento
oportuno de realizar la invasion a Occidente; la distribucion de los mandos del ejército; y,
por ultimo, las caracteristicas del gobierno que debia formarse y el modo de elegir los
delegados a la asamblea que se efectuaria para constituirlo™.””

Rolando Rodriguez agrega que ese dia debid discutirse ademas el tema de la salida de
Marti del campo insurrecto y Horatio Seymour Rubens afirma que el Delegado aceptd su
partida con una condicion: la de antes haber presenciado uno o dos combates.”! La profesora

e investigadora cubana Denia Garcia Ronda asocia esta posibilidad con un cambio en el tono

y el ritmo del diario:

Es probable que después de la entrevista de La Mejorana, Marti supiera o sospechara que
tendria que abandonar nuevamente el suelo patrio para ir a dirigir la emigracion, y que esta sea
la causa de un matiz de cambio en la expresion escrita: las anotaciones se hacen més largas, se
utilizan menos los recursos que producen un ritmo rapido, hay mas reflexiones.”

El punto mas problematico fue el de las caracteristicas del gobierno. Maceo defendia para la

Reptiblica un mando esencialmente militar —en parte porque no deseaba la presencia de una

67 1. Hidalgo Paz, op. cit., p. 211.

88 Ibid., pp. 219-220.

9 Marti habia buscado con ansias concertar esta reunién desde su arribo a Cuba, pero sus intentos previos
habian resultado infructuosos, debido a que el general Maceo argumentaba encontrarse “‘en operaciones
urgentes” (ibid., pp. 218-219). Al parecer de R. Rodriguez, Maceo “no sélo no hablaba de reunirse con ellos,
sino que, en realidad, parecia eludirlos™ (op. cit., p. 49).

01, Hidalgo Paz, op. cit., pp. 220-221.

"I H. Seymour Rubens apud R. Rodriguez, op. cit., p. 55.

2 D. Garcia Ronda, “Diario de campafia de José Marti: pensamiento y forma”, Revista de la Biblioteca
Nacional José Marti, mam. 2 (1987), p. 174.
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Camara, como la del 68, que hiciera infructuosa la lucha—,’* mientras que Marti sostenia que
¢sta debia fundarse sobre una so6lida base institucional, cuyo cimiento reposara en una
Asamblea de Representantes. Ante estas opiniones encontradas, optaron por aplazar la
determinacion para una futura Asamblea Constituyente.”*

Ese dia, Marti relato en su diario lo acontecido aquella mafiana en la casa de La Mejorana,
donde decidieron ademds que, para extender las acciones bélicas por todo el pais, Maceo
consolidaria el dominio de la region oriental, mientras que Goémez y Marti marcharian a
Camagiiey, donde los esperaban para desencadenar la insurreccion.

Mientras marchaba hacia Camagiiey, Marti escribia “con renglones torcidos y pequefias
arafias mas que letras [...] sobre cualquier pedazo de papel que llevara en su bolsillo [...] las
palabras que a manera de recordatorio luego se transformarian en ideas mas elaboradas de su
Diario”,” 1o que nos habla de la importancia de conocer los factores materiales de la escritura
martiana en esos dias.

El 18 de mayo comenzd ademés la redaccion de la carta a Manuel Mercado que seria
conocida por la posteridad como su testamento politico,”® y en la que expreso: “ya estoy todos
los dias en peligro de dar mi vida por mi pais y por mi deber —puesto que lo entiendo y tengo
animos con que realizarlo— de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se
extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras
tierras de América”.”’

Un dia después, el 19 de mayo de 1895, Marti cayd muerto en combate en Dos Rios. En

73 A. Maceo, en una carta a Manuel Sanguily, expresé que se habia incurrido “de nuevo en la tonteria de
querer darle forma democratica de una republica ya constituida, cuando tenemos el enemigo enfrente, y no
somos duefios del terreno que pisamos” (apud R. Rodriguez, op. cit., p. 53).

74 No fue esta la primera vez que los lideres de la revolucién de 1895 discrepaban en torno a este asunto: ya
en 1884, cuando Marti buscaba tomar parte del empeiio revolucionario que iniciaban Gémez y Maceo, se habia
dado una disputa similar. Estos tiltimos trazaban un plan basado en la centralizacion del mando de la revolucién
en un jefe, para evitar la situacion de la Guerra de los Diez Afios, a lo que Marti respondié en una larga misiva
dirigida a Gémez que “no podia contribuir a llevar a Cuba a un régimen de despotismo personal” (ibid., pp. 28-
29).
5 R. Rodriguez, op. cit., p. 55.

76 1. Hidalgo Paz, op. cit., p. 224.
7 J. Marti, “A Manuel Mercado”, en Obras completas, t. 4, p. 167.
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torno a este suceso ha corrido mucha tinta y las multiples versiones de los acontecimientos

han llegado a ser incluso contradictorias,’®

como bien lo sefiala Rolando Rodriguez, autor del
estudio Dos Rios: a caballo y con el sol en la frente,” centrado en los acontecimientos que
enmarcaron la muerte de Marti.

Ese dia el coronel espafiol Jos¢ Ximénez de Sandoval, al mando de una columna de mas
de seiscientos hombres, se encamino hacia Dos Rios al recibir informes sobre la presencia de
fuerzas cubanas en esa zona. En su camino, la extrema vanguardia hizo prisionero al
campesino canario Carlos Chacon, quien en un inicio nego6 vinculos con los mambises pero,

“al encontrarsele un papel en que Marti habia anotado algunos efectos®°

que debia comprar,
confesé que actuaba como mensajero en busca de las mercancias y guié a Ximénez de
Sandoval y sus hombres hacia donde se hallaban Marti y Gomez.

Al comienzo del inevitable combate entre los espafioles y las fuerzas de Gomez, este
ultimo ordend a Marti que permaneciera a la retaguardia; sin embargo, el poeta continu6 la
marcha al lado del general Bartolomé Mas6 y dos de sus ayudantes, sin percatarse de que se
aproximaba a una escuadra espafiola oculta por la alta hierba, que los embosc6 al tenerlos
cerca.

El Delegado del Partido Revolucionario Cubano y Mayor del Ejército Libertador cayo alli
mismo de su caballo, herido por tres disparos que pusieron fin a su vida. Ese dia, Gomez
escribiod en su diario —del que se hablard més adelante—: “Esta pérdida sensible del amigo, del

compafiero y del patriota; la flojera y poco brio de la gente, todo eso abrumo mi espiritu a tal

término, que dejando algunos tiradores sobre un enemigo que ya de seguro no podia derrotar,

78 Las causas de tales diferencias residen en la variedad misma de la construccion de los testimonios: desde
los de los participantes en el combate que, sin haber estado presentes en la zona mas proxima al hecho, han
aportado su propia leyenda; hasta los de quienes aseguraron haber escuchado la narracién de los labios de los
protagonistas; y “los de aquellos que solo supieron de los acontecimientos por terceros y con unos u otros
documentos, o excluyendo unos para dar paso a otros, han elaborado versiones que recogen lo cierto y lo falso,
lo real y lo imaginado” (R. Rodriguez, op. cit., p. 11).

7 Este destacado y profundo estudio cuenta a la fecha con tres ediciones, siendo la tltima (que es la aqui
citada) la mas completa ya que integra en el cuerpo del texto otro libro del autor que habia sido publicado en el
afno 2001 bajo el titulo Marti: los documentos de Dos Rios.

80 R. Rodriguez, op. cit., p. 68.
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me retiré¢ con el alma entristecida. [...] Ya nos falta el mejor de los compafieros y el alma

podemos decir del levantamiento!..”.8!

1.5 DE CARA AL SOL

No me pongan en lo oscuro
a morir como un traidor:
jyo soy bueno, y como bueno
moriré de cara al sol!

J. Marti.

Hay hombres cuyos ultimos gestos de vida no pueden escapar a la interpretacion. Asi la
decision martiana de no volver a la seguridad de la retaguardia en aquella batalla en Dos
Rios. Hay quien dira que el poeta tom¢ egoistamente el riesgo del combate, sin importarle el
papel central de su presencia para la constitucion de Cuba como una republica independiente;
que camino hacia su muerte como quien se decide por el gesto roméntico —y, para muchos,
cobarde— del suicidio; que su muerte fue “la caida de un lirico [...] que no pudo soportar las
vicisitudes del combate politico”,?? etcétera.

Aunque quizé éste no es lugar para afirmarlo, para mi ese ultimo gesto vital es una marca
manifiesta de congruencia entre el pensamiento y la accidon cuando se trata de la lucha por la
dignidad de seres humanos.

Lo cierto es que solo un dia antes, en su ultima carta a Manuel Mercado, Marti decia que
“cuanto he hecho hasta hoy y haré, es para eso [para lograr la independencia de Cuba]”®® y
que si hubiera querido suicidarse hubiera avanzado solo.

Las conjeturas de Rolando Rodriguez al respecto me parecen las mas coherentes: Marti

ya habia expresado que queria participar en la guerra para que su palabra siguiera teniendo

autoridad en el extranjero, se rehusaba a mantenerse en un espacio de comodidad hablando a

81 M. Gémez apud Daniel Mesa Gancedo, “La escritura diaristica en Cuba durante el siglo XI1X”, Casa de
las Américas, nam. 277 (octubre-diciembre 2014), p. 36.

82 R. Rodriguez, op. cit., p. 12.

83 J. Marti, “A Manuel Mercado”, en Obras completas, t. 4, p. 167. El subrayado es mio.
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los demas de riesgos que ¢l mismo no habia tomado, de sacrificios que ¢] mismo no habia
experimentado.® Tal vez en Dos Rios quiso avanzar “porque consideraba que una vez en

medio de la batalla ya no era la palabra sino el ejemplo el que debia movilizar”.%

1.6 EPILOGOS

En la confusion del combate, los mambises no lograron recuperar el cuerpo del poeta y
Delegado luego de su caida.

Fue una patrulla espafola la que encontrd el cadaver mas tarde ese mismo dia y, por los
papeles y el dinero en sus ropas,®® supusieron que se trataba de una persona relevante, por
lo que dieron aviso a Ximénez de Sandoval y éste ordeno el traslado del cuerpo para que el
capitan Enrique Satué —que conocia a Marti desde su estancia en Santo Domingo— lo
identificara. En cuanto se comprobd que se trataba del caddver del lider independentista,
comenzaron las declaraciones triunfantes de que “con la muerte del cabecilla Marti, que era
el alma de la insurreccion” seria facil “batir y disolver las partidas”, en las cuales parecia
reinar “el desaliento y la desmoralizacion™.%’

Mientras Gomez suponia a Marti todavia con vida e intentaba, sin éxito, interceptar la
columna espafiola para rescatarlo, Ximénez de Sandoval ordenaba que el cadaver del Mayor
General del Ejército Libertador fuera enterrado “en tierra viva y solo con el pantalon que

2788

habia vestido™® en una fosa comun del cementerio local, debajo del cuerpo de un militar

84 Ya desde 1892 Marti tuvo que defender esta postura ante las agresiones publicadas por Enrique Collazo
en una carta abierta fechada el 6 de enero, en la que le reprochaba el hecho de mandar a otros a pelear, mientras
que ¢l no lo hacia. Como respuesta, entre otras cosas, Marti escribid: “Creo, Sr. Collazo, que he dado a mi tierra,
desde que conoci la dulzura de su amor, cuanto hombre puede dar. Creo que he puesto a sus pies muchas veces
fortuna y honores. Creo que no me falta el valor necesario para morir en su defensa” (J. Marti, “Carta a Enrique
Collazo, 12 de enero de 1892”, en Epistolario de José Marti, t. 11, p. 19).

85 R. Rodriguez, op. cit., p. 83.

8 Ximénez de Sandoval revelaria después que Marti llevaba en los bolsillos cartas —entre ellas el manuscrito
de la carta inconclusa a Mercado y la que a ¢l habia dirigido la hija de Maximo Gémez— y correspondencia
oficial (ibid., p. 92).

87 R. Rodriguez, op. cit., p. 101.

88 R. Rodriguez, op. cit., p. 96.
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espafiol. Gomez le seguia los pasos y, ante la dificultad de alcanzarlo, le envié un mensaje
en el que preguntaba si Marti vivia y le pedia que, en caso de encontrarse muerto, le dijera
en donde se encontraban sus restos —mensaje que nunca obtuvo respuesta debido a que, segiin
el coronel espafiol, no lo recibi6 en primera instancia—.%

A los espafioles les resultaba conveniente que la caida de Marti fuera de conocimiento de
todo el mundo, por lo que el dia 22 se tom¢ la decision de que su cadéver fuera embalsamado
y conducido a Santiago de Cuba para ser enterrado “con el respeto que merece todo muerto”™?
y que no cupiera duda de su muerte. Asi, pese a los multiples intentos de rescate del cadaver
por parte de los insurrectos, éste fue sepultado en el cementerio de Santa Ifigenia el dia 27
de ese mismo mes.”"

Contrario a lo que esperaban los espafioles, la muerte de Marti no representd el término
de la guerra, pues en esta ocasion “las raices de la lucha eran demasiado profundas para que
[...] se detuviese la refriega”.”?> Asi, en julio de ese afio se reunieron los representantes
elegidos por los distintos cuerpos del Ejército Liberador en Jimaguayu, Camagiiey, para
redactar una constitucion que le otorgaba a la Reptblica en armas, como pretendia Marti, una
expresion civil.”?

Entretanto se iniciaba la invasion mambi en el occidente de la isla,’* con el doble propdsito
de que la guerra llegara a toda Cuba y, asi, paralizara su economia, de tal forma que Espafia
no pudiera extraer de alli los recursos para combatirla. El gobierno espafiol, anonadado por
el éxito de los mambises, implementd una nueva estrategia: suprimir las bases de apoyo del

Ejército Libertador, decretando que “toda la poblacion de los campos se concentrase en

poblados fortificados y ciudades, con la amenaza de ejecutar como rebelde a todo aquel que

8 Ibid., pp. 97-98.

% J. Salcedo apud R. Rodriguez, op. cit., p. 102.
°1'I. Hidalgo Paz, op. cit., pp. 227-228.

92 R. Rodriguez, op. cit., p. 114.

93 Q. Zanetti, Historia minima de Cuba, p. 184.
% Ihid., p. 185.
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desobedeciese esa orden”.??

Esta “reconcentracion” afectd directamente a la agricultura y aceler6 la emigracion de
familias cubanas hacia los Estados Unidos, situacion con la cual se dio a conocer lo que
ocurria en la isla vecina y comenzaron a llegar quejas y reclamos de cubanos acaudalados a
las mas altas esferas de Washington, “urgiendo la adopcion de una actitud més decidida ante
el conflicto cubano™.?®

Aunque esta estrategia perjudico a los mambises, el arribo de refuerzos para las fuerzas
independentistas permiti6 que la dificil situacion se compensara a lo largo del afio de 1896.7
Sin embargo, nuevamente se dieron desacuerdos internos en torno a la destruccion de
instalaciones productivas, en este caso entre Gomez y el Consejo de Gobierno. Para zanjar
estas diferencias, Maceo fue convocado en Camagiiey, pero cayd en combate en la campifia
habanera.

Pese a todo, y aunque el gobierno espafiol se empecinaba en prolongar la guerra, la victoria
cubana parecia el unico desenlace posible. Estados Unidos, mientras tanto, mantenia una
opinion publica cada vez mas favorable a la independencia de Cuba, comenzando a presionar
a Espafia “para que introdujese reformas que detuviesen la carniceria en la isla vecina”.”®

Con el ascenso de un gobierno liberal en Madrid lleg6 la noticia del otorgamiento de la
autonomia a Cuba, que apostaba por generar una escision en las filas de los independentistas
cubanos al mismo tiempo que pretendia frenar la amenazadora tendencia intervencionista
estadounidense. El independentismo, sin embargo, se mantuvo intransigente, obligando a
Espafia a darse por vencida el 4 de julio de 1898.%°

Aunque Marti no pudo escribir el final de la guerra, Gomez si dio su testimonio en su

diario, en el que escribid, en agosto de 1898, “en este mismo punto, el 19, recibimos la grata

%5 Esta medida es considerada un auténtico genocidio, pues en un corto plazo de tiempo centenares de miles
de personas tuvieron que abandonar sus fincas para refugiarse, apenas sin medios de vida, en los portales y
parques de las poblaciones donde fueron victimas faciles del hambre y las enfermedades (ibid., p. 186).

% Ibid., p. 186-187.

7 Ibid., p. 187.

%8 Ibid., p. 189.

% Ibid., p. 191.
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noticia de la confirmacion de la paz entre Espaiia y los Estados Unidos; y el reconocimiento
de la independencia de Cuba. [...] Por fin Cuba es libre y toca a la Historia juzgarnos a
todos™.'% No obstante, la derrota de Espafia no significo realmente la independencia de Cuba,
ya que mediante el Tratado de Paris la isla fue decretada como ocupada a titulo provisional,
aunque por término indefinido, por los Estados Unidos.

Asi, en palabras de Zanetti, “la gesta que los cubanos habian iniciado como una guerra de

liberacion, con la intervencion estadounidense derivaba en una operacion de conquista™!?!

y
el 1 de enero de 1899, cuando las fuerzas espafolas se retiraron de la isla, en las fortalezas y
edificios publicos no fue izada la bandera de Cuba, sino la estadounidense. Gomez escribiria
en su diario, s6lo una semana después, que “tristes se han ido ellos [los espafioles] y tristes
hemos quedado nosotros, porque un poder extranjero los ha sustituido™.!%?

La Republica por la que lucharon los cubanos durante décadas seguia pendiente, mientras
que cada grupo (anexionistas, independentistas...) reclamaba la figura de Marti como la
representacion de sus ideas de nacion, en parte gracias a que habia sido justamente €l quien

trabajo por unir a los diferentes grupos en la lucha por la independencia de Espafia.!®

100 M. Gomez apud D. Mesa Gancedo, “La escritura diaristica en Cuba durante el siglo X1x”, p. 37.

101, Zanetti, op. cit., p. 192.

102 M. Gémez apud D. Mesa Gancedo, op. cit., p. 37.

103 M. Espinosa, “Resefia. Myth of José Marti: Conflicting Nationalisms in Early 20th-Century Cuba”,
Nations & Nationalism. Vol. 13, nim. 1 (enero 2007), p. 176.
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2. DIARIOS, INTIMIDAD Y CONFLICTO

2.1. MARCO DISCURSIVO

Esa guerra constituia el mayor hecho cultural del siglo
XIX: su profundidad podia ser medida por su cardcter
de acto de fundacion de una nacion y, por tanto, de
afirmacion de todos sus valores culturales. Esa guerra
encontro —creo— su literatura: la literatura de
camparia.

V. Casaus

La emergencia del diario personal en la isla estuvo directamente relacionada con su marco
situacional, el de las revoluciones independentistas. Por ello era tan importante plantear
primero un contexto historico especifico para poder entender el marco discursivo de los
diarios personales en la isla en el siglo XIX.

Asi, aunque pareciera que los Diarios (1895) de José Marti son el ejemplo mas
representativo de la escritura diaristica decimonoénica cubana —sobre todo por la relevancia
historica, politica y cultural de su autor—, seria ingenuo considerarlos textos aislados sin al
menos intentar explorar un corpus mas amplio, debido a que antes de 1895 existian ya otros
diarios que relataban cronicas y testimonios de sucesos fundamentales en el largo proceso de
formacion de identidad nacional cubana.

Para el investigador espafiol Daniel Mesa Gancedo, la tradicion diaristica de este territorio
es amplia y revela una peculiar conexion entre intimidad y conflicto,'* ya perceptible en lo
que éste denomina “el primer texto [...] en esta eventual «prehistoria» del diario cubano”, el
Diario del rancheador Francisco Estévez, primero en adscribirse al género desde su titulo.
Para Mesa Gancedo, este diario, que relata las andanzas de un cazador de esclavos cimarrones
entre 1837 y 1842, confirma que el género nace en Cuba con un conflictivo estatuto textual

—ya que no fue escrito por Estévez, sino que fue dictado por éste a su hija de manera

104 D, Mesa Gancedo, op. cit., p. 27.
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retrospectiva una vez al mes— y como parte de un discurso no menos conflictivo: el debate
abolicionista que ocupa buena parte de la segunda mitad del siglo XIX.

El investigador espafiol propone que para finales de ese siglo en Cuba los diarios ligaban
ya lo cotidiano con lo politico y lo privado con lo publico, entrelazando en el papel las

experiencias personales y la lucha por la Independencia:

En medio de la guerra, en medio de un proceso de transformacion radical del mundo, en el que
toda ley anterior ha sido puesta entre paréntesis, en medio de la epojé historica que supone toda
revolucidn, la escritura cotidiana sigue y da cuenta de lo que el sujeto experimenta, y construye,
asi, un pulrol;[o de vista que, aun siendo personal, aspira a convertirse justa y explicitamente en
historico.

El inicio de la Guerra de los Diez Afios coincidid con el surgimiento en Cuba de lo que para
Carmen Ochando Aymerich llegd a ser “una expresion literaria que [...] se dibujaba en
papeles de barro por las mismas manos que empuiiaban la espada”, cuyo contenido “se tamiza
por la voluntad de ser nacion, pais y patria, y por la oposicion a los valores procedentes de la
metropoli espafiola”.!%® Asi, la escritura de los diarios personales surgio especificamente de
la mano de la Guerra de los Diez Afios iniciada en 1868, a partir de la cual, en palabras de
Mesa, “el nexo entre discurso privado y conflicto politico-bélico en aras de la construccion
de una identidad nacional es ya evidentisimo”.'?”

Esta voluntad de cimentar una identidad nacional a partir del acto escritural permite al
lector cuestionarse si este tipo de discursos comenzaron a operar desde los albores de la
revolucion independentista como mecanismos de adaptacion y reconstruccion del intelectual

perteneciente a lo que el critico uruguayo Angel Rama denominé ciudad letrada,'® partiendo

de que, en primer lugar, no todos los que participaron en las diversas guerras independentistas

105 Id.

106 C. Ochando Aymerich, “El ltimo silencio. (En torno a la Literatura de campaiia)”, Anuario del Centro
de Estudios Martianos. Vol. 18 (1995), pp. 67-68.

197 D, Mesa Gancedo, op. cit., p. 29.

108 Para Rama, el problema capital de la ciudad letrada es el de su capacidad de adaptacion en periodos de
cambios sociales. El critico uruguayo se pregunta coémo sobrevive este grupo cuyo poder reside en la escritura
en momentos de mutaciones revolucionarias, asi como la manera en la que se reconstruye y reinstaura sus bases.
Dice: “El gran modelo de su comportamiento lo ofreci6 la revolucién emancipadora de 1810, fijando un
paradigma que con escasas variantes se repetiria en los sucesivos cambios revolucionarios que conoci6 el
continente” (La ciudad letrada, p. 55).
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sabian escribir; y, en segundo, no todos los que si podian hacerlo escribieron necesariamente
algin texto de caricter autobiografico o testimonial (la carta, aunque puede tener ambas
caracteristicas, tiende a moverse mas en el ambito de la comunicacion afectiva o practica).
Escribieron diarios quienes pudieron y desearon dejar constancia de su participacion en
hechos fundamentales para el devenir contemporaneo (como es el caso de la esclavitud en el
Diario de Estévez) e historico.

El abogado y politico independentista Francisco Vicente Aguilera es un primer ejemplo
de independentista que escribié un diario, que abarca desde 1871 hasta su muerte en 1877.
Aunque el texto inicia con una narracion en retrospectiva, eventualmente la narracion alcanza
la vida y la enunciacidon cambia al presente. A partir de ese momento, su autor detalla, entre
otras cosas, algunas de sus “conversaciones con otros independentistas en Nueva York y
cuestiones de organizacion del movimiento de exiliados”.!%

Otro diario, contemporaneo al de Aguilera —aunque significativamente mas relevante— es
el de Carlos Manuel de Céspedes, el primer presidente de la Republica en Armas (1869) y
“primero de los diaristas conocidos cuya escritura cesd con la muerte violenta”.!''? Segun
Mesa Gancedo, este texto es relativamente extenso, pese a que abarca so6lo trece meses en
total —desde 1872 hasta 1874—, lo que da cuenta de una escritura permanente. Ademas,
es el primero que ““se presenta inequivoca e integramente como un diario: se nombra como
tal y se escribe al hilo de los dias, en presente y en primera persona, en entradas breves y con
numerosas abreviaturas”.'!!

El diario de Céspedes también puede ser considerado el primer diario estrictamente “de
guerra”, ya que relata la experiencia de su autor en las expediciones y en la vida de

campamento durante la ya mencionada Guerra de Diez Anos. Por otro lado, este diario

destaca porque en ¢l “las notas personales tienen ya un cierto peso en la escritura: se

109 1d.
110 Id
T Ibid., pp. 30-31.
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consignan afecciones fisicas, suefios, recuerdos de familia o atin mas privados”,''? mostrando

por primera vez en un texto de este tipo el vinculo entre lo personal y lo nacional.

A partir este diario, el género en Cuba se configur6 “como un conjunto de textos [...] con
una orientacion teleologica hacia la independencia™.!'® Se establecio asi un vinculo entre
intimidad y guerra en textos que ademds manifestaban una condicion itinerante (propia del
diario de viajes), por una razon muy sencilla: el conflicto exigia el desplazamiento.'!'*

El Diario de camparia (1868-1899) del general dominicano Méaximo Gémez —nexo entre
las dos guerras de independencia— fue el que confirmd la configuracion del género. En éste,
la narracidon en primera persona inicia de forma retrospectiva “con indicacion de fechas al
hilo del relato”, hasta que el pasado alcanza al presente y se centra en el relato de las
campafias de la primera guerra.!'!>

En palabras de Aristizabal, “Gomez presenta los infortunios personales a los que se debe
enfrentar en el medio de la lucha militar por la independencia de Cuba”, proyectando un yo
privado que se mezcla con el yo publico y se autojustifica. Pese a que “las anotaciones
militares son mayoritarias en el diario de Gémez”, éste no deja de expresar lo privado, asi
como “sus expectativas politicas en sus consignaciones cotidianas”. !

Por haber peleado al lado de Céspedes en la Guerra de Diez Afios y al lado de Marti en la
Revolucion de 1895, podria decirse que el diario de Gomez une los de ambos. Los diarios de
Gomez y Marti pueden ser leidos de forma paralela a partir del 10 de abril de 1895, dia de su
partida desde Haiti hacia Cuba, coincidencia que abarca poco mas de un mes, hasta la muerte
del cubano. La lectura de ambos diarios permite dilucidar como, aunque las condiciones de
escritura fueran practicamente idénticas, “Marti da mucha més importancia a la escritura” y

lo que Goémez describe en una oracion, éste detalla en lineas y lineas.!!”

112 1d.

13 Ibid., p. 32.

14 Ibid., p. 28.

1S Ibid., pp. 32-33.

116 Catherine Aristizabal, Autodocumentos hispanoamericanos del siglo Xix: fuentes personales y andlisis
historico, p. 85.

17 D, Mesa Gancedo, op. cit., pp. 34-35.
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Los diarios de Céspedes, Gomez y Marti no inauguran estrictamente la literatura de
campaiia en un sentido més amplio, pero si le dan un fuerte respaldo —e impulso, quizés— por
tratarse de sujetos relevantes politica, militar y culturalmente. Al respecto, me parece
fundamental aclarar que asi como un solo diario no puede ser leido y comprendido sin tomar
en cuenta una tradicion diaristica mas amplia, también seria importante, sobre todo en el caso
de los diarios decimondnicos cubanos, ubicarlos como parte de una expresion literaria mas
amplia: la de la /iteratura de camparia.

Este término fue acunado en 1967, ya en el contexto de la Cuba revolucionaria, como
titulo de una coleccion de la Editorial Nacional de Cuba por el critico literario cubano
Ambrosio Fornet, quien lo defini6 como el “conjunto de textos narrativos que recogen las
experiencias relacionadas con nuestras guerras de liberacion”, agregando ademas que “esa
literatura [...] se retoma en el contexto colonial como un intento de preservar la memoria
épica de la nacion y de vincular las hazafias del pasado —la Guerra de los Diez Afios (1686-
1876)— con los proyectos emancipadores del presente —la Guerra de Independencia (1895-
1898).118

Otros investigadores, como el también cubano Jorge Fornet, hijo de Ambrosio Fornet, y
la espafiola Carmen Ochando Aymerich, retomaron mas adelante el concepto de literatura
de camparna. El primero agrega a la definicion de su padre que ““al hablar de literatura de
campafia se invocan tanto diarios escritos casi al fragor del combate como igualmente
memorias e incluso textos de ficcion redactados luego de muchos afios de los acontecimientos

» 119
que narran ,

ampliacion del término que responde a la distancia misma que se impone
entre el critico y la produccion de los textos.

Mientras tanto, Ochando Aymerich sefiala que

118 A Fornet, La coartada perpetua, p. 7.

119 J. Fornet, “La literatura cubana del 98: paisaje después de la batalla”, Cuadernos de Literatura. Vol. 4,
nam. 7-8 (enero-diciembre 1998), p. 80. Gracias a esta aclaracion, obras como Cronicas de la guerra (1899-
1909) del independentista espafiol Jos¢é Mird Argenter pueden ser consideradas también como literatura de
campafia.
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La literatura de camparia inaugura una manera de construir historia y de crear literatura que
orienta su mirada hacia la memoria inmediata y circunstancial, hacia los sucesos en fuga y
hacia los testigos y protagonistas vivos de los hechos. Como ha escrito Max Henriquez Urefia,
«es la historia que se ha vivido o que se esta viviendo, la del presente que se va, la del minuto
en fugax.'?

Ya en tiempos de Marti, la expresion literaria en torno a temas de lucha social por la libertad
era una realidad. Ademas, tenemos conocimiento de que Marti, ley6 e incluso emitié una
opinidn sobre tres textos que podrian catalogarse como parte de la literatura de campania. El
primero es Episodios de la Revolucion cubana (1890) de Manuel de la Cruz, que Marti elogio
de la siguiente manera: “vi que entendia el caracter y adoraba el color, y que lo tinico que le
sobraba era mérito”.!?!

El segundo son las memorias de la Guerra de los Diez Afios escritas por el cubano Ramoén
Roa, A4 pie y descalzo (1890), que desataron una fuerte polémica entre los patriotas cubanos,
incluido Marti, quien asi se refiri6 a esta obra en su famoso discurso “Con todos y para el
bien de todos”: “jPues como yo sé que el mismo que escribe un libro para atizar el miedo a
la guerra, dijo en versos, muy buenos por cierto, que la jutia basta a todas las necesidades del
campo de Cuba, y sé que Cuba esta otra vez llena de jutias, me vuelvo a los que nos quieren
asustar con el sacrificio mismo que apetecemos, y les digo: —«Mienten»”.!??

El tercero es la antologia de Los poetas de la guerra (1893), cuyo prologo fue escrito por

el propio Marti, en el que sefiala:

(Y quedara perdida una sola memoria de aquellos tiempos ilustres, una palabra sola de aquellos
dias en que hablo el espiritu puro y encendido, un pufiado siquiera de aquellos restos que
quisiéramos revivir con el calor de nuestras propias entrafias? De la tierra, y de lo mas
escondido y hondo de ella, lo recogeremos todo, y lo pondremos donde se le conozca y
reverencie; porque es sagrado, sea cosa o persona, cuanto recuerda a un pais, y a la caediza y
venal naturaleza humana, la época en que los hombres, desprendidos de si, daban su vida por
la ventura y el honor ajenos.'”

120 C. Ochando Aymerich, op. cit., p.68.

121 J. Marti, “Carta a Manuel de la Cruz. 3 de junio de 1890”, en Epistolario de José Marti, t. 1, p. 241.

122 J. Marti, “Con todos y para el bien de todos”, en Discursos, pp. 148-158. El Diccionario de la Real
Academia Espafiola define la “jutia” como “Mamifero roedor abundante en las Antillas, del tamafio de un
conejo, pero mds robusto, de pelaje espeso, suave y leonado, y mas oscuro por el lomo” (consultado en linea el
26 de mayo de 2018).

123 J. Marti, “Prologo a Los poetas de la guerra”, en Obras completas, t. 5, p. 229.
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De este ultimo me gustaria destacar los conceptos de memoria, conocimiento y respeto del
pasado y la lucha heroica como algo sagrado. Si éstas eran algunas de las nociones que
giraban en la época en torno a lo escrito en el contexto de campana, es comprensible que,
como se vera a continuacion, para la Guerra de 1895 la escritura de este tipo especifico de
diarios fuera tan extendida.

Asi lo demuestra la siguiente enumeracion de algunos de los diarios més destacados de la
época, iniciados todos en 1895: Mi diario de guerra: desde Baire hasta la intervencion
americana (1895-1896, publicado en 1900) del general de las fuerzas insurrectas Bernabé
Boza (1858-1908), el anonimo Diario de camparia de un estudiante mambi (1895-1898,
publicado en 1945), el Diario de camparia (1896, publicado en 1954) del comandante del
Ejército Libertador Luis Rodolfo Miranda (1878-1952), el Diario del teniente Coronel
Eduardo Rosell y Malpica (1895-1897, publicado en 1949), y el Diario de soldado (1895-
1898, publicado en 1972) del coronel del Ejército Libertador y amigo personal de Marti,
Fermin Valdés Dominguez (1852-1910).

En este breve recuento de diarios —al que deberia agregarse, por supuesto, los de Gomez
y Marti— destacan los nombramientos militares que brindan a los sujetos centralidad en las
contiendas independentistas y, por lo mismo, suman valor a su testimonio bélico; pero
también llama la atencion la presencia de un diario anonimo, escrito por un estudiante y que
fue publicado cincuenta afios después del inicio de su redaccion.

Este caso, el del Diario de camparia de un estudiante mambi, puede guiarnos hacia la
posibilidad de que la existencia de diarios de campafia de sujetos privilegiados con la
demanda comun de la independencia invitara a sujetos no tan privilegiados ni “relevantes” a
buscar en la escritura diaristica un espacio de memoria, testimonio y expresion de la vida
misma, generando asi un lugar para la tradicion diaristica cubana.'?*

De esta forma, pese a que los ejemplos mas conocidos y representativos del género en

Cuba durante el siglo XIX fueron escritos, en su mayoria, por sujetos relevantes politica e

124 D. Mesa Gancedo, op. cit., p. 41.

95



historicamente, podria pensarse que al mismo tiempo se estaba desarrollando una practica de
la escritura privada a un nivel mas amplio. Como se vio en el capitulo anterior, el estudio de
este tipo de textos —desconocidos y alejados del centro del campo literario— puede dar muchas

pistas sobre la escritura privada y cotidiana, en este caso de la Cuba del siglo XIX.

2.2. MARTI Y LA ESCRITURA DIARIA

Se ha de escribir viviendo, con la expresion sincera del
pensamiento libre.

J. Marti

Asi como los Diarios (1895) de José Marti deben ser entendidos en un contexto amplio de
practicas discursivas, resulta importante situarlos en el marco de la escritura del autor. Marti
no escribid diarios —entendidos de forma estricta— de manera sostenida a lo largo de su vida.
Carmen Sudrez de Ledn, investigadora del Centro de Estudios Martianos, sefiala en su obra

Indagacion de universos (2015), que esto quiza se deba a que:

La vocacion politica de Jos¢ Marti, su condicioén de conspirador en el destierro, de organizador
de un partido y de una guerra, no lo hacen proclive a una escritura narcisista, recreada en su
yo, o centrada en los accidentes de su biografia. Por definicion, no puede ni hablar ni escribir
de una manera ostensible, y ni siquiera discreta, porque expondria una intimidad entrelazada
inextricablemente con una clandestinidad en la que, siempre perseguido por agentes espafioles
y norteamericanos, desarrollaba actividades politicas encaminadas a iniciar una lucha armada
que implicaba a muchas personas y comprometia la realizacion de gestiones y planes de accion
colectivos.'?

A pesar de lo anterior, los Diarios de campafia no fueron los tinicos que escribi6 en su vida.'?
El primer diario del que tenemos noticia es el de su juventud, del que sabemos solamente por
una mencion que el mismo Marti hace en una carta de octubre de 1869 a su maestro Rafael

Maria de Mendive, en la que le dice: “alglin dia vera Vd. mi Diario”.!?’ Lamentablemente

125 C. Suérez de Ledn, Indagacion de universos. Los Cuadernos de apuntes de José Marti, p. 26.

126 E] filélogo espafiol Carlos Javier Morales, en cambio, sostiene que “Marti sélo escribid dos diarios,
ambos consecutivos en sus fechas: so6lo los separa el lugar de su escritura, el enfoque de la realidad vivida y las
peculiaridades estilisticas que se derivan de esos enfoques” (“Los diarios de José Marti como fragmentos de un
todo inabarcable”, en El diario como forma de escritura y pensamiento en el mundo contempordneo, p. 177).

127 J. Marti, Obras completas. Edicion critica, t. 1, p. 42.
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este texto ha permanecido y permanecera desconocido para los investigadores martianos
debido a que, por ser voluntad de la viuda de Mendive, fue depositado en el ataud de ésta
cuando fallecid, segin nos sefiala el historiador espafiol Manuel Isidro Méndez, primer
bidgrafo de Marti.'?

El primer diario conocido de Marti, un diario de viaje que relata sus andanzas desde La
Habana hasta Zacapa, Guatemala,'?® fue escrito en 1877. Tanto éste como los diarios “de
campafia” serian los Unicos diarios en sentido estricto escritos por Marti.!3? Sin embargo,
recientemente han entrado en el panorama de la escritura diaristica martiana los 22 cuadernos
que constituyen los asi denominados Cuadernos de apuntes,'*' una impresionante cantidad
de notas, apuntes y borradores en libretas y hojas sueltas escritas entre 1871 y 1894 que
incluyen “desde un nombre o una direccion hasta notas al vuelo, esquemas de trabajos, copias
de otros autores, traducciones y versiones de poemas entre disimiles comentarios y
observaciones”.!3?

Para Sudrez de Leon, quien ademds se encuentra al frente de la edicion critica de los
Cuadernos de apuntes, éstos pueden ser entendidos, aunque conflictivamente, como diarios
privados, ya que no estan dirigidos a ningiin destinatario en particular, sino que ‘“son

documentos obviamente escritos para consumo del autor”,'3? para su memoria, estudio y

reflexion. 3%

128 M. 1. Méndez, “Apéndice X, en Marti. Estudio critico-biogrdfico, p. 285.

129 En el tomo 5 de las Obras completas. Edicién Critica del Centro de Estudios Martianos (2001) —
correspondiente a los afios 1877 y 1878—, podemos encontrar este diario dividido en diferentes entradas, que
inician con los “Apuntes de viaje de La Habana a Progreso” (marzo de 1877), continian en los textos “Jolbos”
(marzo de 1877), “Isla de Mujeres” (marzo de 1877) y “Livingston” (marzo de 1877); y concluyen con el
“Diario de Izabal a Zacapa™ (26-29 de marzo de 1877).

130 Aunque, segiin D. Mesa Gancedo, “al parecer, posteriormente Marti escribié un diario —de paradero
desconocido— desde su partida de Nueva York, en enero de 1895, hasta la llegada a Montecristi” (op. cit., p.
39).

131 Tomo 21 de las Obras completas editadas por la Imprenta Nacional de Cuba desde su primera edicién
en 1963 hasta sus posteriores reediciones.

132 C. Suérez de Leén, op. cit., p. 9.

133 Ibid., p. 24.

134 Ibid., pp. 18-19.
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Sin embargo, una dificultad para considerar los Cuadernos como diarios es la
inconsistencia en el fechado de sus apuntes, por lo que tendrian que considerarse como
diarios privados “de estructura muy flexible”,'3 con apuntes, fechados o no, que dan cuenta
de cierta continuidad temporal, permitiendo asi una lectura cronolégica aproximada.'3¢

Sobre el destino de estos cuadernos, guardados en su mayoria por Manuel Mercado en
México y por Carmen Miyares de Mantilla en Nueva York, Marti indico, en su carta a
Gonzalo de Quesada y Arodstegui del 1 de abril de 1895 —su famoso “testamento literario™—,
que no fueran ordenados, ni se sacara de ellos “literaturas™: “todo eso estd muerto, y no hay
aqui nada digno de publicacion, en prosa ni en verso: son meras notas”.!3” Sin embargo, pese
a que no los considerd dignos de ser conocidos por el publico lector, si realizé un esfuerzo
porque no se perdieran, al dejarlos en manos de alguien mas cuando parti6 a la guerra, con
lo que, como sefiala Sudrez de Leon, “podria pensarse que estd tomando prevision para en
caso de que regrese con vida de la guerra, poder continuar en el punto en que quedan sus
trabajos”.!38

Para Mesa Gancedo estos cuadernos son de vital importancia para entender la manera en
la que Marti concebia la escritura de lo privado,'*® ya que en el primer cuaderno, de 1871, el

» 140

poeta decia que “hablar de si mismo es tarea estipida y enojosa”,'*” mientras que para el

segundo (sin fecha) bosquejaba un libro titulado Yo, que nunca lleg6 a escribir:

Para un libro: YO. // Yo tengo algo confusas mis ideas sobre mis propios sentimientos. A veces,
me confieso que soy bueno. A veces, me golpeo con iray me exaspero porque creo que brotan
de mi malvados o egoistas pensamientos. // Es preciso que yo, puesto en mi, me vea por mi a
mi mismo. Que me analice yo en quien soy: que yo me sepa a mi: que sobre la conviccion de
la absoluta independencia, con mi voluntad de naturaleza valerosa o débil, funde yo mi propio
conocimiento, rompa yo toda otra idea de vanidad o de egoismo. // Yo creo en la divinidad de
mi esencia, toco y miro y creo en la miserabilidad de mi existencia. — Y sin embargo a veces,

135 Ibid., p. 19.

136 Ihid., p. 24.

137 J. Marti, “Carta a Gonzalo de Quesada y Ardstegui”, en Obras completas, t. 20, p. 476.
138 C. Suérez de Leén, op. cit., p. 36.

139 D. Mesa Gancedo, op. cit., p. 39.

140 J. Marti, Obras completas, t. 21, p. 18.
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involuntariamente, como que transijo con mi miserabilidad. ;Qué soy yo? // Una absoluta
conviccion.'!

La sola idea de un libro —escritura publica por excelencia— en el que se plasmara el yo
martiano que, puesto en si, se viera a si mismo para analizarse y conocerse —sus ideas,
sentimientos, conocimientos— nos habla de una potencial intencion de proyectar la intimidad
de lo que se es hacia el espacio de lo publico para hacerla mas comprensible para su autor.
Sin embargo, el hecho de que de este libro no se escribiera mas que lo proyectado en esta
nota nos habla también de como esta idea pudo haber sido un simple arrebato, producto de
tener “algo confusas mis ideas sobre mis propios sentimientos”.

Después de los diarios sefialados llegan el De Montecristi a Cabo Haitiano y el De Cabo
Haitiano a Dos Rios (1895). En éstos se proyecta un Marti que se aferra a la escritura, quiza
por conocer que ésta seria reflejo de una mision trascendental —compartida, segun ya vimos,
por otros participantes de la revolucion por la independencia definitiva—. Para el investigador
martiano Manuel Pedro Gonzilez, estos diarios “no son intimos, egocéntricos y narcisistas,
a lo Amiel”, sino “espontaneos, familiares y sinceros”, descriptivas y realistas
prolongaciones y complementos de la carta amistosa y familiar.'#?

En éstos y en las cartas contemporaneas a su escritura es posible apreciar que Marti no
ceso de escribir, incluso en las circunstancias mas dificiles, a pesar de lo cual, en una carta a
Carmen Miyares del 10 de abril de 1895, se manifiesta de forma bastante explicita en contra

de la escritura de diarios:

[...] ni antes ni después de nuestra llegada a Cuba debo dejar escrito, ni se ha de divulgar,
detalle alguno que indique las vias diversas que hemos recorrido. Asi lo mandan a la vez la
honradez y la discrecion. El alarde de lo hecho puede cerrar el camino a lo que se pueda volver
a hacer. No encontrardn, por supuesto, ni lo habran de buscar, detalles de persona, ni de mis
actos o los de los demas. Si mios, por mios los callo. Si ajenos, son ajenos, y s6lo pudiera
contarlos si los pudiese celebrar, o si el relato sincero no me obligase a la vez a la celebracion,
que me es grata, y a la censura, que me es odiosa, y de que se aprovecha luego la curiosidad
maligna. En tiempos mas serenos, podria ser, para servir luego a la explicacion de los hechos
publicos, casi siempre determinados, o torcidos, por la bondad o maldad de los caracteres
personales. Hoy no fuera posible, sin saber a donde va lo que se escribe, ni si se pierde en el

141 bid., pp. 68-69.
142 M. P. Gonzélez, Indagaciones martianas, p. 28.
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viaje. Y luego, un diario suele ser un espia, y una alevosa anotacion de las personas en cuya
intimidad vivimos.'*

Este fragmento de una carta destinada a Nueva York plantea los problemas de la escritura de
un diario en un contexto personal (en cuanto a la traicion cometida a la intimidad de las
personas en ¢l mencionadas), pero sobre todo en un contexto de conflicto bélico (delatar las
acciones y a los participantes ante el bando enemigo). Sin embargo, también plantea sus
ventajas, como ser testimonio para clarificar los sucesos en tiempos mas serenos. Marti
afirma tajantemente que no dejara nada escrito “ni antes ni después” de llegar a Cuba, pero
si lo hace: su primera entrada del diario De Montecristi a Cabo Haitiano esta fechada el 14
de febrero de 1895 y para la fecha de escritura de esta carta ya habia escrito el grueso de
ambos diarios. Pareciera entonces que la opinion contra la escritura diaristica expresada en
esta carta funciona como una estrategia para distraer a cualquier potencial interceptor de la

misma sobre el hecho de que se encontrara escribiendo un diario.'**

2.3. HISTORIA DE DOS DIARIOS: DE LOS MANUSCRITOS A LAS EDICIONES

Two major types of media can be used: the notebook
and loose-leaf pages —in other words, the continuous
and the discontinuous.

Ph. Lejeune

El destino de los Diarios luego de la muerte de Marti no fue compartido, sino que durante
muchos afios sus historias fueron independientes. El manuscrito del diario De Montecristi a
Cabo Haitiano se integra de cincuenta y seis hojas sueltas “de semejante tamafio, pero de
diversa apariencia —rayadas, cuadriculadas, lisas—.'%° Inicia con una dedicatoria a Carmen y

Maria Mantilla, a quienes indica que “por las fechas arreglen esos apuntes, que escribi para

143 J. Marti, “A Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos”, en Obras completas, t. 20, p. 224. El subrayado
es mio.

144 Esta es también la opinién del investigador espafiol D. Mesa Gancedo (op. cit., pp. 39- 41).

145 Aunque las hojas sueltas que conforman el manuscrito estdn escritas por ambos lados, fueron paginadas
por una sola cara, “de manera que resulta doble el numero de cuartillas escritas” (M. B. Martinez, “Nota
editorial”, en J. Marti, Diarios de camparia, p. 11).
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Vds., con los que les mandé antes” (De Montecristi: 17). En esta misma dedicatoria, Marti
aparentemente establece la intencion de los mismos: “No fueron escritos sino para probarles
que dia por dia, a caballo y en la mar, y en las mds grandes angustias que pueda pasar hombre,
iba pensando en Vds” (De Montecristi: 17).

Seglin Martinez, parece ser que Carmen Miyares mantuvo oculto el paradero del
manuscrito durante muchos afios (a pesar de que sus hijas eran las verdaderas
destinatarias),'#® hasta que lo envi6 en febrero de 1910 a Manuel Sanguily y Garrite, gracias
a lo cual su hijo, Manuel Sanguily Aristi, lo descubriria tiempo después y lo prepararia para
su publicacion en 1932, bajo el titulo de Pdginas de un diario.'

A proposito, su editor refiere: “Hallé [...] este manuscrito sin rotular y hasta ahora inédito
[...]// Esas cuartillas deshilvanadas y a ratos en desorden [...son], seglin sefialaba y se ira
apreciando, expresiones inconexas, —denunciadoras de existencia intranquila y sin sosiego—
[...] pertenecientes a un Diario lamentablemente fraccionado”.'*® Asi, Sanguily cumplio con
la publicacion del diario un deseo de Marti expresado a Carmen Miyares en la carta ya citada:
que, en “tiempos mas serenos”, sirviera “a la explicacion de los hechos publicos™.'4°

Este diario fue publicado posteriormente, en 1938, con el titulo de Apuntes de viaje en La
Habana, por Publicaciones de la Secretaria de Educacion y Direccion de Cultura. Después de
esta edicion, el diario no seria publicado nuevamente sino hasta 1972 en Santo Domingo,
Reptiblica Dominicana, por Ediciones Renovacion, bajo el titulo Apuntes de un viaje. Mi
estadia en Santo Domingo, que fue reeditado en 1992 por la Universidad Autéonoma de Santo
Domingo.

Por otro lado, en el caso del diario De Cabo Haitiano a Dos Rios contamos con una especie

de borrador y una version manuscrita definitiva. La pedagoga cubana Nuria Gregori, en su

146 M. B. Martinez deduce lo anterior del intercambio epistolar que se produce entre Sanguily Aristi y Maria
Mantilla —hija de Carmen y Manuel Mantilla— en torno a la publicacion del volumen cuando ¢l decide solicitar
su permiso (op. cit., p. 12).

Y7 Ibid., p. 11-12.

148 M. Sanguily y Aristi apud M. B. Martinez, op. cit., p. 11.

149 J. Marti, “A Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos”, en Obras completas, t. 20, p. 224.
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revision y anotacion del manuscrito de este diario, aclara que Marti llevaba consigo un
pequeno diccionario Thompson’s Pocket Speller, en el que “hizo las primeras anotaciones
que después trasladaria a las hojas que conformaron su Diario de campaiia”.'>® Garcia Ronda
se refiere a estas primeras anotaciones como “el borrador” y, a su parecer, no tenian “otro
objetivo que la preservacion escrita de determinados hechos para, como lo hizo
efectivamente, transcribirlos mas tarde”. 1!

En cuanto al manuscrito definitivo del diario, escrito alternadamente con tinta y lapiz en
un sencillo cuaderno compuesto por veintiocho pliegos de 16 centimetros de alto por 11 de
ancho, paginados consecutivamente por el mismo Marti y sin titulo ni dedicatoria alguna,
alcanza, segun la foliacion de la libreta, 57 paginas.'>? Gracias a esta paginacion sabemos
que faltan cuatro paginas, de la 28 a la 31, “que, es de presumir, corresponden a la [entrada]
del 6 de mayo”,'>? el dia siguiente a la reunion de La Mejorana.

Antes de la muerte de Marti, la custodia de este diario se encontraba a cargo de su
ayudante, Ramon Arriaga, quien se lo entregaba al poeta cuando éste lo solicitaba.!>* Sin
embargo, luego de la caida en combate en Dos Rios, Arriaga entregd el manuscrito a Maximo
Gomez —sin que le faltara un pliego—.!>

Este manuscrito fue descubierto en el archivo de Gémez justo cuando se preparaba la
edicion del Diario de campariia del mayor general Mdaximo Gomez, que se publico en 1940 y
donde fue incluido el documento martiano transcrito por primera vez, con el titulo “Diario

de José Marti”,'*¢ aunque ya con el faltante de cuatro paginas que persiste hasta nuestros

dias. Tal inclusion fue justificada de la siguiente forma por los editores, con un marcado

150 N. Gregori, “Apéndice”, en J. Marti, Diario de campaiia (De Cabo Haitiano a Dos Rios), 1972, p. 63.

151 D. Garcia Ronda, “Diario de campaiia de José Marti: pensamiento y forma”, p. 163.

132 N. Gregori sefiala que son veintisiete hojas en su introduccién, reproduciendo lo a su vez sefialado por
Gerardo Castellanos G. en la edicion extraordinaria de 1940, mientras que M. B. Martinez sefala que se trata
veintiocho pliegos (cf- J. Marti, Diario de camparia: de Cabo Haitiano a Dos Rios, 1978, p. 6).

153 M. B. Martinez, op. cit., p. 12.

154 Informacién anecdética que abona a la idea de que el diario no era intimo, ya que de haber sido asi, Marti
no lo hubiera dejado bajo el cuidado de alguien mas.

155 Ibid., p. 58.

156 M. B. Martinez, op. cit., p. 11 y D. Mesa Gancedo, op. cit., pp. 12, 32.
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lenguaje de raigambre religiosa: “marchaban los dos grandes hombres unidos en una misma
comunion espiritual, confundidos los poderes energéticos de sus voluntades en una misma
accion sobrehumana; el torrente de luz apostélica deslumbra y se unifica con los destellos de
la espada redentora”.!>’

Un afio después, en 1941, fue publicado por primera vez de forma independiente con el
titulo Diario de José Marti. De Cabo Haitiano a Dos Rios. (9 de abril a mayo 17 de 1895)
en Ceiba del Agua por el historiador Gerardo Gastellanos G., para ser distribuido
gratuitamente en escuelas publicas y privadas y centros de cultura de la Republica.!>® Esta
edicidn incluye una breve nota biogréfica y dos facsimiles, correspondientes a las paginas 26
y 27 del diario.

Asi, durante la primera mitad del siglo XX ambos diarios fueron leidos y estudiados por
separado. Su inclusion en el tomo 19 de las Obras completas editadas por Gonzalo de
Quesada en la década de los sesentas fue quiza un primer paso para una lectura continua, ya
que en este tomo los diarios aparecen, uno detras del otro, como “De Montecristi a Cabo
Haitiano” y “De Cabo Haitiano a Dos Rios”.!>

Sin embargo, una plena lectura continua no llegaria sino hasta finales del siglo. Mientras
tanto, el diario De Cabo Haitiano a Dos Rios seguia siendo editado y compilado: en 1965
Roberto Fernandez Retamar lo incluyd en el primer tomo de Pdginas escogidas, al lado de
una seleccion de versos, La Edad de Oro, textos relativos a literatura, educacion y pintura y
correspondencia intima; en 1972, el Instituto de Literatura y Lingiiistica de la Academia de
Ciencias de Cuba public6 en La Habana la primera edicion facsimilar del Diario de campaiia

(De Cabo Haitiano a Dos Rios), con introduccion, correcciones a las ediciones anteriores y

notas de Nuria Gregori;'®° y una nueva edicion facsimilar del Diario de campaiia fue

157 M. Goémez, Diario de campaia del mayor general Mdximo Gémez, p. XVIIL

158 La referencia a todas las ediciones de los Diarios estin reunidas al final de esta tesis.

139 M. B. Martinez, op. cit., p. 11.

160 Para esta edicion se revisaron casi todas las ediciones del diario, comprobando “que no existen
diferencias trascendentales de unas ediciones a otras. Muchas de las diferencias existentes se deben a errores
tipograficos” (N. Gregori, “Correcciones a las ediciones del Diario de Campafia de José Marti. Introduccion”
en J. Marti, Diario de campaiia. De Cabo Haitiano a Dos Rios, 1972, p. 6). Ademas, la edicion destaca porque
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realizada en 1978 por el Centro de Estudios Martianos '®! —que seria posteriormente
reproducida, aunque sin los facsimiles, apéndice ni bibliografia, por la Editorial de Ciencias
Sociales en 1985—; y que serviria de base para una edicion de 1998 realizada por el Fondo de
Cultura Econémica de México titulada Diario de guerra.

No fue sino hasta 1995 que ambos diarios fueron editados juntos por primera vez como
parte de una breve compilacion titulada E! presidio politico en Cuba. Ultimo diario y otros
textos, a cargo de Celina Manzoni. Esta edicion llama la atencidon porque su criterio fue reunir
textos testimoniales de Marti, que ademas coinciden con ser uno de los primeros y los tltimos
en la extensa obra martiana, como lo sefiala la compiladora en su estudio preliminar.

Un afio después, en 1996, los dos diarios fueron compendiados como un todo en su
primera edicion critica, titulada Diarios de camparia, por Casa Editora Abril. En esta edicion
se busco respetar la ortografia y las abreviaturas, ademas de dar cuenta, en las notas, “de las
tachaduras e inserciones al texto realizadas por Marti con posterioridad para permitir una
apreciacion mas amplia de su proceso de elaboracion formal”.!'6?

El volumen fue estructurado en cuatro unidades: 1) el diario de Montecristi a Cabo
Haitiano, 2) las anotaciones efectuadas por Marti en las paginas del diccionario Thompson’s
Pocket Speller, 3) el cuaderno de apuntes de Cabo Haitiano a Dos Rios y 4) un apéndice que
abarca “una cuidadosa seleccion de cartas, circulares y manifiestos escritos por Marti entre

el 19 de febrero y el 19 de mayo de 1895”. Incluyo, ademads, el testimonio del capitan del

incluye en un apéndice las primeras anotaciones, hechas a lapiz, que hiciera Marti en el pequefio diccionario de
bolsillo Thompsons’s Pocket Speller que llevaba con €, correspondientes a los dias 9 al 14 de abril, y que
después paso al cuaderno de su diario sin grandes alteraciones (cf. J. Marti, “Apéndice”, en Diario de camparia,
1972, pp. 95-98).

161 Esta edicion sigui6 el criterio de afiadir y completar signos de puntuacion y de no reflejar las tachaduras
y primeras versiones del texto, que se pueden apreciar en el facsimil del original. Ademads, en esta edicion la
reproduccion facsimilar es mucho mas clara que la de 1972, por la calidad del papel y de la imagen, lo que
facilita seguir la comparacion entre el original y la transcripcidn, gracias también a que los renglones de esta
ultima se corresponden con los de los folios originales (N. Gregori, “Presentacion”, en Diario de camparia: De
Cabo Haitiano a Dos Rios, 1978, pp. VII-VIII).

162 M. de la C. Gonzalez Delgado, “«La huella de una voz de voces»: los Diarios de campasia de José Marti”,
Anuario del Centro de Estudios Martianos, Vol. 20 (1997), p. 264. Sin embargo, M. B. Martinez en la edicién
anotada de 2014 sefiala lo contrario, que en la de 1996 “se tomo la decision de modernizar la ortografia y
sustituir las abreviaturas martianas por palabras completas “para propiciar una lectura mas diafana y
contemporanea” (vid. M. B. Martinez, “Nota editorial”, en J. Marti, Diarios de camparia, 2014, p. 12).

104



carguero aleman Nordstrand, un glosario de localismos, un glosario onomadstico de
personalidades representativas vinculadas con las guerras libertarias y un resumen
cronologico del itinerario de José Marti de Nueva York a Dos Rios.!'®?

Posteriormente, en 2007, el Centro de Estudios Martianos publicdé una nueva edicion
critica, que cuenta con la investigacion, prologo y anexos de Mayra Beatriz Martinez, y
recientemente, en 2014 una edicion anotada, con anexos y estudio, a cargo de la misma
investigadora. En ambas ediciones, se tomo la decision de modernizar la ortografia y sustituir
las abreviaturas martianas por palabras completas “para propiciar una lectura mas diafana y
contemporanea”.'64

En resumen, en este recuento de ediciones es posible percibir la manera compleja en que
los Diarios han sido leidos. Por un lado, como textos separados e independientes, con errores
debidos a la prisa, con criterios disimiles de correccion de los mismos y con un léxico que
requiere ser anotado; y, por el otro, como textos cuya lectura ha sido impulsada por una
cultura letrada posterior a la Revolucién Cubana, que con tanto interés ha retomado la figura
de Marti y ha impulsado el conocimiento de su obra y pensamiento.

En cuanto al primer aspecto, las ediciones facsimiles del segundo diario son valiosisimas
(y se lamenta hondamente la ausencia de una edicion facsimil del primero), ya que en ellas
se hace evidente, ademas de las diferencias en la caligrafia y los espacios entre entradas, que
Marti escribio, tachd, volvio a escribir y agregd encima de los renglones, lo que nos habla de
que, aunque sean apuntes escritos con prisa, el autor cuidoé su estilo y que el apunte fuera lo
mas completo posible. Las reproducciones de los originales posibilitan ademas apreciar
minucias como la continuidad en el momento de escritura de dia a dia —en casos en los que
parece que varias entradas fueron escritas en un mismo dia—, lo que nos permite suponer que

no siempre podia escribir cada dia y que escribia cuando podia, no sélo lo correspondiente al

dia de escritura, sino también a los dias pasados.!%

163 M. de la C. Gonzalez Delgado, op. cit., pp. 265-266.
164 M. B. Martinez, op. cit., p. 12.
165 Bl segundo folio del diario De Cabo Haitiano a Dos Rios es un muy buen ejemplo de esto.
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2.4. RECEPCION

Los productores mas valorados, aquellos cuya imagen
es mdas rica, pertenecen a la memoria colectiva,
perpetuamente modificada.

D. Maingueneau

La convulsa historia de las luchas politicas y sociales en la Cuba del siglo XIX fue el espacio
ideal para que el testimonio adquiriera gran importancia en los afios venideros. Los diarios,
como poderosos testimonios de los conflictos vividos, se convirtieron asi en textos cuya
transmision resultaba fundamental. '®® Ademas, la relacion de algunos diarios “con la

fundacion de una identidad colectiva que pasa por el sacrificio de sus autores™!¢’

permitid
que llegaran a ser considerados casi textos sagrados, lo que ha orientado en buena medida su
recepcion y su comprension.

Tal es el caso de los Diarios (1895) de José Marti, quien desde mucho antes de que
comenzara su redaccion era ya un autor profesional conocido y querido en Nuestra América
y en Europa gracias a sus logros literarios,'®® que le permitieron destacar incluso antes de su
muerte. Este hecho pudo haber influido de alguna forma en la escritura de estos textos —lo
que seria dificil de comprobar—, pero en lo que definitivamente ha influido es en la recepcion
de los mismos.

El culto a Jos¢ Marti como Apostol de la Patria cubana no fue tan inmediato como
podriamos pensar, ya que en Cuba era mucho menos conocido y celebrado que Méaximo
Goémez y Antonio Maceo. Aunque en su primera biografia novelada anénima, Marti: novela
historica por un patriota (1901), ya se le calificaba de “Apdstol”, por “su actividad

revolucionaria en el exilio neoyorquino™,'® no fue sino hacia la década de 1920 cuando una

166 D. Mesa Gancedo, op. cit., p. 30.

167 Ibid., p. 27.

168 Seglin Manuel Pedro Gonzalez, “entre 1880 y 1895, la critica hispanoamericana se preocupa
exclusivamente de su genio literario y lo proclama el mas grande prosista del Continente y el auténtico iniciador
del modernismo” (Indagaciones martianas, p. 18).

169 A Esteban del Campo, Literatura cubana: entre el viejo y el mar, p. 103.
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nueva generacion de nacionalistas comenz6 con el proceso de mitificacion que popularizaria
la figura de Marti como Apostol.!”®

Asi, la primera publicacion del Diario de Montecristi (1932) coincide con un periodo en
el que la figura de su autor comenzo a ser utilizada politica e ideologicamente, mediante el
impulso de una nueva imagen de Marti, desvinculada del imperialismo y amiga del
proletariado.!”! Aunque el segundo diario, el De Cabo Haitiano a Dos Rios, fue publicado
solo ocho afios después, el hecho de que inicialmente fueran leidos como textos separados e
independientes por el publico general y por los lectores académicos generd a su vez un
estudio y una critica que, con pocas excepciones y hasta hace relativamente poco tiempo, se
centraban en uno o en otro texto, sin poner a dialogar sus especificidades.

En la década de los noventas se configuré un nuevo paradigma de lectura en torno a la
obra de Marti, como sefiala el investigador cubano Osmar Sanchez Aguilera. Esta nueva

perspectiva fue dejando atras la lectura “biblica” de la obra martiana y comenzo a optar por

los intersticios, las politicas «menores» y los puntos de fuga y tension de esa obra [teniendo en
cuenta] los procedimientos y estrategias que fue instrumentando el propio escritor mediante
ese ejercicio distintivo suyo para favorecer el trazado de una imagen de si que contribuyera a
autorizarlo como lider entre los distintos actores de la causa independentista cubana.'’?

Pese a que la recepcion de la obra martiana podria requerir en si misma un estudio, tomar en
cuenta estas dos perspectivas como puntos entre los cuales existen numerosos matices, me
permite abordar a continuacidon algunos de los estudios mas destacados en torno a mi corpus,

con el objetivo de brindar un panorama amplio de la manera en que éste ha sido leido y

170 Bl culto martiano incluso llegd a la veneracion, cuando en 1926 comenzaron a efectuarse las “Cenas
martianas”, comidas rituales en las que se imitaba la Ultima cena cristiana. Ademas, lleg6 a componerse un
“Padrenuestro” martiano, “que se recitaba al término de algunos discursos patrioticos” (id.).

171 Al respecto, el investigador espafiol sefiala que “Julio Antonio Mella, fundador de la Federacion de
Estudiantes Universitarios en 1923, cofundador del Partido Comunista Cubano, y de la Universidad Popular
José Marti en 1926, publicaba un articulo en ese mismo afio en el que animaba a la clase revolucionaria a
describir una nueva imagen de Marti, para desvincularlo del imperialismo y presentarlo como amigo del
proletariado y como el intelectual hispanoamericano del XIX que mdas «se asomo a ese gran paraiso del
socialismo internacional». No obstante, hubo en Mella una continuacion del lenguaje hagiografico y de la
caracterizacion mitica que habia rodeado a otro tipo de discursos anteriores” (ibid., p. 104).

172.0. Sénchez Aguilera, “Marti correspondido”, Anuario del Centro de Estudios Martianos. Vol. 22 (1999),
p. 346.
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analizado, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX, cuando, a grandes rasgos, los
Diarios (1895) comenzaron a ser estudiados, algunas veces de forma apenas tangencial y, en
otras, con mayor profundidad.

La obra del abogado cubano Guillermo de Zéndegui, Ambito de Marti (1953), es quiza el
primer ejemplo de un estudio que menciona e incorpora los Diarios en un trabajo mas amplio,
sin detenerse mucho en el analisis de los mismos. Este libro, de gran belleza editorial, hace
algo que otros articulos seguiran reproduciendo més adelante: intercala fragmentos de ambos
diarios con la narracion de la vida de Marti durante su ultimo afio de vida para enriquecerla
con la descripcion subjetiva de la experiencia vital martiana.

En la obra de Zéndegui se destaca ya el interés martiano por la naturaleza,'”® tema que
seria central en el articulo “Marti encuentra su paisaje” (1961) del literato y artista cubano
Samuel Feijoo, en el que sigue el procedimiento de Zéndegui al intercalar con la narracion
de los hechos experimentados por Marti desde su llegada a Cuba en 1895, fragmentos del
diario De Cabo Haitiano a Dos Rios, cuyas paginas Feijéo describe como “deslumbradas y
cifradoras, donde suenan voces siempre embriagadas por la naturaleza islefia”.!7*

Por otra parte, el investigador Manuel Pedro Gonzalez, en su obra Indagaciones martianas
(1961), dedica un espacio a hablar del diario como forma de expresion martiana y destaca en
los dos tltimos diarios “un tacito presentimiento de muerte”, !7> asi como el papel principal
de la exaltacion de la naturaleza cubana, que, a su parecer, no habia obtenido suficiente
atencion hasta el momento.!”®

El escritor y critico literario argentino Ezequiel Martinez Estrada, por su parte, considera

en su articulo “El diario de campafia de Marti como documento caracterologico” (1967), que

el “Diario de Campaiia” —término con el que se refiere a ambos diarios de forma unificadora—

173 G. de Zéndegui, Ambito de Marti, p. 219.

174 S, Feij6o, “Marti encuentra su paisaje”, en Azar de lecturas. Critica, p. 329.

175 M. P. Gonzalez, op. cit., p. 29..

176 E. Martinez Estrada, “El diario de campafia de Marti como documento caracterologico”, Revista de la
Biblioteca Nacional José Marti. Ao 3, nims. 1-4 (1963), p. 28.
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es uno de “los documentos caracteroldgicos mas valiosos de los que poseemos™!7’

para juzgar
la personalidad martiana. Los otros dos serian las cartas intimas y las piezas doctrinarias, que
en suma permitirian un estudio psicoldgico de Marti, ya que presentan tanto a la persona
moral, como a la privada y al personaje historico.'”® Ademas, aborda la expresion del paisaje
y de la naturaleza en el Diario como la expresion de un estado de animo —gesto romantico—
y lo compara con el de viaje de Guatemala, sugiriendo que el estado de 4nimo y el estilo son
los mismos en ambos.

En otro texto del mismo afio pero posterior,!”® Marti revolucionario (1967), el mismo
autor sefiala brevemente, siguiendo las ideas planteadas en su articulo, que “en este diario
estd el modo de ser de Marti, mas que su modo de escribir, aunque el estilo sea de la calidad
mas conspicua y genuina. Lo que escribe y narra puede considerarse insignificante en
comparacion con lo que revela de si”.'3

Por otra parte, Fina Garcia Marruz describid, aunque no de forma central, la prosa
poematica en lo que denomina “el diario dominicano” —el primero, De Montecristi a Cabo
Haitiano— en su ensayo “La prosa poematica en Marti”, incluido en la obra Temas martianos
(1969). La investigadora literaria cubana destaco de este diario la construccion de los retratos,
asi como la insercion de conversaciones, la primacia de lo auditivo y el uso de la
puntuacion. '8!

Con la fundacion de los Anuarios Martianos (1969), los estudios y andlisis mas
especificos en torno a los Diarios comenzaron a proliferar. De aquel primer nimero
sobresalen respecto a este tema dos articulos: el del Claude Bochet-Huré, “Las tltimas notas

de viaje de José Marti”; y el de Manuel Pedro Gonzalez, “Prontuario de temas martianos que

reclaman dilucidacion”.

77 Ibid., p. 5.

178 Ibid., p. 11.

179 En el articulo publicado en la Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, Martinez Estrada aclara que
lo desarrollado pertenece la obra en preparacion Marti revolucionario, aunque muchas de las ideas planteadas
en el mismo no llegaron a ser retomadas en el libro.

180 1bid., p. 370.

181 Cf. F. Garcia Marruz, “La prosa poematica en Marti”, en Cintio Vitier, Temas martianos, pp. 279-311.
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Claude Bochet-Huré analiza en su articulo, desde una clara perspectiva estilistica, algunos
elementos constitutivos tanto de lo que ¢l denomina Apuntes (el Diario de Montecristi a Cabo
Haitiano), como del Diario (De Cabo Haitiano a Dos Rios), que le parecen “un resumen
destinado a nutrir mas tarde una redaccion definitiva”.'8? Para el investigador francés, el uso
de ornamentos de la prosa martiana, tales como la adjetivacion, las metaforas, la aliteracion

8

y el uso de colores, entre otros,'®* revela “una indiscutible «voluntad de estilo» por parte del

autor”.!84

Del articulo del investigador espafiol Manuel Pedro Gonzéalez me gustaria subrayar su
propuesta de que los diarios de Marti fueron “concebidos y escritos como extension y
complemento de la carta amistosa” y “forman parte de su epistolario y deben estudiarse junto
con éste, por mas que revistan cierta autonomia”,'® planteamiento que considero que apunta
a una relacién fundamental para la obra martiana del afio 1895 (la de las cartas y los diarios),
pese a que cae, me parece, en un exceso, debido a que, de inicio, me cuesta entender la nocion
de una autonomia textual a medias.

Otro articulo interesante en cuanto al estudio del segundo diario es el que publicé Victor
Casaus en el primer volumen del Anuario del Centro de Estudios Martianos (1978), titulado
“El Diario de José Marti: rescate y vigencia de nuestra literatura de campafia”, en el que el
escritor y periodista cubano parte del diario De Cabo Haitiano a Dos Rios para acentuar la
necesidad del rescate, la difusion y la valoracion critica de la literatura de campafia cubana,

capaz de crear “vinculos excepcionalmente vitales y artisticamente fecundos con la

realidad”.'8¢ De este trabajo me gustaria subrayar, ademas, la propuesta de insertar el diario

182 C. Bochet-Huré, “Las tltimas notas de viaje de José Marti”, Anuario Martiano. Vol. 1 (1969), p. 10.

183 Otros recursos analizados por Bochet-Huré son la “tendencia a invertir la expresion 16gica de los pasos
mentales”, la manera en que se da voz, directa o indirectamente, a los personajes; la puntuacion y el ritmo de la
frase —entre otras formas, mediante el uso de construcciones binarias—; y las descripciones y el paisaje (ibid.,
pp- 9-32).

184 Ibid., p. 29.

185 M. P. Gonzalez, “Prontuario de temas martianos que reclaman dilucidacion”, Anuario Martiano. Vol. 1
(1969), p. 112.

186 V. Casaus, “El Diario de José Marti: rescate y vigencia de nuestra literatura de campafa”, Anuario del
Centro de Estudios Martianos. Vol. 1 (1978), p. 193.
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martiano en el marco discursivo de una violencia “capaz de subvertir un orden”'8’

que fund6
su expresion en la literatura de campafa.

El investigador cubano James Joel, por otro lado, es de los pocos criticos que plantean una
lectura unificada de los dos diarios en su articulo “Aproximacion al Diario de camparia de
José Marti” (1981), aunque reconoce sus diferencias en la forma de la narracion y el peso de
ciertos contenidos, aproximandose al documento en su conjunto tanto “desde el punto de
vista de su arquitectura o del juego de sus partes” como “de la /ey interna que lo rige y lo
articula con la realidad”.'®® En cuanto al problema del estatuto intimo, privado, personal o
publico de los Diarios, Joel senala que “al ser Marti, en tanto que cabeza dirigente del
movimiento revolucionario, representacion o muestra de propositos, conflictos, capacidades
e insuficiencias de su pueblo”, éstos dejan de ser documentos de naturaleza intima “para
convertirse en analisis o exploracion del sector revolucionario de la sociedad cubana, y aun
de esta en su conjunto”.'®

Ahora bien, un ensayo fundamental para el estudio del diario De Cabo Haitiano a Dos
Rios es el realizado por Denia Garcia Ronda, “Diario de campafia de José Marti: pensamiento
y forma” (1987),'° en el que, contrario a lo sefialado por Joel, destaca la presencia de lo
intimo, asi como una voluntad de estilo que se refuerza con una voluntad de comunicacion y
que lo separa del “tipico” diario de guerra. Ademads, quiza el planteamiento mads interesante
de Garcia Ronda es que “el Diario... de Marti si tenia un potencial destinatario”,'”! que, mas
que eso, seria un objetivo —el mismo que su autor sefialé para los poemas mambises que
prologd en Los poetas de la guerra en 1893—: ayudar a recordar “a un pais y a la caediza y
venal naturaleza humana, la época en que los hombres, desprendidos de si, daban su vida por

la ventura y el honor ajenos”.'%?

187 Ibid., p. 194.

188 J. Joel, “Aproximacion al Diario de campaiia de José Marti”, Anuario del Centro de Estudios Martianos.
Vol. 4 (1981), pp. 199-200.

189 Ibid., p. 195.

190D, Garcia Ronda, “Diario de campafia de José Marti: pensamiento y forma”, pp. 155-175.

1 Ibid., p. 162.

192], Marti apud D. Garcia Ronda, op. cit., p. 162.
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Por otra parte, a raiz del estudio realizado por Nuria Gregori que ya citamos en el apartado
de las ediciones de los diarios, Garcia Ronda profundiza en los rasgos diferenciales existentes
entre los apuntes que Marti realizara en un inicio en el diccionario que llevaba consigo y las
entradas del manuscrito definitivo. Algunos de estos rasgos son la intencion estilistica en la
puntuacion y el cambio de ciertas palabras por otras.!*?

Para Garcia Ronda, el estilo en el diario De Montecristi a Cabo Haitiano se ajusta, entre
otras cosas, a los siguientes cuatro elementos: a la realidad dinamica que Marti describe y de
la que es participe, al hecho de estar descubriendo un mundo que sélo conocia
referencialmente, al objetivo testimonial de los apuntes, y a la escasez de tiempo y materiales;
condiciones todas que influyen, aunque no determinan, el estilo del diario.'**

Otro ensayo de gran interés para la presente investigacion es el titulado “El Diario de
camparia de José Marti como discurso descolonizador y canto de vida” (1993) de Ada Maria
Teja, centrado solamente, como se puede adivinar, en el segundo diario. Para la autora, este
texto escapa a las clasificaciones de documento militar o de diario intimo y publico, ya que
al mismo tiempo que es un diario de campafia, es también una cronica de hechos histéricos
y del gozo por la naturaleza.'®> De este trabajo me gustaria destacar la propuesta de que, en
la praxis de la escritura del Diario de Cabo Haitiano a Dos Rios se presenta un “yo poético”
que se traslada al “nosotros”, que “se abre en polifonia”'%® desde la propia enunciacion y
desde el gesto de dar una voz digna a los que hasta entonces no la tenian.

Por otra parte, en su articulo “Identidad y alteridad en los textos autobiograficos de José
Marti” (1999), al investigador espaiol Francisco Ernesto Puertas Moya le interesa, entre otras
cosas, resefiar como en las anotaciones de los Diarios de campaiia “se pretendia dar

asentamiento fundamentalmente a las sensaciones fugaces generadas por los otros”, !’

193 D. Garcia Ronda, op. cit., pp. 163-164.

194 Ibid., pp. 165-166.

195 Ibid., p. 206.

196 Ibid., p. 215.

197 F. E. Puertas Moya, “Identidad y alteridad en los textos autobiograficos de José Marti”, Anuario del
Centro de Estudios Martianos. Vol. 22 (1999), p. 272.
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partiendo de la idea de que “la percepcion martiana del mundo es una forma de asumir al
otro como una parte de si”.!?

Entrado ya en el presente siglo, el trabajo “José Marti: aportes antropologicos de un viaje
a Santo Domingo en el siglo X1X” (2004), de José¢ G. Guerrero, presenta una propuesta que
podria ser rebatible por autores como Ada Maria Teja. En éste, el autor resalta “los temas de
interés antropologicos” recogidos por Marti en sus Apuntes de un viaje (1973), tales como el
habla, la arquitectura, la alimentacion, las creencias, los entretenimientos, la identidad y la
relacion entre dominicanos y haitianos. Esta propuesta puede discutirse sobre todo porque
sittia el diario De Montecristi a Cabo Haitiano en el marco de “la tradicion etnografica viajera
de cronistas, soldados y misioneros de América por cuyas descripciones supo Europa que
existian otras culturas”,'” tradicion a la que el diario no necesariamente se adscribe.

Otro articulo reciente y sugestivo es el realizado por Carlos Javier Morales, “Los diarios
de Jos¢ Marti como fragmentos de un todo inabarcable” (2011), en el que concluye que los
dos Diarios que escribié Marti durante los cuatro ultimos meses de su vida constituyen una
coleccion de fragmentos que procede de “la sabia conviccion de que la realidad total, y
también la realidad total de su patria, es inapresable por un texto”.2%

Morales propone que los Diarios ofrecen un conjunto de fragmentos que no pretenden
“mostrar una imagen acabada del mundo o del poeta”, sino una vision provisional del mundo,
“en un continuo hacerse y transformarse al hilo de los hechos que va viviendo y
anotando”,?’! lo que no reduce la cualidad literaria de los mismos, ya que éstos, mas alla de
su condicion fragmentaria, a través de una intencionalidad literaria perceptible en la

existencia de un borrador y un texto mas “definitivo” de algunas jornadas del segundo diario,

“nos daran al final, y de un modo secreto, subrepticio, el retrato mas penetrante del alma y

198 Ibid., p. 267.

199 J. G. Guerrero, “José Marti: aportes antropoldgicos de un viaje a Santo Domingo en el siglo XI1X”, Ciencia
y Sociedad. Vol. 29, nim. 4 (octubre-diciembre 2004), p. 632.

200 1hid., p. 185.

201 1bid., p. 176.
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de la sensibilidad de su autor”.?> A esta intencionalidad literaria se suma ademdas un
proposito épico: el de dejar memoria del “heroismo colectivo de los fundadores de la patria”,
con lo que el relato adquiere una autenticidad histérica que se suma a la autenticidad
poética.?0

Otro punto que aborda Morales y que me interesa rescatar por ser un tema importante para
esta tesis, es el de la expresion de un proyecto politico-vital en los Diarios, el cual apenas
resulta anotado y recogido. La propuesta del espaiiol es que lo anterior ocurre porque “ese
mismo proyecto politico cubano e hispanoamericano [...] s6lo se hace realidad viva y vivida

precisamente en los Diarios”,>** que “nos cuentan cémo se hizo realidad el proyecto de toda

la vida de Marti, que coincide con el proyecto de la nacién cubana”.?%3

3. CONCLUSIONES

Para tener una comprension mas amplia de la escritura y la configuracién del yo en los
Diarios (1895) es necesario tener en cuenta el contexto situacional y el marco discursivo en
el que éstos fueron escritos: el largo y complejo proceso de la independencia de Cuba parecia
llegar por fin a su conclusion, por un lado y, por el otro, la palabra y la memoria se
encontraron para fundar la expresion de su tiempo mediante la literatura de campafia, que a
su vez abrié camino a la manifestacion de un yo que iba de la mano de la configuracion de la
nacion.

Marti no s6lo vivié esos momentos, sino que particip6 activamente en ellos. Conocedor
de la historia reciente de su patria, de las dificiles experiencias de las nacientes republicas de

los otros paises de Nuestra América, y de las ambiciones imperialistas estadounidenses, el

202 fhid., pp. 176-178.
203 Ipid., p. 182.
204 Ipid., p. 177.
205 Ipid., p. 185.
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poeta decidié ser més que poeta —€se era su destino— y colaboré en los preparativos para la
Guerra de 1895 desde Nueva York y, posteriormente, desde el campo de batalla.

En sus ultimos meses de vida, en el afio de 1895, dedicados a la recolecta de fondos en
Republica Dominicana y Haiti y a la vida en campafia en Cuba, Marti opt6 por la escritura
de dos diarios, el De Montecristi a Cabo Haitiano y el De Cabo Haitiano a Dos Rios, en
lugar de la de versos o cronicas. Sin embargo, como se vio en este capitulo, estos diarios no
fueron los Unicos que escribid en su vida, por lo que un estudio que englobe la escritura
diaristica martiana podria arrojar mucha informacion interesante y fundamental para la
comprension de esta ala de la obra martiana.

Ademés, la escritura de los diarios que aqui nos ocupan forma parte de un movimiento de
escritura diaristica que justo en esa época se extendia y popularizaba entre diferentes actores
de la contienda y que a su vez pudo verse influenciado por el hecho de que personajes
centrales de las luchas independentistas, como Céspedes y Gomez, llevaran un diario, y por
la importancia que desde la década anterior se habia venido dando a la literatura de campafia.

Al morir Marti en batalla, el 19 de mayo de 1895, la guerra continud hasta que finalmente
Espafia se dio por vencida en 1898, dando paso no a la anhelada libertad, sino al inicio de la
intervencion estadounidense en la isla. Tuvieron que pasar décadas antes de que los Diarios
fueran rescatados y preparados para su publicacion, de manera independiente el uno del otro.
Eso afecto la forma en que han sido leidos y estudiados, incluso hasta nuestros dias.

Como se pudo constatar, el estudio de estos diarios ha sido constante a partir de la segunda
mitad del siglo XX y de ellos se han escrito textos ensayisticos, académicos y de difusion
fundamentales para contar con una visiéon amplia de su escritura. Sin embargo, de la
configuracion del yo en este corpus no se han dicho més que frases aisladas que, por ser

profundamente sugerentes, invitan a un analisis mas profundo.
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CAriTuLo I

JOSE MARTI: POETA EN ACTOS, POETA DE SUS PROPIOS ACTOS!

Pero otros sufrian como yo, otros sufrian mas que yo. Y
yo no he venido aqui a cantar el poema intimo de mi
lucha y mis horas de Dios. Yo no soy aqui mas que un
grillo que no se rompe entre otros mil que no se han
roto tampoco. Yo no soy aqui mas que una gota de
sangre caliente en un monton de sangre coagulada.

J. Marti , “El presidio politico en Cuba”

En términos generales, la autofiguracion supone un proceso “de ponerse en orden uno mismo,
que implica seleccion, pero implica también autodefinicién de cara al otro, de ordenar su
identidad” para plasmar “la imagen que quiere prevalezca como la verdadera imagen”.? Sin
embargo —como ya se vio en el capitulo I-, en los diarios este proceso presenta sus
particularidades, ademas de las que cada diario especifico puede presentar a su vez.

En la escritura diaria o en la escritura de cada dia, ese “ponerse en orden”, seleccionar y
ordenar la identidad propia para “autodefinirse” —o autofigurarse— tiende a transitar entre un
potencial objetivo consciente de la construccion de una “verdadera imagen” de si y una
escritura ligada a su momento. En este capitulo intentaré ubicar estos matices en los Diarios
(1895) martianos.

Si se contempla que el proceso de configuracion del yo en un escrito autobiografico

presenta matices y gradaciones que van desde un autor empirico que construye un yo que

' En una carta de Marti dirigida a Manuel Mercado y fechada en Nueva York el 11 de agosto de 1882, el
cubano dice temer el no poder mostrar que es poeta en actos, ya que la vida no le “ha dado hasta ahora ocasién
suficiente” (José Marti, “Carta a Manuel Mercado”, en Obras completas, t. 20, p. 64). Coincidentemente, para
Philippe Lejeune, los escritores de diarios son “poetas de sus propios actos” (Julie Rak, “Dialogue with the
future: Philippe Lejeune’s method and theory of diary”, apud Ph. Lejeune, On Diary, p. 19).

2 José Maria Pozuelo Yvancos, De la autobiografia, pp. 52-53.



espera que sea visto como verdadero, hasta un yo que resulta revelado y configurado en y
por el texto mismo, desde su enunciacion, desde su escritura misma y desde la seleccion de
los temas que interesan y preocupan al yo empirico, se podria pensar que la autobiografia y
la memoria tienden mas al primer extremo, mientras que los diarios tenderian al segundo, no
tanto por la proximidad entre la experiencia y el momento de escritura, como por las
intenciones que tienden a motivarlos —aunque cada autor y cada texto tiene el potencial de
escapar a cualquier generalizacion, por mas documentada que ésta sea—.

El presente capitulo parte de la hipotesis de que en los Diarios (1895) martianos el yo se
revela y resulta configurado en y por el texto. Para Ezequiel Martinez Estrada, estos textos
no conforman “una confesion de como era, pensaba y sentia; mas bien lo contrario”, es decir,
revelan ““su psicologia nocturna o del subconsciente™.3

Considerando lo anterior, en la primera parte de este capitulo desarrollaré brevemente
algunos de los elementos constitutivos de los Diarios —su dedicatoria, la ausencia de firma,
las particularidades del fechado y la organizacion de las entradas—, con el objetivo de mostrar
la manera en que estos elementos ofrecen al lector un primer acercamiento a la autofiguracion
del yo; en la segunda parte, analizar¢ las distintas formas de enunciacion del yo —explicita e
implicita, en forma de yo y como un nosotros—; y en la tercera expondré lo que considero
otras estrategias que completan el panorama de la autofiguracion en mi corpus, como la
necesidad de escritura, la autofiguracion en la seleccion de lo narrado y el estilo como

proyeccion del yo.

1.  DIARIOS (1895): ELEMENTOS CONSTITUTIVOS

Los diarios De Montecristi a Cabo Haitiano y De Cabo Haitiano a Dos Rios presentan
diferencias no s6lo en cuanto al contexto situacional de su escritura y a su estilo, sino también

en algunos de sus elementos constitutivos, como las fechas y la organizacion de sus entradas.

3 E. Martinez Estrada, “El diario de campafia de Marti como documento caracterolégico”, Revista de la
Biblioteca Nacional José Marti. Ao 3, nims. 1-4 (1963), p. 23.
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Por ello, considero importante para este trabajo problematizar la manera en que ambos diarios
se articulan y, al mismo tiempo, determinar como va cambiando la escritura de uno a otro.
Para lograrlo, indagaré¢, por un lado, las implicaciones de la dedicatoria inicial del primer
diario y la ausencia de firma en ambos; y por el otro, la organizacion temporal de los Diarios
(1895) y, con la ayuda del concepto de momento de escritura, detallaré las particularidades

del fechado y de la conformacion de las entradas.

1.1 SOBRE LA DEDICATORIA Y EL NOMBRE

1.1.1 LA DEDICATORIA

Como ya se adelanto, el diario De Montecristi a Cabo Haitiano inicia con una dedicatoria a
Carmen y Maria Mantilla, hijas del matrimonio de Manuel Mantilla y Carmen Miyares: “—
Mis ninas: // Por las fechas arreglen esos apuntes, que escribi para ustedes, con los que les
mandé antes. // —No fueron escritos sino para probarles que dia por dia, a caballo y en la mar,
y en las mas grandes angustias que pueda pasar hombre, iba pensando en ustedes” (De
Montecristi: 17).*

Este paratexto liminar pone sobre la mesa del estudio de los Diarios el problema del
publico para el que éstos fueron escritos. Al preguntarnos, ;para quién se escribe?, la
pregunta de ;para qué se escribe? llega de manera natural. En una lectura literal de esta
dedicatoria, la intencion de Marti al escribir sus diarios fue probar a un par de nifias amadas
lo mucho que pensaba en ellas. Sin embargo y dado que la manera en que se analiza la
autofiguracion en estos textos parte de alguna manera de este paratexto inicial, considero

importante problematizarla.

4 Recuérdese que siempre que se citen los Diarios, ya sea el De Montecristi a Cabo Haitiano o el De Cabo
Haitiano a Dos Rios, sera en la edicion del 2014 del Centro de Estudios Martianos, anotada por Mayra Beatriz
Martinez. En todos los casos de cita literal, se sefialard la referencia inmediatamente después de ésta, entre
paréntesis.
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Como sefiala el tedrico francés Philippe Lejeune a propdsito de los inicios de los diarios,
“de alguna forma u otra, /se/ marca este nuevo territorio de escritura —con un nombre, un
titulo, un epigrafe, un compromiso, una auto-presentacion™ y es esta marcacion la que, a la
vez implica un posicionamiento del autor respecto de su diario, da una pauta —un contrato—
para su lectura. Por ello, resulta fundamental considerar que la intencion afectiva de este
paratexto inicial implica una autofiguracion —la de un yo que se apega a sus afectos, pese a
las angustiosas circunstancias—, de la que parte el lector al aproximarse a los Diarios.

Sin embargo, resulta complicado identificar la continuidad de este punto de partida en el
resto de los Diarios (1895) en general y del De Montecristi a Cabo Haitiano en particular, a
nivel intratextual: las Mantilla no vuelven a ser mencionadas y no existe una apelacion directa
a ningln tipo de lector. Las cartas personales que Marti escribid en este periodo, sobre todo
las destinadas a la familia Mantilla Miyares, ® permiten en este sentido un valioso contraste:
en éstas, la intencién de comunicacion afectiva es principal, constante y evidente, mientras
que en los Diarios, esta intencion se limita a la dedicatoria. A la luz de esta diferencia, se
abre la posibilidad de que la dedicatoria sea un guifio para que el diario pareciera ser un
apunte de indole afectivo y asi quedara desposeido del interés estratégico-militar y politico
ante ojos extrafios o espias.

Por otro lado, la dedicatoria permite cuestionar lo que el filésofo lituano Emmanuel
Levinas sefiala y que podria aplicarse en las escrituras del yo: sin el dialogismo con otro, no
puede realizarse una conciencia de si.” Asi, aunque pareciera que la dedicatoria delimita los

lectores inmediatos del primer diario, es importante no hacer extensiva esta delimitacion al

5 Ph. Lejeune, On Diary, p. 187.

¢ La correspondencia entre Marti y las Mantilla (Carmen Miyares, Carmen Mantilla y Maria Mantilla) esta
recopilada en un apartado individual en el tomo de las Obras completas dedicado al Epistolario (t. 20). En éste
se puede apreciar que el periodo de intercambio epistolar entre la familia y Marti fue entre el 28 de mayo de
1894 y el 9 de mayo de 1895. Algunas de las cartas que el cubano recibio6 de estas destinatarias lo acompafiaban
cuando cay6 en combate y fueron reproducidas por Rolando Rodriguez en el ultimo capitulo de su libro Dos
Rios: a caballo y con el sol en la frente (vid. “Marti: los documentos de Dos Rios”, en Dos Rios: a caballo y
con el sol en la frente, pp. 134-175).

" Tal es la opinion de Levinas, para quien “el «yo» no es una auténoma conciencia de si, sino que surge
como una interrelacion ética con el otro”, en palabras de J. M. Pozuelo Yvancos, op. cit., pp. 57-58.
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segundo, ya que, como se vio en el capitulo pasado, ambos manuscritos tuvieron diferentes
destinos después de la muerte de Marti y se puede suponer que el primero fue enviado a la
familia Mantilla Miyares antes de que el segundo llegara a su fin con la muerte de su autor.

La existencia misma de dos diarios en lugar de uno sugiere que, pese a la inmediata
continuidad temporal, los diarios De Montecristi a Cabo Haitiano y De Cabo Haitiano a Dos
Rios piden ser leidos tomando en cuenta sus especificidades (materialidad, paratextos,
estructura y estilo). En cuanto a la dedicatoria del primero, quiza sea imposible saber si ésta
fue escrita por Marti antes de iniciar con la redaccion de la primera entrada del mismo o, por
el contrario, al terminar el cuaderno en el que fue escrita, antes de comenzar con la redaccion
del segundo diario en hojas sueltas.

Otra pregunta que surge de la presencia de la dedicatoria en el diario De Montecristi a
Cabo Haitiano es (por qué el De Cabo Haitiano a Dos Rios no tiene una o alglin paratexto
similar? Una hipoétesis es que Marti agreg6 la dedicatoria del primer diario al concluirse el
cuaderno en el que éste estaba siendo escrito y, ya que el segundo diario no tuvo una
conclusion consciente, decidida por su autor, éste no pudo agregarle una dedicatoria; otra,
que la intencion y el potencial publico (o ausencia del mismo) del De Cabo Haitiano a Dos
Rios son distintos del De Montecristi a Cabo Haitiano.

Aunque saberlo a ciencia cierta es imposible, un analisis cuidadoso de las claves de
escritura de ambos diarios y de los contrastes entre éstos podria arrojar, a mi parecer, pistas

sobre este problema.

1.1.2 FIRMA Y NOMBRE PROPIO

Para Ph. Lejeune, el nombre propio en la firma se erige en las escrituras autobiograficas como
“la enunciacion de la referencia”, marca textual de una identidad extratextual que es

condicion esencial para efectivizar el contrato autobiografico.® Es decir, en las escrituras del

8 Ph. Lejeune apud Laura Scarano, “El sujeto autobiografico”, Orbis Tertius. Vol. 2, nam. 4 (1997), p. 6.
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yo, al presentarse el nombre propio a nivel textual mediante la firma, ésta se convierte en una
marca que remite a una referencia extratextual, la del sujeto empirico.

Esta idea es desarrollada brevemente también por la investigadora argentina Laura
Scarano, para quien el nombre propio genera un efecto condensativo en la articulacion del
sujeto, al incluir informacion sobre la toponimia del yo en el relato de su vida (nacimiento,
lugares, fechas y parentescos).® Asi, las firmas son una parte importante del pacto
autobiografico, no solo en los diarios sino en todas las diversas escrituras del yo por afianzar
la presencia del sujeto y fijarlo en su obra de modo explicito.

Por lo anterior, podria parecer problematico que ninguno de los Diarios (1895) martianos
contenga la firma de su autor, aunque sea mediante el uso de iniciales. A nivel discursivo,
resulta necesario preguntarnos si el hecho de que los Diarios no estén firmados sugiere que
se trata de un texto cuya palabra se refugia en el anonimato de los “espacios reservados a la
expresion fugaz”,'? en al &mbito de lo privado o si, en cambio, simplemente sitiia los textos
en una practica de escritura profundamente ligada a su campo situacional.

Como se vio en el capitulo anterior, tanto el gesto de escritura de los Diarios como su
escritura misma se vieron de alguna forma u otra condicionados por la planeacion de la guerra
independentista cubana iniciada en 1895 y la llegada de su autor al campo insurrecto. En este
contexto, una firma podia comprometer no solamente a Marti, sino a todo un proceso de
liberacion que tom6 décadas consolidar. Si se considera lo anterior, no es tan disparatado
aventurar que la ausencia de firma responda a una intencidon consciente del autor de
protegerse y proteger también la causa independentista y a sus involucrados.

Sin embargo, lo interesante de este problema son las implicaciones que conlleva. José

Maria Pozuelo Yvancos sefiala que la firma y el nombre del autor “afectan al modo de ser

% Ibid., p. 6.

19 para Michel Foucault, “El nombre de autor funciona para caracterizar un cierto modo de ser del discurso:
para un discurso el hecho de tener un nombre de autor, el hecho de poder decir ‘esto fue escrito por Fulano de
Tal’, o ‘Fulano de Tal es el autor de esto’ indica que dicho discurso no es una palabra cotidiana, indiferente,
una palabra que se va, que flota y pasa, una palabra que puede consumirse inmediatamente, sino que se trata de
una palabra que debe recibirse de cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un cierto estatuto” (M.
Foucault, ;Qué es un autor?, pp. 24-25).
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leidas las obras”,!! por lo que la ausencia de la primera —que no del segundo, como se vera

mas adelante— produce un marco bajo el cual acercarnos a los textos y, sobre todo, al analisis
de fenomenos especificos de los mismos, como lo es el de la configuracion del yo, prestando
atencion a las especificidades de cada texto.

En el caso de los Diarios (1895) martianos, seria necesario volver a dejar en claro que se
trata de dos textos manuscritos. Este factor permite el cotejo de la letra de su autor con otros
textos del mismo (como las cartas y textos de estrategia bélica que escribié en ese mismo
periodo) y, asi, una identificacion directa con el sujeto empirico detras de la figura autoral.

El hecho de que se trate de diarios manuscritos afecta el modo de leerlos tanto como lo
hace la firma, ya que la caligrafia puede ligarse tanto a un sujeto como una firma —y todavia
mas cuando hay testigos de la “propiedad” de la libreta y los folios que constituyen los
diarios, como es este caso: al menos del De Cabo Haitiano a Dos Rios se puede decir que su
existencia no era un secreto para los que acompafiaron a Marti en sus Gltimos recorridos
vitales.!?

Para Pozuelo Yvancos, la firma “explica el yo —lo designa y avala— (siendo por ello el
centro mismo del pacto de veracidad propuesto) y alcanza tanta importancia como el yo —en
tanto es inseparable de é1-".!3 Estos elementos inseparables —¢l yo y el nombre— sellan un
pacto de lectura referencial en las escrituras autobiograficas.

Entonces, ;qué pasa cuando no existe una firma, un nombre explicito al que refiera el yo?
Nuevamente entra en escena la relevancia del sujeto empirico: si se trata de un sujeto
desconocido y aparentemente “intrascendente” que no firma, se convierte en un anénimo y
la trascendencia del texto descansaria en su contenido, en caso de que resulte de interés para

algin grupo o momento histérico; si se trata, por otra parte, de un sujeto conocido, con un

1 J. M. Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 59.

12 No sélo el Diario era custodiado por el ayudante de Marti, Ramén Garriaga, cuando el poeta no lo
utilizaba, sino que disponia de ¢l a vista de todos los presentes. Ademads, seglin rescata Rolando Rodriguez,
Garriaga testimonié cuando Marti escribi6 en su diario lo sucedido en la Mejorana, lo que da pie a pensar que
¢l y otros pudieron haber sido testigos de otros momentos en los que el Delegado escribiera en €l e incluso
pudieron haber leido su contenido (R. Rodriguez, op. cit., pp. 57-58).

13 J. M. Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 49
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nombre autoral y con importancia en algun dmbito social, cultural, politico o historico, la
ausencia de firma —aunque podria dificultar el estudio del texto— se compensa con el
conocimiento previo del lector sobre esa “toponimia del yo” a la que refiere Scarano y, en
algunos casos, sobre la caligrafia, el estilo y los topicos frecuentes en el escritor, que facilitan
la identificacioén de un texto como suyo.

Quiz4 en este sentido la dedicatoria del primer diario cumpla la funcion de la firma: al ser
dedicado y enviado a la familia Mantilla —con la que Marti mantuvo correspondencia al
mismo tiempo que redactaba el diario—, su procedencia y autoria no seria puesta en duda.
Pero para los objetivos de este trabajo, me gustaria resaltar que esta ausencia de firma en los
Diarios (1895) es un rasgo en si mismo: el gesto de un yo que conoce el peso de su nombre
y de sus textos (y por ello se oculta); un yo que, mientras escribe su diario, niega hacerlo ante
los otros —como se vio en el capitulo anterior.

La discusion en torno a la firma apunta asi al debate sobre qué tanto se dirige cada uno de
los diarios hacia el ambito de lo privado o hacia el de lo ptblico. En el De Montecristi a Cabo
Haitiano, la dedicatoria permite afirmar, al menos, que no se trata de un diario intimo
(entendiendo como intimo aquel que no pretende ser leido por nadie mas que por su autor),
sino de un diario que si espera tener un publico, aunque éste sea de inicio limitado a un par
de personas. El diario De Cabo Haitiano a Dos Rios, por otra parte, no nos permite rastrear
en la firma —ya que no la tiene— un gesto que proyecte el yo hacia su publicidad.'*

Asi, si el yo no se refugia ni construye sobre la base de la firma, ni llega a ésta para verse
redondeado al final de los diarios, se vuelve todavia mas imperioso acudir a otras estrategias

autofigurativas para desentrafiarlo.

14 En una carta a su madre fechada el 15 de mayo de 1894, Marti expresa: “Siento que jamas acabardn mis
luchas. El hombre intimo estd muerto y fuera de toda resurreccion, que seria el hogar franco y para mi imposible,
a donde esté la tinica dicha humana, o la raiz de todas las dichas. Pero al hombre vigilante... sé que no le esperan
mas que combates y dolores en la contienda de los hombres, a que es preciso entrar para consolarlos y
mejorarlos”. Con esas palabras, mas que decretar un destino, sefiala un proyecto vital, un camino, sus planes
para los afios que seguirian: ser el “hombre vigilante” al que “no le esperan mas que combates y dolores en la
contienda de los hombres” (J. Marti, “Carta a la madre”, en Obras completas, t. 20, p. 459).
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1.2 LA VIDA EN EL CORAZON DE SU FLUIR: A PROPOSITO DEL MOMENTO DE

ESCRITURA

Para analizar las formas de autofiguracion martiana en los Diarios (1895), quiza sea
necesario partir de concebirlos no s6lo como discursos que dicen el pasado inmediato de su
autor, sino también como un acto presente del decir mismo, como practicas discursivas y
como acontecimientos que implican a su autor en el discurso. Para el tedrico y critico literario
espafiol José Maria Pozuelo Yvancos, el yo no puede concebirse como una instancia separada
de su momento de produccion.!

Reconocer que el momento de escritura —lo que S. Molloy denomina “el presente de
escritura” y Pozuelo Yvancos “el tiempo de la escritura”— no es simultaneo al de los
acontecimientos descritos o narrados, es reconocer que, en palabras de Pozuelo, “el tiempo
de la escritura impone una distancia, una separacion tal vez de la inmediatez o presencia de
la voz”,'® de tal manera que el pasado —presumiblemente cercano, en el caso de la escritura
de diarios— es rescatado y reconstruido, mediante la memoria, desde el presente del momento
de escritura.

Aunque perseguir el conocimiento y la reconstruccion plena de ese presente de escritura
es un imposible, me parece que, en algunos textos, no se oculta por completo al lector, sino
que puede ser rastreado en ciertos rasgos y arrojar informacion sobre cuando y desde donde
recuerda y narra el autor empirico, mas alla de lo constatable.!” Siguiendo esta idea, propongo
dos elementos configurativos de los diarios martianos que pueden dar cuenta, en mayor o
menor medida, de su momento de escritura (y que quiza puedan servir para el analisis del

momento de escritura en otros diarios): 1. El presente de la escritura y 2. el ritmo de escritura.

15 J. M. Pozuelo Yvancos, op. cit., 45.
16 Ipid., p. 74.
17S. Molloy, Acto de presencia, p. 186.
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1.2.1 EL PRESENTE DE LA ESCRITURA

Destaco el uso de los tiempos verbales como un segundo elemento que puede dar cuenta del

momento de escritura retomando la teoria del tiempo de la narracion de Genette, para quien:

habria que distinguir pues, desde el punto de vista de la simple posicion temporal, cuatro tipos
de narracion: ulterior (posicion clasica del relato en pasado y sin duda con mucho la mas
frecuente), anterior (relato predictivo, por lo general en futuro, pero que nada impide narrar en
presente, como el suefio de Jocabel en Moyse sauvé), simultaneo (relato en presente
contemporaneo a la accion) e intercalado (entre los momentos de la accién).'®

El primer tipo de narracioén coincidiria con una narracidon en pretérito, el segundo con una
narracion en futuro y el tercero con una narracion en presente. El cuarto y Gltimo es quiza el
mas complejo y el que mas se ha relacionado con los relatos en forma epistolar o de diario,
en parte porque no coincide con un tiempo verbal determinado y tiende a transitar entre el
uso de verbos en pasado y en presente.!” Ya que éste hace evidente el movimiento entre un
pasado y un presente, me centraré en la narracion simultdnea para matizar el concepto de
momento de escritura, en el entendido de que esa narracion presente se manifiesta mas
claramente cuando se le contrasta con una conjugaciéon en pasado inmediata previa o
posteriormente.

En la narracion simultanea, el relato se situa en un presente contemporaneo a la accion,
mientras que el momento de escritura es un elemento externo al texto que puede ser percibido
en algunos momentos del mismo, incluyendo aquellos en los que el yo del discurso se situa
temporalmente en su presente, de accion o de escritura.

Cuando el yo narra desde el presente contempordneo a la accidon, pueden ocurrir dos
posibilidades: que el yo teja con la narrativa de acciones o pensamientos anotaciones sobre
el contexto, tales como sensaciones o incidentes contemporaneos al tiempo de escritura —lo

2

que Lejeune denomina “proceso armonico™;2° o que instale la escritura misma en el

presente, es decir, que emplee un verbo del campo semdntico de la escritura con una

18 G. Genette, Narrative Discourse, p. 217.
9 L. A. Pimentel, El relato en perspectiva, p. 158.
20 Ph. Lejeune, On Diary, p. 127.
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conjugacion en presente, convirtiendo el acto de la narracion en el contenido de ésta. La
diferencia entre ambas posibilidades es mas una cuestion de matices: del “pasa algo”, “hacen
algo”, o “hago algo” al “mientras pasa algo o hago algo, escribo”, que puede ser también un
“mientras escribo, pasa, o hacen, o hago algo”.

A finales del primer diario, el De Montecristi a Cabo Haitiano, en la entrada del 7 de abril,
se presenta un caso del yo que describe acciones aparentemente contemporaneas a su

escritura;:

Por las persianas de mi cuarto escondido me llega el domingo del Cabo. [...] De mi silla de
escribir, de espaldas al cancel, oigo el fustdn que pasa, la chancleta que arrastra, el nombre del
poeta Tertulien Guilbaud, el poeta grande y pulido de Patrie, —y el grito de una frutera que
vende "jcaimite!" Suenan, lejanos, tambores y trompetas. En las piedras de la calle, que la
lluvia desencajo ayer, tropiezan los caballos menudos. Oigo: "le bon Dieu",- y un baston que
se va apoyando en la acera. Un viejo elocuente predica religion, en el crucero de las calles, a
las esquinas vacias. Le oigo: "Es preciso desterrar de este fuerte pais negro a esos mercaderes
de la divinidad salvaje que exigen a los pobres campesinos, como el angel a Abraham, el
sacrificio de sus hijos a cambio del favor de Dios: el gobierno de este pais negro, de mujeres
trabajadoras y de hombres virgenes, no debe matar a la infeliz mujer que maté ayer a su hija,
como Abraham iba a matar a Isaac, sin acabar, "con el rayo de la luz", al papad-boco, al
sacerdote falso que se les entra en el corazon con el prestigio de la medicina y el poder sagrado
de la lengua de los padres. Hasta que la civilizacion no aprenda criollo, y hable en criollo, no
civilizard". Y el viejo sigue hablando, en soberbio francés, y punttiia el discurso con los
bastonazos que da sobre las piedras. [...] Por las persianas le veo al viejo el traje pardo,
aflautado y untoso. [...] Del libro a que vuelvo, en mi mesa de escribir, caen al suelo dos
tarjetas, cogidas por un lazo blanco: la minima, de ella, dice “Melle, Elise Etienne", Cap
Haitien-: la de ¢él, la grande, dice: "Mr. Edmond Férére:- Francés".—Es domingo de Ramos (De
Montecristi: 59-60).

En esta entrada, Marti no sélo se posiciona espacialmente —en la “silla de escribir, de espaldas
al cancel” de su “cuarto escondido”—, sino que describe en presente los estimulos que a ¢l
llegan, tanto auditivos (gente que pasa, nombres, gritos, musica) como visuales (el
movimiento del fustan, las piedras de la calle, un baston apoyado en la acera), construyendo
—con estrategias tipicas de la cronica periodistica de la época— una especie de cuadro de aquel
domingo de Ramos del Cabo, un cuadro que congela el presente desde el cual escribia su
autor y que muestra algunas de las sensaciones contemporaneas a ese momento de escritura.

Sin embargo, no hay que perder de vista que esa impresion congelada de un momento

contemporaneo a la escritura es una construccion narrativa, un artificio claramente
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perceptible en el didlogo del viejo elocuente que reproduce el narrador. La reproduccion
escrita de un didlogo es, en si misma y necesariamente, posterior a la emision del dialogo
mismo —aunque sea por segundos—, a lo que se suma la dificultad de traducir de un francés
haitiano al espafiol simultdneamente.

Por otro lado, tenemos un ejemplo muy claro del segundo caso —cuando la escritura misma
es accion instalada en el presente— en la entrada del 14 de febrero del primer diario: “Del
viaje, ahora que escribo, mientras mis compafieros sestean, en la casa pura de Nicolas
Ramirez, solo resaltan en mi memoria unos cuantos arboles, —unos cuantos caracteres, de
hombre o de mujer, —unas cuantas frases” (De Montecristi: 18).>! En la cita anterior, Marti

escribe desde la memoria y capta “la vida en el corazon de su fluir”??

y nos la presenta
mientras ésta se desarrolla: se sitiia en el espacio, instala explicitamente la escritura en el
presente y brinda al lector el contexto del momento de escritura.

En el segundo diario, el De Cabo Haitiano a Dos Rios, también se presenta un caso de

este tipo, en la entrada del 14 de mayo:

Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura. ;Hasta qué punto sera
util a mi pais mi desistimiento? Y debo desistir, en cuanto llegase la hora propia, para tener
libertad de aconsejar, y poder moral para resistir el peligro que de afios atras preveo, y en la
soledad en que voy, impere acaso, por la desorganizacion e incomunicacién que en mi
aislamiento no puedo vencer, aunque, a campo libre, la revolucion entraria naturalmente, por
su unidad de alma, en las formas que asegurarian y acelerarian su triunfo (De Cabo Haitiano:
105).

En esta entrada, el yo se configura en el acto de la escritura de la circular que dirige a los
jefes y oficiales del Ejército, mientras la zozobra y la amargura lo acompafan. Se pregunta
qué tan til seria a Cuba su desistimiento, refiriéndose a la posibilidad de cesar en su cargo
de Delegado y ceder la direccion de la revolucion de Independencia, uno de los temas que se
trataron en la reunion de La Mejorana. En su reflexion, parece orillarse hacia la necesidad de

desistir por un bien mayor: el de su libertad de aconsejar con poder moral.

21 Se ha respetado el particular uso de guiones largos del autor.
22 A. M. Teja, op. cit., p. 203.
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Todo esto lo comparte desde un momento de escritura que se ubica en el presente: escribe
y piensa; mientras piensa, escribe lo que piensa. La accion y la escritura son en este caso
simultaneas, lo que permite vislumbrar la construccion de un yo inmerso en sus
preocupaciones, incluso en medio de la narracion de sucesos relacionados con la vida en

campafia, como se puede notar al colocar la cita en su contexto inmediato:

Sale una guerrilla para La Venta, el caserio con la tienda de Rebentoso, y el fuerte de 25
hombres. Mandan, horas después, al Alcalde, el gallego José Gonzdlez, casado en el pais, que
dice que es Alcalde a la fuerza, y espera en el rancho de Miguel Pérez, el pardo que estd aqui
de cuidador, barbero. Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura.
(Hasta qué punto sera titil a mi pais mi desistimiento? Y debo desistir, en cuanto llegase la hora
propia, para tener libertad de aconsejar, y poder moral para resistir el peligro que de afios atras
preveo, y en la soledad en que voy, impere acaso, por la desorganizacion e incomunicacioén que
en mi aislamiento no puedo vencer, aunque, a campo libre, la revolucion entraria naturalmente,
por su unidad de alma, en las formas que asegurarian y acelerarian su triunfo. —Rosalio va y
viene, trayendo recados, leche, cubiertos, platos: ya es prefecto de Dos Rios (De Cabo
Haitiano: 105).

Al leer en su contexto inmediato el fragmento inicialmente seleccionado, se pueden observar
dos niveles del momento de escritura: el del escribir simultaneo a la amarga reflexion del yo
en torno al desistimiento y el del escribir mientras otras cosas, externas al yo, ocurren —como
el ir y venir de Rosalio. Entre lo expositivo, irrumpe la preocupacion personal y moral del
autor, generando un contraste por el cambio de tono y de temdtica de un momento de la
entrada a otro.

Aunque lo anterior podria ser un indicador de distintos momentos de escritura, en la
edicion facsimilar se puede percibir que la caligrafia de toda la entrada es consistente, lo que
lejos de apoyar la hipdtesis, da lugar a mas dudas. En estos casos, en los que la escritura
tiende a ser simultanea y casi automatica, ésta pareciera reflejar algo mas alla de ella misma:
refleja la manera en la que funciona la psique de su autor, lo que, desde luego, también
termina afectando la forma en que se configura el yo a nivel textual.

Asi, el momento de escritura puede dar luz en torno a la configuracion del yo, en la medida
en que permite que el lector se aproxime al presente de escritura del mismo, a las acciones,

pensamientos y sensaciones que dan marco a esa escritura. Ahora bien, el hecho de que este
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elemento no sea tan frecuente en ambos Diarios (1895) también es significativo: habla de un
yo que escribe de corrido, mas preocupado por narrar y registrar lo que acontece en el pasado

cercano o inmediato, que por situarse en su presente.

1.2.2 EL RITMO DE ESCRITURA

El ritmo de escritura —factor que para Lejeune deberia ser central en el estudio de los diarios—
es el segundo elemento que propongo para lograr la identificacion del momento de escritura,
tanto en los Diarios (1895) martianos, como en los diarios en un sentido mas amplio.
Aunque para Lejeune el ritmo de un diario lo dan las fechas,?® yo parto de la idea de que
el ritmo en los diarios se da en dos dimensiones: por un lado, desde la estructura y la sucesion
de las unidades del mismo, es decir, las entradas y su longitud —que al tiempo que reflejan un
ritmo de escritura, marcan un ritmo de lectura—; y, por el otro, desde el estilo y el tono de
fragmentos especificos al interior de cada entrada y, también, en cada una de éstas con

respecto a las demas.

1.2.1.1 RITMO Y ENTRADAS

Al ser un elemento basico de la escritura diaristica, la fecha dota de estructura, orden y sentido
a la narracion de los dias. Como se vio en el primer capitulo, el autor de un diario puede
escribir cada dia (y fechar /a escritura) o sobre cada dia (y fechar los acontecimientos
narrados y descritos). Sin embargo, mas alld de esta concepcion bésica del tiempo en los
diarios, hay que considerar que la datacion también puede ser entendida como una marca
que, al funcionar como un espacio entre las entradas, configura, al marcar pausas, un ritmo

de lectura.

23 Para Lejeune, un estudio de ese tipo tendria dos dimensiones: interna y externa. “La dimensién interna
empezaria con el andlisis del texto del diario en si mismo, para establecer su morfologia interna (temas y formas)
y como los vinculos entre ellos se organizan: precisamente lo que uno hace en el andlisis musical cuando se
analiza una sonata o una fuga. Uno usaria una unidad de medida textual: la cantidad de la escritura, medida en
lineas o en paginas. El estudio externo compararia entonces los resultados con otro parametro: el tiempo,
medido en dias, semanas o meses. Las continuidades e irregularidades de la escritura se harian inmediatamente
visibles” (c¢f- Ph. Lejeune, On Diary, p. 180).
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El vinculo entre la organizacion de las entradas de los diarios por fechas y el ritmo en los
mismos ha sido ya problematizado por Philippe Lejeune, quien sefiala que, a diferencia de
las cartas, “en el diario, las fechas no son tanto para informar a un destinatario, sino para
hacer detectables los espacios entre las entradas: en pocas palabras, el ritmo”.?* Asi, la
datacion ordena el texto al mismo tiempo que lo separa en distintas entradas, cuyo ritmo estd,
por un lado, en sus temas y formas y, por el otro, en la longitud: un diario con entradas largas,
pausadas y descriptivas tiene un ritmo y un fempo narrativo? distinto del de un diario con
entradas cortas, sintéticas y entrecortadas, de tal manera que en un mismo diario puede haber
variaciones en el ritmo, lo que permite vislumbrar indirectamente un modo del momento de
escritura.

En cuanto a los Diarios (1895) martianos, las fechas han sido quiza el factor que mas ha
generado problemas para sus diversos editores,?® debido sobre todo a que el primero, el De
Montecristi a Cabo Haitiano, no presenta una concordancia perfecta entre el orden temporal
de la narracion y el orden cronoldgico en el que ocurrieron los acontecimientos narrados: el
fechado y la configuracion de las entradas son dos de los multiples elementos que varian
entre los diarios, lo que hace imposible hablar en términos generales de ambos diarios como
un conjunto en este aspecto.

Algunas de las irregularidades que presenta el conflictivo fechado del diario De
Montecristi a Cabo Haitiano son la repeticion de una misma fecha en distintas entradas y
una pausa prolongada de 23 dias en la escritura —entre el 6 y el 29 de marzo—. La repeticion

de una misma fecha es quiza el fendémeno mas frecuente a lo largo de este primer diario y un

24 Ph. Lejeune, op. cit., p. 88.

25 Luz Aurora Pimentel define el fempo narrativo como “una relacién proporcional entre la duracién de los
acontecimientos en el tiempo de la historia y el espacio que se les destina en el texto narrativo”, es decir
“cuanto texto se destina a cuanto tiempo” (E! relato en perspectiva, p. 48).

26 Mayra Beatriz Martinez, en la edicién anotada de los Diarios de campaiia (2014), da cuenta de los
problemas del fechado en los mismos, tanto intrinsecos como reflejados en ediciones anteriores. Martinez
realizé un trabajo de “reconsideracion del orden cronolédgico de los hechos —segtin cotejo con la ruta seguida y
otras fuentes bibliograficas y el consecuente reordenamiento que hiciera de las paginas del diario de Monte
Cristi a Cabo Haitiano” (nota 53, en J. Marti, Diarios de campania, p. 27).
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excelente ejemplo son las cinco entradas continuas fechadas el 2 de marzo.?’ Sin embargo,
este fendmeno también es visible en entradas discontinuas, como ocurre el dia siguiente, 3
de marzo, que tiene siete entradas: tres fechadas el 3, dos fechadas el 2 —por equivocacion de
Marti, supone la editora— y dos mas fechadas el 3.28

Estos fendmenos son reflejo de un texto complejo con momentos de escritura
problematicos, disimiles y dificiles de reconstruir. Ademas, permiten suponer que en este
diario Marti no siempre escribi6é cada dia, sino sobre cada dia, desde otro momento. Lo
anterior implicaria una distancia entre la escritura y la experiencia que, en palabras de Sylvia
Molloy, “afecta la actitud del autobiografo”, ya que “el yo escribe desde otro lugar”.?’ Sin
embargo, para demostrar una hipotesis asi y aventurar qué es lo que se reconstruye desde ahi,
se requeriria un estudio mucho méas profundo de la relacion que se establece entre las fechas
y el contenido y entre la organizacion cronolédgica y los temas desarrollados en las entradas.

Aunque la reconstruccion total del momento de escritura a partir de la datacion y la
organizacion de las entradas es un imposible, destaco este problema porque me parece que si
puede dar pistas al respecto. Para sostener esta idea, que tampoco desarrollaré
extensivamente, me baso en el caso de las tres entradas breves fechadas el 3 de abril. La
primera muestra un tono reflexivo, elevado y contundente, como se ve en la cita a

continuacion:

3 de Abril. La ingratitud es un pozo sin fondo, —y como la poca agua, que aviva los incendios,
es la generosidad con que se intenta corregirla. No hay para un hombre peor injuria que la
virtud que ¢l no posee. El ignorante pretencioso es como el cobarde, que para disimular su
miedo da voces en la sombra. La indulgencia es la sefial mas segura de la superioridad. La
autoridad ejercitada sin causa ni objeto denuncia en quien la prodiga falta de autoridad
verdadera (De Montecristi: 53).

27 De estas cinco entradas, la primera se divide a su vez en dos por medio de una linea (La editora no aclara
si esa linea corresponde exactamente a otra linea en el original); las siguientes tres fueron fechadas como 2 de
febrero y luego, sobre el “febrero”, Marti reescribe “Marzo”, y en la quinta y ultima Marti no hace esta
correccion y lo deja fechado como 2 de febrero y la rectificacion se realizd con posteridad y con caligrafia
distinta a la martiana. Al respecto M. B. Martinez anota que “No parece caligrafia martiana: fundamentalmente
la letra "M" inicial es distinta. Puede corresponder a la caligrafia de quien numer? las hojas e intitul6 la pagina
que encabeza el bloque de hojas sueltas de esta primera parte del diario” (nota 103, ibid., p. 37).

28 J. Marti, Diarios de camparia, pp. 40-48.

29'S. Molloy, Acto de presencia, p. 119
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La segunda entrada, en cambio, se centra en una descripcion breve de la naturaleza, ubicada

en el presente de escritura del autor, marcado por las conjugaciones de los verbos:

Pasan volando por lo alto del cielo, como grandes cruces, los flamencos de alas negras y pechos
rosados. Van en filas, a espacios iguales uno de otro, y las filas apartadas hacia atras. De timon
va una hilera corta. La escuadra avanza ondeando (De Montecristi: 54).

La tercera, por ultimo, apela a un recuerdo:

En medio de la mar, recuerdo estos versos:
«Un rosal cria una rosa
Y una maceta un clavel.
Y un padre cria una hija
Sin saber para quién es.» (De Montecristi: 54).

El contraste de estas tres entradas breves, encabezadas todas con la misma fecha, puede tener
dos lecturas: o Marti las escribi6 el mismo dia, en diferentes momentos y bajo distintos
impulsos, o la separacion por entradas se debe a una intencion de ordenarlas tematicamente.
Para dilucidar, no la respuesta a esta cuestion, sino una hipdtesis que pudiera ser
fundamentada, se tendria que analizar con cuidado la estructura de cada entrada de todo este
diario —e incluso contrastarla con el segundo— para comenzar a notar una tendencia en la
escritura y organizacion de las mismas. Sin embargo, éste tampoco es el objetivo de esta
investigacion.°

Por otra parte, en el diario De Cabo Haitiano a Dos Rios todas las entradas, sin excepcion,
fueron escritas cronologicamente y sin repeticiones de fechas o divisiones internas. Como ya
se menciono en el capitulo anterior, la irregularidad mas significativa en el fechado es la
ausencia de la entrada del dia 6 de mayo, cuyas paginas fueron sustraidas del mismo.3!
Otra singularidad es la que se presenta en las entradas de los dias 8 y 9 de mayo, escritas

de forma continua, en linea seguida —siendo que, pese al poco espacio, la tendencia habia

sido marcar la separacion entre entradas desde una nueva linea. Lo anterior podria indicar

30 Me atrevo a decir, desde una lectura general que ha puesto mayor atencién en otros elementos, que en
este primer diario la organizacion de las entradas tiende a ser mas tematica o anecddtica, mientras que en el
segundo diario la tendencia es la organizacion cronologica con saltos entre temas, descripciones y asuntos en
una misma entrada y en un mismo parrafo.

31 Vid. Capitulo 11, apartado 2.3, “Historia de dos diarios: de los manuscritos a las ediciones” de este trabajo.
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que Marti redacté6 ambos dias en un mismo momento de escritura, hipdtesis que se podria
fortalecer con el hecho de que la segunda fecha en cuestion fue introducida mediante una

linea manuscrita que conecta con un nimero 9 al margen izquierdo de la pagina:

[8.—] Mucho vamos hablando de la necesidad de picar al enemigo aturdido, y sacarlo sin
descanso a la pelea, —de cuajar con la pelea el ejército revolucionario desocupado,—de mudar
campos como este, de 400 hombres, que cada dia aumentan, y comen en paz y guardan 300
caballos, en fuerza mas ordenada y activa, que "yo, con mis escopetas y mis dos armas de
precision, sé como armarme", dice Bandera: Bandera: que paso alla abajo el dia, en su hamaca
solitaria, en el rancho fétido. 9. —Adids, a Bandera, —a Moncada, —al fino Carvajal, que quisiera
irse con nosotros, a los ranchos donde asoma la gente, saludando con los yareyes: "iDios los
lleve con bien, mis hermanos!” (De Cabo Haitiano: 96).

El gesto de insertar desde el margen el nimero que indica la fecha en que ocurri6 lo narrado
podria ser un claro indicio de que Marti escribid el texto anterior de manera continua,
narrando lo ocurrido el dia 8 de mayo desde otro dia, que podria ser el 9 u otro posterior. A
partir de este gesto, podriamos facilmente imaginar al autor inmerso en la narracion de los
hechos y olvidando que, por tratarse de un diario y no de un cuaderno de apuntes, la
separacion por fechas es importante; podriamos, después, imaginarlo recordandolo e
indicando desde el margen donde comenzaria el otro dia.

Como he intentado dejar en claro en este apartado, estas difusas huellas del momento de
escritura permiten que el lector atento sea capaz de ver a Marti mientras escribe y, asi,
configuran de forma indirecta el yo que se revela en el texto: un yo preocupado por dejar
vestigios de su experiencia. En el primer diario prima la experiencia sobre la exactitud: las
fechas se confunden, se repiten, se saltan; en el segundo, el fechado cobra mayor relevancia,
quiza porque la experiencia se torna mas colectiva y, en ese sentido, historica (como se vera
mas adelante en este mismo capitulo).

Sin embargo, algo en comun en el fechado de ambos Diarios es que, mas alla de solo
enmarcar las entradas y sefialar un ritmo de lectura y escritura, es —o puede ser— una de las
formas en las que el yo establece una relacion profunda entre su experiencia vital y un tiempo

cronologico e histdrico.
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1.2.1.2 RITMO Y ESTILO

Cuando, por el contrario, consideramos que no existe una
naturaleza humana, una forma consistente de ser hombre,
sino, en su lugar, una multiplicidad de variantes a lo largo
de la historia, cada hombre adquiere asi una calidad
unica, y su expresion, en la medida en que es genuina, en
la medida en que responde cabalmente a la autenticidad
de quien se exprese, no podrd ser sino unica a su vez,
manifestacion de un espiritu irrepetible. Esa
manifestacion unica de un espiritu unico es lo que hoy
llamamos estilo.

R. Fernandez Retamar

Por ultimo, propongo que el ritmo —y con éste, el momento de escritura— puede ser percibido
también en el estilo y el tono que se manejan en cada una de las entradas de los diarios, tanto
de manera particular, como desde una perspectiva mas amplia. Entiendo por estilo, siguiendo
al fildlogo espafiol Rafael Lapesa, “la totalidad del elemento personal infundido en la obra
literaria” y por tono, el “resultado de la postura espiritual que el autor adopta frente al
asunto”.?

Pese a que la nocion de estilo se ha centrado tradicionalmente en la relacion con la persona
que escribe,®* me interesa destacar también la propuesta del historiador y critico literario
suizo Jean Starobinski, autor de “El estilo de la autobiografia” (1970), para quien este
elemento “se vincula al presente del acto de escribir”, de tal manera que “el valor
autorreferencial del estilo remite pues al momento de la escritura, al «yo» actual”.3*

Para Starobinski, el estilo se presenta “en relacion de fidelidad a una realidad presente”
en la que “la expresion procede de la experiencia”,* de tal manera que la atencion en este

elemento de los textos aporta al andlisis de los Diarios (1895) martianos una perspectiva mas

completa del momento de escritura. En este sentido, es relevante la diferenciacion entre un

32 R. Lapesa, Introduccion a los estudios literarios, p. 54.

33 Es bien conocida la frase “el estilo es el hombre”, adjudicada a George Louis Leclerc, conde de Buffon
(Discurso sobre el estilo, p. 29), idea que fue retomada todavia en el siglo XX por autores como Miguel de
Unamuno, quien relaciond el estilo con la personalidad de su autor (cf- “Estilo del ensayo”, “Estilo y pluma” y
“Hombre, persona e individuo”, en Alrededor del estilo).

34 J. Starobinski, “El estilo de la autobiografia”, en La relacion critica (psicoandlisis y literatura), p. 66.

35 Ibid., p. 68.
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estilo conciso, agitado, preciso y sencillo, y otro prolijo, hiperbolico, vago y tranquilo;*® del
mismo modo que habria que diferenciar un tono solemne de uno familiar, festivo o
burlesco.’’

Aunque la combinacion de estilos y tonos en los Diarios (1895) es vasta e inabarcable
para esta tesis,’® me gustaria distinguir brevemente entre dos grandes estilos, que retomo de
Lapesa: el cortado y el periddico. En el primero dominan las frases breves y nerviosas,
mientras que en el segundo se emplean largas oraciones compuestas, con miras al efecto
sonoro.>’

Un buen contraste entre ambos estilos se da en la primera entrada de cada uno de los
diarios: la del De Montecristi a Cabo Haitiano, del 14 de febrero, abarca casi seis paginas y
135 lineas, divididas en cuatro parrafos de largo aliento, en los que Marti reflexiona sobre
los usos de lengua,*” describe los espacios y a los personajes que va conociendo en el camino

—Eusebio, Don Jacinto, Nené, Mercedes—y da voz a los otros mediante la reproduccion de

didlogos que, a veces, dan cuenta del habla popular, entre otras cosas.*' En contraste, la

36 Wilhelm Schneider propone, segiin Wellek y Warren, que “seglin las relaciones entre las palabras y el
objeto, los estilos pueden dividirse en conceptual y sensorial, conciso y prolijo, o sustancial e hiperbolico,
preciso y vago, tranquilo y agitado, bajo y elevado, sencillo y exornado; segun las relaciones entre las palabras,
en tenso y flojo, pldstico y musical, suave y aspero, desvaido y vistoso; de acuerdo con las relaciones de las
palabras con el sistema lingtiistico total, en hablado y escrito, estereotipado y personal; y segtn la relacion de
las palabras con el autor, en objetivo y subjetivo” (cf. R. Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, p. 213).

37 Categorias retomadas de la propuesta de Rafael Lapesa, segin quien se puede hablar de los tonos
“solemne, majestuoso, patético, grave, familiar, festivo, burlesco, etcétera” (op. cit., p. 54).

3% Considero que el estudio de la descripcion de estilos y tonos se puede hacer en cuatro niveles: 1) del diario
De Montecristi a Cabo Haitiano al De Cabo Haitiano a Dos Rios; 2) de una fecha a otra de un mismo diario,
ya sea el primero o el segundo; 3) de una entrada a otra, tengan o no la misma fecha; 4) y al interior de una
misma entrada.

3 R. Lapesa, op. cit., p. 54.

40 Anota Marti: “La frase aqui es afieja, pintoresca, concisa, sentenciosa: y como filosofia natural. El
lenguaje comun tiene de base el estudio del mundo, legado de padres a hijos, en maximas finas, y la impresion
pueril primera. Una frase explica la arrogancia innecesaria y cruda del pais” (Diarios de camparia, pp. 19-20)

41 Un ejemplo muy claro sucede cuando da voz a Nené, la “madraza” de Villa Lobos: “«Utedes me
dipenseny, dice al sentarse junto a la mesa a que comemos, con rom y café, el arroz blanco y los huevos fritos:
—«pero toito ei dia e stao en ei conuco jalando ei machete»” (ibid., p. 21). El critico uruguayo Angel Rama
plantea que la irrupcidn del repertorio lexical “de la calle” en la escritura publica implicd un acto de desafio a
la ciudad letrada —inaugurado por Joaquin Ferndndez de Lizardi en E/ Periquillo Sarniento— que a su vez apoyo
la conformacion, posterior a las guerras de Independencia, de lo nacional a partir de sus raices populares (La
ciudad letrada, pp. 58-59). Las culturas rurales, “golpeadas por las pautas civilizadoras urbanas comienzan a
desintegrarse en todas partes y los intelectuales concurren a recoger las literaturas orales en trance de
agotamiento”, de tal forma que la escritura “aparece cuando declina el esplendor de la oralidad de las
comunidades rurales” (ibid., 87).
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primera entrada del De Cabo Haitiano a Dos Rios, del 9 de abril, es apenas la siguiente linea:
“-9 Abril. —Lola, jolongo, llorando en el balcon. Nos embarcamos” (De Cabo Haitiano: 65).

Para la profesora francesa Claude Bochet-Hur¢, ésta es una de las diferencias mas notables
entre el primer diario (que ella denomina Apuntes) y el segundo: “la desaparicion casi
completa de los «versos» y la abundancia creciente de las frases nominales”, diferencia que
se debe “a las condiciones nuevas, y dificiles, en las que Marti escribi6 su diario”.*? Asi,
cuando en los Diarios se presentan descripciones y narraciones mas minuciosas y extendidas,
es posible asociar lo escrito con un momento de escritura mas sosegado: en las llegadas a un
sitio, en los descansos del almuerzo, en la quietud de la noche, es cuando Marti toma aliento
y vuelca sus sentidos a lo que le rodea y a si mismo, a sus experiencias vitales. A modo de

ejemplo, el siguiente fragmento de la entrada del 18 de abril:

La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; el lagartijo quiquiquea, y su coro le responde;
aun se ve, entre la sombra, que el monte es de cupey y de pagud, la palma corta y espinuda;
vuelan despacio en torno las animitas; entre los ruidos estridentes, oigo la musica de la selva,
compuesta y suave, como de finisimos violines; la musica ondea, se enlaza y desata, abre el ala
y se posa, titila y se eleva, siempre sutil y minima: es la minada del son fluido: ;qué alas rozan
las hojas? ;qué violin diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y alma, a las hojas? ;qué
danza de almas de hojas? Se nos olvido la comida: comimos salchichon, y chocolate, y una
lonja de chopo asado. —La ropa se sec6 a la fogata.— (De Cabo Haitiano: 71).

En las lineas citadas, ubicadas en un presente de escritura marcado por la conjugacion de los
verbos, Marti escribe desde la calma de una “noche bella”, con dulces aliteraciones que van
formando iméagenes desde lo auditivo de la musicalidad selvatica que se despliega entre
“ruidos estridentes”. El soldado y el independentista le pasan la palabra al poeta. El ritmo de
la prisa y la nemotecnia da paso a un ritmo de quietud y expresion poética.

Aunque en si mismos el estilo y el tono de los Diarios permiten un andlisis completo y a
profundidad, para la presente investigacion me interesa solamente destacar su relacion con
el momento de escritura, con ese “presente del acto de escribir” del que habla Starobinski.
Para el critico suizo, si “so0lo se puede evocar el pasado a partir del presente”, este ultimo

impone de alguna manera “su forma y su estilo”, que a su vez “descubre el proyecto,

42 C. Bochet-Huré, “Las ultimas notasde viaje de José Marti”, Anuario Martiano. Vol. 1 (1969), p. 32.
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orientado hacia el futuro, de una manera especifica de descubrirse al otro”.** Es decir, citando
al investigador cubano Manuel Pedro Gonzalez, el estilo en Marti “entronca en su yo intimo
y ala vez lo expresa”,** por lo que atender las variaciones en el tono y en el estilo es un punto

fundamental para enriquecer el andlisis de la configuracion del yo.

2. LA ENUNCIACION DEL YO

La conciencia del yo en Marti es la conciencia de una
fuerza que sintio revelarsele profundamente y desde muy
temprano. Esa confianza en si mismo explica bien que
podamos tomar de sus escritos cientos y cientos de frases,
que denotan la seguridad que abrigaba en sus propias
fuerzas, en su poder para hacerlas guia de su pensamiento
y de su destino.

F. Lizaso.

La forma mas evidente de autofiguracion se presenta cuando en la narracion se enuncia un
yo. Sin embargo, antes de iniciar con el andlisis de este fendémeno en los Diarios (1895),
quisiera aclarar que, para los objetivos de este trabajo, la configuracion y la enunciacion del
yo no seran considerados como fendmenos equivalentes: entiendo la primera como la
operacion textual de lo que otros han denominado autofiguraciéon y considero que se puede
presentar en diferentes niveles, desde la decision de escribir —que ya dice algo del sujeto
empirico detrds del yo—, hasta el nivel pragmatico del discurso, pasando por la enunciacién
directa y explicita del yo, asi como otros elementos como la seleccion de lo narrado (la mirada
dirigida) y la proyeccion del yo en el estilo y el tono de la escritura.

Mientras tanto, la enunciacion del yo, entendida aqui como el fendmeno especifico en el
que el narrador escribe yo, seria uno de los multiples elementos que permiten un acercamiento
a la configuracion del yo en un sentido mas amplio, aunque el més obvio y por ello, el de

mayor peso en el andlisis. Con lo anterior en mente, en este apartado se realizard un analisis

43 J. Starobinski, op. cit., p. 67.
4 M. P. Gonzalez, Indagaciones martianas, p. 193.
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de la enunciacion del yo en ambos Diarios, haciendo una diferenciacion entre la enunciacion

en singular (yo) y en plural (nosotros).
2.1 CoMO YO

Sin afan de caer en la repeticion, considero necesario retomar en este punto que la
correspondencia aparente entre el yo del texto y el sujeto empirico es toda una discusion
tedrica: mientras que para Benveniste yo es quien dice yo en una frase con sujeto,* para
Lejeune es relevante diferenciar la persona gramatical y “la identidad de los individuos”, ya
que en la segunda se retinen narrador y personaje principal ¢

Tomando en cuenta esta distancia y el problema de la ausencia de una firma en la que se
articulen persona y discurso, al analizar la enunciacion explicita del yo, pretendo apuntar, no
lo que Marti fue, sino la manera en que se revela en las acciones que declara haber llevado a
cabo desde la primera persona, tanto cuando se manifiesta el yo explicitamente como cuando
es la conjugacion la que da cuenta de un yo elidido.

Sin embargo, quisiera partir con otra forma de la enunciacion del yo que se muestra en el
diario De Cabo Haitiano a Dos Rios: la enunciacion del nombre propio. Este fendmeno se
presenta sélo en cuatro momentos del diario: el 18 de abril y el 5, 9 y 10 de mayo. En todos
estos casos, el nombre forma parte de un didlogo de alguien mas, pero la decision de Marti,
consciente o inconsciente, de transcribir y dejar constancia de lo que otros dicen de €1, de su
nombre, implica también una manera de autofigurarse, dando la ilusion de que se hace “desde
afuera”.

La primera aparicion del nombre de Marti en este diario se da al inicio de la entrada del
18 de abril: “A las 9 2 salimos. Despedida enfila. -Gémez lee las promociones. —El Sargento
Puerto Rico dice: «Yo muero donde muera el General Marti»” (De Cabo Haitiano: 71),

introduciendo asi su nombre, precedido de un titulo militar, en una expresion de profundo

4 E. Benveniste apud J. M. Pozuelo Yvancos, De la autobiografia, p. 22.
4 1. A. Viveros Anaya, El surgimiento del espacio autobiogrdfico en México, p. 21.
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carifio, respeto y admiracion de un compaiero de batalla (actitud que se revela
constantemente en el segundo diario). Sin embargo, después de ese didlogo en voz de Gomez,
el autor no hace ningiin comentario mas, por lo que los lectores no podemos conocer su
reaccion a tan emotivo momento.

El apellido del autor aparece por segunda vez en la entrada del 5 de mayo, dia del
encuentro en La Mejorana, del que ya se habl6 en el capitulo anterior. En esta entrada, Marti

narra como ¢l, Gdmez y Maceo se retiraron a un cuarto a hablar:

No puedo desenredarle a Maceo la conversacion: «;pero U. se queda conmigo o se va con
Gomez?» Y me habla, cortandome las palabras, como si fuese yo la continuacion del gobierno
leguleyo, y su representante. Lo veo herido —«lo quiero —-me dice— menos de lo que lo queria»—
por su reduccién a Flor en el encargo de la expedicion, y gasto de sus dineros. Insisto en
deponerme ante los representantes que se reunan a elegir gobierno (De Cabo Haitiano: 88).

Sin embargo y pese a la insistencia de Marti, Maceo se opuso:

No quiere que cada jefe de Operaciones mande el suyo, nacido de su fuerza: ¢l mandara los
cuatro de Oriente: «dentro de 15 dias estaran con Uds. —y serdn gentes que no me las pueda
enredar alla el Doctor Marti».— En la mesa, opulenta y premiosa, de gallina y lechon, vuélvese
al asunto: me hiere, y me repugna: comprendo que he de sacudir el cargo, con que se me intenta
marcar de defensor ciudadanesco de las trabas hostiles al movimiento militar (De Cabo
Haitiano: 88-89).
En esta entrada, Marti reproduce el momento en el que es nombrado por Maceo de forma
casi despectiva y con un tono de claro reto. Justamente en este enfrentamiento de ideas se
centra el conflicto de aquella reunion: mientras Maceo “hiere” y “repugna” a Marti, buscando
imponer su decision, éste se mantiene, rudo: “el Ejército, libre, —y el pais, como pais y con
toda su dignidad representado” (De Cabo Haitiano: 89). Después, Maceo parte a caballo con
las fuerzas reunidas del Oriente de la isla, dejando a Marti, Goémez y los suyos dormitando
“asi, como echados, y con ideas tristes” (De Cabo Haitiano: 89).
La enunciacion del nombre lleva un tono que deja al descubierto tensiones politicas y
militares entre ambos lideres independentistas, que se puede establecer a partir de dos

elementos: primero, el titulo que antecede al nombre, el de “Doctor”, que enfatiza que las

habilidades y conocimientos de Marti no son los mas adecuados para la toma de decisiones
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en el campo de batalla, restandole autoridad; y segundo, el uso despectivo del verbo
“enredar”, que refiere con seguridad a enredar a “las gentes” con sus celebrados discursos,
con su don de palabra que tan util era para la causa cuando se ponia a la disposicion de
adquirir fondos para la guerra.

Los siguientes dos ejemplos se relacionan también con el papel que el autor habria de
cumplir en la Guerra de 1895. En éstos (9 y 10 de mayo), el autor también se muestra
nombrado por otros y en ambos destaca la nocion que tenian muchos de que ¢l seria el
Presidente de la naciente patria libre.*” El siguiente es un fragmento de la entrada del 9 de

mayo, en el que discuten los generales Gomez y Miro:

Me habla [Mir6] de los esfuerzos de Galvez, en la Habana, para rebajar la revolucion: del
grande odio con que Gélvez habla de mi, y de Juan Gualberto: "a Ud., a Ud. es a quien ellos le

n.n

temen": "a voz en cuello decian que no vendria Ud., y eso es lo que los va ahora a confundir".
[...] Un detalle: Presidente me han llamado, desde mi entrada al campo, las fuerzas todas, a
pesar de mi publica repulsa, y a cada campo que llego, el respeto renace, y cierto suave
entusiasmo del general carifio, y muestras del goce de la gente en mi presencia y sencillez. =Y
al acercarse hoy uno: Presidente, y sonreir yo: «No me le digan a Marti Presidente: diganle
General: ¢l viene aqui como General: no me le digan Presidente». —«;Y quién contiene el
impulso de la gente, General; le dice Mir6: eso les nace del corazon a todos.» —«Bueno: pero
¢l no es Presidente todavia: es el Delegado.» —Callaba yo, y noté el embarazo y desagrado en
todos, y en algunos como el agravio.— (De Cabo Haitiano: 99-100).

Pese a que el nombre propio del sujeto empirico detras del diario aparece hasta la segunda
parte de la anterior cita, me interesa la primera parte porque permite ver otra forma de
insercion del yo en el discurso de los otros: el “usted”, que pone al yo en el papel del
interlocutor. En el fragmento anterior, Mir6, al referirse al odio que profesa el autonomista
cubano José Maria Galvez (que llegaria a ser Presidente del Gobierno Auténomo de la isla
en 1898) hacia Marti, le menciona a este tltimo el temor que Gélvez y su grupo le profesan,
al tiempo que le comenta como se decia que no pisaria el campo de batalla.

En la reproduccion de este didlogo, el yo se configura nuevamente como una figura
relevante, pero no ya para los propios independentistas, sino también para los sectores que

se oponian a la independencia absoluta como la salida més viable para conseguir la libertad

47 Gémez no da cuenta en su Diario de camparia de la situaciéon de que llamaran Presidente a Marti.
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del pueblo cubano. Ademads, reafirma la importancia de su presencia en la isla, la cual -como
se vio en el capitulo anterior— fue debatida y le habia sido hasta negada por los otros lideres
independentistas.

En cuanto a la segunda parte de la cita, Marti recibe con gusto y alegria el respeto, el
entusiasmo y el carifio que le brindan las fuerzas combatientes, pero no asi el nombramiento
de Presidente, que se le concede desde su entrada al campo y que niega publicamente, segin
sus propias palabras. Hasta el momento habia omitido este importante punto en sus entradas
previas, siendo que para esta fecha llevaba ya cuatro semanas en Cuba, por lo que parece que
en la cita anterior al autor le interesa resaltar el didlogo entre Gomez y Miro, ante el cual su
reaccion fue —segun ¢l mismo relata— callar en el momento y plasmarlo en su diario después,
de lo que el texto mismo es vestigio.

En el anterior fragmento nuevamente al nombre lo acompafia un titulo: el de Presidente.
Sin embargo, en esta ocasion no hay sarcasmo en el tono ni de Gdmez ni de Mird: por un
lado, el primero se muestra cauteloso y se limita a aclarar los hechos —Marti era Delegado
del Partido y recientemente habia sido nombrado General por ¢l mismo—; mientras que Mir6
destaca otro hecho, tan real como el primero, que a Marti se le admiraba, respetaba y
aclamaba con entusiasmo como Presidente por los participantes de la guerra, las “fuerzas
todas”. De alguna forma, el yo se construye no desde afirmarse a si mismo en tal o cual titulo,
sino a partir lo que se afirma de ¢l desde afuera.

Por tltimo, en la entrada del dia siguiente Marti vuelve a reproducir un didlogo de Gomez

al respecto del polémico tema de la presidencia:

Y cuando Gomez dice: «Pues lo tienen a U. bueno con lo de Presidente. Marti no sera
Presidente mientras yo esté vivo»: —y en seguida, «porque yo no sé que [sic] le pasa a los
presidentes, que en cuanto llegan ya se echan a perder, excepto Juarez, y eso un poco, y
Washington», —Bello, airado, se levanta, y da dos o tres trancos, y el machete le baila a la
cintura: «Eso sera a la voluntad del pueblo»: y murmura. «Porque nosotros, —me dijo otra vez,
acodado a mi mesa con Pacheco, —hemos venido a la revolucién para ser hombres, y no para
que nadie nos ofenda en la dignidad de hombre» (De Cabo Haitiano: 101-102).
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La opinion de Gomez parece radicalizarse: aunque el dia anterior habia dicho, segiin Marti,
“no es Presidente todavia: es el Delegado”, ahora dice “Marti no sera Presidente mientras yo
esté vivo”. El nombre propio del autor se enuncia como sujeto de una oracion copulativa en
la que se afirma lo que Marti no sera, gesto con el que Gémez —el que plasma Marti—lo define
a partir de la negacion del papel de este ultimo, no solo en la Revolucioén de Independencia,
sino también en la Patria libre que de ella surgiria. El motivo de tal aseveracion parece apelar
a las experiencias de otras patrias liberadas: los presidentes se echan a perder.

Sin embargo, en ambas entradas el jefe militar encuentra un oponente a sus ideas: en la
primera es Mird y en la segunda es Bello. Ambos responden con una idea muy similar:
“/quién contiene el impulso de la gente?”, pregunta Mird, mientras Bello afirma,
categoricamente: “Eso serd a la voluntad del pueblo”. En el gesto de reflejar estos
desacuerdos, el yo también se va configurando desde una vision aparentemente externa al dar
espacio a otras voces, vision que resulta enmarcada por la mirada propia.

Asi, al plasmar su nombre propio en la voz de otros, Marti se muestra como una figura
admirada, querida y respetada por sus compaiieros de batalla, pero tan relevante como
polémica para los lideres de la Guerra de 1895 —polémica que debe ser vista a la luz de lo

ocurrido en la Guerra de Diez Afios.

2.1.1 EL YO Y SU ACCION

Quiz4 la forma mas directa de la enunciacion del yo se encuentra en la expresion misma de
lo que el yo hace, siente y piensa. Sin embargo, no es lo mismo cuando el yo se enuncia
explicitamente (yo hago, yo siento, yo pienso) que cuando éste se obvia en la conjugacion
verbal (hago, siento, pienso). La diferencia por si misma existe, la sintaxis de nuestra lengua

lo permite, y cada texto brinda sus claves para entenderla e interpretarla de manera especifica.

142



Si consideramos ambos Diarios (1895), los casos de un yo explicito son cinco veces
menos frecuentes que los de un yo elidido,*® es decir, 1o mas comin en ambos diarios es que
el verbo sea conjugado en primera persona sin que lo preceda el pronombre personal
correspondiente (como supondriamos que ocurre normalmente en el espafiol): un aproximado
del 15% de las apariciones corresponde a un yo explicito y la gran mayoria del 85%
corresponde a un verbo conjugado en primera persona del singular.

Ahora bien, si se compara la presencia de ambas formas de la enunciacion del yo, podria
decirse que la explicita aparece con mucho mayor frecuencia —cinco veces mayor— en el
primer diario, el De Montecristi a Cabo Haitiano, que en el de Cabo Haitiano a Dos Rios,
mientras que el yo elidido se presenta con similar frecuencia en cada diario individual.*’

Lo anterior podria revelar, entre otras cosas, un yo que refleja en la escritura sus actos sin
necesidad de reforzarse en su identidad. Ademads, hay una diferencia sustancial entre los dos
diarios, ya que, aunque en ambos el yo explicito es mucho menos frecuente que el conjugado,
el De Montecristi... muestra, en comparacion, una marcada tendencia hacia un yo que si se
refuerza en su identidad —y con ello, en sus ideas y en sus acciones en tanto individuales—,
gesto que se diluye considerablemente en el De Cabo Haitiano ... —en el que se da paso, como
se verd mas adelante, a una primera persona del plural.

El primer caso de un yo explicito que me interesa resaltar se da el 15 de febrero, en una
entrada de larga extension y subdividida internamente. En ella, Marti narra sus experiencias
en Santiago de los Caballeros y, especificamente (en el apartado tercero de la entrada), su

visita a la sociedad de jovenes del Centro de Recreo de la ciudad:

En el centro fue mucha y amable la conversacion: de los libros nuevos, del pais,- del cuarto
libre de leer, que quisiera yo que abriese la sociedad, para los muchachos pobres,- de los
maestros ambulantes, los maestros de la gente del campo, que en un articulo ideé, hace muchos
afios, y puso por ley, con aplauso y arraigo, el gobierno dominicano, cuando José Joaquin
Pérez, en la presidencia de Billini (De Montecristi: 26).

48 En ambos Diarios solo hay 12 casos del yo explicito (10 en el primero y 2 en el segundo).

49 Seglin mi fichado —que procuré ser exhaustivo, pero tampoco fue corroborado—en el diario De Montecristi
a Cabo Haitiano hay 37 casos de yo conjugado, mientras que en el De Cabo Haitiano a Dos Rios hay 31, que
suman un total de 68 casos.
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El fragmento anterior da cuenta de un yo que interactua y dialoga con esta sociedad de
jovenes y, al tiempo que escucha (sobre libros nuevos, sobre el pais), también propone la
apertura de un “cuarto libre de leer” y la existencia de maestros ambulantes. La fortaleza del
yo enunciado explicitamente se afianza y se corresponde con la fuerza de sus ideas y de su
propuesta, que ademés no es nueva, sino que se ancla en lo que ya habia planteado en el
articulo “Maestros ambulantes”, publicado en 1884.

Poco mas de dos semanas después de la entrada citada previamente, el 2 de marzo, el
lector se enfrenta —como ya se sefiald en un apartado anterior— con cinco entradas continuas,
agrupadas (y separadas al mismo tiempo) bajo la misma fecha, en las que destaca la
enunciacion explicita del yo por su frecuencia: solamente en esta fecha se concentran 5 de
los 10 casos de todo el diario.>

En éstos, Marti —mediante el uso del pronombre de la primera persona del singular—
recuerda, desde una posicidon sintdcticamente subordinada, cuando estuvo en el presidio:
“Alli tengo a Montesinos, el canario volcénico, guanche atn por la armazon y rebeldia, que
desde que lo pusieron en presidio, cuando estaba yo, ni favor ni calor acepta de mano
espafiola” (De Montecristi: 32). Lo que le interesa destacar al narrador es que, desde que “el
canario volcanico” estuvo en el presidio, no acepta favor alguno de parte de los espafioles, a
pesar de ¢l mismo serlo. El yo se refleja en esa experiencia ajena y al mismo tiempo
compartida, la del presidio que Marti vivio —o sufrio— en su juventud.!

En la tercera entrada fechada el 2 de marzo, el narrador intenta reproducir el habla popular

de Corona en una larga serie de didlogos, representando en la escritura sus singularidades

50 Me parece que el hecho de que escribiera varias entradas para describir y narrar un solo dia se suma al
hecho de que en éstas el yo se expresara tan abiertamente: nos habla de que fue un dia con cierta importancia
para su autor (que se situa constantemente en el lugar, en momento, en la accion), pero también de un momento
de escritura que permite la recreacion, el recuerdo detallado.

5! Marti ingresé a la Cércel Nacional en octubre de 1869, cuando contaba con sélo dieciséis afios, luego de
haber sido calificado como “enemigo declarado de Espaiia”. Tales sucesos se derivaron de una carta con
contenido claramente separatista escrita por el entonces joven poeta para Carlos de Castro y de Castro y
encontrada por una escuadra de Voluntarios en la casa de la familia de Fermin Valdés Dominguez (de quien se
hablo ya en el capitulo pasado). Después de mas de cuatro meses en prision, José¢ Marti fue trasladado al Presidio,
donde fue destinado a trabajar en la cantera, conocida como de San Lézaro hasta que fue indultado en septiembre
de 1870, en atencidn a su corta edad (¢f. Ibrahim Hidalgo Paz, José Marti 1853-1895, pp. 19-21).
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fonéticas. Seguido de esto, el narrador vuelve a si mismo de manera radical: “Yo me buscaré
un guia haitiano en aquella casita del alto donde se ve luz. Yo tengo que llegar esta noche a
Fort Liberté. Corona vuelve, penoso por mi. —«Vd. no va a jalla ei hombre que buca.» Les
habla €1, y no van. Lo hall¢” (De Montecristi: 37). La necesidad de llegar esa misma noche a
Fort Liberté lo fuerza a encontrar un guia haitiano, pese a que Corona duda del éxito de su
empresa. En el yo explicito se manifiesta no ya un deseo o un recuerdo que se corresponde
con la identidad del autor empirico, sino una voluntad.

Asi, el yo explicito parece dar cuenta en ocasiones de momentos en los que el narrador se
encuentra solo —“Ya después de las diez entro en Fort Liberté, solo” dird Marti al inicio de la
quinta entrada del 2 de marzo— y se ve obligado a valerse por si mismo, como ocurre mas
adelante en esa quinta entrada: “Del cuarto de al lado salen risas,-y la moza luego, la hija de
la casa, a arreglar hacia el medio las sillas de Viena,-y luego sale el colchon: que echo yo por
tierra, y las sillas a un lado” (De Montecristi: 38).

Que el yo se manifieste de la manera mas explicita posible —con su enunciacion— cuando
Marti se encuentra solo y realizando acciones por su cuenta pareciera obvio, pero permite un
contraste con ese otro yo escondido en la conjugacion verbal y, todavia mas, con el yo que se
refugia en el nosotros de la accion colectiva que implica la batalla por la libertad de la patria
cubana.

En el diario De Montecristi a Cabo Haitiano, los casos de un yo explicito manifiestan
donde se ubica el yo, su postura, alguna propuesta, un recuerdo, una voluntad o un acto
solitario. Sin embargo, también hace manifiesto un rasgo fundamental de la identidad del

autor empirico, el de lector:

Hallo, en un montén de libros olvidados bajo una consola, uno que yo no conocia: "Les Meres
Chrétiennes des Contemporains Illustres". Lo hojeo, y le descubro el espiritu: con la mafia de
la biografia, es un libro escrito por el autor de "L'Académie Francaise au XIX Siécle", para
fomentar, dandola como virtud suprema y creatriz [sic], la devocion practica en las casas: la
confesion, el "buen cura", el "Santo abad", el rezo. Y el libro es rico, de pagina mayor, con los
cantos dorados, y la cubierta roja y oro. El indice, mas que del libro, lo es de la sociedad, ya
hueca, que se acaba (De Montecristi: 44).
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En la enunciacion explicita del yo presente en este fragmento de la entrada del 3 de marzo
hay un tono de sorpresa: el autor encuentra un libro que no conocia y que merece no solo su
atencion en el momento, sino también en la descripcion que de €l haria posteriormente en su
diario. De forma indirecta —no estamos aqui ante una auto-definicion—, Marti se revela en su
escritura como alguien atraido por “un montdn de libros” que a nadie mdés parecian interesar,
como un conocedor fluido de obras francesas y como un lector atento y reflexivo.’? Segiin
Sylvia Molloy, “poner de relieve el acto mismo de leer es una estrategia frecuente del

autobidgrafo hispanoamericano™?

y, en ese sentido, Marti no se queda fuera.
Por ultimo, quisiera destacar el nico caso de yo explicito en el segundo diario, el De
Cabo Haitiano a Dos Rios, que se presenta en la entrada del dia 28 de abril, en el que el

sujeto, nuevamente, recuerda:

Vino Luis Bonne, a quien Gémez buscaba, por sagaz y benévolo, para crearme una escolta. Y
de Ayudante trae a Ramén Garriga y Cuevas, a quien de nifio solia yo agasajar cuando lo veia
travieso o desamado en Nueva York, y es manso, afectuoso, lucido, y valiente (De Cabo
Haitiano: 82).
En medio de una gran cantidad de combatientes, Marti encuentra un rostro conocido y
reconoce en ¢l, en Ramon Garriga, a un nifio travieso al que agasajaba en Nueva York. Como
en el caso de Montesinos, el canario volcanico, en la cita anterior el yo no busca destacar su
voluntad, sus deseos o sus acciones, sino ponerse en relacion con los otros: ese joven del que
escribe es parte de su vida, de su historia, pues lo conocia de antes. El yo es también esas

relaciones, esos encuentros gratos en tiempos dificiles, esas historias que se entrelazan hacia

ese camino comun por la independencia de Cuba.

52 Después del corte que hago de la cita, Marti comienza una relativamente larga reflexién en torno a la
relacion entre el esfuerzo y el bienestar, entre otros muchos asuntos.
33'S. Molloy, Acto de presencia, p. 28
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2.1.2 LA ACCION DEL YO

Considerando que en ambos diarios los casos de verbos conjugados en primera persona del
singular son mas frecuentes que los de un yo explicito, se torna todavia mas importante
prestar atencion a la semantica de los verbos en los que se conjuga. En este sentido, destaca
que, tanto en el diario De Montecristi a Cabo Haitiano como en el de Cabo Haitiano a Dos
Rios, la conjugacion de la primera persona del singular con verbos de percepcion sensorial —
con los que dificilmente se puede hablar desde un nosotros— es una constante.

En el primer diario, el yo presente en el verbo, escucha y reproduce en la escritura cantos
de amor en tiempos de guerra® y olas que navegan por calles llenas de sol;>> y plasma lo que
observa: “la calma elocuente de la noche encendida”,>® detalles del fronterizo poblado de
Ouanaminthe’” y los rincones del pueblo de Gran Inagua.’® Esta expresion de lo percibido
sensorialmente por el yo es relevante para la configuracion del yo en tanto va conformando
un marco visual, asi como un filtro auditivo: de todos los estimulos, el yo centra su atencion,
consciente o inconscientemente, en unos cuantos.

Por otro lado, en este diario el yo también se configura desde una vision hacia dentro por
medio de la expresion de algo que suele considerarse, si no siempre intimo, si personal: un
suefio. Este fenomeno, Ginico en ambos diarios, se presenta al inicio de la segunda entrada
fechada el 15 de febrero: “Sofié que, de dos lanzas que habia, sobre la lanza oxidada no daba
luz el sol, y era un florén de luz, y estrella de llamas, la lanza brufiida” (De Montecristi: 28).

Aunque en otros momentos de los diarios se menciona la palabra suefio, es en su acepcion

de acto o deseo de dormir o descansar y no asi en el de “sucesos o imagenes que se

54 Por ejemplo, en la entrada fechada el 15 de febrero: “Oigo este cantar: «El soldado que no bebe / Y no
sabe enamorar, // ;Qué se puede esperar de ¢l // Si lo mandan avanzar?»” (Diarios de camparia, p. 27).

55 En la entrada fechada el 6 de marzo, se lee: “Oigo un ruido, en la calle llena del sol del domingo, un ruido
de ola, y me parece saber lo que es” (ibid., p. 49)

6 Leemos en la segunda entrada fechada el 15 de febrero: “Y admiré, en el batey, con amor de hijo, la calma
elocuente de la noche encendida, y un grupo de palmeras, como acostada una en la otra, y las estrellas, que
brillaban sobre sus penachos” (ibid., p. 28)

57 Segunda entrada fechada el 2 de marzo (ibid., p. 35).

58 Entrada fechada el 4 de abril (ibid., p. 55).
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representan en la fantasia de algin mientras duerme”,*® es decir, la que corresponderia al

verbo sofiar. Asi, esta mencion y descripcion de un suefio —aunque alegérico— parece reforzar
la idea de que el diario De Montecristi a Cabo Haitiano transita entre varios subgéneros,
incluyendo el personal.

Otra operacion de autofiguracion importante que empieza a proyectarse incluso desde este
primer diario —aunque se torna principal en el segundo— es la de un yo en relacién con la
guerra por venir, lo que se corresponde, por supuesto, a que el sujeto historico se encontraba
viajando para lograr la obtencion de mas fondos y de medios para llevar a cabo de manera
exitosa la contienda bélica libertaria.

El 2 de marzo, por ejemplo, escribio: “Les dije de guerra, y de nuestra guerra, e iba
cayendo la desconfianza, y encendiéndose el carifio. Y al fin exclam6 uno esta frase
tristisima: «j4h! gardez-¢d: blanc, soldat aussi»” (De Montecristi: 35).°° El narrador
recuerda su anterior estancia en Ouanaminthe, en 1892, en la que tuvo la oportunidad de
hablar de la guerra de los cubanos con los hombres presentes en el Cuarto de Guardia del
Comandante de Armas de dicho poblado, quienes, a juzgar por la reproduccion del diadlogo
de uno de ellos, negros haitianos, se sorprendieron de encontrar en un blanco, un soldado
como ellos. Asi, no s6lo se autofigura, desde el recuerdo, como un portavoz —efectivo— de
los objetivos y la necesidad de la guerra por la libertad en Cuba, sino también —ya desde
entonces— como un soldado y un igual (sin importar el color de la piel).

Pese a que en el Gltimo afio de vida de Marti pareciera que los actos predominan sobre los
versos, la literatura sigue presente en su cotidianeidad: a las reflexiones sobre la guerra se
suman los descubrimientos de libros y las consideraciones que surgian de sus lecturas. Para

ejemplo, la décima entrada fechada el 2 de marzo,®' que reproduzco integra:

Duerme mal, el espiritu despierto. El suefio es culpa, mientras falta algo por hacer. Hojeo libros
viejos: Origins des Découverts attribuées aux Modernes, de Dutens, en Londres, en 1776,

39 Segiin el Diccionario de la Real Academia Espafiola (consultado en linea el 26 de mayo de 2018).

60 «; Ah! Mire eso: blanco también es soldado”.

6l Para Mayra Beatriz Martinez, esta entrada corresponderia mas bien al dia 4 de marzo (vid. nota 130, en J.
Marti, Diarios de camparia, p. 42).
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cuando a los franceses picaba la fama de Franklin, y Dutens dice que «una persona fidedigna
le ha asegurado que se halld recientemente una medalla latina, con la inscripcion "Jupiter
Elicius", o Eléctrico, representando a Jupiter en lo alto, rayo en mano, y abajo un hombre que
empina una cometa, por cuya manera se puede electrizar una nube, y sacar fuego de ella»,— a
lo que pudiese yo juntar lo que me dijo en Belize la mujer de Le Plongeon, del que se quiso
llevar de Yucatén las ruinas de los Mayas, donde se ve, en una de las piedras pintadas de un
friso, a un hombre sentado, de cuya boca india sale un rayo, y otro hombre frente a él, a quien
da el rayo en la boca. —Otro libro es un Goethe en francés. En Goethe, y mucho mas lejos, en
la Antologia Griega,—y en la poesia ocednica, como los pantunes, se encuentran los ritornelos,
refranes y estrambotes que tiene la gente novelera, y de cultura de alfiler, como cosa muy
contemporanea: la profecia y censura de las minimeces de hoy, y huecas elegancias, se
encuentran, enteras, en los versos sobre Un chino en Roma (De Montecristi: 42-44).

El inicio de la entrada plasma de forma indirecta las emociones de un hombre inquieto por
medio de la imagen de un mal suefio que el narrador percibe como injusto y culposo dado
todo lo que falta por hacer. En s6lo dos oraciones se da a conocer el estado animico del yo 'y
se reafirma con ello su sentido de compromiso y deber ético con la liberacion de su patria.

Después de esta diminuta ventana al interior del narrador, éste se muestra hojeando libros
viejos en la casa de Ulpiano Dellundé,®? volviendo asi a configurarse como un lector y dando
un espacio privilegiado a la literatura, contrario a lo sefialado por Mesa Gancedo, para quien
“si no hay demasiado espacio para los sentimientos en el diario, tampoco lo hay para la
literatura” .6

Atento a los detalles editoriales (Londres, 1776) y conocedor de la historia (“cuando a los
franceses...”), el diarista se revela como un lector que hace nexos y que se involucra desde
su experiencia (“a lo que pudiese yo juntar...”). Incluso se configura como un critico versado
en formas de composiciones poéticas, que ademas califica despectivamente ciertas formas
de escritura como propias de “la gente novelera” y de “la cultura de alfiler”.

Poco mas de un mes después, en la tltima entrada de este primer diario (8 de abril),

reflejaria un interés mas vivido en la lectura centrada en temas de Nuestra América:

62 En algunas ediciones se ha colocado esta entrada después de la correspondiente a la salida de Dajabén,
pero para Mayra Beatriz Martinez “la noche narrada por el texto que aqui se inicia, no se corresponde con la
pasada en casa de Nephtali -Fort Liberté-”. Da la siguiente explicacion: “Sobre aquella ha dicho: "duermo
tendido bajo el techo amable". Esta es, sin embargo, noche inquieta, de desvelo. El estado animico que revelan
es diferente, ademas de estimar que en casa de Ulpiano Dellundé existian mayores posibilidades de hallar los
libros a los cuales aqui se refiere Marti” (nota 130, en J. Marti, Diarios de camparia, p. 142).

3 D. Mesa Gancedo, “La escritura diaristica en Cuba durante el siglo XIX”, Casa de las Américas, nim. 277
(octubre-diciembre 2014), p. 38
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Del flaco Moctezuma acababa de leer, y de la inutilidad de la timidez y de la intriga. Con
mucho amor lei de Cacama, y de Cuitlahuac, que a cadaveres heroicos le tupian los cafiones a
Cortés. Lei con ira de la infame o infortunada Tecuichpo, que con Cuauhtémoc en la piragua
real, defendi6 el aguila, y a pecho de pluma se echd sobre el arcabuz, y luego, —la que habia
dormido bajo los besos indios del martir, —se acost6 a dormir, de mujer de espafiol, en la cama
de Alonso de Grado, y de Pedro Calleja, y de Juan Cano (De Montecristi: 60-61).

En esta ocasion, el autor participa amorosa e iracundamente en la lectura —cuya referencia no
brinda— de la historia de los tlatoanis mexicas y su encuentro con los conquistadores
espafioles. Esta es, ademas, una de las dos tnicas ocasiones en ambos diarios en las que el
narrador expresa un sentimiento: en este caso, lee con amor; meses antes, el 15 de febrero,
admira “con amor de hijo, la calma elocuente de la noche estrellada” (De Montecristi: 28),
como ya se vio antes.

Justo después de terminada la cita anterior, en la misma entrada, se suma a la
autofiguracion como lector, la de escritor o poeta: “El verso caliente me salta de la pluma.
Lo que refreno, desborda. Habla todo en mi, lo que no quiero hablar, —ni de patria, ni de
mujer. A la patria jmas que palabras! De mujer, o alabanza, o silencio” (De Montecristi: 61-
62). El verso desborda al poeta, ocupado mayoritariamente en asuntos mas practicos que
poéticos, en la accidn mas que en la palabra —impulso natural a su personalidad que intenta
refrenar.

En la cita anterior, concentrada de significado, menciona también dos topicos de gran
importancia en la obra martiana: patria y mujer, temas de los que “no quiere hablar”, en el
caso de la primera, porque merece mas que palabras y en el de la segunda, porque no tiene
nada que alabarle.®* Asi, pareciera que la lectura lo incita a la escritura, despierta en €l “el
verso caliente” y lo desborda todo, al grado de que lo que mas le preocupa es de lo que menos
quiere hablar.

Como se ha visto hasta ahora, en el diario De Montecristi a Cabo Haitiano el yo se detiene
con frecuencia en descripciones, en las que el uso de verbos de percepcion sensorial —sobre

todo “ver” y “oir’— y deja entrever el ambito de lo personal mediante la descripcion de la

%4 Es probable que Marti se encontrara pensando en su esposa, Carmen Zayas Bazan, con quien habia roto
relaciones en agosto de 1891.
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manera en la que se involucra con sus lecturas y su deseo de escritura. La percepcion
sensorial, como se vera a continuacion, adquiere una dimension todavia més profunda en el
diario De Cabo Haitiano a Dos Rios.
El verbo de percepcion sensorial méas empleado en este segundo diario es el visual (“ver”

y en este caso me gustaria detenerme un poco mas en algunos ejemplos por la significacion
profunda en la configuracion del yo que pueden tener. El 23 de abril, Marti, que se encuentra
en Cuba desde el 10 del mismo mes, describe la naturaleza del camino que ha seguido con la
campana:

De pronto bajamos a un bosque alto y alegre, los arboles caidos sirven de puente a la primera

poza, por sobre hojas mullidas y frescas pedreras, vamos, a grata sombra, al lugar de descanso:

el agua corre, las hojas de la yagruma blanquean el suelo, traen de la cafiada a rastras, para el

chubasco, pencas enormes, me acerco al rumor y veo entre piedras y helechos, por remansos
. . . o, . 65
de piedras finas y alegres cascadas, correr el agua limpia (De Cabo Haitiano: 77).

En la cita anterior, el narrador pasa de una primera persona del plural a la del singular: bajan
a un “bosque alto” —imagen que baja y sube— y van al lugar de descanso, mientras la
naturaleza cubana fluye y late con un rumor que invita a que se acerque no ya toda la
campafia, sino s6lo el poeta, ese yo cautivo del redescubrimiento de lo propio, de lo mas
sencillo y cotidiano de ese ambiente cubano —piedras, helechos, cascadas, agua limpia—. El
narrador centra el relato en su experiencia, indivdualiza la experiencia por medio del
pronombre yo (aunque conjugado) en medio del relato de un camino comun a varios hombres,
a varios soldados. Al sujeto no le basta nombrar lo visto y pone en el texto también sus otros
sentidos, como el tacto (“frescas pedreras”) y el oido (“rumor”).

Dias después, el 9 de mayo, el yo vuelve a generar un marco textual para su experiencia,

para todo lo percibido por su vista:

Veo alli el ateje, de copa alta y menuda, de parasitas y curujeyes: el cajueiran, «el palo mas
fuerte de Cubay, el grueso jucaro, el almacigo, de piel de seda, la jagua de hoja ancha, la
prefiada giiira, el jiglie duro, de negro corazon para bastones, y cdscara de curtir, el jubaban, de
fronda leve, cuyas hojas, capa a capa, «vuelven raso al tabaco», la caoba, de corteza brusca, la

%5 El subrayado es mio.
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quiebrahacha de tronco estriado, y abierto en ramos recios, cerca de las raices (el caimitillo y
el cupey y la picapica) y la yamagua, que estanca la sangre (De Cabo Haitiano: 96).%

La exuberante y detallada descripcion anterior es de dificil lectura para los no-cubanos sin
un diccionario de cubanismos. Sin embargo, no hace falta ser un experto en el 1éxico de la
isla para entender que se trata de una descripcion detallada de los arboles y la flora de la
region. En su conocimiento casi preciso de las palabras que designan las plantas que observa,
el yo expresa un profundo interés no solo por la naturaleza —tema que defendid tenazmente,
a pesar de que vivio tantos afios en la ciudad de Nueva York—, sino también por todo detalle
sobre su tierra, hacia tantos afios lejana. Ya en el diario anterior habia manifestado interés en
los modos de hablar de las personas con las que se iba encontrando como un elemento
fundamental de la cultura tanto de Haiti como de Santo Domingo: aqui, al manejar con tanta
(aparente) soltura el Iéxico regional, el yo revela su celo por identificarse con la naturaleza
cubana y, asi, reforzar su autofiguracion como cubano.

Al dia siguiente, el 10 de mayo, el yo vuelve a enmarcar la narracion con la mirada: “Alli
volvi a ver de pronto, a la llegada, el Cauto, que ya venia crecido, con su curso ancho en lo
hondo, y a los lados, en vasto declive; los barrancos. Y pensé de pronto, ante aquella
hermosura, en las pasiones bajas y feroces, del hombre” (De Cabo Haitiano: 100). El Cauto
es uno de los “Dos Rios”, una de las “aguas que escoltaron su ultimo transito”,%’ con cuyo
cauce se habian encontrado por primera vez apenas dos dias antes, el 8 de mayo.%®

Este rio y su hermosura motivan una abrupta reflexion del yo sobre las pasiones del
hombre, aunque no profundiza en ella. La relacion del sujeto con la naturaleza en este diario

es no sb6lo constante, sino también incitante. Asi como sus conversaciones con otros

% Donde dice “cajueiran” debe entenderse “caguairan” (M. B. Martinez, nota 268, en J. Marti, Diarios de
camparna, p. 97).

7 M. B. Martinez, “El camino de las aguas”, en J. Marti, Diarios de campaiia, p. 7.

8 A proposito escribié Marti: “De los llanos de la protesta, salimos al borde alto, del rancho abandonado,
de donde se ve el brazo del rio, aun seco ahora, con todo el cauce de yerbal, y los troncos caidos cubiertos de
bejuco, con flores azules y amarillas, y luego de un recodo, la stibita bajada: —«jAh, Cauto —dice Gémez—
jcuanto tiempo hacia que no te veia!»” (Diarios de camparia, p. 97).
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individuos y sus lecturas, su encuentro con la naturaleza despierta esa parte de Marti que los
asuntos practicos y las exigencias fisicas van acallando.

No es para menos: desde la llegada de Marti y Gomez a la isla, el desplazamiento y las
exigencias fisicas fueron una constante. A pesar de que no participé en ninguna batalla
propiamente —aunque estuvo muy cerca de una el 25 de abril, fecha de la victoria de José
Maceo y sus hombres sobre los espafioles que esperaban emboscar a los Generales
independentistas—, en el diario De Cabo Haitiano a Dos Rios, la representacion como
independentista se fortalece.

Asi lo podemos ver en las ultimas entradas de abril y en las primeras de mayo, en las que
la accion de “trabajar” es una constante. EI 28 de abril, por ejemplo, la entrada se inicia de la

siguiente manera:

Amanezco al trabajo. A las 9 forman, y Gdmez, sincero y conciso, arenga: Yo hablo, al sol. Y
al trabajo. A que quede ligada esta fuerza en el espiritu unido: a fijar, y dejar ordenada, la guerra
enérgica y magnanima: a abrir vias con el Norte, y servicio de parque: a reprimir cualquier
intentona de perturbar la guerra con promesas (De Cabo Haitiano: 82).

El yo se manifiesta con fuerza desde el inicio de la entrada, que a su vez refiere al inicio del
dia. Desde el amanecer, al trabajo —planeacion de la Asamblea de Representantes, escritura
de circulares y cartas—, al que se suma la arenga, al sol, ante la tropa formada. Luego, parece
informar de manera indirecta cudl es el propdsito de ese trabajo: fijar y dejar ordenada la
guerra, abrir vias con el norte, reprimir cualquier promesa que intente perturbar la guerra.
Quiza con estas ideas en mente vivid —y escribié— su trabajo de los siguientes dias. La
entrada del 29 comienza con un “Trabajo” (De Cabo Haitiano: 83). Lo mismo ocurre con la
entrada del dia siguiente y, para el 2 de mayo, escribiria: “Con €l [George Eugene Bryson]
trabajo hasta las 3 de la mafiana” (De Cabo Haitiano: 85-86), refiriéndose a una carta
manifiesto que seria publicada posteriormente en el periddico estadounidense 7The New York

Herald, en la que seguiria trabajando al dia siguiente:

Trabajo el dia entero, en el manifiesto al Herald, y mas para Bryson. A la 1, al buscar mi
hamaca, veo a muchos por el suelo, y creo que se han olvidado de colgarla. Del sombrero hago

153



almohada: me tiendo en un banco: el frio me echa a la cocina encendida: me dan la hamaca
vacia: un soldado me echa encima un mantén viejo: a las 4, diana (De Cabo Haitiano: 86).

El ritmo apresurado y conciso del anterior fragmento refleja no sélo la prisa que se vivio ese
dia —claramente escrito, al menos, el dia siguiente, por la mencion del toque de diana—, sino
también la prisa propia del momento de escritura, prisa que parece responder a la necesidad
de dejar constancia de lo ocurrido: del trabajo constante y del deambular en busca de un lugar
de descanso, del frio y del consuelo de la cocina encendida, de la rapidez con que transcurre
la noche antes del toque de diana. Por un lado, el yo se configura desde su trabajo especifico,
el de la escritura de cartas, manifiestos y circulares; por el otro, se autofigura como un soldado
mas.

Pero esta configuracion del yo como independentista en la conjugacion verbal no se da
solamente en estos dos aspectos. El diarista no s6lo arenga y escribe, sino que también

siembra en la poblacion un espiritu de lucha, como refleja en la entrada del 9 de mayo:

El espiritu que sembré, es el que ha cundido, y el de la Isla, y con él, y guia conforme a él,
triunfariamos brevemente, y con mejor victoria, y para paz mejor. Preveo que, por cierto tiempo
al menos, se divorciara a la fuerza a la revolucion de este espiritu,-se le privara del encanto y
gusto, y poder de vencer de este consorcio natural,-se le robara el beneficio de esta conjuncién
entre la actividad de estas fuerzas revolucionarias y el espiritu que las anima (De Cabo
Haitiano: 99-100).
Al sefalarse como “sembrador” del espiritu que cundia en la Isla y que llevaria al triunfo y a
la victoria para una “paz mejor”, el yo se adjudica un papel fundacional en el movimiento
independentista —aunque no me parece que sea su intenciéon demeritar a los que lo
precedieron. En el verbo conjugado hay una carga de autofiguracion muy grande y, al
encontrarse éste conjugado en pretérito simple, es una accion que ya se esta dando por
sentada y que genera en Marti reflexiones que, mas que previsiones, parecen presentimientos
(o preocupaciones): la lucha fisica de la revolucion serd separada del encanto de este espiritu
que la anima.

Inmediatamente después de terminado este fragmento, inicia el que ya fue citado al inicio

de este capitulo, “Un detalle: Presidente me han llamado, desde mi entrada al campo, las
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fuerzas todas, a pesar de mi publica repulsa...” El flujo de las ideas no es gratuito: quiza éste
es uno de los episodios de los diarios mas significativo para entender como se configura el
yo en éstos: un yo que mas que ideas siembra un espiritu de lucha, un yo que se enfrenta a la
oposicion de que espiritu y lucha se conjunten (de que se forme la Asamblea de
Representantes para discutir la forma del gobierno de la Cuba libre), un yo reconocido
socialmente como un personaje cuyo liderazgo va mas alla de la guerra y, sobre todo, un ser
individualizado que no busca abarcar a otros en si mismo, que no busca representar el fodo-

mambi con su figura.

2.1.3 UN YO QUE POSEE, RECIBE, EXPERIMENTA

Otras formas en las que el yo puede manifestarse a nivel sintactico es mediante el uso del
pronombre posesivo (“mi”), el pronombre personal de complemento directo (“me”) y como
parte del sintagma prepositivo (“para mi / de mi”). En las anteriores marcas textuales, el yo
expresa y brinda una imagen de si a partir de sus posesiones, aquello a lo que se siente
cercano, las acciones de las que es objeto, lo que los otros le brindan.

Estas formas también aclaran la configuracion del yo pese a que su enunciacion no sea tan
directa. Por medio del pronombre posesivo de primera persona singular, el lector atento
puede mapear aquellos objetos que son significativos para el diarista —en tanto que enfatiza
su posesion— En el diario De Montecristi a Cabo Haitiano, algunas de las posesiones
importantes manifestadas por el narrador son el “salton y espantadizo” caballo en el que se

t, 69

transporto por Haiti, su revolver Colt, ® su ropa —capote, saco—"" y su “cuarto escondido” en

la casa de Dellundé en Cabo Haitiano.”!

% Fragmento de una entrada del 2 de marzo: “La noche est4 velada, con luz de luna a trechos, y mi potro es
salton y espantadizo. En un claro, al salir, le ensefio al hombre mi revolver Colt, que reluce a la luna” (Diarios
de camparnia., p. 37). En otras entradas bajo la misma fecha seguiria refiriéndose al caballo como suyo.

70 En la entrada del 3 de marzo: “Me detengo a remendar las amarras de mi capote, que son de cordel rabon
[...] Por el bolsillo de mi saco asomaba un libro, el segundo prontuario cientifico de Paul Bert” (ibid., p. 41).

1 Marti escribio, en la entrada del 7 de abril: “Por las persianas de mi cuarto escondido me llega el domingo
del Cabo” (ibid., p. 59).
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En el diario De Cabo Haitiano a Dos Rios este tipo de posesiones siguen siendo las mas
importantes. En la entrada del 14 de abril, menciona el armamento que llevaba consigo:
“Cargamos. Envuelven la jutia en yagua. Nos disputan la carga. Sigo con mi rifle y mis 100
capsulas, loma abajo, tibisial abajo. Una guardia. Otra” (De Cabo Haitiano: 68).”> Ya no
tiene en su posesion solo un revolver, sino un rifle y 100 disparos. El arma pasa de ser una
prevencion a una auténtica necesidad y herramienta y, con ésta, el yo pasa de autor intelectual
de la independencia a soldado de la misma.

Ahora bien, en la expresion de su vestimenta, el diarista delinean su figura: un corte de
prenda (capote, saco, chamarreta, capa), el color (“Me lavan mi ropa azul”),”* el material
(“mi capa de hule”)’* o el estado de la misma (“los pantalones deshechos”)”® son datos que,
aunque escasos, permiten que el lector tenga una vaga imagen de ese Marti que avanza por
Repuiblica Dominicana y Haiti hacia el campo insurgente cubano.

Ademés de las posesiones, marcadas por el “mi”, otro elemento sintdctico a considerar en
la configuracion del yo es el pronombre personal “me”, que lo pone en situacion de objeto
directo o indirecto de la oracion. Para los objetivos de este trabajo, me enfocaré brevemente
en aquellos casos en los que el “me” designe a un sujeto que recibe algo de los demas. Lo
anterior debido a que un porcentaje significativo de los casos fichados responde a esta alto,
como espero demostrar con las citas a continuacion.

En el diario De Montecristi a Cabo Haitiano, el yo manifiesta con ternura y afecto como

diversos personajes le brindan sus objetos preciados. El 2 de marzo, un caballo melado:

Alli vive «Tofio» Calderdn, de gran fama de guapo, que cuando pasé la primer vez, en su
tiempo de Comandante de armas [...] me dio su caballo melado, el caballo que a nadie habia
dado a montar, «el caballo que ese hombre quiere mas que a su mujer» (De Montecristi: 32).

72 La jutia, como ya se aclard en la nota 124 del Capitulo II, es un roedor antillano (Marti debe referirse a
su carne, que es comestible). La yagua, por su parte, es definida por el Diccionario de la Real Academia
Espafiola como un “tejido fibroso que rodea la parte superior y mas tierna del tronco de la palma real, del cual
se desprende naturalmente todas las lunaciones, y sirve para varios usos y especialmente para envolver tabaco
en rama” (consultado en linea el 1 de junio de 2018).

3 Ibid., p. 75.

4 Ibid., p. 80.

5 Ibid., p. 32.
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El narrador sdlo da cuenta del obsequio y de un didlogo —de irritante cariz machista— que
dimensiona el valor del mismo. Situaciones como ésta son constantes en ambos diarios, como

se ve mas adelante, en la misma entrada:

Salcedo, sin queja ni lisonja,— porque me oye decir que vengo con los pantalones deshechos,—
me trae los mejores suyos, de dril fino azul, con un remiendo honroso: me deslie con su mano,
largamente, una dosis de antipirina: y al abrazarme, se pega a mi corazoén (De Montecristi: 32-
33).
Aunque el narrador nuevamente no expresa de forma literal su sentir en esta situacion, el
hecho de que la incluya en el marco de su narracidn ya es una muestra de que tuvo en él un
impacto y una importancia tal que necesitaba dejar constancia, no olvidar ese maravilloso
gesto de generosidad que se repetiria después, cuando Pancho y Adolfo le regalan una capa
y unos calzones en un maletin improvisado, ademds de ron, pan, vino y dos cocos (De
Montecristi: 33); cuando alguien desconocido le brinda su colchdn en la casa de Nephtali en
Fort Liberté;’® o cuando el mismo Nephtali —quien lo llamaria hermano— se despide de él,
poniéndole para el camino “queso bueno, y empanadilla y panetela” (De Montecristi: 39).

En el diario De Cabo Haitiano a Dos Rios, por otra parte, se diversifica la significacion
detrés del yo como objeto directo o indirecto. Hay tres variantes que me interesa resaltar: 1)
cuando le brindan algo al narrador, 2) cuando le hablan, dicen o cuentan algo y 3) cuando
¢éste expresa sus emociones. Pese a que de la primera variante ya se ha hablado a propdsito
del primer diario, me gustaria destacar tres fragmentos mas.

Los dos primeros, correspondientes al 14 y al 16 de abril, visibilizan —aunque a grandes
rasgos— un elemento importante y poco estudiado de este segundo diario: la relacion entre
Maximo Gomez y José Marti en este periodo, desde la dptica del segundo. El 14 de abril, por
ejemplo, Marti escribe: “Cae la noche, velas de cera, Lima cuece la jutia y asa platanos,
disputa sobre guardias, me cuelga el General mi hamaca bajo la entrada del rancho de yaguas

de Tavera” (De Cabo Haitiano: 69).

76 Quinta entrada €l 2 de marzo (ibid., p. 39).
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En medio de una narracion apresurada, casi enumerativa,’’ el narrador se configura como
objeto del cuidado del otro y, especificamente, del General, un superior suyo a nivel militar,
una de las autoridades méximas entre los insurrectos cubanos. La atencion y el cuidado que
dedica Gomez a Marti, sobre todo antes del encuentro de La Mejorana, es casi paternal. Asi
se ve también en la entrada del 16 de abril, en la que se lee: “Antes, en el primer paradero,
en la casa de la madre e hijona espantada, el General me dio a beber miel, para que probara
que luego de tomarla se calma la sed” (De Cabo Haitiano: 70).

Gomez, quien dias antes habia colgado su hamaca, le da ahora a probar como la miel
calma la sed —aprendizaje potencialmente 1til para la vida en campafia—. Aunque se trata de
un fragmento breve, cabe destacar la manera en la que el narrador nombra a Goémez no por
su nombre, sino como General en ambos casos, siendo que en otros contextos si lo menciona
por su nombre. Llamarlo simplemente General no sélo es un reconocimiento a su grado
militar, sino también a su autoridad: el yo se reconoce un subordinado més en el campo de
batalla, al mismo tiempo que con la narracidon de estas acciones deja en claro que no lo es del
todo: es aquel a quien el General cuida, atiende, ensefia.

Pero no s6lo Gomez brinda a Marti su carifiosa atencion, como se puede ver en el siguiente

fragmento de la entrada del 17 de mayo:

Gomez sale, con los 40 caballos, a molestar el convoy de Bayamo. Me quedo, escribiendo, con
Garriga y Feria, que copian las Instrucciones Generales a los Jefes y Oficiales: —conmigo doce
hombres, bajo el Teniente Chacdn, con tres guardias, a los tres caminos; y junto a mi, Graciano
Pérez. Rosalio, en su arrenquin, con el fango a la rodilla, me trae, en su jaba de casa, el almuerzo
carifioso: «por Ud. doy mi vida» (De Cabo Haitiano: 107).

El anterior fragmento es el inicio de la Gltima entrada del diario —uno de los pocos en los que
el autor registra datos de indole militar—. La narracion se centra en la experiencia personal de
vo, dada la calma aparente en la que queda, mientras el general Gomez parte a hostilizar a un

convoy enemigo. Marti permanece en el campamento, haciendo lo que sabe hacer, escribir.

"7 La investigadora cubana Carmen Suarez de Ledn, sefiala que en Marti “la enumeracion, donde cada
oracion es un cuadro vivo, tiene también de apunte nervioso, de rapido boceto de lo que se ve al paso y se anota
entre las decenas de acciones que tienen lugar” (Indagacion de universos, p. 56).
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Con ¢l y junto a ¢l, hombres. Le llevan el almuerzo carifoso y, con éste, una frase tan cargada
de afecto, admiracion y entrega absoluta: “por Ud. doy mi vida”.

En pocas lineas —algunas de las ultimas que escribiria—, el narrador pinta un retrato de la
calma posible en la vida de campafia. Se autofigura escribiendo, rodeado de soldados —con
¢l y junto a ¢él- y siendo objeto de la generosidad de quienes lo rodean —en este caso, de
Rosalio— y que, con carifio, le brindan alimentos —y, de ser necesario, la vida. Esto tltimo,
sin embargo, no es un obsequio cualquiera y, por ello, en la reproduccioén de un didlogo de
tal intensidad, Marti se autofigura como un personaje que despierta en otros una especie de
devocidn, aparentemente patridtica, con la que el que el poeta casi se convierte en un simbolo
de la Patria por la cual los mambises estaban dispuestos a dar la vida.

Aunque en el fragmento anterior se omitié la marca de didlogo (“me dice” o similar), se
trata de una marca bastante frecuente en otros momentos previos de este diario. Sin embargo,
me interesa resaltar so6lo aquellos fragmentos en los que se destaca, tanto el papel historico
del yo, como aquellos que introducen en la narracion del diario recuerdos de la Guerra de
Diez Anos.

En cuanto al primer caso, nuevamente regreso al relato del encuentro de La Mejorana, de

la entrada del 5 de mayo:

Nos vamos a un cuarto a hablar. No puedo desenredarle a Maceo la conversacion: «;pero U.
se queda conmigo o se va con Gémez?» Y me habla, cortandome las palabras, como si fuese
yo la continuacién del gobierno leguleyo, y su representante. Lo veo herido —«lo quiero —me
dice— menos de lo que lo queria»— por su reduccion a Flor en el encargo de la expedicion, y
gasto de sus dineros (De Cabo Haitiano: 88).

Como se aclard en el segundo capitulo, en esta reunidon entre Maceo, Gémez y Marti, el
primero mantuvo una posicion distinta a la del Delegado en cuanto a la forma de gobierno.
En la cita anterior, la hostilidad se hace evidente en la forma en que Maceo le habla al
narrador y en las palabras (citadas y no parafraseadas) que le dirige a éste. Las negociaciones
que dieron fin a la Guerra de Diez Afios siguen presentes en la memoria del dirigente que

mas arduamente se opuso a ellas y, de alguna manera, Marti es el receptor de una hostilidad
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proveniente del miedo a que se cayera, con la conformacion temprana de un gobierno, en los
peligros de la guerra anterior.

En este caso, el yo si hace expresa una interpretacion: el malestar de Maceo se debe a que
lo considera “la continuacion del gobierno leguleyo, y su representante”. Es capaz de ver al
otro, sentirlo “herido” y, ademas, darle voz propia en la narracion con una frase de una carga
emocional intensa: “lo quiero [...] menos de lo que lo queria”. El narrador se encuentra ante
un cariio mermado, una animadversion profunda y decide dejar constancia de esto en el
diario. La seleccion de lo narrado nuevamente es significativa, en tanto nos permite una
aproximacion a lo que consciente o inconscientemente fue relevante para el sujeto empirico
en el momento de la escritura.

Sin embargo, no s6lo en Maceo se encontraba viva la memoria de la Guerra del 68. Desde
su llegada a Cuba, Marti incluye en su diario algunos relatos de la anterior contienda
independentista que otros le cuentan. El 7 de mayo, por ejemplo, reproduce un relato de

Gomez:

«Aqui, me dijo Gémez, nacid el colera, cuando yo vine con doscientas armas y 4000 libertos,
para que no se los llevasen los espaioles, y estaba esto cerrado de reses, y mataron tantas que
del hedor se empez6 a morir la gente, y fui regando la marcha con cadaveres: 500 cadaveres
dejé en el camino a Tacajo.» Y entonces me cuenta lo de Tacajo, el acuerdo entre Céspedes y
Donato Marmol. Céspedes, después de la toma de Bayamo, desaparecio. Eduardo Marmol,
culto y funesto, aconsejo a Donato la Dictadura. Félix Figueredo pidié a Gomez que apoyase
a Donato, y entrase en lo de la Dictadura, a lo que Gomez le dijo que ya lo habia pensado hacer
y lo haria, no por el consejo de €l, sino para estar dentro, y de adentro impedirlo mejor: «Si,
decia Félix, porque a la revolucion le ha nacido una vibora.» «Y lo mismo era él», me dijo
Gomez (De Cabo Haitiano: 91-92).

Al recorrer Gomez de nuevo las tierras por las que habia ya pasado como Mayor General en
la Guerra de Diez Anos, también conocida como la Guerra Grande, los recuerdos afloran y
Marti toma nota, quiza por la consciencia tanto del valor historico del relato y del recuerdo
como de la profunda relacion entre aquella guerra pasada y fallida y la —en aquel momento—
presente, que buscaba ser definitiva. El lazo que unia ambas guerras era tangible para

aquellos que habian participado en éstas y, para los que no, quedaba la memoria hecha relato.
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Los personajes que participaron y sobrevivieron en las guerras anteriores son memoria

viva, historia viva —y asi lo plasma Marti:

Victoriano Garzon, el negro juicioso de bigote y perilla, y ojos fogosos, me cuenta, humilde y
ferviente, desde su hamaca, su asalto triunfante a Ramoén de las Yaguas: su palabra es revuelta
e intensa, su alma bondadosa, y su autoridad natural: mima, con verdad, a sus ayudantes
blancos, a Mariano Sanchez y a Rafael Portuondo; y si yerran en un punto de disciplina, les
levanta el yerro (De Cabo Haitiano: 81).

Ese “negro juicioso de bigote y perilla” que describe Marti en la entrada del 26 de abril no
es menos que un Coronel que combatid en las tres guerras independentistas: la Guerra Grande
(1868), la Guerra Chiquita (1879) y la Guerra de 1895. El yo recibe, quiza con la misma
humildad y fervor con que describe a Garzon, el relato del asalto; y pinta en su escritura el
retrato de un hombre admirable, ejemplar y disciplinado, pero también fogoso y humilde, de
palabra intensa y alma bondadosa. En todos estos casos, el sujeto se configura como
interlocutor, como escucha atento e interesado, como receptor del discurso del otro.

Pero en el “me”, el narrador también expresa sus emociones, reacciones y sentimientos,
elementos todos importantisimos para visualizar la configuracién del yo a un nivel mas
personal. En la entrada del 15 de abril, este fenomeno se da a modo de reaccion a una

pregunta:

Al caer la tarde, en fila la gente, sale a la cafiada el General, con Paquito, Guerra y Ruenes.
«;Nos permite a los 3 solos?» Me resigno mohino: ¢Sera algun peligro? Sube Angel Guerra,
llaméndome, y al Capitdn Cardoso. Gémez, al pie del monte, en la vereda sombreada de
platanos, con la cafiada abajo, me dice, bello y enternecido, que, aparte de reconocer en mi al
Delegado, el Ejército Libertador, por €l su jefe electo en consejo de jefes, me nombra Mayor
General. Lo abrazo. Me abrazan todos. —A la noche, carne de puerco con aceite de coco, y es
buena (De Cabo Haitiano: 69).

El yo se presenta resignado y triste o disgustado al ser dejado de lado de la conversacion. De
inmediato piensa que podria tratarse de algin peligro que compete resolver mas bien a los
militares y, cuando lo llaman por fin, ocurre una de las escenas mas conmovedoras de este
segundo diario: Goémez, “bello y enternecido”, lo nombra Mayor General, nombramiento al

que siguen abrazos y un modesto festin de carne de puerco.
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Pese a que el narrador expresa su reaccion (emocional e interna) ante el primer suceso, no
llega a hacerlo con el segundo, el suceso feliz de su nombramiento, del carifio recibido, de la
comida compartida a modo de celebracion. A partir de esta tltima cita y de otras que se han
presentado en este capitulo, podria decirse que el yo manifiesta en sus diarios mas
explicitamente emociones adversas que de jubilo, no porque estas Ultimas no se encuentren
en el texto, sino que se manifiestan de manera indirecta, sobre todo por medio de
descripciones y adjetivacion favorecedora, un poco mas extensa y positiva.

Lo anterior se hace evidente también en la entrada del 17 de abril:

Al fondo de la casa, la vertiente cara al rio, cargada de casas y platanos, de algodén y tabaco
silvestre: al fondo, por el rio, el cuajo de palmas; por los claros, naranjos: alrededor los montes,
redondos y verdes: y el cielo azul arriba, con sus nubes blancas, y una palma, mitad en la nube,
—mitad en lo azul. —-Me entristece la impaciencia. —Saldremos mafiana (De Cabo Haitiano: 70).

La frase que me interesa resaltar es “Me entristece la impaciencia”, pero inclui su contexto
inmediato para demostrar que en éste no hay ningtin indicador que permita que el lector
reconstruya a qué situacion especifica se refiere. Se trata de una afirmacion aislada, un breve
apunte probablemente catértico en el que no profundiza mas, al que no dedica la méas minima
descripcion.

Otro es el caso del siguiente apunte de la entrada del 25 de abril, que a su vez es la

reproduccion de una carta a Carmen Miyares (fechada el 28 del mismo mes):

En el camino mismo del combate nos esperaban los cubanos triunfadores: se echan de los
caballos abajo, los caballos que han tomado a la guardia civil: se abrazan y nos vitorean: nos
suben a caballo y nos calzan la espuela. ;Cdémo no me inspira horror, la mancha de sangre que
vi en el camino? ;ni la sangre a medio-secar, de una cabeza que ya esta enterrada, con la cartera
que le puso de descanso un jinete nuestro? (De Cabo Haitiano: 79).

Se refiere al combate de Arroyo Hondo, ocurrido el dia 24, en el que salieron victoriosos los
mambises, liderados por José Maceo. A los abrazos y vitores festivos, le sigue el horror de
contemplar los vestigios de la batalla que, aunque son los propios de cualquier

enfrentamiento armado, para Marti eran una cruda y sangrienta novedad.

162



En este caso, la descripcion de aquello que inspira horror no sélo se hace necesaria, sino
que parece ser tan relevante para Marti, que éste la transcribe en el diario desde otro tipo de
escritura personal independiente, una carta personal.”® Esta presencia intertextual concreta
no solo prueba que hay una escritura paralela entre los Diarios y las cartas correspondientes
al mismo periodo, sino que también evidencia el alcance de la lectura conjunta de ambas
escrituras del yo: gracias a que reproduce un fragmento de una carta fechada otro dia, el lector
atento puede concluir que, pese a que describe lo ocurrido el dia 25 de abril, lo hace desde
otro momento (el 28 o después), con suficiente tiempo de por medio como para realizar un
proceso de seleccion de lo que desea narrar o describir sobre el hecho —después de todo, “la
mirada «desde lejos» afecta la actitud del autobidgrafo: el yo escribe desde otro lugar”, en
palabras de S. Molloy.”

Asi, casi podemos imaginar al autor preparandose para describir el encuentro con los
mambises victoriosos, recordando que ya habia descrito satisfactoriamente esa situacion en
otro espacio textual y decidiendo finalmente transcribir (o reescribir, ya que cambia algunos
signos de puntuacioén) un fragmento de la carta a Miyares de Mantilla: nos acercamos un
poco mas al momento de escritura.

Mas adelante, en la misma transcripcion de la carta a Carmen, el narrador esboza

elementos de un autorretrato:

Hamacas, candelas, calderadas, el campamento ya duerme: al pie de un arbol grande iré luego
a dormir junto al machete y el revolver y de almohada mi capa de hule: ahora hurgo el jolongo,
y saco de ¢l la medicina para los heridos. Carifiosas las estrellas, a las 3 de la madrugada. A las
5, abiertos los ojos, Colt al costado, machete al cinto, espuela a la alpargata, y a caballo (De
Cabo Haitiano: 80).

Sefialarse durmiendo junto al machete y el revolver no es suficiente: luego lo reafirma al
sefialar que a las 5 de la mafiana, una vez abiertos los 0jos, parte en su caballo con el Colt
(revolver) y el machete. En toda la cita anterior la autofiguracién como mambi, como soldado

independentista, es mucho més directa y explicita que en otros momentos del diario y no

8 Cf. I. Marti, “Cerca de Guantdnamo, 28 de abril de 1895”, en Obras completas, t. 20, p. 228.
7'S. Molloy, Acto de presencia, p. 119.
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parece ser una casualidad: en realidad lo que estamos leyendo en el diario es un texto ajeno
al mismo, que fue escrito bajo otras especificidades comunicativas y que, por lo tanto, muy

probablemente presente otras formas de configuracion del yo.

2.2 COMO NOSOTROS

. un modo de ser mas alla del olvido, un modo de
reconocerse en la memoria compartida de los hombres.
J. M. Pozuelo Yvancos

No so6lo en el andlisis de la primera persona del singular se visibiliza la configuracién del yo:
también en la primera del plural, en el nosotros, se va conformando un yo que se identifica
como parte de un grupo o una comunidad y que actlia y percibe como parte de un colectivo.
En el caso de los diarios De Montecristi a Cabo Haitiano 'y De Cabo Haitiano a Dos Rios,
contemplar la presencia del nosotros resulta fundamental, debido a que se trata de textos
escritos en un periodo de intenso trabajo colaborativo. En este apartado se procurard hacer,
primero, una distincién de la manera en la que se presenta este fendmeno en cada uno de los
diarios, con el objetivo de observar variaciones significativas entre ambos; y, en segundo
lugar, un contraste entre el uso del yo y del nosotros, con el fin de dilucidar coémo y cuando
se presenta la dualidad individual / colectivo en la autofiguracion de Marti en los diarios.
Pese a que el nosotros se menciona de forma explicita s6lo en 2 ocasiones (ambas en
entradas del segundo diario)®’ y a que rara vez —s6lo en 3 ocasiones— se aclara a quién hace
referencia ese nosotros, la presencia de esta primera persona del plural es una constante en la
conjugacion verbal, que, como resulta obvio, convive con la primera persona del singular en

practicamente todas las entradas.

80 En la entrada del 22 de abril, se lee: “Luis duerme con nosotros” (J. Marti, Diarios de camparia, p. 76).
En la del 9 de mayo: “Adios, a Bandera, —a Moncada, —al fino Carvajal, que quisiera irse con nosotros, a los
ranchos donde asoma la gente, saludando con los yareyes: «jDios los lleve con bien, mis hermanos!»” (ibid., p.
95).
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Para la ensayista argentina Sylvia Molloy, la combinacion de lo personal y lo comunitario
“capta la tension entre el yo y el otro, fomenta la reflexion sobre el lugar fluctuante del sujeto
dentro de su comunidad, permite que otras voces, ademas de la del yo, se oigan en el texto™.8!
Ya se vio en el apartado anterior, a proposito de la configuracion del yo como individuo,
coémo el narrador capta la tension con los otros, proximos o lejanos, y como permite que otras

voces se escuchen en el texto. El andlisis del nosotros permitira ahondar en la reflexion del

lugar del yo en sus comunidades y su sentido de pertenencia a las mismas.

2.2.1 EL YO EN EL NOSOTROS

Como ya adelanté, en ambos diarios no hay mas que dos menciones explicitas de un nosotros,
ambas presentes en el diario De Cabo Haitiano a Dos Rios. En contraste con las otras formas
sintdcticas que denotan una primera persona del plural, estas menciones explicitas
representan apenas un 1.5% aproximado®? y, a mi parecer, ninguna aporta algo al andlisis de
la configuracion del yo.

Por ello, pasaré en este apartado directamente al analisis del nosotros conjugado,
comenzando con los cuatro casos en los que el narrador aclara quiénes son los que realizan
la accion conjunta, es decir, quiénes constituyen ese nosotros. El primero aparece en la
entrada del 14 de febrero del diario De Montecristi: “Las seis y media de la manana serian
cuando salimos de Montecristi el General, Collazo y yo, a caballo para Santiago: Santiago
de los Caballeros, la ciudad vieja de 1507 (De Montecristi: 19).

La estructura de la oracidn anterior se repite con frecuencia en ambos diarios (quizé mas
en el segundo que en el primero), sobre todo cuando el narrador habla desde el nosotros: se

brinda una ubicacion temporal (normalmente una hora), se explicita un movimiento mediante

81'S. Molloy, op. cit., p. 20.

82 El fichado que realicé se despliega de la siguiente manera: 2 casos de nosotros explicito, 86 casos de un
nosotros conjugado (18 del primer diario y 68 del segundo), 8 casos de pronombre posesivo nuestro y 31 casos
del pronombre personal nos.
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el verbo®® y se especifica un punto espacial de salida o de destino (o ambos). Sin embargo,
la cita anterior destaca de todos los demds ejemplos porque en ésta se especifica que quienes
salen de Montecristi son el general Maximo Gomez, el general Enrique Collazo —que también
habia participado en la Guerra de los Diez Afios—y el narrador, quien exactamente un mes
después seria nombrado Mayor General.

En la entrada del dia siguiente, se puede leer: “Goémez y yo aguardamos la balsa, que ya
viene, y se llama —La Progresista—. Remontamos la cuesta, y entramos por el batey limpio de
Manuel Boitel” (De Montecristi: 25). En este caso vuelve a explicitar el sujeto del verbo:
Gomez y él son quienes aguardan la balsa, remontan la cuesta, entran por el batey.®* Ellos
mismos serdn los que realizan la accion del siguiente fragmento de la entrada del 8 de mayo,

ya del diario De Cabo Haitiano:

Nos limpian un arbol y escribimos al pie-Cartas a Miro-de Gomez, como a Coronel, seguro de
que ayudara "al Brigadier Angel Guerra, nombrado Jefe de Operaciones",- mia, con el fin de
que, sin desnudarle el pensamiento, vea la conveniencia y justicia de aceptar y ayudar a Guerra
(De Cabo Haitiano: 94).

Pese a que Goémez y Marti no tienen el papel de sujetos en la estructura sintactica del
fragmento anterior, si son los que realizan la accion, en tanto que las cartas a Mir6 fueron
escritas por ellos, dos de los personajes mas relevantes de la Guerra —relevancia que se puede
notar en el gesto de que sus acompafiantes limpiaran un arbol para que ellos pudieran escribir,
aunque fuera de pie—.

En las tres citas previas —que son las tinicas de todo el corpus en las que se aclara a quién
se refiere el narrador cuando conjuga en primera persona del plural—, el narrador se configura
como parte activa de un grupo reducido de personas relevantes histérica y, sobre todo,
militarmente (Maximo Gémez y Enrique Collazo). El hecho de que el yo se incluyera en las

acciones de estos personajes no implica necesariamente que buscara ser considerado (al

83 Algunos de los verbos de movimiento mas usados son: salimos, seguimos, vamos, pasamos, cruzamos,
recorremos, llegamos y entramos.

84 Segiin el Diccionario de la Real Academia Espafiola: “En los ingenios y demés fincas de campo en las
Antillas, lugar ocupado por las casas de vivienda, calderas, trapiche, barracones, almacenes, etc.” (consultado
en linea el 26 de mayo de 2018).
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menos de forma consciente) como un par de éstos, pero tampoco puede ser tomado a la ligera:
muchas personas aparecen en ambos diarios, dialogan con el narrador, éste les da voz, recibe
sus objetos mas preciados, sus palabras de mayor aprecio, los describe e incluso actia con
ellos; pero, al momento de describir una accion colectiva, no destaca sus nombres.

El 2 de marzo, por ejemplo, pese a que aclara quiénes son los sujetos de las acciones
colectivas (nuevamente un verbo de movimiento), no evidencia el nombre propio de quien
lo acompafia: “Sin ver, de la mucha agua, y de la oscuridad del anochecer, entramos aquella
vez en Ouanaminthe con los caballos escurridos, yo a la lluvia, y mi mozo bajo el quitasol
de Dellundé” (De Montecristi: 35).

Se trata del mozo haitiano que —se podria suponer— lo gui6 hacia Ouanaminthe en su viaje
de septiembre 1892 por Haiti, el mismo en el que visité el cuarto de guardia en el que hablo
de la guerra cubana con los soldados ahi presentes. Podria pensarse que por la distancia del
recuerdo no menciona el nombre de aquel mozo haitiano que habia conocido tres afios antes,
pero después, en otra de las entradas fechadas el 2 de marzo, busca un nuevo mozo haitiano
que lo guie hacia Fort Liberté y se refiere a ¢l solamente como “mi negro haitiano” y, aunque
lo describe —su edad, su complexion fisica, su vestimenta y su armamento—, tampoco indica
su nombre propio.

Este gesto, el de nombrar al otro con el que actia como parte de un todo, inicamente se
hace presente de manera consistente con Gémez: un hombre no sélo de una importancia
politica y militar incuestionable, sino también un hombre cercano e importante para Marti y

para su proyecto vital, el de la Independencia.

2.2.2 LA ACCION COLECTIVA

En los verbos conjugados en primera persona del plural, el narrador expresa una accion
colectiva en la que se inscribe —de ahi la importancia del anélisis de este fenomeno, de la

mano del de la accion individual del yo— Comparando las frecuencias de esta accion
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colectiva en ambos diarios, siendo la suma de ambos un 100%, podemos ver que en el De
Montecristi a Cabo Haitiano hay un 19% de incidencias, mientras que en el De Cabo
Haitiano a Dos Rios se presenta el 81% de los casos.

Los datos anteriores, pese a que son numéricos aproximados, nos hablan de una diferencia
significativa en el uso del nosotros conjugado en ambos textos y piden prestar especial
atencion al segundo, en el que se concentran los casos, para empezar a dilucidar ;qué ocurre
en el diario De Cabo Haitiano para que la expresion de una accidn colectiva tenga tanta
fuerza? y, desde luego, ;como ocurre?, ;qué tipo de acciones se manifiestan?, ;son éstas
distintas a las del diario De Montecristi?

Para comenzar a esclarecer estas cuestiones y, al mismo tiempo, respetar el orden
cronologico de los diarios, es imperioso empezar con el primero y la manera en la que se
expresa en éste la accion colectiva en la que participa el narrador. El 14 de febrero, por
ejemplo, el narrador participa de una conversacion significativa: “En el peso del dia
conversamos, de la guerra y de los hombres, y a la tarde nos vamos a la casa de Jesus
Dominguez” (De Montecristi: 22).

A pesar de que no aclara quiénes conforman ese nosotros que conversa de la guerra y de
los hombres, se puede rastrear en el texto, al inicio de esa entrada —que tiene subdivisiones
marcadas por cambio de parrafo— que podria estarse refiriendo a Gomez, Collazo y, desde
luego, a él mismo. Sin embargo, esta claridad en el sujeto de la accion colectiva se va

diluyendo con las fechas, hasta que, en la entrada del 15 de febrero, el sujeto cambia:

Hablamos de la poquedad, y renovacion regional, del pensamiento espafiol: de la belleza y
fuerza de las obras locales: del libro en que se pudieran pintar las costumbres y juntar las
leyendas, de Santiago, trabajadora y épica. Hablamos de las casas nuevas de la ciudad, y de su
construccion apropiada, de aire y luz (De Montecristi: 26).

El narrador se autofigura hablando con la sociedad de jovenes del Centro de Recreo de

Santiago de los Caballeros. 85 Antes ya habia mencionado algunos de los temas de

85 El fragmento inmediatamente anterior al texto citado aqui lo reproduje en este mismo capitulo, en la
pagina 141.
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conversacion, pero hasta la cita anterior emplea un verbo conjugado en primera persona del
plural: pasa a agruparse con los jovenes, a estar con ellos en una situacion igual de ser
dialogante —y no de cualquier tema—: del pensamiento espafiol, de las obras locales, de la
necesidad de plasmar las costumbres y leyendas de la ciudad en un libro, de la arquitectura
regional.

Pero no todas las conversaciones que entabla el sujeto desde un nosotros son tan
“trascendentes”. Al inicio de la primera entrada fechada el 18 de febrero, se lee: “Y vamos
conversando, de la miel de limon, que es el zumo, muy hervido, que cura las ulceras tenaces;
del modo moro, que en Cuba no se conocid, de estancarse la herida con pufiados de tierra”
(De Montecristi: 30).

En esa misma entrada no hay ninguna pista que indique quiénes son los que van
conversando de modos naturales de curacidon —tema, aunque aparentemente no tan
trascendente como otros, de gran importancia préctica para guerra. Lo que el narrador destaca
es aquello de lo que se habla y el acto compartido de ir conversando, del avanzar en el
trayecto compartido como un espacio natural para el didlogo.

Aunque podria parecer obvio que los verbos de comunicacion, al implicar normalmente a
mas de un sujeto, se prestan para una conjugacion en plural, hay que recordar que, en el
apartado anterior (referente al yo conjugado), se abordaron casos en los que el narrador se
autofiguraba como receptor del discurso y no tanto como participe del didlogo, mientras que
es muy probable que, cuando le decian o contaban algo, éste respondiera de alguna forma.
Asi, aunque lo mas factible es que se tratara de una decision no consciente, el narrador se
construye, por un lado, como receptor de un discurso y, por el otro, como participe de una
conversacion. %

Por otra parte, la conjugacion en primera persona del plural de los verbos de movimiento

es, como ya se ha adelantado, frecuente. En el diario De Montecristi a Cabo Haitiano, el acto

8 Habria que analizar la relacion existente entre esta dicotomia y los interlocutores de cada una de las
opciones.
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del desplazamiento tiende a manifestarse con un sujeto indeterminado —que desconocemos—
y algunos ejemplos son “Salimos de Dajabon, del triste Dabajon”, “Venimos de la playa, de
ver haces de campeche y mangle espeso: venimos por entre la tuna y el aroma” y “A paso
de ansia, clavandonos de espinas, cruzdbamos, a la media noche oscura, la marisma y la
arena” (De Montecristi: 32, 51, 52).

Los tres fragmentos anteriores son una seleccion que responde su valor “poético”
individualizante. En el ejemplo de la entrada del 2 de marzo, el narrador adjetiva la ciudad
dominicana de Dajabdn como “triste” y en esa marca carga, como explica Mayra Beatriz
Martinez, toda la decepcion que le provocd no haber hallado en la ciudad fronteriza las
recaudaciones monetarias y de armamento que tanto él como Gomez esperaban.®’

En el fragmento del 29 de marzo, el narrador repite el verbo “venimos” a modo de anafora:
no es suficiente decir de donde se viene, por lo que afiade, “por entre la tuna y el aroma”,
aportando mayor sonoridad a la breve entrada, que concluye casi inmediatamente, con la
reproduccion de una trova que “viene cantando desde lejos” un viejo descalzo, “con voz
rajada y larga” (De Montecristi: 51).

Por ultimo, en el fragmento de la entrada del 1 de abril, un par de sintagmas generan un
extrafiamiento por la forma en la que estan construidos: “A paso de ansia”, “clavandonos de
espinas”; mientras que la adjetivacion de la noche “oscura” va generando una atmosfera
visual y las comas van marcando un ritmo, una cadencia que al mismo tiempo pausa y
arrebata. El espacio por el cual cruzan, ademas, no es ya un lugar definido —una ciudad, un
rio especifico, la casa de alguien—, sino simplemente “la marisma y la arena”.

La narracién de un desplazamiento como acto colectivo —que ha sido précticamente
omitido en los ejemplos citados del primer diario— es el elemtno que més destaca en el De
Cabo Haitiano a Dos Rios: la ubicacion espacial, que puede ser geografica o solo aludir al

espacio natural por el que se transita. Este elemento tiene, en el segundo diario, una particular

87 Vid. M. B. Martinez, nota 72 en J. Marti, Diarios de camparia, p. 32.

170



importancia, ya que refiere tanto a sitios cubanos como al entorno natural propio de la
region.®

Se ha dicho ya que la naturaleza cubana tiene un protagonismo especial en este diario® y,
aunque no es éste el lugar para corroborarlo, es imposible estudiar el texto sin hacer mencién
de este fendmeno: los rios y sus cauces, asi como los montes y el mar, permiten al narrador
ir marcando la ruta del recorrido compartido con los patriotas mambises. Por ejemplo, en la
entrada del 12 de abril, Marti escribe: “Seguimos por el cauce del Tacre. —Decide el General
escribir a Fernando Leyva, y va Silvestre. Nos metemos en la cueva, campamento antiguo,
bajo un farallén a la derecha del rio. Dormimos: hojas secas” (De Cabo Haitiano: 66-67).

En la cita anterior, el rio Tacre y su cauce marcan un recorrido constante, sefialado por el
verbo de movimiento “seguimos”, que tiene una carga semantica de continuidad. Ademas,
pese a que el lector no tiene la informacién suficiente para determinar quiénes son los
participes de esa caminata, el narrador facilita dos nombres: van con ¢l (o €l con ellos) el
general Gomez y Silvestre [Martinez], entre —muy probablemente— otros mas. El conjunto
de sujetos comprendido en el nosotros conjugado, decide descansar sobre hojas secas en una
cueva que, en la anterior guerra, habia fungido como un campamento, presumiblemente
mambi. Asi, el yo en el nosotros se autofigura en esos sacrificios y en las incomodidades
propias de la guerra y, en particular quiza, de una guerra en contra del orden politico
imperante.

Tres dias después, en la entrada del 15 de abril, la expresion de la experiencia desde un

nosotros cobra fuerza en la narracion:

Jornada de guerra.—A monte puro vamos acercandonos, ya en las garras de Guantanamo, hostil
en la primer guerra, hacia Arroyo Hondo. Perdiamos el rumbo. Las espinas nos tajaban. Los
bejucos nos ahorcaban y azotaban. Pasamos por un bosque de jigiieras, verdes, pegadas al
tronco desnudo, o al ramo ralo (De Cabo Haitiano: 78).

88 Vale la pena recordar en este punto las contradictorias palabras que Marti escribié a Carmen Miyares en
una carta fechada el 10 de abril del afio en cuestion, en las que el cubano sefiala que “ni antes ni después de
nuestra llegada a Cuba debo dejar escrito, ni se ha de divulgar, detalle alguno que indique las vias diversas que
hemos recorrido” (“A Carmen Miyares de Mantilla y sus hijos”, en Obras completas, t. 20, p. 224).

8 Cf. Samuel Feij6o, “Marti encuentra su paisaje”, en Azar de lecturas. Critica, pp. 328-333.
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En la cita anterior, no solo los verbos marcan una accion colectiva de movimiento (irse
acercando a Arroyo Hondo, perder el rumbo, pasar por un bosque de jigiieras), sino que
ademas el pronombre personal “nos” puntualiza una serie de situaciones que afectan a todos
los involucrados en la campana: las espinas los tajan, los bejucos los ahorcan y azotan, a
todos por igual —y el yo se afirma con fuerza como parte de ese grupo de combatientes
apegados a las durezas del camino.

Las ubicaciones geograficas, ademas, siguen cobrando importancia, pero en este caso no
se trata solamente de un apunte para la memoria (personal o historica) sobre el espacio
recorrido, sino que también se trata de un reconocimiento histérico de este espacio a partir
de la primer gran guerra de 10 afios, tan presente —como ya se ha visto— en el recuerdo y en
el imaginario de los contendientes de la guerra en ese momento vigente. Ademas, el narrador
regresa a la descripcion del entorno natural y no le basta mencionar que pasan por un bosque
de jigiieras (o arboles de totumo), sino que presta atencion y describe su verdor, su tronco
desnudo y la raleza de sus ramas.

Posteriormente, el 18 de abril, el grupo pasaria “6 veces el rio Jobo”, para después subir
“larecia loma de Pavana”. Marti escribe, después de narrar ese desplazamiento: “Por la cresta
subimos, y a un lado y otro flotaba el aire leve veteado de manaca” (De Cabo Haitiano: 7T1).
Nuevamente, se intercala con la narracién neutral del trayecto la voz del yo, marcada por
aquello que solo éste percibe, desde su sensibilidad poética: el aire “leve” de la palma

manaca, es decir, su olor.

2.2.2.1 LA VIVENCIA COMPARTIDA DE LO COTIDIANO

A pesar de que el desplazamiento colectivo es la accion que con mayor frecuencia expresa el
narrador desde una primera persona del plural, en el diario De Cabo Haitiano a Dos Rios, la
narracion de la vivencia compartida de lo “cotidiano” en la vida de campafia también ocupa

un lugar destacado en cuanto a la autofiguracion del yo como parte del grupo al que pertenece.
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En el primer capitulo ya se habl6 de la escritura diaristica como practica de lo cotidiano,
pero, ;qué se puede entender como “lo cotidiano” en un contexto bélico (entorno
extraordinario por excelencia) como el del diario De Cabo Haitiano a Dos Rios? En lo
personal considero —a partir de lo leido en los Diarios (1895) martianos— que, incluso en
medio de la guerra se presentan situaciones “ordinarias” y que, ademas, la dindmica de un
conflicto armado genera su cotidianeidad particular.

Dentro de lo mucho que se podria analizar a este respecto en los Diarios, quisiera
centrarme a continuacion en tres temas: la comida, el descanso y la conversacion compartida.
Sobre el primero se puede decir que los alimentos son sujeto del interés del narrador incluso
desde el primer diario. Le interesan en si mismos, en tanto expresiones culturales de los
espacios que transita, pero también como obsequios que se transforman en expresion de
carifio y aprecio.

En este segundo diario, la comida ya no es algo que se le brinda u otorga al yo, sino algo
de lo que participa activamente, en comunidad, como se puede ver en las dos citas siguientes,
correspondientes la primera a la entrada del 21 de abril y la segunda a la del 24 del mismo
mes: “Almorzdbamos buniato y puerco asado cuando llegoé Luis: ponen por tierra, en un
mantel blanco, el casabe de su casa” y “Almorzamos huevos crudos, un sorbo de miel, y
chocolate de «La Imperial» de Santiago de Cuba” (De Cabo Haitiano: 74, 78-79).

En ambas citas, la expresion de aquello que se come no es tan importante como el hecho
de que todos almuerzan, juntos y lo mismo, sea buniato (camote blanco) y puerco o huevos
crudos y chocolate santiaguero. El espacio fisico en el que los que constituyen el nosotros se
alimentan se convierte en un espacio social compartido por el yo, espacio social que se
resignifica en tanto espacio movil de encuentro en lo cotidiano.

Lo mismo ocurre cuando el narrador refleja los momentos de descanso, como sucede en
los siguientes fragmentos de las entradas del 26 de abril y del 9 de mayo: “Descansamos, a

eso de las 10, a un lado y otro del camino” y “Dormimos, apifiados, entre cortinas de lluvia.
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—Los perros, ahitos de la matazon, vomitan la res.-Asi dormimos en Altagracia” (De Cabo
Haitiano: 81, 100).

En las citas previas, nuevamente el verbo conjugado en primera persona del plural tiene
un papel principal: todos descansan y duermen, pero es el narrador quien retoma estos actos
compartidos —también por el yo— de lo cotidiano, para insertarlos en la narracion del dia a
dia. Los retoma para moldearlos, para recuperar de ellos los detalles de lo ordinario: la hora,
el espacio, la forma, el lugar y hasta el clima, como se puede ver también en el siguiente

fragmento de la entrada del 22 de abril:

Dormimos donde estdbamos, divisando el camino:— Hablamos hoy de Céspedes y cuenta
Gomez la casa de portal en que lo halld, en las Tunas, cuando fue, en mala ropa, con quince
rifleros a decirle como subia, peligrosa, la guerra desde Oriente (De Cabo Haitiano: 75-76).

Después de ese dormitar colectivo en el que se puede leer cierta preocupacion, ya que se
quedaron “divisando el camino”, el narrador describe desde un “hablamos” (y no desde un
“me dicen / me cuentan”, contraste que ya se abordd a propdsito del primer diario) una
conversacion sobre Céspedes, con quien Gomez luch6 en la primera guerra. Pese a que es
Gomez quien relata cuando fue a buscar a Céspedes a las Tunas para expresarle la situacion
de la guerra en Oriente, el yo se configura como participe de esa conversacion y no s6lo como
receptor.

Que la nueva campana independentista se peleara en 1895 en el mismo espacio geografico
—la isla— que las guerras anteriores es un hecho que, aunque obvio, detona charlas sobre lo
que habita historicamente el espacio y que toca tan de cerca, tanto al narrador como a sus
acompafantes: “Por el camino de Barajagua- «aqui se pele6 mucho» «todo esto llego a ser
nuestro»- vamos hablando de la guerra vieja” (De Cabo Haitiano: 90).

El narrador reproduce breves frases andnimas, escuchadas por el camino de Barajagua.
Sin embargo, con la conjugacion del verbo marca que no se trata de oraciones aisladas que
el yo escucha desde lejos, sino que son retazos de una conversacion de la que es participe. La

distancia entre aquellos que lucharon en guerras anteriores y los recién incorporados —como,
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podria decirse, es el caso de Marti— se reduce en el momento en que los primeros comparten
su memoria y ésta se hace extensiva a todos los presentes.
Pero no solo aflora naturalmente la conversacion sobre la Gran Guerra, sino que se hace

imperiosa la conversacion sobre la Guerra Necesaria:

Mucho vamos hablando de la necesidad de picar al enemigo aturdido, y sacarlo sin descanso a
la pelea, —de cuajar con la pelea el ejército revolucionario desocupado, —de mudar campos
como este, de 400 hombres, que cada dia aumentan, y comen en paz y guardan 300 caballos,
en fuerza mas ordenada y activa (De Cabo Haitiano: 95).

En el fragmento anterior, el individuo que participa de la conversacion sobre la necesidad de
atacar al enemigo se configura no ya como un yo poeta sensible a la naturaleza o como un yo
cronista del viaje y sus descubrimientos; se configura y se asume como lo que también es:
un Mayor General del Ejército Libertador, un militar con capacidad de mando y decision,
con responsabilidad sobre los actos de guerra subsecuentes.

Tanto esa forma de autofiguracion como la preocupacion sobre las acciones proximas
siguen presentes en la entrada del dia siguiente, el 9 de mayo, cuando Marti escribe:
“hablamos de la necesidad de una persecucion activa, de sacar al enemigo de las ciudades,
de picarlo por el campo, de cortarle todas las proveedurias, de seguirle los convoyes” (De
Cabo Haitiano: 100). Su interés por las operaciones futuras es natural: de alguna forma —
como ya se vio—, se considera y se le considera el autor intelectual de esa guerra por la
Independencia definitiva y su éxito fue largamente planeado y, desde luego, era la unica
posibilidad que interesaba a los involucrados.

Pero no solo la guerra le preocupaba: un tema que esta presente en ambos diarios (aunque
quizd mas en el primero que en segundo) es el de la familia. En la entrada correspondiente al

dia 12 de mayo, Marti escribe:

Hablamos de hijos: Con los tres suyos estd Teodosio Rodriguez, de Holguin: Artigas trae el
suyo: con los dos suyos de 21 y 18 afos, viene Bellito. Una vaca pasa rapida, mugiendo
dolorosa, y salta el cercado: despacio viene a ella, como viendo poco, el ternero perdido, y de
pronto, como si la reconociera, se enarca y arrima a ella, con la cola al aire, y se pone a la ubre:
atn muge la madre (De Cabo Haitiano: 102).
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En esta ocasion, la charla de la que es participe el diarista apela de forma mas directa a un
asunto que le es doloroso. Hablan de hijos y de cémo éstos acompaiian a sus padres en la
lucha mambi. Incluso brinda la informacion de las edades de los dos hijos de Bellito: 18 y
21. Aunque su hijo, José Francisco —a quien no menciona— tenia para esa fecha apenas 16
afios, en la narracion lo que queda es la ausencia del hijo del narrador.

Para entender la fuerza de lo que no dice el narrador en el fragmento anterior —ese
profundo silencio—, hay que tener en cuenta que Marti habia escrito apenas unos meses antes
desde Montecristi, en la que seria la Glltima carta para su hijo, lo siguiente: “Hijo: Esta noche
salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras estar a mi lado. Al salir, pienso en ti. Si
desaparezco en el camino, recibiras con esta carta la leontina que us6 en vida tu padre. Adids.
Sé justo. Tu José Marti”.*°

Desde luego, la forma en la que se refleja el interés de Marti por la familia en los Diarios
(1895) es un tema que da para un analisis individual mas detallado —y lo requiere—, pero las
citas anteriores son quiza suficiente para apuntar de manera explicita lo que probablemente
solo un conocedor de los acontecimientos y las relaciones personales del autor puede saber:

que se encontraba distanciado desde hacia afios de su esposa, Carmen, y que con ésta

permanecid siempre su hijo, cuya presencia (o, al menos, cercania) Marti echa de menos.

2.2.3 LO INDIVIDUAL EN LO COLECTIVO

Para cerrar el apartado del capitulo dedicado a la configuracion del yo como parte de un
nosotros, quisiera exponer un ultimo fendmeno que abarca las formas en las que el yo se hace
presente en una narracion en primera persona del plural. Esta focalizacion puede ser muy
evidente, como ocurre en la entrada del 11 de abril: “Pasamos rozando a Maisi, y vemos la

farola. Yo en el puente. A las 7 %2 oscuridad” (De Cabo Haitiano: 65).

%0 J. Marti, "Carta a su Hijo. [Montecristi] 25 marzo 1895", en Obras completas, t. 5, p. 142.
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La narracién en plural se ve interrumpida por un yo explicito, en mayuscula, al inicio de
una frase en la que se ubica espacialmente, generando una distincion con el resto de los que
van “rozando a Maisi”. La frase “Yo en el puente” no marca una accion que individualice al
narrador, pero lo situa y lo muestra, por un breve momento —tan breve como la frase— en un
espacio de transito, en soledad, antes del anochecer.

Sin embargo, no siempre tiene que explicitarse el yo de manera textual; basta cualquier
marca de primera persona singular para percibir un cambio en el foco de la narracién, como

ocurre en el siguiente fragmento de la entrada del 23 de abril:

De pronto bajamos a un bosque alto y alegre, los arboles caidos sirven de puente a la primer
poza, por sobre hojas mullidas y frescas pedreras, vamos, a grata sombra, al lugar de descanso:
el agua corre, las hojas de la yagruma blanquean el suelo, traen de la cafiada a rastras, para el
chubasco, pencas enormes, me acerco al rumor y veo entre piedras y helechos, por remansos
de piedras finas y alegres cascadas, correr el agua limpia (De Cabo Haitiano: 77).

El movimiento marcado por los verbos en primera persona del plural (bajamos, vamos) en
realidad no es tan central como la naturaleza misma, que el narrador describe a detalle,
pasando de lo general, de lo mas amplio, a lo mas especifico: bosque, arboles, hojas. Asi
mismo focaliza la narracion, desde la accion compartida (“bajamos”, “vamos”) hacia la
voluntad del individuo, quien busca “acercarse al rumor” del agua limpia que corre y
observarla, “entre piedras y helechos”. El yo se separa por un momento del nosotros y da
cuenta de una experiencia personal en medio de una cotidianeidad inmersa en lo colectivo.
Como se puede observar en la cita anterior, el yo no so6lo se inserta en la narracion de lo
colectivo por medio de los verbos: también se puede percibir a través de su ritmo poético y
de la seleccion de lo narrado, cuando ésta tiende a los temas que le preocupan al poeta —la
naturaleza, lo visual y sensorial, los retratos, los paisajes—. La memoria individual detona la
necesidad de escribir y describir esos detalles que, aunque “objetivamente” se podria decir
que todos los incluidos en el nosotros experimentan, solo el yo atesora y que, al escribirlos,
los “llena de otra luz y otra resonancia”, transfigurando la realidad en experiencia y

resignificandola.
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A proposito de este fendmeno, José Maria Pozuelo Yvancos expone que:

El modo de reclamar la presencia de la experiencia, que es el fundamento de la escritura
autobiografica, es convocar constantemente la sensacion como modo de anclar esa memoria y
recuperarla de la abstraccion. Asi se entiende, como también veremos, la mucha importancia
que en el estilo de las autobiografias suelen tener los pequefios detalles y la acumulacion de
menudencias en fechas, en circunstancias.”!

Asi, en la mayor o menor presencia y ausencia del estilo propio del autor y de la
manifestacion de la experiencia sensorial personal se puede ver también la dualidad
yo/nosotros en los Diarios (1895), que incorpora a su vez la dualidad entre la memoria plural
y la individual, es decir, los “sucesos compartidos” por un grupo y los “detalles selectos de
la vida personal”.? Otro excelente ejemplo de lo anterior se presenta en la entrada del 14 de

abril:

Dormimos, envueltos en las capas de goma. jAh! antes de dormir, viene, con una vela en la
mano, José, cargado de dos catauros, uno de carne fresca, otro de miel. Y nos pusimos a la miel
ansiosos. Rica miel, en panal. =Y en todo el dia, jqué luz, qué aire, qué lleno el pecho, qué
ligero el cuerpo angustiado! Miro del rancho afuera, y veo, en lo alto de la cresta atrés, una
palma y una estrella (De Cabo Haitiano: 69).

Nuevamente el descanso y el alimento son momentos cotidianos que unen a todo el grupo
mambi —incluido el yo— en una actividad comun. Sin embargo, el tono marcado por las
exclamaciones es algo que proviene exclusivamente del narrador: el “;Ah!” como una marca
de que el momento de escritura coincide con el momento en que el sujeto recuerda; y la
expresion gozosa del dia, de su luz y su aire, de la sensaciéon de un pecho rebosante y la
levedad del cuerpo —estos ultimos, pecho y cuerpo, evidentemente del autor. Asi, incluso
antes del verbo en primera persona del singular (“Miro”), el lector ya se ha enfrentado con la
descripcion de una realidad enmarcada no solo por la visién del narrador, sino también por
su sensibilidad, su experiencia corporal e incluso sus emociones.

Como sefiala Pozuelo, la acumulacion de este tipo de detalles no es superflua, ya que tiene

la funcion de remitir lo escrito a una experiencia propia, individual y en cierta forma irrepetible,
de quien lo ha vivido y de quien de esa vida se ofrece como testigo. Las sensaciones, la

1 J. M. Pozuelo Yvancos, De la autobiografia, p. 85.
92'S. Molloy, Acto de presencia, p. 220.
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importancia de los sentidos primarios de percepcion (lo visto, lo oido, lo olido) y los detalles
que se acumulan responden a este sentido presencial, de actualidad en el cual el saber se liga a
la experiencia: la fuente del saber es la experiencia directa.”

Al insertar el yo en narraciones que apuntan en un sentido mas general hacia lo colectivo, el
narrador destaca su experiencia, la presencia historica del sujeto empirico detras de la pluma;
nos recuerda que en su texto no trata tan sélo de dejar en claro qué es lo que pasd, sino
también que ¢l estuvo ahi, que €l lo vivi6 de primera mano. Al mismo tiempo que participa
del descanso y la comida en comunidad como un mambi més —aunque desde su posicion de
poder—, deja fluir por momentos su voz y su experiencia. Después de todo, como sefala
Victor Casaus, la exposicion de hechos en el diario “no carece de intencion: ella revela a
través de diversos recursos, la posicion de Marti ante lo narrado”.”* Su posicion y su

presencia.

3.  CONCLUSIONES. POETA EN ACTOS Y POETA EN VERSOS

Como se ha visto a lo largo de este capitulo, la escritura de los Diarios (1895) es la operacion

inicial de la configuracion del yo. Como sefiala Manuel Pedro Gonzélez,

En medio del trajin, la fatiga y los peligros de las jornadas cotidianas; a pesar de dolorosas
experiencias y graves desengafios y angustias patridticas; a despecho de la ingente tarea de
encauzar la revolucion por rumbos democraticos y dotarla de base y almas populares, frente al
caudillismo militarista que Gomez y Maceo propugnaban, Marti encuentra tiempo y atencion
para contemplar la naturaleza y el paisaje.

Pero no solo encuentra tiempo para la contemplacion de la naturaleza, sino también para la
escritura, para dejar constancia de sus experiencias, tanto de acciéon y movimiento como de
contemplacion y calma. Aunque no se trate de una estricta escritura de cada dia —como ocurre

en el diario De Montecristi— o de una escritura diaria rigurosa —como ocurre en el De Cabo

%3 J. M. Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 85.

94V. Casaus, “El Diario de José Marti: rescate y vigencia de nuestra literatura de campafia”, Anuario del
Centro de Estudios Martianos. Vol. 1 (1978), p. 199.

9 M. P. Gonzalez, Indagaciones martianas, p. 29
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Haitiano—, lo que si hay es una voluntad de escribir la vida, los dias y las experiencias que
los habitan.

Pese a que no se puede saber a qué respondia esa voluntad (o necesidad) de escritura
diaristica en Marti, particularmente en este ultimo periodo de su vida —ya que €l no lo
menciona explicitamente, ni en los Diarios (1895) ni en las cartas de la época—, en este
capitulo intenté explorar distintas formas en las que el yo se configura y se proyecta en el
texto, partiendo de contrastes para explorar sus matices: los elementos constitutivos del texto
y el texto mismo, la dedicatoria y la firma, el presente de escritura y el ritmo de escritura, lo
individual y lo colectivo.

Para cerrar este capitulo, quisiera centrarme en el contraste entre la configuracion del yo
como hombre de letras y como hombre de armas, que comprende de alguna forma la
oposicion entre la autofiguracién como individuo y como parte de un grupo histéricamente
relevante, que era lo que correspondia al hombre ptblico de la época.

Tomar conciencia sobre el “encuentro del ser humano consigo mismo y con su
responsabilidad en el acontecer historico”,”® en palabras de Pozuelo Yvancos, permite a su
vez complejizar hacia qué espacio se proyecta el yo configurado consciente e
inconscientemente en los Diarios: ;hacia el espacio de lo intimo, lo secreto; el de lo privado,
para lectura personal; o hacia el de lo publico, mezclando la revelacion de la vida propia con
el testimonio historico?

Para Sylvia Molloy, a proposito de las autobiografias, es fundamental tener presente que
“no se recuerda en publico, para la historia, del mismo modo que se recuerda en privado”.”’
En el caso de los diarios, por tratarse de un pasado mucho més cercano —si no practicamente
inmediato—, mas que lo que se recuerda importa lo que el narrador, consciente o

inconscientemente, selecciona, encuadra y proyecta. En esta seleccion entra, desde luego, lo

que se dice de si mismo, es decir, la configuracion del yo.

% J. M. Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 89
7'S. Molloy, op. cit., p. 187.
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En este sentido vuelve a ser necesario recordar que ambos diarios, el De Montecristi y el
De Cabo Haitiano, tienen un contexto distinto y, por ello, conforman un ejercicio distinto de
escritura, de rememoracion y autofiguracion. El yo-individuo tiene una gran presencia en el
primero, mientras que el nosotros se resignifica y adquiere una importancia nueva en el
segundo, un reconocimiento al pasado comun que se preserva en la memoria del diario.

Esta relacion de lo individual y lo colectivo termina entretejiéndose a medida que avanza
la narracion cronologica (punto en el que ambos diarios coinciden en su continuidad) con dos
de los ejes principales de la autofiguracion en este corpus: el hombre de letras, que enmarca
lo vivido en su sensibilidad poética, que va prestando atencion a libros, que refleja sus
lecturas y que incluso da cuenta de lo que escribe; y el hombre de armas, el independentista,
el testigo y participe de la contienda mambi, de los detalles de su cotidianeidad y de los
momentos mas dificiles y crueles.

Asi, la memoria del recorrido del hombre, de aquellos con quienes se encuentra y habla,
de los espacios que descubre y transita, tiene un mayor peso en el diario De Montecristi a
Cabo Haitiano, mientras que la memoria como deber civico se fortalece en el diario De Cabo
Haitiano a Dos Rios y, sin embargo, ya desde el inicio del primero el yo se agrupa en un
nosotros con figuras relevantes como Gomez y hasta el final del segundo se mantiene la voz,
el foco y el estilo del yo.

Esta consolidacion de la memoria como histérica en el segundo diario no responde
necesariamente a que el autor empirico se convirtiera hasta entonces (después del 9 de abril)
en una figura de suma relevancia para la Guerra de 1895 (pese a que se le brinda un grado
militar, su trascendencia histérica no se centra en ello), sino en que hasta que pisa Cuba
encuentra la forma de ir més alld de la conjuncién entre pensamiento y accion: logra ser
participe, se encuentra todo lo inmerso que hubiera podido estar en la revolucion por la
Independencia de la isla.

Asi, aunque este segundo diario parece conformado por apuntes para la memoria personal,

en el gesto de la escritura a veces desarticulada de acontecimientos, datos, toponimias,
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nombres y situaciones puede encontrarse la semilla de una conciencia del valor documental
y testimonial del texto. Esta nocion de una conciencia de la importancia del diario como
documento de alguna forma se reafirma con el gesto de incluir en éste la transcripcion de una
carta (texto que se podia perder con mayor facilidad) que da cuenta de lo sucedido en batalla.

Dada la situacion en la que el sujeto empirico se vio inmerso, casi por accidente, en los
ultimos dias de su vida, esta postura testimonial no es una sorpresa. Como sefiala Molloy, “el
autobiografo hispanoamericano se caracteriza por su fuerte vocacion testimonial”.®® La
escritura del yo en espacios de conflicto es todo un tema en la historia de la literatura de

Nuestra América en el XIX, a la cual se suman, desde luego, los Diarios (1895) martianos.

% Ibid., p. 216.
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CONSIDERACIONES FINALES

Todo esta dicho ya; pero las cosas, cada vez que son
sinceras, son nuevas. Confirmar es crear.
José Marti

Quiza porque se da por sentado que los diarios personales, asi como otras escrituras del yo,
se sostienen y tienen su base en la narracion de la experiencia de vida de su autor y, por lo
tanto, en la imagen que éste proyecta de si, es que habia hasta ahora un hueco en este sentido
en el estudio de los Diarios (1895) martianos. Sin embargo, nada mas peligroso que dar algo
por sentado y nada mas enriquecedor que volver a cuestionarnos qué hay detras de aquello
que, a simple vista, parece tan elemental.

Sin necesidad de caer en el sobre pensar o sobre analizar un problema, buscar nuevas
maneras de observarlo permite visualizar como, retomando las palabras de Marti, incluso
confirmar implica crear y el hecho de que parezca que “todo esta dicho ya” no excluye que
nuevas consideraciones puedan surgir de nuevas formas de cuestionar y de aproximarse al
texto.

En ese sentido, considero necesaria una autoevaluacion del trabajo realizado que culminé
en el presente estudio. Dicha autoevaluacion tendria que comenzar con un repaso del método
empleado y con la manera en la que se plasmo en el resultado final y, por lo tanto, en todas
las lecturas que se vieron reflejadas en éste y las que no.

Retomar nuevamente tanto la historicidad como las especificidades del diario como

género podria parecer innecesario para un estudioso experto en el tema, pero detréas de lo que



permanecid, quedaron muchos otros borradores en los que repasé, por ejemplo, la manera en
la que se puede estudiar las categorias de lo publico y lo privado, desde la perspectiva
sociologica y desde la histdrica, en particular la de la historia de la vida privada o cotidiana;
asi como bocetos que buscaban integrar no solo las caracteristicas de los diarios, sino también
de otras escrituras del yo mas estudiadas, con la intencion de buscar en éstas elementos que
permitieran problematizar el diario a partir de contrastes.

Entre mayor sea el conocimiento del marco tedrico y de las propuestas de andlisis en torno
a un género —sobre todo si se trata de uno como éste, cuyo enfoque desde la perspectiva
literaria es relativamente reciente—, el estudio de unos diarios como los martianos podra
arrojar mas luz sobre sus particularidades —asi éstas sean peculiares o entren perfectamente
en el cajon de las expectativas previas—y, con ello, se enriquece.

Por otra parte, al considerar que los procesos histdricos por los que atravesé Cuba en el
siglo XIX no son en absoluto de conocimiento general en México, situar los Diarios (1895)
en su contexto y buscar profundizar en las relaciones que se establecen entre ambos se
convierte en una necesidad: la de procurar que el lector posea también una base en comun
que le permita comprender mejor tanto los Diarios como la propuesta de lectura que hago de
éstos.

Dicha propuesta se termina de materializar en el ultimo capitulo, en el que propuse una
nueva forma de mirar los Diarios a partir de un método que, pese a que surge de ellos mismos
y sus especificidades, quiza permita, con sus matices, analisis similares en otros textos del
mismo género, ya sea del mismo autor o de otros. Asi, sugeri centrar la atencion en tres
niveles: el de los elementos paratextuales, que da cuenta de las intenciones y el dialogismo
en el que se inserta el diario; el del momento de escritura, que permite un grado, aunque sea
minimo, de transparencia en el que el yo del texto responde con mayor claridad a la

experiencia del autor empirico; y el de la enunciacion del yo, con sus variantes —para el cual
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podrian resultar de utilidad los fichados precisos que permitan visibilizar contrastes de usos.!

La identificacion de estos niveles hubiera sido imposible sin el panorama planteado en los
dos primeros capitulos de este trabajo: son éstos los que permitieron una lectura de los
paratextos centrada en el contexto personal e historico de su autor; los que dieron un
fundamento tedrico y contextual al concepto de momento de escritura que propuse; y, en fin,

los que brindaron las herramientas de estudio que sostienen el andlisis de la enunciacion del

yo.

II

Para comenzar el recuento de los resultados que arroj6 mi investigacion, quisiera partir del
gesto inaugural de la escritura de los Diarios (1895) por parte de su autor, de Marti —quien,
como se planted en el segundo capitulo, no fue asiduo de este tipo de escritura de forma
sostenida a lo largo de su vida— En ese momento especifico de su vida —y de la historia—,
este gesto representa una necesidad vital de escritura hasta cierto punto extraordinaria.

José Maria Pozuelo Yvancos, refiriéndose a la obra autobiografica de Carlos Castilla del
Pino (que temporalmente coincide con la Guerra Civil Espafiola), sefiala algo que me parece
que puede ser aplicable también a estos textos martianos: “esa necesidad de la que hablo,
siendo suya, supera el ambito del sujeto como individuo para inscribir su designio en un
espacio superior a él: el de ofrecer un testimonio”.?

En el caso martiano, la necesidad de escritura en los Diarios no se encuentra explicitada

en el texto, sino que se percibe por medio del gesto de su existencia misma. Por ello, estos

diarios deben ser leidos a la luz no tanto de su valor testimonial, sino de una nocion de deber

I A estos tres niveles podrian sumarse dos mas: el de los temas o topicos recurrentes en cada uno de los
Diarios, que, con fundamento en la importancia de la seleccion de lo narrado, también construyen el yo del
texto; y el de la escritura material y fisica del manuscrito (o borrador, para incluir otras formas de escritura mas
modernas), con el cual se enriqueceria el estudio del momento de escritura y del que podrian surgir otras
categorias de analisis.

2 J. M. Pozuelo Yvancos, De la autobiografia, p. 130.
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que se corresponde con el proyecto de vida de su autor, por un lado, y con el de un modelo
ético de intelectual de su tiempo, por otro.

Pero, entonces, ;cudl es la construccion autofigurativa de José Marti en sus Diarios? Y,
[es ésta consciente? Pese a que, en palabras de Luz América Viveros Anaya, “no hay
escritura ingenua” y que “una buena pluma seleccionaré los rasgos y el &ngulo mas ad hoc a
la imagen deseada; cudl sea ésa es también una eleccion que termina hablando por si

misma”,?

considero importante reconocer que la configuracion del yo, pese a que no es
ingenua en los Diarios, tampoco es necesaria y consistentemente consciente o inconsciente,
sino que es en distintos momentos y en diferentes niveles una u otra cosa. Por eso mi analisis
s una aportacion a este tipo de estudios, porque permite visualizar esa gradacion.

En la enunciacion desde un nosotros, en la presencia de la dedicatoria y en aquellos
fragmentos y entradas en los que el soldado y el estratega independentista pasa la voz al
poeta, la configuracion tiende a ser mds transparente —y, por ello, podriamos suponer que un
tanto mas consciente, es decir, cargada de una intencion autofigurativa mas especifica—;
mientras que en la datacion, la longitud de las entradas y la presencia de apuntes breves que
marcan una ruptura con un estilo mas elaborado, esta configuracién del yo es mas sutil y
escapa mas facilmente a una intencion autofigurativa concreta, en tanto responde en mayor
medida al contexto situacional del autor y a su momento de escritura.

En un punto intermedio se encontraria la seleccion de lo narrado, que puede responder
tanto a un impulso inconsciente como a una nocion consciente de lo que es relevante en
diferentes entradas de cada uno de los Diarios (1895).

En suma, sea consciente o inconsciente, la configuracion del yo en los diarios De
Montecristi a Cabo Haitiano y De Cabo Haitiano a Dos Rios parte de la operacion de la
escritura —dentro del cual se deberia considerar lo que queda “fuera” de los manuscritos,
como ocurre con los apuntes-borradores previos de algunas entradas del segundo diario—; se

enmarca en los paratextos y en la estructura que da la division por entradas datadas; y se

3 L. A. Viveros Anaya, El surgimiento del espacio autobiogrdfico en México, p. 37.
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refleja de forma explicita cuando el narrador enuncia un yo (o conjuga en primera persona
un verbo) y de forma implicita por medio de la seleccion de lo narrado de los temas que le
preocupan.

El yo en los Diarios (1895) se construye dentro de la experiencia y desde ésta revela sus
preocupaciones afectivas (en la dedicatoria del primer diario y en el contraste entre la
constante alusion a familias ajenas y la omision de la suya propia), sociales (recordar la
propuesta de los maestros ambulantes) y politicas (como resulta evidente en lo que queda de
la narracion de su experiencia en el encuentro de La Mejorana). Revela también sus intereses:
en el primer diario son el habla, los sujetos andénimos que lo rodean afectuosa y
generosamente, la comida, las tradiciones, los espacios y las lecturas; en el segundo, los
sujetos historicos, los acontecimientos destacados y la vida cotidiana en campafa, la
naturaleza, la comida y los remedios propios de su tierra, el porvenir.

Aqui entra justamente la importancia de la distincion entre la configuracion enunciativa
de un yo singular y de un nosotros: es en esta enunciacion desde lo colectivo donde se hace
mas evidente una autofiguracion historica y testimonial, que proyecta (con particular jubilo
al principio y con un tono de mayor pesar después de la reunién en La Mejorana) la presencia
corporal, espacial y simbolica del sujeto en el lugar que siente que le corresponde, en tanto
que se apropia del objetivo historico de una Patria liberada.

En los Diarios ocurren dos fendmenos en cuanto a la construccion de una imagen del yo.
Por un lado, se trata de un yo que no termina de pulirse: al ser interrumpida la escritura con
la muerte de su autor, no hubo mayor oportunidad de eliminar, agregar o cambiar lo escrito
que la que le brindaron los dias mismos en los que fue escribiendo. Por el otro, en cambio,
podria decirse que se trata de un yo terminado, en el sentido de que, escrituralmente, se sabe
que ninguna entrada pudo haber sido modificada después de que Marti puso el ultimo punto.

Ahora bien, si, en palabras del critico literario argentino Nicolds Rosa, toda “auto-

objetivacion incluye simultineamente al otro”,* los Diarios solo dan cuenta de tres tipos de

4N. Rosa, El arte del olvido, p. 37.
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relacion con el otro: el otro a quien dedico (las Mantilla, segtin el inicio del primer diario), el
otro que me acompafia o rodea (todo aquel que es mencionado por nombre o simplemente
descrito) y el otro con quien me identifico o busco identificarme (por medio del uso de un
nosotros).

Sin embargo, el otro con el que se establece el didlogo textual, al igual que la imagen del
yo, no termina de construirse en el discurso. Existe una distancia —aunque sutil— entre la
escritura cargada de una consciencia de la relevancia historica de lo narrado (escribir para la
historia), y que el texto fuera pensado para el espacio de lo publico (escribir para un publico
lector): por un lado esta la voluntad de dejar constancia, de no olvidar los datos importantes
(lugares, personas, recorridos, espacios) y por el otro estd una nocion de obra.

Seglin lo aqui analizado, ésta es una de las mas marcadas diferencias entre ambos Diarios
(1895): el acto o el gesto autobiografico del diario De Cabo Haitiano a Dos Rios esta
atravesado por una intencion de dejar constancia de la intervencion historica, politica y, por
lo tanto, publica del yo; sin embargo, esta escritura vindicativa, social y publica es mas dificil
de rastrear en el De Montecristi a Cabo Haitiano, tanto por el paratexto inicial de la
dedicatoria, que lo enmarca en una escritura personal y afectiva, como por el contenido del

mismo.

111

El estudio de las propuestas tedricas y metodoldgicas, por un lado, y de las investigaciones
en torno al marco historico, personal y discursivo de los Diarios, por el otro —que tanto
enriquecieron el andlisis final— brindaron a su vez, a medida que avanzaba el proceso de esta
tesis, una serie de lineas de investigacion que, por las dimensiones de la misma, quedan
abiertas.

La primera es considerar los temas recurrentes que preocupan al narrador como un nivel

mas de andlisis posible para la configuracion del yo en el texto, partiendo de la relevancia de
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la seleccion de lo narrado para la conformacion de una imagen personal del autor que se
abordo, aunque de manera muy general y breve, en el presente trabajo.

La segunda es contemplar en la lectura y el analisis del mismo diario aquellos otros
documentos que le sean contempordneos —en este caso, cartas, entrevistas, proclamas y
ordenes—, para asi considerar en todo su significado las tendencias autofigurativas de su autor
en distintos contextos discursivos. En particular, para la obra martiana, seria de utilidad una
lectura conjunta de los diarios De Montecristi a Cabo Haitiano 'y De Cabo Haitiano a Dos
Rios (1895) con las cartas correspondientes al espectro temporal de los mismos.

Por ultimo, la tercera es partir del espacio que ocupan los Diarios en su serie tanto historica
como genérica con el objetivo de visibilizar los puntos de encuentro y desencuentro en las
estrategias de configuracion del yo de cada texto, lo que a su vez permitiria delimitar la

individualidad de cada uno, enriquecida con sus respectivas especificidades textuales.

En conclusion, con sus reservas y sus oportunidades de mayor profundizacion, en este trabajo
busqué implantar un modo de mirar la configuracion del yo en los diarios De Montecristi a
Cabo Haitiano y De Cabo Haitiano a Dos Rios de Jos¢ Marti que mostré no sélo su
capacidad de alcanzar ciertas respuestas, sino ademas la de generar nuevas preguntas que
sigan enriqueciendo los estudios en torno a las escrituras autorreferenciales y de los diarios,
asi como los estudios martianos y el lugar que ocupan tanto la escritura diaria como de diarios

en la obra de Marti.
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APENDICE

EDICIONES DE LOS DI4RIOS (1895) EN ORDEN CRONOLOGICO

DEL DE MONTECRISTI A CABO HAITIANO

MARTI, José, Pdginas de un diario. Editado por Manuel Sanguily Aristi. La Habana, Molina,
1932.

—————————————— , Apuntes de viaje. La Habana, Publicaciones de la Secretaria de Educacion y
Direccion de Cultura, 1938.

—————————————— , Apuntes de un viaje. Mi estadia en Santo Domingo. Santo Domingo, Ediciones
Renovacion, 1972.

—————————————— , Apuntes de un viaje. Mi estadia en Santo Domingo. Santo Domingo,

Universidad Auténoma de Santo Domingo, 1992.

DEL DE C4BO HAITIANO A DOS RiOS

MARTI, José, “Diario de José Marti”, en Méaximo Goémez, Diario de campainia de Mdximo
Gomez. La Habana, Centro Superior Tecnologico de Ceiba del Agua, 1940, pp. 287-325.

—————————————— , Diario de José Marti. De Cabo Haitiano a Dos Rios (9 de abril a mayo 17 de
1895). Ceiba del Agua, Imprenta del Instituto Civico Militar, 1941.

—————————————— , “Diario”, en Obras completas. Vol. 56. Viajes. Dirigidas por Gonzalo de
Quesada y Miranda. Prélogo de Emeterio Santovenia. La Habana, Editorial Tropico, 1944,

pp- 99-150.



—————————————— , “De Cabo Haitiano a Dos Rios. Diario”, en Obras completas. Vol. 1. Prélogo y
sintesis biografica de M. Isidro Méndez. La Habana, Editorial Lex, 1946, pp. 274-298.
—————————————— , Ultimo diario. Prélogo, notas y glosario de Salvador Bueno. La Habana,
Editorial La Tertulia, 1962. 73 pp.

—————————————— , “De Cabo Haitiano a Dos Rios”, en Obras completas. Vol. 19. La Habana,
Editorial Nacional de Cuba, 1964, pp. 213-243.

—————————————— , Paginas escogidas. Seleccion y prologo de Roberto Fernandez Retamar. Tomo

2. La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1965.

Libro, 1968, pp. 373-409.

—————————————— , “Diario”, en Diario de campaiia de Maximo Gomez. La Habana, Instituto del
Libro, Editorial Huracén, 1968, pp. 483-533.

—————————————— , Diario de campana (De Cabo Haitiano a Dos Rios). Primera edicion facsimilar,
con introduccidn, correcciones a las ediciones anteriores y notas por Nuria Gregori. La
Habana, Instituto de Literatura y Lingiiistica de la Academia de Ciencias de Cuba, 1972.

—————————————— , Diario de campaiia: de Cabo Haitiano a Dos Rios. La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1978.

—————————————— , Diario de campainia. Texto revisado y corregido por Nuria Gregori. La Habana,
Letras Cubanas, 1994.

—————————————— , Diario de guerra. México, Fondo de Cultura Econémica, 1998.

DE AMBOS

MARTI, José, Diarios. La Habana, Libro Cubano, 1956.
—————————————— , El presidio politico en Cuba. Ultimo diario y otros textos. Ediciéon y estudio

preliminar de Celina Manzoni. Buenos Aires, Editorial Biblos, 1995.
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—————————————— , Diarios de camparia. Edicion critica cotejada segun originales. Presentacion y
notas por Mayra Beatriz Martinez y Froilan Escobar. La Habana, Casa Editora Abril,
1996.

—————————————— , Diarios de camparia. Edicion critica. Investigacion, prologo y anexos de Mayra
Beatriz Martinez. La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007.

—————————————— , Diarios de camparia. Edicion anotada por Mayra Beatriz Martinez. La Habana,

Centro de Estudios Martianos, 2014.
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