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Un geste comme [le suicide] se prépare dans le silence  

du cœur au même titre qu’une grande œuvre. 

Albert Camus  
1

 

Introducción 

La muerte es una de las grandes obsesiones del ser humano y, por consecuencia, uno de                

los temas más recurrentes en cualquier tipo de creación artística. Representar la muerte             

en el arte no es tarea fácil pues ¿cómo hablar de algo que no podemos conocer en carne                  

propia? Conocerla equivaldría a ya no ser capaz de describirla pues ésta supone el cese               

de todo uso de razón. Michel Picard propone la idea de que la muerte es un ser de                  

lenguaje, una estructura mental. Ya que no podemos conocer la verdadera naturaleza de             

la muerte, sólo nos queda la especulación; de modo que recurrimos a juegos lingüísticos              

y literarios, hacemos uso de comparaciones, alegorías o metáforas para dar cuenta de             

nuestra relación con el misterio del final de la vida. La muerte está siempre presente,               

inminente e impredecible. Y, al formar parte de la naturaleza humana, la concepción             

que tenemos de ella ha cambiado a lo largo de los siglos. Pensemos por ejemplo en el                 

hombre medieval y su interés de mantenerse consciente de la finitud de su existencia: el               

célebre ​memento mori ​. Ya desde esta época y a lo largo del Renacimiento la idea de la                 

muerte se vio influenciada por el pensamiento católico, esto quiere decir que la muerte              

era el paso necesario para una existencia mejor, una vida eterna alejada de lo mundano,               

del sufrimiento y de los pecados. Así, la vida después de la muerte parecía más               

atractiva. Más tarde, durante la Ilustración la muerte representó la fuerza que unificaría             

a los hombres como iguales, pues todos comparten el mismo desenlace. Además, como             

1 Albert Camus, ​Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde. 
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Silvia Quezada Camberos explica, si la muerte es lo inevitable, ¿por qué temerla? Por              2

otra parte, en la época del Romanticismo, nos encontramos, por un lado, con la pasión               

de arrojarse a la muerte navegando con bandera de libertad y, por otro lado, con               

sensibilidades sumamente atormentadas por lo macabro y los misterios de lo           

desconocido . Durante el siglo XX, las guerras mundiales trajeron consigo crisis           3

ideológicas nacidas en el seno de la decepción y en el reconocimiento de la crueldad               

humana. Esto provocó un cambio en la visión del ser humano y el surgimiento de               

corrientes filosóficas como el nihilismo, donde la visión de la vida y la muerte tomó un                

tinte aún más pesimista, cargado de un sentimiento de falta de sentido.  

Ahora bien, ¿cómo nos relacionamos actualmente con la muerte? Por una parte, la             

atención ha sido fijada en las comodidades de la vida y, hasta cierto punto, también se                

ha hecho presente el desapego a los procesos físicos naturales. Hay una tendencia a              

vivir sin reflexionar en el futuro o en la fragilidad de los seres. En términos económicos,                

la muerte se ha hecho un pretexto más para la circulación de dinero (pensemos en el                

auge de las aseguradoras, por ejemplo). Sumado a esto, nos encontramos en una época              

sumamente violenta en la que somos bombardeados por noticias sobre masacres,           

asesinatos, guerras, sin mencionar la popularidad en algunos países de publicaciones           

periódicas de la llamada nota roja. En fin, podemos encontrar la muerte donde sea, aun               

cuando para algunas personas sigue siendo un tabú, una presencia de la que no se habla. 

La filosofía, por su parte, ofrece también premisas notables, a veces inquietantes, a             

veces reveladoras. Podemos mencionar, por ejemplo, la idea de la vida como una larga              

agonía hasta la inevitable muerte, descrita así por autores como Heidegger o Cioran.             

2 Silvia Quezada Camberos, “La muerte en la literatura del Siglo de las Luces”, ​Sincronía​.  
3 Philippe Ariès, ​Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours​. 
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¿Qué implica para el ser humano la consciencia de que algún día morirá? Para Spinoza,               

después de todo, hablar de la muerte implica hablar de la vida pues “un hombre libre en                 

nada piensa menos que en la muerte y su sabiduría no es una meditación de la muerte                 

sino de la vida” . En este sentido, cabe evocar el ​conatus essendi ​, definido por el               4

filósofo como aquel impulso inherente a cada ser que pugna por mantener la naturaleza              

de dicho ser, un instinto de preservación. De este modo, aunque el ser humano ponga su                

atención en el final de sus días, en realidad está pensando en lo único que conoce                

realmente: la vida. Si lo vemos así, la muerte adquiere otro significado.  

Ya que la literatura es uno de los espacios propicios para que el ser humano explore                

su sentir ante el mundo, ante sí mismo, ante los otros; la muerte es un hecho que no                  

puede ser ignorado y los autores que hablan de ella son numerosos. ​La tradición              

francesa ha aportado propuestas atractivas que se volvieron obras imprescindibles para           

aquellos a quienes les interesa el tema de la muerte. Pensemos por ejemplo en la poesía                

testamentaria de Villon, en la sensibilidad marcada por lo macabro en Baudelaire, o, en              

el campo de la narrativa, la fatalidad en Céline. Estos autores comparten una tendencia a               

elegir explorar la muerte en sus diferentes formas y posibilidades, en cuanto a sus              

múltiples significados o a sus alcances estéticos. Por otra parte, debemos reconocer que             

el interés por lo desconocido no puede ser relegado al olvido, por lo cual las obras cuyo                 

tema principal es la muerte siguen siendo publicadas y leídas; desde ​Journal de deuil de               

Roland Barthes hasta novelas tales como ​Philippe de Camille Laurens o ​Tom est mort              

de Marie Darrieussecq.  

Una de las autoras contemporáneas que hablan de este tema de manera magistral es              

Chloé Delaume, nacida en Versalles en 1973, de madre francesa y padre libanés.             

4 Baruch Spinoza, ​Ética​, 52. 
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Durante su infancia vivió en Beirut, hasta que los conflictos de la Guerra Civil que se                

desarrollaba en esa época obligaron a su familia a volver a Francia. Uno de los eventos                

más impresionantes que marcaron su vida es el asesinato de su madre, perpetrado por su               

padre, quien después del homicidio se suicidó frente a los ojos de la autora, cuando ésta                

tenía sólo diez años. 

Esta herencia familiar es un fantasma que regresó a ella durante su crecimiento y               

su edad adulta, y de la que ha tratado de separarse. Según sus propias palabras, su obra                 

literaria da cuenta frecuentemente de las subsecuentes crisis emocionales. Su primera           

novela, Les Mouflettes d’Atropos fue publicada en el año 2000, en ella narra las              

experiencias que vivió cuando ejercía la prostitución. ​Le cri du sablier ​, publicado en             

2001, fue galardonado con el Prix Décembre, es el testimonio de una niña cuyo              

crecimiento fue alterado por el asesinato de su madre. Otro ejemplo interesante de su              

obra es ​La vanité des Somnambules​, publicado en 2003. Este texto tiene más elementos              

que podrían considerarse fantásticos pues se trata de un personaje de ficción, nombrado             

Chloé Delaume, que invade el cuerpo de la narradora, lo cual pone en evidencia un               

interesante juego entre realidad y ficción, un eco de la tensión entre su pasado y su yo                 

en el presente. Como podemos ver con esta breve descripción de su obra, hay algunos               

temas que vuelven con frecuencia para ser problematizados de diversas maneras: la            

muerte, el suicidio y la escritura del yo.  

Artista polifacética, además de escribir novelas y artículos en revistas, también            

realiza performance y desde 2010 dirige la colección ​Extraction, en la editorial Joca             

Seria, que constituye un espacio para las escrituras experimentales, otro foco de su             

interés. En sus ensayos ​La règle du je y “S’écrire: mode d’emploi” explora las              
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características y problemáticas de la autoficción, así como de la importancia de atender             

el impulso de escribir; la diferencia entre ambos es el acercamiento hacia el tema y el                

tratamiento del texto, pues el primero es un libro completo, analítico y argumentativo,             

mientras que el segundo es más corto y personal pues fue escrito para un coloquio. 

Dans ma maison sous terre, ​novela ​publicada en 2009, ilustra ampliamente           

varias de las características de la obra de Delaume antes mencionadas, a saber, la              

recurrencia de su obsesión con la muerte y el drama familiar, el carácter autoficcional              

del relato y lo experimental en la forma. Uno de los elementos que pueden impresionar               

al lector es que, desde el principio del texto, la autora expresa su deseo de matar a su                  

abuela por medio de la escritura. Así, se desarrolla en la novela un juego entre realidad                

y ficción, pues mientras que la tentativa de asesinato es un intento de salir del mundo                

diegético e incidir en la realidad; la ficcionalización de seres reales y sus complejas              

relaciones sustituye, a su manera, a una terapia psicoanalítica. 

Además de pretender ser un arma homicida, esta obra es el relato de un              

recorrido de la narradora para tratar de definir su identidad fuera del núcleo familiar que               

tanto la atormenta. La narradora relata el choque al que se enfrentó con la “buena               

noticia” de que su padre, Sylvain, no era en realidad tal, pues su madre había tenido una                 

relación amorosa anterior al encuentro con él, quien se convertiría en su esposo y              

asesino. De manera que Chloé, además de ser la heredera de la tragedia familiar, tiene               

que enfrentarse al trauma de que todo lo que creía en relación con su origen es falso y,                  

en consecuencia, el sufrimiento que le causó se vuelve absurdo. El hecho se torna              

desesperante ya que no hay ningún ser viviente que pueda dilucidar las sospechas y              

contar lo que pasó realmente. La narradora anhela un conocimiento al que no puede              
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acceder, que quizás podría ayudarle a entender el funesto final de sus padres y, por               

extensión, llegar a comprenderse a sí misma. Parte de su recorrido en búsqueda de              

comprensión es representado en numerosos paseos por el cementerio que inician en la             

tumba de su madre, Soazick, en la que de igual manera reposan los restos de su abuelo,                 

provocando aversión y asco. Sin embargo, no hay respuesta posible que pueda obtener             

de ella. Es por esto que Théophile, su acompañante, la incita a volver a jugar el juego de                  

los muertos que consiste en leer los nombres y fechas sobre las tumbas, identificar el               

estado de las mismas e inventar la historia de cada difunto que visita. En la novela, la                 

autora escucha a los muertos que relatan algunas de sus vivencias, aunque sea ella              

misma quien las inventa. 

El efecto del supuesto diálogo con los muertos es sumamente interesante. Por un              

lado, Delaume tiene la oportunidad de experimentar con relatos externos a la intriga             

principal de la novela, creando así diversas narraciones abismadas, y, al hacer hincapié             

en su autoría dentro del texto, genera un vaivén entre los niveles narrativos. Por otro               

lado, la búsqueda interior de la narradora va de la mano con una constante interrogación               

sobre la manera de orquestar los elementos textuales que la conformarán, tanto a ella              

misma como a su novela.  

Otro proyecto que la narradora quiere llevar a cabo es asistir a un             

embalsamamiento: ver la muerte de cerca, aunque su psiquiatra se lo contraindique. Las             

cosas que pretende hacer están planeadas para desembocar en la escritura. No obstante,             

debido a su desequilibrio emocional y mental, asistir a la morgue es un peligro para ella;                

de modo que se siente forzada a hacer una elección: la vida o la escritura. En su obra,                  

Delaume procura mantenerse fiel a la experiencia personal, “Vécu mis en fiction, mais             
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jamais inventé” es la premisa que rige su voz narrativa. Aunque a primera vista esto               5

pudiera parecer una contradicción, pues hay pasajes claramente inventados, el          

argumento es que incluso dichas partes fueron sentidas, ​vividas metafóricamente, de           

modo que, finalmente, todo lo que se encuentra en sus textos es auténtico porque              

proviene de sí misma.  

Por este motivo la obra de Delaume es generalmente categorizada bajo el término              

de escritura del yo​. ​La autoficción, que se inscribe en esta tendencia literaria, es un               

género que se caracteriza por una peculiar construcción del texto, a partir de elementos              

autobiográficos del autor y pasajes de ficción. Esta característica problematiza la           

relación entre lo verdadero y lo ficticio, provocando así que el lector no pueda saber               

hasta qué punto confiar en el autor y más aún, que llegue a la conclusión de que, real o                   

no, cada evento relatado por el autor/narrador forma parte de su expresión y en eso               

radica su pertinencia. Superar la cuestión de la credibilidad del texto permite al lector              

enfocarse en el hecho literario, en los elementos de la creación. En lo que respecta al                

autor, podemos decir que la escritura adquiere un lugar privilegiado en su vida. Vivir              

para escribir y sobrevivir gracias a la escritura. Cualquier vivencia es un buen pretexto              

para poner en marcha ejercicios literarios, ensayar las posibilidades que el lenguaje nos             

otorga para comprendernos mejor a nosotros mismos y todo lo que experimentamos.  

Sin embargo, este efecto también lo podrían lograr obras que no se inscriben              

forzosamente en este género. Ahora bien, ¿cuál es la diferencia general entre las obras              

de autoficción y las que no lo son, como las obras autobiográficas más apegadas al rigor                

histórico? Mi propuesta es que en la autoficción los autores exponen también los             

mecanismos de escritura que los llevaron a la construcción del texto, de modo que la               

5 Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 186. 
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voz narrativa se mueve entre escritura, vivencia, teoría y crítica. Aunque dicha            

problemática no es el tema principal de este trabajo, es importante tomarla en cuenta              

para el análisis que se llevará a cabo ya que, eventualmente, esta fragmentación de la               

voz narrativa puede ser el punto de apoyo para re-semantizar los elementos del texto.  

Dans ma maison sous terre ​ofrece una excelente ocasión para analizar esta            

dinámica, ya que ​en esta novela profundos, obscuros y reales deseos humanos que             

Freud explicó bajo el concepto de pulsiones de muerte, confluyen con una historia             

personal, real y ficticia, enmarcada en una interesante exploración literaria.  

George Steiner lo explica de la siguiente manera: 

La libido, el principio del placer, el equilibrio del impulso que nos esforzamos por              
alcanzar en nuestra psique y en nuestra vida cotidiana son evidentes. Sin embargo,             
hay un mecanismo de repetición compulsiva en las neurosis traumáticas padecidas           
por víctimas de desastres, un impulso a repetir el sufrimiento  

6

 
Y quién mejor que Delaume para ilustrar esta propuesta freudiana. Sobreviviente            

no sólo de un evento por demás traumático sino también de múltiples intentos de              

suicidio, no es de extrañar que la autora juegue con las formas del sufrimiento              

relacionadas con la muerte.  

En los tres primeros capítulos de este trabajo se analizarán los recursos literarios             

empleados para poner en escena las formas que toma la muerte, es decir, el suicidio, el                

homicidio y el diálogo con los muertos; enseguida se explorarán algunas de sus             

implicaciones ideológicas, atendiendo no sólo al hecho en sí, por ejemplo, el homicidio,             

sino también al gesto de narrar dichos eventos en el cuadro de una obra de autoficción.                

Ahora bien, la muerte en sus distintas representaciones se relaciona con la construcción             

identitaria de la narradora, otro punto que tendremos en cuenta a lo largo de nuestro               

6 George Steiner. ​La poesía del pensamiento. Del helenismo a Celan​, 162. 
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análisis. Mientras que esta parte se concentra en las implicaciones puramente internas,            

en el cuarto capítulo estudiaremos cómo, una vez terminada la reconstrucción           

identitaria, la autora puede volcar su atención a cuestiones más generales de la vida en               

sociedad. De modo que la obsesión con la muerte terminó por desembocar en un              

análisis de una forma de la vida en la actualidad. Asimismo, cabe resaltar que la               

escritura, como actividad vital y terapéutica, juega un rol primordial en cada uno de los               

apartados, que corresponden a las etapas de la evolución de la narradora, y funge como               

hilo conductor entre ellos. 

A lo largo de este estudio, nos basaremos en diversas fuentes teóricas y críticas.              

En el primer capítulo, destinado al análisis del suicidio simbólico, nos remitiremos a la              

capacidad del ser humano de expresarse por medio de la palabra y a la importancia de                

ser capaz de narrarse a sí mismo en autores como Myriam Revault d’Allons y Michel               

Foucault. El autoconocimiento es también de suma importancia en este proceso, así            

como la relación que entablamos con quienes nos rodean. Jean-Paul Sartre otorgará las             

ideas necesarias para explicar la problemática relación de Delaume con los otros en esta              

primera etapa. Por su parte, la explicación de Emil Cioran sobre el suicidio será útil para                

problematizar este tipo de muerte en el nivel literario. 

En el caso del homicidio, en el segundo capítulo se analizará la violencia del              

lenguaje empleado para describir la muerte deseada. Enseguida partiremos de la           

propuesta de Paul Ricœur sobre la reconfiguración de elementos del mundo real dentro             

de la diégesis para analizar las formas, el interés en la obra de representar un asesinato y                 

sus posteriores implicaciones. Para diversificar el análisis, nos remitiremos a otros           

ejemplos literarios cuyo objetivo es la aniquilación. Se trata de ​Le livre brisé de Serge               
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Doubrovsky y ​Extinción de Thomas Bernhard. Analizaremos también, a la luz de            

afirmaciones de Philippe Forest y de Paul Auster, la importancia de la escritura como              

experiencia estética del desastre.  

En el tercer capítulo, dedicado al diálogo con los muertos, Delaume le da una voz               

a los cuerpos destinados al olvido para que hablen de sus historias personales. En esta               

novela, la ficción es el camino hacia la compasión. Para explicar este proceso             

hablaremos de la dimensión terapéutica de la escritura, para lo cual nos remitiremos al              

concepto de ​pharmakón como lo explicó Derrida en ​La pharmacie de Platon ​. Más             

adelante, retomaremos algunas afirmaciones de Slavoj Zizek en cuanto a la importancia            

de la ficción para el ser humano. Hacia el final de este capítulo, nos valdremos de las                 

explicaciones que da Paul Ricoeur en ​Soi-même comme un autre de la compasión y la               

importancia de reconocer al otro como individuo.  

Finalmente, en el cuarto capítulo, destinado al análisis de la vida en sociedad como               

la concibe Delaume, nos apoyaremos en Lacan para hablar de la identificación del             

sujeto con el lenguaje para más adelante retomar a Foucault en su apelación a la               

búsqueda de nuevas formas de subjetividad liberadas de la alienación. Incluiremos           

también la teoría sobre el individuo protéico, que puede moldear su identidad en razón              

de sus necesidades, del psicólogo Robert Jay Lifton. Por otra parte, para el análisis              

literario nos apoyaremos del concepto de exceso de la novela explicado por Tiphaine             

Samoyault. 

Chloé Delaume, además de escribir novelas, ha teorizado sobre la literatura.           

Evocaremos también algunas de sus declaraciones hechas en ensayos y entrevistas en el             

presente análisis, pues, si bien la interpretación del texto depende del lector, conocer el              

12 



 

punto de vista de la autora sobre la vida, la muerte y la construcción de la identidad                 

puede ayudar a comprender mejor sus decisiones de escritura en la novela.  
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La nature nous a donné la destruction  

comme moyen d’existence 
Sacher-Masoch  

7

CAPÍTULO I. El suicidio simbólico 

El suicidio es un tema recurrente en la obra de Delaume debido, ante todo, a la forma en                  

la que sus padres murieron y, posteriormente, a sus propias tendencias autodestructivas.            

Sin embargo, frente a la imposibilidad de lograr la muerte de manera voluntaria la              

autora se vio obligada a buscar otras alternativas y el arte se volvió el espacio propicio                

para lograrlo. A lo largo de ​Dans ma maison sous terre​, explica algunos aspectos del               

proceso de suicidio simbólico que se llevó a cabo tanto en la obra como fuera de ella,                 

así como algunos cuestionamientos que esta decisión suscita. En este apartado           

estudiaremos, en primer lugar, el cambio de nombre como metáfora del suicidio, para             

después analizar la manera en la que se relaciona esta decisión con su obra, y,               

finalmente, entender cómo la autodestrucción es en este caso un medio que la autora              

emplea para dominar el discurso sobre sí misma. A lo largo del análisis, veremos cómo               

el camino al suicidio se dibuja paradójicamente como un motor para la creación.  

 

1.1 El poder de los nombres 

El primer paso hacia la muerte y posterior renacimiento de Chloé fue el cambio de               

nombre, que funge como la metáfora de su evolución. El nombre de una persona es               

capital ya que permite establecer una identificación entre un nombre específico y un ser              

humano. Conocemos al mundo en términos de lenguaje y evidentemente nuestro           

conocimiento de los otros no podía ser la excepción. El nombre confiere, además, una              

7 Leopold von Sacher-Masoch. ​La mère de Dieu​. 
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idea de unicidad. Un sólo término sirve para agrupar diversos elementos complejos que             

conforman a un individuo pues generalmente los nombres revelan la pertenencia a un             

grupo social, a un género, a un linaje o incluso a una religión, facilitando la               

identificación entre las personas. Por extensión, los apellidos también guardan en sí una             

especie de ADN simbólico, la herencia de uno de los padres o de ambos, dependiendo               

de la costumbre del lugar. Portamos nuestros apellidos como títulos nobiliarios que nos             

vuelven regentes de una riqueza abstracta. Tener un nombre y apellido es una apelación              

al linaje del que descendemos, incluidas sus historias, sean éstas banales o            

trascendentales.  

Chloé Delaume se valió del poder de los nombres para llevar a cabo su suicidio.               

En 1999 abandonó el nombre que la había identificado hasta ese momento, Nathalie             

Dalain. Este cambio revela un proceso de metamorfosis, una transformación que remite            

a la muerte, si la entendemos como una transición de un estado a otro; aunque hemos de                 

reiterar que morir en este caso no es de carácter orgánico, ya que no muere la persona                 

sino la carga que llevaba el nombre. En una entrevista la autora declaró que “il y a mort                  

de l'identité civile parce que je ne l'ai pas choisie. Un beau matin je me suis dit «​ça                  

suffit, ma vie ne me convient pas, qui je suis ne me convient pas, je vais être autre​» ​et                   

j'ai pris cette décision​” . De este modo, ​la muerte onomástica se vuelve un paso              8

necesario en la búsqueda de la reconstrucción de la identidad. Además, el nuevo nombre              

que escogió la autora pone en relieve la relación estrecha y fascinante que cobra su               

identidad con la literatura: Chloé como la protagonista de ​L’écume des jours ​, de Boris              

Vian, y Delaume en alusión a la obra ​L’Arve et l’Aume de Antonin Artaud​. ​La relación                

8 “Bibliothèque des Médicis. Personnages”  ​YouTube​. Consultado el 11 de febrero del 2017. 
https://www.youtube.com/watch?v=8U4W_ycsG4U&t=35s   
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que guardan estas referencias con la nueva identidad de la autora va más allá de sus                

gustos literarios pues podemos encontrar ciertas afinidades. En primer lugar, una           

heroína trágica que muere debido a un cáncer de nenúfar en su pulmón es una imagen                

poética. Además del valor estético que tiene este personaje para la autora, no es gratuito               

que haya escogido el nombre de una muerta. Boris Vian, además, fue un artista              

polémico y polifacético que frecuentemente publicó obras bajo seudónimos. Aunque          9

Delaume realizó un cambio más radical, más allá del uso temporal de una identidad              

alternativa, podemos encontrar cierto parecido con el proceder de Vian, si bien sus             

propósitos difieren: uno para burlar el castigo de la censura, la otra para reinventarse.  

En lo que respecta al origen del apellido, la obra de Artaud ya mencionada es una                

traducción del capítulo sexto de ​Through the looking-glass and what Alice found there ​,             

de Lewis Carroll: se trata del encuentro entre la pequeña protagonista y el inolvidable              

Humpty Dumpty. Encontrar una equivalencia satisfactoria para los divertidos juegos de           

palabras, de modo que el texto en francés tuviera el mismo distintivo tono lúdico que el                

original, requería un profundo trabajo de reescritura. Artaud tuvo la oportunidad de            

mostrar su talento en esta empresa. Además, precisamente en dicho capítulo, la            

discusión sobre la importancia de los nombres es evocada cuando Alice pregunta “​must             

a name mean something?” a lo que Humpty responde con seguridad “Of course it must.               

My ​name means the shape I am. With a name like yours, you might be any shape,                 

almost” . Este pequeño diálogo resulta una referencia obligada para el tema que nos             10

compete. ​Puedes ser cualquier forma es una construcción interesante debido al verbo            

utilizado, “ser”, en lugar de una forma más común, como lo sería “tener una forma”.               

9 ​Recordemos que, por ejemplo, su obra ​J’irai cracher sur vos tombes​ fue presa de la censura por ser un atentado a la 
moral de la época. 
10 ​Lewis Carroll​, ​Alice’s Adventures in Wonderland and Through the looking-glass and what Alice found there​, 624. 
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Esta elección vuelve más estrecha la relación entre el sujeto y su forma, es decir, lo que                 

los demás pueden ver de él. Para un personaje como Humpty Dumpty es claro que su                

forma está íntimamente ligada a su identidad. Ahora bien, metafóricamente, una           

persona también puede mostrar una imagen de sí misma, la ​forma que es. “You might               

be any shape” es una frase dirigida a una niña que vive en un mundo ficcional y                 

literalmente puede tomar cualquier forma. Sin embargo, Alicia no es la única receptora             

de este mensaje. Esta idea pudo haber sido un impulso que requería Delaume para              

decidir llevar a cabo su metamorfosis a través del cambio de nombre, la puerta hacia la                

liberación. Y no hemos de olvidar que nuestra autora se volvió a sí misma un personaje                

de ficción para moldearse según sus necesidades.  

De esta forma, los dos textos que conforman la nueva identidad de la autora tienen               

elementos innovadores, sorprendentes y, además, se distinguen por el talento          

desplegado por los escritores, tanto en su uso de la lengua como en sus formas de crear                 

(o recrear) un texto. Delaume se construye a sí misma como construiría un texto. Su               

pertenencia al mundo literario queda enraizada y también se comienza a adivinar la             

ambivalencia en la que se moverá a lo largo de la obra, acentuando la problemática               

relación entre ficción y realidad. 

 

1.2 Ficción y obra 

Todo el camino que recorre la protagonista a lo largo del texto que estudiamos              

desemboca en el reconocimiento de la imposibilidad de matar a alguien con un escrito              

de ficción y, además, en una restauración de la capacidad de actuar que esté en relación                

con la escritura pues: “[…] il faut faire quelque chose. Quelque chose qui impose la vie.                
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La vie et l’écriture, s’écrire juste dans la vie” . La solución es clara y sus consecuencias                11

trascendentes: enterrar a Nathalie Dalain. La narradora toma entonces la pala y            

comienza a cavar. El siguiente y último capítulo, titulado “Condoléances” es una carta             

dirigida a su familia en la que da cuenta de la toma de consciencia que ha                

experimentado y, de manera irónica y provocadora, comparte sus condolencias por la            

pérdida de su antiguo yo. Una vez enterrada, no hay vuelta atrás. Chloé Delaume se ha                

liberado y ha comenzado a forjar su camino hacia la autonomía. El gesto es              

contundente: “Vous ne connaissez pas celle qui depuis neuf ans m’habite et me console,              

elle vous est étrangère et tient à le rester. Elle est moi, désormais, et elle s’appelle                

Chloé. Tout ce qui la précède doit être de mon crâne évidé” . De este modo, la                12

narradora logra separarse del medio familiar definitivamente, lo cual le permite no sólo             

ser ella misma sino también liberar su fuerza creadora. Si el drama familiar era lo que le                 

impedía controlar su expresión, la muerte supone una emancipación irrevocable.  

El suicidio simbólico prevalece en la vida real y va más allá de la novela que                

estudiamos. Escribir es actuar. Hervé Guibert, autor francés que frecuentemente mostró           

en sus textos la cercanía entre su vida y la literatura, explica que “Nous sommes des                

gens qui accomplissons ce qu’on appelle une œuvre, et que l’œuvre est l’exorcisme de              

l’impuissance” . En esta declaración, el concepto de obra puede ser entendido no sólo             13

como la obra de creación artística sino también en el sentido de ​obrar ​como ​actuar. Este                

paralelismo resulta revelador y gracias a él podemos considerar que construir una obra             

literaria equivale a actuar, a tomar decisiones o defenderlas. Los múltiples intentos de             

11 ​Chloé Delaume,​ ​Dans ma maison sous terre​, 202. 
12 ibid. 205. 
13 ​Emmanuel Samé, ​Autofiction père et fils: S. Doubrovsky, A. Robbe-Grillet, H. Guibert​ , 130. 
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suicidio de Delaume pueden ser la impotencia de la que busca deshacerse en sus obras               

y, hasta cierto punto, un motivo más para volcar sus energías en la escritura.  

Asimismo, conviene agregar que este obrar a través de la palabra tiene alcances             

mayores. Myriam Revault d’Allons en ​Le miroir et la scène. Ce que peut la              

représentation politique​, a partir de su lectura de Ricœur, pone en evidencia el poder de               

acción del ser humano, ligado a su capacidad de expresarse por medio de la palabra. La                

equivalencia que se establece es la siguiente: aquel que domina la palabra es un ser               

capaz. Dado que para Delaume la escritura es un espacio de acción, narrarse a sí mismo                

es constituir no sólo la propia identidad, sino que también es un acto de resistencia.               

Como lo expresa en “S’écrire mode d’emploi”, la escritura es el medio para lograrlo:              

“J’ai choisi l’écriture pour me réapproprier mon corps, mes faits et gestes, et mon              

identité” . 14

Si bien no es posible escapar completamente de las imposiciones sociales a las             

que nos vemos sometidos, sí podemos buscar una manera de reformularlas. Foucault            

señala la importancia de volver la mirada al interior, el llamado “souci de soi” , que               15

privilegia el autoconocimiento. Se trata de encontrar nuevas formas de comprenderse a            

uno mismo para renovar también el modo de enfrentarnos al mundo. En esto radica la               

rebeldía que promueve Delaume. La creación artística es un medio propicio para el             

aprendizaje del sujeto sobre sí, e inclusive para su reconstrucción, lo cual desemboca en              

una posible salida de la alienación y del determinismo sociales. En palabras de la              

fotógrafa y artista visual Shirin Neshat “Art is our weapon. Culture is a form of               

14 ​Chloé Delaume, “S’écrire, mode d’emploi” en ​Autofiction(s): colloque de Cerisy 2008​, 109. 
15 Catherine Halpern, ​Pensées rebelles. Foucault, Derrida, Deleuze​, 74. 
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resistance” . Así, el suicidio se escapa del plano de lo personal y se vuelve una               16

apelación, un gesto político. El opresivo núcleo familiar que describe la narradora de             

Dans ma maison sous terre es una alusión a la sociedad que impone ideales de               

comportamiento, de apariencia, e incluso de opinión, lo que provoca que se trate de un               

espacio en el que buscar la autonomía ideológica es una rebelión. 

 

1.3 Creación sobre autodestrucción 

Además, también es importante evocar el carácter polifacético de la expresión           

artística de Delaume. Fiel amante de la experimentación, además de sus actividades            

como escritora y editora, realiza performances que involucran otras disciplinas. Una de            

las obras más impactantes que ha realizado es el proceso que siguió para escribir              

J’habite dans la télévision​, novela publicada en 2008, que consistió en pasar 22 meses              

como espectadora constante de la televisión, con el propósito de estudiar en carne             

propia los efectos de dicha actividad. El compromiso con la experimentación literaria es             

tal que incluso dispuso su propio cuerpo para el estudio, aunque esto significara             

exponerse a causarse un daño potencialmente irremediable: la autora, al mantener un            

estilo de vida sumamente sedentario, alimentarse de comida chatarra y beber coca-cola            

alteró su cuerpo al grado de subir 22 kilos. Esta obra, además de poner en relieve el                 

profundo compromiso de la escritora con su arte, introduce la cuestión de la presencia              

del cuerpo en la escritura. En lo que respecta a lo literario, en ​Dans ma maison sous                 

terre es innegable la importancia del cuerpo en el proceso de autoconocimiento, aunque             

éste se da de manera interna a través del lenguaje. Las descripciones de los cuerpos en                

16 Shirin Neshat, “Art in exile”. ​YouTube​. Consultado el 9 de febrero del 2017. 
https://www.youtube.com/watch?v=ppZ0IwFRuvQ  
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descomposición, las referencias que nos permiten visualizar a la narradora en un espacio             

específico, en este caso el cementerio, establecen una estrecha relación entre el estado             

mental y la condición física. Así, Delaume defiende la validez de su expresión y su               

lugar en un espacio discursivo, creado por ella misma a lo largo de su obra. 

Asimismo, consciente de las tendencias tecnológicas de nuestra época, Delaume          

también se ha valido de diversos recursos para llevar a cabo sus obras. Por ejemplo, en                

diciembre del 2015 lanzó la aplicación titulada “Alienare”. Se trata de una especie de              

juego de rol narrativo en el que un grupo de hombres y mujeres deben trabajar juntos                

para salvar a la humanidad. También ​Dans ma maison sous terre tiene un eco              

multidisciplinario ya que diversas melodías fueron creadas con el propósito de dialogar            

con algunos pasajes de la novela . Esta tendencia a la multiplicidad de disciplinas en              17

una sola obra pone en relieve la necesidad de renovar nuestra forma de leer, que va de la                  

mano de la innovación artística, e incitan al lector a tener una relación más activa con                

los textos a los que se enfrenta. 

Tal vez esta inquietud creativa es lo que ha permitido a la escritora alejarse de la                

tendencia destructiva que la convierte en una potencial amenaza para ella misma.            

Canalizar sus fuerzas en el arte es escapar del suicidio. Uno de los resultados de la                

creación de Delaume es el surgimiento de una realidad alternativa. De hecho, podemos             

decir que esta escritora habita una casa regida por sus propios términos, alejada de los               

otros, en un espacio, bajo la tierra, que es frecuentemente concebido como un lugar de               

descanso y de olvido, como la muerte. Sin embargo, se trata de un distanciamiento              

simbólico que posibilita otra forma de existencia. El mundo que se crea a través de las                

17 A pesar de lo expresado en su libro, estas piezas no están disponibles en internet. 
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palabras en la novela que estudiamos es un espacio que, regido por Delaume, permite la               

reflexión sobre algunos aspectos de sí misma y su relación con los otros.  

 

1.4 El desdoblamiento  

La narradora tiene, oportunamente, a un acompañante formidable: Théophile. Este           

personaje es el único (entre los ​vivos ​) que establece un diálogo con ella y que se atreve a                  

confrontarla con el propósito de ayudarle en el camino que decidió emprender.            

Théophile es una muestra de la gran capacidad creativa de la autora y, ya que es otro ser                  

de ficción creado por y para ella misma, es también una forma de desdoblar su propio                

discurso. Théophile es un interlocutor vital para la narradora, tanto para su camino al              

autoconocimiento como en lo que concierne a su proceso de escritura. Ella misma             

reconoce su importancia:  

C’est une information qui reconfigure tout. Son discours concernant mon livre, ses            
prises de position sur le rôle que doit ou pas y tenir ma grand-mère, son insistance à                 
me refourguer la voix des morts, tout ce qu’il a pu me dire sur la littérature. Pas un                  
simple lecteur, un avis extérieur: aspirant praticien, probablement aigri. Qui ne peut            
que transférer ses propres souhaits et désirs sur mon travail à moi qui n’a rien               
demandé  

18

 
Este personaje resulta aún más sorprendente porque no podemos negar que es una             

parte de Delaume misma, que, sin embargo, tiene su propio discurso, su propia historia.              

Y dado que su vida está irrevocablemente ligada a su escritura, cabe preguntarse de              

dónde viene Théophile: si se trata de una alegoría, de una abstracción de alguien o               

simplemente de una personificación de una parte de ella misma. Aunque su origen fuera              

del texto permanezca desconocido para nosotros, sí podemos vislumbrar en este           

personaje un cariño por la protagonista, a diferencia de los otros que se relacionan con               

18 ​Chloé Delaume,​ ​Dans ma maison sous terre​, 158. 
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la misma, es decir, su familia. La preocupación de este personaje que lo lleva a cuidar                

de Delaume viene de su propia obsesión, pues en su afán de recuperar la cercanía con su                 

amada muerta, Théophile la exhuma e ingiere poco a poco sus restos: “j’ai mangé les os                

de Louise pour que sa voix, en moi, puisse résonner toujours” . 19

En términos meramente textuales, el mecanismo literario del desdoblamiento del          

discurso brilla por su atractiva complejidad. Si bien la narradora hace referencias al             

texto que está escribiendo, el diálogo con Théophile permite que el metadiscurso fluya             

de otro modo, pues no hay que olvidar que, aunque se trate de otro personaje, sigue                

siendo una creación de Delaume, cuyas intervenciones ella misma dirige, aunque           

pareciera que goza de cierta autonomía.  

La relación que mantiene esta autora con los otros, específicamente con su            

familia, es en extremo problemática, sin perder por eso la necesidad de su presencia.              

Pero no son los únicos que están presentes en su vida. Cabe evocar las palabras de                

Sartre: “l’autre est indispensable à mon existence aussi bien qu’à la connaissance que             

j’ai de moi” . Si la familia de Delaume es necesaria para la configuración de su               20

identidad, lo es a partir de la opresión y de la negación. Mientras que, al contrario,                

Théophile y los muertos con los que dialoga funcionan de una manera positiva pues              

permiten una confrontación más fructífera y un diálogo más libre.  

Así como el discurso principal es dividido en dos voces que interactúan entre sí, el               

suicidio simbólico provoca a su vez un desdoblamiento. Al tomar la decisión de morir              

por su propia mano, Delaume se convierte en víctima y asesina a la vez, dentro de un                 

ciclo interno que tiende a repetirse. ¿Cómo conciliar en un mismo ser dos figuras tan               

19 ibid. 199. 
20 ​Jean-Paul Sartre, “L’existentialisme est un humanisme”, 80.  
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antagónicas? La respuesta, en este caso, está en la creación literaria y su equivalente se               

encuentra en la dualidad personaje/autor.  

Ahora bien, buscar la muerte de manera consciente, aunque ésta sea simbólica,            

supone en sí un acto sumamente complejo cuyo poder sigue siendo tema de discusión              

en diversas disciplinas. Según Emil Cioran el suicidio puede ser entendido como “una             

imposibilidad de definirse, una pérdida integral [del] ser” . Podemos acercar esta           21

declaración a la situación de Delaume , pues se trata de una mujer cuya identidad se ha                22

visto alterada por agentes externos que ella no puede controlar y que además desprecia:              

la terrible muerte de sus padres, la sospecha de su bastardía, el desdén de su abuela                

hacia su origen, la condescendencia de sus parientes. Se trata de su herencia familiar. El               

suicidio se presenta entonces como la forma de desprenderse definitivamente de ese            

medio social y de romper con todo vínculo que pueda unirla con esa realidad. La autora                

retoma una de sus obsesiones y la convierte en un arma a través de la expresión                

artística. El suicidio simbólico es lo que permite el desarrollo de la novela, pues sólo al                

ser capaz de narrarse a sí misma, es decir, de retomar el control sobre su discurso,                

Delaume es capaz de escribir sobre los otros, como recurso para denunciarlos y alejarlos              

de su vida y finalmente conquistar su autonomía. La dinámica fuerza creadora prevalece             

y, después de la reconstrucción del sujeto, ésta puede ser usada con otros objetivos.  

 

 

 

 

21 ​Emil Cioran​, ​En las cimas de la desesperación​, 43. 
22 ​Cabe resaltar que esta explicación aplica solamente para el análisis del suicidio literario, no así para el físico.  
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CAPÍTULO II - El homicidio 

En la novela ​Dans ma maison sous terre, ​además de enfrentar la inclinación a la               

autodestrucción, somos testigos de una forma más común de instinto de muerte: la             

destrucción del otro. El odio y el deseo de aniquilar son también maneras de              

relacionarse con quienes nos rodean, de entenderlos y de entendernos a nosotros            

mismos. En esta obra resuenan las palabras de Sartre: “el infierno son los otros” . Si               23

bien es cierto que, siendo seres sociales, necesitamos de los otros, hay un lado que               

puede resultar negativo. Siguiendo los postulados del filósofo francés, el encuentro de            

un sujeto con otro es amenazante pues es posible que uno trate de desvanecer la               

subjetividad del sujeto. Su propuesta era que una conciencia podía convertir a los otros              

en objetos, de manera que el individuo debe luchar contra esta anulación y defender su               

propia identidad. En el caso de Delaume, la tentativa de homicidio se erige como una               

defensa de su existencia pues, para ella, se trata de luchar contra aquello que pone en                

peligro su supervivencia. En este capítulo estudiaremos las razones que despertaron el            

instinto asesino de la narradora, enseguida analizaremos la idea del libro como arma             

homicida para después indagar sobre el papel de la escritura a la luz del deseo de                

destrucción. Para esto, nos apoyaremos en el análisis de la estructura de la obra y del                

lenguaje empleado por la narradora. 

 

2.1 El nacimiento del odio 

El segundo capítulo de la novela consiste en una carta que Delaume dirige a la                

Muerte para pedirle que termine con la vida de su abuela: “Il faut faucher Mamie               

23 ​Jean Paul-Sartre, ​A puerta cerrada. La puta respetuosa​, 79. 
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Suzanne. Avant terme, je vous en supplie” .Esta súplica resulta, en primera instancia,            24

asombrosa: un odio tal que nos lleve a desear la muerte de alguien es desconcertante y                

más aún si se trata de un familiar. A lo largo de la narración, la protagonista explicará                 

las causas que la llevaron a sentir ese deseo homicida. 

Antes que nada, vemos que el desprecio juega un papel relevante en esta              

problemática relación. En primer lugar, Delaume resiente el rechazo por parte de su             

abuela debido a su (presunto) progenitor, de modo que desde pequeña tuvo que lidiar              

con la discriminación por un hecho que estaba, por demás, fuera de su control: su               

origen, en el sentido genealógico, pues, además de ser hija de un libanés (lo que de por                 

sí era mal visto por la abuela), su tío, Georges Ibrahim Abdallah fue acusado de               25

terrorismo y detenido en Francia. Estos antecedentes son un motivo de rechazo en una              

familia conservadora. 

Sumado a esto, la abuela experimenta también un desprecio hacia la profesión de              

su nieta, es decir, la escritura. Por este motivo, Delaume busca, a través del libro que                

escribe, reivindicar la validez del camino que eligió: “Ma grand-mère ne me considère             

pas comme une écrivaine, mais comme une paumée publiée. Je dois lui démontrer             

qu’elle a tort, en faisant un roman qui lui charcute le c​œ​ur” . De este modo, la abuela le                  26

niega a su nieta el lazo familiar y el reconocimiento de su realización profesional.  

Este ambiente hostil generó en Delaume un fuerte sentimiento de exilio de su propio              

núcleo familiar, que se convirtió más tarde en un profundo odio hacia su origen y que                

finalmente se focalizó en la figura de su abuela, el pilar de su familia. Desde el primer                 

24 ​Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 16. 
25 ​Militante del Front populaire de libération de la Palestine y co-fundador de la Fraction armée révolutionnaire 
libanaise. Pascal Priestley, “Georges Ibrahim Abdallah, prisonnier des raisons d’Etats”.  ​Tv5Monde​. Consultado el 20 de 
enero del 2017.  ​http://information.tv5monde.com/info/georges-ibrahim-abdallah-prisonnier-des-raisons-d-etats-4632 
26 Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 117. 
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capítulo explicita este sentimiento “J’ai tant cicatrisé que la plaie n’est plus mienne.             

Étrangère, elle aussi. Parfaitement étrangère” a lo que sigue una serie de definiciones             27

de la palabra “extranjera”. Tanto ella como su cicatriz se sienten ajenas a su familia, ella                

por el desprecio y la cicatriz por la incomprensión. Y, sin embargo, el odio la impulsa a                 

volver, a salir de la neurosis en la que había quedado atrapada. Las acepciones que la                

narradora enumera en esta parte preparan las formas que tomará el extrañamiento a lo              

largo de la novela: 

Étrangère: qui est d’une autre nation […] différente, intruse, isolée […]qui           
n’est pas propre ou naturelle à quelqu’un […] inconnue […] qui n’est pas             
familière […] ignorante, profane […] être incapable d’éprouver ce         
sentiment, insensible […] extérieure, indépendante […] Corps étranger:        
toute chose qui se trouve de manière anormale, non naturelle, dans           
l’organisme  28

 
Así, podemos notar que esta no pertenencia puede tomar varias formas,           

negativas en tanto provoca una sensación de aislamiento y positivas en tanto la lleva a               

obtener cierta independencia. La última acepción mencionada en la lista anterior, la que             

se refiere a un cuerpo anormal en un organismo, ilustra, por un lado, el papel de la                 

narradora en la dinámica familiar mientras que por otro lado alude a un cuerpo físico y,                

en el contexto de la novela, esto nos lleva al tema de la experiencia de la muerte. La                  

relación es bilateral: mientras ella se sabe ajena a su familia, también reconoce a sus               

miembros como ajenos a sí misma. Delaume ha reconocido un ​cuerpo extraño en su              

interior, el malestar que le provoca verse involucrada en un sistema al que no pertenece,               

y es necesario deshacerse de él.  

27 ibid., p 10 
28 ibid., p10 
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El odio llegó a su punto más alto después de la “buena noticia” que mencionó al                 

principio de la novela: su padre no era en realidad tal, ya que su madre mantuvo                

relaciones con otro hombre. La alegría con la que su prima le transmite la noticia resulta                

chocante para Delaume. Todo su sufrimiento, tanto por la muerte de sus padres como              

por el desprecio de su abuela, queda reducido al absurdo. Aunque no por eso se aminora                

su dolor.  

 

2.2 La búsqueda del desapego 

Ahora bien, hay ciertas herencias familiares de las que Delaume busca despegarse.             

Por un lado, el temor de portar en su persona el gen destructivo que se llevó la vida de                   

sus padres. En este sentido podemos remitirnos a la idea de una herencia genética. Por               

otro lado, el espacio del que a priori formaría parte, lo que quedó de su familia materna,                 

presenta algunas características que no quiere reproducir. Podemos identificar en sus           

propias palabras su desdén hacia la superficialidad de dichas personas, de las que se              

siente tan alejada y a las que a la vez está unida por un lazo sanguíneo. Michael                 

Greaney establece que “the demonized not-self is never anything but a projection of the              

self” . La narradora ve en los otros las posibilidades que ella misma podría tomar. El               29

odio al otro se manifiesta también como parte del proceso en la construcción identitaria              

que se da a través de negativos. En esta novela, por medio de la tentativa de homicidio,                 

se explicitan algunos rasgos que se busca evitar, como la superficialidad de la abuela o               

el gen destructivo de su padre, por ejemplo. 

​Un último aspecto que debemos considerar para comprender los alcances de su             

ira, es el vacío al que se enfrenta. La muerte de sus padres supone un silencio, una                 

29 ​Michael Greaney, ​Contemporary Fiction and Uses of Theory​, 138. 
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imposibilidad de dilucidar los hechos y llegar a la verdad. Delaume debe conformarse             

entonces con la incertidumbre. En el capítulo titulado “Une femme, deux hommes, 666             

possibilités” la narradora da rienda suelta a su imaginación y explora las diferentes             

historias posibles que dieron lugar a su existencia. Ya que no hay alguien con quien               

pueda hablar al respecto, la literatura le ofrece la ocasión de ensayar respuestas, de              

establecer hipótesis. Los escenarios se amontonan: “x ∞ = tout ce qui s’ajoute dans ma               

tête, de distord, se fond, s’accumule” pero no le dan las respuestas que busca.              30

Asimismo, cabe resaltar la carga maligna que contiene el título de este capítulo gracias a               

la inclusión del número de la bestia; lo cual nos lleva a pensar que la literatura le                 

permite narrativizarse a sí misma pero no dilucidar los enigmas de su historia personal;              

inevitablemente hay una parte que permanece en tinieblas. 

De forma similar, en el capítulo titulado “La vie rêvée, mon ange” Delaume              

explora algunas posibilidades de lo que habría sido su vida de haber crecido con su               

padre biológico: “Je serais la fierté de tous, la grand-mère me le répéterait. Le jour je                

donnerais quelque cours, le soir je masquerais mon ennui, le week-end j’emplirais            

secrètement mes narines d’une cocaïne d’excellente qualité” . Una vida más común, sin            31

el daño irreversible del trauma ni la subsecuente fijación con la muerte, pero también              

desprovista de la íntima relación que entabló con la escritura y con la literatura. La               

fuerza de sus emociones, la intensidad con la que vive sus experiencias e incluso sus               

desórdenes psicológicos son lo que ha alimentado lo prolífico de su pluma; y aunque              32

30 ​Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 86. 
31 ibid,  90 
32 En el momento de la escritura de la novela que trabajamos, Delaume había sido diagnosticada con bipolaridad y 
psicosis. ​Dans ma maison sous terre​, 62 
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esto no sea una justificación del sufrimiento, sí es un hecho que la autora reconoce y                

aprovecha.  

   

2.3 El libro que mata 

Así, el odio acumulado se materializa en un profundo deseo de matar a la abuela.                

Delaume pretende llevar a cabo este asesinato por medio de sus palabras, quiere crear              

una novela tan impactante que provoque un ataque al objeto de su ira. Uno se pregunta,                

¿es la literatura capaz de matar a alguien? Cabe evocar el interesante caso del padre de                

la autoficción francesa, Serge Doubrobsky, y su novela ​Le livre brisé, ​cuya complicada             

génesis le costó la vida de su mujer, Ilse. El autor francés expuso algunos detalles               

íntimos no sólo de sí mismo sino también de las mujeres con las que entabló relaciones                

amorosas en algunas obras como ​Fils​. Después de dos divorcios, su nueva esposa, Ilse,              

sintió celos por no figurar entre las obras de su esposo así que le exigió que escribiera                 

sobre ella. Así surgió lo que más tarde se convertiría en ​Le livre brisé ​. Ilse se volvió                 

tirana de lo que otrora fue una escritura libre. Ninguno de los dos imaginaría las               

consecuencias: después de que ella leyó la primera parte del manuscrito, fue encontrada             

muerta en su departamento. Una congestión etílica fue declarada como la causa de su              

muerte. Así, podemos interrogarnos sobre el alcance de las palabras que, si bien no              

fueron las asesinas directas de Ilse, sí pudieron haber ocasionado una impresión tal en              

ella que la llevó a beber en exceso. Ya que estaba sola, no podremos saber hasta qué                 

punto estaba consciente del peligro al que se exponía o hasta qué punto deseaba hacerse               

daño. Alcohólica y depresiva, tal vez su mayor amenaza era ella misma y el libro le dio                 

un empujón, pues no olvidemos que el estilo de Doubrovsky se caracteriza por su              
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impactante crudeza y, además, su relación con el escritor era bastante problemática .33

Este suceso es un ejemplo para problematizar la idea que expone Delaume en su               

novela: el poder asesino de un libro. ¿Cuál es el alcance de las ideas que proferimos?                

Aunque podemos inferir que Doubrovsky no tenía la intención de matar a Ilse y que               

otras circunstancias influyeron, como el alcoholismo, ¿hasta dónde puede llegar un           

texto literario? La incidencia de la ficción en el mundo real se vive de manera íntima y                 

sus efectos son impredecibles. 

Similar al libro que mata, podemos remitirnos a la idea del libro cuyo propósito es                

el olvido: la novela de Thomas Bernhard titulada ​Extinción es, a este respecto,             

emblemática. En esta obra, el narrador cuenta las condiciones que lo llevaron a             

abandonar su lugar de origen, Wolfsegg, para buscar una mejor vida en Roma. La              

relación que tenía con su familia, de por sí conflictiva y llena de rencores, se vuelve aún                 

más difícil tras su partida, pues le recriminan su abandono. Tal como Delaume, el              

sentimiento de ser un extranjero en su propio núcleo familiar lo lleva a actuar, la               

diferencia es que mientras la primera reacciona con un ataque, el segundo opta por la               

fuga. Al inicio de la novela, el narrador se enfrenta a la idea de tener que regresar a su                   

pueblo debido a que sus padres y su hermano mueren en un accidente. En ese momento,                

comienza a contarle a su alumno, Gambetti, los pormenores de su vida en aquel lugar.               

Su narración es una tentativa para desaparecerlo: “Todos llevamos con nosotros un            

Wolfsegg y tenemos la voluntad de extinguirlo para salvarnos, extinguirlo queriendo           

escribir, queriendo aniquilar” . Así, este texto también hace gala de una voluntad de             34

destruir. Esta vez, el blanco es la memoria.  

33 Hélène Jaccomard, “Que brise ​Le livre brisé​ de Serge Doubrovsky?” ​Littérature​. ​N°92 Le montage littéraire​, 
Diciembre 1993. 
34 Thomas Bernhard, ​Hormigón​. ​Extinción​,​ ​337. 
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La narración funge como un exorcismo de aquello que daña tanto al escritor.              

Delaume, Doubrovsky y Bernhard, cada uno a su manera, se mantienen tan cercanos a              

la expresión literaria porque es su fuente de vida. En este sentido, las palabras de               

Tiphaine Samoyault resultan esclarecedoras: “Écrire serait donc tenter de retrouver ce           

qu’on a perdu et de trouver ce qu’on n’a pas. De se priver de la perte elle-même” .                 35

Escribir es, para estos autores, una actividad vital, la búsqueda incansable de su lugar y               

un intento por privarse del sentimiento de étrangeté, ​ocasionado por diferentes pérdidas,            

sean éstas provocadas por la muerte, por el abandono o por el rechazo.  

En dos de las novelas mencionadas, ​Dans ma maison sous terre y ​Extinción​, los               

autores construyen discursivamente aquello que buscan destruir y cabe destacar que           

ambos están ligados con su origen: la familia para Delaume y Wolfsegg, el pueblo natal,               

para Bernhard. La paradoja es que la pretensión de aniquilación conduce más bien a una               

construcción pues podríamos considerar que en realidad le ​dan vida al objeto de su              

animadversión. Esto produce un efecto interesante: la escritura pretende ser utilizada           

como lo contrario a sí misma, es decir, como un arma de destrucción. La meta de tal                 

proceso es la liberación, sea ésta parcial o total, rememorar es comenzar el camino hacia               

la sanación, una especie de exorcismo, de purga.  

  

 

 

 

 

 

35 Tiphaine Samoyault, “D’une pensée sans savoir: le roman ou l’autre du savoir” en ​L’aujourd’hui du roman​, 93. 
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2.4 El papel de la escritura  

Como Ricœur afirma en ​Temps et récit “Le roman prend les éléments préfigurés               

du monde pour les reconstituer” , Delaume toma elementos de su entorno para            36

representarlos según sus deseos por medio de la creación literaria. Esto le permite             

explorar los alcances de las posibilidades, las hipótesis, tanto de lo ya acontecido como              

de lo que podría ser en el futuro. Otros mundos posibles son construidos con elementos               

que la autora ya conoce y que puede manipular a su antojo. La experimentación juega               

un rol importante en esta dinámica, ya que es necesario ensayar diversos escenarios y              

situaciones. Este es el recurso de las mentes inquietas para tratar de apaciguar sus              

tormentos. 

Para Philippe Forest la novela “ne vient pas rétablir l’ordre défait du monde mais              

scandaleusement réveiller un désastre devenant à son tour expérience de vérité et de             

beauté” . Las experiencias vividas, los desastres, al ser ficcionalizados se vuelven           37

objetos estéticos, listos para ser explotados. Asimismo, Forest habla también de una            

experiencia de verdad, pero, ¿a qué verdad se refiere? El desastre personal vuelto             

ficción le da pistas tanto al lector como al autor sobre sus propias subjetividades. En el                

caso de Delaume, la herida tan profunda que sufrió se convirtió en un motor para               

explorar formas literarias que generan un impacto estético en sus receptores y, si bien se               

trata de un tema por demás macabro, no podemos negar que el estupor que provoca la                

prosa de Delaume es uno de sus atractivos. Aunque no se logre una sanación completa,               

la escritura le permite a la narradora continuar con su vida. Tanto así que en una                

entrevista afirmó que la escritura disminuyó sus pulsiones suicidas y le hizo sentir el              

36 Paul Ricoeur, ​Temps et récit​ ​1​, 87. 
37 Philippe Forest, “Reprendre et revenir” en ​L’aujourd’hui du roman​, 26. 
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valor de la vida gracias al dominio de la palabra. Así, su obra cumple con lo                

mencionado por Forest: una experiencia de belleza y de verdad. 

Aunque por sí mismo el mero deseo de la muerte de alguien es un hecho chocante,                

Delaume se vale de un original uso del lenguaje para impactar aún más al lector. Las                

palabras se extienden en la violencia que son capaces de vehicular. Un ejemplo clave es               

una de las descripciones de la muerte deseada:  

J’entre dans le salon et je la plaque au sol […] Elle ne se laisse pas faire, la vieille                   
Mamie Suzanne. Elle se débat longtemps en se brisant les griffes. Je n’ose pas              
l’assommer de crainte d’être trop violente, de la tuer sur le coup, ses os doivent être                
fragiles et j’ignore le dosage à imposer aux poings. Elle se recroqueville et elle              
pleure. Alors je la prends doucement dans mes bras, avec mille précautions je             
l’allonge par terre. Puis je lui cloue la première main. J’attends qu’elle reprenne ses              
esprits, fais de même avec sa seconde paume. Je n’ouvre pas la bouche, je ne souris                
même pas. Et maintenant je la tue en sautant à pieds joints sur sa cage thoracique.                
C’est bien plus long qu’on ne le pense. Surtout avec des escarpins   

38

 

A la violencia del acto se opone el cuidado sádico con el que la narradora lo                

describe, la precaución y la premeditación son manifestaciones de un rencor           

sistematizado que se pone al servicio de la escritura y viceversa. La intención no es sólo                

terminar con la vida de la mujer sino también hacerla sufrir. En otro pasaje, Delaume               

profundiza en el tema del sufrimiento físico:  

Je veux tuer la grand-mère, surtout la torturer. Qu’une corde lui noue les mains, la               
retienne au-dessus du sol, qu’ainsi en suspension elle se fasse dépecer. Pièce            
remplie de miroirs, qu’elle se voie écorchée. Qu’ensuite on la nourrisse avec sa             
propre peau. Elle devra bien mâcher, sinon ce sera l’acide, le fer rouge, les              
tenailles. Peut-être même une tournante, je ne suis plus à ça près. Lorsque j’écris              
ces phrases, ça libère la tension. Je l’imagine les lire, et les lire c’est les vivre, quoi                 
qu’en dise Théophile son ​c​œ​ur​ pourrait lâcher  

39

 

38 Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 72. 
39 ibid., 120. 
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Estas fantasías homicidas tienen en común el deseo de dominación. Ejercer tal             

violencia, de manera tan reiterada, sobre otro sujeto es una prueba del poder sobre el               

mismo. Además, dichos pasajes crean imágenes sumamente impresionantes, como si se           

tratara de secuencias cinematográficas, de modo que las descripciones de actos           

violentos sirven para alimentar la narración y darle una salida, una forma específica, al              

odio de la autora. Esta forma de proceder es también una provocación: el lector tendrá               

que decidir la postura que tomará frente a un texto tan impactante y chocante. Llevar al                

extremo un sentimiento destructivo puede convertirse en un tabú y, por tanto, en algo              

difícil de asimilar. Sin embargo, para acceder al valioso contenido que Dans ma maison              

sous terre ​ nos puede ofrecer es necesario tratar de entender el valor del odio en el texto.  

Delaume busca terminar con la historia familiar, “une histoire si vorace qu’elle            

impose ses victimes et exige pour se clore un dernier sacrifice. C’est la grand-mère ou               

moi” . El deseo homicida es, además, la manifestación del instinto de supervivencia de             40

la narradora. Sin embargo, al final este deseo de venganza resulta más destructivo para              

ella pues sólo está perpetuando un duelo que debe terminar. Théophile le hace ver que,               

en realidad, está dirigiendo su odio hacia la abuela porque no puede dirigirlo a su               

madre. El sentimiento de abandono se agudiza con el silencio de la muerte y la añoranza                

está presente: “Pourquoi les voix des morts qui ne sont jamais les miens rencontrent              

mes oreilles alors que maman se tait. Pourtant elle a, je sais, beaucoup de choses à dire.                 

Elle me doit des explications, peut-être juste une chanson. Mais quelque chose” .El            41

silencio significa soledad y vacío que no pueden ser llenados; la ausencia permanece             

inmutable, lo cual lleva a la narradora a buscar de qué asirse en otro lugar.  

40 ibid., 129. 
41 ibid., 137. 
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2.5 Las bondades de la ficción  

Harald Weinrich, en su libro titulado ​Leteo: arte y crítica del olvido ​, habla de la                

desestabilización que genera un trauma a nivel del uso del lenguaje. Un evento             

traumático puede generar tal impresión en el sujeto que éste ya no es capaz de narrar el                 

suceso. Si el poder narrativo de Delaume le fue arrancado en algún momento, esta              

imposibilidad se volcó en una necesidad exacerbada de crear constantemente, en una            

especie de logorrea. Externar el dolor a través de la narración le permite a los autores                

liberarse de un peso que de otro modo los llevaría a la autodestrucción en una suerte de                 

implosión; la escritura funciona entonces como los vasos comunicantes: el texto recibe            

los pesares y se convierte en un espacio más propicio e incluso amigable para quien               

escribe. Escribir es más que una ocupación, se trata de un impulso vital, una necesidad,               

que debe ser atendido sin falta.  

De este modo, para combatir al odio, para sobrellevar el vacío, Delaume necesita              

escribir: “Je n’ai que l’écriture comme moyen de résistance” .Es por esto que            42

Théophile la acompaña al cementerio y la incita a continuar el diálogo con los muertos.               

Así, la narradora puede conocer ficciones ajenas, el drama y sufrimiento de otros, lo              

cual le ayuda a no ahogarse en su propia narración. Recordemos las palabras de Paul               

Auster “When a person is lucky enough to live inside a story, to live inside an                

imaginary world, the pains of this world disappear. For as long as the story goes on,                

reality no longer exists” . Delaume se ha construido un espacio propio, una casa, en el               43

que ella, si bien no puede ejercer un control absoluto sobre el acontecer de las cosas, sí                 

42 ibid., 125. 
43 Paul Auster, ​The Brooklyn Follies​, 110. 
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puede guiar la narración, y decidir la forma que tomará su expresión. Es este aspecto de                

la creación literaria lo que le permite hacer una abstracción del dolor que sufre y tratar                

de entenderse a sí misma. 

Para lidiar con sus pulsiones asesinas, la narradora recurre a otra visión de la              

muerte que le sirve para no encerrarse en la obsesión de matar a su abuela. El juego de                  

los muertos le permite acercarse a los otros de una manera diferente, ya no con el afán                 

de aniquilar, sino simplemente para escucharlos y así ampliar su entendimiento sobre sí             

misma. Debido a su conflictiva relación con los vivos, el cementerio se erige como el               

lugar propicio para curarse de su obsesión asesina: se trata de curar la muerte por la                

muerte. Sus paseos por este espacio fungen como una especie de terapia en la que ella                

habla pero también escucha, escribe pero también lee.  

Aunque Delaume proclama un atentado contra la vida de alguien, una parte de su               

novela también muestra otras formas de experimentar el dolor y la muerte: al final, es               

capaz de cambiar el odio por indiferencia, dejar de lado el drama familiar, y hacer uso                

de su poder como escritora para darle la voz a aquellos que también han experimentado               

sucesos trágicos. En este sentido, podemos evocar las palabras de Ricoeur, expresadas            

en su obra ​Soi-même comme un autre ​respecto a la relación de un individuo con quienes                

lo rodean: “​Dans la sympathie vraie, le soi, dont la puissance d'agir est au départ plus                

grande que celle de son autre, se retrouve affecté par tout ce que l'autre souffrant lui                

offre en retour” . La historia trágica de Théophile y de los muertos con quienes habla               
44

la narradora sirve de sustento para la compasión que dará pie a una visión diferente de                

la alteridad. ​Así, por medio de su capacidad creativa, Delaume le otorga a los muertos y                

44 Paul Ricoeur, ​Soi-même comme un autre​, 223. 
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los olvidados la capacidad de describirse a sí mismos, de defender sus identidades y              

validar la importancia de sus testimonios. 
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Au coeur de la vie, entourés par la mort 
      ​   Montaigne  45

 
Mort: me met hors 

Michel Leiris  46

 

CAPÍTULO III - El diálogo con los muertos 

La muerte es la presencia de la ausencia por excelencia pues el ser humano tiene               

consciencia de su mortalidad pero desconoce lo que hay más allá, al final de la vida.                

Vacío, reencarnación, recompensa o castigo perpetuo, son algunas propuestas que se           

han hecho a lo largo de los años y que generalmente van de la mano con el pensamiento                  

místico o religioso. Y aunque no podamos saber lo que nos espera, sí podemos explorar               

las maneras en las que experimentamos la muerte en vida. Delaume tiene mucho que              

decir al respecto. En este capítulo, hablaremos de cómo la muerte se puede relacionar              

con la escritura, con la literatura, y de su importancia para concebir la forma en la que                 

interactuamos con los otros. 

 

3.1 El fármaco: usos y ventajas 

La relación que el escritor guarda con su obra puede ser entendida en términos de                

su necesidad de llevarla a cabo. ¿Qué impulsa al artista a volcarse incansablemente en la               

creación? Derrida, en ​La ​Pharmacie de Platon​, problematizó el concepto de           

pharmakón​. Se trata de entender a la literatura como un fármaco que puede adquirir las               

propiedades curativas de un remedio o bien, presentar los peligros de un veneno. La              

escritura, según el filósofo, es curativa cuando le ofrece al artista una alternativa a la               

realidad pues le permite un descanso. El peligro reside en que la ficción sea tan atractiva                

45 Michel de Montaigne en ​Hormigón​. ​Extinción​. 
46 Michel Leiris en ​La littérature et la mort​.  
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que el autor prefiera permanecer en ella, como si fuera un suplemento que, a pesar de su                 

importancia, no deja de ser un engaño. 

A propósito de la propuesta de Derrida, Michael Greaney explica que la escritura              

“records and preserves the living voice, but only in the form of a lifeless mechanical               

substitute; it serves as a prosthetic aide mémoire that help us to remember precisely              

because it let us forget” . La propuesta de Greaney es relevante pues nos remite a dos                47

elementos: la idea, ya conocida, del suplemento y su relación con la dicotomía             

memoria/olvido. Delaume, a través de su narrativa, contesta la idea de la literatura como              

un sustituto, pues ella ha roto, como parte de su poética, la frontera entre lo real y lo                  

ficcional, de modo que la escritura no es, solamente, un sustituto, sino una forma de               

existencia. Para ella la escritura ha sido su medio para superar los fantasmas que tanto la                

han atormentado o, mejor dicho, le ha dado las armas para aprender a vivir con ellos.                

Por otra parte, en lo que concierne a la memoria, el diálogo con los muertos es un                 

ejemplo sumamente ilustrativo, pues, mientras que permite que otros recuerden y           

compartan sus historias, la narradora puede alejarse y olvidar, por un momento, su             

propio drama.  

Ahora bien, la ficción juega un papel más profundo. Para el filósofo Slavoj Zizek,               

la ficción tiene una gran importancia en nuestra vida cotidiana ya que nos otorga otra               

forma de relacionarnos con lo que conocemos como realidad: “[fiction] already           

structures our reality. If you take away from our reality the symbolic fictions that              

regulate it you lose reality itself” . Así, la ficción adquiere el estatuto que le              48

corresponde: se trata de una práctica necesaria para las personas, para entender mejor             

47 Michael Greaney, ​Contemporary Fiction and Uses of Theory​, 134. 
48Slavoj Zizek, “La tercera píldora y los videojuegos”, ​YouTube.​Consultado el 1 de mayo del 2017.               
https://www.youtube.com/watch?v=zgcGvKG-YfE  
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nuestra relación con el mundo que nos rodea, cómo lo experimentamos y concebimos.             

Delaume ilustra esta necesidad al decir “J’ai besoin de me nourrir de la fiction d’autrui               

[…] pour ne pas devenir folle et m’achever internée” . En su caso, las historias ajenas               49

son una especie de alimento que le permite poner en perspectiva sus propias             

percepciones y así desprenderse de las ideas destructivas que la habían acompañado            

tanto tiempo. En términos del proceder literario, lo podemos identificar en la creación             

de otras historias, empezando por la de Théophile y concretamente en las de los muertos               

del cementerio en el que se encuentra la narradora. Analicemos cómo se entretejen las              

distintas voces virtuales, es decir, carentes de referentes, que constituyen los           

interlocutores de la voz principal. 

 

3.2 La historia de Théophile 

En primer lugar, Théophile es un personaje capital en la novela ya que funciona               

como un desdoblamiento discursivo que le permite a la autora mostrar un diálogo,             

profundo y necesario, entre dos partes de ella misma que se confrontan y se              

complementan: la narradora y Théophile. Gracias a la puesta en escena de este discurso,              

podemos leer las dos caras de una misma moneda: la destrucción y la sobrevivencia, el               

caos y la búsqueda de un orden, pues Théophile siempre le ofrece su apoyo, la               

posibilidad de mirarse a sí misma de otro modo y de reconocer lo que necesita hacer:                

“Laissez-vous divertir, pour une fois, divertir, mettez-vous au service d’une fiction           

extérieure” . Su propia experiencia, el dolor que le causó la muerte de su amada y su                50

posterior obsesión con sus restos, convierten a Théophile en el mejor guía cuando se              

49 ​Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 133. 
50 ibid, 126. 

41 



 

trata de hablar con los muertos. Además, él elige las tumbas que van a visitar, como                

parte de un recorrido necesario para el aprendizaje de la narradora. 

Esta forma de discurso fragmentado nos remite a los aportes estilísticos de Claude              

Simon en la época del ​Nouveau Roman ​. Uno de los aspectos más destacables del              

proceder literario de Simon es la utilización de montajes textuales que consistían, en             51

su caso, en narrar un mismo hecho o mostrar a un solo sujeto desde diferentes ángulos,                

tal como lo hacía el cubismo. En términos textuales, el autor incluye varios planos              

descriptivos que se empalman hasta crear una imagen más completa. En palabras de             

Mireille Calle-Gruber, la obra del escritor francés se destaca por su carácter “​non             

chrono, non logique, non tempéré qui habite l’être​‑​au​‑​monde” . De modo similar, la            52

narración fragmentada de Delaume funge como una especie de prisma que ​despliega el             

espectro de los diferentes aspectos que conforman una misma personalidad y cuyo            

factor común es la muerte.  

 Por otra parte, la relación de Delaume con Théophile, al menos en la primera              

parte de la novela, es similar a una terapia de psicoanálisis: la narradora habla con él                

como si fuera su terapeuta. Sin embargo, le da un giro a esta dinámica pues, a la mitad                  

de la novela, es ella quien toma la posición del que escucha y cuestiona al “paciente”.                

Este gesto pone en evidencia una posible debilidad del psicoanálisis, al menos en la              

experiencia de Delaume, pues a ella no le bastó la idea de hablar de sí misma, sino que                  

tenía que escuchar también a los otros; ella misma debía tomar el papel del psicoanalista               

y dejar por un momento el de paciente. Este gesto muestra que para Delaume la cura                

debe superar el carácter científico para enfocarse en un intercambio humano, íntimo,            

51 Véase Sophie Charlin, “Que reste-t-il du montage textuel?” ​Littérature. L’Espace du Signe. ​No. 147. Mayo del 2007.                  
https://www.cairn.info/revue-litterature-2007-3-page-38.htm  
52 ​Mireille Calle-Gruber, ​Les Triptyques de Claude Simon ou l’art du montage​, 131. 
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recíproco.  

Si bien la historia de Théophile y el duelo por la muerte de su esposa es la más                  

desarrollada, hay otros testimonios interesantes e impactantes cuyo punto central es la            

experiencia con la muerte, lo cual se traduce en una polifonía que remite a una realidad                

inherente a la condición humana. El paseo por el cementerio es un viaje que sirve para                

reconocer y valorar al otro a partir del dolor. Pensemos un poco en la forma en la que la                   

gente afronta la muerte de sus allegados, en sus rituales y sus espacios. Un cementerio,               

entre los pueblos que acostumbran enterrar a sus difuntos, es un espacio de duelo              

sumamente importante, pues les otorga la ocasión de seguir alimentando la memoria de             

un ser querido. Ahora bien, dicho espacio es para Delaume otro motivo de dolor y               

aversión, ya que su madre se encuentra enterrada sobre su abuelo, en una especie de               

incesto simbólico post mortem; lo cual impide que la narradora viva su duelo como lo               

haría otra persona en condiciones más favorables. 

 

3.3 La voz de los muertos 

Este macabro juego, herencia materna, consiste en leer los datos del difunto,             

escritos en su lápida, para, a partir de un poco de información (nombre, fechas de               

nacimiento y de defunción), narrar sus historias. La lápida es una forma rápida y              

accesible de saber lo básico del ausente que ya no puede decir más sobre sí mismo, es                 

un espacio para rememorar. Se podría decir que son algunas de las últimas palabras que               

el difunto puede seguir repitiendo; una lápida o una urna pueden ser maneras simbólicas              

de preservar la presencia del ausente. Delaume se vale de esta metáfora y la lleva al                

extremo: en su novela habla del silencio y de las voces de los muertos. Por una parte, el                  
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silencio que más le duele, el de su madre, es uno de los motivos que la impulsan a                  

pasearse por el cementerio en búsqueda de otras historias, como si tratara de llenar el               

vacío impuesto por el silencio. La noción del lenguaje juega un rol capital en esta               

situación, pues, como lo explica Luis Villoro en su ensayo “La significación del             

silencio”: “el símbolo «re-presenta» la cosa; literalmente: provee una presencia que           

suplanta a otra.” Esta afirmación aclara la necesidad que tiene Delaume por escuchar,             53

ya que sus muertos no le hablan, busca incansablemente algo en las voces de los otros.  

Hay siete historias, aunque algunas estén más desarrolladas que otras, cada una            

tiene un capítulo propio en la novela y llevan por título el nombre, las fechas de                

nacimiento y defunción del interlocutor. Destinar un capítulo entero a cada uno de estos              

personajes es una forma de hacer énfasis en la singularidad de sus vidas y, gracias a la                 

variedad que le otorgan, puede llevar la reflexión en varias direcciones y así ofrecer un               

amplio panorama de lo que puede experimentar una persona en ciertas condiciones. Este             

conocimiento es sumamente valioso para la narradora, aunque no lo reconozca desde el             

principio. Además, la exploración literaria para crear diferentes personajes y dotarlos de            

una singularidad también se hace presente.  

La primera en recibir la visita de Delaume es la escritora Clotilde Mélisse,              

fallecida en el 2069. Delaume observa en una pantalla, que en otras tumbas del futuro               

ofrecería imágenes de la vida del difunto, una parte del devenir de la literatura: se trata                

de un mundo en el que lo digitalizado ha ganado la batalla y los libros impresos sólo                 

están disponibles por encargo. A pesar de atentar contra el fetiche del libro como objeto,               

esta idea tiene la ventaja de que es más fácil para escritores no comerciales o               

experimentales ser leídos por un público más amplio. Clotilde planeó su muerte en             

53 Luis Villoro, ​La significación del silencio y otros ensayos​, 53. 
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medio de un orgasmo, con la ayuda de un vibrador, como una manifestación de su               

autonomía: “[elle] n’abîma rien, elle n’abusa personne. Elle tenait simplement à ce que             

toujours son corps reste sous son propre contrôle. Comme tout le reste” . Clotilde es              54

cercana a Delaume porque es un personaje que ya había inventado con anterioridad, a la               

que dejó de lado y perdió de vista hasta toparse con su tumba.  

La siguiente en recibir a Delaume es una desconocida: Mlle B., quien ilustra el               

olvido y el abandono en el que caen algunos difuntos. En su lápida no hay nombre ni                 

fechas y sólo se escucha su triste canción que habla de cómo el olvido en el que está                  

sumida la vuelve nadie. Pero aún no es suficiente para despertar la compasión de la               

narradora. La siguiente tumba es la de Sacha Distel y, una vez más, se mezcla la                

realidad con la ficción, pues él era un músico francés antes de ser personaje de novela.                

La madre de Delaume solía llamar así a su esposo. En esta tumba la narradora sólo                

escucha la canción del drama familiar titulada “Scandale dans la famille”. Con un tono              

irónico, esta canción habla de engaños tanto de parte del padre como de la madre: “Ton                

père n’est pas ton père / Mais ton père ne l’sait pas. / Oh Mama, quel scandale / Si Papa                    

savait ça” . 55

El siguiente muerto es el pequeño Tom, quien falleció a los cuatro años. En su                

tumba, Delaume escucha sobre la muerte del pequeño y lo que pasó con su madre:               

“Quand je suis mort maman a perdu bien des choses et elle l’a raconté” .              56

Inevitablemente, este pasaje nos remite una vez más a un hecho real que involucra              

muerte, literatura y polémica. En 2007, Marie Darieussecq publicó ​Tom est mort ​, novela             

que retrata el duelo de una madre tras haber perdido a su hijo de cuatro años en un                  

54 Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 32. 
55 ibid., 53. 
56 ibid., 60. 
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accidente, una caída. Camille Laurens la acusó de plagio, pues en 1995 ella había              

publicado una novela titulada ​Philippe en la que narra la muerte de su hijo recién nacido                

debida a una negligencia médica. Varios autores dejaron oír su voz respecto a la              

acusación, entre ellos, Chloé Delaume. En su sitio de internet, declaró su apoyo a la               

libertad de escribir sobre cualquier tema y opinó que Laurens estaba tratando de             

mantener un monopolio sobre la expresión del dolor a través de la autoficción. En todo               

caso, lo que se busca reivindicar a través de esta forma de escribir no es la veracidad de                  

los hechos, sino la autenticidad del autor y de su forma de expresarse. Más allá de la                 

polémica que suscitaron estas escritoras, hemos de reconocer que, basadas en hechos            

reales o no, dan una imagen del duelo. Por ejemplo, en ​Philippe ​, los títulos de los                

capítulos ilustran rápidamente un largo proceso que parte del dolor para llegar a la              

creación: “Souffrir”, “Comprendre”, “Vivre”, “Écrire” .  57

La siguiente tumba le pertenece a Méredith P. y Delaume escucha una canción              

de abandono y vacío, aunque la condición de esta mujer sigue sin ser suficiente para que                

la narradora deje un poco de lado su amargura. Así que la visita que sigue es más                 

conmovedora y tiene una peculiaridad: la narradora no escucha a la muerta, no conoce              

su dolor, pero sí el de su mujer. Marguerite Duchambron murió víctima del cáncer. El               

dolor de Ursula, su viuda, es más agudo aún por el rechazo de quienes la rodean que no                  

aceptan su viudez y sólo la etiquetan como “la vieja lesbiana”. El sufrimiento de Ursula               

es un caso diferente para Delaume: “Les morts je les écoute comme on lit un chapitre                

[...]. Là c’est si différent, psalmodie d’une vivante réduite à n’être plus qu’un phrasé de               

souffrances, brutes et tranchantes, tellement tranchantes que j’ai du sang qui s’écoule de             

57 Camille Laurens, ​Philippe​, 4. 
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mes pavillons” . Aunque en este pasaje Delaume ya está más cerca de sentir cierta              58

compasión, aún se muestra reticente “je ne crois qu’en la vengeance et au choc en               

retour” ​.  59

El último muerto al que visita es Anatole Brumier, un hombre que pasó sus               

últimos días en un asilo de ancianos observando cómo su cuerpo se deterioraba poco a               

poco y quienes lo rodeaban morían. El testimonio de este personaje es interesante             

porque nos ofrece una visión de las últimas horas de una persona común cuya muerte               

fue resultado de la vejez. “Faire le deuil de soi-même, c’est à ça que s’occupent les                

vieux” . Una forma de morir que permite aceptar con calma el final. 60

Después de estos testimonios, el capítulo titulado “Témoignages” es una           

recopilación de veinticinco pequeñas anécdotas humorísticas, por ejemplo: “L’urne         

faisait gling gling. On n’a jamais su si c’était les boutons de son blouson, une dent en                 

or, ou une des balles qui l’avaient tué” . Así, podemos ver otra forma de experimentar               61

la muerte, más relajada, como si se tratara de mostrar un lado positivo a pesar de todo. 

¿Para qué hablar de la muerte? En su obra titulada ​Montaigne en mouvement ​,              

Starobinski destina un capítulo a la noción del cuerpo en los ensayos del autor francés y,                

en lo que respecta a la muerte, es muy atinado al decir que “​La mort, qui se situe à la                    

fin, est du même coup la réalité qui doit être appréhendée ici-même, dès maintenant,              

mêlée à la trame présente du sensible​” . ​Montaigne subraya la importancia de la             62

experiencia de los dolores del cuerpo, que él experimentó debido a sus enfermedades al              

final de su vida, que a su vez nos lleve a una reflexión que nos permita familiarizarnos                 

58 Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 112. 
59 ibid., 115. 
60 ibid., 166. 
61 ibid., 172. 
62 Jean Starobinski, “Le moment du corps” en ​Montaigne en mouvement​, 177. 
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con la muerte y no temerla. Delaume hace algo similar, muestra realidades que a veces               

preferimos dejar de lado por lo incómodas que pueden ser; pero que no deben ser               

ignoradas pues forman parte del devenir de todo ser humano y que, si les ponemos               

atención, nos pueden unir.  

Darle la palabra a los muertos es una forma de regresarles cierto dominio de sí               

mismos. Ricoeur, en su obra titulada ​Soi-même comme un autre ​, hace énfasis en la              

importancia de la capacidad de narrarse a sí mismo. Ahora bien, ¿cómo se manifiesta              

esto en nuestra relación con los otros? Partiendo de la idea de que cada individuo es                

susceptible de crear su propia narración, cada uno funge, a la vez, como una especie de                

lector y puede acceder a cierto entendimiento del otro, su interlocutor. Según lo explica              

en el texto, para poder reconocer al otro como un individuo, debemos estar conscientes              

de su propia capacidad de decirse:  

pour expliciter la formule «ascriptible à un autre », ne pas accentuer l'altérité             
de l'autre, avec tous les paradoxes d'une assignation à cet autre du pouvoir de              
s'auto-désigner, sur la base même de l'observation externe, s'il est vrai           
comme l'accorde Strawson que cet autre doit être tenu également pour un            
self-ascriber, c'est-à-dire quelqu'un capable de description à soi-même  

63

 
Ahora bien, una vez conseguido el reconocimiento del otro, comienza una serie            

de consideraciones respecto al mismo. Nos concentraremos en la idea de la compasión.             

Para el filósofo francés, podemos sentir compasión por quienes nos rodean cuando            

notamos su imposibilidad de decirse a sí mismos. Delaume ofrece un gran ejemplo de              

cómo la literatura puede ayudar a despertar ese sentimiento por el otro. Aunque             

podamos creer que en primera instancia es movida por una inquietud muy personal, la              

labor que hace, darle voz a los olvidados, es un acto nacido de una preocupación por los                 

63 Paul Ricoeur, ​Soi même comme un autre​, p 53. 
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otros. Este encuentro nutre a la narradora y le ayuda a aprender a sobrellevar su propio                

dolor, pues ve que, después de todo, ella no es la única que sufre. Retomemos uno de                 

los epígrafes de este capítulo: “Mort: me met hors” de Michel Leiris. Podemos             

interpretar la afirmación de este autor de dos maneras: en un sentido literal, es cierto               

que la muerte saca al sujeto de la vida; y si lo interpretamos, la muerte, gracias a su                  

universalidad, puede ser un motivo para sacar al sujeto de sí mismo y volcar la mirada                

hacia otros, por ejemplo, hacia el difunto y hacia sus deudos. 

 

3.4 La literatura y los otros  

Asimismo, la literatura puede fungir como un catalizador para la toma de            

conciencia de la complejidad e importancia de nuestra relación con los otros. Por un              

lado, cuando leemos podemos establecer cierto lazo de entendimiento con los           

personajes o las emociones expresadas, conocemos otra forma de ver el mundo, lo cual              

nos puede hacer más empáticos. Sin embargo, es interesante estudiar esta idea también             

desde la creación de una obra literaria. En este sentido, cabe evocar el proyecto              

novelístico de Roland Barthes, su ​Vita Nova ​. Las escrituras del yo han sido             

frecuentemente calificadas como egocentristas, pero Barthes busca superar el supuesto          

“égotisme” de este tipo de expresiones al aprovechar la escritura para hablar de aquellos              

que ama. Aunque la novela de Delaume no tiene ese propósito, sí logra trascender el               

plano de lo personal pues también pone el foco de atención en las experiencias ajenas.               

A lo largo de ​Dans ma maison sous terre hemos sido testigos de un progreso: la                

narradora pasa del deseo de morir, al deseo de matar a alguien más, a la indiferencia,                

hasta llegar a la compasión. Las pulsiones de muerte y el odio la tenían ensimismada,               
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pero la apertura al dolor del otro, sea éste referencial o puramente ficticio, le permitió               

emprender un camino de reflexión sobre sí misma y sobre los demás.  

Ahora bien, el proyecto literario de Barthes también tenía como meta el             

autoconocimiento y cierta reconciliación con su presente, pues la idea de escribir esta             

novela nació del dolor que le provocó la muerte de su madre. Fue un suceso tan duro                 

para él que marcó un antes y un después en su vida, es por esto que tras el periodo de                    

oscuridad en el que se sumió necesitaba renacer. La respuesta estaba en la literatura.              

Similar al proceder de Delaume, se trata de usarla para dominar el trauma, tal vez no                

superarlo, pero sí aprender a vivir con él y a crear algo a partir del nuevo conocimiento                 

que puede traer. El producto puede ser tan útil para el lector como lo fue para el escritor.                  

Antes de ser el estructuralista, el semiólogo, el teórico, Barthes era un ser humano, y, a                

través de la escritura de una novela, habría podido mostrarse más abiertamente. Según             

lo explica Sylvie Mathé en su artículo titulado “Caritas: la littérature comme guide de              

vie selon Roland Barthes”, para Barthes, la misión de la novela es buscar “​une forme               

qui dise à la fois l'amour et la mort, d’une «forme qui recueille la souffrance […] et la                  

transcende»​” .No se trata de sucumbir ante el sufrimiento, sino de aceptarlo, mostrarlo,            64

explorarlo para, después de todo, obtener algo positivo. Aunque Barthes murió antes de             

llevar a cabo su ​Vita Nova​, sus enseñanzas persisten.  

Delaume, a pesar de mostrar una cara muy cruda de los sentimientos humanos,              

también exhibe una forma de compasión por los otros. No sólo ‘escuchar’ a los muertos               

sino escribir sobre ellos. En este sentido, aunque a primera leída no lo parezca, la obra                

de Delaume sobrepasa los presuntos límites de las escrituras del yo: no se trata del               

64 ​Sylvie Mathé, “Caritas : la littérature comme guide de vie selon Roland Barthes”, ​Fabula. La recherche en littérature.                   
Les colloques. 28 de noviembre del 2011. ​http://www.fabula.org/colloques/document1516.php 
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ensimismamiento de una mujer rencorosa, sino un proceso de reconocimiento del otro. 

Enterrarse en el cementerio, la escena final de la novela, además de ser el gesto               

necesario para retomar su autonomía, es la manera de fundirse en un “nosotros” y de               

reconocerse como parte de la comunidad de cuerpos bajo tierra, que, en la obra,              

adquiere un rol vital. Se trata de conocer el apoyo que pueden ofrecer los otros, siendo                

estos fuente de consuelo y ya no de tormento. Esta forma de relacionarse con los demás                

le otorga a la narradora la fuerza necesaria para vivir, después del suicidio, su nueva               

vida en el ‘más allá’, que es su existencia en la literatura: así, al fin puede ser Chloé                  

Delaume, ​personaje de ficción autoproclamado, moldear su identidad con más libertad y            

explorar las múltiples posibilidades de su personalidad. Se trata, pues, de una mujer             

inconforme que está dispuesta a tomar medidas para cambiar lo que no le satisface, ella               

que ya ha perdido todo, tiene la libertad de llegar a los extremos. Su espíritu combativo                

es el motor que la lleva a tomar una postura contra lo ya impuesto y su creatividad es la                   

herramienta para intentarlo.  

                 Para cerrar este capítulo, evoquemos las palabras de Italo Calvino:  

Les choses que la littérature peut rechercher et enseigner sont peu nombreuses mais             
irremplaçables : la façon de regarder le prochain et soi-même, […] d’attribuer de la valeur à                
des choses petites ou grandes, […] de trouver les proportions de la vie, et la place de l’amour                  
en elle, et sa force et son rythme ; et la place de la mort, la façon d’y penser et de ne pas y                        
penser   65

 
 

Dans ma maison sous terre es un excelente ejemplo de lo que la literatura nos puede                

ofrecer: un entendimiento de sí mismo, de los otros y de quienes somos en relación con                

aquellos que nos rodean.  

 

65 Italo Calvino ​en ​La Littérature, pour quoi faire ?​ ​Leçons inaugurales du Collège de France​. 
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I shall create! 
If not a note, a hole 

If not an overture, a desecration 
Gwendolyn Brook  66

 

CAPÍTULO IV - El diálogo con los vivos 

Realidad y ficción se relacionan estrechamente en la obra de Delaume y, más allá de la                

historia personal de la autora, es importante resaltar otro tipo de alusiones e inquietudes              

que forman parte del desarrollo de la novela y nos ofrecen una visión personal de               

cuestiones más generales. El dominio de lo literario abarca también cuestiones de tipo             

político y social cuyo interés parte de una búsqueda ontológica. Una vez que la autora ha                

logrado reconstruir su identidad a su gusto, puede volcar su visión hacia el entorno que la                

rodea, pues para entender mejor quienes somos debemos prestar atención a la manera en              

la que nos concebimos y nos relacionamos a un nivel colectivo. ¿Cómo se manifiestan              

estas inquietudes en la obra de Delaume? ¿Podemos hablar de un compromiso social y              

político expresado desde la literatura? En este capítulo nos concentraremos en este tipo de              

cuestionamientos a partir de elementos literarios que se encuentran en intrínseca relación            

con vivencias de la autora, desde el contexto político de su familia hasta su visión del                

sistema social actual, su forma de vivirlo y de esmerarse en combatir las fallas que ella                

encuentra.  

 

 

 

66 Gwendolyn Brooks, “Boy breaking glass”. ​Poetry foundation.        
https://www.poetryfoundation.org/poems/43322/boy-breaking-glass  
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4.1 La herencia política 

Los primeros años de la vida de Delaume fueron turbulentos en varios aspectos.             

Algunos de los episodios que evoca en la novela que estudiamos se relacionan con              

posicionamientos políticos que generaron fricciones entre las personas que la rodeaban.           

En primer lugar, su madre era derechista abiertamente mientras que su padre era militante              

izquierdista y comunista. Sin embargo, no pudieron llevar una convivencia armónica, por            

lo extremo de las ideas de cada uno. La narradora nos cuenta que “Ma mère connut deux                 

hontes mettant en danger la réputation de la famille. La première était le patronyme              

Abdallah qui fut bienheureusement raclé au profit d’un autre plus gaulois. La seconde fut              

son adhésion de force au Parti socialiste” . A su madre le importaba demasiado la              67

reputación de la familia, la idea que tendrían los demás de ellos. Apoyar causas              

comunistas o socialistas era para ella un motivo de vergüenza. De modo que volverse              

militante del partido socialista a la fuerza desencadenó su ira y más aún, una paranoia con                

la que tuvo que lidiar día a día; situación aderezada además con la ausencia del padre. La                 

narradora trata de exponer las dos caras de la moneda al decir que “J’ignore ce que ça                 

peut faire [...] d’être l’époux d’une raciste lorsque l’on est arabe” . Su posición en cuanto               68

a este desencuentro tiende más bien a lo neutro, no está del lado de ninguno y reconoce                 

las fallas y los aciertos de ambos. Inevitablemente, haber vivido sus primeros años en un               

ambiente tan tenso dejó una huella en los intereses de la autora en su edad adulta, pues la                  

combinación, a pesar de todo, resulta muy enriquecedora: conoce algunos aspectos de            

grupos marginales con relación a ideas más conservadoras. El título del capítulo en el que               

se encuentran estos pasajes, “De quel côté du coeur”, es bastante atinado. 

67 Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 56. 
68 ibid., 57. 
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Otro de los temas que evoca es su parentesco con un hombre que fue acusado de                

terrorismo en Francia. En el capítulo “Les Tontons flingueurs”, Delaume retrata algunos            

aspectos de la vida personal de Georges Ibrahim Abdallah, a quien consideró su tío hasta               

saber que en realidad ella no tenía lazo biológico con esa familia. Sin embargo, los años                

de convivencia con él dejaron una impresión que retomó más tarde en obras como ​Dans               

ma maison sous terre ​y​ Où le sang nous appelle​.  

Georges Ibrahim Abdallah nació en Líbano en 1951. Durante su juventud luchó            

por la liberación de su país activamente y fue miembro del Partido social nacionalista              

sirio (PNSS ), del Frente popular por la liberación de Palestina (FPLP) y participó en la               69

creación de la Fracción armada revolucionaria libanesa (FARL). ​Fue detenido en 1984            

por posesión de un pasaporte falso, años después lo acusaron de posesión ilegal de armas               

y finalmente, en 1982, lo condenaron por su participación en los asesinatos de Charles              

Robert Ray y de Yacov Bar-Simantov, diplomáticos de Estados Unidos y de Israel,             

respectivamente. 

Sin embargo, Delaume no parece aceptar completamente la imagen que se da de este               

hombre:  

Jusqu’à ce qu’il soit recherché, j’ignorais que son nom était Georges Ibrahim […]             
Ce sont les journalistes ou bien les politiques qui l’ont rebaptisé. Pour que ça              
sonne arabe. Parce que Georges Abdallah ce n’était pas suffisant, beaucoup trop            
maronite, complexe et libanais, pas assez effrayant pour le tympan occidental.  70

 
Una vez más, el nombre de la persona cobra un gran peso, esta vez no en la                 

construcción íntima de su identidad, sino en la forma en la que es percibido por otros. A                 

este respecto, la narradora recalca que el hecho de agregar el segundo nombre, Ibrahim,              

69 ​Por sus siglas en francés. 
70 Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 98. 
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funciona como una estrategia para generar cierto efecto en el espectador. Y es cierto que,               

actualmente, aún hay diversas disputas sobre la culpabilidad de Georges Abdallah y la             

cuestión de su liberación. Mientras que políticos como el antiguo miembro del partido             

socialista francés, Manuel Valls, se oponía abiertamente, hay algunos grupos que se han             

unido por defender su causa. Este caso ha suscitado una gran controversia pues quienes              

optan por mantenerlo preso argumentan que debido a sus ideas y a su compromiso              

político es un peligro para la sociedad; mientras que sus simpatizantes opinan que su              

encierro es una injusticia pues, originalmente, había sido condenado a sólo diez años de              

prisión . 71

 

4.2 La cuestión del compromiso 

Ahora bien, no podemos negar que el pasado político de la familia de Delaume,              

aún cuando ella no se identifique como miembro de la misma, arroja cierta sombra de               

marginalidad sobre ella sobre todo si confrontamos su historia a ideas más conservadoras.             

Aunque cabe resaltar que además de esta condición ella misma ha elegido una postura a               

veces polémica en cuestiones políticas y sociales, sumado a su espíritu combativo y a              

algunas prácticas que ha elegido a lo largo de su vida, como ejercer la prostitución. Esto                

lo podemos ver no sólo en los temas que elige, sino también en las múltiples formas en                 

las que se expresa, las cuales provocan una gran dificultad por clasificar sus obras en un                

sólo género pues frecuentemente juega con los límites entre novela, ensayo, autoficción.  

71 René Naba, en su artículo titulado “Georges Ibrahim Abdallah, una leyenda viva, un héroe mítico de la lucha                   
palestina igual que Marwane Barghouti y Ahmad Saadate” hace un recuento de lo sucedido a lo largo del caso de                    
Abdallah, lo defiende y expone algunos de los argumentos a su favor. Se encuentra disponible en la siguiente dirección                   
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=196646  
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Uno de los ejemplos más claros de esta característica de Delaume es la producción              

de la novela ​J’habite dans la télévision​, publicada en 2006, y lo que ha dicho al respecto                 

en algunas entrevistas. En primer lugar, la base de esa novela parte de la idea de que ver                  

la televisión es consagrar horas de atención para que otros las llenen según sus intereses,               

sobre todo cuando se trata del bombardeo de publicidad al que nos vemos expuestos              

cuando usamos medios de difusión masivos. Delaume se expuso a los vertiginosos y             

variados contenidos televisivos para, a través de la literatura, mostrar hasta qué grado la              

alienación mediática ha hecho que las personas pierdan su individualidad, su integridad y             

su autonomía ; todo a través de la experimentación y la observación de los efectos              72

producidos en su propio cuerpo, como el aumento de peso. No obstante, cabe resaltar que               

no se trata de una satanización de la tele sino más bien de una invitación a generar                 

consciencia y tener una postura más crítica ante los estímulos que recibimos de todo tipo               

de transmisiones, cuya influencia no siempre identificamos.  

Sin embargo, la relación de la autora con los medios de comunicación masivos no              

se detiene ahí. Además de esta incursión experimental como receptora, ha participado en             

Arrêt sur images. Déconstruction des récits médiatiques , emisión televisiva transmitida          73

en la cadena France 5, cuyo propósito, según lo que explican los creadores en su página                

web, es fomentar una reflexión crítica sobre la información que recibimos. El contenido             

se concentra en temas relacionados con la política, de modo que la participación de la               

autora es una manifestación más de su interés por estos temas fuera de la ficción.  

Asimismo, la constante presencia de Delaume en diferentes medios de difusión es            

parte de su forma de vivir la literatura. Su quehacer artístico suscita también             

72 Según lo expresado en la entrevista que puede ser escuchada en el siguiente sitio:               
http://www.dailymotion.com/video/xyk6d_interview-de-chloe-delaume_people  
73 ​Para más información: ​http://www.arretsurimages.net/a-propos.php  
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cuestionamientos sobre la importancia y el alcance de la literatura en la sociedad actual.              

Por un lado, recalca la dimensión mercantil de la literatura: “Le lecteur est un              

consommateur qui fait confiance à des marques (les maisons d’édition), des prescripteurs            

(les librairies) et des leaders d’opinion (les blogs littéraires et leur communauté, certains             

critiques littéraires)” y más adelante en la novela retoma esta idea e incluye otra noción,               74

la de su potencialidad “La littérature est devenue le territoire du commerce et du              

divertissement. Rappeler qu’elle est, et avant tout, une arme semble nécessaire en ce             

moment” . Aunque en la novela no profundice explícitamente en estas cuestiones, sí es             75

una pequeña muestra de los cuestionamientos que ha lanzado en cuanto al quehacer             

literario. La fuerza que la literatura le puede ofrecer al individuo, la capacidad de              

reescribirse a sí mismo, es quizás la posible función que más le ha interesado a la autora.  

Delaume decidió emprender la lucha por la emancipación, partiendo de su           

experiencia personal, pues, en primer lugar, busca liberarse de la ficción familiar. Sin             

embargo, su empresa no termina ahí, ya que también ha expresado su deseo de rebelarse               

contra la opresión de un sistema más grande, es decir, la sociedad. Así, su postura toma                

un alcance más amplio al inscribirse en lo que ella considera dos problemáticas mayores              

del orden social actual: la opresión y la alienación. Una vez más, la literatura es la fuerza                 

emancipadora que le permite reconstruirse según sus deseos para separarse de todo            

sistema que represente una forma de represión para ella. En ​La règle du je ​, expresó que                

“L’autofiction est un geste, un geste politique. Par le biais de l’autofiction, le Je peut se                

redresser, entrer en résistance. Écrire le Je relève de l’instinct de survie dans une société               

74 Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 28. 
75 ibid., 118. 
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où le capitalisme écrit nos vies et les contrôle” . A partir de este postulado podemos               76

rescatar dos ideas principales: el poder que le confiere a la autoficción y la posibilidad de                

llegar a una emancipación a partir de la escritura. Veamos cómo funcionan estas             

nociones.  

 

4.3 Escritura y autonomía 

En primer lugar, Philippe Gasparini, teórico de las escrituras del yo, en su             

conferencia titulada “De quoi l’autofiction est-elle le nom?” explica cómo para Delaume            

la práctica de la autoficción puede alcanzar una dimensión ética. El individuo debe tomar              

consciencia de la alienación a la que se expone y actuar en consecuencia; si decide               

escribir tiene la responsabilidad de crear historias que salgan de la ficción colectiva. El              

quehacer literario se convierte así en “un pôle de résistance au travestissement des faits et               

à la réification des individus” . Además, el escritor tiene la posibilidad y el deber de dar                77

un testimonio por los otros, se hallen en situaciones similares o no. En el primer caso, el                 

texto funge como un espacio de solidaridad para personas que viven o perciben lo mismo,               

mientras que en el segundo ofrece una visión de otras formas de subjetividad posibles. De               

cualquier modo, hemos de reconocer que un texto literario puede influir profundamente            

en el lector, empezando por facilitarle la comprensión de otros individuos que se             

encuentran en situaciones similares.  

En segundo lugar, Delaume confía en la escritura para poder contestar y rebelarse             

contra un orden impuesto. En la entrevista titulada “24 heures dans la vie de Chloé               

76 ibid., 78. 
77 ​Philippe Gasparini, “De quoi l’autofiction est-elle le nom?” ​Autofiction.org​. 9 de octubre del 2009.               
http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gasparini 
(Consultado el 24 de mayo del 2017). 
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Delaume”, la autora profundiza un poco en sus ideas sobre la literatura como fuerza              

emancipadora:  

je crois qu’on est dans un monde où y a plus que les mots qui peuvent nous                 
sauver parce que le pouvoir s’est tellement réapproprié la langue […] et je crois              
vraiment que c’est par la langue qu’on peut, enfin, en tout cas moi à mon maigre                
niveau, que je peux essayer de faire quelque chose d’actif pour qu’on s’en sorte              
un peu plus. L’idée étant que quand on finit un de mes bouquins, quand ils sont                
d’autofiction et pas en politique frontale parce que certains le sont, le lecteur se              
dise, j’ai envie moi aussi, d’être narrateur de ma propre fiction et je n’ai pas envie                
d’être dissout dans la fiction collective, je n’ai pas envie d’être un On, j’ai envie               
d’être un Je et peut-être même un Moi, enfin c’est un peu le but du jeu.  

78

Como podemos ver, el lenguaje juega un papel primordial en este proceso de toma              

de control del yo. En este sentido, cabe recordar las palabras de Jacques Lacan: “The               

form in which language is expressed itself defines subjectivity […] I identify myself in              

language, but only by losing myself in it like an object” . Esta capacidad que tiene el                79

lenguaje es sumamente poderosa y puede ser usada según los intereses de algunos; es por               

esto que Delaume resalta la idea de que el poder se ha re-apropiado del lenguaje y que es                  

necesario luchar contra este tipo de manipulación. El ejercicio de la escritura es un              

posible medio para buscar la autonomía y para defender la identidad propia. Para alguien              

que escribe tanto sobre sí misma y sobre sus experiencias personales, la literatura es un               

arma primordial. El gesto adquiere un alcance mayor al interpelar al lector y recordarle              

que él también puede escribir su propia historia, su ficción personal. En su ensayo, ​La               

règle du je​, Delaume reitera que, según su opinión, la alienación contra la que debemos               

luchar viene del poderío del sistema político y económico actual: el capitalismo. Ante tal              

opresión, el lector tiene la posibilidad de adquirir una postura crítica e intentar controlar              

su propia narración, sus propias ideas.  

78 Chloé Delaume. “Vingt-quatre heures dans la vie de Chloé Delaume”. Entrevista por Collete Fellous. ​France Culture ​.                 
9 de agosto del 2009. En línea:  ​http://www.fabriquedesens.net/24-h-dans-la-vie-de-Chloe-Delaume  
79 Jacques Lacan en “The politics of Identity”, ​Subjectivity​,​ 80. 
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Dada la naturaleza multifacética de Delaume, no nos sorprende que su espíritu            

contestatario se deje ver tanto en el contenido de sus obras como en la forma. ​Dans ma                 

maison sous terre es un gran ejemplo pues, por un lado, aborda una temática incómoda               

para muchos con un estilo violento, irónico, irreverente. Por otra parte, aunque esta obra              

tenga la etiqueta de novela, no podemos ignorar la pluralidad de formas que incluye              

además de la narración principal (que ya estaba fragmentada): una canción, un poema,             

una noticia, piezas musicales externas a la obra . La pluralidad de las formas que toma el                80

texto se entiende entonces como una proyección de la pluralidad identitaria de la autora.  

En su libro titulado ​The Protean Self: Human resilience in an age of             

fragmentation​, Robert Jay Lifton propone la teoría de que los seres humanos pueden             

moldear su identidad, su ser, en razón de sus necesidades emocionales. Según él, el              

trauma puede ser un disparador de la necesidad de experimentar una metamorfosis.            

Asimismo, el tiempo en el que vivimos puede influir también en este tipo de evolución.               

En pocas palabras:  

 
We are becoming fluid and many-sided. Without quite realizing it, we have been             
evolving a sense of self appropriate to the restlessness and flux of our time. This               
mode of being differs radically from that of the past, and enables us to engage in                
continuous exploration and personal experiment. I have named it the 'protean self,'            
after Proteus, the Greek sea god of many forms  81

 

Este libro fue escrito en 1993 y podemos decir que en varios aspectos no ha               

perdido vigencia. Este yo maleable, líquido, plural es una abstracción de la época en la               

que vivimos. La evolución del sistema económico y la globalización exigen del individuo             

una gran apertura al cambio y a la aceptación de nuestras múltiples pertenencias. Para              

80 ​Estas piezas fueron creadas gracias a la colaboración de Aurélie Sfez, pero ya no están disponibles en el sitio de la                      
editorial ni en el de la autora.  
81 Robert Jay Lifton, ​The Protean Self: Human Resilience in an Age of Fragmentation​, 1. 
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adaptarse al entorno, al ritmo en el que vivimos en Occidente, el sujeto debe hacer uso de                 

múltiples recursos. Sin embargo, ¿es posible explicar claramente qué significa ser?           

¿Cómo definir al yo en la actualidad? Siguiendo la analogía con Proteo, hemos de              

recalcar que también el conocimiento juega un papel sumamente importante en el devenir             

de esta figura mítica y en este contexto continuar cuestionando la naturaleza y el              

funcionamiento de uno mismo es un ejercicio capital. Foucault se hizo estas preguntas y,              

aunque no llegó a una conclusión definitiva, sí subrayó la importancia de seguir             

cuestionando la naturaleza del yo y buscar una evolución más crítica y consciente. Para              

él, el poder que ejerce el Estado y la manera en la que se reproducen sus prácticas es un                   

punto clave en la vida del individuo en la actualidad. En su texto sobre el sujeto y el                  

poder declara que:  

Maybe the target nowadays is not to discover what we are but to refuse what we                
are. We have to imagine and to build up what we could be to get rid of this kind                   
of political “double bind,” which is the simultaneous individualization and          
totalization of modern power structures. 
 

The conclusion would be that the political, ethical, social, philosophical problem           
of our days is not to try to liberate the individual from the state, and from the                 
state’s institutions, but to liberate us both from the state and from the type of               
individualization linked to the state. We have to promote new forms of            
subjectivity through the refusal of this kind of individuality that has been imposed             
on us for several centuries  82

 

De este modo, la propuesta de este filósofo apunta a buscar constantemente la             

manera de definirnos como individuos que están inmersos en un tiempo específico. Nos             

invita, por un lado, a conocernos a nosotros mismos y a hacerlo preguntándonos cómo es               

nuestra relación con el poder establecido y con sus diversas manifestaciones, sean éstas             

difundidas a través de instituciones como la escuela o que se adivinan en otros estímulos               

82 Michel Foucault, ​Aesthetics, Method and Epistemology, Essential Works of Foucault, 1954-1984​, vol.2, 336. 
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cotidianos, como la publicidad. En este sentido, la literatura puede fungir como un medio              

para lograr la reivindicación del individuo, no como un ente aislado, sino como uno              

inmerso en un orden social, capaz de reconocer su condición y de mostrar solidaridad y               

comprensión; todo a partir del autoconocimiento que nos puede otorgar el ejercicio de la              

expresión. Recordemos que Foucault problematizó la idea de la subjetividad frente al            

control que ejerce el estado sobre los individuos a partir de la noción del discurso, de                

modo que es también el discurso la manera de buscar una liberación de la opresión que                

puede ejercer. La obra de Delaume es un ejemplo de cómo esto puede llevarse a cabo, con                 

sus constantes luchas contra lo establecido en varios ámbitos, como el social y el literario.               

Parece buscar, pues, romper con el canon. La forma elegida, la novela, le permite a la                

obra sobrepasar sus límites, desbordar las barreras. Para Tiphaine Samoyault este género            

literario se inscribe en el exceso:  

Le roman est le monde de l’excès, l’excès est le domaine du roman. Ce lieu si                
libre, si incontrôlé qu’il fut longtemps méprisé pour son absence de règles, est             
une forme accueillante, mais elle accueille sans contrôle, son autorité est celle,            
instable, de sa liberté. Le roman excède la forme  

83

Probablemente es la libertad que ofrece la novela lo que permitió que Delaume             

desplegara sus preocupaciones y llevara a cabo la renovación identitaria que buscaba. Es             

un espacio acogedor que le permitió recuperar el control. Y, más allá de su historia               

personal, se convirtió en el lugar ideal para la renovación. Es por esto que ​Dans ma                

maison sous terre es un llamado a diversas reivindicaciones: de la autoficción, de la              

literatura, del individuo y hemos de agregar que lo es también de la muerte. Las formas de                 

experimentar la muerte que hemos estudiado son muy polémicas y su pertinencia radica             

en la luz que arrojan sobre un tema que ha sido ignorado. En primer lugar, Delaume ha                 

83 ​Tiphaine Samoyault​, ​Excès du roman​, 7. 
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evocado la noción del derecho al suicidio y ​Dans ma maison sous terre ​es una puesta en                 

escena del proceso del suicidio que aún en su simbolismo denota una voluntad de              

autoconciencia y la responsabilidad sobre la propia vida. Por otra parte, el homicidio es              

también un tema impactante, una clara afrenta al orden social establecido. Sin embargo,             

como hemos visto, el gesto apunta a un uso poco común de la palabra escrita como arma,                 

literalmente asesina. Dado que se trata en realidad de una forma de canalizar el odio y la                 

impotencia, al final nuestra atención se desvía hacia el hecho de querer matar con una               

obra literaria. La narradora, con cierta ironía, declara que  

Si un roman est capable de tuer, ne serait-ce qu’une vieille dame, l’État va              
investir, les budgets du ministère de la Culture et du Centre national vont             
notablement augmenter, soutenant ainsi de nombreux poètes schizophrènes et         
écrivains non salariés, ce qui peut donc sauver le monde  

84

De este modo, en la proyección de un mundo futuro que propone brevemente la              

autora, un asesinato derivado de una cuestión muy personal adquiere una dimensión más             

grande gracias a la innovadora arma homicida. Este posible resultado, más allá de lo              

humorístico que pueda ser, provoca una reflexión sobre el lugar que le da el Estado a la                 

literatura. 

 

4.4  El interés por los otros 

Finalmente, el diálogo con los muertos es, como ya lo habíamos dicho, un acto de               

solidaridad pues la narradora le da voz a estos personajes olvidados, completamente            

exiliados de la vida social, de la memoria colectiva y del centro de atención. En una época                 

84 Chloé Delaume, ​Dans ma maison sous terre​, 118. 
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en la que, para muchos, tener cierto nivel de vida es una de las metas principales, tener un                  

gran poder adquisitivo, belleza, juventud; hablar de la muerte como lo hace Delaume             

puede resultar un poco incómodo. Ahora bien, su interés por este sector marginal,             

representado en la novela en los muertos del cementerio, hace eco a su interés por otras                

minorías, como los suicidas o las mujeres.  

Como lo constatamos a diario, la lucha feminista ha tomado diversas formas y             

matices, por ejemplo, hay tendencias que buscan incluir a los hombres por igual y otras               

que buscan lo contrario, o que difieren en la expresión y en las prácticas. Actualmente,               

quien se considere cercano de esta causa se encontrará frente a mil maneras de llevar a                

cabo su compromiso. Y aunque el feminismo es ahora una etiqueta polémica, plural,             

difícil de definir, sí podemos señalar algunos puntos fundamentales que permanecen,           

como la búsqueda de la equidad entre los géneros, la emancipación de la mujer de               

imposiciones estereotípicas aceptadas y reproducidas, el deseo de evidenciar la violencia           

constante a la que se enfrentan las mujeres en general, sea ésta física o psicológica, que en                 

casos extremos pone en riesgo la vida de muchos seres humanos.  

Siguiendo esta temática, Anysia Troin-Guis acerca algunas obras de Delaume a la            

teoría feminista en su artículo titulado “Une narrativisation singulière du féminisme:           

lecture de quelques oeuvres de Chloé Delaume” . La autora que estudiamos ha evocado             85

en obras como La règle du je, Les Mouflettes d’Atropos y ​Dans ma maison sous terre                

ideas que también están presentes en algunas vertientes de la teoría feminista, por             

ejemplo, la idea de la performatividad y de las imposiciones sociales y culturales, si bien               

85 Troin-Guis, Anysia, “Une narrativisation singulière du féminisme : lecture de quelques œuvres de Chloé Delaume”,                
Postures​, “En territoire féministe : regards et relectures”, n° 15, (2012).           
http://revuepostures.com/fr/articles/troin-guis-15  
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para Delaume todo se condensa en la construcción identitaria, no podemos negar que las              

cuestiones de género también se ven permeadas de este tipo de consideraciones y, sin              

duda, el género forma parte a su vez de la identidad de las personas. Autoras como Judith                 

Butler promueven la propuesta de una defensa crítica contra los estereotipos comúnmente            

aceptados, lo cual apunta a una renovación en la manera de entender lo femenino y lo                

masculino, así como Delaume busca una toma de control frente a imposiciones que ella              

denomina ficción colectiva. Ahora bien, cabe cuestionar qué tanto influye que nuestra            

autora sea mujer en la interpretación que hacemos de sus textos, ¿es éste un factor               

determinante?  

Asimismo, hemos de recalcar que la literatura y el feminismo se unen en el taller               

que Chloé Delaume lleva a cabo en la librería Violette & Co. titulado             

“Liberté-Parité-Sororité” cuyo propósito es crear un espacio para la discusión y el            86

intercambio de ideas respecto a diversas cuestiones que se relacionan con el feminismo a              

partir de experiencias de lectura y de escritura. Además, Delaume planea escribir, dentro             

del marco de un programa de residencia organizado por la librería, una obra de teatro               

inspirada en los resultados de las sesiones que se llevan a cabo en este taller . El interés                 87

de explorar este género literario radica en la apertura a la gente que puede otorgar una                

puesta en escena; se trata de la representación de un círculo de personas que opinan sobre                

un tema actual y problemático; lo cual servirá, además, para abrir el diálogo entre los               

espectadores. De este modo, el interés feminista de Delaume se materializa en una             

actividad concreta que también tendrá un lugar en su creación literaria. 

86 ​Más detalles en http://www.chloedelaume.net/?cat=24 
87 Chloé Delaume, “Présentation de ​Liberté-Parité-Sororité​”. ​Remue.net. Consultado el 1 de julio del 2017.              
http://remue.net/spip.php?article8641​ . 
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Dans ma maison sous terre muestra una parte de un recorrido hacia la             

reconstrucción identitaria, la eterna búsqueda de la respuesta por la naturaleza del ser a              

escala individual y colectiva. Delaume tuvo que trabajar en sí misma, reconstruirse, para             

después interesarse por el medio social en el que se desenvuelve y los problemas sociales,               

económicos y políticos a los que se enfrentan los sujetos que forman parte del mismo.               

Antes de alcanzar el plano de lo político, es necesario que los individuos se cuestionen               

sus propias identidades, aprendan a reconocerlas, a explorar sus límites. ¿Quién soy frente             

a los otros? y más aún, ¿quién soy al formar parte de una sociedad, cuál es mi papel y mi                    

potencial? Chloé Delaume, con un estilo muy peculiar, nos hace partícipes de su             

trayectoria en búsqueda de respuestas a éstas y otras interrogantes.  
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Conclusión 

A lo largo de este trabajo hemos analizado los diferentes recursos literarios que vuelven a               

Dans ma maison sous terre una obra contemporánea imprescindible. El eje central del             

análisis fue la muerte y su relación con la construcción identitaria de Chloé Delaume, que               

dio pie a numerosas reflexiones sobre temas como el suicidio, la violencia, la compasión,              

el compromiso social. A modo de conclusión, haremos un recuento de los puntos             

principales de cada capítulo para enfatizar lo que cada tema evocado aporta al sentido              

global de la obra de Delaume.  

Dans ma maison sous terre es el testimonio de un largo tratamiento psicoanalítico             

llevado a cabo por la misma víctima a través de una anamnesis extremadamente dolorosa.              

Desglosamos esta suerte de resiliencia en los cuatro capítulos que conforman el presente             

trabajo. En primer lugar, nos enfocamos en la confrontación directa con la muerte             

expresada en forma de tentativa de suicidio. La violenta muerte de sus padres volvió a               

Delaume una presa fácil para la inestabilidad emocional y las tentativas de suicidio no se               

hicieron esperar. El suicidio es una salida voluntaria de una vida que no supone nada más                

que amargura, decepción. El fin es inevitable, pero tal vez haya una posibilidad de              

controlar la forma en la que llegará. Delaume trató de recurrir a esta salida, pero no                

funcionó. ¿El resultado? Frustración y la necesidad de buscar un desahogo de la multitud              

de emociones e inquietudes que transtornaban a la escritora. De este modo, la fuerza              

destructora se volvió un motor para crear constantemente, de ahí la prolífica obra de              

Delaume que varía en género, forma, tema, intención.  

En ese apartado nos concentramos en el suicidio simbólico, llevado a cabo a través               

del cambio de nombre. Chloé Delaume es un ser de ficción creado como una forma de                
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hacer frente a todo lo que no estaba bien en la vida de la autora, cuyo nombre                 

originalmente era Nathalie Dalain. El personaje acaparó su vida para darle a su             

sufrimiento un desahogo, un escape; y aunque no la haya liberado completamente, sí le              

dio las herramientas necesarias para sobrevivir. La narradora experimenta la muerte de            

alguien más, ella no la conoce por sí misma. Asiste a la muerte de Nathalie Dalain, cuyo                 

más allá es la propia Delaume. Ésta es, quizás, la máxima expresión de auto-ficción pues               

la identidad y la ficción se relacionan tan intrínsecamente que ya no es posible, ni               

necesario, separarlas; el resultado es un yo plural, conformado por la personalidad de la              

persona, sus experiencias tanto “reales” como estéticas y su propia narración.  

Pensemos en el epígrafe del presente trabajo, “Un geste comme [le suicide] se             

prépare dans le silence du cœur au même titre qu’une grande œuvre” . Es interesante que               88

Camus establezca una equivalencia entre el suicidio y una gran obra. El proceder de              

Delaume es un excelente ejemplo, con su propio matiz: suicidio en la ficción, a la par de                 

una gran obra, que es la construcción de sí misma, en la realidad. Además, no olvidemos                

que dicha construcción forma parte también de la producción artística que se inscribe en              

el mundo de lo ficcional y que la autora ya había tratado de suicidarse mediante métodos                

más definitivos; de modo que estos elementos se vuelven ambivalentes y saltan de la              

realidad a la ficción y viceversa.  

Más allá de consideraciones de otro tipo, hemos de reconocer que el suicidio en              

esta novela resulta tan importante porque es lo que permitió su desarrollo. El             

renacimiento de Delaume supone un momento clave en su carrera artística, la destrucción             

era una condición necesaria para la creación. Fue hasta que lo perdió todo que pudo               

comenzar de nuevo.  

88 Albert Camus, ​Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde​, 18. 
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Por otra parte, en términos de lo literario, el proceso del suicidio simbólico de              

Delaume tiene como efecto el desdoblamiento de la voz narrativa en dos figuras             

principales Delaume - protagonista y Théophile - personaje. Mientras que la protagonista            

expone sus vivencias, deseos y sentimientos, su acompañante funge como un interlocutor            

activo que no duda en confrontarla y ayudarle a dejar poco a poco sus obsesiones. La                

presencia de Théophile nos permite conocer un poco más el proceso creativo ya que              

algunas de sus opiniones son reflexiones sobre la obra que se está creando. Théophile es               

el único personaje que se encuentra dentro de la obra con el que la narradora establece un                 

diálogo recíproco, activo, cargado de un sincero y mutuo interés.  

Sin embargo, no podemos decir lo mismo de los otros personajes que en principio              

deberían ser cercanos a la autora, es decir, los miembros de su familia. Las ganas de morir                 

no surgieron de la nada. Y no llegaron solas. El instinto homicida es más que un                

compañero, una especie de evolución del instinto suicida de Delaume, además de ser el              

tema central del capítulo dos. ​Dans ma maison sous terre surgió, aparentemente, como             

una tentativa de arma asesina. La narradora hace hincapié en reiteradas ocasiones en su              

pretensión de matar a su abuela: enumera sus motivos, fantasea con las maneras, justifica              

su causa. Muchos de los que nos dedicamos a la literatura o a la lingüística hemos                

defendido arduamente el poder de las palabras, pero, ¿pueden éstas matar?, ¿o incidir de              

una forma tan radical en la vida de una persona?; y más aún, ¿puede una novela reclamar                 

la vida de alguien? Recordemos que Ilse murió después de haber leído una parte del               

entonces manuscrito ​Le livre brisé​, escrito por el padre de la autoficción, Doubrovsky.             

Aunque las condiciones de esta muerte hayan sido muy específicas, no podemos negar             

que el texto escrito tuvo un papel determinante en el trágico suceso.  
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Asimismo, evocamos el poder exorcizador de la literatura. Algunos escritores          

como Thomas Bernhard y la misma Delaume se valieron de su talento con las palabras               

para tratar de liberarse de sus demonios. Curiosamente, en ambos casos se trata de un               

origen: físico para uno, identitario para la otra. El trabajo de rememoración es vital y               

funge como un exorcismo de lo que atormenta a los autores. Sylvie Servoise-Vicherat lo              

explica con las siguientes palabras:  

Achever un souvenir, un héritage, renvoie à la fois au désir de prolonger le passé               
pour le faire revivre et à la tentation de l’anéantir, de le mettre à mort, de l’oublier                 
pour ne pas avoir à en supporter le poids. C’est la « conjuration » du spectre. Mais                 
cela signifie aussi donner une forme, voire un sens, à ce passé, qui lui permettra de                
traverser les générations, d’être transmis à ceux qui menacent de l’oublier ou d’en             
sous-estimer les leçons  89

 

De este modo, la rememoración de etapas duras, sucesos difíciles, momentos           

dolorosos es una necesidad orientada hacia la sanación de un individuo atormentado por             

su pasado. Se trata de enfrentarse al espectro conjurado. Sin embargo, no hemos de              

olvidar que la lucha se libera, en estos casos, en un plano puramente personal, que es                

transmitido a los lectores posteriormente. Ya que la conjuración se concentra en un             

primer lugar en el conjurador, la escritura es uno de los medios más adecuados para darle                

rienda suelta: las inquietudes del autor o de la autora serán exploradas según sus              

necesidades, bajo su control y los límites que consideren pertinentes.  

Delaume hizo la conjuración de un núcleo que se volcó contra ella, que la volvió               

una huérfana sin justicia posible y una extranjera en su propio hogar. Aunque es mucha la                

insistencia en el profundo odio hacia su familia, este intenso sentimiento al final logra ser               

exorcizado y nuestra autora puede al fin voltear la  página.  

89 Sylvie Servoise-Vicherat. “​Responsabilité de l’écrivain au présent et engagement « présentiste » “. ​Marges. 15 de noviembre del                   
2010. ​http://marges.revues.org/545  
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El gran mérito de tan impactante instinto homicida es que arroja una luz sobre una               

forma de ver a los otros y de relacionarnos con ellos. El odio que experimenta Delaume                

nos muestra una cara muy negativa de las relaciones. Partiendo del postulado de que              

nuestras identidades se forman en relación con los demás, es preciso prestar especial             

atención a los partícipes de la vida de la escritora y preguntarnos qué efecto tiene el                

instinto homicida en su conformación identitaria. 

Sin embargo, hay otros personajes presentes en la novela que adquieren mayor            

importancia a medida que ésta avanza. Se trata de los compañeros de la protagonista, los               

muertos. Es por esta razón que en el capítulo dos desglosamos más ampliamente la              

evolución personal de la narradora, manteniéndonos en la temática del yo frente a los              

otros, aunque esta vez los motivos que la acercaron eran diferentes.  

La ficción juega un papel muy completo en este apartado. Por un lado, evocamos el               

concepto de ​pharmakón ​, retomado y analizado por Derrida. La sustancia, la ficción, que             

es una cura, a la vez guarda en sí el peligro de un veneno; ya que mientras puede ayudarle                   

al sujeto a distraerse o a entender algo a través de lo imaginario, también lo aleja de la                  

realidad, volviéndose pura evasión, un suplemento. Pero, ¿tal concepto sirve en efecto            

para entender la obra de Delaume? Recordemos que esta autora llevó a tal extremo la               

práctica de la escritura, de la creación de mundos ficticios, que se convirtió en un ​modus                

vivendi más que en una mera actividad recreativa. La ficción se sumergió tan profundo en               

ella misma (y viceversa) que se volvió indisociable de su identidad. Tomando esto en              

cuenta, ¿aún podemos hablar de evasión en este caso? Más adelante retomamos la             

afirmación de Zizek, con la cual defiende el uso de la ficción como una parte necesaria                

para que el ser humano estructure su percepción de la realidad y le sirva para sentirse                
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parte de la sociedad. Además, tal como el filósofo esloveno lo describe , hay artistas que               90

están tan comprometidos con su arte que aceptan sin problemas el posible sufrimiento que              

sus actividades les pueden traer. Delaume no busca la felicidad, sino la expresión y la               

liberación a través de la misma. 

Así inicia la serie de conversaciones con muertos que la narradora mantendrá.            

Cederle la palabra a alguien más y escucharlo con atención es a menudo, en nuestros días,                

un gesto poco usual que puede ser muestra de un genuino interés por el otro. Además, si                 

somos atentos, la experiencia ajena puede ampliar nuestra visión del mundo e incluso             

ayudarnos a entendernos mejor. El diálogo con los muertos es la ocasión para que la               

narradora se enfrente a una alteridad sin el odio que la había marcado en el trato con su                  

familia.  

Théophile, fiel compañero e interlocutor más cercano de Delaume, la acompaña en            

el recorrido a lo largo del cementerio en el cual escuchará testimonios de muerte,              

lamentos, canciones. Poco a poco, la coraza de odio que habíamos visto en la narradora se                

va ablandando, la sanación es llevada a cabo a través de un espiral: mientras escucha a los                 

muertos que le hablan puede alejarse de su propio drama y darle cabida a la compasión.                

Al conocer el dolor ajeno, la narradora puede poner en perspectiva su propio dolor y               

liberarse de la carga que soportaba. La colectividad del sufrimiento que la muerte puede              

ocasionar sustrae la historia personal de la narradora y la inscribe en un todo, dándole así                

la perspectiva necesaria para liberarse de la obsesión que la tenía condenada a la              

repetición constante de las mismas palabras, el mismo sufrimiento sin fin.  

90 Slavoj Zizek, “¿Por qué ser feliz cuando puedes estar interesado?” ​YouTube ​. Consultado el 10 de octubre, 2017.                  
https://www.youtube.com/watch?v=Hr_E5tVF0c4  

72 

https://www.youtube.com/watch?v=Hr_E5tVF0c4


 

El ejemplo literario escogido para ampliar el análisis en este apartado fue el             

proyecto de Roland Barthes, su ​Vita Nova ​, la propuesta de una novela basada en              

vivencias personales que lograra transgredir las barreras del ​égotisme ​. Según el autor            

francés, la novela puede ser el medio para retomar y trascender el sufrimiento y mostrar a                

los humanos en toda su fragilidad a la luz del amor y de la muerte. Una vez que el                   

individuo tome consciencia del sufrimiento ajeno puede nacer la caridad hacia el prójimo.             

De este modo, el diálogo con los muertos ejemplifica otro modo de relacionarnos con el               

otro. 

Una vez lograda la sobrevivencia en el plano de lo personal, Delaume despliega sus              

otros centros de interés y nos ofrece una visión del otro en su vida en sociedad. Las                 

condiciones bajo las cuales vivimos actualmente, los procesos que nos condujeron hasta            

lo que somos, las relaciones entre los miembros de la sociedad, las fallas, los aciertos, son                

algunas de las reflexiones a las que nos enfrentamos diariamente. A través de la literatura               

podemos conocer las condiciones específicas de autores de diferentes lugares, sus           

visiones ayudan a crear una imagen más amplia de sociedades similares. De este modo, el               

capítulo cuarto está enfocado en cuestiones de orden político y social. 

Comenzamos con la problemática herencia ideológica y política de la autora, pues            

las disputas entre sus padres, ocasionadas por sus opuestas ideologías, y el devenir de su               

tío dejaron una visible influencia en ella, una marca heredada de marginalidad.  

Algunas características de la obra de Delaume nos dieron la ocasión de cuestionar             

nociones como el compromiso social y literario. Una vez más, la autora mezcla los dos en                

su quehacer artístico. El ejemplo que evocamos es el de su proyecto titulado “Liberté,              

parité, sororité”. Se trata de una serie de talleres literarios en los que el objetivo es que las                  
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participantes hablen de sus experiencias personales relacionadas con la literatura, para al            

final crear una obra de teatro con los resultados obtenidos. Así como los muertos tienen la                

palabra en ​Dans ma maison sous terre ​, otro grupo marginal, el de las mujeres, obtiene               

también el lugar, el modo y el cuórum para hacer escuchar su voz.  

Teniendo esto en cuenta, no está de más decir que ​Dans ma maison sous terre es un                 

llamado a la renovación de lo que entendemos como compromiso literario. ¿Qué significa             

estar comprometido actualmente? Las formas en las que este compromiso puede           

manifestarse han evolucionado desde el siglo XX, durante el cual se podía confiar             

ciegamente en ideologías que terminaron en autoritarismos y abusos. Las guerras           

mundiales fueron una devastación tal que dejaron en entredicho la calidad humana, las             

verdades absolutas se tambalearon y una de las consecuencias fue la falta de             

convicciones.  

Zygmunt Bauman describe a la modernidad como una época caracterizada por un            

conjunto de individuos que sólo buscan su propio bienestar sin preocuparse por los             

demás, un espacio hostil regido por las leyes de productividad. Además, según el             

sociólogo polaco, las ideologías modernas no pretenden alcanzar un estado ideal, no se             

cree, a falta de verdades absolutas, que se pueda lograr cierta perfección en el orden               

social . La ilusión que solía dotar de empuje al compromiso ha disminuido notablemente,             91

en comparación con los movimientos sociales del siglo pasado. Sin embargo, no significa             

que éste haya desaparecido completamente, se trata más bien de una evolución. De este              

modo, nos incumbe ahora reformular lo que entendemos como compromiso y cómo se             

manifiesta. Bauman escribe que “Crear (y por lo tanto también descubrir) siempre implica             

91 Zygmunt Bauman, ​Modernidad líquida​, 34.  
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transgredir una norma” . ¿Y no es acaso la transgresión una característica propia del             92

compromiso social y literario? El arte es uno de los espacios más propicios para              93

denunciar injusticias, enfatizar abusos, ensayar otros mundos posibles. Tras finalizar un           

libro, el lector habrá ampliado su conocimiento del mundo y de los seres que se hallan en                 

él. Chloé Delaume aprovecha las posibilidades que la ficción puede ofrecer para mostrar             

su descontento en lo personal y en lo colectivo. Al mostrar la muerte en sus distintas                

formas, la autora defiende a los suicidas, a aquellos que no tienen voz (en el diálogo con                 

los muertos) y a la parte más vulnerada de sí misma. Exponer sus deseos más oscuros y                 

profundos funciona como un espejo para aquellos que se encuentren en situaciones            

similares, para saber que no son los únicos que experimentan sentimientos de esa índole o               

que han sufrido. A lo largo de la novela la protagonista tuvo un desarrollo personal y                

adquirió aprendizajes que son transmitidos a los lectores que quieran recibirlos. Además,            

la muerte es una fuerza unificadora que nos compete a todos. 

Heidegger explica que estar vuelto hacia la muerte, “sein zum Tode”, es la             

condición intrínseca del ​Dasein ​. La consciencia de la muerte, de la nada que nos espera,               

genera un sentimiento de angustia en el ser al mismo tiempo que le abre los ojos ante su                  

propia realidad:  

La muerte es la posibilidad ​más propia ​del Dasein. El estar vuelto hacia esta              
posibilidad le abre al Dasein su ​más propio ​poder​-​ser, en el que su ser está puesto                
radicalmente en juego. [...] Ahora bien, sólo la comprensión de este “poder” revela             
la pérdida en la cotidianidad del uno -​mismo que tiene lugar fácticamente  94

 

En el caso de Delaume, la muerte no consiste en una aniquilación del ser, sino en                

una metamorfosis. A través de la muerte, Delaume deja de ​ser ​, precisamente para poder              

92 ibid., 218. 
93 ​Cada persona puede comprometerse (o no) a lo que crea conveniente. De ahí la pluralidad de las formas del                    
compromiso. Defender una causa conlleva en sí una postura de lucha. En este sentido, la transgresión es necesaria. 
94 Martin Heidegger, ​El ser y el Tiempo​, 259.  
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ser: recordemos que el suicidio simbólico que llevó a cabo es lo que le permitió               

sobrevivir y lograr controlar su propia narración, ser ella misma. La muerte hace que la               

vida tenga sentido porque pone en evidencia su singularidad y su fragilidad. Lo que hace               

Delaume es una afrenta al azar, una rebelión contra la arbitrariedad de la vida y de la                 

fatalidad, del determinismo histórico y familiar. Tomar el control de su muerte y aún más               

de su vida después de la muerte. Esta decisión sobrepasa el plano de lo literario y se                 

manifiesta en un modo de vivir, de experimentar, de concebir su propia existencia y,              

evidentemente, su quehacer artístico.  

Pensemos ahora en el título de la obra: la casa bajo la tierra, que funge como un                 

lugar en el que Delaume pudo encontrar cierta paz. Su lugar está con los muertos. Esta es                 

una exageración de la marginalidad en la que se encontraba la autora que resulta              

sumamente apropiada. En primer lugar, era vital para ella hacerse de un lugar propio que               

estuviera bajo su control y le facilitara ser ella misma. El inframundo le otorgó esta               

posibilidad. Además, resulta lógico pensar que después de haber cometido un suicidio            

simbólico la protagonista se halle en un cementerio ficcional.  

La muerte, además de ser el disparador de ​Dans ma maison sous terre ​, es el eje de                 

lectura que nos permitió analizarla pues, tal como lo explica Esther Cohen: “En efecto, la               

muerte, de inmediato, lo transforma todo; al poner un punto final, esa vida adquiere,              

curiosamente, una nueva dimensión; cada gesto, cada mirada, cada palabra dicha y no             

dicha se resignifican” . En el caso de ​Dans ma maison sous terre ​, no fue la vida que                 95

terminó la que fue resignificada, fue la vida que continuó. El proceso de autoconstrucción              

que la narradora llevó a cabo, es decir, el suicidio simbólico, provocó una resignificación              

95 ​Esther Cohen, “Gilles Deleuze (1925-1995) In memoriam”, ​Acta poética 36​. 1. Enero - junio 2015, 133. 
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de ella misma con miras hacia lo que vendría después: no se trata de sublimar al pasado,                 

de darle sentido; sino de construir para el presente y el futuro. Finalmente, quien adquirió               

un sentido propio tras el contacto con la muerte, y prevaleció después de la misma, es la                 

propia Delaume.  
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