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Un geste comme [le suicide] se prépare dans le silence
du coeur au méme titre qu 'une grande ceuvre.

Albert Carnusl

Introduccion

La muerte es una de las grandes obsesiones del ser humano y, por consecuencia, uno de
los temas mas recurrentes en cualquier tipo de creacidn artistica. Representar la muerte
en el arte no es tarea facil pues ;como hablar de algo que no podemos conocer en carne
propia? Conocerla equivaldria a ya no ser capaz de describirla pues ésta supone el cese
de todo uso de razon. Michel Picard propone la idea de que la muerte es un ser de
lenguaje, una estructura mental. Ya que no podemos conocer la verdadera naturaleza de
la muerte, so6lo nos queda la especulacion; de modo que recurrimos a juegos lingiiisticos
y literarios, hacemos uso de comparaciones, alegorias o metaforas para dar cuenta de
nuestra relacion con el misterio del final de la vida. La muerte esta siempre presente,
inminente e impredecible. Y, al formar parte de la naturaleza humana, la concepciéon
que tenemos de ella ha cambiado a lo largo de los siglos. Pensemos por ejemplo en el
hombre medieval y su interés de mantenerse consciente de la finitud de su existencia: el
célebre memento mori. Ya desde esta época y a lo largo del Renacimiento la idea de la
muerte se vio influenciada por el pensamiento catolico, esto quiere decir que la muerte
era el paso necesario para una existencia mejor, una vida eterna alejada de lo mundano,
del sufrimiento y de los pecados. Asi, la vida después de la muerte parecia mas
atractiva. Mas tarde, durante la Ilustracion la muerte represent6 la fuerza que unificaria

a los hombres como iguales, pues todos comparten el mismo desenlace. Ademds, como

! Albert Camus, Le mythe de Sisyphe. Essai sur [’absurde.



Silvia Quezada Camberos explica, si la muerte es lo inevitable, ;por qué temerla?” Por
otra parte, en la época del Romanticismo, nos encontramos, por un lado, con la pasion
de arrojarse a la muerte navegando con bandera de libertad y, por otro lado, con
sensibilidades sumamente atormentadas por lo macabro y los misterios de lo
desconocido™ Durante el siglo XX, las guerras mundiales trajeron consigo crisis
ideologicas nacidas en el seno de la decepcidon y en el reconocimiento de la crueldad
humana. Esto provoc6é un cambio en la vision del ser humano y el surgimiento de
corrientes filosoficas como el nihilismo, donde la visién de la vida y la muerte tom6 un
tinte alin mas pesimista, cargado de un sentimiento de falta de sentido.

Ahora bien, ;como nos relacionamos actualmente con la muerte? Por una parte, la
atencion ha sido fijada en las comodidades de la vida y, hasta cierto punto, también se
ha hecho presente el desapego a los procesos fisicos naturales. Hay una tendencia a
vivir sin reflexionar en el futuro o en la fragilidad de los seres. En términos econdmicos,
la muerte se ha hecho un pretexto mas para la circulacion de dinero (pensemos en el
auge de las aseguradoras, por ejemplo). Sumado a esto, nos encontramos en una época
sumamente violenta en la que somos bombardeados por noticias sobre masacres,
asesinatos, guerras, sin mencionar la popularidad en algunos paises de publicaciones
periddicas de la llamada nota roja. En fin, podemos encontrar la muerte donde sea, aun
cuando para algunas personas sigue siendo un tabu, una presencia de la que no se habla.

La filosofia, por su parte, ofrece también premisas notables, a veces inquietantes, a
veces reveladoras. Podemos mencionar, por ejemplo, la idea de la vida como una larga

agonia hasta la inevitable muerte, descrita asi por autores como Heidegger o Cioran.

2 Silvia Quezada Camberos, “La muerte en la literatura del Siglo de las Luces”, Sincronia.
3 Philippe Ariés, Essais sur [’histoire de la mort en Occident du Moyen Age a nos jours.



(Qué implica para el ser humano la consciencia de que algiin dia morira? Para Spinoza,
después de todo, hablar de la muerte implica hablar de la vida pues “un hombre libre en
nada piensa menos que en la muerte y su sabiduria no es una meditacion de la muerte
sino de la vida™" En este sentido, cabe evocar el conatus essendi, definido por el
filésofo como aquel impulso inherente a cada ser que pugna por mantener la naturaleza
de dicho ser, un instinto de preservacion. De este modo, aunque el ser humano ponga su
atencion en el final de sus dias, en realidad estd pensando en lo unico que conoce
realmente: la vida. Si lo vemos asi, la muerte adquiere otro significado.

Ya que la literatura es uno de los espacios propicios para que el ser humano explore
su sentir ante el mundo, ante si mismo, ante los otros; la muerte es un hecho que no
puede ser ignorado y los autores que hablan de ella son numerosos. La tradicion
francesa ha aportado propuestas atractivas que se volvieron obras imprescindibles para
aquellos a quienes les interesa el tema de la muerte. Pensemos por ejemplo en la poesia
testamentaria de Villon, en la sensibilidad marcada por lo macabro en Baudelaire, o, en
el campo de la narrativa, la fatalidad en Céline. Estos autores comparten una tendencia a
elegir explorar la muerte en sus diferentes formas y posibilidades, en cuanto a sus
multiples significados o a sus alcances estéticos. Por otra parte, debemos reconocer que
el interés por lo desconocido no puede ser relegado al olvido, por lo cual las obras cuyo
tema principal es la muerte siguen siendo publicadas y leidas; desde Journal de deuil de
Roland Barthes hasta novelas tales como Philippe de Camille Laurens o Tom est mort
de Marie Darrieussecq.

Una de las autoras contemporaneas que hablan de este tema de manera magistral es

Chloé Delaume, nacida en Versalles en 1973, de madre francesa y padre libanés.

4 Baruch Spinoza, Etica, 52.



Durante su infancia vividé en Beirut, hasta que los conflictos de la Guerra Civil que se
desarrollaba en esa época obligaron a su familia a volver a Francia. Uno de los eventos
mas impresionantes que marcaron su vida es el asesinato de su madre, perpetrado por su
padre, quien después del homicidio se suicidd frente a los ojos de la autora, cuando ésta
tenia so6lo diez afos.

Esta herencia familiar es un fantasma que regreso a ella durante su crecimiento y
su edad adulta, y de la que ha tratado de separarse. Segun sus propias palabras, su obra
literaria da cuenta frecuentemente de las subsecuentes crisis emocionales. Su primera
novela, Les Mouflettes d’Atropos fue publicada en el afio 2000, en ella narra las
experiencias que vivié cuando ejercia la prostitucion. Le cri du sablier, publicado en
2001, fue galardonado con el Prix Décembre, es el testimonio de una nifa cuyo
crecimiento fue alterado por el asesinato de su madre. Otro ejemplo interesante de su
obra es La vanité des Somnambules, publicado en 2003. Este texto tiene mas elementos
que podrian considerarse fantdsticos pues se trata de un personaje de ficcion, nombrado
Chloé Delaume, que invade el cuerpo de la narradora, lo cual pone en evidencia un
interesante juego entre realidad y ficcion, un eco de la tensidon entre su pasado y su yo
en el presente. Como podemos ver con esta breve descripcion de su obra, hay algunos
temas que vuelven con frecuencia para ser problematizados de diversas maneras: la
muerte, el suicidio y la escritura del yo.

Artista polifacética, ademas de escribir novelas y articulos en revistas, también
realiza performance y desde 2010 dirige la coleccion Extraction, en la editorial Joca
Seria, que constituye un espacio para las escrituras experimentales, otro foco de su

interés. En sus ensayos La regle du je y “S’écrire: mode d’emploi” explora las



caracteristicas y problematicas de la autoficcion, asi como de la importancia de atender
el impulso de escribir; la diferencia entre ambos es el acercamiento hacia el tema y el
tratamiento del texto, pues el primero es un libro completo, analitico y argumentativo,
mientras que el segundo es mas corto y personal pues fue escrito para un coloquio.

Dans ma maison sous terre, novela publicada en 2009, ilustra ampliamente
varias de las caracteristicas de la obra de Delaume antes mencionadas, a saber, la
recurrencia de su obsesion con la muerte y el drama familiar, el caracter autoficcional
del relato y lo experimental en la forma. Uno de los elementos que pueden impresionar
al lector es que, desde el principio del texto, la autora expresa su deseo de matar a su
abuela por medio de la escritura. Asi, se desarrolla en la novela un juego entre realidad
y ficcion, pues mientras que la tentativa de asesinato es un intento de salir del mundo
diegético e incidir en la realidad; la ficcionalizacion de seres reales y sus complejas
relaciones sustituye, a su manera, a una terapia psicoanalitica.

Ademas de pretender ser un arma homicida, esta obra es el relato de un
recorrido de la narradora para tratar de definir su identidad fuera del ntcleo familiar que
tanto la atormenta. La narradora relata el choque al que se enfrentd con la “buena
noticia” de que su padre, Sylvain, no era en realidad tal, pues su madre habia tenido una
relaciébn amorosa anterior al encuentro con él, quien se convertiria en su esposo y
asesino. De manera que Chloé, ademds de ser la heredera de la tragedia familiar, tiene
que enfrentarse al trauma de que todo lo que creia en relacion con su origen es falso y,
en consecuencia, el sufrimiento que le causoé se vuelve absurdo. El hecho se torna
desesperante ya que no hay ningun ser viviente que pueda dilucidar las sospechas y

contar lo que paso realmente. La narradora anhela un conocimiento al que no puede



acceder, que quizéds podria ayudarle a entender el funesto final de sus padres y, por
extension, llegar a comprenderse a si misma. Parte de su recorrido en busqueda de
comprension es representado en numerosos paseos por el cementerio que inician en la
tumba de su madre, Soazick, en la que de igual manera reposan los restos de su abuelo,
provocando aversion y asco. Sin embargo, no hay respuesta posible que pueda obtener
de ella. Es por esto que Théophile, su acompafiante, la incita a volver a jugar el juego de
los muertos que consiste en leer los nombres y fechas sobre las tumbas, identificar el
estado de las mismas e inventar la historia de cada difunto que visita. En la novela, la
autora escucha a los muertos que relatan algunas de sus vivencias, aunque sea ella
misma quien las inventa.

El efecto del supuesto didlogo con los muertos es sumamente interesante. Por un
lado, Delaume tiene la oportunidad de experimentar con relatos externos a la intriga
principal de la novela, creando asi diversas narraciones abismadas, y, al hacer hincapié
en su autoria dentro del texto, genera un vaivén entre los niveles narrativos. Por otro
lado, la busqueda interior de la narradora va de la mano con una constante interrogacion
sobre la manera de orquestar los elementos textuales que la conformaran, tanto a ella
misma como a su novela.

Otro proyecto que la narradora quiere llevar a cabo es asistir a un
embalsamamiento: ver la muerte de cerca, aunque su psiquiatra se lo contraindique. Las
cosas que pretende hacer estan planeadas para desembocar en la escritura. No obstante,
debido a su desequilibrio emocional y mental, asistir a la morgue es un peligro para ella;
de modo que se siente forzada a hacer una eleccion: la vida o la escritura. En su obra,

Delaume procura mantenerse fiel a la experiencia personal, “Vécu mis en fiction, mais



jamais inventé” es la premisa que rige su voz narrativa. Aunque a primera vista esto
pudiera parecer una contradiccion, pues hay pasajes claramente inventados, el
argumento es que incluso dichas partes fueron sentidas, vividas metaféricamente, de
modo que, finalmente, todo lo que se encuentra en sus textos es auténtico porque
proviene de si misma.

Por este motivo la obra de Delaume es generalmente categorizada bajo el término
de escritura del yo. La autoficcion, que se inscribe en esta tendencia literaria, es un
género que se caracteriza por una peculiar construccion del texto, a partir de elementos
autobiograficos del autor y pasajes de ficcion. Esta caracteristica problematiza la
relacion entre lo verdadero y lo ficticio, provocando asi que el lector no pueda saber
hasta qué punto confiar en el autor y més aln, que llegue a la conclusion de que, real o
no, cada evento relatado por el autor/narrador forma parte de su expresion y en eso
radica su pertinencia. Superar la cuestion de la credibilidad del texto permite al lector
enfocarse en el hecho literario, en los elementos de la creacion. En lo que respecta al
autor, podemos decir que la escritura adquiere un lugar privilegiado en su vida. Vivir
para escribir y sobrevivir gracias a la escritura. Cualquier vivencia es un buen pretexto
para poner en marcha ejercicios literarios, ensayar las posibilidades que el lenguaje nos
otorga para comprendernos mejor a nosotros mismos y todo lo que experimentamos.

Sin embargo, este efecto también lo podrian lograr obras que no se inscriben
forzosamente en este género. Ahora bien, ;cudl es la diferencia general entre las obras
de autoficcion y las que no lo son, como las obras autobiograficas mas apegadas al rigor
histérico? Mi propuesta es que en la autoficcion los autores exponen también los

mecanismos de escritura que los llevaron a la construccion del texto, de modo que la

5 Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 186.



voz narrativa se mueve entre escritura, vivencia, teoria y critica. Aunque dicha
problemadtica no es el tema principal de este trabajo, es importante tomarla en cuenta
para el analisis que se llevard a cabo ya que, eventualmente, esta fragmentacion de la
voz narrativa puede ser el punto de apoyo para re-semantizar los elementos del texto.

Dans ma maison sous terre ofrece una excelente ocasion para analizar esta
dindmica, ya que en esta novela profundos, obscuros y reales deseos humanos que
Freud explic6 bajo el concepto de pulsiones de muerte, confluyen con una historia
personal, real y ficticia, enmarcada en una interesante exploracion literaria.

George Steiner lo explica de la siguiente manera:

La libido, el principio del placer, el equilibrio del impulso que nos esforzamos por
alcanzar en nuestra psique y en nuestra vida cotidiana son evidentes. Sin embargo,
hay un mecanismo de repeticion compulsiva en las neurosis traumaticas padecidas

iy . . .. 6
por victimas de desastres, un impulso a repetir el sufrimiento

Y quién mejor que Delaume para ilustrar esta propuesta freudiana. Sobreviviente
no sélo de un evento por demds traumatico sino también de multiples intentos de
suicidio, no es de extrafiar que la autora juegue con las formas del sufrimiento
relacionadas con la muerte.

En los tres primeros capitulos de este trabajo se analizardn los recursos literarios
empleados para poner en escena las formas que toma la muerte, es decir, el suicidio, el
homicidio y el didlogo con los muertos; enseguida se explorardn algunas de sus
implicaciones ideologicas, atendiendo no so6lo al hecho en si, por ejemplo, el homicidio,
sino también al gesto de narrar dichos eventos en el cuadro de una obra de autoficcion.
Ahora bien, la muerte en sus distintas representaciones se relaciona con la construccion

identitaria de la narradora, otro punto que tendremos en cuenta a lo largo de nuestro

% George Steiner. La poesia del pensamiento. Del helenismo a Celan, 162.
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analisis. Mientras que esta parte se concentra en las implicaciones puramente internas,
en el cuarto capitulo estudiaremos como, una vez terminada la reconstruccion
identitaria, la autora puede volcar su atencion a cuestiones mas generales de la vida en
sociedad. De modo que la obsesion con la muerte termind por desembocar en un
analisis de una forma de la vida en la actualidad. Asimismo, cabe resaltar que la
escritura, como actividad vital y terapéutica, juega un rol primordial en cada uno de los
apartados, que corresponden a las etapas de la evolucion de la narradora, y funge como
hilo conductor entre ellos.

A lo largo de este estudio, nos basaremos en diversas fuentes tedricas y criticas.
En el primer capitulo, destinado al analisis del suicidio simbdlico, nos remitiremos a la
capacidad del ser humano de expresarse por medio de la palabra y a la importancia de
ser capaz de narrarse a si mismo en autores como Myriam Revault d’Allons y Michel
Foucault. El autoconocimiento es también de suma importancia en este proceso, asi
como la relacién que entablamos con quienes nos rodean. Jean-Paul Sartre otorgara las
ideas necesarias para explicar la problematica relacion de Delaume con los otros en esta
primera etapa. Por su parte, la explicacion de Emil Cioran sobre el suicidio serd util para
problematizar este tipo de muerte en el nivel literario.

En el caso del homicidio, en el segundo capitulo se analizard la violencia del
lenguaje empleado para describir la muerte deseada. Enseguida partiremos de la
propuesta de Paul Ricceur sobre la reconfiguracion de elementos del mundo real dentro
de la diégesis para analizar las formas, el interés en la obra de representar un asesinato y
sus posteriores implicaciones. Para diversificar el andlisis, nos remitiremos a otros

ejemplos literarios cuyo objetivo es la aniquilacion. Se trata de Le livre brisé de Serge
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Doubrovsky y Extincion de Thomas Bernhard. Analizaremos también, a la luz de
afirmaciones de Philippe Forest y de Paul Auster, la importancia de la escritura como
experiencia estética del desastre.

En el tercer capitulo, dedicado al didlogo con los muertos, Delaume le da una voz
a los cuerpos destinados al olvido para que hablen de sus historias personales. En esta
novela, la ficcion es el camino hacia la compasion. Para explicar este proceso
hablaremos de la dimension terapéutica de la escritura, para lo cual nos remitiremos al
concepto de pharmakon como lo explicé Derrida en La pharmacie de Platon. Mas
adelante, retomaremos algunas afirmaciones de Slavoj Zizek en cuanto a la importancia
de la ficcion para el ser humano. Hacia el final de este capitulo, nos valdremos de las
explicaciones que da Paul Ricoeur en Soi-méme comme un autre de la compasion y la
importancia de reconocer al otro como individuo.

Finalmente, en el cuarto capitulo, destinado al anélisis de la vida en sociedad como
la concibe Delaume, nos apoyaremos en Lacan para hablar de la identificacion del
sujeto con el lenguaje para mas adelante retomar a Foucault en su apelacion a la
busqueda de nuevas formas de subjetividad liberadas de la alienacion. Incluiremos
también la teoria sobre el individuo protéico, que puede moldear su identidad en razén
de sus necesidades, del psicologo Robert Jay Lifton. Por otra parte, para el andlisis
literario nos apoyaremos del concepto de exceso de la novela explicado por Tiphaine
Samoyault.

Chloé Delaume, ademas de escribir novelas, ha teorizado sobre la literatura.
Evocaremos también algunas de sus declaraciones hechas en ensayos y entrevistas en el

presente analisis, pues, si bien la interpretacion del texto depende del lector, conocer el
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punto de vista de la autora sobre la vida, la muerte y la construccidon de la identidad

puede ayudar a comprender mejor sus decisiones de escritura en la novela.
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La nature nous a donné la destruction
comme moyen d’existence
Sacher-Masoch’
CAPITULO I. El suicidio simbélico

El suicidio es un tema recurrente en la obra de Delaume debido, ante todo, a la forma en
la que sus padres murieron y, posteriormente, a sus propias tendencias autodestructivas.
Sin embargo, frente a la imposibilidad de lograr la muerte de manera voluntaria la
autora se vio obligada a buscar otras alternativas y el arte se volvio el espacio propicio
para lograrlo. A lo largo de Dans ma maison sous terre, explica algunos aspectos del
proceso de suicidio simbolico que se llevod a cabo tanto en la obra como fuera de ella,
asi como algunos cuestionamientos que esta decision suscita. En este apartado
estudiaremos, en primer lugar, el cambio de nombre como metéafora del suicidio, para
después analizar la manera en la que se relaciona esta decision con su obra, vy,
finalmente, entender como la autodestruccion es en este caso un medio que la autora
emplea para dominar el discurso sobre si misma. A lo largo del analisis, veremos como

el camino al suicidio se dibuja paraddjicamente como un motor para la creacion.

1.1 El poder de los nombres

El primer paso hacia la muerte y posterior renacimiento de Chloé fue el cambio de
nombre, que funge como la metdfora de su evolucion. El nombre de una persona es
capital ya que permite establecer una identificacion entre un nombre especifico y un ser
humano. Conocemos al mundo en términos de lenguaje y evidentemente nuestro

conocimiento de los otros no podia ser la excepcion. El nombre confiere, ademas, una

" Leopold von Sacher-Masoch. La mére de Dieu.
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idea de unicidad. Un s6lo término sirve para agrupar diversos elementos complejos que
conforman a un individuo pues generalmente los nombres revelan la pertenencia a un
grupo social, a un género, a un linaje o incluso a una religion, facilitando la
identificacion entre las personas. Por extension, los apellidos también guardan en si una
especie de ADN simbolico, la herencia de uno de los padres o de ambos, dependiendo
de la costumbre del lugar. Portamos nuestros apellidos como titulos nobiliarios que nos
vuelven regentes de una riqueza abstracta. Tener un nombre y apellido es una apelacion
al linaje del que descendemos, incluidas sus historias, sean éstas banales o
trascendentales.

Chloé Delaume se valio del poder de los nombres para llevar a cabo su suicidio.
En 1999 abandon6 el nombre que la habia identificado hasta ese momento, Nathalie
Dalain. Este cambio revela un proceso de metamorfosis, una transformacion que remite
a la muerte, si la entendemos como una transicion de un estado a otro; aunque hemos de
reiterar que morir en este caso no es de cardcter organico, ya que no muere la persona
sino la carga que llevaba el nombre. En una entrevista la autora declaré que “il y a mort
de l'identité civile parce que je ne l'ai pas choisie. Un beau matin je me suis dit «¢a
suffit, ma vie ne me convient pas, qui je suis ne me convient pas, je vais étre autre» et
j'ai pris cette décision”. De este modo, la muerte onomastica se vuelve un paso
necesario en la busqueda de la reconstruccion de la identidad. Ademas, el nuevo nombre
que escogio la autora pone en relieve la relacion estrecha y fascinante que cobra su
identidad con la literatura: Chloé como la protagonista de L ‘écume des jours, de Boris

Vian, y Delaume en alusion a la obra L’Arve et [’Aume de Antonin Artaud. La relacion

8 “Bibliothéque des Médicis. Personnages” YouTube. Consultado el 11 de febrero del 2017.
https://www.youtube.com/watch?v=8U4W_ycsG4U&t=35s



https://www.youtube.com/watch?v=8U4W_ycsG4U&t=35s

que guardan estas referencias con la nueva identidad de la autora va mas alld de sus
gustos literarios pues podemos encontrar ciertas afinidades. En primer lugar, una
heroina tragica que muere debido a un céncer de nentfar en su pulmon es una imagen
poética. Ademas del valor estético que tiene este personaje para la autora, no es gratuito
que haya escogido el nombre de una muerta. Boris Vian, ademés, fue un artista
polémico y polifacético9 que frecuentemente publicd obras bajo seudonimos. Aunque
Delaume realizdo un cambio mas radical, mas alla del uso temporal de una identidad
alternativa, podemos encontrar cierto parecido con el proceder de Vian, si bien sus
propositos difieren: uno para burlar el castigo de la censura, la otra para reinventarse.

En lo que respecta al origen del apellido, la obra de Artaud ya mencionada es una
traduccion del capitulo sexto de Through the looking-glass and what Alice found there,
de Lewis Carroll: se trata del encuentro entre la pequefia protagonista y el inolvidable
Humpty Dumpty. Encontrar una equivalencia satisfactoria para los divertidos juegos de
palabras, de modo que el texto en francés tuviera el mismo distintivo tono ludico que el
original, requeria un profundo trabajo de reescritura. Artaud tuvo la oportunidad de
mostrar su talento en esta empresa. Ademads, precisamente en dicho capitulo, la
discusion sobre la importancia de los nombres es evocada cuando Alice pregunta “must
a name mean something?”” a lo que Humpty responde con seguridad “Of course it must.
My name means the shape I am. With a name like yours, you might be any shape,
almost”'’. Este pequefio didlogo resulta una referencia obligada para el tema que nos
compete. Puedes ser cualquier forma es una construccion interesante debido al verbo

utilizado, “ser”, en lugar de una forma mas comun, como lo seria “tener una forma”.

9 Recordemos que, por ejemplo, su obra J'irai cracher sur vos tombes fue presa de la censura por ser un atentado a la
moral de la época.
1 Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland and Through the looking-glass and what Alice found there, 624.
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Esta eleccion vuelve mas estrecha la relacion entre el sujeto y su forma, es decir, lo que
los demas pueden ver de él. Para un personaje como Humpty Dumpty es claro que su
forma estd intimamente ligada a su identidad. Ahora bien, metaféricamente, una
persona también puede mostrar una imagen de si misma, la forma que es. “You might
be any shape” es una frase dirigida a una nifia que vive en un mundo ficcional y
literalmente puede tomar cualquier forma. Sin embargo, Alicia no es la Unica receptora
de este mensaje. Esta idea pudo haber sido un impulso que requeria Delaume para
decidir llevar a cabo su metamorfosis a través del cambio de nombre, la puerta hacia la
liberacion. Y no hemos de olvidar que nuestra autora se volvid a si misma un personaje
de ficcion para moldearse segun sus necesidades.

De esta forma, los dos textos que conforman la nueva identidad de la autora tienen
elementos innovadores, sorprendentes y, ademds, se distinguen por el talento
desplegado por los escritores, tanto en su uso de la lengua como en sus formas de crear
(o recrear) un texto. Delaume se construye a si misma como construiria un texto. Su
pertenencia al mundo literario queda enraizada y también se comienza a adivinar la
ambivalencia en la que se movera a lo largo de la obra, acentuando la problematica

relacion entre ficcion y realidad.

1.2 Ficcion y obra

Todo el camino que recorre la protagonista a lo largo del texto que estudiamos
desemboca en el reconocimiento de la imposibilidad de matar a alguien con un escrito
de ficcion y, ademas, en una restauracion de la capacidad de actuar que esté en relacion

con la escritura pues: “[...] il faut faire quelque chose. Quelque chose qui impose la vie.
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La vie et I’écriture, s’écrire juste dans la vie”'". La solucién es clara y sus consecuencias
trascendentes: enterrar a Nathalie Dalain. La narradora toma entonces la pala y
comienza a cavar. El siguiente y ultimo capitulo, titulado “Condoléances” es una carta
dirigida a su familia en la que da cuenta de la toma de consciencia que ha
experimentado y, de manera irénica y provocadora, comparte sus condolencias por la
pérdida de su antiguo yo. Una vez enterrada, no hay vuelta atras. Chloé Delaume se ha
liberado y ha comenzado a forjar su camino hacia la autonomia. El gesto es
contundente: “Vous ne connaissez pas celle qui depuis neuf ans m’habite et me console,
elle vous est étrangere et tient a le rester. Elle est moi, désormais, et elle s’appelle
Chloé. Tout ce qui la précede doit étre de mon crane évidée””. De este modo, la
narradora logra separarse del medio familiar definitivamente, lo cual le permite no sélo
ser ella misma sino también liberar su fuerza creadora. Si el drama familiar era lo que le
impedia controlar su expresion, la muerte supone una emancipacion irrevocable.

El suicidio simbolico prevalece en la vida real y va mas alla de la novela que
estudiamos. Escribir es actuar. Hervé Guibert, autor francés que frecuentemente mostrod
en sus textos la cercania entre su vida y la literatura, explica que “Nous sommes des
gens qui accomplissons ce qu’on appelle une ceuvre, et que 1’ceuvre est 1’exorcisme de
l’impuissance”B. En esta declaracion, el concepto de obra puede ser entendido no so6lo
como la obra de creacion artistica sino también en el sentido de obrar como actuar. Este
paralelismo resulta revelador y gracias a ¢l podemos considerar que construir una obra

literaria equivale a actuar, a tomar decisiones o defenderlas. Los multiples intentos de

" Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 202.
12 ibid. 205.
'8 Emmanuel Samé, Autofiction pére et fils: S. Doubrovsky, A. Robbe-Grillet, H. Guibert , 130.



suicidio de Delaume pueden ser la impotencia de la que busca deshacerse en sus obras
y, hasta cierto punto, un motivo mas para volcar sus energias en la escritura.

Asimismo, conviene agregar que este obrar a través de la palabra tiene alcances
mayores. Myriam Revault d’Allons en Le miroir et la scéne. Ce que peut la
représentation politique, a partir de su lectura de Ricceur, pone en evidencia el poder de
accion del ser humano, ligado a su capacidad de expresarse por medio de la palabra. La
equivalencia que se establece es la siguiente: aquel que domina la palabra es un ser
capaz. Dado que para Delaume la escritura es un espacio de accidn, narrarse a si mismo
es constituir no s6lo la propia identidad, sino que también es un acto de resistencia.
Como lo expresa en “S’écrire mode d’emploi”, la escritura es el medio para lograrlo:
“J’ai choisi 1’écriture pour me réapproprier mon corps, mes faits et gestes, et mon
identite”"”.

Si bien no es posible escapar completamente de las imposiciones sociales a las
que nos vemos sometidos, si podemos buscar una manera de reformularlas. Foucault
sefala la importancia de volver la mirada al interior, el llamado “souci de soi”ls, que
privilegia el autoconocimiento. Se trata de encontrar nuevas formas de comprenderse a
uno mismo para renovar también el modo de enfrentarnos al mundo. En esto radica la
rebeldia que promueve Delaume. La creacion artistica es un medio propicio para el
aprendizaje del sujeto sobre si, e inclusive para su reconstruccion, lo cual desemboca en
una posible salida de la alienacion y del determinismo sociales. En palabras de la

fotoégrafa y artista visual Shirin Neshat “Art is our weapon. Culture is a form of

4 Chloé Delaume, “S’écrire, mode d’emploi” en Autofiction(s): colloque de Cerisy 2008, 109.
15 Catherine Halpern, Pensées rebelles. Foucault, Derrida, Deleuze, 74.



resistance” . Asi, el suicidio se escapa del plano de lo personal y se vuelve una
apelacion, un gesto politico. El opresivo nucleo familiar que describe la narradora de
Dans ma maison sous terre es una alusion a la sociedad que impone ideales de
comportamiento, de apariencia, e incluso de opinién, lo que provoca que se trate de un

espacio en el que buscar la autonomia ideoldgica es una rebelion.

1.3 Creacion sobre autodestruccion

Ademas, también es importante evocar el cardcter polifacético de la expresion
artistica de Delaume. Fiel amante de la experimentacion, ademas de sus actividades
como escritora y editora, realiza performances que involucran otras disciplinas. Una de
las obras mas impactantes que ha realizado es el proceso que siguid para escribir
J’habite dans la télévision, novela publicada en 2008, que consistid en pasar 22 meses
como espectadora constante de la television, con el proposito de estudiar en carne
propia los efectos de dicha actividad. EI compromiso con la experimentacion literaria es
tal que incluso dispuso su propio cuerpo para el estudio, aunque esto significara
exponerse a causarse un dafio potencialmente irremediable: la autora, al mantener un
estilo de vida sumamente sedentario, alimentarse de comida chatarra y beber coca-cola
alteré su cuerpo al grado de subir 22 kilos. Esta obra, ademas de poner en relieve el
profundo compromiso de la escritora con su arte, introduce la cuestion de la presencia
del cuerpo en la escritura. En lo que respecta a lo literario, en Dans ma maison sous
terre es innegable la importancia del cuerpo en el proceso de autoconocimiento, aunque

¢éste se da de manera interna a través del lenguaje. Las descripciones de los cuerpos en

16 Shirin Neshat, “Art in exile”. YouTube. Consultado el 9 de febrero del 2017.
https://www.youtube.com/watch?v=ppZ0IwFRuvQ
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descomposicion, las referencias que nos permiten visualizar a la narradora en un espacio
especifico, en este caso el cementerio, establecen una estrecha relacion entre el estado
mental y la condicion fisica. Asi, Delaume defiende la validez de su expresion y su
lugar en un espacio discursivo, creado por ella misma a lo largo de su obra.

Asimismo, consciente de las tendencias tecnoldgicas de nuestra época, Delaume
también se ha valido de diversos recursos para llevar a cabo sus obras. Por ejemplo, en
diciembre del 2015 lanzo la aplicacion titulada “Alienare”. Se trata de una especie de
juego de rol narrativo en el que un grupo de hombres y mujeres deben trabajar juntos
para salvar a la humanidad. También Dans ma maison sous terre tiene un eco
multidisciplinario ya que diversas melodias fueron creadas con el propoésito de dialogar
con algunos pasajes de la novela . Esta tendencia a la multiplicidad de disciplinas en
una sola obra pone en relieve la necesidad de renovar nuestra forma de leer, que va de la
mano de la innovacion artistica, e incitan al lector a tener una relacion mas activa con
los textos a los que se enfrenta.

Tal vez esta inquietud creativa es lo que ha permitido a la escritora alejarse de la
tendencia destructiva que la convierte en una potencial amenaza para ella misma.
Canalizar sus fuerzas en el arte es escapar del suicidio. Uno de los resultados de la
creacion de Delaume es el surgimiento de una realidad alternativa. De hecho, podemos
decir que esta escritora habita una casa regida por sus propios términos, alejada de los
otros, en un espacio, bajo la tierra, que es frecuentemente concebido como un lugar de
descanso y de olvido, como la muerte. Sin embargo, se trata de un distanciamiento

simbolico que posibilita otra forma de existencia. El mundo que se crea a través de las

'7 A pesar de lo expresado en su libro, estas piezas no estan disponibles en internet.
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palabras en la novela que estudiamos es un espacio que, regido por Delaume, permite la

reflexion sobre algunos aspectos de si misma y su relacion con los otros.

1.4 El desdoblamiento

La narradora tiene, oportunamente, a un acompafiante formidable: Théophile. Este
personaje es el Unico (entre los vivos) que establece un didlogo con ella y que se atreve a
confrontarla con el propdsito de ayudarle en el camino que decidid6 emprender.
Théophile es una muestra de la gran capacidad creativa de la autora y, ya que es otro ser
de ficcion creado por y para ella misma, es también una forma de desdoblar su propio
discurso. Théophile es un interlocutor vital para la narradora, tanto para su camino al
autoconocimiento como en lo que concierne a su proceso de escritura. Ella misma
reconoce su importancia:

C’est une information qui reconfigure tout. Son discours concernant mon livre, ses
prises de position sur le role que doit ou pas y tenir ma grand-mere, son insistance a
me refourguer la voix des morts, tout ce qu’il a pu me dire sur la littérature. Pas un
simple lecteur, un avis extérieur: aspirant praticien, probablement aigri. Qui ne peut
que transférer ses propres souhaits et désirs sur mon travail 8 moi qui n’a rien
demandé’”

Este personaje resulta ain mas sorprendente porque no podemos negar que es una
parte de Delaume misma, que, sin embargo, tiene su propio discurso, su propia historia.
Y dado que su vida esta irrevocablemente ligada a su escritura, cabe preguntarse de
donde viene Théophile: si se trata de una alegoria, de una abstraccion de alguien o
simplemente de una personificacion de una parte de ella misma. Aunque su origen fuera
del texto permanezca desconocido para nosotros, si podemos vislumbrar en este

personaje un carifio por la protagonista, a diferencia de los otros que se relacionan con

'8 Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 158.
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la misma, es decir, su familia. La preocupacion de este personaje que lo lleva a cuidar
de Delaume viene de su propia obsesion, pues en su afan de recuperar la cercania con su
amada muerta, Théophile la exhuma e ingiere poco a poco sus restos: “j’ai mangg les os
de Louise pour que sa voix, en moi, puisse résonner toujours”lg.

En términos meramente textuales, el mecanismo literario del desdoblamiento del
discurso brilla por su atractiva complejidad. Si bien la narradora hace referencias al
texto que esta escribiendo, el didlogo con Théophile permite que el metadiscurso fluya
de otro modo, pues no hay que olvidar que, aunque se trate de otro personaje, sigue
siendo una creacion de Delaume, cuyas intervenciones ella misma dirige, aunque
pareciera que goza de cierta autonomia.

La relacion que mantiene esta autora con los otros, especificamente con su
familia, es en extremo problemadtica, sin perder por eso la necesidad de su presencia.
Pero no son los Unicos que estan presentes en su vida. Cabe evocar las palabras de
Sartre: “I’autre est indispensable a mon existence aussi bien qu’a la connaissance que
j’ai de moi””. Si la familia de Delaume es necesaria para la configuracion de su
identidad, lo es a partir de la opresion y de la negacién. Mientras que, al contrario,
Théophile y los muertos con los que dialoga funcionan de una manera positiva pues
permiten una confrontacion mas fructifera y un dialogo mas libre.

Asi como el discurso principal es dividido en dos voces que interactuan entre si, el
suicidio simbolico provoca a su vez un desdoblamiento. Al tomar la decision de morir
por su propia mano, Delaume se convierte en victima y asesina a la vez, dentro de un

ciclo interno que tiende a repetirse. ;Como conciliar en un mismo ser dos figuras tan

19 ibid. 199.
20 Jean-Paul Sartre, “L’existentialisme est un humanisme”, 80.



antagdnicas? La respuesta, en este caso, esta en la creacion literaria y su equivalente se
encuentra en la dualidad personaje/autor.

Ahora bien, buscar la muerte de manera consciente, aunque ésta sea simbolica,
supone en si un acto sumamente complejo cuyo poder sigue siendo tema de discusion
en diversas disciplinas. Segiin Emil Cioran el suicidio puede ser entendido como “una
imposibilidad de definirse, una pérdida integral [del] ser””. Podemos acercar esta
declaracion a la situacion de Delaumezz, pues se trata de una mujer cuya identidad se ha
visto alterada por agentes externos que ella no puede controlar y que ademas desprecia:
la terrible muerte de sus padres, la sospecha de su bastardia, el desdén de su abuela
hacia su origen, la condescendencia de sus parientes. Se trata de su herencia familiar. El
suicidio se presenta entonces como la forma de desprenderse definitivamente de ese
medio social y de romper con todo vinculo que pueda unirla con esa realidad. La autora
retoma una de sus obsesiones y la convierte en un arma a través de la expresion
artistica. El suicidio simbolico es lo que permite el desarrollo de la novela, pues solo al
ser capaz de narrarse a si misma, es decir, de retomar el control sobre su discurso,
Delaume es capaz de escribir sobre los otros, como recurso para denunciarlos y alejarlos
de su vida y finalmente conquistar su autonomia. La dindmica fuerza creadora prevalece

y, después de la reconstruccion del sujeto, ésta puede ser usada con otros objetivos.

2! Emil Cioran, En las cimas de la desesperacion, 43.
22 Cabe resaltar que esta explicacion aplica solamente para el analisis del suicidio literario, no asi para el fisico.



CAPITULO II - El homicidio

En la novela Dans ma maison sous terre, ademas de enfrentar la inclinacion a la
autodestruccion, somos testigos de una forma mas comun de instinto de muerte: la
destruccion del otro. El odio y el deseo de aniquilar son también maneras de
relacionarse con quienes nos rodean, de entenderlos y de entendernos a nosotros
mismos. En esta obra resuenan las palabras de Sartre: “el infierno son los otros””. Si
bien es cierto que, siendo seres sociales, necesitamos de los otros, hay un lado que
puede resultar negativo. Siguiendo los postulados del filosofo francés, el encuentro de
un sujeto con otro es amenazante pues es posible que uno trate de desvanecer la
subjetividad del sujeto. Su propuesta era que una conciencia podia convertir a los otros
en objetos, de manera que el individuo debe luchar contra esta anulacion y defender su
propia identidad. En el caso de Delaume, la tentativa de homicidio se erige como una
defensa de su existencia pues, para ella, se trata de luchar contra aquello que pone en
peligro su supervivencia. En este capitulo estudiaremos las razones que despertaron el
instinto asesino de la narradora, enseguida analizaremos la idea del libro como arma
homicida para después indagar sobre el papel de la escritura a la luz del deseo de
destruccion. Para esto, nos apoyaremos en el andlisis de la estructura de la obra y del

lenguaje empleado por la narradora.

2.1 El nacimiento del odio
El segundo capitulo de la novela consiste en una carta que Delaume dirige a la

Muerte para pedirle que termine con la vida de su abuela: “Il faut faucher Mamie

23 Jean Paul-Sartre, A puerta cerrada. La puta respetuosa, 79.
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Suzanne. Avant terme, je vous en supplie”24.Esta suplica resulta, en primera instancia,
asombrosa: un odio tal que nos lleve a desear la muerte de alguien es desconcertante y
mas aun si se trata de un familiar. A lo largo de la narracion, la protagonista explicara
las causas que la llevaron a sentir ese deseo homicida.

Antes que nada, vemos que el desprecio juega un papel relevante en esta
problematica relacion. En primer lugar, Delaume resiente el rechazo por parte de su
abuela debido a su (presunto) progenitor, de modo que desde pequefia tuvo que lidiar
con la discriminacion por un hecho que estaba, por demas, fuera de su control: su
origen, en el sentido genealogico, pues, ademas de ser hija de un libanés (lo que de por
si era mal visto por la abuela), su tio, Georges Ibrahim Abdallah”™ fue acusado de
terrorismo y detenido en Francia. Estos antecedentes son un motivo de rechazo en una
familia conservadora.

Sumado a esto, la abuela experimenta también un desprecio hacia la profesion de
su nieta, es decir, la escritura. Por este motivo, Delaume busca, a través del libro que
escribe, reivindicar la validez del camino que eligio: “Ma grand-mere ne me considére
pas comme une écrivaine, mais comme une paumée publiée. Je dois lui démontrer
qu’elle a tort, en faisant un roman qui lui charcute le ceeur™”. De este modo, la abuela le
niega a su nieta el lazo familiar y el reconocimiento de su realizacion profesional.

Este ambiente hostil gener6 en Delaume un fuerte sentimiento de exilio de su propio
nlcleo familiar, que se convirtid més tarde en un profundo odio hacia su origen y que

finalmente se focaliz6 en la figura de su abuela, el pilar de su familia. Desde el primer

24 Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 16.

2 Militante del Front populaire de libération de la Palestine y co-fundador de la Fraction armée révolutionnaire
libanaise. Pascal Priestley, “Georges Ibrahim Abdallah, prisonnier des raisons d’Etats”. Tv5Monde. Consultado el 20 de
enero del 2017. http://information.tvSmonde.com/info/georges-ibrahim-abdallah-prisonnier-des-raisons-d-etats-4632

26 Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 117.
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capitulo explicita este sentimiento “J’ai tant cicatrisé que la plaie n’est plus mienne.
Etrangére, elle aussi. Parfaitement étrangére”27 a lo que sigue una serie de definiciones
de la palabra “extranjera”. Tanto ella como su cicatriz se sienten ajenas a su familia, ella
por el desprecio y la cicatriz por la incomprension. Y, sin embargo, el odio la impulsa a
volver, a salir de la neurosis en la que habia quedado atrapada. Las acepciones que la
narradora enumera en esta parte preparan las formas que tomara el extrafiamiento a lo
largo de la novela:

Etrangére: qui est d’une autre nation [...] différente, intruse, isolée [...]qui
n’est pas propre ou naturelle a quelqu’un [...] inconnue [...] qui n’est pas
familiere |[...] ignorante, profane [...] étre incapable d’éprouver ce
sentiment, insensible [...] extérieure, indépendante [...] Corps étranger:
toute chose qui se trouve de maniere anormale, non naturelle, dans

s . 28
[’organisme

Asi, podemos notar que esta no pertenencia puede tomar varias formas,
negativas en tanto provoca una sensacion de aislamiento y positivas en tanto la lleva a
obtener cierta independencia. La tltima acepcion mencionada en la lista anterior, la que
se refiere a un cuerpo anormal en un organismo, ilustra, por un lado, el papel de la
narradora en la dinamica familiar mientras que por otro lado alude a un cuerpo fisico y,
en el contexto de la novela, esto nos lleva al tema de la experiencia de la muerte. La
relacion es bilateral: mientras ella se sabe ajena a su familia, también reconoce a sus
miembros como ajenos a si misma. Delaume ha reconocido un cuerpo extraiio en su
interior, el malestar que le provoca verse involucrada en un sistema al que no pertenece,

y es necesario deshacerse de €l.

7 ibid., p 10
2 ibid., p10



El odio llegd a su punto mas alto después de la “buena noticia” que menciond al
principio de la novela: su padre no era en realidad tal, ya que su madre mantuvo
relaciones con otro hombre. La alegria con la que su prima le transmite la noticia resulta
chocante para Delaume. Todo su sufrimiento, tanto por la muerte de sus padres como
por el desprecio de su abuela, queda reducido al absurdo. Aunque no por eso se aminora

su dolor.

2.2 La basqueda del desapego
Ahora bien, hay ciertas herencias familiares de las que Delaume busca despegarse.
Por un lado, el temor de portar en su persona el gen destructivo que se llevo la vida de
sus padres. En este sentido podemos remitirnos a la idea de una herencia genética. Por
otro lado, el espacio del que a priori formaria parte, lo que qued6 de su familia materna,
presenta algunas caracteristicas que no quiere reproducir. Podemos identificar en sus
propias palabras su desdén hacia la superficialidad de dichas personas, de las que se
siente tan alejada y a las que a la vez estd unida por un lazo sanguineo. Michael
Greaney establece que “the demonized not-self is never anything but a projection of the
self””. La narradora ve en los otros las posibilidades que ella misma podria tomar. El
odio al otro se manifiesta también como parte del proceso en la construccion identitaria
que se da a través de negativos. En esta novela, por medio de la tentativa de homicidio,
se explicitan algunos rasgos que se busca evitar, como la superficialidad de la abuela o
el gen destructivo de su padre, por ejemplo.
Un ultimo aspecto que debemos considerar para comprender los alcances de su

ira, es el vacio al que se enfrenta. La muerte de sus padres supone un silencio, una

2 Michael Greaney, Contemporary Fiction and Uses of Theory, 138.
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imposibilidad de dilucidar los hechos y llegar a la verdad. Delaume debe conformarse
entonces con la incertidumbre. En el capitulo titulado “Une femme, deux hommes, 666
possibilités” la narradora da rienda suelta a su imaginacion y explora las diferentes
historias posibles que dieron lugar a su existencia. Ya que no hay alguien con quien
pueda hablar al respecto, la literatura le ofrece la ocasion de ensayar respuestas, de
establecer hipotesis. Los escenarios se amontonan: “x co = tout ce qui s’ajoute dans ma
téte, de distord, se fond, s’accumule”™’ pero no le dan las respuestas que busca.
Asimismo, cabe resaltar la carga maligna que contiene el titulo de este capitulo gracias a
la inclusion del numero de la bestia; lo cual nos lleva a pensar que la literatura le
permite narrativizarse a si misma pero no dilucidar los enigmas de su historia personal;
inevitablemente hay una parte que permanece en tinieblas.

De forma similar, en el capitulo titulado “La vie révée, mon ange” Delaume
explora algunas posibilidades de lo que habria sido su vida de haber crecido con su
padre bioldgico: “Je serais la fierté de tous, la grand-meére me le répéterait. Le jour je
donnerais quelque cours, le soir je masquerais mon ennui, le week-end j’emplirais
secrétement mes narines d’une cocaine d’excellente qualité”“. Una vida mas comun, sin
el dafio irreversible del trauma ni la subsecuente fijacion con la muerte, pero también
desprovista de la intima relacion que entabld con la escritura y con la literatura. La
fuerza de sus emociones, la intensidad con la que vive sus experiencias e incluso sus

desordenes psicol(')gicos32 son lo que ha alimentado lo prolifico de su pluma; y aunque

30 Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 86.

31ibid, 90

32 En el momento de la escritura de la novela que trabajamos, Delaume habia sido diagnosticada con bipolaridad y
psicosis. Dans ma maison sous terre, 62



esto no sea una justificacion del sufrimiento, si es un hecho que la autora reconoce y

aprovecha.

2.3 El libro que mata

Asi, el odio acumulado se materializa en un profundo deseo de matar a la abuela.
Delaume pretende llevar a cabo este asesinato por medio de sus palabras, quiere crear
una novela tan impactante que provoque un ataque al objeto de su ira. Uno se pregunta,
,es la literatura capaz de matar a alguien? Cabe evocar el interesante caso del padre de
la autoficcion francesa, Serge Doubrobsky, y su novela Le livre brisé, cuya complicada
génesis le costd la vida de su mujer, Ilse. El autor francés expuso algunos detalles
intimos no s6lo de si mismo sino también de las mujeres con las que entabld relaciones
amorosas en algunas obras como Fils. Después de dos divorcios, su nueva esposa, llse,
sintid celos por no figurar entre las obras de su esposo asi que le exigid que escribiera
sobre ella. Asi surgié lo que mas tarde se convertiria en Le livre brisé. llse se volvio
tirana de lo que otrora fue una escritura libre. Ninguno de los dos imaginaria las
consecuencias: después de que ella leyo la primera parte del manuscrito, fue encontrada
muerta en su departamento. Una congestion etilica fue declarada como la causa de su
muerte. Asi, podemos interrogarnos sobre el alcance de las palabras que, si bien no
fueron las asesinas directas de Ilse, si pudieron haber ocasionado una impresion tal en
ella que la llevd a beber en exceso. Ya que estaba sola, no podremos saber hasta qué
punto estaba consciente del peligro al que se exponia o hasta qué punto deseaba hacerse
dafio. Alcoholica y depresiva, tal vez su mayor amenaza era ella misma y el libro le dio

un empujon, pues no olvidemos que el estilo de Doubrovsky se caracteriza por su
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impactante crudeza y, ademas, su relacion con el escritor era bastante problemética33.

Este suceso es un ejemplo para problematizar la idea que expone Delaume en su
novela: el poder asesino de un libro. ;Cual es el alcance de las ideas que proferimos?
Aunque podemos inferir que Doubrovsky no tenia la intencion de matar a Ilse y que
otras circunstancias influyeron, como el alcoholismo, ;hasta donde puede llegar un
texto literario? La incidencia de la ficcién en el mundo real se vive de manera intima y
sus efectos son impredecibles.

Similar al libro que mata, podemos remitirnos a la idea del libro cuyo proposito es
el olvido: la novela de Thomas Bernhard titulada Extincion es, a este respecto,
emblematica. En esta obra, el narrador cuenta las condiciones que lo llevaron a
abandonar su lugar de origen, Wolfsegg, para buscar una mejor vida en Roma. La
relacion que tenia con su familia, de por si conflictiva y llena de rencores, se vuelve atin
mas dificil tras su partida, pues le recriminan su abandono. Tal como Delaume, el
sentimiento de ser un extranjero en su propio nucleo familiar lo lleva a actuar, la
diferencia es que mientras la primera reacciona con un ataque, el segundo opta por la
fuga. Al inicio de la novela, el narrador se enfrenta a la idea de tener que regresar a su
pueblo debido a que sus padres y su hermano mueren en un accidente. En ese momento,
comienza a contarle a su alumno, Gambetti, los pormenores de su vida en aquel lugar.
Su narracion es una tentativa para desaparecerlo: “Todos llevamos con nosotros un
Wolfsegg y tenemos la voluntad de extinguirlo para salvarnos, extinguirlo queriendo
escribir, queriendo aniquilar”34. Asi, este texto también hace gala de una voluntad de

destruir. Esta vez, el blanco es la memoria.

33 Héléne Jaccomard, “Que brise Le livre brisé de Serge Doubrovsky?” Littérature. N°92 Le montage littéraire,
Diciembre 1993.

3* Thomas Bernhard, Hormigdn. Extincion, 337.



La narracion funge como un exorcismo de aquello que dafa tanto al escritor.
Delaume, Doubrovsky y Bernhard, cada uno a su manera, se mantienen tan cercanos a
la expresion literaria porque es su fuente de vida. En este sentido, las palabras de
Tiphaine Samoyault resultan esclarecedoras: “Ecrire serait donc tenter de retrouver ce
qu’on a perdu et de trouver ce qu'on n’a pas. De se priver de la perte elle-méme””.
Escribir es, para estos autores, una actividad vital, la busqueda incansable de su lugar y
un intento por privarse del sentimiento de étrangeté, ocasionado por diferentes pérdidas,
sean éstas provocadas por la muerte, por el abandono o por el rechazo.

En dos de las novelas mencionadas, Dans ma maison sous terre y Extincion, los
autores construyen discursivamente aquello que buscan destruir y cabe destacar que
ambos estan ligados con su origen: la familia para Delaume y Wolfsegg, el pueblo natal,
para Bernhard. La paradoja es que la pretension de aniquilacion conduce mas bien a una
construccion pues podriamos considerar que en realidad le dan vida al objeto de su
animadversion. Esto produce un efecto interesante: la escritura pretende ser utilizada
como lo contrario a si misma, es decir, como un arma de destruccion. La meta de tal
proceso es la liberacion, sea ésta parcial o total, rememorar es comenzar el camino hacia

la sanacidn, una especie de exorcismo, de purga.

3% Tiphaine Samoyault, “D’une pensée sans savoir: le roman ou I’autre du savoir” en L aujourd ’hui du roman, 93.
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2.4 El papel de la escritura

Como Ricceur afirma en Temps et récit “Le roman prend les ¢léments préfigurés
du monde pour les reconstituer”36, Delaume toma elementos de su entorno para
representarlos segiin sus deseos por medio de la creacion literaria. Esto le permite
explorar los alcances de las posibilidades, las hipdtesis, tanto de lo ya acontecido como
de lo que podria ser en el futuro. Otros mundos posibles son construidos con elementos
que la autora ya conoce y que puede manipular a su antojo. La experimentacion juega
un rol importante en esta dindmica, ya que es necesario ensayar diversos escenarios y
situaciones. Este es el recurso de las mentes inquietas para tratar de apaciguar sus
tormentos.

Para Philippe Forest la novela “ne vient pas rétablir I’ordre défait du monde mais
scandaleusement réveiller un désastre devenant a son tour expérience de vérité et de
beauté™ . Las experiencias vividas, los desastres, al ser ficcionalizados se vuelven
objetos estéticos, listos para ser explotados. Asimismo, Forest habla también de una
experiencia de verdad, pero, ;a qué verdad se refiere? El desastre personal vuelto
ficcion le da pistas tanto al lector como al autor sobre sus propias subjetividades. En el
caso de Delaume, la herida tan profunda que sufrid se convirtid en un motor para
explorar formas literarias que generan un impacto estético en sus receptores y, si bien se
trata de un tema por demds macabro, no podemos negar que el estupor que provoca la
prosa de Delaume es uno de sus atractivos. Aunque no se logre una sanaciéon completa,
la escritura le permite a la narradora continuar con su vida. Tanto asi que en una

entrevista afirmé que la escritura disminuy6 sus pulsiones suicidas y le hizo sentir el

3¢ Paul Ricoeur, Temps et récit 1, 87.
37 Philippe Forest, “Reprendre et revenir” en L aujourd ’hui du roman, 26.



valor de la vida gracias al dominio de la palabra. Asi, su obra cumple con lo
mencionado por Forest: una experiencia de belleza y de verdad.

Aunque por si mismo el mero deseo de la muerte de alguien es un hecho chocante,
Delaume se vale de un original uso del lenguaje para impactar ain mas al lector. Las
palabras se extienden en la violencia que son capaces de vehicular. Un ejemplo clave es
una de las descripciones de la muerte deseada:

J’entre dans le salon et je la plaque au sol [...] Elle ne se laisse pas faire, la vieille
Mamie Suzanne. Elle se débat longtemps en se brisant les griffes. Je n’ose pas
I’assommer de crainte d’étre trop violente, de la tuer sur le coup, ses os doivent étre
fragiles et j’ignore le dosage a imposer aux poings. Elle se recroqueville et elle
pleure. Alors je la prends doucement dans mes bras, avec mille précautions je
’allonge par terre. Puis je lui cloue la premicre main. J’attends qu’elle reprenne ses
esprits, fais de méme avec sa seconde paume. Je n’ouvre pas la bouche, je ne souris
méme pas. Et maintenant je la tue en sautant a pieds joints sur sa cage thoracique.

. . 38
C’est bien plus long qu’on ne le pense. Surtout avec des escarpins

A la violencia del acto se opone el cuidado sadico con el que la narradora lo
describe, la precaucion y la premeditacion son manifestaciones de un rencor
sistematizado que se pone al servicio de la escritura y viceversa. La intencidn no es solo
terminar con la vida de la mujer sino también hacerla sufrir. En otro pasaje, Delaume
profundiza en el tema del sufrimiento fisico:

Je veux tuer la grand-mére, surtout la torturer. Qu’une corde lui noue les mains, la
retienne au-dessus du sol, qu’ainsi en suspension elle se fasse dépecer. Picce
remplie de miroirs, qu’elle se voie écorchée. Qu’ensuite on la nourrisse avec sa
propre peau. Elle devra bien maécher, sinon ce sera ’acide, le fer rouge, les
tenailles. Peut-étre méme une tournante, je ne suis plus a ¢a prés. Lorsque j’écris
ces phrases, ca libére la tension. Je I’imagine les lire, et les lire c’est les vivre, quoi
qu’en dise Théophile son cceur pourrait lacher

3% Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 72.
¥ ibid., 120.



Estas fantasias homicidas tienen en comun el deseo de dominacién. Ejercer tal
violencia, de manera tan reiterada, sobre otro sujeto es una prueba del poder sobre el
mismo. Ademas, dichos pasajes crean imagenes sumamente impresionantes, como si se
tratara de secuencias cinematograficas, de modo que las descripciones de actos
violentos sirven para alimentar la narracion y darle una salida, una forma especifica, al
odio de la autora. Esta forma de proceder es también una provocacion: el lector tendra
que decidir la postura que tomara frente a un texto tan impactante y chocante. Llevar al
extremo un sentimiento destructivo puede convertirse en un tabu y, por tanto, en algo
dificil de asimilar. Sin embargo, para acceder al valioso contenido que Dans ma maison
sous terre nos puede ofrecer es necesario tratar de entender el valor del odio en el texto.

Delaume busca terminar con la historia familiar, “une histoire si vorace qu’elle
impose ses victimes et exige pour se clore un dernier sacrifice. C’est la grand-meére ou
moi”40. El deseo homicida es, ademas, la manifestacion del instinto de supervivencia de
la narradora. Sin embargo, al final este deseo de venganza resulta mas destructivo para
ella pues sélo estd perpetuando un duelo que debe terminar. Théophile le hace ver que,
en realidad, esta dirigiendo su odio hacia la abuela porque no puede dirigirlo a su
madre. El sentimiento de abandono se agudiza con el silencio de la muerte y la afioranza
estd presente: “Pourquoi les voix des morts qui ne sont jamais les miens rencontrent
mes oreilles alors que maman se tait. Pourtant elle a, je sais, beaucoup de choses a dire.
Elle me doit des explications, peut-étre juste une chanson. Mais quelque chose™" .El
silencio significa soledad y vacio que no pueden ser llenados; la ausencia permanece

inmutable, lo cual lleva a la narradora a buscar de qué asirse en otro lugar.

* ibid., 129.
* ibid., 137.



2.5 Las bondades de la ficcion

Harald Weinrich, en su libro titulado Leteo: arte y critica del olvido, habla de la
desestabilizacion que genera un trauma a nivel del uso del lenguaje. Un evento
traumatico puede generar tal impresion en el sujeto que éste ya no es capaz de narrar el
suceso. Si el poder narrativo de Delaume le fue arrancado en algiin momento, esta
imposibilidad se volcd en una necesidad exacerbada de crear constantemente, en una
especie de logorrea. Externar el dolor a través de la narracion le permite a los autores
liberarse de un peso que de otro modo los llevaria a la autodestruccion en una suerte de
implosion; la escritura funciona entonces como los vasos comunicantes: el texto recibe
los pesares y se convierte en un espacio mas propicio e incluso amigable para quien
escribe. Escribir es mas que una ocupacion, se trata de un impulso vital, una necesidad,
que debe ser atendido sin falta.

De este modo, para combatir al odio, para sobrellevar el vacio, Delaume necesita
escribir: “Je n’ai que I’écriture comme moyen de résistance””.Es por esto que
Théophile la acompafia al cementerio y la incita a continuar el didlogo con los muertos.
Asi, la narradora puede conocer ficciones ajenas, el drama y sufrimiento de otros, lo
cual le ayuda a no ahogarse en su propia narraciéon. Recordemos las palabras de Paul
Auster “When a person is lucky enough to live inside a story, to live inside an
imaginary world, the pains of this world disappear. For as long as the story goes on,
reality no longer exists”". Delaume se ha construido un espacio propio, una casa, en el

que ella, si bien no puede ejercer un control absoluto sobre el acontecer de las cosas, si

# ibid., 125.
* Paul Auster, The Brooklyn Follies, 110.



puede guiar la narracion, y decidir la forma que tomara su expresion. Es este aspecto de
la creacion literaria lo que le permite hacer una abstraccion del dolor que sufre y tratar
de entenderse a si misma.

Para lidiar con sus pulsiones asesinas, la narradora recurre a otra vision de la
muerte que le sirve para no encerrarse en la obsesion de matar a su abuela. El juego de
los muertos le permite acercarse a los otros de una manera diferente, ya no con el afan
de aniquilar, sino simplemente para escucharlos y asi ampliar su entendimiento sobre si
misma. Debido a su conflictiva relacion con los vivos, el cementerio se erige como el
lugar propicio para curarse de su obsesion asesina: se trata de curar la muerte por la
muerte. Sus paseos por este espacio fungen como una especie de terapia en la que ella
habla pero también escucha, escribe pero también lee.

Aunque Delaume proclama un atentado contra la vida de alguien, una parte de su
novela también muestra otras formas de experimentar el dolor y la muerte: al final, es
capaz de cambiar el odio por indiferencia, dejar de lado el drama familiar, y hacer uso
de su poder como escritora para darle la voz a aquellos que también han experimentado
sucesos tragicos. En este sentido, podemos evocar las palabras de Ricoeur, expresadas
en su obra Soi-méme comme un autre respecto a la relacion de un individuo con quienes
lo rodean: “Dans la sympathie vraie, le soi, dont la puissance d'agir est au départ plus

grande que celle de son autre, se retrouve affecté par tout ce que l'autre souffrant lui

44
offre en retour” . La historia tragica de Théophile y de los muertos con quienes habla

la narradora sirve de sustento para la compasion que dara pie a una vision diferente de

la alteridad. Asi, por medio de su capacidad creativa, Delaume le otorga a los muertos y

“ Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, 223.
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los olvidados la capacidad de describirse a si mismos, de defender sus identidades y

validar la importancia de sus testimonios.
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Au coeur de la vie, entourés par la mort
. 45
Montaigne

Mort: me met hors
Michel Leiris46

CAPITULO III - El didlogo con los muertos
La muerte es la presencia de la ausencia por excelencia pues el ser humano tiene
consciencia de su mortalidad pero desconoce lo que hay mas alla, al final de la vida.
Vacio, reencarnacion, recompensa o castigo perpetuo, son algunas propuestas que se
han hecho a lo largo de los afios y que generalmente van de la mano con el pensamiento
mistico o religioso. Y aunque no podamos saber lo que nos espera, si podemos explorar
las maneras en las que experimentamos la muerte en vida. Delaume tiene mucho que
decir al respecto. En este capitulo, hablaremos de como la muerte se puede relacionar
con la escritura, con la literatura, y de su importancia para concebir la forma en la que

interactuamos con los otros.

3.1 El farmaco: usos y ventajas

La relacion que el escritor guarda con su obra puede ser entendida en términos de
su necesidad de llevarla a cabo. ;Qué impulsa al artista a volcarse incansablemente en la
creacion? Derrida, en La Pharmacie de Platon, problematizé el concepto de
pharmakon. Se trata de entender a la literatura como un farmaco que puede adquirir las
propiedades curativas de un remedio o bien, presentar los peligros de un veneno. La
escritura, segun el fildsofo, es curativa cuando le ofrece al artista una alternativa a la

realidad pues le permite un descanso. El peligro reside en que la ficcion sea tan atractiva

4 Michel de Montaigne en Hormigdn. Extincion.
4 Michel Leiris en La littérature et la mort.



que el autor prefiera permanecer en ella, como si fuera un suplemento que, a pesar de su
importancia, no deja de ser un engafio.

A proposito de la propuesta de Derrida, Michael Greaney explica que la escritura
“records and preserves the living voice, but only in the form of a lifeless mechanical
substitute; it serves as a prosthetic aide mémoire that help us to remember precisely
because it let us forget”47. La propuesta de Greaney es relevante pues nos remite a dos
elementos: la idea, ya conocida, del suplemento y su relaciéon con la dicotomia
memoria/olvido. Delaume, a través de su narrativa, contesta la idea de la literatura como
un sustituto, pues ella ha roto, como parte de su poética, la frontera entre lo real y lo
ficcional, de modo que la escritura no es, solamente, un sustituto, sino una forma de
existencia. Para ella la escritura ha sido su medio para superar los fantasmas que tanto la
han atormentado o, mejor dicho, le ha dado las armas para aprender a vivir con ellos.
Por otra parte, en lo que concierne a la memoria, el didlogo con los muertos es un
ejemplo sumamente ilustrativo, pues, mientras que permite que otros recuerden y
compartan sus historias, la narradora puede alejarse y olvidar, por un momento, su
propio drama.

Ahora bien, la ficcion juega un papel mas profundo. Para el filésofo Slavoj Zizek,
la ficcion tiene una gran importancia en nuestra vida cotidiana ya que nos otorga otra
forma de relacionarnos con lo que conocemos como realidad: “[fiction] already
structures our reality. If you take away from our reality the symbolic fictions that
regulate it you lose reality itself”™. Asi, la ficcion adquiere el estatuto que le
corresponde: se trata de una practica necesaria para las personas, para entender mejor

47 Michael Greaney, Contemporary Fiction and Uses of Theory, 134.

“®Slavoj Zizek, “La tercera pildora y los videojuegos”, YouTube.Consultado el 1 de mayo del 2017.
https://www.youtube.com/watch?v=zgcGvKG-YfE
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nuestra relacion con el mundo que nos rodea, como lo experimentamos y concebimos.
Delaume ilustra esta necesidad al decir “J’ai besoin de me nourrir de la fiction d’autrui
[...] pour ne pas devenir folle et m’achever internée”” . En su caso, las historias ajenas
son una especie de alimento que le permite poner en perspectiva sus propias
percepciones y asi desprenderse de las ideas destructivas que la habian acompafiado
tanto tiempo. En términos del proceder literario, lo podemos identificar en la creacion
de otras historias, empezando por la de Théophile y concretamente en las de los muertos
del cementerio en el que se encuentra la narradora. Analicemos como se entretejen las
distintas voces virtuales, es decir, carentes de referentes, que constituyen los

interlocutores de la voz principal.

3.2 La historia de Théophile

En primer lugar, Théophile es un personaje capital en la novela ya que funciona
como un desdoblamiento discursivo que le permite a la autora mostrar un didlogo,
profundo y necesario, entre dos partes de ella misma que se confrontan y se
complementan: la narradora y Théophile. Gracias a la puesta en escena de este discurso,
podemos leer las dos caras de una misma moneda: la destruccion y la sobrevivencia, el
caos y la busqueda de un orden, pues Théophile siempre le ofrece su apoyo, la
posibilidad de mirarse a si misma de otro modo y de reconocer lo que necesita hacer:
“Laissez-vous divertir, pour une fois, divertir, mettez-vous au service d’une fiction
extérieure” . Su propia experiencia, el dolor que le causé la muerte de su amada y su

posterior obsesion con sus restos, convierten a Théophile en el mejor guia cuando se

4 Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 133.
30 ibid, 126.



trata de hablar con los muertos. Ademas, €l elige las tumbas que van a visitar, como
parte de un recorrido necesario para el aprendizaje de la narradora.

Esta forma de discurso fragmentado nos remite a los aportes estilisticos de Claude
Simon en la época del Nouveau Roman. Uno de los aspectos mas destacables del
proceder literario de Simon es la utilizacion de montajes textuales” que consistian, en
su caso, en narrar un mismo hecho o mostrar a un solo sujeto desde diferentes angulos,
tal como lo hacia el cubismo. En términos textuales, el autor incluye varios planos
descriptivos que se empalman hasta crear una imagen mas completa. En palabras de
Mireille Calle-Gruber, la obra del escritor francés se destaca por su caracter “non
chrono, non logique, non tempéré qui habite I’étre-au-monde””. De modo similar, la
narracion fragmentada de Delaume funge como una especie de prisma que despliega el
espectro de los diferentes aspectos que conforman una misma personalidad y cuyo
factor comun es la muerte.

Por otra parte, la relacion de Delaume con Théophile, al menos en la primera
parte de la novela, es similar a una terapia de psicoandlisis: la narradora habla con ¢l
como si fuera su terapeuta. Sin embargo, le da un giro a esta dinamica pues, a la mitad
de la novela, es ella quien toma la posicion del que escucha y cuestiona al “paciente”.
Este gesto pone en evidencia una posible debilidad del psicoanalisis, al menos en la
experiencia de Delaume, pues a ella no le bast6 la idea de hablar de si misma, sino que
tenia que escuchar también a los otros; ella misma debia tomar el papel del psicoanalista
y dejar por un momento el de paciente. Este gesto muestra que para Delaume la cura
debe superar el caracter cientifico para enfocarse en un intercambio humano, intimo,

31 Véase Sophie Charlin, “Que reste-t-il du montage textuel?” Littérature. L’Espace du Signe. No. 147. Mayo del 2007.

https://www.cairn.info/revue-litterature-2007-3-page-38.htm
52 Mireille Calle-Gruber, Les Triptyques de Claude Simon ou l’art du montage, 131.
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reciproco.

Si bien la historia de Théophile y el duelo por la muerte de su esposa es la mas
desarrollada, hay otros testimonios interesantes e impactantes cuyo punto central es la
experiencia con la muerte, lo cual se traduce en una polifonia que remite a una realidad
inherente a la condicion humana. El paseo por el cementerio es un viaje que sirve para
reconocer y valorar al otro a partir del dolor. Pensemos un poco en la forma en la que la
gente afronta la muerte de sus allegados, en sus rituales y sus espacios. Un cementerio,
entre los pueblos que acostumbran enterrar a sus difuntos, es un espacio de duelo
sumamente importante, pues les otorga la ocasion de seguir alimentando la memoria de
un ser querido. Ahora bien, dicho espacio es para Delaume otro motivo de dolor y
aversion, ya que su madre se encuentra enterrada sobre su abuelo, en una especie de
incesto simbolico post mortem; lo cual impide que la narradora viva su duelo como lo

haria otra persona en condiciones mas favorables.

3.3 La voz de los muertos

Este macabro juego, herencia materna, consiste en leer los datos del difunto,
escritos en su lapida, para, a partir de un poco de informacidon (nombre, fechas de
nacimiento y de defuncidn), narrar sus historias. La ldpida es una forma rapida y
accesible de saber lo basico del ausente que ya no puede decir mas sobre si mismo, es
un espacio para rememorar. Se podria decir que son algunas de las ultimas palabras que
el difunto puede seguir repitiendo; una lapida o una urna pueden ser maneras simbolicas
de preservar la presencia del ausente. Delaume se vale de esta metafora y la lleva al

extremo: en su novela habla del silencio y de las voces de los muertos. Por una parte, el
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silencio que mas le duele, el de su madre, es uno de los motivos que la impulsan a
pasearse por el cementerio en busqueda de otras historias, como si tratara de llenar el
vacio impuesto por el silencio. La nocion del lenguaje juega un rol capital en esta
situacion, pues, como lo explica Luis Villoro en su ensayo “La significacion del
silencio”: “el simbolo «re-presenta» la cosa; literalmente: provee una presencia que
suplanta a otra.”” Esta afirmacion aclara la necesidad que tiene Delaume por escuchar,
ya que sus muertos no le hablan, busca incansablemente algo en las voces de los otros.

Hay siete historias, aunque algunas estén mas desarrolladas que otras, cada una
tiene un capitulo propio en la novela y llevan por titulo el nombre, las fechas de
nacimiento y defuncion del interlocutor. Destinar un capitulo entero a cada uno de estos
personajes es una forma de hacer énfasis en la singularidad de sus vidas y, gracias a la
variedad que le otorgan, puede llevar la reflexion en varias direcciones y asi ofrecer un
amplio panorama de lo que puede experimentar una persona en ciertas condiciones. Este
conocimiento es sumamente valioso para la narradora, aunque no lo reconozca desde el
principio. Ademas, la exploracion literaria para crear diferentes personajes y dotarlos de
una singularidad también se hace presente.

La primera en recibir la visita de Delaume es la escritora Clotilde Mélisse,
fallecida en el 2069. Delaume observa en una pantalla, que en otras tumbas del futuro
ofreceria imagenes de la vida del difunto, una parte del devenir de la literatura: se trata
de un mundo en el que lo digitalizado ha ganado la batalla y los libros impresos solo
estan disponibles por encargo. A pesar de atentar contra el fetiche del libro como objeto,
esta idea tiene la ventaja de que es mdas facil para escritores no comerciales o

experimentales ser leidos por un publico mas amplio. Clotilde plane6 su muerte en

33 Luis Villoro, La significacion del silencio y otros ensayos, 53.
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medio de un orgasmo, con la ayuda de un vibrador, como una manifestacion de su
autonomia: “[elle] n’abima rien, elle n’abusa personne. Elle tenait simplement a ce que
toujours son corps reste sous son propre controle. Comme tout le reste””". Clotilde es
cercana a Delaume porque es un personaje que ya habia inventado con anterioridad, a la
que dejo de lado y perdi6 de vista hasta toparse con su tumba.

La siguiente en recibir a Delaume es una desconocida: Mlle B., quien ilustra el
olvido y el abandono en el que caen algunos difuntos. En su lapida no hay nombre ni
fechas y solo se escucha su triste cancion que habla de como el olvido en el que esta
sumida la vuelve nadie. Pero atin no es suficiente para despertar la compasion de la
narradora. La siguiente tumba es la de Sacha Distel y, una vez mas, se mezcla la
realidad con la ficcion, pues €l era un musico francés antes de ser personaje de novela.
La madre de Delaume solia llamar asi a su esposo. En esta tumba la narradora so6lo
escucha la cancion del drama familiar titulada “Scandale dans la famille”. Con un tono
ironico, esta cancion habla de engafos tanto de parte del padre como de la madre: “Ton
pére n’est pas ton pere / Mais ton pére ne I’sait pas. / Oh Mama, quel scandale / Si Papa
savait g:a”ss.

El siguiente muerto es el pequefio Tom, quien fallecié a los cuatro afios. En su
tumba, Delaume escucha sobre la muerte del pequefio y lo que pas6 con su madre:
“Quand je suis mort maman a perdu bien des choses et elle 1’a raconté””".
Inevitablemente, este pasaje nos remite una vez mas a un hecho real que involucra
muerte, literatura y polémica. En 2007, Marie Darieussecq publico Tom est mort, novela
que retrata el duelo de una madre tras haber perdido a su hijo de cuatro afios en un

5% Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 32.

> ibid., 53.
%6 ibid., 60.



accidente, una caida. Camille Laurens la acusé de plagio, pues en 1995 ella habia
publicado una novela titulada Philippe en la que narra la muerte de su hijo recién nacido
debida a una negligencia médica. Varios autores dejaron oir su voz respecto a la
acusacion, entre ellos, Chloé Delaume. En su sitio de internet, declar6 su apoyo a la
libertad de escribir sobre cualquier tema y opiné que Laurens estaba tratando de
mantener un monopolio sobre la expresion del dolor a través de la autoficcion. En todo
caso, lo que se busca reivindicar a través de esta forma de escribir no es la veracidad de
los hechos, sino la autenticidad del autor y de su forma de expresarse. Mas alla de la
polémica que suscitaron estas escritoras, hemos de reconocer que, basadas en hechos
reales o no, dan una imagen del duelo. Por ejemplo, en Philippe, los titulos de los
capitulos ilustran rapidamente un largo proceso que parte del dolor para llegar a la
creacion: “Souffrir”’, “Comprendre”, “Vivre”, “Berire™

La siguiente tumba le pertenece a Méredith P. y Delaume escucha una cancion
de abandono y vacio, aunque la condicion de esta mujer sigue sin ser suficiente para que
la narradora deje un poco de lado su amargura. Asi que la visita que sigue es mas
conmovedora y tiene una peculiaridad: la narradora no escucha a la muerta, no conoce
su dolor, pero si el de su mujer. Marguerite Duchambron murié victima del cancer. El
dolor de Ursula, su viuda, es mas agudo aun por el rechazo de quienes la rodean que no
aceptan su viudez y solo la etiquetan como “la vieja lesbiana”. El sufrimiento de Ursula
es un caso diferente para Delaume: “Les morts je les écoute comme on lit un chapitre
[...]. La c’est si différent, psalmodie d’une vivante réduite a n’étre plus qu’un phrasé de

souffrances, brutes et tranchantes, tellement tranchantes que j’ai du sang qui s’écoule de

37 Camille Laurens, Philippe, 4.
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mes pavillons”sg. Aunque en este pasaje Delaume ya esta mas cerca de sentir cierta
compasion, ain se muestra reticente “je ne crois qu’en la vengeance et au choc en
retour”” .

El ultimo muerto al que visita es Anatole Brumier, un hombre que pasoé sus
ultimos dias en un asilo de ancianos observando cdmo su cuerpo se deterioraba poco a
poco y quienes lo rodeaban morian. El testimonio de este personaje es interesante
porque nos ofrece una vision de las ultimas horas de una persona comin cuya muerte
fue resultado de la vejez. “Faire le deuil de soi-méme, c’est a ¢a que s’occupent les
vieux””. Una forma de morir que permite aceptar con calma el final.

Después de estos testimonios, el capitulo titulado “Témoignages” es una
recopilacion de veinticinco pequefias anécdotas humoristicas, por ejemplo: “L’urne
faisait gling gling. On n’a jamais su si c’était les boutons de son blouson, une dent en
or, ou une des balles qui ’avaient tue”, Asi, podemos ver otra forma de experimentar
la muerte, mas relajada, como si se tratara de mostrar un lado positivo a pesar de todo.

(Para qué hablar de la muerte? En su obra titulada Montaigne en mouvement,
Starobinski destina un capitulo a la nocion del cuerpo en los ensayos del autor francés vy,
en lo que respecta a la muerte, es muy atinado al decir que “La mort, qui se situe a la
fin, est du méme coup la réalité qui doit étre appréhendée ici-méme, dés maintenant,
mélée a la trame présente du sensible””. Montaigne subraya la importancia de la
experiencia de los dolores del cuerpo, que ¢l experiment6 debido a sus enfermedades al

final de su vida, que a su vez nos lleve a una reflexion que nos permita familiarizarnos

58 Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 112.

¥ ibid., 115.

% ibid., 166.

o ibid., 172.

82 Jean Starobinski, “Le moment du corps” en Montaigne en mouvement, 177.



con la muerte y no temerla. Delaume hace algo similar, muestra realidades que a veces
preferimos dejar de lado por lo incomodas que pueden ser; pero que no deben ser
ignoradas pues forman parte del devenir de todo ser humano y que, si les ponemos
atencion, nos pueden unir.

Darle la palabra a los muertos es una forma de regresarles cierto dominio de si
mismos. Ricoeur, en su obra titulada Soi-méme comme un autre, hace énfasis en la
importancia de la capacidad de narrarse a si mismo. Ahora bien, ;cOmo se manifiesta
esto en nuestra relacion con los otros? Partiendo de la idea de que cada individuo es
susceptible de crear su propia narracion, cada uno funge, a la vez, como una especie de
lector y puede acceder a cierto entendimiento del otro, su interlocutor. Segtin lo explica
en el texto, para poder reconocer al otro como un individuo, debemos estar conscientes
de su propia capacidad de decirse:

pour expliciter la formule «ascriptible a un autre », ne pas accentuer l'altérité
de l'autre, avec tous les paradoxes d'une assignation a cet autre du pouvoir de
s'auto-désigner, sur la base méme de l'observation externe, s'il est vrai
comme l'accorde Strawson que cet autre doit étre tenu également pour un
self-ascriber, c'est-a-dire quelqu'un capable de description a soi-méme’

Ahora bien, una vez conseguido el reconocimiento del otro, comienza una serie
de consideraciones respecto al mismo. Nos concentraremos en la idea de la compasion.
Para el filésofo francés, podemos sentir compasion por quienes nos rodean cuando
notamos su imposibilidad de decirse a si mismos. Delaume ofrece un gran ejemplo de
como la literatura puede ayudar a despertar ese sentimiento por el otro. Aunque
podamos creer que en primera instancia es movida por una inquietud muy personal, la

labor que hace, darle voz a los olvidados, es un acto nacido de una preocupacion por los

8 Paul Ricoeur, Soi méme comme un autre, p 53.
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otros. Este encuentro nutre a la narradora y le ayuda a aprender a sobrellevar su propio
dolor, pues ve que, después de todo, ella no es la unica que sufre. Retomemos uno de
los epigrafes de este capitulo: “Mort: me met hors” de Michel Leiris. Podemos
interpretar la afirmacién de este autor de dos maneras: en un sentido literal, es cierto
que la muerte saca al sujeto de la vida; y si lo interpretamos, la muerte, gracias a su
universalidad, puede ser un motivo para sacar al sujeto de si mismo y volcar la mirada

hacia otros, por ejemplo, hacia el difunto y hacia sus deudos.

3.4 La literatura y los otros

Asimismo, la literatura puede fungir como un catalizador para la toma de
conciencia de la complejidad e importancia de nuestra relacion con los otros. Por un
lado, cuando leemos podemos establecer cierto lazo de entendimiento con los
personajes o las emociones expresadas, conocemos otra forma de ver el mundo, lo cual
nos puede hacer mas empaticos. Sin embargo, es interesante estudiar esta idea también
desde la creaciébn de una obra literaria. En este sentido, cabe evocar el proyecto
novelistico de Roland Barthes, su Vita Nova. Las escrituras del yo han sido
frecuentemente calificadas como egocentristas, pero Barthes busca superar el supuesto
“¢gotisme” de este tipo de expresiones al aprovechar la escritura para hablar de aquellos
que ama. Aunque la novela de Delaume no tiene ese propodsito, si logra trascender el
plano de lo personal pues también pone el foco de atencidon en las experiencias ajenas.
A lo largo de Dans ma maison sous terre hemos sido testigos de un progreso: la
narradora pasa del deseo de morir, al deseo de matar a alguien mas, a la indiferencia,

hasta llegar a la compasion. Las pulsiones de muerte y el odio la tenian ensimismada,
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pero la apertura al dolor del otro, sea éste referencial o puramente ficticio, le permitid
emprender un camino de reflexién sobre si misma y sobre los demas.

Ahora bien, el proyecto literario de Barthes también tenia como meta el
autoconocimiento y cierta reconciliacion con su presente, pues la idea de escribir esta
novela nacid del dolor que le provocd la muerte de su madre. Fue un suceso tan duro
para ¢l que marco un antes y un después en su vida, es por esto que tras el periodo de
oscuridad en el que se sumid necesitaba renacer. La respuesta estaba en la literatura.
Similar al proceder de Delaume, se trata de usarla para dominar el trauma, tal vez no
superarlo, pero si aprender a vivir con €l y a crear algo a partir del nuevo conocimiento
que puede traer. El producto puede ser tan util para el lector como lo fue para el escritor.
Antes de ser el estructuralista, el semidlogo, el tedrico, Barthes era un ser humano, y, a
través de la escritura de una novela, habria podido mostrarse mas abiertamente. Segin
lo explica Sylvie Mathé en su articulo titulado “Caritas: la littérature comme guide de
vie selon Roland Barthes”, para Barthes, la mision de la novela es buscar “une forme
qui dise a la fois I'amour et la mort, d’une «forme qui recueille la souffrance [...] et la
transcende»”” No se trata de sucumbir ante el sufrimiento, sino de aceptarlo, mostrarlo,
explorarlo para, después de todo, obtener algo positivo. Aunque Barthes muri6 antes de
llevar a cabo su Vita Nova, sus ensefianzas persisten.

Delaume, a pesar de mostrar una cara muy cruda de los sentimientos humanos,
también exhibe una forma de compasion por los otros. No solo ‘escuchar’ a los muertos
sino escribir sobre ellos. En este sentido, aunque a primera leida no lo parezca, la obra

de Delaume sobrepasa los presuntos limites de las escrituras del yo: no se trata del

8¢ Sylvie Mathé, “Caritas : la littérature comme guide de vie selon Roland Barthes”, Fabula. La recherche en littérature.
Les colloques. 28 de noviembre del 2011. http://www.fabula.org/colloques/document1516.php
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ensimismamiento de una mujer rencorosa, sino un proceso de reconocimiento del otro.

Enterrarse en el cementerio, la escena final de la novela, ademaés de ser el gesto
necesario para retomar su autonomia, es la manera de fundirse en un “nosotros” y de
reconocerse como parte de la comunidad de cuerpos bajo tierra, que, en la obra,
adquiere un rol vital. Se trata de conocer el apoyo que pueden ofrecer los otros, siendo
estos fuente de consuelo y ya no de tormento. Esta forma de relacionarse con los demas
le otorga a la narradora la fuerza necesaria para vivir, después del suicidio, su nueva
vida en el ‘mas alld’, que es su existencia en la literatura: asi, al fin puede ser Chloé
Delaume, personaje de ficcion autoproclamado, moldear su identidad con mas libertad y
explorar las multiples posibilidades de su personalidad. Se trata, pues, de una mujer
inconforme que esta dispuesta a tomar medidas para cambiar lo que no le satisface, ella
que ya ha perdido todo, tiene la libertad de llegar a los extremos. Su espiritu combativo
es el motor que la lleva a tomar una postura contra lo ya impuesto y su creatividad es la
herramienta para intentarlo.

Para cerrar este capitulo, evoquemos las palabras de Italo Calvino:
Les choses que la littérature peut rechercher et enseigner sont peu nombreuses mais
irremplagables : la fagon de regarder le prochain et soi-méme, [...] d’attribuer de la valeur a
des choses petites ou grandes, [...] de trouver les proportions de la vie, et la place de I’amour

en elle, et sa force et son rythme ; et la place de la mort, la fagon d’y penser et de ne pas y
65
penser

Dans ma maison sous terre es un excelente ejemplo de lo que la literatura nos puede
ofrecer: un entendimiento de si mismo, de los otros y de quienes somos en relaciéon con

aquellos que nos rodean.

% Ttalo Calvino en La Littérature, pour quoi faire ? Legons inaugurales du Collége de France.
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1 shall create!
If not a note, a hole
If not an overture, a desecratioéig
Gwendolyn Brook

CAPITULO 1V - El dialogo con los vivos
Realidad y ficcion se relacionan estrechamente en la obra de Delaume y, mas alla de la
historia personal de la autora, es importante resaltar otro tipo de alusiones e inquietudes
que forman parte del desarrollo de la novela y nos ofrecen una vision personal de
cuestiones mas generales. El dominio de lo literario abarca también cuestiones de tipo
politico y social cuyo interés parte de una busqueda ontologica. Una vez que la autora ha
logrado reconstruir su identidad a su gusto, puede volcar su vision hacia el entorno que la
rodea, pues para entender mejor quienes somos debemos prestar atencion a la manera en
la que nos concebimos y nos relacionamos a un nivel colectivo. (Como se manifiestan
estas inquietudes en la obra de Delaume? ;Podemos hablar de un compromiso social y
politico expresado desde la literatura? En este capitulo nos concentraremos en este tipo de
cuestionamientos a partir de elementos literarios que se encuentran en intrinseca relacion
con vivencias de la autora, desde el contexto politico de su familia hasta su vision del

sistema social actual, su forma de vivirlo y de esmerarse en combatir las fallas que ella

encuentra.

Gwendolyn Brooks, “Boy breaking glass”. Poetry foundation.
https://www.poetryfoundation.org/poems/43322/boy-breaking-glass
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4.1 La herencia politica

Los primeros afos de la vida de Delaume fueron turbulentos en varios aspectos.
Algunos de los episodios que evoca en la novela que estudiamos se relacionan con
posicionamientos politicos que generaron fricciones entre las personas que la rodeaban.
En primer lugar, su madre era derechista abiertamente mientras que su padre era militante
izquierdista y comunista. Sin embargo, no pudieron llevar una convivencia armonica, por
lo extremo de las ideas de cada uno. La narradora nos cuenta que “Ma mere connut deux
hontes mettant en danger la réputation de la famille. La premicre était le patronyme
Abdallah qui fut bienheureusement raclé au profit d’un autre plus gaulois. La seconde fut
son adhésion de force au Parti socialiste™ . A su madre le importaba demasiado la
reputacion de la familia, la idea que tendrian los demdas de ellos. Apoyar causas
comunistas o socialistas era para ella un motivo de vergiienza. De modo que volverse
militante del partido socialista a la fuerza desencadend su ira y mas aln, una paranoia con
la que tuvo que lidiar dia a dia; situacion aderezada ademas con la ausencia del padre. La
narradora trata de exponer las dos caras de la moneda al decir que “J’ignore ce que ca
peut faire [...] d’étre I’époux d’une raciste lorsque 1’on est arabe””. Su posicion en cuanto
a este desencuentro tiende mas bien a lo neutro, no estd del lado de ninguno y reconoce
las fallas y los aciertos de ambos. Inevitablemente, haber vivido sus primeros afios en un
ambiente tan tenso dejo una huella en los intereses de la autora en su edad adulta, pues la
combinacion, a pesar de todo, resulta muy enriquecedora: conoce algunos aspectos de
grupos marginales con relacion a ideas mas conservadoras. El titulo del capitulo en el que

se encuentran estos pasajes, “De quel coté du coeur”, es bastante atinado.

7 Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 56.
%8 ibid., 57.



Otro de los temas que evoca es su parentesco con un hombre que fue acusado de
terrorismo en Francia. En el capitulo “Les Tontons flingueurs”, Delaume retrata algunos
aspectos de la vida personal de Georges Ibrahim Abdallah, a quien considerd su tio hasta
saber que en realidad ella no tenia lazo bioldgico con esa familia. Sin embargo, los afos
de convivencia con €l dejaron una impresion que retom6 mas tarde en obras como Dans
ma maison sous terre’y Ou le sang nous appelle.

Georges Ibrahim Abdallah nacié en Libano en 1951. Durante su juventud luchd
por la liberacion de su pais activamente y fue miembro del Partido social nacionalista
Sirio (PNSS@), del Frente popular por la liberacion de Palestina (FPLP) y participd en la
creacion de la Fraccion armada revolucionaria libanesa (FARL). Fue detenido en 1984
por posesion de un pasaporte falso, afios después lo acusaron de posesion ilegal de armas
y finalmente, en 1982, lo condenaron por su participacion en los asesinatos de Charles
Robert Ray y de Yacov Bar-Simantov, diplomaticos de Estados Unidos y de Israel,
respectivamente.

Sin embargo, Delaume no parece aceptar completamente la imagen que se da de este
hombre:

Jusqu’a ce qu’il soit recherché, j’ignorais que son nom était Georges Ibrahim [...]

Ce sont les journalistes ou bien les politiques qui I’ont rebaptisé. Pour que ¢a

sonne arabe. Parce que Georges Abdallah ce n’était pas suffisant, beaucoup trop
. . . . 70
maronite, complexe et libanais, pas assez effrayant pour le tympan occidental.

Una vez mas, el nombre de la persona cobra un gran peso, esta vez no en la
construccion intima de su identidad, sino en la forma en la que es percibido por otros. A

este respecto, la narradora recalca que el hecho de agregar el segundo nombre, Ibrahim,

% Por sus siglas en francés.
7 Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 98.



funciona como una estrategia para generar cierto efecto en el espectador. Y es cierto que,
actualmente, aun hay diversas disputas sobre la culpabilidad de Georges Abdallah y la
cuestion de su liberacién. Mientras que politicos como el antiguo miembro del partido
socialista francés, Manuel Valls, se oponia abiertamente, hay algunos grupos que se han
unido por defender su causa. Este caso ha suscitado una gran controversia pues quienes
optan por mantenerlo preso argumentan que debido a sus ideas y a su compromiso
politico es un peligro para la sociedad; mientras que sus simpatizantes opinan que su
encierro es una injusticia pues, originalmente, habia sido condenado a so6lo diez afios de

.o, 1
prision .

4.2 La cuestion del compromiso

Ahora bien, no podemos negar que el pasado politico de la familia de Delaume,
aun cuando ella no se identifique como miembro de la misma, arroja cierta sombra de
marginalidad sobre ella sobre todo si confrontamos su historia a ideas mas conservadoras.
Aunque cabe resaltar que ademas de esta condicion ella misma ha elegido una postura a
veces polémica en cuestiones politicas y sociales, sumado a su espiritu combativo y a
algunas practicas que ha elegido a lo largo de su vida, como ejercer la prostitucion. Esto
lo podemos ver no so6lo en los temas que elige, sino también en las multiples formas en
las que se expresa, las cuales provocan una gran dificultad por clasificar sus obras en un

solo género pues frecuentemente juega con los limites entre novela, ensayo, autoficcion.

"' René Naba, en su articulo titulado “Georges Ibrahim Abdallah, una leyenda viva, un héroe mitico de la lucha
palestina igual que Marwane Barghouti y Ahmad Saadate” hace un recuento de lo sucedido a lo largo del caso de
Abdallah, lo defiende y expone algunos de los argumentos a su favor. Se encuentra disponible en la siguiente direccion
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=196646
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Uno de los ejemplos mas claros de esta caracteristica de Delaume es la producciéon
de la novela J habite dans la télévision, publicada en 2006, y lo que ha dicho al respecto
en algunas entrevistas. En primer lugar, la base de esa novela parte de la idea de que ver
la television es consagrar horas de atencion para que otros las llenen seglin sus intereses,
sobre todo cuando se trata del bombardeo de publicidad al que nos vemos expuestos
cuando usamos medios de difusiébn masivos. Delaume se expuso a los vertiginosos y
variados contenidos televisivos para, a través de la literatura, mostrar hasta qué grado la
alienacion mediatica ha hecho que las personas pierdan su individualidad, su integridad y
su autonoml’a72; todo a través de la experimentacion y la observacion de los efectos
producidos en su propio cuerpo, como el aumento de peso. No obstante, cabe resaltar que
no se trata de una satanizacion de la tele sino mdas bien de una invitaciébn a generar
consciencia y tener una postura mas critica ante los estimulos que recibimos de todo tipo
de transmisiones, cuya influencia no siempre identificamos.

Sin embargo, la relacion de la autora con los medios de comunicacion masivos no
se detiene ahi. Ademas de esta incursion experimental como receptora, ha participado en
Arrét sur images. Déconstruction des récits médiatiques73, emision televisiva transmitida
en la cadena France 5, cuyo propdsito, segun lo que explican los creadores en su pagina
web, es fomentar una reflexion critica sobre la informacion que recibimos. El contenido
se concentra en temas relacionados con la politica, de modo que la participacion de la
autora es una manifestacion mas de su interés por estos temas fuera de la ficcion.

Asimismo, la constante presencia de Delaume en diferentes medios de difusion es

parte de su forma de vivir la literatura. Su quehacer artistico suscita también

Segun lo expresado en la entrevista que puede ser escuchada en el siguiente

http://www.dailymotion.com/video/xyk6d interview-de-chloe-delaume people
73 Para mas informacion: http://www .arretsurimages.net/a-propos.php

sitio:
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cuestionamientos sobre la importancia y el alcance de la literatura en la sociedad actual.
Por un lado, recalca la dimension mercantil de la literatura: “Le lecteur est un
consommateur qui fait confiance a des marques (les maisons d’édition), des prescripteurs
(les librairies) et des leaders d’opinion (les blogs littéraires et leur communauté, certains
critiques littéraires)”74 y mds adelante en la novela retoma esta idea e incluye otra nocion,
la de su potencialidad “La littérature est devenue le territoire du commerce et du
divertissement. Rappeler qu’elle est, et avant tout, une arme semble nécessaire en ce
moment”". Aunque en la novela no profundice explicitamente en estas cuestiones, si es
una pequefia muestra de los cuestionamientos que ha lanzado en cuanto al quehacer
literario. La fuerza que la literatura le puede ofrecer al individuo, la capacidad de

reescribirse a si mismo, es quizas la posible funcién que mas le ha interesado a la autora.

Delaume decidid emprender la lucha por la emancipaciéon, partiendo de su
experiencia personal, pues, en primer lugar, busca liberarse de la ficcion familiar. Sin
embargo, su empresa no termina ahi, ya que también ha expresado su deseo de rebelarse
contra la opresion de un sistema mas grande, es decir, la sociedad. Asi, su postura toma
un alcance mas amplio al inscribirse en lo que ella considera dos probleméticas mayores
del orden social actual: la opresion y la alienacion. Una vez maés, la literatura es la fuerza
emancipadora que le permite reconstruirse segin sus deseos para separarse de todo
sistema que represente una forma de represion para ella. En La régle du je, expres6 que
“L’autofiction est un geste, un geste politique. Par le biais de I’autofiction, le Je peut se

redresser, entrer en résistance. Ecrire le Je reléve de I’instinct de survie dans une société

% Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 28.
75 ibid., 118.
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ou le capitalisme écrit nos vies et les contrdle” . A partir de este postulado podemos
rescatar dos ideas principales: el poder que le confiere a la autoficcion y la posibilidad de
llegar a una emancipacion a partir de la escritura. Veamos como funcionan estas

nociones.

4.3 Escritura y autonomia

En primer lugar, Philippe Gasparini, teérico de las escrituras del yo, en su
conferencia titulada “De quoi I’autofiction est-elle le nom?” explica como para Delaume
la practica de la autoficcion puede alcanzar una dimension €tica. El individuo debe tomar
consciencia de la alienacidon a la que se expone y actuar en consecuencia; si decide
escribir tiene la responsabilidad de crear historias que salgan de la ficcion colectiva. El
quehacer literario se convierte asi en “un pdle de résistance au travestissement des faits et
a la réification des individus”’ . Ademas, el escritor tiene la posibilidad y el deber de dar
un testimonio por los otros, se hallen en situaciones similares o no. En el primer caso, el
texto funge como un espacio de solidaridad para personas que viven o perciben lo mismo,
mientras que en el segundo ofrece una vision de otras formas de subjetividad posibles. De
cualquier modo, hemos de reconocer que un texto literario puede influir profundamente
en el lector, empezando por facilitarle la comprensiéon de otros individuos que se
encuentran en situaciones similares.

En segundo lugar, Delaume confia en la escritura para poder contestar y rebelarse

contra un orden impuesto. En la entrevista titulada “24 heures dans la vie de Chlo¢

7 ibid., 78.

77

Philippe Gasparini,

http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gasparini
(Consultado el 24 de mayo del 2017).

“De quoi l’autofiction est-elle le nom?” Autofiction.org. 9 de octubre del 2009.
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Delaume”, la autora profundiza un poco en sus ideas sobre la literatura como fuerza
emancipadora:

je crois qu’on est dans un monde ou y a plus que les mots qui peuvent nous

sauver parce que le pouvoir s’est tellement réapproprié la langue [...] et je crois

vraiment que c¢’est par la langue qu’on peut, enfin, en tout cas moi & mon maigre

niveau, que je peux essayer de faire quelque chose d’actif pour qu’on s’en sorte

un peu plus. L’idée étant que quand on finit un de mes bouquins, quand ils sont

d’autofiction et pas en politique frontale parce que certains le sont, le lecteur se

dise, j’ai envie moi aussi, d’étre narrateur de ma propre fiction et je n’ai pas envie

d’étre dissout dans la fiction collective, je n’ai pas envie d’étre un On, j’ai envie

. . 78

d’étre un Je et peut-étre méme un Moi, enfin c’est un peu le but du jeu.

Como podemos ver, el lenguaje juega un papel primordial en este proceso de toma
de control del yo. En este sentido, cabe recordar las palabras de Jacques Lacan: “The
form in which language is expressed itself defines subjectivity [...] I identify myself in

. C ) . .
language, but only by losing myself in it like an object” . Esta capacidad que tiene el
lenguaje es sumamente poderosa y puede ser usada segun los intereses de algunos; es por
esto que Delaume resalta la idea de que el poder se ha re-apropiado del lenguaje y que es
necesario luchar contra este tipo de manipulacion. El ejercicio de la escritura es un
posible medio para buscar la autonomia y para defender la identidad propia. Para alguien
que escribe tanto sobre si misma y sobre sus experiencias personales, la literatura es un
arma primordial. El gesto adquiere un alcance mayor al interpelar al lector y recordarle
que ¢l también puede escribir su propia historia, su ficcion personal. En su ensayo, La
regle du je, Delaume reitera que, segin su opinion, la alienacion contra la que debemos
luchar viene del poderio del sistema politico y economico actual: el capitalismo. Ante tal

opresion, el lector tiene la posibilidad de adquirir una postura critica e intentar controlar

su propia narracion, sus propias ideas.

8 Chloé Delaume. “Vingt-quatre heures dans la vie de Chloé Delaume”. Entrevista por Collete Fellous. France Culture.
9 de agosto del 2009. En linea: http://www.fabriquedesens.net/24-h-dans-la-vie-de-Chloe-Delaume

7 Jacques Lacan en “The politics of Identity”, Subjectivity, 80.
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Dada la naturaleza multifacética de Delaume, no nos sorprende que su espiritu
contestatario se deje ver tanto en el contenido de sus obras como en la forma. Dans ma
maison sous terre es un gran ejemplo pues, por un lado, aborda una tematica incomoda
para muchos con un estilo violento, irénico, irreverente. Por otra parte, aunque esta obra
tenga la etiqueta de novela, no podemos ignorar la pluralidad de formas que incluye
ademds de la narracion principal (que ya estaba fragmentada): una cancidén, un poema,
una noticia, piezas musicales externas a la obra’. La pluralidad de las formas que toma el
texto se entiende entonces como una proyeccion de la pluralidad identitaria de la autora.

En su libro titulado The Protean Self: Human resilience in an age of
fragmentation, Robert Jay Lifton propone la teoria de que los seres humanos pueden
moldear su identidad, su ser, en razén de sus necesidades emocionales. Segun ¢l, el
trauma puede ser un disparador de la necesidad de experimentar una metamorfosis.
Asimismo, el tiempo en el que vivimos puede influir también en este tipo de evolucion.

En pocas palabras:

We are becoming fluid and many-sided. Without quite realizing it, we have been
evolving a sense of self appropriate to the restlessness and flux of our time. This
mode of being differs radically from that of the past, and enables us to engage in
continuous exploration and personal experiment. I have named it the 'protean self,’
after Proteus, the Greek sea god of many forms’

Este libro fue escrito en 1993 y podemos decir que en varios aspectos no ha
perdido vigencia. Este yo maleable, liquido, plural es una abstraccion de la época en la

que vivimos. La evolucion del sistema econdmico y la globalizacion exigen del individuo

una gran apertura al cambio y a la aceptacion de nuestras multiples pertenencias. Para

80 Estas piezas fueron creadas gracias a la colaboracion de Aurélie Sfez, pero ya no estdn disponibles en el sitio de la
editorial ni en el de la autora.
81 Robert Jay Lifton, The Protean Self: Human Resilience in an Age of Fragmentation, 1.
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adaptarse al entorno, al ritmo en el que vivimos en Occidente, el sujeto debe hacer uso de
multiples recursos. Sin embargo, ;es posible explicar claramente qué significa ser?
(Como definir al yo en la actualidad? Siguiendo la analogia con Proteo, hemos de
recalcar que también el conocimiento juega un papel sumamente importante en el devenir
de esta figura mitica y en este contexto continuar cuestionando la naturaleza y el
funcionamiento de uno mismo es un ejercicio capital. Foucault se hizo estas preguntas y,
aunque no llegd6 a una conclusion definitiva, si subrayd la importancia de seguir
cuestionando la naturaleza del yo y buscar una evolucion mas critica y consciente. Para
¢l, el poder que ejerce el Estado y la manera en la que se reproducen sus practicas es un
punto clave en la vida del individuo en la actualidad. En su texto sobre el sujeto y el
poder declara que:

Maybe the target nowadays is not to discover what we are but to refuse what we
are. We have to imagine and to build up what we could be to get rid of this kind
of political “double bind,” which is the simultaneous individualization and
totalization of modern power structures.

The conclusion would be that the political, ethical, social, philosophical problem
of our days is not to try to liberate the individual from the state, and from the
state’s institutions, but to liberate us both from the state and from the type of
individualization linked to the state. We have to promote new forms of
subjectivity through the refusal of this kind of individuality that has been imposed
on us for several centuries

De este modo, la propuesta de este filosofo apunta a buscar constantemente la
manera de definirnos como individuos que estan inmersos en un tiempo especifico. Nos
invita, por un lado, a conocernos a nosotros mismos y a hacerlo preguntandonos cdmo es
nuestra relacion con el poder establecido y con sus diversas manifestaciones, sean éstas

difundidas a través de instituciones como la escuela o que se adivinan en otros estimulos

82 Michel Foucault, Aesthetics, Method and Epistemology, Essential Works of Foucault, 1954-1984, vol.2, 336.
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cotidianos, como la publicidad. En este sentido, la literatura puede fungir como un medio
para lograr la reivindicacion del individuo, no como un ente aislado, sino como uno
inmerso en un orden social, capaz de reconocer su condicién y de mostrar solidaridad y
comprension; todo a partir del autoconocimiento que nos puede otorgar el ejercicio de la
expresion. Recordemos que Foucault problematizo la idea de la subjetividad frente al
control que ejerce el estado sobre los individuos a partir de la nocion del discurso, de
modo que es también el discurso la manera de buscar una liberacion de la opresion que
puede ejercer. La obra de Delaume es un ejemplo de como esto puede llevarse a cabo, con
sus constantes luchas contra lo establecido en varios &mbitos, como el social y el literario.
Parece buscar, pues, romper con el canon. La forma elegida, la novela, le permite a la
obra sobrepasar sus limites, desbordar las barreras. Para Tiphaine Samoyault este género

literario se inscribe en el exceso:

Le roman est le monde de 1’excés, 1’exceés est le domaine du roman. Ce lieu si

libre, si incontrdlé qu’il fut longtemps méprisé pour son absence de régles, est

une forme accueillante, mais elle accueille sans contrdle, son autorité est celle,

. . , . 83

instable, de sa liberté. Le roman excéde la forme

Probablemente es la libertad que ofrece la novela lo que permitié que Delaume

desplegara sus preocupaciones y llevara a cabo la renovacién identitaria que buscaba. Es
un espacio acogedor que le permitid recuperar el control. Y, mas alld de su historia
personal, se convirtido en el lugar ideal para la renovacion. Es por esto que Dans ma
maison sous terre es un llamado a diversas reivindicaciones: de la autoficcion, de la
literatura, del individuo y hemos de agregar que lo es también de la muerte. Las formas de

experimentar la muerte que hemos estudiado son muy polémicas y su pertinencia radica

en la luz que arrojan sobre un tema que ha sido ignorado. En primer lugar, Delaume ha

8 Tiphaine Samoyault, Excés du roman, 7.
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evocado la nocidn del derecho al suicidio y Dans ma maison sous terre €s una puesta en
escena del proceso del suicidio que aun en su simbolismo denota una voluntad de
autoconciencia y la responsabilidad sobre la propia vida. Por otra parte, el homicidio es
también un tema impactante, una clara afrenta al orden social establecido. Sin embargo,
como hemos visto, el gesto apunta a un uso poco comun de la palabra escrita como arma,
literalmente asesina. Dado que se trata en realidad de una forma de canalizar el odio y la
impotencia, al final nuestra atencion se desvia hacia el hecho de querer matar con una

obra literaria. La narradora, con cierta ironia, declara que

Si un roman est capable de tuer, ne serait-ce qu’une vieille dame, I’Etat va
investir, les budgets du ministére de la Culture et du Centre national vont

notablement augmenter, soutenant ainsi de nombreux poétes schizophrénes et
R . .y . 84
écrivains non salariés, ce qui peut donc sauver le monde

De este modo, en la proyeccion de un mundo futuro que propone brevemente la
autora, un asesinato derivado de una cuestion muy personal adquiere una dimension mas
grande gracias a la innovadora arma homicida. Este posible resultado, mas alld de lo
humoristico que pueda ser, provoca una reflexion sobre el lugar que le da el Estado a la

literatura.

4.4 El interés por los otros

Finalmente, el dialogo con los muertos es, como ya lo habiamos dicho, un acto de
solidaridad pues la narradora le da voz a estos personajes olvidados, completamente

exiliados de la vida social, de la memoria colectiva y del centro de atencion. En una época

8 Chloé Delaume, Dans ma maison sous terre, 118.
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en la que, para muchos, tener cierto nivel de vida es una de las metas principales, tener un
gran poder adquisitivo, belleza, juventud; hablar de la muerte como lo hace Delaume
puede resultar un poco incémodo. Ahora bien, su interés por este sector marginal,
representado en la novela en los muertos del cementerio, hace eco a su interés por otras

minorias, como los suicidas o las mujeres.

Como lo constatamos a diario, la lucha feminista ha tomado diversas formas y
matices, por ejemplo, hay tendencias que buscan incluir a los hombres por igual y otras
que buscan lo contrario, o que difieren en la expresion y en las practicas. Actualmente,
quien se considere cercano de esta causa se encontrara frente a mil maneras de llevar a
cabo su compromiso. Y aunque el feminismo es ahora una etiqueta polémica, plural,
dificil de definir, si podemos sefialar algunos puntos fundamentales que permanecen,
como la busqueda de la equidad entre los géneros, la emancipacion de la mujer de
imposiciones estereotipicas aceptadas y reproducidas, el deseo de evidenciar la violencia
constante a la que se enfrentan las mujeres en general, sea ésta fisica o psicologica, que en

casos extremos pone en riesgo la vida de muchos seres humanos.

Siguiendo esta tematica, Anysia Troin-Guis acerca algunas obras de Delaume a la
teoria feminista en su articulo titulado “Une narrativisation singuliére du féminisme:
lecture de quelques oeuvres de Chloé Delaume””. La autora que estudiamos ha evocado
en obras como La regle du je, Les Mouflettes d’Atropos y Dans ma maison sous terre
ideas que también estan presentes en algunas vertientes de la teoria feminista, por

ejemplo, la idea de la performatividad y de las imposiciones sociales y culturales, si bien

8 Troin-Guis, Anysia, “Une narrativisation singuliére du féminisme : lecture de quelques ceuvres de Chloé Delaume”,
Postures, “En territoire féministe : regards et relectures”, n° 15, (2012).
http://revuepostures.com/fr/articles/troin-guis-15
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para Delaume todo se condensa en la construccion identitaria, no podemos negar que las
cuestiones de género también se ven permeadas de este tipo de consideraciones y, sin
duda, el género forma parte a su vez de la identidad de las personas. Autoras como Judith
Butler promueven la propuesta de una defensa critica contra los estereotipos comunmente
aceptados, lo cual apunta a una renovacién en la manera de entender lo femenino y lo
masculino, asi como Delaume busca una toma de control frente a imposiciones que ella
denomina ficcidon colectiva. Ahora bien, cabe cuestionar qué tanto influye que nuestra
autora sea mujer en la interpretacion que hacemos de sus textos, ;es éste un factor

determinante?

Asimismo, hemos de recalcar que la literatura y el feminismo se unen en el taller
que Chloé Delaume lleva a cabo en la libreria Violette & Co. titulado
“Liberté-Parité-Sororité™" cuyo propdsito es crear un espacio para la discusion y el
intercambio de ideas respecto a diversas cuestiones que se relacionan con el feminismo a
partir de experiencias de lectura y de escritura. Ademas, Delaume planea escribir, dentro
del marco de un programa de residencia organizado por la libreria, una obra de teatro
inspirada en los resultados de las sesiones que se llevan a cabo en este taller’ . El interés
de explorar este género literario radica en la apertura a la gente que puede otorgar una
puesta en escena; se trata de la representacion de un circulo de personas que opinan sobre
un tema actual y problemadtico; lo cual servird, ademas, para abrir el didlogo entre los
espectadores. De este modo, el interés feminista de Delaume se materializa en una

actividad concreta que también tendra un lugar en su creacion literaria.

8 Ma4s detalles en http://www.chloedelaume.net/?cat=24
% Chloé Delaume, “Présentation de Liberté-Parité-Sororité”. Remue.net. Consultado el 1 de julio del 2017.
http://remue.net/spip.php?article8641 .
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Dans ma maison sous terre muestra una parte de un recorrido hacia la
reconstruccion identitaria, la eterna busqueda de la respuesta por la naturaleza del ser a
escala individual y colectiva. Delaume tuvo que trabajar en si misma, reconstruirse, para
después interesarse por el medio social en el que se desenvuelve y los problemas sociales,
econdmicos y politicos a los que se enfrentan los sujetos que forman parte del mismo.
Antes de alcanzar el plano de lo politico, es necesario que los individuos se cuestionen
sus propias identidades, aprendan a reconocerlas, a explorar sus limites. ;Quién soy frente
a los otros? y mas aun, ;quién soy al formar parte de una sociedad, cual es mi papel y mi
potencial? Chloé Delaume, con un estilo muy peculiar, nos hace participes de su

trayectoria en busqueda de respuestas a éstas y otras interrogantes.
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Conclusion

A lo largo de este trabajo hemos analizado los diferentes recursos literarios que vuelven a
Dans ma maison sous terre una obra contemporanea imprescindible. El eje central del
andlisis fue la muerte y su relacion con la construccion identitaria de Chloé Delaume, que
dio pie a numerosas reflexiones sobre temas como el suicidio, la violencia, la compasion,
el compromiso social. A modo de conclusion, haremos un recuento de los puntos
principales de cada capitulo para enfatizar lo que cada tema evocado aporta al sentido
global de la obra de Delaume.

Dans ma maison sous terre es el testimonio de un largo tratamiento psicoanalitico
llevado a cabo por la misma victima a través de una anamnesis extremadamente dolorosa.
Desglosamos esta suerte de resiliencia en los cuatro capitulos que conforman el presente
trabajo. En primer lugar, nos enfocamos en la confrontacion directa con la muerte
expresada en forma de tentativa de suicidio. La violenta muerte de sus padres volvio a
Delaume una presa facil para la inestabilidad emocional y las tentativas de suicidio no se
hicieron esperar. El suicidio es una salida voluntaria de una vida que no supone nada mas
que amargura, decepcion. El fin es inevitable, pero tal vez haya una posibilidad de
controlar la forma en la que llegara. Delaume trat6 de recurrir a esta salida, pero no
funcion6. (El resultado? Frustracion y la necesidad de buscar un desahogo de la multitud
de emociones e inquietudes que transtornaban a la escritora. De este modo, la fuerza
destructora se volvid un motor para crear constantemente, de ahi la prolifica obra de
Delaume que varia en género, forma, tema, intencion.

En ese apartado nos concentramos en el suicidio simbdlico, llevado a cabo a través

del cambio de nombre. Chloé Delaume es un ser de ficcion creado como una forma de
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hacer frente a todo lo que no estaba bien en la vida de la autora, cuyo nombre
originalmente era Nathalie Dalain. El personaje acapardé su vida para darle a su
sufrimiento un desahogo, un escape; y aunque no la haya liberado completamente, si le
dio las herramientas necesarias para sobrevivir. La narradora experimenta la muerte de
alguien mas, ella no la conoce por si misma. Asiste a la muerte de Nathalie Dalain, cuyo
mas alla es la propia Delaume. Esta es, quizas, la maxima expresion de auto-ficcion pues
la identidad y la ficcién se relacionan tan intrinsecamente que ya no es posible, ni
necesario, separarlas; el resultado es un yo plural, conformado por la personalidad de la
persona, sus experiencias tanto “reales” como estéticas y su propia narracion.

Pensemos en el epigrafe del presente trabajo, “Un geste comme [le suicide] se

’ . N . 88 .

prépare dans le silence du coeur au méme titre qu’une grande ceuvre” . Es interesante que
Camus establezca una equivalencia entre el suicidio y una gran obra. El proceder de
Delaume es un excelente ejemplo, con su propio matiz: suicidio en la ficcidn, a la par de
una gran obra, que es la construccion de si misma, en la realidad. Ademas, no olvidemos
que dicha construccidon forma parte también de la produccion artistica que se inscribe en
el mundo de lo ficcional y que la autora ya habia tratado de suicidarse mediante métodos
mas definitivos; de modo que estos elementos se vuelven ambivalentes y saltan de la
realidad a la ficcion y viceversa.

Mas alla de consideraciones de otro tipo, hemos de reconocer que el suicidio en
esta novela resulta tan importante porque es lo que permitid su desarrollo. El
renacimiento de Delaume supone un momento clave en su carrera artistica, la destruccion
era una condicidon necesaria para la creacion. Fue hasta que lo perdi6 todo que pudo

comenzar de nuevo.

8 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe. Essai sur l'absurde, 18.
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Por otra parte, en términos de lo literario, el proceso del suicidio simbdlico de
Delaume tiene como efecto el desdoblamiento de la voz narrativa en dos figuras
principales Delaume - protagonista y Théophile - personaje. Mientras que la protagonista
expone sus vivencias, deseos y sentimientos, su acompafante funge como un interlocutor
activo que no duda en confrontarla y ayudarle a dejar poco a poco sus obsesiones. La
presencia de Théophile nos permite conocer un poco mas el proceso creativo ya que
algunas de sus opiniones son reflexiones sobre la obra que se estd creando. Théophile es
el tnico personaje que se encuentra dentro de la obra con el que la narradora establece un
dialogo reciproco, activo, cargado de un sincero y mutuo interés.

Sin embargo, no podemos decir lo mismo de los otros personajes que en principio
deberian ser cercanos a la autora, es decir, los miembros de su familia. Las ganas de morir
no surgieron de la nada. Y no llegaron solas. El instinto homicida es més que un
compaifiero, una especie de evolucion del instinto suicida de Delaume, ademas de ser el
tema central del capitulo dos. Dans ma maison sous terre surgio, aparentemente, como
una tentativa de arma asesina. La narradora hace hincapié en reiteradas ocasiones en su
pretension de matar a su abuela: enumera sus motivos, fantasea con las maneras, justifica
su causa. Muchos de los que nos dedicamos a la literatura o a la lingiiistica hemos
defendido arduamente el poder de las palabras, pero, ;pueden éstas matar?, ;o incidir de
una forma tan radical en la vida de una persona?; y mas aln, ;puede una novela reclamar
la vida de alguien? Recordemos que Ilse muri6 después de haber leido una parte del
entonces manuscrito Le livre brisé, escrito por el padre de la autoficcion, Doubrovsky.
Aunque las condiciones de esta muerte hayan sido muy especificas, no podemos negar

que el texto escrito tuvo un papel determinante en el tragico suceso.
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Asimismo, evocamos el poder exorcizador de la literatura. Algunos escritores
como Thomas Bernhard y la misma Delaume se valieron de su talento con las palabras
para tratar de liberarse de sus demonios. Curiosamente, en ambos casos se trata de un
origen: fisico para uno, identitario para la otra. El trabajo de rememoracién es vital y
funge como un exorcismo de lo que atormenta a los autores. Sylvie Servoise-Vicherat lo
explica con las siguientes palabras:

Achever un souvenir, un héritage, renvoie a la fois au désir de prolonger le passé
pour le faire revivre et a la tentation de ’anéantir, de le mettre a mort, de 1’oublier
pour ne pas avoir a en supporter le poids. C’est la « conjuration » du spectre. Mais
cela signifie aussi donner une forme, voire un sens, a ce passé, qui lui permettra de

traverser les générations, d’étre transmis a ceux qui menacent de I’oublier ou d’en
. 89
sous-estimer les lecons

De este modo, la rememoracion de etapas duras, sucesos dificiles, momentos
dolorosos es una necesidad orientada hacia la sanacion de un individuo atormentado por
su pasado. Se trata de enfrentarse al espectro conjurado. Sin embargo, no hemos de
olvidar que la lucha se libera, en estos casos, en un plano puramente personal, que es
transmitido a los lectores posteriormente. Ya que la conjuracién se concentra en un
primer lugar en el conjurador, la escritura es uno de los medios més adecuados para darle
rienda suelta: las inquietudes del autor o de la autora seran exploradas segun sus
necesidades, bajo su control y los limites que consideren pertinentes.

Delaume hizo la conjuracion de un nucleo que se volco contra ella, que la volvid
una huérfana sin justicia posible y una extranjera en su propio hogar. Aunque es mucha la
insistencia en el profundo odio hacia su familia, este intenso sentimiento al final logra ser

exorcizado y nuestra autora puede al fin voltear la pagina.

¥ Sylvie Servoise-Vicherat. “Responsabilité de I’écrivain au présent et engagement « présentiste » . Marges. 15 de noviembre del
2010. http://marges.revues.org/545
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El gran mérito de tan impactante instinto homicida es que arroja una luz sobre una
forma de ver a los otros y de relacionarnos con ellos. El odio que experimenta Delaume
nos muestra una cara muy negativa de las relaciones. Partiendo del postulado de que
nuestras identidades se forman en relacidon con los demads, es preciso prestar especial
atencion a los participes de la vida de la escritora y preguntarnos qué efecto tiene el
instinto homicida en su conformacién identitaria.

Sin embargo, hay otros personajes presentes en la novela que adquieren mayor
importancia a medida que €sta avanza. Se trata de los compafieros de la protagonista, los
muertos. Es por esta razon que en el capitulo dos desglosamos mas ampliamente la
evolucion personal de la narradora, manteniéndonos en la tematica del yo frente a los
otros, aunque esta vez los motivos que la acercaron eran diferentes.

La ficcidn juega un papel muy completo en este apartado. Por un lado, evocamos el
concepto de pharmakon, retomado y analizado por Derrida. La sustancia, la ficcion, que
€s una cura, a la vez guarda en si el peligro de un veneno; ya que mientras puede ayudarle
al sujeto a distraerse o a entender algo a través de lo imaginario, también lo aleja de la
realidad, volviéndose pura evasion, un suplemento. Pero, ;tal concepto sirve en efecto
para entender la obra de Delaume? Recordemos que esta autora llevo a tal extremo la
practica de la escritura, de la creacion de mundos ficticios, que se convirtié en un modus
vivendi méas que en una mera actividad recreativa. La ficcion se sumergi6 tan profundo en
ella misma (y viceversa) que se volvio indisociable de su identidad. Tomando esto en
cuenta, jaun podemos hablar de evasién en este caso? Més adelante retomamos la
afirmacién de Zizek, con la cual defiende el uso de la ficcion como una parte necesaria

para que el ser humano estructure su percepcion de la realidad y le sirva para sentirse
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parte de la sociedad. Ademas, tal como el filosofo esloveno lo describego, hay artistas que
estan tan comprometidos con su arte que aceptan sin problemas el posible sufrimiento que
sus actividades les pueden traer. Delaume no busca la felicidad, sino la expresion y la
liberacion a través de la misma.

Asi inicia la serie de conversaciones con muertos que la narradora mantendra.
Cederle la palabra a alguien més y escucharlo con atencion es a menudo, en nuestros dias,
un gesto poco usual que puede ser muestra de un genuino interés por el otro. Ademas, si
somos atentos, la experiencia ajena puede ampliar nuestra vision del mundo e incluso
ayudarnos a entendernos mejor. El didlogo con los muertos es la ocasion para que la
narradora se enfrente a una alteridad sin el odio que la habia marcado en el trato con su
familia.

Théophile, fiel compaiero e interlocutor mas cercano de Delaume, la acompana en
el recorrido a lo largo del cementerio en el cual escuchara testimonios de muerte,
lamentos, canciones. Poco a poco, la coraza de odio que habiamos visto en la narradora se
va ablandando, la sanacion es llevada a cabo a través de un espiral: mientras escucha a los
muertos que le hablan puede alejarse de su propio drama y darle cabida a la compasion.
Al conocer el dolor ajeno, la narradora puede poner en perspectiva su propio dolor y
liberarse de la carga que soportaba. La colectividad del sufrimiento que la muerte puede
ocasionar sustrae la historia personal de la narradora y la inscribe en un todo, dandole asi
la perspectiva necesaria para liberarse de la obsesion que la tenia condenada a la

repeticion constante de las mismas palabras, el mismo sufrimiento sin fin.

% Slavoj Zizek, “;Por qué ser feliz cuando puedes estar interesado?” YouTube. Consultado el 10 de octubre, 2017.
https://www.youtube.com/watch?v=Hr ES5tVF0c4
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El ejemplo literario escogido para ampliar el andlisis en este apartado fue el
proyecto de Roland Barthes, su Vita Nova, la propuesta de una novela basada en
vivencias personales que lograra transgredir las barreras del égotisme. Segun el autor
francés, la novela puede ser el medio para retomar y trascender el sufrimiento y mostrar a
los humanos en toda su fragilidad a la luz del amor y de la muerte. Una vez que el
individuo tome consciencia del sufrimiento ajeno puede nacer la caridad hacia el projimo.
De este modo, el didlogo con los muertos ejemplifica otro modo de relacionarnos con el
otro.

Una vez lograda la sobrevivencia en el plano de lo personal, Delaume despliega sus
otros centros de interés y nos ofrece una vision del otro en su vida en sociedad. Las
condiciones bajo las cuales vivimos actualmente, los procesos que nos condujeron hasta
lo que somos, las relaciones entre los miembros de la sociedad, las fallas, los aciertos, son
algunas de las reflexiones a las que nos enfrentamos diariamente. A través de la literatura
podemos conocer las condiciones especificas de autores de diferentes lugares, sus
visiones ayudan a crear una imagen mas amplia de sociedades similares. De este modo, el
capitulo cuarto esta enfocado en cuestiones de orden politico y social.

Comenzamos con la problematica herencia ideoldgica y politica de la autora, pues
las disputas entre sus padres, ocasionadas por sus opuestas ideologias, y el devenir de su
tio dejaron una visible influencia en ella, una marca heredada de marginalidad.

Algunas caracteristicas de la obra de Delaume nos dieron la ocasion de cuestionar
nociones como el compromiso social y literario. Una vez mas, la autora mezcla los dos en
su quehacer artistico. El ejemplo que evocamos es el de su proyecto titulado “Liberté,

44

parité, sororité¢”. Se trata de una serie de talleres literarios en los que el objetivo es que las
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participantes hablen de sus experiencias personales relacionadas con la literatura, para al
final crear una obra de teatro con los resultados obtenidos. Asi como los muertos tienen la
palabra en Dans ma maison sous terre, otro grupo marginal, el de las mujeres, obtiene
también el lugar, el modo y el cuérum para hacer escuchar su voz.

Teniendo esto en cuenta, no estd de mas decir que Dans ma maison sous terre es un
llamado a la renovacién de lo que entendemos como compromiso literario. ;Qué significa
estar comprometido actualmente? Las formas en las que este compromiso puede
manifestarse han evolucionado desde el siglo XX, durante el cual se podia confiar
ciegamente en ideologias que terminaron en autoritarismos y abusos. Las guerras
mundiales fueron una devastacion tal que dejaron en entredicho la calidad humana, las
verdades absolutas se tambalearon y una de las consecuencias fue la falta de
convicciones.

Zygmunt Bauman describe a la modernidad como una época caracterizada por un
conjunto de individuos que sélo buscan su propio bienestar sin preocuparse por los
demas, un espacio hostil regido por las leyes de productividad. Ademas, segin el
socidlogo polaco, las ideologias modernas no pretenden alcanzar un estado ideal, no se
cree, a falta de verdades absolutas, que se pueda lograr cierta perfeccion en el orden
social . La ilusion que solia dotar de empuje al compromiso ha disminuido notablemente,
en comparacion con los movimientos sociales del siglo pasado. Sin embargo, no significa
que éste haya desaparecido completamente, se trata mas bien de una evolucion. De este
modo, nos incumbe ahora reformular lo que entendemos como compromiso y cémo se

manifiesta. Bauman escribe que “Crear (y por lo tanto también descubrir) siempre implica

! Zygmunt Bauman, Modernidad liquida, 34.
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transgredir una norma””. .Y no es acaso la transgresion una caracteristica propia del
compromiso social y literario?” El arte es uno de los espacios mas propicios para
denunciar injusticias, enfatizar abusos, ensayar otros mundos posibles. Tras finalizar un
libro, el lector habrd ampliado su conocimiento del mundo y de los seres que se hallan en
¢l. Chloé Delaume aprovecha las posibilidades que la ficcion puede ofrecer para mostrar
su descontento en lo personal y en lo colectivo. Al mostrar la muerte en sus distintas
formas, la autora defiende a los suicidas, a aquellos que no tienen voz (en el didlogo con
los muertos) y a la parte mas vulnerada de si misma. Exponer sus deseos mas oscuros y
profundos funciona como un espejo para aquellos que se encuentren en situaciones
similares, para saber que no son los tinicos que experimentan sentimientos de esa indole o
que han sufrido. A lo largo de la novela la protagonista tuvo un desarrollo personal y
adquirié aprendizajes que son transmitidos a los lectores que quieran recibirlos. Ademas,
la muerte es una fuerza unificadora que nos compete a todos.

Heidegger explica que estar vuelto hacia la muerte, “sein zum Tode”, es la
condicion intrinseca del Dasein. La consciencia de la muerte, de la nada que nos espera,
genera un sentimiento de angustia en el ser al mismo tiempo que le abre los ojos ante su
propia realidad:

La muerte es la posibilidad mds propia del Dasein. El estar vuelto hacia esta
posibilidad le abre al Dasein su mds propio poder-ser, en el que su ser esta puesto
radicalmente en juego. [...] Ahora bien, s6lo la comprension de este “poder” revela
la pérdida en la cotidianidad del uno-mismo que tiene lugar facticamente

En el caso de Delaume, la muerte no consiste en una aniquilacion del ser, sino en

una metamorfosis. A través de la muerte, Delaume deja de ser, precisamente para poder

92 as
ibid., 218.
9 Cada persona puede comprometerse (0 no) a lo que crea conveniente. De ahi la pluralidad de las formas del
compromiso. Defender una causa conlleva en si una postura de lucha. En este sentido, la transgresion es necesaria.
% Martin Heidegger, El ser y el Tiempo, 259.
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ser: recordemos que el suicidio simbolico que llevdo a cabo es lo que le permitid
sobrevivir y lograr controlar su propia narracion, ser ella misma. La muerte hace que la
vida tenga sentido porque pone en evidencia su singularidad y su fragilidad. Lo que hace
Delaume es una afrenta al azar, una rebelidon contra la arbitrariedad de la vida y de la
fatalidad, del determinismo historico y familiar. Tomar el control de su muerte y atin mas
de su vida después de la muerte. Esta decision sobrepasa el plano de lo literario y se
manifiesta en un modo de vivir, de experimentar, de concebir su propia existencia y,
evidentemente, su quehacer artistico.

Pensemos ahora en el titulo de la obra: la casa bajo la tierra, que funge como un
lugar en el que Delaume pudo encontrar cierta paz. Su lugar esta con los muertos. Esta es
una exageracion de la marginalidad en la que se encontraba la autora que resulta
sumamente apropiada. En primer lugar, era vital para ella hacerse de un lugar propio que
estuviera bajo su control y le facilitara ser ella misma. El inframundo le otorgd esta
posibilidad. Ademas, resulta 16gico pensar que después de haber cometido un suicidio
simbolico la protagonista se halle en un cementerio ficcional.

La muerte, ademas de ser el disparador de Dans ma maison sous terre, es el eje de
lectura que nos permitio analizarla pues, tal como lo explica Esther Cohen: “En efecto, la
muerte, de inmediato, lo transforma todo; al poner un punto final, esa vida adquiere,
curiosamente, una nueva dimension; cada gesto, cada mirada, cada palabra dicha y no
dicha se resigniﬁcan”%. En el caso de Dans ma maison sous terre, no fue la vida que
terminé la que fue resignificada, fue la vida que continudé. El proceso de autoconstruccion

que la narradora llevé a cabo, es decir, el suicidio simbolico, provoco una resignificacion

%5 Esther Cohen, “Gilles Deleuze (1925-1995) In memoriam”, Acta poética 36. 1. Enero - junio 2015, 133.
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de ella misma con miras hacia lo que vendria después: no se trata de sublimar al pasado,
de darle sentido; sino de construir para el presente y el futuro. Finalmente, quien adquiri6
un sentido propio tras el contacto con la muerte, y prevalecio después de la misma, es la

propia Delaume.
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