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A Europa jaz, posta nos cotovelos:
De Oriente a Ocidente jaz fitando,
E toldam-lhe romanticos cabelos
Olhos gregos, lembrando.

O cotovelo esquerdo ¢ recuado:

O direito ¢ em angulo disposto.

Aquele diz Italia onde ¢ pousado:

Este diz Inglaterra onde, afastado,

A mao sustenta, em que se apoia o rosto.

Fita, com olhar esfingico e fatal,
O Ocidente, futuro do passado.

O rosto com que fita ¢ Portugal

Fernando Pessoa,
Mensagem
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INTRODUCCION

El presente trabajo pretende ser una contribucion al estudio de la conciencia historica en la
Europa del siglo XIX. Lo ambiciona, si se quiere, de forma indirecta, pues su foco es el
pensamiento historico de un autor particular —Alexandre Herculano de Carvalho e Aratjo
(Lisboa, 1810-Vale de Lobos, Santarém, 1877). La intencidn y el enfoque resultaran extrafios,
sin duda, a todo aquél que posea algun conocimiento de la historia de la historiografia
moderna. El nombre del escritor portugués no aparece en ninguno de los tratados que refieren
esa historia. Ni J. P. Gooch, ni Eduard Fueter, pero tampoco Hayden White o Michael
Bentley, lo mencionaron jamds en sus recuentos sobre los grandes maestros del oficio
historiografico.! Atn asi, tengo por cierto que un estudio centrado en su pensamiento podria
ampliar la perspectiva que se tiene sobre la conciencia histdrica en la europa decimonodnica
—mas incluso que realizar un nuevo analisis del pensamiento de Ranke, Droysen, Humboldt,
Thierry o Michelet. Esta afirmacion la hago con base en un argumento tomado de Erich
Auerbach y Roland Barthes, segin el cual en el siglo XIX el “historismo” o el “reino de la
historia ‘objetiva’”, esto es, “la obsesion referencial” por lo “concreto”, por lo “real”, por la
vida individual y social comprendida como un flujo dindmico, no fue una forma de
conciencia exclusiva de la historiografia, sino una que trascendid diversas expresiones
culturales —que dio forma lo mismo a la poesia que al teatro, a la musica, a la pintura y a la
novela.? El caso de Alexandre Herculano ilustra esa obsesion cultural como pocos: autor de
una cantidad considerable de poemas, cuentos, novelas e historias, en toda esa diversidad de
formas discursivas manifiestd una aguda y constante preocupacion por lo historico.

Su obra se compone de mas de una veintena de titulos. Escribi6 textos liricos como
A Voz do Profeta (1837)y A Harpa do Crente (1838); cuentos historicos como O Castelo da
Faria. Crénica do XIV Século. 1373 (1838), Destruicdo de Auria. Lendas Espanholas. Século
VIII (1838), Mestre Gil. Cronica do Século XV (1838), Trés Meses em Calecut. Primeira

' Cfir., G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIX, trad. Ernestina de Champourcin y Ramon Iglesia,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1942, 610 p. Cfr., Eduard Fueter, Historia de la historiografia moderna,
trad. Ana Maria Ripullone, Buenos Aires, Editorial Nova, 1953, 2 vol. Cfr., Hayden White, Metahistoria. La
imaginacion historvica en la Europa del siglo XIX, trad. Estela Mastrangelo, Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 1992, 432 p. Cfr., Michael Bentley, Modern Historiography: An Introduction, New York, Routledge,
1999, 192 p.

2 Cfr., Eric Auerbach, Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature, trad. Willard R. Trask, New
Jersey, Princeton University Press, 2003, pp. 434-492. Cfr., Roland Barthes, “L’effet de réel”, in Gérard Genette
et Tzvetan Todorov, Littérature et réalité, Lonrai, Editions du Seuil, 1982, pp- 87.

11



Crénica dos Estados da India. 1498 (1839), A Abébada. 1401 (1839), A Morte do Lidador:
1170 (1839), O Bispo Negro. 1130 [O Cronista —Viver e Crer de Outro Tempo. 1535] (1839),
Arras por foro de Espanha. 1371-1372 (1841-1842), O Alcalde de Santarém. 950-961
(1845); novelas historicas como O Bobo. 1128 (1843), Eurico O Presbitero (1844) y O
Monge de Cister ou a Epoca de Jodo I (1848); y trabajos historiograficos como las Cartas
sobre a Historia de Portugal (1842), los Apontamentos para a Historia dos Bens da Coroa
e Forais (1843), la Historia de Portugal. Desde o Comego da Monarquia até ao Fim do
Reinado de Afonso 111 (1846-1853) y la Historia da Origem e Estabelecimento da Inquisi¢do
em Portugal (1853-1859). A la vista de tan copiosa produccion, lo que destaca no es tanto
que redactara trabajos de distinta naturaleza discursiva, que incursionara en los géneros lirico
y narrativo, o que compusiera lo mismo ficcion que historia —otros escritores contemporaneos
lo hicieron igualmente, v. gr. Novalis, Scott, Carlyle, etc.; sino que en todos ellos demostrara
un acusado interés por narrar el pasado de Portugal. Esta lltima caracteristica de su obra es,
de hecho, el pivote de la hipdtesis principal de la presente investigacion: que a través de sus
poemas, cuentos, novelas y textos historiograficos, Herculano construyé un meta-discurso
historico de Portugal, o mejor alin, una meta-narrativa de la historia nacional de Portugal. A
este respecto, cabe aclarar desde este momento, que comprendo esa meta-narrativa como una
“narrativa maestra” de la historia de la nacion portuguesa, la cual —considero—, al mismo
tiempo que subyace a todos los entramados configurados por este autor en sus trabajos
individuales, fue asimismo cuidadosa y progresivamente delineada en la referencia que cada
uno de esos trabajos hizo a momentos particulares de la historia de Portugal.?

Esta investigacion no guarda, sin embargo, por unica finalidad exhibir que Herculano
construy6 una “narrativa maestra” de la historia de Portugal. Su objetivo consiste igualmente
en indagar los supuestos ontoldgicos, epistemoldgicos, estéticos y €ticos bajo los cuales esa
narracion fue elaborada. De ahi la segunda parte del titulo de este trabajo —‘historia,
narracion, nacion”. Con Jacques Ranciere, sostengo que el discurso histérico moderno fue
producto de la articulacion de un triple contrato: cientifico, narrativo y politico.* En términos
concretos, esto quiere decir, en primer lugar, que ese discurso pretendid descubrir el orden

oculto —las correlaciones exactas de un proceso complejo— detras de las acciones visibles de

3 Cfr., Stefan Berger with Christoph Conrad, The Past as History. National Identity and Historical
Consciousness in Modern Europe, New York, Palgrave Mcmillan, 2015, pp. 11-12.
4 Jacques Ranciére, Les mots de [’histoire. Essai de poétique du savoir, Lonrai, Editions du Seuil, 1992, p. 22.
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la politica; en segundo, que aspird a representar ese orden oculto en la forma inteligible de
un relato que comprendiera un comienzo y un final, personajes y acontecimientos; y en
tercero, que proyectd asociar las correlaciones descubiertas por la ciencia y lo inteligible de
la narracion a las restricciones y contradicciones politico-sociales de la era de las masas —
“las grandes regularidades de la ley comun y de los grandes tumultos de la democracia, las
revoluciones y contra-revoluciones”.’ Estimo que este contrato cientifico-narrativo-politico
descrito y analizado por Ranciére, estructurd, asimismo, la meta-narrativa de la historia
nacional de Portugal de Herculano.

No obstante que este juicio sera desarrollado en el cuerpo del presente trabajo,
considero prudente delinear aqui algunas de sus tesis principales. En funcion del pre-
concepto romantico-historicista de que la realidad histérica era un flujo dindmico irreversible
e irrepetible, pero al mismo tiempo continuo y significativo —supuesto ontoldgico
determinado por las circunstancias politico-sociales y culturales concretas del Portugal y la
Europa de la pos-revolucion—, el autor portugués planted una forma particular de conocer el
sentido oculto de los acontecimientos que conformaban esa realidad: la comprension
historica —€sta seria la dimension epistemoldgica de su discurso historico o su contrato
cientifico. Ahora, tal manera de hacer inteligible el sentido de los acontecimientos historicos
fue asumida por €l como una empresa esencialmente narrativa; de ahi su planteamiento de
que comprender la historia de Portugal consistia en narrar el “origen”, “crecimiento” y
“destino” de una individualidad nacional irreductible —la dimension estética o el contrato
narrativo de su discurso. Finalmente, es fundamental tener en cuenta que Herculano afirmo,
de forma consciente y abierta, que el conocimiento-narracion de la historia de Portugal debia
servir para legitimar un cierto tipo de perspectiva politica acerca de lo que debia ser, y debia
hacer, la sociedad portuguesa luego del advenimiento de la era democratica —ésta seria la
dimension ética o el contrato politico de su discurso historico.

En virtud de los objetivos planteados, esta investigacion se compone de cinco
capitulos. El primero, titulado “Un maestro del futuro”, es basicamente un estado del arte.
En ¢l presento las distintas interpretaciones que, a lo largo de los tltimos ciento cincuenta
afios, criticos literarios, historiadores y poetas han ofrecido sobre la obra y el pensamiento de

Herculano. Mas all4, empero, de la mera exposicion de los argumentos de dichas

5 Idem.
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interpretaciones, pretendo dilucidar las posibles causas de que sus poemas, cuentos, novelas
y libros de historia hayan interesado a tantos escritores lus6fonos, llegando a ser considerados
como “obras maestras” de la literatura y del pensamiento historico portugueses. Mi hipdtesis
particular sobre este asunto es que su obra ha permanecido vigente en razon de la
interpretacion general de la historia nacional portuguesa —la “meta-narrativa” de la historia
nacional o “filosofia de la historia nacional” de Portugal— inmanente a toda ella.

El segundo capitulo, que lleva por titulo “Novus ordo seclorum”, se aboca a explicar
como fue que surgieron en el pensamiento de Herculano los fundamentos ontologicos de la
mencionada interpretacion general de la historia nacional de Portugal. Apoyado aqui en la
propuesta “histdrico-antropologica” de Reinhardt Koselleck sobre la “correlacion” entre las
innovaciones teorico-metodologicas del conocimiento historico y la experiencia individual o
colectiva de determinados fendmenos socio-politicos,® analizo el vinculo entre el contexto
revolucionario portugués de la primera mitad del siglo XIX y el pre-concepto romantico-
historicista de realidad historica del autor en cuestion.

El capitulo tercero “De la poesia a la historia” estudia —a la manera whiteana— la
interdependencia formal, tematica y ética’ observable en la estructura de los distintos tipos
de discurso que Herculano eligi6é para dar cauce a sus inquietudes histdricas y representar
momentos particulares del devenir portugués. Ademads, con el apoyo de la teoria de los
géneros literarios de Karl Viétor, la cual considera a las “formas de la poesia” como “actitudes
fundamentales del hombre frente a la realidad [socio-historica]”,® planteo aqui que la
experiencia que tuvo el autor portugués de determinados fendmenos socio-politicos y
culturales de escala nacional y europea —v. gr. las revoluciones y los movimientos sociales
de la primera mitad del siglo XIX, el romanticismo y el historicismo—, determin¢ el sentido
irreversible de su trayectoria discursiva a través de la poesia, el cuento historico, la novela

historica y la historiografia.

6 Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, trad. Daniel Inneraroty, Ediciones
Paidos, I.C.E. de la Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona, 2001, 156 p. Los principales argumentos
de esta teoria seran tratados con detenimiento en el cuerpo de la tesis, fundamentalmente en los capitulos II, III
yIV.

7 Hayden White, The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore,
Johns Hopkins University, 1987, 244 p.

8 Cfi:, Karl Viétor, “L’histoire des genres littéraires” in Gérard Genette et Tzvetan Todorov dir., Théorie des
genres, Lonrai, Editions du Seuil, 1986, pp. 10-11.
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El capitulo cuarto, titulado “Nostalgias del viejo Portugal”, estd dedicado al analisis
sucinto de la ontologia y la epistemologia romantico-historicistas sobre las cuales Herculano
construyo su meta-narrativa de la historia nacional de Portugal. En primer lugar, amparado
en los estudios de Karl Mannheim y Reinhardt Koselleck sobre la nocion de pasado surgida
entre los roménticos luego de las revoluciones industrial y democratica,’ sostengo que la idea
de la historia del autor portugués parti6 de la nocion de que el pasado era algo
irremediablemente separado del presente. En segundo lugar, teniendo en cuenta su conciencia
de tal separacion, pero también el consecuente anhelo que experimento por el pasado perdido,
valiéndome del concepto de “nostalgia romantica” abordado por Svetlana Boym, Frank
Ankersmit y Jaap den Hollander,'® pero también de la discusiéon de Roland Barthes y Lionel
Gossman sobre el concepto romantico-cristiano de la “resurreccion del pasado”,!! ambiciono
deslindar a Herculano de cualquier pretension restaurativa del pasado, vinculandolo, por el
contrario, con una actitud reflexiva y comprensiva del mismo. Por ultimo, ayudado por la
discusion de Frank Ankersmit en torno a las “ideas historicas” del historicismo clasico,'?
estudio como la comprension historica planteada por el portugués tuvo por finalidad la
configuracion de los acontecimientos del pasado en unidades temporales y teleoldgicas como
el “carécter” o la “indole” de la nacion.

El capitulo quinto “Narrando Portugal” tiene por objetivo analizar la estructura
narrativa y las implicaciones ideologicas de la meta-narrativa de la historia nacional de
Portugal que Herculano deline6 a través de su obra poética, cuentistica, novelistica e
historiografica. Sostengo aqui que, a la manera de las historias nacionales aparecidas en otras
latitudes de Europa por aquella misma época, la del autor en cuestion tuvo asimismo la forma

de una “biografia”; en otras palabras, que aquél construyo su historia de Portugal a la manera

® Cfir., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Psychology, ed. Paul Kecskemeti, New York, Oxford
University Press, 1953, pp. 74-164. Cfr., Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la
historia, pp. 43-92.

19 Cfir., Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, pp. 13-18. Cfi., Frank
Ankersmit, La experiencia historica sublime, trad. Nathalie Schwan, México, Universidad Iberoamericana,
2010, p. 401. Cfr., Jaap den Hollander, “Contemporary History and the Art of Self-Distancing”, in History and
Theory, Theme Issue 50, Middletown CT, Wesleyan University, 2011, p. 65.

1 Cfir., Roland Barthes, Michelet, trad. Jorge Ferreiro, segunda edicion, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2004, p. 97. Cfr., Lionel Gossman, Between History and Literature, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 1990, pp. 202-204.

12 Cfi., Frank Ankersmit, Narrative Logic, The Hague, Martinus Nijhoff Publishers, 1983, pp. 120-123. Cfi-.,
Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at Synthesis”, in History and Theory, Vol. 34, No. 3, Wesleyan
University, Oct., 1995, pp. 143-147.
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del relato de vida de un cuasi-individuo —el Estado-nacion— que desarrolla en el tiempo el
caracter o identidad presente en ¢l desde su mismo nacimiento. Con base en esta premisa,
apoyado en las aportaciones a la teoria narrativa de criticos como Edward Said, Louis O.
Mink, Frank Kermode, Andrea del Lungo y Hayden White,!® estudio la caracterizacion de
Portugal y la trama de su historia vital formuladas por Herculano, esto con el fin de elucidar
los ideales ético-politicos que aquéllas encarnaron.

Una ultima reflexion sobre los alcances de la propuesta teérico-metodologica de la
presente investigacion. Como fue referido en los parrafos iniciales de esta “Introduccion”, un
estudio como éste, centrado en las manifestaciones lirica, ficcional e historiografica del
pensamiento histérico de Alexandre Herculano, no pretende ni mucho menos agotar la
discusion sobre el tema de la conciencia historica en la Europa decimondnica, sino tan s6lo
ofrecer algunos matices que dilaten un poco la perspectiva que se tiene sobre dicho
fenomeno. El anhelo fundamental es hacer visible que, durante el siglo XIX, el discurso
historico de los historiadores fue uno mas en el universo mas amplio de formas discursivas
en que se represento el pasado historico. En la actualidad existen varios proyectos que han
contribuido, con mucha mayor eficacia, a este afan, entre los cuales destaco al del grupo
NHIST (“Representatios of the Past: The Writing of National Histories in Nineteenth and
Tweentieth Century Europe), comandado por Stefan Berger. El trabajo de los distintos
equipos del grupo en torno al problema de la representacion del pasado nacional ha producido
numerosos articulos, ya no solo sobre las narraciones del pasado en medios discursivos
tradicionales y bastante afines como lo son la historia y la literatura, sino en medios visuales
como la pintura, los monumentos publicos, o incluso, el cine.'* A la luz de estas
contribuciones, se vuelve indispensable, para aquéllos que pretendemos especializarnos en
el estudio de la historia de la historiografia decimononica, examinar desde una perspectiva

global el lugar y la funcién culturales del modelo historiografico.

13 Edward W. Said, Beginnings. Intention & Method, New York, Columbia University Press, 1985, 414 p. Louis
0. Mink, Historical Understanding, ed. Brian Fay, Eugene O. Golob, Ithaca, Cornell University Press, 1987,
294 p. Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, New York, Oxford University
Press, 1968, 208 p. Andrea del Lungo, L incipit romanesque, Paris, Editions du Seuil, 2003, 382 p. Hayden
White, The Content of the Form, 244 p.

14 Stefan Berger, Linas Eriksonas & Andrew Mycock eds., Narrating the Nation. Representations in History,
Media and the Arts, New York, Berghahn Books, 2011, pp. 1-16.
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I. UN MAESTRO DEL FUTURO

La reflexion sobre la obra poética, novelistica, ensayistica e historiografica de Alexandre
Herculano ha ocupado una posicion de privilegio en el pensamiento portugués de los ultimos
ciento cincuenta afios. Prueba preliminar de esa relevancia son las decenas de libros y
articulos en cuyos titulos o subtitulos aparece el nombre del autor.! En vista de una situacién
bibliografica como ésta, no parece una violencia retomar y extender al siglo XX aquello que
el critico portugués Vitorino Nemésio afirmo exclusivamente para el XIX; esto es, que “casi
todos los escritores [portugueses] han tenido su momento de meditacion herculaniana en la
mesa de trabajo”.?

El poder de atraccion que obras como la Historia de Portugal, Eurico o Presbitero, A
Voz do Profeta o la Historia da Origem e Estabelecimento da Inquisi¢do em Portugal han
generado en un grupo no menor de literatos, historiadores y criticos, invita a considerar las
posibles causas del acontecimiento de dicho fenomeno. Esa discusion seréd desarrollada en el
presente apartado, y partird del anélisis de los argumentos que distintos escritores han dado
para explicar la “fortuna duradera™ de los textos de Herculano. El examen de esos juicios, y
su comparacion con las ideas surgidas de la lectura personal y directa de la obra en cuestion,

conduciran, previsiblemente, a la formulacién de una nueva interpretacion sobre el asunto.

La interpretacion fundadora
El punto de arranque de esta discusion serd el apartado del libro Portugal Contempordneo

(1881) que el historiador y ensayista de la “Geragio de 70”, Joaquim Pedro Oliveira Martins,*

!'Ver lista de “Obras com capitulos ou referéncias desenvolvidas sobre Herculano” y “Obras sobre Herculano”,
contenida en Joaquim Barradas de Carvalho, As Ideias Politicas e Sociais de Alexandre Herculano, 2°* ed.,
Lisboa, Seara Nova, 1971, pp. 197-235.

2 Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano: 1810-1832, nota preambular de David Mourao Ferreira,
Amadora, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003 (1934 1ra ed.), p. 42.

3 José Mattoso, “Prefacio”, in Alexandre Herculano, Histéria de Portugal. Desde o come¢o da Monarquia até
ao fim do Reinado de Afonso IlI, prefacio e notas de José Mattoso, Lisboa, Bertrand Editora, 2007, vol. I, p.
VIL

4 La llamada “Geragdo de 70 estuvo integrada por un grupo de intelectuales, la mayor parte de ellos egresados
de la Universidad de Coimbra, quienes se revelaron contra el ultra-romanticismo portugués al amparo de las
nuevas tendencias literarias y filosoficas realistas y cientificistas provenientes de allende los Pirineos. Se ha
denominado de esa manera a este grupo por las “Conferencias Democraticas” que sus miembros organizaron
en el Cassino de Lisboa en 1871. Entre sus mas destacados integrantes se cuenta a Antero de Quental (1842-
1891), E¢a de Queiros (1845-1900), Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1845-1894), Ramalho Ortigao (1836-
1915) y Teofilo Braga (1843-1924). Cfr., Anténio José Saraiva, Breve historia de la literatura portuguesa,
Madrid, Ediciones Itsmo, 1971, pp. 215-238.



dedic¢ al analisis de la obra de Herculano. La logica indicaria, no obstante, la pertinencia de
abordar inicialmente aquello que se escribi6 sobre ella durante los treinta o cuarenta afios
anteriores a la publicacion de las observaciones de Oliveira Martins. En defensa de la
decision tomada, es preciso aclarar que, durante el periodo que se exitende entre 1846 y 1880,
todas las tentativas de apreciacion sobre los libros de Herculano se redujeron, o bien a
invectivas contra del autor —alegatos a favor de las tradiciones milagrosas sobre el origen de
Portugal por €l ignoradas—, o si no a polémicas eruditas en torno a declaraciones singulares
contenidas en sus textos.® Oliveira Martins emitio, en cambio, la primera valoracion critica
y global de la obra herculaniana.

Este ultimo fundo la originalidad, el valor de la misma basicamente en uno de sus
elementos: en el “escripulo critico” de su autor. “La Historia de Portugal y los trabajos que
con ella forman un cuerpo de estudios eruditos”, apuntd, “son la obra mas importante del

escritor y el solido fundamento de su nombre imperecedero en la historia literaria

5 Ejemplo de esas invectivas son las condenas que, primero desde el pulpito, y luego en la prensa, fueron
lanzadas a Herculano a causa de su negacion, o mejor dicho, omision, del “Milagro de Ourique” en el primer
volumen de la Historia de Portugal —la aparicion de Cristo a Afonso Henriques en el previo al supuesto combate
definitivo entre portucalenses y sarracenos en el Bajo Alentejo-Algarve. A. L. Magessi Tavares autor de una
Demonstragdo historica e documentada da appari¢do de Christo nos campos de Ourique, contra a opinido do
sr. A. Herculano (1846), y de una Nova insistencia pela conservagdo e utilidade da tradi¢do de Ourique, em
resposta ao «Eu e o cleroy do sr. A. Herculano, na parte que tem relagdo com este objecto (1850), se inserta en
esta linea de pensamiento. Después de guardar silencio por algin tiempo, Herculano respondié finalmente a
estas criticas. Esas respuestas estan contenidas en sus articulos Eu e o Clero (1850), Consideragées Pacificas
(1850), Solemnia Verba I (1850) y Solemnia Verba II (1850). Cfr., Alexandre Herculano, Opiisculos. Tomo 11,
Lisboa, Viuva Bertrand & C.?, 1876, pp. 3-184. Ahora, un caso paradigmatico de las mencionadas polémicas
eruditas es el articulo publicado por Sancho Manuel (alias “Vilhena Saldanha”) en el N° 41 de la Revista
Universal Lisbonense (1846), en respuesta también al primer volumen de la Historia de Portugal. Este
personaje discutio dos cuestiones especificas: la falta de identidad entre portugueses y lusitanos argumentada
por Herculano, asi como detalles de la narracion de la toma de Lisboa —deploré particularmente la utilizacion
de testimonios de cruzados extranjeros en detrimento de las tradiciones portuguesas. Cfr. Alexandre Herculano,
“Resposta as Censuras de Vilhena Saldanha” [1846], in Opusculos. Tomo V, Lisboa, Viuva Bertrand & C?, 1886,
pp. 163-190. Otros ejemplos de esta actitud son las criticas del arabista Antonio Caetano Pereira (1851), del
erudito espafiol Tomas Muiioz y Romero y del historiador francés del derecho M. de Roziére. Caetano Pereira,
igualmente a causa de la cuestion de Ourique, sostuvo que el autor de la Historia de Portugal no fue capaz de
comprender lo ocurrido en aquella batalla —la completa derrota de los arabes en el Algarve—, puesto que no
conocio la lengua arabe. Herculano refutd a su oponente en un articulo titulado 4 Sciencia Arabico-académica
[1851]. Cfi-., Alexandre Herculano, “A Sciencia Arabico-académica”, in Opiisculos. Tomo III, pp. 185-234.
Mufioz y Romero en la Coleccion de Fueros Municipales (1847) y en la Revista Espariola de Ambos Mundos
(1854), y luego M. De Roziére en la Revue Historique du Droit Frangais et Etranger (1855), contrariaron la
hipétesis del autor sobre la transformacion de la servidumbre en adscripcion a la gleba durante la monarquia
neo-gotica de Asturias —los dos pensaban que, durante la Monarquia asturiana y ovetense, la servidumbre habia
continuado idéntica a como existio en el Imperio visigdtico. La defensa de Herculano contra los argumentos de
estos dos criticos se encuentra en ‘“Do Estado das Classes Servas na Peninsula” [1858]. Cfr. Alexandre
Herculano, “Do Estado das classes servas na Peninsula”, in Opusculos. Tomo 11, pp. 239-244 y pp. 253-254.
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portuguesa.”® Desde su perspectiva, “profesionalmente” Herculano “era historiador”.” Su
otra faceta, la de creador de novelas historicas, no le interesé en absoluto. Para él, textos
como las Poesias o Eurico o Presbitero eran una ilustracion de la entera falta de cualidades
artisticas de su creador. En contraste con el caso de Jodo Baptista de Almeida Garrett, el otro
escritor sobrasaliente del periodo, consideré que Herculano habia entendido la literatura
como “misiéon” y no como “un estudio sutil y curioso”.® Asi, a pesar de estimar sus poemas
y novelas como textos “interesantes”, pues en ellos podia “seguirse al mismo tiempo el
desenvolvimiento de su pensamiento y la historia de su conciencia”,’ el juicio general que se
hizo de ellos fue bastante negativo. Por otro lado, aseguré que Herculano destacaba en el
plano historiografico por su “vasto saber general” y por su capacidad para representar a las
generaciones pasadas en sus “habitos, costumbres y leyes”, pero sobre todo por su “escripulo
critico” en la “recoleccion e interpretacion” de los materiales documentales.!'® Esta serie de
cualidades historiograficas validaban su estimacion como el exponente “mas ilustre de la
historiografia peninsular”, y su ubicacion entre historiadores de la talla de Mommsen, Guizot,
Thierry o Michelet.!! Con todo, a pesar de situarlo en el primer lugar de la historiografia
portuguesa de su tiempo, Oliveira Martins sostuvo que del autor de la Historia de Portugal
y de la Historia da Origem e Estabelecimento da Inquisi¢do em Portugal jamas podria llegar
a decirse que habia sido un ““gran historiador”, un estudioso del pasado equiparable a Ranke.
Si bien el “escrapulo critico” del portugués le habia permitido “resolver” la cuestion de los
origenes sociales y politicos de su nacion, el critico no le disculpaba que, al igual que toda la
escuela romantica y liberal de la que Guizot era lider, careciera de la “alta y serena
imparcialidad” rankeana, de las “visiones rigurosamente objetivas” del historiador aleman.'?
Herculano —concluyo6 Oliveira Martins— “estaba demasiado convencido y apasionado para
poder prescindir de si, de sus creencias, de sus opiniones. Llevaba al estudio del pasado las

preocupaciones del presente”.!?

¢ Joaquim Pedro de Oliveira Martins, Portugal Contempordneo II, Lisboa, Guimardes Editores, 1986, p. 255.
7 Idem.

8 Ibid., pp. 230-231 y 255.

® Idem.

19 bid., pp.255-257.

1 Idem.

12 Idem.

13 Para Oliveira Martins, esas preocupaciones, latentes tanto en la literatura como en la historiografia de
Herculano, podian resumirse en un solo concepto: “liberalismo”. Desde su perspectiva, el “liberalismo” era una
doctrina filosofica, politica, econdmica y social que lograba cierta “originalidad” en el caso particular de
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Las apreciaciones de Oliveira Martins sobre la obra de Herculano tuvieron enorme
impacto en los “herculanistas” del siglo XX.'* Puede incluso decirse que sus tesis principales
constituyen los cimientos de todas las reflexiones posteriores sobre este asunto. La mayor
parte de los estudiosos de la obra herculaniana ha citado alguno de los juicios de Oliveira
Martins, ya sea para contradecirlo o para reafirmarlo. Quizas la causa de esta ascendencia
tenga que ver con la importancia que tuvo la llamada “Gerag¢dao de 70” —compuesta, entre
otros, por Antero de Quental, el propio Oliveira Martins, E¢a de Queiros, Teofilo Braga,
Ramalho Ortigdo, José Fontana y Guerra Junqueiro— para el ulterior desarrollo cultural
portugués.'® Sea como fuere, lo cierto es que la influencia de este critico ha llegado a ser tal
que, en ocasiones, resulta incluso nociva para la apreciacion de las ideas de Herculano. Por
ejemplo de ello es la tendencia a interpretar el pensamiento entero del autor en cuestion a la

luz de sus cartas a Oliveira Martins,'® dejando fuera de cuadro buena parte de su obra previa,

Herculano, pues “superaba” al liberalismo racionalista de Mouzinho da Silveira, pero que, aln asi, resultaba
irreal y problematica dada su combinacion “artificial” y contradictoria de racionalismo ilustrado,
individualismo kantiano y cristianismo romantico de cariz social. Cfr:, Joaquim Pedro de Oliveira Martins, op.
cit., pp. 155-157.

14 Podria, ciertamente, objetarse que existe un balance previo al de Oliveira Martins: el “Livro 1I” de la Histéria
do Romantismo em Portugal (1880) de Tedfilo Braga. Ahora bien, como ya fue sefialado por Antonio Sérgio en
un ensayo de 1918 “Alexandre Herculano e o problema moral e social do Portugal moderno”, resulta imposible
reconocer en ese texto el desarrollo de una critica seria por parte de su autor. Cfr., Antoénio Sérgio, Ensaios,
Lisboa, Livraria Sa da Costa Editora, 1972, vol. III, pp. 223-224. La percepcion de Braga sobre Herculano
carece de cualquier sustento en las obras de este ultimo. Braga argument6 que el autor del Eurico fue un mero
remedador de Walter Scott y de Victor Hugo que sélo ejercid influencia en sus contemporaneos porque “todos
los talentos aparecieron orientados en el sentido del romance histérico, en el cual se agotaron”. Cfi. Teofilo
Braga, Historia do Romantismo em Portugal, Lisboa, Ulmeiro, 1984, pp. 300 y 317-318. Asimismo, sostuvo
que el “degenerado monarquista y cristiano” autor de la Historia de Portugal —obra ilegible”— fue un “pueril
imitador” de Thierry y de Schaeffer que no contribuyo en ningin sentido al desarrollo del “espiritu cientifico”
portugués. Cfr., Tedfilo Braga, op. cit., pp. 317-319 y 33. Sin embargo, como apunta Antdnio Sérgio, Braga no
fue sino un “impostor” que, por motivos personales, deformo los textos de Herculano y dio una interpretacion
de ellos totalmente alejada de la realidad. Por eso no puede considerarse al “Libro II” de la Historia do
Romantismo como el primer intento de balance critico de la obra y del pensamiento que aqui se analizan. Para
conocer otro testimonio de la injusticia de Braga hacia Herculano, Cfi. Fernando Catroga, “Etica e Sociocracia
— O exemplo de Herculano na Geragao de 707, in Estudos Contempordneos. Aspectos da Cultura Portuguesa
Contempordnea, N° 4, Porto, Imprensa Nacional-Casa de Moeda, 1982, p. 10. Por otro lado, es preciso sefialar
que el mismo afo en que Oliveira Martins publico su Portugal Contempordneo aparecio otra obra que intentd
desarrollar una perspectiva de conjunto sobre la vida y la obra de Herculano: Alexandre Herculano e o Seu
Tempo (1881) de Antdénio de Serpa Pimentel. En ella, Serpa Pimentel explicé la génesis de algunas de las ideas
politicas y religiosas de su antiguo maestro y amigo, asi como el impacto de su figura en las generaciones
inmediatas. Empero, a pesar de ser contemporaneas, el balance de Oliveira Martins y no el de Pimentel, fue el
que mas fortuna tuvo entre la critica posterior. Cfr., Antonio de Serpa Pimentel, Alexandre Herculano e o Seu
Tempo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1881, 262 p. Cfr. Vitorino Nemésio, op. cit., p. 40.

15 Anténio José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, Lisboa, Livraria Bertrand, 1977, p. 237. Cfr-.,
Eduardo Lourengo, Portugal como Destino. Seguido de Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999, p. 37.
16 Alexandre Herculano, Cartas, 3* ed., Lisboa, Livraria Bertrand, s.d., vol. I, pp. 199-240.
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aquélla donde desarrolld sus ideas filosoficas, histdricas, politicas, econdmicas y culturales
con mayor rigor y amplitud.

Empero, seria imprudente no apreciar que Oliveira Martins resaltd varios puntos que
hoy en dia contintian siendo discutidos por los interesados en el pensamiento de Herculano.
Temas como su liberalismo, su romanticismo y su cristianismo, abordados por los criticos
con asiduidad y desde distintas perspectivas, resultan todavia problematicos. No se ha
llegado, por ejemplo, a un consenso sobre qué clase de liberal era Herculano; sobre si era
romantico o racionalista, o ambos; catolico romano o anticlerical. También se ha rescatado
al poeta y al literato que Oliveira Martins contribuy6 a devaluar. Se han vuelto a pesar los
méritos poéticos de obras como A Voz do Profeta, A Harpa do Crente, O Bobo, Eurico o
Presbitero, O Monge de Cister y Lendas e Narrativas, esto a la luz de enfoques que analizan
las estructuras sintacticas y semdnticas de los textos —sin olvidar, claro esta, aquellos
significados politicos que tanto disgustaban al autor del Portugal Contempordneo. La idea
de la historia de Herculano y la cuestion de sus fuentes tedrico-metodoldgicas, al paso del
tiempo se han convertido en los temas predilectos de la critica. Actualmente es lugar comtin
afirmar que el autor de la Historia de Portugal si tenia una filosofia de la historia, no obstante
que ¢l mismo y luego Oliveira Martins se empefiasen en negarlo; o que heredé de los
historicistas-idealistas alemanes —Herder, Savigny, Ranke— el concepto del “caracter” de los
pueblos y la metodologia critica, asi como recibié de los romanticos franceses —Thierry y
Guizot— el interés por el Tiers Etat y el concepto de historia como “ciencia de aplicacion”.

Sobre uno u otro de estos elementos, los criticos han cifrado el valor y la vigencia de
la obra de Herculano en el dmbito de la cultura portuguesa. De manera consciente o
inconsciente, la mayor parte de los razonamientos a este respecto han adoptado una
perspectiva que podria ser definida como histérica, ya que observan las temadticas y los
contenidos de la obra herculaniana como una suerte de cruce de caminos de un desarrollo
histérico-cultural general que seria por entero incomprensible de no tenerlos en cuenta.!” Ast,
por ejemplo, estudiosos como Vitorino Nemésio, Jodo Gaspar Simdes, Maria da Natividade

Pires y Carlos Reis sefialan que el grueso de la literatura portuguesa que se produjo durante

17 Cfi., Vasco da Graga Moura, “Herculano Poeta”, in Herculano e a sua obra. Ciclo de conferéncias promovido
pelo Instituto Cultural do Porto, no Centendrio da Morte de Alexandre Herculano, Porto, Fundagdo Eng.
Anténio de Almeida, 1978, p.45 Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, Herculano e a Consciencia do Liberlismo
Portugués, Lisboa, Livraria Bertrand, 1977, p. 178.
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el tercer cuarto del siglo XIX, y, por encima de todas, la del “ultra-romanticismo”, trajo a
cuentas elementos estéticos desarrollados por Herculano en obras como Eurico o Presbitero
y O Monge de Cister —v. gr., el “aspecto medievalista” y el “predominio de la melancolia y
de lo fimebre en la expresion de la emocion estética”.!® Otros mas como Anténio José
Saraiva, Fernando Catroga y Antonio Machado Pires subrayan que, fuera del ascendiente del
autor sobre los llamados “ultra-romanticos”, es necesario reconocer su impacto en la
“Geragdo de 70” —no obstante las diferencias ideoldgicas que lo distanciaban de Oliveira
Martins, Teofilo Braga o Antero de Quental— y en el grueso de los pensadores portugueses

del siglo XX, entre los que destaca el caso particular de Antonio Sérgio."”

18 Cfir. Vitorino Nemésio, “Eurico. Histéria de um livro”, in Alexandre Herculano, O Monasticon. Tomo 1.
Eurico O Presbitero, introducdo e revisdo de Vitorino Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1972,
pp. XLII-XLIX. Cfr., Jodo Gaspar Simdes, Perspectiva Historica da Fic¢do Portuguesa. Das Origens ao Século
XX, 2% ed., Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1987, p. 291. Cfr., Carlos Reis ¢ Maria da Natividade Pires,
Historia critica da literatura portuguesa, Editorial Verbo, Lisboa, 1993, vol. V, p. 108. Cfr., Carlos Reis,
Constru¢do da Leitura. Ensaios de Metodologia e Critica Literdaria, Coimbra, Instituto Nacional de
Investigacdo Cientifica, Centro de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra, 1982, p. 106. Los “ultra-
romanticos” portugueses fueron un grupo de escritores que durante la segunda mitad del siglo XIX publicaron
una seriec de novelas historicas y poemas que refritaban los temas medievalistas y sentimentales del
romanticismo francés de 1830, ya presentes en los trabajos de Herculano. Entre sus principales exponentes
estuvieron los novelistas Luis Augusto Rebelo da Silva (1822-1871), Oliveira Marreca (1815-1889), Andrade
Corvo (1823-1890), Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895), el poeta José Freire de Serpa Pimentel (1814-1870)
y el dramaturgo José da Silva Mendes Leal (1818-1886). Cfr., Antonio José Saraiva, Breve historia de la
literatura portuguesa, pp. 195-196.

19 Cfy., Anténio Machado Pires, “A expressdo do sagrado n'dA Harpa do Crente de Herculano”, in Vitorino
Nemésio (dir.), Estética do Romantismo em Portugal. Primeiro Coloquio, Lisboa, Grémio Literario, 1970, p.
123. Cfr., Antonio José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, p. 152. Cfr., Joel Serrdo, “Herculano,
Alexandre”, in Dicionario de Historia de Portugal Vol. IIl, Porto, Livraria Figueirinhas, 1981, p. 212. Cfr.,
Fernando Catroga, “Etica e Sociocracia — O exemplo de Herculano na Geragdo de 70”, pp. 10 y 29-40. Para
resaltar la importancia de Herculano en la historia de la cultura portuguesa, los criticos remiten continuamente
a cuestiones materiales de la recepcion de su obra. Afirman, por ejemplo, que el Eurico fue un libro leido con
entusiasmo por la “Segunda generacion romantica” y por el publico burgués en general de la segunda mitad del
siglo XIX, aduciendo que fue el volumen mas pedido en la Biblioteca Nacional hasta bien entrado el siglo XX.
También sefialan que 4 Harpa do Crente tuvo un tiraje de mil quinientos ejemplares; que O Panorama tuvo
uno de cinco mil por nlimero semanal; y que el primer volumen de la Historia de Portugal —obra reconocida a
nivel nacional e internacional (Irlanda, Espafia, Francia, Italia, Alemania, Brasil y Estados Unidos)—, tuvo un
tiraje de tres mil quinientos ejemplares en su primera edicion, y que hasta 1863 se publicaron tres ediciones. En
agregado, se afirma que los otros tres volumenes tuvieron un tiraje de dos mil ejemplares en su primera edicion,
y ya dos ediciones para 1863. También se aduce la pertenencia de Herculano a las Reales Academias de Ciencias
de Turin, Baviera y Madrid, al Instituto de Francia y a la Sociedad Historica de Nueva York. Cfr., José Mattoso,
“Prefacio”, in Alexandre Herculano, Historia de Portugal, Desde o comego da Monarquia até ao fim do
Reinado de Afonso 111, prefacio e notas de José Mattoso, Lisboa, Bertrand Editora, 2007, vol. I, pp. XV-XVII.
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Introductor del romanticismo
Buena parte de la relevancia cultural que la critica ha adjudicado a Herculano responde a su
asociacion con el movimiento romantico portugués. Junto a Almeida Garrett y Antonio
Feliciano de Castilho, se le considera “introductor” y “figura tutelar” de esa corriente de
pensamiento en Portugal. Escritores como Vitorino Nemésio, Alvaro Manuel Machado,
Maria de Lourdes Belchior, Carlos Reis y una larga lista de nombres que seria tedioso
enumerar aqui, conciben que las formas y los temas del romanticismo herculaniano —las
tematicas del exilio, de la libertad y de la patria, la inclinacion hacia lo fantastico proveniente
de la novela gotica de Anne Radcliffe y de Matthew Gregory Lewis, la “aforanza de
naturaleza”, el interés hacia lo histérico en general, y hacia la Edad Media en particular, el
concepto de “color local” heredado de Walter Scott, Vigny y Hugo, la tentativa de
“envolvencia del pasado y el presente”, la “rehabilitacion estética” del cristianismo a la
Klopstock y a la Chateaubriand, el ethos épico y lirico— configuraron el “modelo”, la “norma”
de buena parte de la literatura portuguesa hasta fines del siglo XI1X.?°

Los criticos han fijado su atencioén sobre aquélla que, consideran, fue la principal y

mas influyente manifestacion del romanticismo de Herculano: su novela historica.

20 Cfy., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit., pp. 16-17, 105 y 107. Cfi., Maria do Rosario Cunha,
“Garrett, Herculano e o romance historico”, in Discursos. Série de Estudos Portugueses e Comparados, N° 1,
VI Série, Lisboa, Universidade Aberta, 2006, p. 138. Cfr., Alvaro Manuel Machado, “Herculano: Nationalisme,
histoire et religion”, in Les Romantismes au Portugal. Modéles étrangers et orientations nationales, Paris,
Fondation Calouste Gulbeinkian, Centre Cultural Portugais, 1986, pp. 199-222. Cfr. Maria Jodo Reynaud,
“Herculano, exilios e profetismo”, in Coloquio Letras, N.° 177, Maio-Agosto 2011, Lisboa, Fundagdo Calouste
Gulbeinkian, pp. 69-81. Cfi., Jodo Gaspar Simdes, op. cit., pp. 285-287. Cfr. Maria da Graga Videira-Lopes,
“Les Paroles d'un Croyant de Lamennais et A Voz do Profeta de Herculano”, in Ariane. Revue d'Etudes
Litteraires Frangaises, N° 2, Lisbonne, Groupe Universitaire d'Etudes de Litterature Frangaise, 1983, pp. 259-
260. Cfr., Carlos Reis, Construgdo da Leitura, p. 106. Cfr., Antdnio Pires, “A expressdo do sagrado n'A Harpa
do Crente de Herculano”, in Vitorino Nemésio (dir.), Estética do Romantismo em Portugal. Primeiro Coloquio,
p. 122. Cfr., Vitorino Nemésio, “Alexandre Herculano, Perfil de um Escritor”, in Alexandre Herculano. Ciclo
de Conferéncias Comemorativas do I Centenario da sua morte. 1877-1977, Porto, Biblioteca Publica Municipal
do Porto, Gabinete de Historia da Cidade, 1979, p. 11. Cfr., Jacinto do Prado Coelho “Herculano poeta — Uma
imagem em negativo”, in Alexandre Herculano. Ciclo de Conferéncias Comemorativas do I Centenario da sua
morte, p. 99. Cfr., Maria de Fatima Marinho, “O Romance Historico de Alexandre Herculano”, in Revista da
Faculdade de Letras, Porto 1992, p. 97. Cfr., Maria Helena Santana, “Prefacio”, in Anténio Machado Pires e
Maria Helena Santana, Alexandre Herculano. O Escritor. Antologia, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2010, pp. 27-28. Cfr., Maria de Lourdes Belchior, Os Homens e os Livros II. Séculos XIX e XX, Lisboa,
Editorial Verbo, 1980, pp. 199-215. Cfr., Vasco Graga Moura, op. cit., pp. 43-77. Cfr., Candido Beirante,
Alexandre Herculano: as faces do poliedro, Lisboa, Vega, 1991, pp. 8-38. Cfr., B. Pereira Capelo, “Herculano”,
in Helena Carvalhdo Buescu (coord.), Dicionario do Romantismo Literario Portugués, Lisboa, Editorial
Caminho, 1997, pp. 222-225. Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, Herculano e a Consciencia do Liberlismo
Portugués, p. 83. Cfr., Francisco Caeiro, “Herculano — Homem Romantico ou Liberal?”, in Alexandre
Herculano a luz do Nosso Tempo: Ciclo de Conferéncias, Lisboa, Academia Portuguesa de Historia, 1977, pp.
12-17.
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Argumentan que fue ¢l quien verdaderamente introdujo este género literario en el ambito
cultural portugués y quien colmé el vacio ficcional que existia en ese pais en el primer tercio
del siglo XIX.?' Esta tesis ha sido defendida por autores como Hernani Cidade, Alvaro
Manuel Machado, Joel Serrdo, Maria do Rosario Cunha, Carlos Reis, Maria Helena Santana
y Maria Jodo Reynaud, entre otros tantos. Ahora, lo mas interesante de este asunto es que,
para demostrar su argumento, los mencionados criticos insisten en comparar las novelisticas
de las “maximas figuras” de la “Primera generacién romantica”: Garrett y Herculano. Al
cotejar sus obras, han concluido que las del segundo, y no las del primero, fueron la “norma
de la novela historica”, “el modelo romantico” de la practica de esta clase de literatura en
Portugal. Detectaron, por ejemplo, que mientras una obra como O Bobo (1843) da cuenta del
interés de Herculano por representar el pasado medieval portugués con plena “seriedad”,
fincando en esta Ultima la condicién de posibilidad para el cumplimiento de objetivos
“didactico-nacionalistas”, en cambio, un libro como O Arco de Sant'Ana (1845-1850) revela
a un Garrett que se apega muy poco a los hechos, que superpone los tiempos y que subordina
la “verdad historica” a la finalidad de “revigorizar el sentimiento de orgullo nacional”.??
Varias interpretaciones se han hecho en relacion a estas dos actitudes distintas de los
primeros practicantes de la novela histdrica en Portugal. Ciertos criticos, entre los que destaca
el caso de Ofélia Paiva Monteiro y Maria Helena Santana, observan en las obras de Herculano
un rasgo de “pasadismo melancélico”, al tiempo que valoran en las de Garrett una “postura
moderna” de experimentacion estilistica.>> En defensa del primero, estudiosos como Albin
Beau, Maria Reynaud, Alvaro Manuel Machado, Maria Pires y Carlos Reis, opinan que el

interés por el pasado medieval del autor de O Bobo no fue producto de un deseo de “fuga de

21 Cfi-,, Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit., pp. 16-17 y 105. Cfi., Alvaro Manuel Machado,
“Herculano: Nationalisme, histoire et religion”, p. 204. Cfi., Jodo Gaspar Simdes, op. cit., pp. 285-289. Cfr.,
Luis Reis Torgal, Jos¢ Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, Historia da Historia em Portugal. Séculos
XIX-XX, Coimbra, Circulo de Leitores, 1996, p. 46. Cfr., Maria Helena Santana, op. cit., p. 28. Cfi. Harry
Bernstein, Alexandre Herculano (1810-1877). Portugal's Prime Historian and Historical Novelist, Paris,
Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1983, p. 137. Cfr., Joel Serrao, op. cit., p. 212. Cfr., Antdénio José Saraiva,
Herculano e o Liberalismo em Portugal, p. 152.

22 Cfy., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit, pp. 16-17 y 105. Cfi., Alvaro Manuel Machado,
“Herculano: Nationalisme, histoire et religion”, p. 204. Cfr., Jodo Simdes, op. cit., pp. 285-289. Cfr., Luis Reis
Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit. pp. 46-52. Cfr., Carlos Reis, “Herculano e a
ficgdo romantica”, p. 107. Cfr., Maria Helena Santana, op. cit., pp. 27-28. Cfr., Hernani Cidade, Século XX. A
revolugdo cultural em Portugal e alguns dos seus mestres, Lisboa, Editorial Presencga, 1985, p. 49. Cfr., Joaquim
Verissimo Serrdo, Herculano e a Consciencia do Liberlismo Portugués, p. 178.

2 Cfr., Maria do Rosario Cunha, op. cit., pp. 128-138.
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la realidad” ni de “evasion alienante”, sino de un claro interés “moderno” por el analisis del
presente a través del pasado —por la “correccion” de lo real a través de lo “verosimil”.?* Otros
mas, como Herani Cidade, Maria de Lourdes Belchior, Jodo Gaspar Simdes y Harry
Bernstein consideran, por el contrario, al Arco de Sant’Ana como “un pseudo-romance
histérico”, como la obra de un “dilettante”, de un autor no de novelas, sino de “panfletos
politicos”.?> Aunque quiz4 sea exagerado considerar a Garrett como un mero aficionado en
el ambito de la novela histérica, sobre todo cuando su obra literaria ha sido valorada en tan
alto grado por la mayor parte de los criticos, y aun teniendo en cuenta sus capacidades
estéticas unanimemente reconocidas,’® es preciso aceptar que un libro como O Arco de
Sant'Ana da la impresion de adolecer de algo que manifiestamente abunda en O Bobo, Eurico
o Presbitero (1844) y O Monge de Cister (1848): un sentido de historia dinamica.?’” En pocas
palabras, de los propios argumentos aportados por los estudiosos es posible deducir que,
mientras Garrett parece no haber llegado a comprender la historicidad de la realidad —y de
ahi su tendencia hacia la superposicion a-histoérica de los tiempos—, Herculano, ya en sus

obras de ficcion, habria surgido plenamente a una conciencia histérica moderna —evidente,

24 Cfy., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit., p. 106. Cfi-., Alvaro Manuel Machado, “Herculano:
Nationalisme, histoire et religion”, p. 206. Cfr. Maria Jodo Reynaud, op. cit., pp. 70-71 y 79. Cfr., Jodo Gaspar
Simoes, op. cit., pp. 297. Cfr. Albin Eduard Beau, Estudos. Vol. II, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1964,
pp- 139-140. Cfr., Carlos Reis, Construgdo da Leitura. Ensaios de Metodologia e Critica Literaria, p. 106.

25 Cfr., Jodo Gaspar Simdes, op. cit., pp. 285-286. Se sabe que Garrett acudio a Herculano para que le ayudase
a recuperar los documentos sobre los que su relato se basaba, asi como para fijar las fechas y obtener
informacion historica sobre las costumbres de la época que trataba. Cfr., Maria de Lourdes Belchior, op. cit.,
pp. 199-215. Cfr., Herani Cidade, op. cit., p. 49. Cfr. Harry Bernstein, op. cit., p. 137.

26 Cfy., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit, pp. 16-17 y 105. Cfi., Alvaro Manuel Machado,
“Herculano: Nationalisme, histoire et religion”, p. 204. Cfr., Jodo Gaspar Simdes, op. cit., pp. 285-289. Cfr.,
Luis Reis Torgal, Jos¢ Maria Amado Mendes ¢ Fernando Catroga, op. cit. pp. 46-52. Cfr., Carlos Reis,
“Herculano e a fic¢do romantica”, p. 107. Cfr., Maria Helena Santana, op. cit., pp. 27-28. Cfr., Hernani Cidade,
op. cit., p. 49. Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, Herculano e a Consciencia do Liberlismo Portugués, p. 178.

27 Quiza Eduardo Lourengo sea el unico que afirma lo contrario. Cfi: Eduardo Lourengo, O Labirinto da
Saudade. Psicanalise Mitica do Destino Portugués, Lisboa, Gradiva, 2001, pp. 82-86. Desde su perspectiva,
fue Garrett, y no Herculano, el primero que cre6 una literatura cuyo niicleo estaba constituido por una “realidad
historico-cultural” llamada Portugal. Lourengo sostiene esto ltimo pensando en el “drama historico” Frei Luis
de Sousa (1844) de Garrett. Dejando de lado la cuestion de las fechas de publicacion, que ya de entrada
contradice su tesis —pues las primeras narrativas historicas de Herculano datan de 1839, y su primera novela
historica, O Bobo, de 1843—, el propio Lourengo pone en duda que el autor del Frei Luis de Sousa tuviese una
clara conciencia historica, esto al sefialar que el Portugal que ahi aparece es “un pueblo que ya solo tiene un ser
imaginario (o hasta fantasmagoérico) —realidad indecisa, incierta de su perfil y lugar en la historia”. A mi
entender, aunque ciertamente no puede negarse a Garrett el mérito de haber dado nacimiento en Portugal a una
literatura “que ya no puede concebirse s6lo como creadora de obras abstractamente valiosas”, sino que persiguio
el objetivo de modelar el perfil politico, presente y futuro de la patria, esto no quiere decir que el autor hubiera
observado a su pais como una entidad “historica”. Herculano, como se vera mas adelante, desarrollo el concepto
de Portugal como una “realidad historica” ya desde A Voz do Profeta (1836) y A Harpa do Crente (1838).
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por ejemplo, en su concepcion paraddjica del pasado como algo distinto y separado del

presente, aunque plenamente implicado en €l.

Creador de la historia critico-cientifica en Portugal
Al final, todo parece indicar que Oliveira Martins acerté cuando caracteriz6 a Herculano, en
primer lugar, como un “historiador”. Aun asi, debe ser precisado que el autor del Portugal
Contemporaneo fue ciego para observar que los poemas y las novelas de su “Maestro”, lo
mismo que sus obras historiograficas, daban testimonio de la eclosion en Portugal de una
conciencia historica moderna, esto es, de una nueva manera de pensar la realidad portuguesa
cuya estructura determino, por igual, las formas y los contenidos de la ficcion y de la
historiografia que se escribieron en ese pais durante la segunda mitad del siglo XIX y a lo
largo de todo el XX.?8

Siguiendo el ejemplo de Oliveira Martins, no han sido pocos los escritores interesados
en destacar la originalidad del pensamiento histérico de Herculano. Ya en fecha muy
temprana, Antonio Sérgio (1883-1969) tuvo a dicho pensamiento por el fundamento mismo
del “cerebro mas lucido, mas reflexivo, mas bien afinado y sistemdtico que pensara en lengua
portuguesa”; como esa “fuerza que se concentra sobre si misma [...] para someter la
imaginacion y dominar la sensibilidad, hasta reposar en la comprension.”? A partir de este
balance, lo mismo criticos literarios que historiadores de las ideas, todos han visto en aquel
pensamiento, el marco de referencia fundamental de la historiografia portuguesa de todos los
tiempos.>® La razén aducida para sostener esa afirmacion es que el autor de la Histéria de
Portugal cred una historiografia de caracteristicas distintas con respecto a la que hasta
entonces habia sido escrita en Portugal. Su obra historica, aseguraron, si bien “antecedida y

preparada” por el movimiento ilustrado, liberal y critico portugués del siglo XVIIL?>!

28 Cfi: Eduardo Lourengo, O Labirinto da Saudade, pp. 82-86.

2 Antonio Sérgio, Ensaios, vol. 3, p. 120.

30 Cf-., Antonio Borges Coelho, Alexandre Herculano, Lisboa, Editorial Presenga, 1965, p. 50. Cfi-., Luis Reis
Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 19, 65y 84-85. Cfr., Guilherme d'Oliveira
Martins, Alexandre Herculano. Mestre-Cidaddo, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa de Moeda, 2010, p. 8. Cfr.,
Jorge Borges de Macedo, Alexandre Herculano. Polémica e Mensagem, Amadora, Livraria Bertrand, 1980, pp.
9-11. Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, op. cit., p. 106.

31 Cfr., Anténio Borges Coelho, op. cit., p. 50. Cfr., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando
Catroga, op. cit., p. 19
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ameritaba ser comprendida como la verdadera iniciadora de “la historia critica-cientifica” en
ese pais, como la “constructora” de “una nueva vision sobre el pasado nacional” >

Desde Albin Beau hasta Eduardo Lourenco, pasando por Vitorino Magalhaes
Godinho, Joaquim Verissimo Serrdo, Candido Beirante, Joel Serrdo, Luis Reis Torgal,
Fernando Catroga, Mario Costa y José¢ Mattoso, la mayor parte de los interesados en el
pensamiento histoérico de Herculano ha coincidido en reflexionar sobre los distintos puntos
en que se funda su “novedad”. En primer lugar, los criticos refieren que el autor de obras
como la Historia de Portugal (1846-1853) y la Historia da Origem da Inquisi¢do em
Portugal (1853-1859) llevo a la plenitud la critica documental desarrollada por historiadores
y eruditos anteriores, y que ademds innovo al utilizar una serie de herramientas —hoy se
hablaria de ciencias auxiliares— como la paleografia, la numismatica y la epigrafia, para
apoyar sus investigaciones. En segundo lugar, esos mismos estudiosos consideran invaluable
la labor realizada por Herculano al introducir los modelos del “historicismo romantico
europeo” —las propuestas de comprension historica de Herder, Savigny, Eichhorn, Ranke,
Guizot y Thierry— al analisis de la realidad historica del Occidente de la Peninsula Ibérica.
En el tercero, subrayan la revolucion que el autor efectud al explicar los acontecimientos, ya
no recurriendo al “acaso” o al “milagro”, sino construyendo relaciones causales e integrando
los hechos en el marco de conceptos generales surgidos a partir de la investigacion
documental. En el cuarto, reconocen la mudanza que efectuo en relacion a la valorizacion de
ciertos periodos de la historia portuguesa, basicamente al instituir el interés de la
historiografia de su pais por un periodo hasta entonces relegado a la sombra de la época de
Descubrimientos y Conquistas: la Edad Media. Y finalmente, en quinto lugar, aprecian la
originalidad de Herculano al no restringir su obra a una “mera narracién” de hechos politicos,
e intentar, en cambio, una “descripcion” de la estructura de la organizacion social del pueblo

portugués.*

32 Cfr., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., p. 65. Cfi., Joaquim Verissimo
Serrdo, “Alexandre Herculano e a Fundamentagdo da «Histdria de Portugal»”, in Alexandre Herculano. Ciclo
de Conferéncias Comemorativas do I Centendrio da sua morte. 1877-1977, p. 86. Cfr., Eduardo Lourenco,
Portugal como Destino, p. 31.

33 Cfy. Albin Eduard Beau, op. cit., pp. 151-194. Cfs., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando
Catroga, op. cit., pp. 19 y 54-72. Cfr., Vitorino Magalhies Godinho, “Alexandre Herculano, Historiador”, in
Alexandre Herculano. Ciclo de Conferéncias Comemorativas do I Centendrio da sua morte. 1877-1977, pp.
27-44. Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, “Alexandre Herculano e a Fundamentagdo da «Historia de Portugal»”,
in Alexandre Herculano. Ciclo de Conferéncias Comemorativas do I Centendrio da sua morte. 1877-1977, pp.
86-90. Cfr., Guilherme d'Oliveira Martins, op. cit., p. 8. Cfr., Candido Beirante, op. cit., pp. p. 81-88. Cfr., Joel
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En este conjunto de elementos cifran los escritores la “novedad” y “perennidad” de
los textos historiograficos de Herculano —e incluso también de novelas como O Bobo, Eurico
o Presbitero (1843) y O Monge de Cister (1848).2* Se asume que la critica documental, la
explicacion causal y conceptual, y el interés por lo social, constituyen una suerte de estructura
tedrico-metodoldgica que contintia en la base de las practicas historiograficas actuales. De
esta manera, a pesar de afirmarse que muchas de las tesis del autor han sido “superadas” o
“corregidas” por los desarrollos intelectuales del siglo XX —por ejemplo, la tesis de la
ausencia de parentesco entre portugueses y lusitanos “definitivamente desacreditada” por las
investigaciones historicas, arqueologicas y etnograficas de Martins Sarmento, Leite de
Vasconcelos y Mendes Correia,>> o la del origen romano del municipio portugués
“desmantelada” por Sanchez Albornoz y por Hinojosa —,*° fuera de esos “errores”, se asegura
que el “método cientifico-critico” de Herculano prevalece en aquéllos mismos que echaron
abajo algunas de sus interpretaciones. Si el historiador “se equivocd” en ciertas conclusiones,
dicen, fue por falta de acceso a documentos y no porque su método tuviese fallas. Hay hasta
quien se aventura a sefialar como “evidente” que si hoy en dia Herculano pudiera re-examinar
su obra, apoyado en los numerosos documentos todavia inexistentes en su tiempo y que
entonces le fue imposible consultar, sus ideas serian otras pero su método permaneceria
idéntico.’’

Evidentemente, argumentos como este ultimo resultan un tanto dificiles de sostener.
Su formulacion sélo es posible cuando se separan cuestiones que se encuentran por naturaleza

implicadas en la préctica historiografica. Bien se sabe que desde la seleccion del objeto de

Serrdo, op. cit., p. 212. Cfr., Joaquim Verissimo Serrao, Herculano e a Consciencia do Liberlismo Portugués,
pp- 99-106. Cfr., Jos¢ Mattoso, op. cit., pp. XXI-XXXVIIIL. Cfr., José-Augusto Franca, O Romantismo em
Portugal. Estudo de Factos Socioculturais, trad. Francisco Bronze, Livros Horizonte, 1875-1977, vol. 1, pp.
302-304. Cfr., Mario Julio de Almeida Costa, “Significado de Alexandre Herculano na Evolugdo da
Historiografia Juridica”, A Historiografia Portuguesa de Herculano a 1950: Actas do Coloquio, Lisboa,
Academia Portuguesa da Historia, 1978, p. 236. Cfi., Eduardo Lourengo, Portugal como Destino, pp. 27-31.
34 Cfy., Maria do Rosario Cunha, op. cit., p. 133. Cfr., Jodo Gaspar Simdes, op. cit., pp. 295-297. Cfr., Luis Reis
Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 42-46. Cfr., Carlos Reis, “Herculano e a
Fic¢ao Romantica”, pp. 110-112. Cfr. Anténio Machado Pires y Maria Helena Santana, op. cit., pp. 43-44.

35 Cfi., Anténio Machado Pires, op. cit., p. 22. Cfi-., Joaquim Verissimo Serrdo, Herculano e a Consciéncia do
Liberlismo Portugués, p. 104. Cfr., Fernando de Almeida “As Origens do Povo Portugués e Alexandre
Herculano”, in Alexandre Herculano a luz do Nosso Tempo: Ciclo de Conferéncias, p. 141.

3¢ Humberto Baquero Moreno, “Herculano € a Historia de Portugal”, in Herculano e a sua obra. Ciclo de
conferéncias promovido pelo Instituto Cultural do Porto, no Centendrio da Morte de Alexandre Herculano,
Porto, Fundagdo Eng. Antonio de Almeida, 1978, pp. 14-15.

37 Fernando de Almeida, “As Origens do Povo Portugués e Alexandre Herculano”, in Alexandre Herculano @
luz do Nosso Tempo, pp. 164-165.
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estudio, hasta la discriminacion de las fuentes y la manera de explicar los hechos construidos
a partir de ellas, todos estos procesos del pensamiento histdrico estan relacionados con los
principios, ya no se diga epistemoldgicos y metodologicos del historiador, lo cual resulta
obvio, sino que estan también implicados con sus preconcepciones ideologicas, estéticas y
ontologicas.>® No obstante, para el caso de la obra de Herculano, hay quienes piensan que es
factible, por ejemplo, incorporar “nuevos datos” a los relatos construidos por el historiador,
sin por ello alterar sus formas y significados. Como si fuera posible, tal y como lo plantea
Jorge Borges de Macedo, “completar” los datos y “reformular” las hipotesis de una obra
como la Historia das Origens da Inquisi¢cdo em Portugal, y al mismo tiempo “conservar la
secuencia esquematica definida en la «tentativa historica»”.* Empero, lo interesante de
reconocer el absurdo de esta posicion, estriba en la oportunidad que ofrece para discernir que,
implicito al “método cientifico-critico” desarrollado por el historiador portugués, existe un
elemento de su conciencia historica que podria ayudar a comprender —y quizd de manera mas
radical- la vitalidad de sus obras literarias e historiograficas. Si se pone cuidadosa atencion
en la prescriptiva de Borges de Macedo, en su alegato a favor de “completar” y “continuar”
las investigaciones iniciadas por la Historia de Portugal o la Historia da Origem da
Inquisi¢dao em Portugal, pero “conservando” la “secuencia esquematica” trazada por su autor,
bien pronto se comprenderad que ese “esquema’ cuya preservacion se solicita no es otra cosa

que la filosofia de la historia planteada por Herculano.

El sentido de la historia
Se ha asegurado con frecuencia que Herculano complet6 la obra de destruccion de los mitos

fundadores de la historia portuguesa emprendida por eruditos como Frei Antonio de Brandao

38 En el ambito de la historia de la historiografia portuguesa, desde Albin Beau hay un empefio por separar lo
metodologico de lo religioso o lo ideoldgico en el pensamiento de Herculano. Se dice, por ejemplo, que el
respeto religioso del autor por los elementos ideales, trascendentales y eternos de la historia, y por las
realizaciones temporales de estos elementos, nada tiene que ver con el método critico empleado en su
historiografia. Cfr., Albin Beau, Estudos. Vol. II, pp. 218-219.

39 Cfy., Jorge Borges de Macedo, “Introdugdo”, in Alexandre Herculano, Histéria da Origem e Estabelecimento
da Inquisi¢do em Portugal, revisdo de Vitorino Nemésio, introducdo de Jorge Borges Macedo, Amadora,
Portugal, Livraria Bertrand, 1975, pp. CXXXIII-CXXXIV. Cfi., Anténio Brasio, “Ainda e sempre o Problema
de Ourique”, in Alexandre Herculano a luz do Nosso Tempo, pp. 35-48. Cfr., José Augusto Franca, “A Arte
Medieval Portuguesa na Visdo de Herculano”, in Alexandre Herculano a luz do Nosso Tempo, p. 49. Cfr.,
Humberto Baquero Moreno, “Herculano e a Histéria social e econdmica”, in Alexandre Herculano a luz do
Nosso Tempo, pp. 179-184. Cfr., Anténio Dias Farinha “A Civilizagio Arabe na Obra de Herculano”, in
Alexandre Herculano a luz do Nosso Tempo, p. 68.
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—autor de la tercera parte de la Monarquia Lusitana (1632)—, Francisco Freire de Melo —autor
de Cortes de Lamego Fuzeladas (1834)—y Coelho da Rocha —autor del Exame Critico das
Cortes de Lamego (1841). Ahora, aunque es sobradamente reconocida la anterioridad de
estos juicios, no aparece claro por qué los defensores decimonodnicos de las raices divina y
contractualista de la monarquia portuguesa, los llamados “tradicionalistas,*’ reaccionaron
con virulencia contra el autor de la Historia de Portugal y no asi contra los iniciadores de la
polémica en torno a las cuestiones del milagro de Ourique y de las Cortes de Lamego.*' Una
explicacion de este fendmeno podria ser que las obras de Antonio Brandao, Freire de Melo y
Coelho da Rocha fueron consideradas inocuas para la interpretacion general de la historia del
Ancien Régime portugués; y esto porque, a pesar de su incredulidad con respecto a la
intervencion de la divinidad en la Batalla de Ourique, o de su escepticismo en relacion a una
supuesta asamblea de nobles, clérigos y populares portucalenses que eligieron y aclamaron
a Afonso Henriques como su primer rey, ninguno de ellos habria construido una
interpretacion inédita sobre el origen y el destino de Portugal. La tercera parte de la
Monarquia Lusitana de Brandao, por ejemplo, era una narrativa que buscaba fundamentar la
restauracion de la monarquia absolutista portuguesa de 1640, ahora bajo el escudo de armas
de la dinastia Braganca. Por su parte, los optsculos de Freire de Melo y de Coelho da Rocha,
aunque implicitamente cuestionaban la legitimidad del absolutismo monarquico,* eran un
par de discusiones eruditas que no intentaban ir mas alla del objetivo particular de refutar el
acaecimiento de un hecho —las Cortes de Lamego— en base a la negacion de la autenticidad
de ciertos documentos. Herculano, en cambio, a través de sus poemas, novelas y libros de
historia, €l si construy6 algo que puso en peligro a la cosmovision absolutista. Con todo el
poder ideologico implicado por el acto de contar una historia, el autor de A Voz do Profeta,
O Bobo, Eurico o Presbitero, la Historia de Portugal y la Historia da Origem da Inquisi¢do

em Portugal cred una interpretacion revolucionaria sobre el pasado, el presente y el futuro

40 El movimento contra-revolucionario o “tradicionalista” portugués consistié en la defensa de un orden politico
fundado en una supuesta tradicion histdrica, en oposicion a las tendencias innovadoras del movimiento liberal
que pretendia crear una nueva organizacion de la sociedad, o insertar en la vieja organizacion, nuevos principios.
El “tradicionalismo” pretendi6é cimentar el absolutismo regio atacado por los liberales, fortalecer la jerarquia
social frente a la “igualdad” social reclamada por los liberales, y defender el catolicismo integral frente al ataque
protestante a la ortodoxia. Cf., Luis Reis Torgal, Tradicionalismo e Contra-revolugdo. O Pensamento e a Acgdo
de José da Gama e Castro, Coimbra, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Publicagdes do
Seminario de Cultura Portuguesa, 1973, p. 1.

41 Cfr-., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 72-74.

2 Idem.
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de Portugal. En pocas palabras, Herculano formulé un nuevo “mito”,** o mejor dicho, una

“filosofia de la historia”: una que narraba la marcha del pueblo portugués, de la clase media,
en pos de la libertad —libertad que seria ganada en la lucha con las clases aristocraticas y la
monarquia absoluta.

Cabe reconocer que no es ninguna novedad sefalar que en el pensamiento historico
de Herculano existe una “filosofia de la historia”, una interpretacion general de la historia
portuguesa que comprende a los acontecimientos como guiados por un principio que los
encamina hacia un fin.** No obstante, entre todos los interesados en el tema, tal parece que
solo el medievalista Humberto Baquero Moreno notd con perspicacia que la “filosofia de la
historia” del autor, su concepcion de la historia como “lucha del pueblo portugués por
alcanzar los derechos fundamentales” a través de las “instituciones municipales”, era “la
causa principal de la resistencia temporal de su obra”, de su “permanencia” como “un
mensaje paradigmatico” que ‘“compromete al ciudadano portugués con el sentimiento
colectivo de la grey, de la que forma parte, y a la cual se encuentra indisolublemente ligado
a través de las raices multiseculares de la esencia de la nacionalidad”.* Ahora, que de tantos
interesados en el pensamiento histérico de Herculano s6lo uno haya subrayado la relevancia
de su filosofia de la historia, mas que un acierto podria ser indicativo de un error de
apreciacion. Pues, ;como fincar la razén misma de la vitalidad de su obra sobre un asunto en
realidad bien poco concienciado? Una posible solucidn para esta paradoja podria encontrarse

al considerar que con la filosofia de la historia de Herculano —en tanto que narrativa de la

43 Cfr. Eduardo Lourencgo, O Labirinto da Saudade, p. 85. Cfr., Eduardo Lourenco, Portugal como Destino, p.
31. Entiendo aqui “mito” a la manera propuesta por Northrop Frye en su libro The Secular Scripture. El critico
canadiense defini6 al “mito” como un relato considerado “real” por una sociedad o cultura verbal, no obstante
su caracter imaginativo, y que se ubica en el centro de la misma. Se trata de un relato que ilustra las
preocupaciones fundamentales de una sociedad: su origen, su religion, sus leyes, su estructura social, su historia,
su futuro. Frye considera que las historias nacionales pueden ser consideradas bajo esta particular definicion de
“mito”. Cfr., Northrop Frye, The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance, Cambridge,
Massachusetts, Harvard University Press, 1976, pp. 6-8.

4 Cfir. Albin Eduard Beau, op. cit., pp. 185-186. Cfi., Luis Reis Torgal, José¢ Maria Amado Mendes e Fernando
Catroga, op. cit., p. 82. Cfr., Vitorino Magalhaes Godinho, op. cit., p. 75. Cfr., Joaquim Verissimo Serrao,
Herculano e a Consciencia do Liberalismo Portugués, p. 91. Cfr., José-Augusto Franca, op. cit., pp. 302-304.
Cfr., Mario Julio de Almeida Costa, op. cit., p. 236. Cfr., Joaquim Barradas de Carvalho, “A explicagdo de
Portugal de Alexandre Herculano”, in Estética do Romantismo em Portugal. Primeiro Coloquio, pp. 6-8. Cfr.,
Joaquim Barradas de Carvalho, A4s ideias politicas e sociais de Alexandre Herculano, p. 76. De hecho, hay
incluso quien afirma —de manera poco acertada— que, por el hecho de haber desarrollado una filosofia de la
historia con elementos providencialistas, “no hay pensamiento histérico moderno en el primer historiador
portugués”. Cfr., Antonio José Saraiva, Herculano e o liberalismo em Portugal, p. 94. Cfr., Alexandre
Herculano, “Carta a Oliveira Martins, Val-de-Lobos, 25 de Dezembro de 1872, Cartas, vol. I, pp. 228-229.

45 Humberto Baquero Moreno, op. cit., pp. 20-21.
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historia de Portugal— sucede aquello que Arthur C. Danto y Harold Bloom afirmaron respecto
a los grandes trabajos literarios y a las grandes representaciones artisticas en general: que la
originalidad de los mismos radica en una extrafieza que nos absorbe, nos contiene y nos ciega
para reconocer sus componentes idiosincrasicos, en la medida en que esa extrafieza se
convierte en algo dado, en algo aparentemente familiar en lo cual estamos inmersos.*¢
Como defensa de esta ultima hipdtesis, conviene hacer algunas reflexiones sobre la
actitud que la critica ha asumido frente a uno de los elementos del pensamiento historico de
Herculano que se encuentra directamente relacionado con el asunto de su filosofia de la
historia. Se trata del concepto herculaniano de la historia como “ciencia de aplicacién™ o
como “maestra del futuro” —tema que sera abordado con mayor detenimiento en el capitulo
cuarto de esta investigacion. Ya sea que los criticos consideren desafortunada la pretension
del autor de hacer que la historia sirviera a los intereses de su propio tiempo, pues “confundia
al pasado y al presente (y también al futuro, para el cual lanzaba miradas proféticas) en una
misma vision apasionada de justiciero” —es éste el parecer de José Augusto Franca y de
Borges de Macedo;*’ o que, en cambio, guarden especial admiracion por la posiciéon de un
poeta, novelista e historiador que no se conformé con una “fuga nostalgica del presente
desastroso”, sino que encard al pasado con un “propdsito actualista”, con la finalidad de
“corregir e iluminar el presente y el futuro” —tal y como afirman Albin Beau, Fernando
Catroga, Carlos Reis y Joaquim Barradas de Carvalho;* lo cierto es que la mayor parte de
ellos ha sido consciente de la intima relacion entre el pasado, el presente y el futuro que
Herculano configuré en cada una de sus obras. Con todo, ninguno de esos criticos se
cuestiono por las condiciones de posibilidad de dicha relacion. Nadie discernid, por ejemplo,
que la propuesta herculaniana de estudio del pasado como una herramienta 1til a la sociedad

portuguesa del presente y del futuro —la historia como “ciencia de aplicaciéon”—, inicamente

46 Cfy., Arthur C. Danto, La transfiguracién del lugar comiin. Una filosofia del arte, trad. Angel y Aurora Molla
Roman, Paidos, Barcelona, 2002, pp. 292-296. Cfr., Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School
of the Ages, New York, Harcourt Brace & Company, 1994, pp. 4-25.

47 Franga, José-Augusto, op. cit., p. 306. Cfi., Jorge Borges de Macedo, op.cit., p. CXI.

48 Cfr. Albin Eduard Beau, op. cit., pp. 139-140. Cfi-., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando
Catroga, op. cit., p. 47. Cfr., Carlos Reis, “Herculano e a ficcdo roméantica”, pp. 109-110. Cf., Joaquim Barradas
de Carvalho, “A explicacdo de Portugal de Alexandre Herculano”, pp. 1-2 y 8. Cfr., Vitorino Magalhaes
Godinho, op. cit., pp. 27-44. Cfr., Jacinto do Prado Coelho, op. cit., p. 107. Cfr., Antéonio Machado Pires op.
cit., p. 22. Cfr., Joaquim Barradas de Carvalho, As ideias politicas e sociais de Alexandre Herculano, p. 72.
Cfr., Luis A. De Oliveira Ramos, “Herculano, o liberalismo, a democracia e o socialismo”, in Herculano e a
sua obra. Ciclo de conferéncias promovido pelo Instituto Cultural do Porto, no Centendrio da Morte de
Alexandre Herculano, p. 79. Cfr., Francisco Caeiro, op. cit, p. 63. Cfr., José-Augusto Franga, op. cit., p. 308.
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podia ser sostenida por un pensamiento que considerara al porvenir como un problema y no
como algo esencialmente idéntico al pasado; en otras palabras, que ese concepto de historia
solo podia ser asequible para una conciencia filosofica de la historia —inédita en el contexto
intelectual portugués de mediados del siglo XIX— que buscara en el pasado la revelacion de
un principio que diera sentido y guiara a las acciones, Unicas e imprevisibles, presentes y
futuras, de una sociedad.*’

Cabria, entonces, plantear que esta inadvertencia de parte de la critica obedece, quiza,
a que esta ultima se encuentra todavia “contenida” y “cegada” —como dirian Danto y Bloom—
por el mito configurado por Herculano hace mas de ciento cincuenta afos, situacion que le
impediria observar y ser consciente de los presupuestos ontolégicos del mismo. No parece
inverosimil pensar que, tan “familiar” y “dada” se ha vuelto esta filosofia de la historia, tan
entrafiable por su capacidad para dar sentido al mundo en que aun viven los escritores
portugueses, que algunos de ellos se han aventurado a afirmar, no sélo como factible, sino
como deseable, la idea de insertar los descubrimientos de la disciplina histérica en esa misma
interpretacion general de la historia de Portugal. De ser esto cierto, bien podria sostenerse —
y eso es, precisamente, lo que se intentard demostrar a partir de este momento— que la
vigencia de los poemas, novelas y libros de historia de Herculano estriba en la efectividad de
su narrativa para familiarizar la realidad inédita, desconcertante, y ain imperante, que emano
de la conmocion politica, econdmica, social y cultural originada por el ciclo revolucionario

portugués de la primera mitad del siglo XIX.

4 Tal y como dice Karl Lowith, el futuro se convirtié en un asunto problematico y angustiante para el hombre
Occidental s6lo en la medida en que ese hombre se volvio cristiano y abandond la idea griega de la identidad
esencial del pasado, el presente y el futuro humanos —la concepcion del hombre como destinado a describir,
también en la esfera de la politica y de lo social, los ciclos de ascenso y descenso del mundo natural. La filosofia
de la historia, heredera del cristianismo, asume al futuro como esencialmente distinto del pasado, al tiempo que
considera que este ultimo revela las lineas de desarrollo del presente y del futuro. Cfr., Karl Lowith, Meanig in
History, Chicago, The University of Chicago Press, 1949, pp. 1-19.
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I1. NOVUS ORDO SECLORUM

Desde las fases iniciales de su carrera intelectual, y al igual que muchos otros precursores de
corrientes de pensamiento, Herculano manifestdé sobrada conciencia en relacion a la
revolucidn cultural que emprendia. Este hecho no ameritaria una mencion particular si el
autor no hubiese sido suficientemente lucido para entrever que las innovaciones estéticas,
epistemologicas y éticas que, en el ambito cultural portugués, ¢l y sus contemporaneos
estaban ensayando, se correspondian con las transformaciones politico-sociales que habian
sobrevenido al pais desde inicios del siglo XIX —“La revolucidn literaria que la generacion
actual intent6 y concluyo, no fue instinto: fue el resultado de largas y profundas cogitaciones;
vino con las revoluciones sociales, y se explica por el mismo pensamiento de éstas”.! El
presente capitulo tiene como objetivo principal demostrar la pertinencia de este juicio.
Observando, de entrada, que uno de los elementos fundamentales de dicha “revolucion
literaria” fue la asuncion, por parte de este autor, de un innovador punto de vista historico
con respecto a la realidad portuguesa —“Diremos s6lo que somos romanticos, queriendo que
los portugueses vuelvan a una literatura suya [...] que amen a la patria ya en su poesia: que

2 se pretende verificar que el fendmeno del

aprovechen nuestros tiempos historicos”—,
nacimiento de ese punto de vista solo comienza a ser inteligible cuando se le observa
integrado al proceso de las revoluciones politicas y sociales que convulsionaron Portugal

durante las décadas de veinte y treinta del siglo XIX.?

! Alexandre Herculano, “Elogio historico de Sebastido Xavier Botelho [1842]”, in Opuisculos. Vol. IX, Lisboa,
Viuva Bertrand & C?, 1907, pp. 209-210. La obra de Herculano no se encuentra traducida al castellano. Todas
las citas de su obra seran traducciones mias.

2 Alexandre Herculano, “Poesia. Imitagdo — Bello — Unidade [Repositorio Literario, 1835]”, in Opuisculos IX,
pp. 68-69. Las cursivas son mias.

3 Esta interpretacion de la relacion entre la idea de la historia de Herculano y la realidad politico-social de su
momento siguid muy de cerca la teoria de la Weltanchauung de Karl Mannheim. Segun refiere el socidlogo
hungaro, el pensamiento completo de un individuo —en el cual se incluyen su aparato conceptual y su sistema
de ideas (por ejemplo, sus ideas sobre la historia), pero también sus juicios y opiniones— debe ser comprendido
a la luz de la situacion de vida —el medio social— desde la cual se expresa. Mannheim tendria a los sistemas de
pensamiento como una funcién de la situacion de vida del que piensa. Cfr., Karl Mannheim, /deology and
Utopia, Ideology and Utopia. An Introduction to Sociology of Knowledge, translated from German by Louis
Wirth and Edward Shils, New York, Harvest Book-Harcourt, Inc., 1936, pp. 56-57.



Una revolucion, dos experiencias

Si bien ya en algunos de sus ensayos de 1835 Herculano dio muestras de su interés por los
temas historicos —v.gr. sus declaraciones en “Poesia. Imitagcdo — Bello — Unidade” (1835) a
favor de un regreso de la literatura portuguesa a la fuente de la “mitologia nacional”—, 4 Voz
do Profeta (1836) fue el primer texto en que asumio, de facto, aquello que es posible clasificar
como una perspectiva histoérica moderna en el mas amplio sentido del término, esto es, una
forma de pensamiento que da sentido al presente y al futuro de una sociedad a través del
recuento del pasado de la misma.* Como se vera a lo largo de este capitulo, todo parece
indicar que tal perspectiva surgié como una respuesta explicita a lo acontecido en Portugal
en 1836. En el proceso entero de la Revolucion liberal portuguesa —enmarcado entre el
estallido del movimiento Regenerador el 24 de agosto de 1820, y la segunda y ultima
restauracion de la Carta Constitucional el 10 de junio de 1842—, ninguno de sus episodios
fue tan radical, lo mismo en su acontecer que en sus consecuencias, como el que se conoce
bajo el rotulo de “Revolucion de septiembre de 1836”. Por primera vez en la historia de
Portugal sucedié que los sectores populares de Lisboa respondieron al llamado de las clases
medias para instaurar en el pais un régimen liberal-democrético.® Independientemente del
éxito o del fracaso de los objetivos de esta alianza —un dia después del triunfo revolucionario
(10 de septiembre de 1836) sus lideres asumieron una posicion conservadora que tuvo por
finalidad neutralizar las prerrogativas democraticas de la pequena burguesia y de la plebe

7 su mero acaecimiento reveld el inevitable comienzo de una nueva era en

lisboetas—,
Portugal: una en que el pueblo surgia como personaje clave de la vida politica portuguesa. 4
Voz do Profeta, y, de hecho, la totalidad de la obra literaria e historiografica que Herculano
produjo a partir de 1836, derivo de su reconocimiento del surgimiento de ese mundo nuevo.

A lo largo de dicha obra, y por medio de una interpretacion historica de la realidad

4 Cf., Johann Huizinga, “Definicion del concepto de Historia”, en Johan Huizinga, El concepto de la historia
y otros ensayos, trad. Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1946, p. 97. En el capitulo IV
se precisaran los rasgos particulares de esa perspectiva historica.

5 Cfi., Isabel Nobre Vargues, “O Processo de Formagio do Primeiro Movimento Liberal: A Revolugdo de 18207,
in José Mattoso (dir.), Historia de Portugal, coords. Luis Reis Torgal e Jodo Lourengo Roque, Lisboa, Editorial
Estampa, 1998, vol. V, p. 51. Cfr., Maria Manuela Tavares Ribeiro, “A Restauragdo da Carta Constitucional:
Cabralismo e Anticabralismo”, in José Mattoso (dir.), Historia de Portugal. Quinto Volume, p. 91.

6 Cfi-., Victor de Sa, A Revolugdo de Setembro de 1836, 3ra ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1978, pp. 41-42.

7 Ibid., pp. 56-57.
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portuguesa, el autor pretendio justificar y dar direccion al advenimiento del pueblo a la escena
politica nacional.

Una de las cuestiones mas interesantes que se presentan cuando se investiga la
eclosion de la conciencia histdrica en la inteligencia de Herculano, es aquella que pregunta
por las circunstancias que favorecieron su ocurrencia. Hechos tales como la educacion que
el personaje recibidé durante su infancia de parte de los Padres de la Congregacion del
Oratorio —reconocidos en el Portugal de comienzos del siglo XIX a causa de su inclinacion
hacia los estudios empiricos;® las lecturas juveniles que realizo de las obras de historiadores
y literatos contempordneos ingleses, alemanes y franceses —Walter Scott, Lord Byron,
Schiller, Klopstock, Savigny, Ranke, Schaefer, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Tocqueville,
Guizot y Thierry, entre otros;’ o su asistencia a la catedra de Ortografia Diplomatica
impartida por el erudito Jodo Pedro Ribeiro (1758-1839) en el Archivo Real da Torre do
Tombo (1830-1831);'° todos merecen ser considerados como factores de enorme relevancia
en la estructuracion de sus facultades historico-criticas. No obstante, lo cierto es que ninguna
de esas situaciones explica por qué esa perspectiva historica aparecio en el pensamiento de
Herculano hasta 1836, y no antes; ni tampoco hacen inteligible por qué esa perspectiva fue
tan diferente de la que desarrollaron otros intelectuales portugueses contemporaneos suyos.
Esta ultima constatacion sugiere que, para comprender a profundidad la particular
configuracion de la conciencia historica de Herculano, quizd haga falta tener en mayor
consideracion su experiencia de los sucesos de 1836, condicionada por el ideario politico que
sostenia por entonces. Para comprobar esta hipdtesis serd necesario comparar su caso con el
del personaje de mayor relevancia en el ambito cultural portugués del momento, su amigo y
colega Jodo Baptista de Almeida Garrett (1799-1854).

A pesar de que la critica le ha calificado como un escritor poco dotado para el manejo
documental y para “la comprension del pasado en sus propios términos”,!! Garrett manifestd
un agudo sentido historico en sus Viagens na Minha Terra (1846) —considerada por muchos

su obra cumbre. La critica a su pasado reciente que se observa en ese libro y que en algunos

8 Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, 4 Historiografia Portuguesa. Doutrina e Critica, Lisboa, Editorial Verbo,
1972, vol. 111, pp. 190-191.

? Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano, pp. 301-320 y pp. 456-507.

10 1bid., pp. 335-337.

' Cfi., Jodo Gaspar Simdes, op. cit., pp. 285-286. Cfi., Maria de Lourdes Belchior, op. cit., pp. 199-215. Cfr-,
Heréani Cidade, op. cit., p. 49. Cfr. Harry Bernstein, op. cit., p. 137.
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de sus puntos es semejante a la que se deja ver en 4 Voz do Profeta, aparecid, sin embargo,
con siete afios de atraso en relacion a este ultimo texto —algunos episodios de los Viagens
fueron publicados entre 1843 y 1845 en la Revista Universal Lisbonense, y el volumen
completo solo vio la luz en 1846.!% Esta diferencia relativa al momento de adquisicion de una
perspectiva historica por parte de estos dos escritores, si bien podria ser atribuida a las
discrepancias en el proceso educativo de uno y de otro —aleccionado por jesuitas, Garrett, a
diferencia de Herculano, no tuvo una formacion critica, sino una educacion fundada en la
escolastica y en las humanidades clasicas (gramatica latina, literatura latina y retorica
latina)—,'* encuentra una explicacion mas verosimil en la distinta actitud politica que cada
uno de ellos asumio frente a la Revolucion de 1836.

Aunque, en principio, Garrett y Herculano formaron parte del mismo universo
ideologico comiinmente conocido como “liberalismo portugués”, es preciso sefialar que, en
el conflicto intra-liberal que constituyo el nicleo de la Revolucion de 1836, el primero
pertenecio a la faccion vencedora, mientras el segundo a la vencida. Garrett, se sabe, fue
partidario de los principios democraticos que triunfaron de manera provisoria con el
movimiento revolucionario,'* al tiempo que Herculano fue uno de los mayores detractores

de esos principios. Los productos intelectuales de estos dos escritores reflejan esa toma de

12 Cfi., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit., p. 62

13 Cfy., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit., pp. 55-56. Cfr., Antdnio José Saraiva, Herculano e o
Liberalismo em Portugal, pp. 115-116.

14 Véase, por ejemplo, este discurso optimista de Garrett pronunciado frente a las Cortes Constituyentes de
1837: “Portugueses, recordemos que ésta no es la guerra de un partido contra otro partido. Si tal fuera, tan
criminales seriamos unos como otros. De nuestra parte esta la Nacion, como ella aparecio en agosto de 1820,
como ella se mostrd en septiembre, y mas decididamente en noviembre de 1836, unida, unanime, invencible
[...]~

Procedamos como Nacion. El desorden es para las facciones. Los grandes movimientos nacionales son
gravemente solemnes y ordenados, fuertes en su unidad, invencibles por la regularidad con que marcharon.*
La Nacion esta armada; y las poblaciones de Lisboa y Porto, que triunfaron de los ochenta mil soldados de Don
Miguel, basta que se muestren a ese punado de rebeldes para disiparlos.*

Salgamos al campo, que ni combatir sera preciso. Pero salgamos con orden; que no vamos a caer en el lazo que
los enemigos extranjeros y domésticos nos estan armando. Asi, y para los mismos fines, arrojaron a Francia a
los horrores de aquella sorprendente revolucion, en que la Libertad se ahogd en el mismo abismo de sangre
donde surgi6 el despotismo.*

Conciudadanos, vuestros representantes merecen vuestra confianza. Descansen el animo: ellos velan en el
deposito sagrado que les confidsteis. Moriremos, si es necesario, defendiéndolo; pero en cuanto viviéramos, la
libertad de los Portugueses, las prerrogativas del Trono, de su Reina, la Monarquia Constitucional y
Representativa, cual nos la entrego6 el Pueblo, no ha de ser tocada por manos profanas.” Cfi., Jodo Baptista da
Silva Leitdo de Almeida Garrett, “Manifesto das Cortes Constituintes a Nagdo Portugueza em 22 de Agosto de
18377, in Jodo Baptista da Silva Leitdo de Almeida Garrett, Escriptos Diversos, Lisboa, Imprensa Nacional,
1876, pp. 158 -160. Las cursivas son mias.
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posicion, y, lo que es mas interesante, parecen dar cuenta de aquello que Reinhardt Koselleck
afirmo6 en relacion a los diferentes tipos de historiografia producidos por los vencedores y los
vencidos en los conflictos politico-sociales.

Koselleck argumenta que “a corto plazo la historia la hacen los vencedores™. La
historia escrita por aquellos que triunfan en los conflictos socio-politicos, afirma, “esta
construida sobre el corto plazo, se concentra sobre aquella cadena de acontecimientos que,
gracias a su accion, les han proporcionado la victoria”. El vencedor no busca explicaciones
trascendentes a su propia accion, ya que sabe que ha sido ésta que le ha llevado a modificar
la historia a su gusto y beneficio.!® Este tipo de interpretacion historica de “corto plazo” es
evidente, por ejemplo, en el pensamiento de Garrett de la década de 1840. Como
consecuencia directa de sus simpatias por el liberalismo democratico victorioso en 1836,
alguien seguro como ¢l del papel que habia representado en el advenimiento de la nueva
realidad politica y social, no podia sino concentrarse en la cadena de acciones inmediata que
habia posibilitado su triunfo —y esto muy a pesar de que, ya en 1846, Garret fuera consciente
de las consecuencias desastrosas de la revolucion. De ahi se explica, por ejemplo, que en una
obra como Viagens na Minha Terra, su autor se haya restringido a explorar s6lo las causas
recientes —casi siempre remontadas a algunos anos, y s6lo en ciertas ocasiones a poco mas

de un siglo— de la situacion vigente en su momento:

Santarém es un libro de piedra en que la mas interesante y mas poética parte de nuestras
cronicas esta escrita. Rico de iluminaciones, de recortes, de juegos florales, de imagenes, de
arabescos y arreglos primorosos, el libro era el mas bello y precioso de Portugal.
Encuadernado en esmalte de verde y plata por el Tajo y por sus riberas, cerrado en broches
de bronce por sus fuertes murallas goticas, el magnifico libro debia durar para siempre
mientras la mano del Creador no se extendiese para apagar las memorias de la criatura.

Pero esta Ninive no fue destruida, esta Pompeya no fue sumergida por ninguna
catastrofe grandiosa. El pueblo de cuya historia ella es el libro, todavia existe; pero ese pueblo
volvié a la infancia, le dieron el libro para jugar, lo rasgd, lo mutild, le arrancé hoja por hoja,
e hizo cometas y muiiecas, hizo caperuzas con ellas.

No se describe de otra forma lo que esta gente llamada gobierno, llamada
administracion, esta haciendo y dejando hacer hace mas de un siglo en Santarém.

Las ruinas del tiempo son tristes pero bellas, las que las revoluciones traen quedan
marcadas con el cufio solemne de la historia. Pero las brutas degradaciones y las mas brutas
reparaciones de la ignorancia, los mezquinos conciertos del arte pardsito, esos profanan,
quitan todo el prestigio.'®

15 Cfr., Reinhardt Koselleck, op. cit., pp. 82-83.
16 Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Porto, Porto Editora, 2016, p. 176. Las cursivas son mias.
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En contraste, a causa de haber experimentado los eventos revolucionarios con
evidente desafecto, ya desde 1836, Herculano fue capaz de enfocarlos desde la distancia. Este
fenémeno es posible explicarlo recurriendo de nuevo a Koselleck. Desde el punto de vista de
este teodrico, son “los vencidos” quienes tienen la capacidad para emprender
“reinterpretaciones del pasado a largo plazo”. “Tematizar” las razones del “cambio
estructural” que afectd sus vidas, indagar en “las tendencias a largo plazo”, las cuales
“terminan sustrayéndose de su disposicion”, es el interés fundamental de los vencidos. Su
reflexion histérica da la impresion de estar impulsada por la necesidad “justificativa” de
“explicar por qué todo ha sucedido de otra manera y no como lo habian pensado”, por la
“busqueda para comprender, y tal vez explicar, a largo plazo los motivos de su actual
sorpresa”.!” Esa parece ser la situacion de Herculano. Su aptitud para reconocer que en 1836
se habia efectuado un cambio estructural en la vida politica y social portuguesa, ademas de
su aguda conciencia para percibir que las cosas habian salido de manera distinta a como las
habia esperado, le encaminaron a explorar, simultaneamente, las causas profundas que habian
posibilitado este cambio y sus consecuencias a largo plazo. No extrafia, pues, que para tratar
de comprender la nueva realidad gestada en la tercera década del siglo XIX, ya en las paginas
de A Voz do Profeta apareciese su primer intento de abordar la historia entera de Portugal,

desde la Edad Media hasta su propio tiempo:

De hiel y de trabajo me cerco el Sefior. Esta es una de sus visiones, que ¢l me envié en
espiritu.

En un campo extensisimo estaba yo, y se me cargaba el corazon, como traspasado
del frio del terror. Era al caer de las tinieblas.

Habia por ahi sepulcros, pero sepulcros semejantes a dorsos de montafias [...]

El sitio en que yo estaba era el cementerio de las naciones y de los siglos [...]

Alla estaba también el monumento de nuestra patria.

En ¢l reposaban los cadaveres de muchos siglos.

Y la historia de cada uno de estos se leia en la cara de la piedra, escrita por la mano
del arcangel que velaba el sepulcro y que forcejaba por sostener la loza, que ya pendia, como
para cubrirles la luz.

Y esta era la leyenda sepulcral:

Dios escogio para si una nacion del extremo occidente, y la bendicion del Altisimo
descendi6 sobre la cuna de ella.

Y pas6 glorioso el primer siglo de su existencia, rico de combates y victorias: él
hered¢ al siguiente la cruz plantada en los chapiteles de las mezquitas, y una raza valiente y
virtuosa, que defendiese la tierra conquistada.

17 Cfr., Reinhardt Koselleck, op. cit., pp. 82-83.
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De incremento y prosperidad fue el segundo siglo; y aunque ahi hubiese dias de
turbacion, el pueblo crecid; porque el Sefior los bendecia.

Y en la tercera era sond en pais extrafio una voz que hablaba de servidumbre. El
pueblo portugués lanzé mano de la espada y de la lanza, y en veinte combates probo su
independencia, y que el Dios de los ejércitos habia sido el Dios de sus padres.

Y en la cuarta era lleg6 a la edad viril de la republica: su estatura se asemejaba a la
de un gigante, sus brazos a los de un atleta.

Y en la quinta ella extendi6é la mano para el Oriente, y aferrando centenares de
pueblos, los meti6 debajo de sus pies.

Entonces se cometieron crimenes, la corrupcion se extendio, y el rostro del Sefior se
turbo.

Aqui en la inscripcion seguia s6lo un nombre de poeta, y después una larga beta
negra. Esta significaba que de la infamia y servidumbre habia sido la sexta edad de la
republica.

La inscripcidén tumular proseguia:

Surgié un dia el pueblo, y quebrando los grilletes que tiranos extrafios le habian
lanzado, alcanzé de nuevo su espada olvidada, y combatio casi un siglo.

Y recobrd su independencia, pero no la libertad.

De aqui en adelante, hablaba el letrero de existencia y de largos afios; pero de
existencia sin gloria, y de afios semejantes solo a la decrepitud de hombre que fue robusto.

Y habia guerras y victorias y leyes: pero las victorias coronaban al general y no al
soldado, porque el soldado era siervo: las leyes eran quiza justas, pero descendian del trono
de los reyes sin la sancidn popular, y el pueblo doblaba la rodilla.

Y esto era impio. El siervo que acepta serlo es s6lo medio cristiano. Del evangelio
deriva la libertad, como condicion indispensable del hombre, responsable por sus actos frente
a Dios. La libertad puede desprenderse del evangelio; no separarse de él.

Después se leia el nombre de un rey; y este nombre era grande y honrado, como el
de los antiguos reyes portugueses, y su historia estaba escrita en el monumento de la
eternidad. Después seguian algunas palabras de esperanza.

Y de ahi en adelante la piedra estaba en blanco; porque la octava era de la republica
todavia no habia adormecido junto del umbral del pasado.'®

Las dos diferentes clases de conciencia historica asumidas por Garrett y Herculano —

una que intenta explicar la realidad del presente a través de los acontecimientos del pasado

inmediato; otra que se remite al pasado distante para encontrar las causas y las consecuencias

de los hechos del presente— se advierten condicionadas por las maneras distintas en que cada

uno experimento la Revolucion de 1836. A su vez, las formas diversas de vivir esa coyuntura

politico-social parecen estar subordinadas a la posicion politica que cada uno de ellos asumi6

frente a ella. Asi, para poder comprender de manera mas profunda la serie de factores

existenciales que originaron en Herculano esa forma particular de concebir las relaciones

entre el pasado, el presente y el futuro de Portugal, resultard indispensable conocer a fondo

su actitud politica a inicios de la década de 1830. Para empezar, serd necesario matizar la

18 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opuisculos. Tomo I, Lisboa, Viuva Bertrand & C*, 1873, pp. 99-
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habitual clasificacion del joven Herculano como un liberal puro.'” Lograr esto implica
integrar a este personaje en el complejo contexto ideologico de la primera mitad del siglo
XIX portugués. En ese entorno —como probablemente sucedié en toda Europa occidental—
jamas existio algo asi como un liberalismo homogéneo. Haciendo un enorme ejercicio de
abstraccion, es factible decir que en aquellos afos fundacionales habia en Portugal dos tipos
de liberalismo bien diferenciados, el “vintista” y el “cartista”. Herculano, desde fecha muy

temprana, se inclin6 hacia uno de ellos: el cartismo.

Vintismo y cartismo

Los principios fundamentales del liberalismo “vintista”, los cuales fueron retomados en su
mayor parte por los revolucionarios de 1836 —y entre estos ultimos se encontraba Garrett—,
tuvieron su origen en la llamada “Revolucion” o “Regeneracion” portuguesa de 1820.2° Bajo
el liderazgo de la llamada “Junta de Porto”, integrada por miembros de la media y pequefia
burguesia portuense como Manuel Fernandes Tomas (1771-1822), Jos¢ da Silva Carvalho
(1782-1856) y José Ferreira Borges (1786-1838), la Revolucion “vintista” logrd, por un lado,
el desplome de la tutela politica ejercida por la Corona inglesa sobre el Consejo de Regencia
del Reino de Portugal —el cual gobernaba absolutamente el pais desde la partida de la Corte
de Jodo VI (1767-1826) hacia Brasil en 1807, esto a causa de la invasion napoleodnica a la
peninsula Ibérica—, y, por el otro, el nacimiento del primer régimen constitucional
portugués.?! Este ultimo fue instituido a través de las Bases de la Constitucion de 1821 y la
Constitucion de 1822, inspiradas ambas en la Declaracion de los derechos del hombre y del
ciudadano francesa (2 de agosto de 1789) y en la constitucion de Cadiz de 1812. Los codigos
politicos redactados por los revolucionarios portugueses manifestaron un cierto radicalismo
liberal, ya que consignaban la institucion de un régimen politico que, si bien continuaba
siendo mondarquico, efectuaba un corte de tajo con el absolutismo: aparecia fundado sobre
los principios de la soberania nacional, la representacion nacional electa por sufragio

ampliado y directo, la division e independencia de los poderes publicos —legislativo

19 Cfr., Anténio Machado Pires, op. cit., p. 12. Cfr., Jorge Borges de Macedo, op. cit., p. 46. Cfi. Candido
Beirante, op. cit., p. 155. Cfr., José Augusto Seabra, “Alexandre Herculano, o politico”, in Alexandre Herculano.
Ciclo de Conferéncias Comemorativas do I Centenario da sua morte. 1877-1977, p. 28. Cfr., Luis A. De
Oliveira Ramos, op. cit., p. 83.

20 El nombre de esta faccion politica, “vintista”, derivd del namero 20 (vinte) en portugués.

21 Cfr., Isabel Nobre Vargues, op. cit., p. 51.
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(unicameral), ejecutivo y judicial—, la igualdad ante la ley y la salvaguarda de las garantias
individuales originarias —libertad, propiedad y seguridad.??

Por su parte, la postura liberal-moderada que derivd su nombre y sus tesis
fundamentales de la Carta Constitucional otorgada al pueblo portugués por el principe Don
Pedro (1798-1834) en abril de 1826, el “cartismo”, en oposicion al vintismo, defendio la
posibilidad de lograr un compromiso entre algunas tesis liberales y ciertos elementos de la
estructura politica, social y econdmica del Antiguo Régimen.>* Ahora, la aparicion de la
Carta, su caracter moderado y la consolidacion politica de la faccion que fundo en €l sus
principios y su accionar, so6lo pueden ser comprendidos atendiendo al conflicto entre el
liberalismo vintista y las fuerzas reaccionarias acaecido en Portugal entre 1820 y 1834. La
oposicion hacia los postulados vintistas surgié de manera casi inmediata a la firma de la
Constitucion de 1822 por parte del rey Jodo VI —quien, en febrero de 1821, regresé de su
estancia brasilefia de casi 14 afios.?* Entre 1822 y 1824 la reina consorte Dofia Carlota
Joaquina de Borbon (1775-1830) —hermana del rey Fernando VII de Espafia— y su hijo menor
el principe Don Miguel (1802-1866), organizaron una serie de revueltas —entre las mas
famosas, la “Vila-Francada” (27 de mayo de 1823) y la “Abrilada” (20 de abril de 1824)—
que tuvieron por objetivo resucitar la monarquia absoluta.”® Esas rebeliones fueron
reprimidas con prontitud por las fuerzas militares leales a Jodo VI y al orden constitucional.
Sin embargo, contrario a lo que podria pensarse, a pesar del éxito en la contencion de la
contra-revoluciéon —Don Miguel fue, de hecho, exiliado en Austria—, entre 1823 y 1824 el
régimen constitucional fue adquiriendo un caracter mas afin a los intereses reaccionarios,
desembocando en la disolucion de las Cortes y en la puesta en vigor de las leyes tradicionales
del Reino.?® Para 1826, consciente de los riesgos que corria la Corona portuguesa al
ahondarse las desavenencias entre liberales y absolutistas, Jodo VI cavilaba ya la idea de la

otorga de una Carta —a la manera francesa— que salvaguardara los intereses de los moderados

22 Cfr., J. Joaquim Gomes Canotilho, “As Constitui¢cdes”, in José Mattoso (dir.), Historia de Portugal. Quinto
Volume, pp. 126-130.

2 Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, Herculano e a Consciéncia do Liberalismo Portugués, p. 41. Cfr., Isabel
Nobre Vargues e Luis Reis Torgal, “Da Revolucao a Contra-Revolugdo: Vintismo, Cartismo, Absolutismo. O
Exilio Politico”, in José Mattoso (dir.), op. cit., pp. 75-76.

24 Cfi., Ana Cristina Bartolomeu de Aratjo, “Invasdes Francesas e a Afirmacio das Ideias Liberais”, in José
Mattoso (dir.), op. cit., pp. 54-55.

25 Cfr., Isabel Nobre Vargues e Luis Reis Torgal, op. cit., pp. 55-62.

26 Cfr., J. Joaquim Gomes Canotilho, “As Constituigdes”, in José Mattoso (dir.), op. cit., p. 129.
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de ambos bandos.?’” Empero, su muerte, sucedida el 10 de marzo de 1826, suspendié el
proyecto mediador. Fue su primogénito Don Pedro quien logré realizar el plan. Aunque
heredero natural al trono, este principe estaba impedido de asumir la corona portuguesa en
razon de su calidad de Emperador del ya independiente Brasil (1822), lo cual lo llevo a
abdicar en nombre de su hija Dofia Maria (1819-1853). En esos momentos, la precariedad
del orden constitucional convertia en un peligro la vuelta del absolutismo pleno,
personificado en la figura del principe exiliado Don Miguel. Para construir una barrera contra
esta amenaza, ademas de encargar la regencia a su hermana la infanta Dofia Isabel Maria
(1801-1876) —pues su hija Dofia Maria era por entonces una cria de siete afos—, Don Pedro
proyectd la institucion de un régimen satisfactorio para absolutistas y liberales de principios
moderados, esto mediante la otorga de una base juridica escrita de la constitucién del Reino.?®
Esa base legal fue la Carta Constitucional de 1826.

Los estudiosos de la historia de las constituciones portuguesas han caracterizado a la
Carta de Don Pedro como un codigo politico esencialmente ambiguo, sobre todo por cuanto,
por un lado, busc6 dar satisfaccion al espiritu constitucional de la época, mientras por el otro,
pretendié devolver al poder mondrquico su prestigio anterior a los acontecimientos de 1820.%°
De entrada, con el solo hecho de su existencia escrita, la Carta afirmaba la idea del Estado
constitucional, es decir, de un dominio estatal regulado y limitado por el Derecho, en el cual
tenia un lugar preeminente la proteccion de las garantias fundamentales de la libertad, la
propiedad y la seguridad.’® Sin embargo, al mismo tiempo, ese documento reconocia que el
Estado constitucional nacia, no de la voluntad de la nacion, sino de la concesién de un
principe. Con esto se reafirmaba la prioridad de la monarquia frente a la nacidn, se legitimaba
la supremacia de la soberania real, concebida como pre-constitucional y constituyente, frente
a la soberania de la representacion nacional, pensada como ulterior al poder monarquico
constituyente y manifiesta inicamente en la eleccion periodica de los representantes de la
nacion.’! La Carta de 1826 permitia, pues, al monarca legitimar el poder politico que la

Constitucion de 1822 le negaba. Esta ultima habia hecho derivar la autoridad del rey de la

2 Ibid., p. 61.

28 Cfr., Isabel Nobre Vargues e Luis Reis Torgal, op. cit., pp. 62-63.

2 Cfr., J. Joaquim Gomes Canotilho, “As Constituigdes”, op. cit., p. 130.
0 Ibid., pp. 130-131.

3 Ibid, pp. 130-133.
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soberania nacional ejercida por los representantes de la nacion legalmente electos a la Camara
de Diputados y habia conferido al monarca un poder politico casi nulo, ya que lo concebia
como un jefe de Estado con facultades para nombrar y dimitir ministros del Poder ejecutivo,
magistrados y comandantes de las fuerzas armadas, pero sin derecho de iniciativa o sancién
de leyes ni de disolucion de las Cortes.?? Por su parte, la Carta comprendia al rey como una
entidad cuya autoridad era independiente y anterior a ella misma. De ahi se desprende la
asignacion que hizo a la monarquia del papel de Poder moderador del Estado constitucional:
facultado para nombrar y dimitir a los ministros de Estado, sancionar las leyes, los decretos
y las resoluciones de las Cortes, para prorrogar, postergar y disolver estas ultimas, y para
nombrar a los Pares del Reino, miembros vitalicios de una segunda cdmara que hacia de
contrapeso a la de Diputados y a través de la cual el rey intervenia en el Poder legislativo.*?

El analisis comparativo de los principios fundamentales de la Constitucion de 1822
y de la Carta Constitucional de 1826, revela que el segundo documento instituy6 una serie
de frenos a las prerrogativas alcanzadas por la burguesia liberal portuguesa tras la Revolucion
de 1820. No obstante, aunque es evidente que la Carta ambiciond devolver a la monarquia
parte de su poder politico tradicional, no es posible afirmar que prevaleciera en ella una
actitud contraria al cambio, una renuencia a aceptar las tendencias de la nueva época o un
empefio por restaurar el Antiguo Régimen —esto es, una actitud tipicamente reaccionaria.**
Por muy exigua que hubiese sido la vigencia del régimen instituido por las Bases de 1821 y
continuado por la Constitucion de 1822 —el llamado “Trienio liberal” (1821-1823)—, Don
Pedro y sus principales partidarios, la nobleza liberal y la gran burguesia financiera y
latifundista,*® comprendieron que el hecho habia bastado para resquebrajar la legitimidad del
orden politico absolutista, en condiciones precarias desde la partida de la Corte a Brasil.*® En
todo caso, lo que da la impresion de privar en la Carta es un espiritu conservador, que, en
cuanto tal, presupuso y reconocié como algo inapelable el fin del Antiguo Régimen y la

validez del orden liberal emanado de la Revolucion; en otras palabras, una actitud que aceptd

32 Ibid., pp. 127-129

33 Ibid., pp. 131-132.

34 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Psychology, pp. 94-98. Cfi., Frank Ankersmit, La experiencia
historica sublime, trad. Nathalie Schwan, México, Universidad Iberoamericana, 2010, pp. 345-346.

35 Cfr., Victor de S, op. cit., pp. 12-14.

3¢ Cfi., Ana Cristina Bartolomeu de Araujo, op. cit., pp. 28-32.
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las nuevas reglas politicas para poder modularlas a su favor.>” De ahi se explica su pretension
simultanea de salvaguardar los privilegios tradicionales de la corona y de la nobleza, y de
respetar ciertos principios liberales que resultaban ineludibles.® Gracias a la Carta
Constitucional, el rey conservaba su tradicional aura divina —pues aunque no fuera
mencionado en el texto, de Dios derivaba su autoridad pre-constitucional y constituyente; y
no obstante, habia dejado de ser un gobernante absoluto. En ella quedaba consignado que la
monarquia reconocia los derechos originales de los individuos y la existencia de un Estado
regido por el Derecho; que el rey abandonaba sus pretensiones de concentracion de facultades
ejecutivas, legislativas y judiciales, y que admitia la comparticion del poder politico con la
nacion representada en las Cortes o Camaras —las cuales dejaban de ser el mero 6rgano
consultivo que habian sido durante los siglos anteriores,®® para convertirse en el Poder
Legislativo; pero también aparecia en ella definido que la sociedad portuguesa conservaba la
estructura altamente jerarquizada del Antiguo Régimen, refrendandolo la institucion de una
c4mara integrada, en exclusivo, por la nobleza hereditaria —la C4mara de los Pares.*’

Quiza en razon de su ambigiiedad idiosincrasica, la Carta Constitucional tuvo una
primera vigencia bastante corta. Tras sufrir ataques constantes de vintistas y reaccionarios,
ambas facciones insatisfechas a causa de sus imprecisiones ideoldgicas, a s6lo dos afios de
su promulgacion, aquel codigo politico fue derogado por Don Miguel. El regreso a Portugal
de este principe fue posibilitado por el propio Don Pedro, quien, a través del proyecto de
matrimonio entre su hermano menor y su hija Dofia Maria, pretendid dar solucion a la lucha
entre los bandos absolutista y liberal-radical. A cambio de respetar la Carta y de honrar el
pacto matrimonial, Don Miguel obtuvo la regencia a inicios de 1828. Sin embargo, luego de
la asuncion del cargo, el nuevo Regente derog6 la Carta y urdié un golpe de Estado que, a 11
de junio de 1828, le llevd a ser aclamado en Cortes como rey absoluto de Portugal.*!
Acontecida su coronacion, Don Miguel radicaliz6 los métodos del régimen absolutista para
la persecucion de los sectarios del liberalismo, sin importar que estos fuesen vintistas o

cartistas. Se implementaron medidas de espionaje y denuncia de sospechosos de liberalismo,

37 Cfi:, Frank Ankersmit, op. cit., pp. 345-346.

38 Cfi., J. Joaquim Gomes Canotilho, op. cit., p. 133.

39 Cfr., Luis Manuel Reis Torgal, Tradicionalismo e Contra-revolugdo, p. 199.

40 Cfi., Irene Maria Vaquinhas y Rui Cascdo, “Evolugdo da sociedade em Portugal: A lenta e complexa
afirmag@o de uma civilizagdo burguesa”, in Jos¢ Mattoso (dir.), op. cit., pp. 382-384.

41 Cfr., Isabel Nobre Vargues e Luis Reis Torgal, op. cit., pp. 64-67.
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y se promovio la creacion de tribunales especiales —las llamadas al¢adas— donde aquéllos
eran juzgados y, de inmediato, condenados a muerte. Con todo, el endurecimiento de las
medidas del régimen para extinguir al liberalismo tuvo el efecto contrario de unir, aunque
fuera s6lo momentdneamente, a sus diferentes facciones. Hacia 1831, los partidarios del
orden liberal, exiliados en Inglaterra, Francia, y las islas Azores a causa de las persecuciones
que sufrian en su patria, planeaban ya, bajo direcciéon de Don Pedro, una expedicion para

libertar Portugal del absolutismo.*?

Un devoto de la Carta
Recién adherido al bando liberal a finales de 1829 o comienzos de 1830, el propio Herculano
fue objeto del hostigamiento por parte de las fuerzas leales a Don Miguel, y luego de su
participacion en un motin fallido en Lisboa, sali6 al exilio en 1831.** Durante su estadia en
los nucleos de emigrados portugueses de Plymouth, Jersey, Saint-Malo, Rennes e isla
Terceira (1831-1832), aquel joven de tan s6lo veinte afios se topd con una oposicion liberal
que, si bien, como ha sido dicho, se hallaba agrupada bajo la bandera de Don Pedro, era
ideologicamente heterogénea y estaba dividida en grupos de radicales y moderados.*
Teniendo ante si las facciones vintista y cartista, tal parece que Herculano se decanto
prematuramente por la orientacién moderada o conservadora.*> Esta eleccion puede ser
deducida de su participacion en las tropas de la “Expedicion libertadora” contra Don Miguel,
de la cual Don Pedro excluy¢6 a los elementos radicales, entre ellos al mariscal Jodo Carlos
de Saldanha Oliveira e Daun (1790-1876) y a los futuros revolucionarios de 1836, los
hermanos Manuel (1801-1862) y José da Silva Passos (1802-1863).%

Ahora, a pesar de tener alguna certeza con respecto a la fecha aproximada en que
Herculano se decanto por el liberalismo cartista —1831 o 1832—, ninguna se tiene sobre si en
ese momento tuvo plena conciencia de las implicaciones éticas y politicas de la doctrina

adoptada. Las fuentes que podrian ser empleadas para desvelar la cuestion, esto es, los

42 Ibid., pp. 64-66.

4 Cfr., Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano, p. 342-366.

4 Cfr., Isabel Nobre Vargues e Luis Reis Torgal, op. cit., pp. 69-76. Cfi. Isabel Nobre Vargues € Maria Manuela
Tavares Ribeiro, “Estruturas politicas: Parlamentos, Elei¢des, Partidos Politicos e Magonarias”, in José¢ Mattoso
(dir.), op. cit., p. 71.

4 Cfr., Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano, p. 565.

4 Ibid., p. 76.
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poemas de 4 Harpa do Crente (1838) y las reflexiones de Cenas de um Ano da Minha Vida
(inédito hasta 1910), resultan inadecuadas para la tarea. De entrada porque, aunque el autor
afirmo haber escrito dichos textos entre 1829 y 1832, 1o més probable es que esto aconteciera
con posterioridad a 1836. Para demostrarlo, véase, por ejemplo, el caso del poema “Semana
Santa. 1829 (4 Harpa do Crente), uno de los textos mas utilizados para defender la tesis del

precoz e hiper-consciente liberalismo de Herculano:*’

Tibio el sol entre las nubes del occidente,

Ya ahi se inclina el mar. jGrave y solemne

Va la hora de la tarde! — El oeste pasa

Mudo en los troncos de la alameda antigua,

Que a la voz de la primavera los brotes produce:
El oeste pasa mudo, y cruza el atrio

Puntiagudo del templo, edificado

Por manos duras de abuelos, en monumentos
De una herencia de fe, que nos legaron,

A nosotros sus nietos, hombres de alto esfuerzo
Que nos reimos de la herencia, y que insultamos
La cruz y el templo y la creencia de otras eras;
Nosotros, hombres fuertes, siervos de los tiranos,
Que sabemos tan bien arrastrar los fierros

Sin quejarnos, menospreciando la Patria

Y la libertad, y el combatir por ella.

iYo no! — Yo rujo esclavo; yo creo y espero
En el Dios de las almas generosas, puras,

Y los déspotas maldigo. — Entendimiento
Ignorante, lanzado en siglo fundido

En la servidumbre de gozo ataviada,

iCreo que Dios es Dios y los hombres libres!*

Con base en la fecha apuntada en el titulo de este poema, los especialistas aseguran
no solo que la redaccion del mismo acontecio a finales de la década de 1820, sino que tuvo

por finalidad denunciar el ataque a la libertad que, como ya se sabe, fue emprendido por Don

Miguel por aquellos afios.* Empero, el reconocimiento de la tematica fundamental del

47 Cfr, Jacinto do Prado Coelho, op. cit., pp. 106-107. Cfr., Candido Beirante, op. cit., pp. 155-156. Cf.,
Joaquim Barradas de Carvalho, op. cit., p. 35. Cfr., Luis A. De Oliveira Ramos, op. cit., pp. 212-213. Cft., Paulo
Merea, O Liberalismo de Herculano, Coimbra, Coimbra Editora, 1941, pp. 5-6.

48 Alexandre Herculano, 4 Harpa do Crente, Lisboa, Viuva Bertrand e Filhos, 1860, pp. 3-5.

4 Cfi:, Jacinto do Prado Coelho, op. cit., pp. 106-107. Cfi, Candido Beirante, 4 Ideologia de Herculano. Da
Teoria do Progresso da Civilizagdo as Reformas Regeneradoras de Portugal, Santarém, Edi¢do da Junta
Distrital de Santarém, 1977, pp. 155-156. Cfr., Joaquim Barradas de Carvalho, op. cit., p. 35. Cfr., Luis A. De
Oliveira Ramos, op. cit., pp. 212-213. Cft., Paulo Merea, op. cit., pp. 5-6. Cfr, Maria Jodo Reynaud, op. cit.,
pp. 70-71. Cfr, Albin Beau, op. cit., pp. 151. Cfi:, Jacinto do Prado Coelho, op. cit., pp. 106-110. Cfr., Joaquim
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poema entero, la defensa de la religion catdlica como fuente de libertad frente a los excesos
del radicalismo liberal, revela la imposibilidad de su redaccion en la fecha mencionada por
su autor. Antes de 1834, no existian las condiciones de posibilidad para el tratamiento de esta
materia. Si bien durante el Trienio liberal (1820-1823) habian sido tomadas una serie de
medidas para retirar a la sociedad portuguesa de las manos del clero y reducir el poder
econdmico de la Iglesia, entre las cuales estaban la supresion de la Inquisicion, la prohibicion
a las ordenes religiosas de recepcion de nuevos novicios y la extincion de algunos
monasterios, lo cierto es que, salvo la cuestion de la Inquisicion, las otras disposiciones
fueron echadas por tierra luego de la derogacion temprana de la Constitucion de 1822. Estas
ultimas Gnicamente alcanzaron ejecucion en 1834, cuando la promulgacion del decreto de
extincion de las ordenes religiosas y de nacionalizacion de sus bienes (30 de mayo de 1834),
elaborado por Joaquim Anténio de Aguiar (1792-1884), ministro de Negocios Eclesidsticos
y de Justicia de la regencia de Don Pedro.® Por lo tanto, el juicio que Herculano efectué en
“Semana Santa” sobre la actitud de sus contemporaneos, corresponderia a la realidad
politico-social portuguesa posterior a 1834, y no, como se pretende, a la de 1829.°! Esta
hipdtesis se refuerza considerando que, entre 1836 y 1844, el autor public6 una serie de textos
que denunciaron el procedimiento de ejecucion de la reforma de 1834 —v. gr: 4 Voz do Profeta
(1836), “O Cristianismo” (1839), “O clero portugués™ (1841), “Peticao humilissima a favor
de uma classe desgragada” (1842) y O Paroco de Aldeia (1844)-,? y en la cual es posible
incluir los poemas de 4 Harpa do Crente.

Esta larga digresion fue necesaria para poner en evidencia el error de quienes han
afirmado que Herculano era ya un cartista consumado antes, incluso, de su adopcion de esa

doctrina politica. Por el contrario, todo parece indicar que su cartismo se fortalecio y

Verissimo Serrdo, Herculano e a Consciéncia do Liberalismo Portugués, pp. 48-49. Cfir., Maria de Lourdes
Belchior, op. cit., pp. 203-204.

S0 Cf., Antoénio Martins, “A Vitdria definitiva do liberalismo e a instabilidade constitucional: Cartismo,
septembrismo e cabralismo”, in José Mattoso (dir.), op. cit., pp. 83-84.

5! De la misma manera que sucede con los poemas de A Harpa do Crente, los textos que integran Cenas de um
Ano da Minha Vida no pueden ser tomados como fuentes del pensamiento politico del autor en el periodo de
1831-1832. Allende que esos escritos quedaron inéditos hasta 1910, cuando publicados por Brito Rebélo en el
Archivo Historico Portugués (Vol. III, n.”* 3 y 4, Marzo-Abril), el propio Herculano dio algunas pistas que
permiten sostener que su redaccion fue posterior a 1836. En una nota de a Harpa do Crente (Segunda Série,
Lisboa, 1838, pp. 79-80), afirma que Scenas de um Ano —o A Minha Mocidade, todavia no sabia el titulo final
que daria a su proyecto— era todavia hacia 1838 “un libro ya todo escrito en el entendimiento, pero del que solo
algunos capitulos estan trasladados al papel”.

52 Cfr., Antonio José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, p. 56.
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conciencio ya en la década de 1830, durante su periodo como soldado del ejercito de Don
Pedro (1832-1833), y luego mientras se desempefiaba como segundo bibliotecario de la
Biblioteca Publica de Porto (1833-1836).3° Tal vez su participacion directa en la lucha armada
contra el ejército absolutista, y también su vivencia de la restauracion de la Carta en 1834 —
ocurrida luego del triunfo de las fuerzas liberales en ese mismo afio—,>* robustecieran su
adhesion a la doctrina politica contenida en ese documento; o quiza su nombramiento como
segundo bibliotecario produjera un sentimiento de gratitud y adhesion hacia los lideres
cartistas que le habian concedido el empleo.> Son éstas meras suposiciones. En realidad, de
aquellos afios formativos lo unico que puede decirse con certidumbre es que, hacia 1836, su
cartismo habia adquirido los rasgos de una creencia religiosa.

Esta ultima hipotesis de modo alguno es original de quien suscribe la presente
discusion. Ya el propio Herculano, en su “Introduccion” de 1867 a 4 Voz do Profeta (1836-
1837), interpretd de esa manera la actitud politica sustentada por €l y los demas adeptos de

la Carta antes y durante la Revolucion de 1836:

Las fiebres politicas eran entonces [en 1836] ardientes, indomables, porque derivaban de las
creencias. En aquella época habia, como hubo siempre, charlatanes de la politica; pero
constituian la excepcidn. Por lo general era gente bautizada con fuego y con sangre en las dos
religiones enemigas del absolutismo y del liberalismo. Les llamo religiones, porque lo eran.
La guerra civil, que termind en 1834, tuvo mucho de los caracteres de las antiguas cruzadas.
Sobre todo en los primeros impetus de ella se habian practicado actos de abnegacién, de
constancia, de valor y de sufrimiento sobrehumanos, al paso que se perpetraban otros de
brutalidad y ferocidad inauditas.*®
Los especialistas en la historia de la primera mitad siglo XIX portugués se han
referido a las décadas de 1820 y 1830 como un momento de profundas convulsiones politicas
y sociales. Hablan del enfrentamiento politico y militar entre varias ideologias empenadas en
lograr la supremacia sobre la sociedad portuguesa del momento: el absolutismo, el vintismo
y el cartismo.’” No obstante, tal y como se observa en estas lineas, ya en su momento
Herculano ensay6 un sugestivo andlisis de dicho conflicto. En sus rasgos generales, su

perspectiva no se advierte discordante con las concepciones actuales del asunto. Empero, una

53 Cfi., Joaquim Verissimo Serrdo, Herculano e a Conciéncia do Liberalismo Portugués, pp. 47-57.
54 Cf., Antonio Martins, op. cit., pp. 80-81.

55 Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, Herculano e a Conciéncia do Liberalismo Portugués, pp. 47-49.
3¢ Alexandre Herculano, “Voz do Profeta”, in Opiisculos. Tomo I, pp. 5-7.

57 Cfr., Isabel Nobre Vargues e Luis Reis Torgal, op. cit., pp. 57-77.
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cuestion salta a la vista: la caracterizacion que hizo de esa guerra ideoldgica como una guerra
religiosa, como un conflicto “brutal” y “feroz” entre “creencias enemigas”. El extracto citado
invita a pensar que el autor emparent6 la actitud de los participantes en el conflicto con la de
feligreses, con el comportamiento de individuos que no reflexionaron racionalmente sobre
los principios de su creencia, y que mas bien los asumieron como verdades absolutas
incompatibles con cualquier otra.

Hacia la época en que ocurri6 la segunda derogacion de la Carta —10 de septiembre
de 1836—,%® Herculano estaba muy lejos de pensar al cartismo como un corpus teorético que
pudiera ser sometido a la critica. Por el contrario, las escasas cinco lineas de 4 Voz do Profeta
que se citan a continuacion, demuestran que daba por hecho la existencia de este dogma en
la base misma de la vida social portuguesa; evidencian que presuponia los principios
cartistas, que contaba con ellos, que tenia fe en ellos como se hace con esas creencias tan

radicales que se confunden con la realidad misma:>’

Y una vez mas, hijos de la perdicion, una vez mas les hablaré en nombre del Sefior nuestro
Dios.

(Qué fue lo que hicieron asesinando las esperanzas de salvacion publica, derribando
la santa tradicion de la patria?
Hasta en el crimen fueron cobardes. ;Por qué no se alza uno de vosotros, perverso, mas
sublime, como un arcangel de las tinieblas, y dice: — fui yo quien concit6 el motin popular,
fui yo el primero que clamé «Quiébrense las tablas de la ley»?*°

La caracterizacion de la Carta a partir de un lenguaje que, de manera explicita, evoca
la tradicion biblica de la Ley como una concesion sagrada de Dios a su Pueblo elegido,®! no
debe ser vista como un mero artificio del lenguaje, sino como algo que revela que,
efectivamente, el autor concebia entonces a ese documento como una suerte de verdad eterna
y universal. Esta interpretacion se sustenta todavia mas aludiendo al ya citado poema
“Semana Santa. 1829”. Uno de sus mas significativos versos, “Creo que Dios es Dios y los
hombres libres”, muestra con claridad que reconocia a la libertad —a la defensa de las

garantias individuales sostenida por la Carta—, no como una proposicion sujeta a examen

8 Cfy., Antdnio Martins, op. cit., p. 86. La primera derogacién ocurrid, como ya fue sefialado, cuando Don
Miguel asumid la corona portuguesa en 1828. Vid. supra., p. 51.

59 Cfr., José Ortega y Gasset, Ideas y creencias (v otros ensayos de filosofia), Madrid, Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 1986, p. 24.

60 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, Opusculos. Tomo I, p. 93. Las cursivas son mias.

8! Hans Kiing, El judaismo. Pasado, presente y futuro, trad. Victor Abelardo Martinez de Lapera y Gilberto
Canal Marcos, septima edicion, Editorial Trotta, 2013, pp. 55-57.
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racional, sino como un presupuesto basico de la vida humana, como una facultad esencial del
hombre que le venia directamente de Dios.

Ahora bien, para entender con mayor profundidad el caricter “impetuoso” e
“indomable” de la fe cartista de Herculano en visperas de la Revolucion de 1836, no parece
trivial profundizar en un detalle de los origenes de su creencia que no ha sido mencionado
hasta el momento. Se trata de la cuestion de su llegada al cartismo a través de una suerte de
conversion. Como se vera enseguida, de este autor puede decirse algo muy semejante a lo
que ¢l mismo afirmé de uno de los personajes de su novela O Bobo, Martim Eicha —moro
converso al cristianismo que habia alcanzado la posicion de capellan de Dofia Teresa, madre
de Afonso Henriques, primer rey de Portugal: “como en todas las opiniones de este mundo,
los renegados son los mds fervorosos en su nueva creencia.”®® Renegado él mismo del
absolutismo, Herculano fue uno de los mas fervorosos defensores de la fe cartista que
adquirid luego de su apostasia.

Se sabe en realidad muy poco sobre la etapa en que fue partidario de Don Miguel.
Empero, la mayor parte de sus bidgrafos ha sefialado esta fase de su vida politica.®® Incluso
se ha dicho que la cicatriz que atravesaba sus labios, y que se observa en todos sus retratos,
fue obtenida como consecuencia de una trifulca entre pandillas de miguelistas y liberales,
participando ¢l del lado de los prosélitos del absolutismo. Para argumentar la tesis de su
miguelismo original, los autores aducen los asertos de Inocéncio Francisco da Silva (1810-
1876). Este personaje fue contemporaneo suyo y autor de una satira inspirada en su vida,
titulada Aleixo Fagundes Becerro, y en la cual el aludido aparecia entre los jovenes que
cantaban loas a Don Miguel en el Palacio de Queluz.** Es dificil descifrar si los hechos que
refiere Da Silva son verdaderos o falsos. Empero, seria poco prudente descartarlos de
inmediato, alin mas si se tiene en cuenta que el propio Herculano aceptd su simpatia juvenil
por el absolutismo. El reconocimiento que hizo de este asunto aparece en un articulo que
escribio para el Correio de Lisboa (12-111-1838) como respuesta a los ataques del diario O

Toureiro, que por aquel tiempo lo acusaba todavia de miguelista. En las paginas de ese escrito

62 Alexandre Herculano, O Bobo (1128), revisdo e preficio de Vitorino Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria
Bertrand, 1972, p. 37.

83 Cfi, Teofilo Braga, op. cit., p. 240. Cfr., Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano, p. 203. Cfr., Anténio
José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, pp. 28-29.

64 Cf., Antonio José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, pp. 28-29.
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no reniega de su pasado como partidario del absolutismo, sino que lo califica como un
“desvio de los dieciséis afios” y procura disminuir su importancia recalcando su posterior
participacion en las huestes liberales de Don Pedro.%

Dado que Herculano provenia de una familia favorable al liberalismo —su padre, se
afirma, fue “honrado funcionario del Tesoro” y “un liberal de vielle roche”, y el hermano de
su madre un activo participante en la Revolucion liberal de 1820—,% no se advierte como fue
que lleg6 a miguelista el retofio més joven de aquel clan evidentemente vintista. El asunto es
un misterio. Alguna claridad podria surgir de considerar que, entre 1826 y 1830, el imberbe
“Aleixo” fue protegido de Dona Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna, introductora en
Portugal de las innovaciones literarias romdnticas provenientes de Alemania.®” No seria
descabellado pensar que aquella dama de opiniones politicas reaccionarias y aristocraticas,®
hubiese ejercido alguna influencia sobre la manera de concebir el mundo socio-politico de
un joven aspirante a poeta. Quiza también contribuyese a dicho “desvio”, la profunda
religiosidad catdlica en que fue educado —en casa y en el colegio con los padres oratorianos
lisboetas—,% pues, se sabe, durante la década de 1820 y también a lo largo de la de 1830, la
mayor parte del alto y del bajo clero catolico portugués fue partidario de Don Miguel.”

Misterio semejante envuelve su abandono de la fe absolutista en favor del cartismo.
La mayor parte de las interpretaciones tienen al “Terror miguelista” de comienzos de 1830
como la causa principal de esta conversion.”! En efecto, podria ser que lo sanguinario de la
persecucion al liberalismo mermase su adhesion al régimen de Don Miguel, tal y como

ocurri6 con muchos de los simpatizantes moderados de este tiltimo.”* Sea cual fuere la causa

8 Idem.

% Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, p. 124.

87 Ibid., pp. 268-278.

8 Cfr., José Augusto Franga, op. cit., p. 52. Cfr., Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano., pp. 280-281.
8 Cfr., Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano, pp. 108-110.

0 Cfy., Vitor Neto, O Estado, a Igreja e a Sociedade em Portugal (1832-1911), Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1998, pp. 56-57.

" Cfy., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano., pp. 203-213. Cfi-., Antonio José Saraiva, Herculano e o
Liberalismo em Portugal, p. 14.

2 Cfy., Antonio José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, p. 14. Esta ultima es la hipotesis que
invitan a formular los juicios que, afios después, el autor elabor6 sobre el reinado de aquel Rey: “Y extendiendo
el pensamiento por toda la superficie del pais, que nos habia dado el ser, veia una horda de asesinos asolandolo
de un extremo a otro y cubriéndolo de lagrimas y de luto; veia magistrados corruptos anegando de sangre los
patibulos al minimo gesto de la tirania; veia al sacerdocio hipdcrita y vicioso, incitando a la plebe a los crimenes
en nombre del crucificado, y esta nacion, otrora humana y generosa, convertida en un bando de hienas”. Cfr.,
Alexandre Herculano, “2° Caderno”, Cenas de um ano da minha vida. Apontamentos de viagem, coord. y pref.
de Vitorino Nemésio, 3.? ed., Amadora, Livraria Bertrand, 1955, p. 40.
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de su apostasia, se conoce que a mediados de aquella década, Herculano ya habia sido
“bautizado con fuego y con sangre” en una fe que, si bien seria temperada y concienciada
con el paso de los afios, habria de mantenerse firme en su pensamiento hasta su vejez, como

lo demuestra su “Introduc¢do” a 4 Voz do Profeta de 1867:7

A favor de la manutencion de la Carta militaba no s6lo la buena razon; militaban afectos y
afectos profundos. La Carta habia sido el grito de guerra del campo liberal en lid de uno
contra diez. Habia sido, digamos asi, la traduccion moderna del ;Sanctiago! de Afonso 1, del
jSan Jorge! del Mestre de Avis. En las reminiscencias indelebles de muchos de entonces
(bien pocos de hoy), estaban todavia los vivas a la Carta proferidos por labios que iban a
cerrarse en la muerte, cuando las bayonetas enemigas descendian inexorables sobre el pecho
o sobre el vientre de nuestros soldados heridos y derribados. En nombre de la Carta que habia
deshecho el triangulo fatal del patibulo, y quebrado el cerrojo de la mazmorra y de la prision,
en nombre de ella se habian abierto para los forajidos las puertas de la patria que daban para
los desiertos del destierro, del destierro que es siempre soledad y desventura. La Carta habia
sido como la estrella polar de la esperanza en los dias, tan largos, del hambre, de la desnudez,
de las tempestades, del desaliento [...]

Han pasado treinta afios desde aquella época; las pasiones tempestuosas de entonces
hicieron silencio, y el cartismo y el septembrismo son dos cadaveres sepultados en el
cementerio de la historia. El autor de 4 Voz do Profeta contempla tan placidamente su
opusculo como si mano extrafia lo hubiese escrito. La experiencia o los desengafos le hacen
sonreir de aquellas coleras, de aquellas hipérboles de los veintiséis afios. jCuantos errores,
cuantas ignorancias en muchas de sus opiniones de ese tiempo! Y sin embargo, todavia los
sentimientos que inspiraban el cartismo en su cuna le parecen nobles y elevados, las doctrinas
que constituyeron su esencia, solidas y justas.”

A la luz de este extracto, no sera dificil percibir el respeto que la Carta merecia a
Herculano atn cuando habian pasado treinta afios desde que se lanzara a su férrea defensa.
Miés que un sobrio balance, estos parrafos se asemejan a una confesion de amor
inquebrantable. Es como si la evocacién del “nombre” de aquel viejo amor que habia sido su
“estrella polar de la esperanza” en los dias de “destierro, que es siempre soledad y
desventura”, le hiciese experimentar de vuelta “las pasiones tempestuosas” de las primeras
fases de su enamoramiento. La lectura de este texto permite imaginar a un hombre que se
esfuerza por alejarse y resistir al embate de sus recuerdos del amor, que apela incluso al dolor
vivido y a las heridas todavia abiertas como medio de proteccion ante su hechizo; pero que,
al final, reconoce la inutilidad de su resistencia y termina por admitir la inexorabilidad de sus

afectos.

3 Cfr., Vitorino Nemésio, op. cit., p. 213.
7 Alexandre Herculano, “Voz do Profeta”, in Opusculos. Tomo I, pp. 19-25.
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Tal idilio con la Carta constitucional ocurria cuando Herculano tenia 57 afios y estaba
ya retirado de la vida politica lisboeta, a una altura de su vida en que habia tenido suficientes
oportunidades para rumiar en sus creencias juveniles. Y si ese tiempo no habia bastado para
menguar su fe, ya puede imaginarse lo que pudo haber sido su apego por el régimen cartista
en visperas de los hechos revolucionarios de 1836; ya puede también ser intuido el cariz de
su reaccion frente al vintismo-septembrismo que triunf6 con la Revolucion. Esa reaccion fue,
sin duda, la de alguien que vivié y padeci6 el nacimiento de un mundo distinto al que hasta
entonces habia conocido y amado; la de alguien que, al experimentar el desmoronamiento
del sistema de creencias en que habia basado su existencia, busc6 alguna manera de darle
sentido a la nueva realidad que surgia. Ahora, ;cudl fue la indole de la realidad posibilitada
por la Revolucion de 18367 La resolucion de esta cuestion se advierte esencial para descifrar
como fue que Herculano llego a pensar que la historia podia ser la clave para comprender la

nucva €ra que comenzaba.

La era del Pueblo y el surgimiento de una conciencia historica

Como ya fue adelantado al inicio de este capitulo, a partir de la Revolucion de 1836 devino
practicamente imposible concebir la vida politica portuguesa sin la consideracion de un
personaje que hasta entonces habia permanecido tras bambalinas: las masas populares; tanto
asi, que es posible afirmar que 1836 marca el inicio de “la era del Pueblo” en Portugal.” Con
todo, como se vera a continuacion, este advenimiento no fue algo planificado, sino una
consecuencia inesperada del movimiento revolucionario. Se sabe bien que, originalmente, el
sector de la sociedad lusa que encabez6 la insurreccion, la clase media agricola e industrial
de la ciudad de Porto, tenia por unico objetivo poner remedio a la exclusion politica y
econdmica a que habia estado sujeta desde el triunfo liberal de 1834. De hecho, lo que esta
clase buscaba era, en primer lugar, adquirir un papel protagonico en los asuntos publicos del
Reino, y en segundo, gozar de los beneficios econdomicos de la venta de los bienes nacionales
posibilitada por la ley de desamortizacion de los bienes eclesiasticos (30 de mayo de 1834),
la cual hasta entonces solo habia favorecido a la nobleza y a la gran burguesia financiera y

latifundista lisboeta. En su programa inicial, jamas estuvo presente la idea de compartir el

> Cfr., Victor de S4, op. cit., p. 41
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poder con las masas; no obstante, la coyuntura politica y social la orill6 a procurar una alianza
con aquéllas y a cobijar algunas de sus prerrogativas.”®

Desde el fracaso del motin contra los precios del maiz que emprendieron en la
“Cidade Invicta” a comienzos de 1836,”” los lideres de la clase media portuense reconocieron
que la Corona y el gobierno cartista encabezado entonces por el duque da Terceira (1792-
1860), se opondrian a cualquiera de sus tentativas para lograr su ascenso al poder politico.
Sabian que la reina Dofia Maria II -Don Pedro habia muerto en 1834— era poco favorable a
la alteracion del status quo, e igualmente percibian que el sistema electoral establecido por
la Carta —voto indirecto y censatario— nunca posibilitaria la conformacion de una Camara de
Diputados de mayoria burguesa.’® La Unica solucion que vieron a su problema fue la puesta
en vigor de la Constitucion de 1822, que con sus principios de soberania popular y su sistema
de elecciones directo y ampliado, garantizaria su promocion y consolidacion en la élite
politica y econdémica del Reino.” Conscientes, sin embargo, de la imposibilidad de lograr
este cambio por otra via que no fuera la insurreccion armada, y percatados de la insuficiencia
de sus propios cuerpos militares —las Guardias Nacionales— para enfrentar al entrenado
Ejército del gobierno, la clase media portuense comprendid la necesidad que tenian del apoyo
popular.®® Fue entonces cuando se planted la posibilidad de conformar una coalicién con
algunos sectores de las clases populares de la capital. La oportunidad se presentd con la
llegada a Lisboa, el 9 de septiembre de 1836, de los unicos miembros de la clase media que
habian salido electos a la Camara de Diputados en los comicios de junio de 1836: los
hermanos José y Manuel da Silva Passos. La alianza politica y militar que, de manera

inmediata, €stos establecieron con varias organizaciones pro-democraticas de pequefios

76 Ibid., pp. 11-28.

7 Ibid., pp. 28-30

78 La Carta establecia en su articulo 65° un sistema de elecciones indirectas y un régimen censatario altamente
restrictivo de electores y elegibles. Instituia que las “asambleas parroquiales” estarian compuestas por electores
con rendimientos minimos de 100 000 réis de propiedad, industria, comercio o empleo, los cuales designarian
a los electores para los “colegios provinciales”. A su vez, estos ultimos electores debian tener rendimientos
minimos de 200 000 réis. Los electores de los colegios provinciales eran quienes podian elegir a los diputados;
sin embargo, para acceder a una diputacion se debia contar con rendimientos arriba de 400 000 réis. En aquel
momento de la historia portuguesa, s6lo muy pocos miembros de la media y pequeiia burguesia portuguesa
contaban con los recursos econémicos para siquiera ser elegibles como diputados. Cfr., Irene Maria Vaquinhas
e Rui Cascdo, “Evolugdo da sociedade em Portugal: A lenta e complexa afirmagdo de uma civilizagdo
burguesa”, in in Jos¢ Mattoso (dir.), op. cit., p. 382. Cf#., Victor de Sa, op. cit., pp. 31-32.

" Cfr, Victor de Sa, op. cit., pp. 30-35.

80 Ibid., p. 40.

56



burgueses y proletarios lisboetas —la Sociedade Patriotica Lisbonense y el Clube do
Arsenal-}3' permitié que, a tan sélo un dia de iniciada la revolucién (9 de septiembre),
aconteciera la caida fulminante del gobierno cartista y el decreto real de puesta en vigor de
la Constitucién de 1822.2

Sin embargo, lo que parecia un movimiento revolucionario relativamente incruento
y al mas puro estilo de la mitica Revolucion Gloriosa de 1688, a las pocas semanas del triunfo
se convirtié en uno semejante al acontecido en Francia en junio de 1791 —en otras palabras,
en un movimiento popular que se radicalizo hasta el punto de poner en causa la existencia
misma del régimen monarquico-constitucional.®® El 4 noviembre de 1836, luego de un
intento de golpe de Estado promovido por la propia reina Dofia Maria II —quien buscaba
derogar la recién reinstaurada Constitucion de 1822—, se reunieron en el Campo de Ourique,
la Guardia Nacional y la plebe lisboeta, dispuestas a recurrir a las armas para defender al

depuesto Passos Manuel®*

y a las prerrogativas democraticas que les habian llevado a unirse
a la Revolucidn, entre las cuales destacaban la abolicion de todo poder administrativo central,
la creacion del Poder municipal, la eliminacion del censo en las elecciones y la desaparicion
de los poderes del Rey para convocar, prorrogar o disolver las Cdmaras.®® Asi, cual si se
hubiese intentado replicar en Portugal el episodio de la Fuga de Varennes, el pueblo armado
—que ya para ese momento habia asesinado al procer liberal y antiguo ministro de Guerra de
Don Pedro IV, Agostinho José Freire (1780-1836)— se prepar6 para marchar sobre el Palacio
de Ajuda, donde se hallaba refugiada la reina tenida por “traidora”. Unicamente el
desembarque de la guarnicién inglesa instalada en el Tajo logrd disuadir a las masas
populares en su creciente hostilidad contra la monarquia.?® Dias mas tarde, apoyada por los
ingleses, pero temerosa de perder la corona frente a las masas populares, una precavida Doia

Maria II llam¢ a la conformacion de un gobierno integrado por Passos Manuel y otros lideres

septembristas.®’

81 Idem.

82 Ibid., pp. 46-47.

8 Ibid., pp. 79-82.

8 Para diferenciarlo de su hermano José, se denominé asi a Manuel da Silva Passos.
8 Ibid., pp. 67-68.

8 Ibid., pp. 79-82.

8 Ibid., p. 47.
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Como ha sido ya mencionado, Herculano presencié los episodios mas algidos de la
Revolucion septembrista. Luego de su renuncia al cargo que tenia en la Biblioteca Publica
de Porto —esto por causa de su enemistad con el septembrismo triunfante—, de regreso a la
capital de donde era originario, fue testigo de los cruentos acontecimientos de noviembre de
1836.%% Los textos que escribié de manera casi simultinea a esos hechos —4 Voz do Profeta,
A Harpa do Crente, Cenas de um Ano da Minha Vida— dan cuenta del impacto que tuvo en
su pensamiento la vivencia del instante en que el pueblo firmo, “con fuego y con sangre”, su
entrada oficial a la vida politica portuguesa. Como botoén de muestra, vease el siguiente

extracto de A voz do Profeta:

El que tenga oidos para oir, oiga: el que tenga ojos para ver, vea: el que tenga corazon para
entristecerse, entristezca.

El pueblo tenia la libertad y quiso la licencia; tenia la justicia y quiso la iniquidad:
el pueblo perecera.

Desgraciado de aquél que anda fuera de los caminos del Sefior: corriendo despefiado
por despenaderos, se sentira por fin caer en el fondo de un precipicio.

Porque la ley y la virtud fueron puestas en el mundo para provecho del hombre, no
para provecho de Dios.

Cuando una nacidn quiebra todos los lazos sociales, de ella sera todo el dafio.

Para la turbas el aroma de sangre es perfume suave; el robo, gloriosa conquista.

Y ellas se hartaran de sangre y de rapifias con la voluptuosidad atroz del antropofago
que hace percusiones con los miembros semivivos de su semejante.

Porque la plebe desenfrenada es como el fantasma del crimen, como el espectro de
la muerte, como el grito de exterminio.

Horrible es el aspecto del apestado, que, entreabriendo la sabana que le servia de
mortaja, descubre las pustulas, de donde mana la podredumbre y el aroma de sangre, y que
por entre los labios amarillos y los dientes cerrados deja huir el sonido ronco del estertor.

Pero el hombre honesto, que contemplase una escena de las rabias de la plebe y
escuchase sus blasfemias y viese los rostros hediondos de los hombres disolutos, sera como
alivio a la asquerosidad de las yagas, el halito putrefacto y el ronco estertor del apestado.®’

El caracter hiperbolico de las frases con que Herculano reprendié las acciones de la plebe

lisboeta, asi como el tono de lamentacidén que priva en muchas de ellas, todo ello da cuenta

8 Se sabe que Herculano salié de Porto en los primeros dias de noviembre de 1836. Todavia el 19 de octubre
seguia pidiendo a Passos Manuel, ministro del Reino del gobierno septembrista, que aceptase su renuncia:
“Hace un mes que el 1.° Bibliotecario de la Biblioteca Publica de esta ciudad, y yo, fuimos convocados a prestar
juramento a la Constitucion de 1822, que entonces y hoy, de futuro alterada, felizmente nos regia y rige. Ambos
recusamos practicar este acto: procedimiento a que, por mi parte, me llevaron las razones que V. Ex.” vera de la
respuesta que le di, y que remito inclusa. Fue luego dimitido mi colega, y yo todavia estoy aqui olvidado”.
Alexandre Herculano, “Carta a Passos Manuel (19 de octubre de 1836)”, in Cartas, vol. I, p. 184. Cfr., Joaquim
Verissimo Serrdo, Herculano e a Consciéncia do Liberalismo Portugués, p. 57.

8 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opusculos. Tomo I, pp. 31-33.
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de la tragedia vivida por este personaje en aquel momento de la historia politico-social de su
pais; durante el dramatico surgimiento del pueblo portugués a la existencia politica.

En base a lo que ha sido argumentado a lo largo de este capitulo, gracias a los hechos
contextuales y biograficos que fueron mencionados y analizados, resulta ahora mas facil
comprender la experiencia que tuvo Herculano de los sucesos revolucionarios de 1836. A
quien ignora estos factores y solo ha leido las obras mas tardias del autor, aquéllas donde
aparece como un campeon de la libertad popular y de “la verdad del sistema
representativo”,”® le resultara extrafio encontrarse con un texto en que se caracteriza al pueblo
portugués como un “fantasma del crimen” o un “espectro de la muerte”. No obstante, quien
conoce que, a mediados de la década de 1830, este autor era un férreo cartista, tendra por
naturales dichos juicios y el tono apocaliptico de los mismos. Para un personaje que, por
aquel entonces, concebia al monarca como el arquitecto de la nacionalidad portuguesa, como
una figura que, pese a compartir el poder con los representantes de la nacion, era el primer
ciudadano y el director de los destinos publicos,”’ debié haber sido doloroso observar a la
reina Dofa Maria II en un estado de absoluta fragilidad politica. De igual manera, debi6 haber
sido aterrador ser testigo de como la res publica dejaba de ser un &mbito gobernado por la
voluntad de unos cuantos individuos, para convertirse en el patrimonio de la voluntad de las
multitudes o bien de quien supiera manejarlas.®?

En el conjunto de los intelectuales portugueses ya consolidados en el mundo de las
letras 0 que comenzaban a despuntar en ¢l —por ejemplo, José Liberato (1772-1855), Almeida
Garrett o José Estevao (1809-1862)—, quizd por el hecho de haber sido el tnico que
permanecio fiel al cartismo luego del triunfo de Don Pedro en 1834, s6lo Herculano fue lo
suficientemente sensible para advertir que la Revolucion habia creado un abismo insalvable
entre la realidad presente y la pasada; solo ¢l tuvo plena conciencia del drama que estaba

aconteciendo —del fin de una era y el comienzo de una nueva:

% “De un lado estaba um montén de ruinas politicas; del otro se ofa la gran voz del pueblo, que gritaba:
queremos la restauracion de la Carta en su verdad: queremos la reforma que ella faculta, o antes, ordena:
queremos que cese el reinado de la corrupciéon y de la venalidad: queremos la verdad del Gobierno
representativo”. Cfr., Alexandre Herculano, “As duas ditaduras” (O Portuguéz, N.° 9 — 19 de Abril de 1853), in
Antonio José Saraiva, Herculano desconhecido, 2°* ed., Povoa de Varzim, 1971, p. 108.

%l Cfp., Alexandre Herculano, “2° Caderno (c.a. 1838)”, in Cenas de um ano da minha vida. Apontamentos de
viagem, pp. 45-49.

%2 “Pueblo, hoy eres til quien impera, y absoluto es tu poder; porque te dices Gnica fuente de €1”. Cfi-., Alexandre
Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opusculos. Tomo I, p. 90.
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Lisboa, ciudad de marmol, reina del océano, ti eres hermosa entre las ciudades del mundo.

La brisa que barre tus colinas es pura como el cielo azul, que se refleja en tu amplio
puerto, semejante al grande mar.

Treinta siglos han pasado desde que tu surgiste, y sorbiendo millares de existencias
cayeron todos en el abismo del pasado.

Y ta los has visto nacer y morir, y sonreiste; porque juzgabas que tu vida estaba
ligada a la vida del universo.

Escondiendo tu origen en las tinieblas de los tiempos remotisimos, decias a las otras
ciudades de Europa: — Soy vuestra hermana mas vieja.

Noble v rica otrora, cuando el Oriente y Africa mandaban el oro de sus venas, los
extrafios venian a asentarse al pie de tus muros y a abastecerse con las migajas caidas de las
mesas de tus banquetes.

Cada uno de tus viejos palacios abrigd ya en los ultimos dias un gran capitan; en
cada piedra de tus templos hay un recuerdo de las virtudes pasadas; en muchas losas de
sepulturas nombres que no moriran.

En tus eras de gloria, los monarcas de los tltimos confines de la tierra se tenian por
honrados al llamar hermanos a tus hijos; e hijos tuyos daban y retiraban coronas |[...]

Entonces, joh ciudad del Tajo!, reinabas t y eras fuerte, mas que Roma y Cartago;
pero el imperio y la fuerza te venian de las virtudes de tus hijos, de los hombres a quien sin
pudor llamamos abuelos.

Te vivificaban el seno un sin nimero de bien nacidos espiritus, y eras seminario
ferocisimo de corazones generosos.

Sin embargo, ;qué te resta hoy del antiguo esplendor, de la gloria de tantos siglos?
Un eco del pasado en las paginas de la historia, el sol puro de tu primavera, los restos de los
palacios y de los templos que los terremotos no te consumieron, y el gran semblante de las
aguas de la amplia desembocadura del Tajo.

Mas este eco de la historia, que debia ser para ti como un grito de remordimiento, no
hay oidos que escuchen, y suena en vano y muere en medio del vocerio de la plebe:

Mas este cielo puro que te cubre, y que testificara en el gran dia las virtudes de
nuestros mayores, testificara también frente al Sefior tu corrupcion actual:

Mas este puerto, que la libertad pautada de tres afios comenzaba a poblar de mastiles,
lo volvera reinado de licencia tan yermo como los extremos de los mares helados:

Mas por los palacios de marmol ya no retumba la voz de los héroes, y los templos
estan desiertos: s6lo por lupanares y plazas susurra el clamor de los populares, o entonando
los canticos de las orgias, o tumultuando en asonadas y preparando el dia en que satisfagan
la sed de robo y de asesinato [...]

Ese corto plazo basté al pueblo para agotar los tesoros de la misericordia divina, que
los errores y culpas de siglos habian podido empobrecer.

Los hechos portentosos de dos afios de combates civiles fueron vituperados por el
pueblo en una noche de sedicion, y el arbol de la libertad cercenado junto de la tierra.

Y las esperanzas de salvacion y de felicidad pasaron como el suefio matutino se
desvanece al nacer el sol.”?

Como lo demuestra este fragmento de A4 Voz do Profeta, debido a sus convicciones
politicas, enemigas de los movimientos populares y democraticos, justo en el medio de la

crisis, Herculano percibido —patéticamente— que el “vocerio de la plebe” habia relegado al

% Ibid., pp. 77-81. Las cursivas son mias.
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“abismo del pasado” todo cuanto hasta entonces habia formado parte de una misma realidad.
El mundo cartista en que habia habitado y creido habia sido definitivamente derrumbado; ese
mundo en que “la voz de los héroes” de “las eras de gloria” todavia retumbaba en “los
palacios de marmol”; en que los fundamentos de la tradicion politica portuguesa convivian
con “la libertad pautada de tres afios”; en fin, ese mundo en que el pasado era uno mismo con
el presente habia sido asesinado y “vituperado por el pueblo en una noche de sedicion”.
Ahora, seria equivocado suponer que este autor tomaria una actitud meramente
contemplativa frente a la escision de la realidad provocada por la Revolucion de 1836. Por el
contrario, su mismo cartismo —moderado y conservador—, al tiempo que le permiti6 reconocer
lo definitivo de la transformacion que habia aconteciendo, le hizo también tomar conciencia

de la urgencia que habia en comprender ese cambio para poder hacerse de sus riendas y

llevarlo a buen término:**

Pueblo que vagas desenfrenado por las sendas de la muerte, conviértete a la vida,
conviértete al Dios de tus padres.

El no se olvidara de los nietos de esos fuertes que expandieron la luz de su Verbo
entre los mas remotos barbaros, y tus errores seran olvidados.

Nuestros abuelos supieron ser libres sin ser licenciosos; supieron se grandes sin
crimenes: eterna es su gloria.

(Osariamos nosotros ir a juntarnos con ellos en el reposo del timulo cargados de las
maldiciones del Altisimo, y sepultando con nosotros la herencia del nombre portugués
cubierta de la execracion del universo?

Recordad que las cenizas de los caballeros de Jodo I; de los valientes de Ceuta, de
Tanger y de Arzila, de los conquistadores del Oriente, estan cubiertas por la tierra que pisais.

Y donde quiera que pongais los pies levantara el pasado un grito de reprehension
contra la depravacion del siglo actual.

Hermosa y pura es la luz del sol en este amoroso clima del Occidente: no querais
convertirla en el farol enrojecido y siniestro de salteadores y asesinos.

Unémonos, pues, como hermanos, y abrazandonos unos con otros, caigan algunas
lagrimas de reconciliacion sobre esta tierra tan regada de lagrimas de amargura; tan mojada
de sangre del fratricidio.

Reflorezca entre nosotros la paz y la amistad: tengamos un s6lo nombre, el de
portugueses, un solo bando, el de la patria.

Quiza algin dia estos ruegos del profeta seran oidos: pero cuando, es un secreto de
Dios.”

Si bien en las lineas de este extracto no es afirmado de manera explicita, es factible

deducir de ellas que su autor ya pensaba en el saber historico como el medio mas efectivo

% Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., pp. 346-347.
% Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opusculos. Tomo I, pp. 73-75.
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para redimir al pueblo portugués del error en que habia caido al olvidar los hechos de sus
mayores, al desconocer que “Nuestros abuelos supieron ser libres sin ser licenciosos;
supieron ser grandes sin crimenes”. Dibujando un panorama de la historia portuguesa desde
la época medieval hasta sus propios dias, elaborando una interpretacion general de la historia
portuguesa en base al principio de la libertad —una “filosofia de la historia nacional”—,
Herculano invitaba al pueblo de su presente a cambiar su actitud “licenciosa”; a lograr su
salvacion a través de la rememoracion significativa de los hechos de su pasado. Herculano
predicaba, pues, una nueva fe que no era el cartismo que habia amado hasta ese momento; su
nuevo Evangelio de salvacion para Portugal era la historia: el conocimiento de las acciones
del pasado, de esos hechos distintos y Uinicos que conformaban, o mejor dicho, debian
conformar, una nueva unidad con las acciones del presente. Aquello que habia sido
desterrado de la actualidad por los septembristas, clamaba que fuera recuperado por la
historia, la cual tenia el poder de convertirlo en algo nuevamente “vivo”, en “un grito de
reprehension contra la depravacion del siglo actual”.

En las paginas de A Voz do Profeta, como producto que fue de la experiencia politica
de Herculano de los acontecimientos de 1836, es posible detectar el testimonio mas primitivo
de la eclosion en su pensamiento de una conciencia histérica. De manera un tanto timida, en
este opusculo se deja ver el fundamento ontologico de su idea de la temporalidad y, por ende,
de su interpretacion general de la historia de Portugal. Aparece ya ahi su concepcion del
pasado como una realidad ajena y distinta al presente, pero que aln asi ejerce su influencia
sobre la actualidad y la posteridad —Y donde quiera que pongais los pies levantara el pasado
un grito de reprehension contra la depravacion del siglo actual”. Con todo, esa concepcion
no es sino un anuncio, o una prefiguracion, de la que el autor desarrolld y completo a lo largo
de las tres décadas subsecuentes. El analisis suscito de este desarrollo compete a la exposicion
de los siguientes capitulos, en los cuales se investigard como fue la evolucion de la conciencia
historica de Herculano en los primordios del mundo al que dio nacimiento la Revolucion

demo-liberal de 1836.
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IT1. DE LA POESIA A LA HISTORIA

Al igual que otros tantos escritores decimonoénicos, Alexandre Herculano fue poseedor de
una pluma extremadamente versatil. Fue un autor que se desenvolvi6 lo mismo en el verso
que en la prosa narrativa, la prosa mixta (didlogo y relato) y la prosa descriptiva, y que cultivd
una amplia gama de géneros literarios y no literarios, entre los cuales sobresalen el himno, el
treno, el ordculo, el cuento, la novela, el ensayo historico y la historiografia. Con todo, en
contraste con la heterogeneidad formal de su obra, destaca la homogeneidad tematica de la
misma. El pasado portugués prevalece como objeto de representacion a lo largo de los mas
de veinte titulos que conforman el corpus herculaniano. El presente capitulo tiene por
objetivo principal dar una explicacion a dicho fenémeno. Para este efecto, se intentara
desvelar las diversas circunstancias culturales y politico-sociales que encauzaron al autor a
dar satisfaccion a su afan histoérico primero en la poesia, luego en el cuento y la novela
historica, y finalmente en el ensayo historico y la historiografia. De manera simultanea, se
examinard la solucion de representacion del pasado portugués lograda en cada una de esas

formas composicionales.

Un comercio impuro

No fue sino hasta fecha relativamente reciente que la literatura y la historia adquirieron el
caracter de disciplinas independientes. Desde el Renacimiento hasta inicios del siglo XIX,
ambas fueron tenidas por especies de un mismo género, quiero decir, como ramas de la
retorica —de la ciencia de la oratoria, la escritura y la lectura. Tanto las belle-lettres, que
abarcaban lo que hoy en dia denominamos literatura, como la historiografia, fueron
concebidas como convenciones lingliisticas, como discursos, y, en cuanto tales, se las
considerd poseedoras de una naturaleza figurativa.! En aquellos tiempos, la poesia fue un
arte cuyos principios y procesos figurativos podian identificarse, ensefiarse y aprenderse —
era posible, por ejemplo, dar y obtener instrucciones para escribir un soneto.? Por su parte, la

historiografia fue comprendida como un arte literario cuya mision consitia, no tanto revelar

! Cfr., Hayden White, La ficcién de la narrativa. Ensayos sobre historia, literatura y teoria. 1957-2007, trad.
Maria Julia De Ruchi, Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2001, pp. 341 y 499-500.
2 Ibid., p. 500.



nueva informacion sobre el pasado, como preservar el conocimiento existente a través de un
discurso que persuadiera y fuera agradable a su audiencia.?

Como bien se sabe, esta situacion perdid vigencia a la vuelta del siglo XIX. El
esteticismo romantico primero, y mas tarde el realismo literario, buscaron la separacion de
los diversos géneros poéticos con respecto al dominio general del discurso, el cual fue visto
como un territorio regido por una serie de principios composicionales fraudulentos y frivolos.
Surgi6 entonces la literatura como un ambito particular del lenguaje figurativo que se penso
a si mismo, por un lado, ajeno a los artificios retéricos, y por el otro, distinto al lenguaje
meramente correcto y util.* Los historiadores, entretanto, procuraron también emancipar su
actividad de la retérica y convertir los estudios historicos, si no en una ciencia nomoldgico-
deductiva como la fisica, la quimica o la naciente biologia, por lo menos en una disciplina
que lograse presentar los hechos del pasado de manera objetiva, en una prosa directa y
transparente, liberada de la ambigiiedad y la polivalencia del lenguaje figurativo.’

Ahora, en el curso de su busqueda de autonomia, y en contradiccion con el natural
deslinde que cabria esperar de dos disciplinas que necesitaban construir su campo de accion
especifico,® de manera inusitada, la literatura y la historia vivieron un momento de enorme
proximidad. La primera mitad del siglo XIX fue para Europa occidental la época de los
grandes poetas-historiadores: fue el momento de la hegemonia cultural de Walter Scott en
Inglaterra y en Europa entera; de Francois-René de Chateaubriand, Alfred de Vigny y Victor
Hugo en Francia; de Alessandro Manzoni en Italia;’ y, por supuesto, de Alexandre Herculano
en Portugal. Empero, ;como explicar que, al tiempo que estas dos actividades espirituales
procuraban su afirmacion con respecto a la retorica, se diera entre ellas una suerte de
comercio impuro, una merma de los deseos de independencia de una y de los de

profesionalizacion de la otra? El esclarecimiento de esta paradoja quiza pueda provenir de su

3 Cfr., Lionel Gossman, Between History and Literature, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts,
1990, p. 257. Cfr., Elisabeth Wesseling, Writing History as a Prophet. Postmodernist Innovations of the
Historical Novel, John Benjamins Publishing Company, Philadelphia, 1991, p. 44.

4 Cfr., Hayden White, La ficcién de la narrativa, pp. 502-505.

5 Ibid., pp. 342-343.

6 Cabe mencionar que, desde finales del siglo XVII, Pierre Bayle venia abogando por la separacion de los
territorios de la historia y la literatura, de lo factual y lo ficcional. Cf., Elisabeth Wesseling, op. cit., pp. 34-35.
Cfr., Richard Maxwell, The Historical Novel in Europe, 1650-1950, New York, Cambridge University Press,
2009, p. 11.

7 Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit., pp. 50-54. Cfi., Ann Rigney, “Fiction as a Mediator in National
Remembrance”, in Stefan Berger, Linas Eriksonas & Andrew Mycock eds., op. cit., p. 83.
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comprension como parte de la que, en palabras de Isaiah Berlin y Riidiger Safransky, ha sido
la mayor revolucién de la conciencia occidental de los ultimos dos siglos: el romanticismo.®

Al romanticismo se debe el descubrimiento de la naturaleza histérica de la realidad.
El relato de este hallazgo es bien conocido: en el afio de 1769, en una barca que navegaba de
Riga a Nantes, un espiritu aventurero y revuelto contra la cultura libresca de su tiempo y
contra la fe en la transparencia y en la calculabilidad del mundo, concibié que todo en la
realidad, incluida la naturaleza, era histérico. Fue Johann Gottfried Herder quien sefialé —por
primera vez con consecuencias para el desarrollo del pensamiento occidental—’ que la vida
era una fuerza creadora, un proceso evolutivo abierto, productor de la multiplicidad de formas
existentes, y no un mecanismo de relojeria como la habian entendido los ilustrados.!® Con el
golpe asestado por Herder a la cosmovision ilustrada, pero también a causa de la experiencia
de los sucesos tumultuarios y violentos de la Revolucion francesa, los cuales obligaron a la
comprension de procesos historicos de larga escala, poco a poco fue imponiéndose en
Occidente una vision “historica” de las cosas.!! La moral, los 6rdenes sociales, lo bello, lo
verdadero, la libertad, e incluso Dios, todo aquello que hasta entonces habia pertenecido a la
esfera de lo etéreo e inmutable quedod inserto en el devenir historico, en “el vaivén de las
cosas en el torrente del tiempo”.'?

Tan absoluto fue el dominio ejercido por este nuevo sentido de historicidad, que no
resulta extrafio el interés por profundizar en esa materia de parte de hombres de letras de

diversas especialidades. Tampoco se advierte insolito que fueran los poetas, y no los

historiadores, la vanguardia en dicha empresa. Las condiciones culturales, politicas y sociales

8 Cfy., Isaiah Berlin, The Roots of Romanticism, edited by Henry Hardy, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1999, p. 24. Cfr., Riidiger Safransky, Romanticismo. Una odisea del espiritu aleman, México,
Tusquets Editores México, 2009, p. 29.

® Cabe recordar que un siglo antes de Herder, Giambattista Vico habia ya argumentado que el hombre y las
naciones poseian una naturaleza que no respondia a las las leyes del mundo fisico sino a las leyes historicas del
desarrollo. Cfi., Karl Lowith, op. cit., pp. 119-120.

10 Cfi-., Riidiger Safransky, op. cit., pp. 24-29. Algunos afios mas tarde, otro romantico, Novalis, profundizaria
en la critica a la Ilustracion llevada a cabo por Herder, caracterizando a esta corriente de pensamiento a través
de la metafora de la “maquina uniforme”. Cf#: Novalis, La cristiandad o Europa, trad., Lorena Diaz Gonzélez,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, Direccion General de Publicaciones y Fomento Editorial,
2009, p.35: “[...] con enormes dificultades el hombre fue erigido sobre el orden natural de la existencia, y la
infinita musica creadora del universo se transformd en el ruido monétono de un terrible molino, accionado por
la corriente del azar y abandonado a su suerte; un molino en si, sin arquitecto ni molinero, era en verdad un
perpetuum mobile, un molino triturandose a si mismo”.

"1 Cfir., Georg Lukécs, The Historical Novel, trad. Hannah and Stanley Mitchell, London, Merlin Press, 1962,
pp. 22-23.

12 Cfr., Riidiger Safransky, op. cit., p. 29.
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prevalecientes a finales del siglo VIII y principios del XIX, hacian favorable la incursion
aventajada de los poetas en la historia. La reciente e incompleta configuracién de las
disciplinas literaria e historiografica como campos de actividad independientes de la retorica;
la propuesta de los poetas romanticos de crear una “poesia universal”, una poesia que
superase las especializaciones entre las diversas actividades espirituales, incluida Ia
historia;'3 la desilusion con las historias eruditas y las pesadas compilaciones documentales
experimentada por una burguesia que, tras la Revolucion francesa, se encontro
profundamente interesada en la historia nacional:'* todos estos factores han de tomarse en
cuenta a la hora de interpretar el fendémeno de la primacia de la poesia sobre la historiografia
en la tarea de abordar la cuestion del pasado en aquel momento de la historia del pensamiento
europeo.

Poetas como Karl Grosse, Ludwig Tieck y Friedrich von Hardenberg “Novalis”,
fueron los primeros casos de esta tendencia histdrica en la literatura. En sus poemas y novelas
expresaron esa nueva forma de conciencia historica afios antes que personajes como Wilhelm
von Humboldt, Gustav Droysen o Leopold von Ranke hicieran lo propio desde el ambito de
la historiografia.!> Grosse, por ejemplo, en su novela de ligas secretas EI genio (1791), dio
rienda suelta a los anhelos de misterio y extrafieza de una época que pensaba la realidad desde
la filosofia de la historia, y que, como el héroe de esta narracion, reconocia que “en todos los
embrollos de aparentes causalidades actiia una mano invisible, que quiza fluctua sobre alguno
de nosotros, lo domina desde la oscuridad y puede haber tejido desde hace mucho tiempo el

hilo que el afectado cree tejer él mismo con despreocupada libertad”.! Tieck, por su parte,

13 Esta propuesta fue teorizada por Friedrich Schlegel y Novalis en el famoso fragmento 116 de la revista
Athendum: “La poesia romantica es una progresiva poesia universal. Su meta no es tan s6lo unir de nuevo todos
los géneros separados de la poesia y poner en contacto a ésta con la filosofia y la retorica, sino que, ademas, ora
ha de mezclar, ora ha de fundir la poesia y la prosa, la genialidad y la critica. Tiene que hacer viva y sociable la
poesia, y hacer poética la vida y la sociedad [...]”. Cfr., Rlidiger Safransky, op. cit., p. 56.

14 Cfy., Ann Rigney, op. cit., p. 88. Cfi., Georg Lukdcs, op. cit., pp. 22-25. Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit.,
pp. 43-45.

15 Ann Rigney, op. cit., pp. 101-102. Es importante tener en cuenta que los motivos literarios desarrollados por
la avanzada del romanticismo europeo en los umbrales del siglo XIX, y con esto me refiero, por ejemplo, a la
complacencia en lo misterioso y en lo maravilloso, a la pasion por lo nocturno y por la profundidad de la vida,
al deseo de infinito, al culto exacerbado de la identidad propia y al sentido de pertenencia a una comunidad de
los muertos, los vivos y los no nacidos, derivaron precisamente de esa conciencia de la historicidad de la
realidad. Pues ;qué podia ser mas misterioso, profundo e infinito que la realidad, el propio tiempo, la historia?
(Qué, sino la historia, podia dar a los individuos y a los pueblos un sentido de identidad individual o colectiva?
Cfr., Isaiah Berlin, op. cit., pp. 20-22. Cfr., Rudiger Safransky, op. cit., pp. 51-52.

16 Karl Grosse, Der Genius, Frankfurt del Meno, 1982, p. 6, cit. por Riidiger Safransky, op. cit., p. 54.
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en la novela Franz Sternbald (1798) —subtitulada Una historia de la antigua Alemania—,
pretendié evocar la época del pintor Albrecht Diirer, anudando en su narracidon escenarios
historicos repletos de castillos, conventos y bosques donde comparecian caballeros, damas,
ermitafios y monjes.!” De manera semejante, Novalis confesdé en una carta a Caroline
Schlegel datada de 1799, que planeaba hacer de su Enrique de Ofterdingen la primera de una
seric de novelas que revelaran a los alemanes, en una “forma fantdstica y rica en
pensamientos”, el lugar que ocupaba su nacion en la historia del Occidente cristiano.

Con todo, no fue un poeta aleman sino uno escocés quien desarrolld con mayor
audacia el proyecto romantico de sintesis historico-literaria. En 1814, Walter Scott publicé
Waverley, or 'Tis Sixty Years Since, considerado por la critica como el primer espécimen de
un nuevo subgénero literario: la novela historica.'® Aquello que Scott emprendi6 en esta
novela, y que posteriormente desenvolvid en obras como Guy Manering (1815), The
Antiquary (1816), Old Morality (1816), Rob Roy (1817), Ivanhoe (1820), The Monastery
(1820), Quentin Duward (1823) y Count Robert of Paris (1832), entre otras tantas, fue una
forma inédita de relacionar la esfera de lo factual-pasado y lo ficcional. A la insercion de un
personaje ficticio en un momento histérico de turbulencia social, que era una forma
composicional ya trabajada en los siglos XVII y XVIII por los practicantes de la novela
sentimental, la novela de costumbres, la novela social realista y la novela gotica,'® el autor
escocés agregd aquello que es tenido por su sello particular, la esencia de lo que en la
literatura y la historiografia decimononicas seria conocido como el "modelo de Scott": esto

es, al famoso "color local".?® Contrariamente a lo que acontecid en la obra de sus

17 Riidiger Safransky, op. cit., pp. 96-97.

18 Desde la publicacion de La novela histérica (1937) de Georg Lukacs, ha existido entre los criticos literarios
un relativo consenso en cuanto a reconocer en Waverley la primera novela histérica. Cf: Elisabeth Wesseling,
op. cit., p. 28. Con todo, es posible encontrar algunas disensiones a este respecto. Tal es el caso de Richard
Maxwell, quien en The Historical Novel in Europe, 1650-1950 (2009) argumenta que la obra de Scott no es
sino una "re-invencion" de la ficcion historica de los siglos XVII y XVIII. Segiin Maxwell, en novelas como
La Princesse de Cléeves (1678) de Madame de la Fayette, Don Carlos (1672) de César de Saint-Réal y Cleveland
(1731-1739) de Antoine Prévost, se encuentra ya presente aquello que desde el siglo XIX fue asumido como la
firma original del autor escoces y la caracteristica principal de la novela histérica: "la insercion del relato de un
protagonista histdrico (un gran rey, reina o soldado) dentro del relato de un personaje ficticio, insistiendo, no
obstante, en la distancia moral y ontologica entre estas dos narraciones". Cf#: Richard Maxwell, op. cit., pp. 12-
13.

19 Me refiero a autores como Richard Head, Daniel Defoe, Horace Walpole, Henry Fielding, Madame D'Aulnoy,
César de Saint-Réal, Antoine Prevost, Friedrich Schiller y Johan Wolfgang Goethe. Cfi., Erich Auerbach,
Mimesis, p. 438. Cfr., Georg Lukacs, op. cit., p. 19. Cfr., Elisabet Wesseling, op.cit., pp. 32-35. Cf#., Richard
Maxwell, op. cit., pp. 16-47.

20 Cfr., Ann Rigney, op. cit., p. 83. Cf-, Elisabeth Wesseling, op. cit., p. 49.
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predecesores, por ejemplo, en The Castle of Otranto (1764) de Horace Walpole, en La
Princesse de Cleves (1678) de Madame de la Fayette, o incluso en el Wilhelm Meisters
Lehrjahre (1795-1796) de Johan Wolfgang Goethe, donde personajes ficticios y factuales
aparecian perfilados con caracteres que no eran adjudicables a ningin tiempo concreto, y
colocados ademads en espacios de accion abstractos,?! en las novelas de Scott todo personaje
era dibujado como un tipo historico-social particular y ubicado ademds en un medio con
costumbres, maneras y hasta materialidades —v.gr., las vestimentas y la arquitectura que los
rodeaba— especificas de la época a que hacia referencia el autor. El "color local" scottiano no
era, pues, otra cosa que la manifestacion literaria de la conciencia de la “historicidad de la
historia”, de la asuncion de la realidad como un todo dinamico, fruto de un proceso historico
compuesto por etapas con caracteristicas particulares e irrepetibles.??

A lo largo de la primera mitad del siglo XIX, desde Rusia hasta Portugal resoné con
fuerza la invitacion roméntica a la union de la historia y la poesia a través de composiciones
de naturaleza lirica o novelistica. Entre las distintas propuestas para realizarlo, probablemente
la més difundida y emulada fue la de Walter Scott. De entrada, es posible comprobar el éxito
de su poética reparando en la enorme cantidad de trabajos literarios que fueron escritos
inspirados por la matriz del "color local". I promesi sposi (1825) de Alessandro Manzoni,
Cing-Mars (1827) de Alfred de Vigny, Notre-Dame de Paris (1831) de Victor Hugo,
Kapitanska doja (1836) de Alexander Pushkin, Leeuw van Viaaderen (1838) de Hendrik
Conscience,”® y Eurico o Presbitero de Alexandre Herculano, son algunos de los ejemplos
mas conspicuos de novelas escritas a la manera scottiana durante las primeras cuatro décadas
que siguieron a la publicacion de Waverley. Pero también es importante resaltar que la fortuna
del modelo no se restringio al campo literario. Los grandes maestros del oficio historiografico
que hicieron florecer la disciplina a partir de la segunda década del siglo XIX, fueron lectores
avidos de las obras de Scott y, ya fuera de manera positiva o negativa, todos reconocieron su
deuda con este ultimo. Thomas Carlyle y Thomas B. Macaulay en Inglaterra, Augustin
Thierry y Jules Michelet en Francia, Leopold von Ranke en Alemania, y el mismo Alexandre

Herculano en Portugal, cada uno a su manera alabd la capacidad del escocés para traer a

21 Cfr., Erich Auerbach, op. cit., p. 448-451. Cfr., Georg Lukdcs, op. cit., pp. 19-20. Cf-., Elisabet Wesseling,
op.cit., p. 53.

22 Cfr., Georg Lukacs, op. cit., p. 43.

2 Cfr., Ann Rigney, op. cit., p. 83. Cfi-, M. Pittock, ed., Reception of Sir Walter Scott in Europe, London, 2006.
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cuentas aquello que los historiadores de los siglos previos habian olvidado al concentrarse
solo en los hechos politicos: las costumbres, los atuendos, la vida diaria de los hombres del
pasado; admiraron su capacidad para crear una historia emocionante y para “resucitar” el
pasado. Sin embargo, pensaron, asimismo, que ellos, los historiadores del momento, podian
y debian retomar la capacidad evocativa de Scott, s6lo que purgada del recurso a la invencioén
y siguiendo lo que consideraban las reglas critico-cientificas de la profesion historiografica.?*

Como senalé, la obra poética, novelistica e historiografica Herculano no estuvo libre
del ascendiente que el romanticismo ejercid sobre el pensamiento europeo durante la primera
mitad del siglo XIX. Para percibir la magnitud de esta influencia, basta tener en cuenta que
el interés de este autor por la historia comenz6 también en la poesia y la novela, y no en la
historiografia. Ademas, trabajos literarios como 4 Voz do Profeta (1836), O Bobo (1843) y
Eurico o Presbitero (1844), pero también producciones historiograficas como la Historia de
Portugal (1846-1853) y la Historia da Inquisi¢ao (1853-1859), todas manifiestan la marca
profunda del “color local”. No obstante, es importante subrayar que el escritor luso no fue un
mero imitador de los principios romanticos desarrollados en otras latitudes. En realidad, lo
que éste llevo a cabo a lo largo de su amplia obra fue una aprehension de esos principios a la

luz de la realidad politica, social y cultural portuguesa de su momento.

La belleza historizada

Es bien sabido que, antes de su salida abrupta y obligada de Portugal, cuando era un joven
de tan solo 16 o 17 afios y frecuentaba la casa de la Marquesa de Alorna y las tertulias de la
Tebaida da Mae-D’agua —también conocida como Tebaida de Assentis—, Herculano tuvo un
acercamiento importante hacia la obra de los llamados pre-romanticos portugueses.>> Con
todo, la noticia de dicha aproximacion no permite concluir que los principios fundamentales

de su estética literaria hubiesen sido orientados por la poética de escritores como Francisco

24 Cfir., Ann Rigney, op. cit., pp. 89-90.

2 Cfi., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, pp. 224-308. “Pre-romanticismo portugués” es un
concepto acufiado por la critica para dar cuenta de un fendmeno literario acontecido en Portugal a finales del
siglo XVIII, y cuya caracteristica principal fue la reaccion contra la poesia de cuflo neoclasico, haciendo énfasis
en lo sublime, los sentimientos, la originalidad, el genio y la utilidad de la poesia. Sus principales representantes
fueron Francisco Manuel do Nascimento, alias Filinto Elisio (1734-1819), Leonor de Almeida, Marquesa de
Alorna (1750-1839), y Manuel Maria de Barbosa du Bocage (1765-1805). Cfi-., Alvaro Manuel Machado, As
Origens do Romantismo em Portugal, Amadora, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, Ministerio da
Educacao, pp. 47-48. Cf., Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. IV, p. 16.
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Manuel do Nascimento, alias Filinto Elisio, Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna, y
Manuel Maria de Barbosa du Bocage. Es verdad que el espiritu de abandono del equilibrio
neoclasico entre la razon y los afectos manifiesto en la obra de estos escritores, asi como su
exaltacion grandilocuente de los sentimientos naturales humanos,?® tuvo repercusiones
evidentes en su obra —la fuerte carga emotiva presente, por ejemplo, en su Eurico, es
basicamente innegable. Empero, desde mi perspectiva, esa actitud sentimental de ninguna
manera constituye el nucleo de la corriente de pensamiento que la critica denomina
romanticismo portugués, y de la cual se considera a este autor un conspicuo representante.
Esta afirmacion se encuentra basada en el concepto de romanticismo formulado por
Benedetto Croce en su Teoria e storia della storiografia (1915). En ese texto, el filésofo
napolitano argumenta que, a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, convivian en
Europa occidental dos tipos de romanticismo: uno falso y otro verdadero. A su entender,
existia, por un lado, un sentimentalismo nostalgico que, méas que romanticismo, merecia el
apelativo de pseudo-romanticismo; por el otro, tenia también presencia una forma de
conciencia fundada sobre la idea de desarrollo, sobre el concepto de realidad como proceso
acumulativo Unico y sin repeticiones, y que representaba “el verdadero romanticismo en
cuanto época de la historia del pensamiento”.?” Considero que esta interpretacion resulta
bastante Util para valorar lo que la poética del pre-romanticismo portugués heredd al
romanticismo. Desde una Optica croceana, bien podria sostenerse que la desatencion o
ignorancia del pre-romanicismo portugués en relacion a la dimension dindmica, historica, de
la realidad, vedaria su definicion como precursor del movimiento propiamente romantico
encabezado por Almeida Garrett y Alexandre Herculano en la década de 1830. A lo mas
podria decirse que transmitid a los jovenes poetas de la siguiente generacion un acusado
interés por abordar la dimension sentimental de la vida humana —una actitud mas bien

pseudo-romantica.?®

26 Cfy., Alvaro Manuel Machado, As Origens do Romantismo em Portugal, pp. 44-69. Cfr., Carlos Reis (dir.),
op. cit., vol. IV, pp. 156-221. Cfr., José Augusto Franga, op. cit., vol. I, pp. 27-42.

27 Benedetto Croce, Teoria e storia della storiografia, Milano, Adelphi Edizioni, 1989, pp. 291-315.

28 Ni siquiera puede decirse que la introduccion del joven aspirante a poeta, por parte de la Marquesa de Alorna,
a las obras de autores como Edward Young (1683-1765), Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) y Christoph
Martin Wieland (1733-1813), hubiese contribuido a la formacion de su estética romantica. La precoz lectura
que Herculano realizé de los Night Thoughts (1744-1745) de Young y del Oberon (1780) de Wieland, ambas
traducidas al portugués por su protectora, asi como del Messias (1749-1773) de Klopstock, al que trabajo
directamente en aleman a instancias de ella misma, quiza pudo haberlo familiarizado respecto a ciertas tematicas
superficiales que fueron muy caras al romanticismo —v. gr: las imagenes nocturas y de misterio. Cfi:, Augusto
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Ahora bien, este argumento lleva a pensar que el primer contacto de Herculano con
la auténtica cultura romantica no ocurrié en su natal Lisboa, sino en Plymouth y Rennes, es
decir, durante su experiencia como exiliado en tierras inglesas y francesas (1831-1832). La
inestabilidad politica que el Reino de Portugal venia arrastrando desde 1807 —y en este juicio
coinciden tanto los historiadores de la literatura de la actualidad como el propio autor en
cuestion— habia impedido la entrada y aclimatacion de la maladie du siecle entre los
portugueses.”’ En consecuencia, se cree que fue el exilio su principal escuela del
romanticismo. Se dice que en las bibliotecas publicas de aquellas dos ciudades que
aglomeraron al liberalismo portugués en el destierro, habria leido algunas de las obras de los
principales escritores romanticos del momento: Walter Scott, Georg Gordon Byron, Felicité
Robert de Lamennais, Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny y Victor Hugo.

Apoya, asimismo, la hipotesis de su formacidon romantica en el exilio, el hecho de no
existir ningln trabajo suyo anterior a 1831 donde hubiese quedado plasmado alglin vestigio
de su aprehension de la estética romantica. En cambio, ya en los primeros articulos que
redacto6 a su vuelta a Portugal, principalmente en “Qual ¢ o estado da nossa litteratura? Qual
¢ o trilho que ella hoje tem a seguir?” (1834) y en “Poesia. Imitagdo — Bello — Unidade”
(1835), publicados ambos en la revista Repositorio Literdrio, es factible observar el germen

de una poética de naturaleza historica y, en ese entendido, auténticamente romdntica.’! De

Franga, op. cit., p. 42. Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade do Herculano, pp. 278-301. Sin embargo, la hipdtesis
no se extiende hacia la cuestion de la formacion de la conciencia historica propia del romanticismo. Pues si bien
es posible observar en los tres escritores mencionados una tenue predisposicion hacia una idea de realidad
dinamica, lo cierto es que todos ellos estaban atn lo bastante inmersos en el neoclasicismo como para generar
en sus lectores este tipo de inclinacion. Cfi., Albert Beguin, L’Ame romantique et le réve. Essai sur le
romantisme allemand et la poésie frangaise, Paris, Le Livre de Poche, 2006, p. 209. Cfr., Riidiger Safranski,
op. cit., pp. 50-51.

2 Cfy., Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano, pp. 421-476 y pp. 543-544. Cfi., Alvaro Manuel Machado,
“Herculano: nationalisme, histoire et réligion”, pp. 203-204. Cfr., Jodo Gaspar Simoes, op. cit., pp. 287-288.
Cfr., Carlos Reis, “Herculano e a ficgdo romantica”, pp. 106-107. Cfi., Alexandre Herculano, “Qual € o estado
da nossa literatura? Qual ¢ o trilho que ella hoje tem a seguir?”, in Opusculos. Tomo IX, Lisboa, Viuva Bertrand
& C2, 1907, pp. 6-9.

30 Esta tesis que denomino de la formacion romantica en el exilio, si bien exhibe cierta fragilidad dado que
basada en escritos no contemporaneos de los hechos que se refieren —principalmente Cenas de Um Ano na
Minha Vida, c.a. 1838—, encuentra apoyo en las tardias traducciones al portugués de, por ejemplo, las obras de
Scott (1837) y de Lamennais (1836). Se dice que las obras de Scott y de otros romanticos ingleses, franceses y
alemanes llegaron tarde a Portugal por causa de las guerras civiles que atravesoé el pais durante las primeras tres
décadas del siglo XIX. Se afirma, de hecho, que fueron Almeida Garrett y Herculano quienes, al regresar del
exilio en 1832, introdujeron a tierras lusas las obras de aquellos autores. Cfr., Alvaro Manuel Machado,
“Herculano: nationalisme, histoire et réligion”, pp. 203-204. Cfr., Jodo Gaspar Simdes, op. cit., p. 286.

31 Fue el propio Herculano quien termind por acotar en un sentido histérico el caracter de la filiacion de su
estética con el romanticismo. Varias décadas antes de Croce, el autor portugués ya distinguia que la principal
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entrada, porque el autor concibi6 ahi a la propia poética, no como una teoria de la belleza
literaria compuesta por principios universales y eternos, sino como un ciimulo de teorias —
asi, en plural- cuyos principios comunes y dispares obedecian a las circunstancias

particulares de los distintos tiempos, espacios y sociedades donde se habian generado:

El examen de las diferentes teorias sobre lo bello y lo sublime, y las consecuencias, objeto
inmediato a que nos conducirian los primeros raciocinios, darian en resultado los principios
necesarios y universales de todas las poéticas, y consecuentemente aquellos sobre los que
deberiamos emitir una opinidn absoluta y exclusiva: en el resto respetariamos las opiniones
de cada pueblo, de cada época, en todo aquello en que ellas no se opusieran a los principios
generales. Indagando la historia de la poesia en los diversos tiempos y naciones, la veriamos
después de la caida de la bella literatura greco-latina, surgiendo del norte con una sublimidad
de melancolia y también de ferocidad, propio de los pueblos que la inventaron: veriamos esta
poesia fundida con los restos de la romana, y posteriormente con la arabe, producir diversas
especies de lo romantico, de esa poesia variada y verdaderamente nacional, en Francia y en
las dos peninsulas, y término medio entre la bella simetria clasica y lo sublime gigantesco del
septentrion: hallariamos esa originalidad naciente de la literatura de la Edad Media destruida
casi en el resurgimiento de las letras y sustituida por teorias antiguas, que, conservando
siempre el mismo nombre, fueran siendo insertadas en ideas, en preceptos modernos:
encontrariamos, finalmente, el espiritu de libertad y de nacionalidad de la actual literatura.*?

La lectura de este extracto permite basicamente observar la definicion de una
conciencia que comenzaba a asumir la historicidad del concepto de belleza, por lo menos en
el campo de la literatura. El razonamiento del autor deja pocas dudas a este respecto: si bien
el critico o el historiador de la literatura debia aceptar como componentes de la poética ciertos
“principios necesarios y universales”, era preciso que comprendiese que ésta se encontraba
asimismo conformada por la serie de opiniones que sobre ella habian tenido “diversos
tiempos y naciones”.

A través de la historizacion de la belleza literaria, al considerarla, ya no como un valor
universal y atemporal, sino como uno inmerso en el torrente del tiempo,** Herculano justifico

la formulacion de una poética distinta a la del neoclasicismo portugués. Este movimiento

caracteristica del verdadero romanticismo era su sentido historico. En su articulo “Poesia. Imitagdo — Bello —
Unidade”, adelantandose al filésofo napolitano —aunque, claro, sin la profundidad tedrica del mismo—, se le
observa hacer un deslinde del verdadero y del falso romanticismo. Deja ahi ver una critica negativa hacia aquella
forma de poesia que, a su entender, habia sido “impropiamente” tenida por romantica: la poesia sentimental de
Lord Byron, quien, dice, habia “hecho amar la irreligion, la inmoralidad y cuanto hay de negro y abyecto en el
coraz6n humano”. En contraste con esto tltimo, Herculano se decia romantico en la “verdadera acepcion del
término”, es decir, partidario de una poesia historica. Cfi., Alexandre Herculano, “Poesia. Imitagdo — Bello —
Unidade”, in Opusculos. Tomo IX, Lisboa, Viuva Bertrand & C.?, 1907, pp. 69-72.

32 Alexandre Herculano, “Qual é o estado da nossa litteratura? Qual é o trilho que ella hoje tem a seguir?”, in
Opusculos. Tomo IX, pp. 10-11.

33 Cfr., Isaiah Berlin, op. cit., pp. 70-72. Cfi-., Rudiger Safransky, op. cit., pp. 26-27.
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literario habia surgido en Portugal durante el siglo XVIII, y sus ideas del arte poético como
armonia formal y de contenidos y, sobre todo, como “imitacion de lo bello de la naturaleza,
teniendo por condiciones la unidad y la verdad, o la verosimilitud”,>* eran todavia dominantes
en las primeras tres décadas del siglo XIX.?® El propio Herculano habia sido educado en esta
concepcion de la poesia. En el Hospicio da Ribeira de Alcantara, especie de escuela de
primeras letras regentada por los padres de la Congregacion de San Felipe Neri, estudio, entre
otras materias, gramatica latina y retérica —disciplinas fundamentales para lograr escribir con
una sintaxis disciplinada—, y leyo también, en su lengua original, a los grandes escritores
clasicos, tenidos entonces por el modelo literario de todos los escritores en cualquier tiempo
y lugar —Polibio, Cicerén, Horacio, Virgilio, Téacito, Suetonio, Quintiliano, Plinio y
Plutarco.?® M4s tarde, ya en su juventud, asistiendo a las veladas bohemias de la Tebaida de
Assentis y de la Marquesa de Alorna, escuchd o ley6 la poesia sentimental, pero apegada al
ideal de imitacion de la naturaleza, de Filinto Elisio, de Elmano Sandino y de la propia
Alcipe.’” Se trataba, pues, de un denso esqueleto neoclésico el que sostenia el pensamiento
de Herculano antes de 1831. Sin embargo, tal parece que el exilio, las lecturas de los autores
ingleses y franceses que realiz6 en aquel momento, fracturaron por completo esa estructura.
Tanto asi que muy poco o practicamente nada de la estética neoclésica se detecta en la
totalidad de su obra. Muy diferente y significativo a este respecto es el caso del otro poeta
importante de la primera mitad del siglo XIX portugués, su amigo y compaiero de exilio,
Almeida Garrett. Este Gltimo, no obstante haber expresado su afinidad por una idea estética
de cariz romantico, evidente, por ejemplo, en su exaltacion de la variedad poética —la poesia

nacional— en oposicion al ideal greco-latino,*® jamas abdicé de su armazén neoclésico. Ni en

3% Cfr., Alexandre Herculano, “Poesia. Imitagdo — Bello — Unidade”, in Opiisculos. Tomo IX, pp. 32-35.

35 Cfr., Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. IV, pp. 13-115. Los principales representantes del neoclasicismo
portugués fueron Francisco Xavier de Meneses (1673-1743), José Xavier de Valadares e Sousa (?-1759), Luis
Antonio Verney (1713-1792), Francisco José Freire (1719-1773), Anténio Dinis da Cruz e Silva (1731-1799),
Manuel Nicolau Esteves Negrao (;,?) y Teotonio Gomes de Carvalho (1728?-1800). Los tres ultimos, Antonio
Dinis da Cruz e Silva, Manuel Nicolau Esteves Negrao y Teoténio Gomes de Carvalho, fueron los fundadores
de la llamada “Arcadia Lusitana”, asociacion literaria conimbricense cuyos propositos fueron el destierro de la
exuberancia barroca, la recuperacion del equilibrio clasico y la instruccidon del publico en el “verdadero gusto”.
Cfr., Alvaro Manuel Machado, As Origens do Romantismo em Portugal, p. 46.

36 Cfy., Vitorino Nemésio, op. cit., pp. 141-160.

37 Ibid., pp. 224-274. Los respectivos pseudonimos de los “pre-roménticos” Francisco Manuel do Nascimento,
Leonor de Almeida y Manuel Maria de Barbosa du Bocage, dan parte de su estrecha relacion con el
neoclasicismo.

38 “Lo que es preciso es estudiar nuestras primitivas fuentes poéticas, los romances en verso y las leyendas en
prosa, las fabulas y creencias viejas, las costumbres y las supersticiones antiguas: leerlas en el mal latin
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su primer trabajo —Camoes (1825)— ni en sus ultimos —v. gr. los Viagens na Minha Terra
(1846)— da la impresion de haber tenido otra “teoria del arte” que la de “pintar de lo vivo,
dibujar lo desnudo y no buscar poesia ninguna, ni de invencion ni de estilo, fuera de la verdad
y de lo natural”.*

No se sabe con exactitud qué lecturas sirvieron de base a Herculano para la temprana
formulacion de la poética que propuso en sustitucion de aquélla que estaba “cefiida casi
ciegamente a la autoridad de los antiguos”.** Por testimonio del propio autor, se tienen
algunas vagas noticias de su conocimiento de las obras de los mencionados Scott, Vigny y

Hugo.*! Con todo, no parece que los planteamientos tedricos del joven critico de 1834-1835

hubiesen encontrado inspiracion ya fuera en Waverley (1814), o bien en Ivanhoe (1820), Cing

mozarabe medio suevo o medio godo de los documentos obsoletos, en el mal portugués de los fueros, de las
leyes antiguas, y en el castellano del mismo tiempo —que hasta bien tarde la literatura de las Espafias fue casi
toda una. El tono y el espiritu verdadero portugués ése es forzoso estudiarlo en el gran libro nacional, que es el
pueblo y sus tradiciones y sus costumbres y sus vicios, y sus creencias y sus errores. Y por todo eso es que la
poesia nacional ha de resucitar verdadera y legitima, despojado, en el contacto clasico, el sudario de la
barbaridad, en que fue amortajada cuando murid, y con el que se vestia cuando estaba viva”. J. B. de Almeida
Garrett, Romanceiro II. Romances Cavalharescos Antigos, Lisboa, Imprensa Nacional, 1851, pp. XII-XIII.

3 J. B. de Almeida Garrett, “Memoria ao Conservatério Real (1843)”, in J. B. de Almeida Garrett, Teatro 111,
Lisboa, Imprensa Nacional, 1844, pp. 11-12. La negativa de Garrett a abdicar de su primera formacion podria
explicarse, quiza, a partir del rigor de su temprana educacion neoclasica a cargo de su tio, el poeta y obispo de
Angra (Azores), Frei Alexandre da Sagrada Familia (1737-1818), y por su asistencia a la Universidad de
Coimbra, cuna del Arcadismo portugués. Cfr., Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. V, pp. 57-58. La hipdtesis de no
considerar a Almeida Garrett como un exponente del “verdadero” romanticismo en el sentido croceano que he
referido con anterioridad, se justificaria mediante dos argumentos. En primer lugar, por la cercania del escritor
con respecto a la estética del neoclasicismo portugués. Esta proximidad no se expresa Unicamente en su
declarada simpatia hacia Francisco Manuel do Nascimento, alias “Filinto Elisio”, la cual lo llevé a adjudicar a
este personaje la autoria de su propio poema Dona Branca (1826), sino también en la sintaxis disciplinada, en
las frecuentes referencias a la mitologia greco-latina, y en los epigrafes de autores clasicos que utilizé en sus
obras. Cfr., Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. IV, p. 164 y vol. V, pp. 57-58. En segundo lugar, cabe resaltar que,
no obstante que sus trabajos demuestren, como sefialan los criticos, gran cantidad de elementos estéticos que
invitarian a hacer su filiacién con el romanticismo, por ejemplo, su apologia de la autenticidad como criterio de
creacion artistica, su predileccion por temas como el elogio de la cultura nacional, el exilio y el sentimiento
amoroso; con todo, en todos ellos resulta patente la ausencia de aquello que esta en la base misma de la estética
romantica: la idea de la realidad como desarrollo, como historia dindmica. Especialistas en la obra de Garrett
como Of¢lia Paiva Monteiro o Maria Elena Santana, reconocen dicha ausencia, por ejemplo, en su novela O
Arco de Sant’Ana (1845-1851). Dicen, sin embargo, que la falta de erudicion exhibida en este texto, es decir,
su desinterés por imprimir en ¢l la técnica scottiana del “color historico”, se debe a una supuesta y consciente
actitud “modernista” de su parte. Cfi., Ofélia Paiva Monteiro, “Algumas reflexdes sobre a novelistica de
Garrett”, in Coloquio/Letras, 30, Margo, 1976, pp. 13-29. Cfr., Maria Helena Santana, “Introdu¢ao”, in Almeida
Garrett, O Arco de Sant’Ana, Ofélia Paiva Monteiro coord., Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004,
pp. 26-27. Difiero por entero de esta interpretacion. Considero que fue intencion del autor elaborar una novela
historica y no una suerte de “novela de actualidad”, y que su indiferencia por la reconstruccion historica del
siglo XIV obedece a la debilidad en su pensamiento de la concepcion de una historia dindmica.

40 Alexandre Herculano, “Qual € o estado da nossa litteratura? Qual € o trilho que ella hoje tem a seguir?”, in
Opusculos. Tomo IX, pp. 3-4.

41 Cfr., Alexandre Herculano, “D. Maria Telles. Drama em Cinco Actos. Parecer [1842]”, in Opusculos. Tomo
LX, pp. 244-345. Cfr., Alexandre Herculano, “A Velhice”, in O Panorama, n° 170, 01/08/1840, pp. 243-244.
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Mars (1828) o Notre Dame de Paris (1831). En cambio, se perciben mas cercanos a aquello

que Novalis argument6 en sus Fragmente (1799-1800), o mejor aun a lo que desarrollaron

William Hazlitt en “On Poetry in General” (1818) y Samuel Taylor Colerigde en “On Poesy

or Art” (1818). Sucede que, a pesar de no conocerse con certeza si Herculano leyo a estos

ultimos, al igual que ellos, el portugués rechazo la idea de la belleza como “algo existente
» 42

fuera de nosotros”,* y la concibiéo mas bien como un producto interior, como algo surgido

de la subjetividad de quien crea o contempla la poesia:

La poesia es la expresion sensible de lo bello por medio de un lenguaje armonioso.

Lo bello es el resultado de la relacion de nuestras facultades, manifiesta como juego
de su actividad reciproca.

Esta relacion consistira en una comparacion de la idea del objeto con una idea
general ¢ indeterminada: la armonia resultante de ella producira el sentimiento de lo bello:
esta armonia sera subjetiva, residird en nosotros; y su existencia a priori necesaria y universal.

Como compuesta, la idea del objeto lleva consigo la variedad; como general, el otro
término de la comparacion es puramente subjetivo y consecuentemente uno.

La condicion, pues, de lo bello es la concordancia de la variedad de la idea particular
con la unidad general: condicion que es por tanto necesaria en todos los juicios acerca de lo
bello.*

Desde mi perspectiva, la definicion de poesia contenida en estas lineas guarda una
cierta familiaridad con las respectivas tesis que sobre esta misma materia desarrollaron
Novalis, Hazlitt y Coleridge en las primeras décadas del siglo XIX. Novalis, el primero,
concibi6 la poesia como “la representacion del espiritu, del mundo interno en su totalidad”.**
Por su parte, Hazlitt afirmé que “ni la mera descripcion de objetos naturales, mucho menos
el simple delinear de sentimientos naturales, aiin siendo distintos y poderosos, constituyen el
fin ultimo y el objetivo de la poesia [...] La luz de la poesia no es solo directa, sino también
una luz reflejada, que mientras nos muestra el objeto, lanza un resplandor cintilante en todo
su alrededor”.*> Finalmente, Coleridge declard que el arte poético era “el mediador entre, y
reconciliador de, naturaleza y hombre. Es, entonces, el poder de humanizar la naturaleza, de
infundir los pensamientos y las pasiones del hombre en todo lo que es objeto de su

contemplacion”.*® De todos estos extractos, incluido el del propio Herculano, se deduce que,

42 Cf., Alexandre Herculano, “Poesia. Imitagdo — Bello — Unidade”, in Opiisculos. Tomo IX, pp. 32-35.

4 Ibid., pp. 49-50.

4 Novalis, Fragmente, cit. por. M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical
Tradition, New York, Oxford University Press, 1971, p. 50.

4 William Hazlitt, “On Poetry in General”, cit. por. M. H. Abrams, op. cit., p. 52.

46 Samuel Taylor Coleridge, “On Poesy or Art”, cit. por. M. H. Abrams, op. cit., p. 52.
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para sus autores, la mente del poeta habia dejado de ser un 6rgano pasivo, suerte de espejo
que imitaba o reflejaba la belle-nature —la naturaleza material y espiritual no como era en la
realidad, sino como idealmente debia ser, perfecta y armoniosa.*” Ahora la subjetividad era
concebida por ellos como un elemento activo en el proceso de creacion de la belleza; ya no
como un mero reflector del mundo, a la manera neoclésica, sino como una lampara o
luminaria natural que proyectaba su luz emocional sobre el mismo.*® Esto era basicamente a
lo que el autor portugués aludia con su afirmacion de “lo bello” como “el resultado de la
relacion de nuestras facultades, manifiesta como juego de su actividad reciproca”.

Ahora, en tanto que posterior y bastante semejante a las reflexiones de los
mencionados escritores, la poética que Herculano desarrolld en “Qual ¢ o estado da nossa
litteratura?” y en “Poesia. Imitagdo — Belo — Unidade” no mereceria, quiza, demasiada
atencion, de no ser por el sustrato historico que le dio cuerpo. Me explico. Para empezar, es
preciso tener en cuenta que Herculano construyo su concepto sinecddquico de lo bello —“la
concordancia de la variedad de la idea particular con la unidad general”—* a partir de la idea

de la realidad como algo heterogéneo, fluido y asimétrico, en otras palabras, como algo

47 Cfi, M. H. Abrams, op. cit. pp. 36-42. Cfr., Isaiah Berlin, op. cit., pp. 31-34.

4 Cfr., M. H. Abrams, op. cit., p. 52. “Tal vez alguien las juzgue abtrusas en demasia; pero, lo bello, objeto de
la poesia, sea enteramente el resultado de las relaciones de nuestras facultades intelectuales entre si, o de las de
estas facultades con el mundo objetivo, o, finalmente, resida en éste, es siempre el alma del hombre que lo
siente y lo goza. Para nosotros su existencia depende de la nuestra; y la metafisica influira siempre en cualquier
sistema que sobre tal objeto vengamos a adoptar. Se ha dicho, y mil veces repetido, que es preciso para que la
literatura florezca alejarla de esta ciencia: esto equivale a decir que para que las ramas de un arbol se conserven
vivas es menester cortarles el tronco principal. En la poesia hay esencia y formas: estas deben convenir a
aquella, o diremos mejor, de ella deben partir. Sin llevar la antorcha de la filosofia al seno de las artes, sin
examinar la esencia de éstas, las teorias formales quedan sin fundamento; y es justamente lo que ha acontecido”.
Alexandre Herculano, “Poesia. Imitagdo — Bello — Unidade”, in in Opusculos. Tomo IX, pp. 25-26.

4 En la presente investigacion, se comprendera la sinécdoque como la figura del lenguaje en que la parte pasa
por el todo, o el todo por la parte, el contenedor por el contenido, el signo por la cosa significada, la causa por
el efecto, el efecto por la causa, el género por la especie, la especie por el género, etc. Cfr., J. A. Cuddon, The
Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, 4th edition, England, Penguin Books, 1991, p. 890.
El paradigma o prototipo de la sinécdoque, afirma Kenneth Burke, se encuentra en las doctrinas metafisicas que
proclaman la identidad del microcosmos (individuo) y el macrocosmos (universo), en tanto que el microcosmos
se encuentra vinculado con el macrocosmos en una relaciéon de una parte del todo, si bien el todo puede
representar a la parte y la parte al todo. De lo cual se desprende que, para comprender el macrocosmos-universo,
uno puede observar sus lejanias, pero también sumergirse en el interior del propio individuo-microcosmos. Cfr-.
Kenneth Burke, 4 Grammar of Motives, California, University of California Press, 1969, p. 508. Vistas estas
caracteristicas de la sinécdoque, es posible afirmar que el concepto herculaniano de belleza es
caracteristicamente sinecdoquico. Textos posteriores del autor refuerzan esta interpretacion. En la novela de
costumbres O Pdaroco da Aldeia (1844) definid a la belleza como una creacion del espiritu que resulta de “la
fusion de la variedad absoluta e infinita en la infinita y absoluta unidad”, lo cual no es otra cosa que el
reconocimiento de que “en todo esta todo”. Cfr., Alexandre Herculano, “O Paroco de Aldeia. 1825 [1844]”, in
Lendas e Narrativas, prefacio e revisao de Vitorino Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1970, vol.
11, pp. 218-220.
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histérico. Desde su punto de vista, la realidad no era esencialmente homogénea, estatica,
simétrica y unitaria como pensaban los neoclésicos, y, por ende, no habia en ella ninguna
“unidad de accion” a descubrir e imitar.>® Lo que habia era un cumulo de acciones varias,
desunidas, a las que el poeta imponia sentido cuando lograba su “armonia”, su “fusion” con
“nuestras ideas morales”.>! En segundo lugar, y en esto se cifra buena parte de la originalidad
de su propuesta, cabe reparar que este autor pensd que la propia subjetividad que producia la

belleza era en si misma histodrica, es decir, que estaba inmersa en el torrente del tiempo:

Diremos solamente que somos romanticos, queriendo que los portugueses vuelvan a una
literatura suya, no obstante, sin dejar de admirar los monumentos de la griega y la romana:
que amen la patria también en poesia: que aprovechen nuestros tiempos historicos, los cuales
el Cristianismo con su dulzura, y con su entusiasmo y el caracter generoso y valiente de esos
hombres libres del norte, que derrumbaron el vil imperio de Constantino, tornaron mas bellos
que los de los antiguos: que destierren de sus cantos esos nimenes griegos, agradables para
ellos, pero ridiculos para nosotros y las mas de las veces inarmonicos con nuestras ideas
morales: que los sustituyan por nuestra mitologia nacional en la poesia narrativa; y por la
religion, por la filosofia y por la moral en la lirica.>?

Detras de este exhorto a los poetas portugueses para que volvieran “a la literatura
suya”, para que tomaran sus temas de los “tiempos historicos” portugueses y de la “mitologia
nacional”, se advierte una conciencia que comprende la historicidad de la subjetividad
poética, su relatividad a un tiempo, a un espacio y a una sociedad concretos. Esa conciencia,
precisamente, permitido decir a Herculano que era inadecuado para el poeta nacido en
Portugal, tomar como modelo los “monumentos de la [literatura] griega y la romana”, cuando
¢éstos habian surgido de ideales que resultaban “ridiculos” e “inarmdnicos” con las “ideas
morales” portuguesas. El nucleo de la subjetividad de un poeta, el cimulo de sus “ideas
morales”, estaba dado por el caracter nacional, por la indole del pueblo a que ese poeta
pertenecia. Peculiar y tnico en el tiempo y en el espacio, ese cardcter se manifestaba en la
operacion poética de unificar, a partir de una “idea general”, una serie diversa de acciones.>
Y los propios ejemplos que, para soportar su argumento, el autor dio en las mismas paginas

de “Poesia. Imitagdo — Bello — Unidade”, resultan esclarecedores a este respecto. La “idea

50" Alexandre Herculano, “Poesia. Imitagio — Bello — Unidade”, in Opiisculos. Tomo IX, pp. 50-52. Cfr.,
Aristotle, Poetics, edited and traslated by Stephen Halliwell, London, Harvard University Press, Michigan,
1995, Cap. 8, pp. 55-57.

5! Alexandre Herculano, “Poesia. Imitagdo — Bello — Unidade”, in Opiisculos. Tomo IX, p. 33.

52 Ibid., pp. 68-69.

33 Ibid., pp. 50-52.
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general” que daba sentido a las acciones referidas en la /liada, la Eneida, Orlando Furioso,
Jerusalén Liberada y Os Lusiadas, era distinta en cada caso: Homero, en tanto griego, habia
cantado “la gloria de la patria griega”; Virgilio, ciudadano romano, se habia abocado a “las
recordaciones de la republica [romana]”’; Ariosto, hombre todavia medieval, habia escrito su
poema guiado por el ideal de “la época brillante” de “la caballeria”; Tasso, poeta
profundamente catolico, se habia concentrado en “la lucha y victoria de la cruz sobre el
creciente”; y, finalmente, Camdes, portugués entre los portugueses, habia escrito por “la
gloria nacional”, por “la idea de renombre portugués”.>* Las diferencias en la “idea general”
que habia guiado la configuracion de cada poema encontraban explicacion en la identidad
del poeta con el caracter del pueblo y de la época a que habia pertenecido. Por esa razon era
tan distinta —y asi debia ser— la poesia de un griego o romano confiado en sus “numenes”, y
la de un portugués forjado por “el Cristianismo con su dulzura, y con su entusiasmo y el
caracter generoso y valiente de esos hombres libres del norte [los visigodos]”.

Esta compleja teoria historica de una belleza literaria que Herculano planted entre
1834 y 1835 no quedaria en letra muerta, olvidada como un desvario de juventud, ni tampoco
devendria en un mero exhorto para que otros realizaran la tarea. Todo lo contrario. El otrora
critico literario se convirtié en poeta, llevando entonces a la practica los principios basicos
de su teoria estética. Surgid asi su original literatura romantica portuguesa. Convencido de
que la belleza so6lo podia crearla el poeta al “trasmitir a los que vienen algunos fragmentos
del pasado”,” entre 1836 y 1845 escribi6 una serie de poemas y novelas guiadas por una sola

“idea general”: dar cuenta de la historia multisecular del cardcter nacional portugués.

Un eco de las eras poéticas de nuestra tierra
Dos trabajos de naturaleza lirica, 4 Voz do Profeta (1836-1837)y A Harpa do Crente (1838),

fueron la carta de presentacion de Herculano en el medio literario portugués.>® A estas obras

4 Ibid., pp. 57-66.

55 Alexandre Herculano, O Monasticon. O Monge de Cister, introdu¢do e revisio de Vitorino Nemésio,
Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1972, vol. II, p. 5.

36 De hecho, fue a partir de este par de trabajos que Herculano saltd a la fama. Gracias a A Voz do Profeta fue
invitado a formar parte de la Sociedad Propagadora de Conhecimentos Uteis, editora del periodico semanal O
Panorama, el cual pretendia “vulgarizar los conocimientos cientificos entre los portugueses [...] abarcando los
mas variados dominios del conocimiento, desde el romance y la poesia hasta las ciencias naturales, pasando por
la etnografia, la historia y el saber arqueologico”. Convertido a comienzos de 1837 en editor y primer redactor
de este perioddico, conquisté un publico vasto de mas de 5000 suscriptores. Fue también en sus paginas que
publico los primeros esbozos de sus novelas historicas y otras narrativas. Por otro lado, el prestigio ganado por
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siguieron otras de caracter narrativo como Mestre Gil (1838), Destruicdo de Auria (1838), A
Abobada (1839), O Bispo Negro (1839), Arras por foro de Espanha (1841-1842), A Dama
Pé de Cabra (1843), O Bobo (1843), Eurico o Presbitero (1844), O Paroco da Aldeia (1844),
O Alcalde de Santarém (1845) y O Monge de Cister (1848). ;Debe acaso interpretarse este
orden en su produccion literaria —el comienzo en la poesia lirica seguido de una fase
narrativa— como una mera imitacion del proceder del iconico Walter Scott, quien también
inicid su carrera escribiendo poemas y solo posteriormente se aventurd en el campo de la
novela historica?’’ A mi entender, una respuesta afirmativa y categorica para esta pregunta
olvidaria que el decurso literario del escritor portugués estuvo también condicionado por su
experiencia de la circunstancia histdrico-social lusa de la primera mitad del siglo XIX.

Para explorar la dimension ética de la trayectoria literaria descrita por Herculano,
resulta muy util recurrir a la teoria de los géneros literarios de Karl Viétor. Apoyado en la
tesis de las Naturformen der Dichtung de Goethe,*® pero también en la teoria de las “formas
de la experiencia” de Robert Halt —quien a su vez retom¢ la teoria de “los tres fundamentos
del alma” de Kant—, el erudito aleman concibié los géneros lirico, épico o narrativo y
dramatico, ciertamente como estructuras discursivas que relacionan una forma prosodica y
un contenido especifico, pero también, y sobre todo, como “actitudes fundamentales del
poeta, actitudes naturales y ultimas, actitudes no respecto del objeto estético ni del publico,
sino, de manera mas elemental, actitudes fundamentales del hombre frente a la realidad,

actitudes para asegurarse el dominio de la realidad en la accion y la reaccion”.’® Esas tres

estas primeras contribuciones, tanto por 4 Voz do Profeta como por A Harpa do Crente, y también por sus
articulos de O Panorama, terminaria por favorecer a Herculano frente a la Corte Real de Doifia Maria II,
aliviando de esa manera su situacion econémica. En 1839, el propio rey consorte, Don Fernando II, le nombré
Bibliotecario mayor de su Majestad y encargado Real de las bibliotecas de los Palacios de Ajuda y de las
Necessidades, puestos publicos que le garantizaron un sueldo mensual y una vivienda —una pequefia casa junto
al Palacio de Ajuda. Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, Herculano e a Consciéncia do Liberalismo Portugués, pp.
57-59.

57 Como bien se sabe, antes de 1814, es decir, antes del comienzo de la debacle napolednica, Walter Scott s6lo
habia publicado poesia lirica. Su nombre era entonces reconocido por sus exitosos poemas Marmion (1808),
The Lady of the Lake (1810) y The Vision of Don Roderick (1811). Poco antes de Waterloo fue cuando dio
comienzo a su carrera novelistica con la escritura de Waverley (1814). Cfr., Linas Eriksonas, “Towards the
Genre of Popular National History: Walter Scott after Waterloo”, in Stefan Bertal, Linas Eriksonas & Andrew
Mycock eds., Narrating the Nation. Representations in History, Media and the Arts, pp. 117-131.

58 En sus Notas y Disertaciones para servir de inteligencia del «Divan occidental-orientaly, Goethe afirmo
“que no habia sino tres verdaderas formas naturales de poesia: una que cuenta claramente, otra que se exalta y
se entusiasma, una tercera que actiia personalmente. Esos tres modos poéticos pueden accionar en conjunto o
de forma separada”. Cf:, Karl Viétor, op. cit., pp. 10-11.

59 Karl Viétor, op. cit., pp. 11-12.
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“actitudes” eran, a su parecer, la “facultad de sentir” —asociada a la lirica—, la “facultad de
conocer” —vinculada a la narrativa—, y la “facultad de desear” —relacionada al drama. Cada
una de ellas implicaba una distinta “reaccion” o “respuesta creativa” frente al mundo por
parte del poeta, si bien en ocasiones podian aparecer unidas en una obra literaria. En la lirica
esa “reaccion creativa’ era expresion de un “ser de sentimientos”; en la narrativa era la de un
“ser que contempla y conoce”; y finalmente en el drama era la de un “ser de deseo y accion”.%
Auxiliado, precisamente, por estas ideas, mi intencion es postular que las distintas estructuras
discursivas que Herculano ensay6 en el curso de su carrera literaria respondieron, en parte, a
las diferentes “actitudes” que asumidé frente a momentos especificos de la circunstancia
portuguesa. Considero, ademas, que en todas las respuestas poéticas ideadas por Herculano
para hacer frente a la realidad portuguesa, el pasado ocup6 un papel de primer orden.
Intentaré, pues, probar aqui que este autor puso en practica, tanto en su lirica como en su
narrativa de ficcion, los principios basicos de su teoria estética romantico-historicista. Esta
ultima afirmacion aparece sustentada por las palabras del propio autor, quien, en diversos

lugares de su obra literaria, asegur6 que era su idea...

[...] que el drama, el poema, la novela, sean siempre un eco de las eras poéticas de nuestra
tierra. Que el pueblo encuentre en todo y por todos lados la gran figura de sus antepasados.
Le serd amarga la comparacion. Pero como el infante inocente de Jerusalén liberada,
hombres de arte, rocien de suave licor el borde de la taza donde esta el remedio que puede
salvarlo.®!

Desde muy temprano el autor concibi6 que la realidad social en que estaba inserto
necesitaba ser “salvada”, y que la literatura podia ser portadora del “remedio” de su
redencion: la historia. Estas lineas extraidas de la novela historica O Bobo datan, es cierto,
de 1843, pero como se vera mas adelante, ya desde sus primeros poemas estuvo latente este
concepto de la literatura como el “suave licor” que, derramado en “el borde de la taza” de la
historia, podia llevar a la transformacion de la realidad portuguesa.

Para demostrar estas hipdtesis, comenzaré por abordar el problema de la “actitud
fundamental” manifiesta en las dos obras liricas del autor en cuestion. Una vez completada

esta tarea, haré lo propio con sus obras narrativas.

® Ipid. p. 12.
61 Alexandre Herculano, O Bobo, p. 12.
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* * *

En A Voz do Profeta, Herculano explord el hasta entonces poco transitado camino del poema
en prosa.’? Encontrd en las Paroles d’un croyant (1834) de Lamennais y en la Biblia su
inspiracion ética y estética.®® Fue en base a ellas que creo esa particular composicion literaria
que es 4 Voz do Profeta, mezcla de varios subgéneros de la lirica religiosa, principalmente
de la profecia, la lamentacion, el salmo, la pardbola y el proverbio.®* A continuaciéon un

fragmento que lo ejemplifica:

El espiritu de Dios pas6 por mi espiritu, y me dijo: vé y haz resonar en los oidos de las turbas
palabras de terror y de verdad.

Yo obedeceré a mi Dios en medio de los puiiales asesinos.

iPueblo!... En breve sonard tu hora extrema: ti mismo la sefialaste en el correr de los
tiempos.

El angel exterminador vibra sobre ti la espada de la desolacion, y ti bailas y descansas ebrio
de tus esperanzas.

Esa tierra que pisas crees que es un suelo redimido por tus manos: repara, sin embargo; mira
que es un sepulcro.

Amplio es el sepulcro de un pueblo: dentro de poco ti callaras ahi para siempre.

Te creiste fuerte, porque sabes rugir como pantera: pero solamente Dios es grande.

Llenaste el vaso de tus iniquidades; €l se trasbordd, y la tierra qued6 manchada.

Malditos los nombres de los que encendieron el volcan popular; nombres abominables
delante del cielo y la tierra.

Portugal fue pesado en la balanza de la eterna justicia, y la Providencia retir6é la mano de
encima de él.

Derribense los altares, ciérrense las puertas de los templos: Dios ya no acepta los sacrificios,
ni escucha las suplicas de este pueblo, sino como una expresion de escarnio.

Y como el Aquilon barre la hoja seca del otofio, el soplo de Dios barrera de la faz de la tierra
esta raza corrupta e inmoral.%

El extracto citado posee todas las caracteristicas estructurales de un texto lirico en el
mas amplio sentido del término: no esta escrito en verso, pero tiene una organizacion ritmica;

es un Yo el que habla, quien cuenta sus pensamientos y sus emociones exaltadas; da la

62 Cf., Maria Jodo Reynaud, op. cit., p. 74.

5 Hay muchas similitudes y diferencias entre los textos de Lamennais y Herculano. Ambos son poemas en
prosa en que sus autores se asumen como la voz de la conciencia del pueblo, guia del mismo en tiempos
agitados. También deben contarse entre las similitudes, el tono biblico y profético, la estructura en estancias, el
recurso a parabolas, alegorias y visiones apocalipticas. Sin embargo, se separan en que, mientras el autor de las
Paroles d’un croyant tomo6 como fuente de inspiracion ética al mesianismo del Nuevo Testamento, el de 4 Voz
do Profeta hizo lo propio en relacion a la tradicidon profética del Antiguo Testamento. De hecho, como se vera
a continuacion, Herculano replicé muchas de las formulas de los libros de los profetas, asumiéndose como una
suerte de continuador de esa tradicion. Cfr., Maria Jodo Reynaud, op. cit., p. 74. Cfir., Maria da Graga Videira-
Lopes, op. cit., pp. 260-267.

64 Cfi., Maria da Graga Videira-Lopes, op. cit., p. 262.

65 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opusculos. Tomo I, pp. 31-32.

81



impresion de ser la creacion de un proceso retorico de asociacion libre —si bien no parece el
producto de un proceso inconsciente, cadtico o semejante al suefio.®® Ademas de todo esto,
manifiesta un estilo oracular, lleno de los juegos de palabras y los ecos verbales de la profecia
biblica.®” La cercania con los textos proféticos del Antiguo Testamento es evidente,
particularmente con el libro de Amos.®® Incluso la estructura de sus estancias imita la de las
estrofas del profeta de Técoa.® El fragmento citado comienza con la llamada “formula del
mensajero” —“Asi habla Yhwh”; s6lo que aqui ha sufrido una pequefia variacion que, sin
embargo, no violenta su esencia —“El espiritu de Dios pasé por mi espiritu, y me dijo”. El
desarrollo ulterior del texto es igualmente semejante a la lirica profética de Amos: luego de
hacer la exposicion de los reproches, finaliza con el anuncio del castigo divino.”

Por razones de espacio y tiempo, resulta imposible hacer aqui un analisis pausado de
todas las estructuras discursivas presentes en 4 Voz do Profeta —lo cual seria mas que
pertinente para poder tener una imagen clara de la naturaleza de este libro. Con todo, creo
que la estancia citada y las que a continuacidn presento, sintetizan de manera adecuada la

forma, los contenidos y el tono general del poema:

Como la antigua Jerusalén se perdio en el mar de crimenes, asi la moderna Sién, la gran
ciudad de Occidente, se hundi6 en el torrente de perversidades.
Y la maldicion celeste que sumid a aquélla entre las naciones pesard todavia mas
duramente sobre la desgraciada Lisboa, sobre esta caverna de vicios y desenfreno [...]
Alrededor de los muros de Solima se apifiaban los caballeros de Babilonia, y las
tiendas de Nabucodonosor estaban asentadas al pie del torrente de Cedron |[...]

% Cfi., Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, trad. Enrique
Pezzoni, México, Siglo XXI Editores, 1974, pp. 182-183. Cfr., Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four
Essays, New Jersey, Princeton University Press, 1957, pp. 271-272. J. A. Cuddon, op. cit., pp. 481-484.
7 Cfr., Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 294.
8 Cfir., Jacques Vermelyen “Los géneros literarios proféticos”, en Thomas Romer, Jean-Daniel Macchi y
Christophe Nihan (eds.), Introduccion al Antiguo Testamento, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2008, p. 314.
% Comparese esta estancia con una de las estrofas del libro de Amos (Am 2:1-3):

“Asi dice Yahvé:

iPor tres crimenes de Moab y por cuatro,

ser¢ inflexible!

Por haber quemado hasta calcinar

los huesos del rey de Edom,

enviaré fuego a Moab

que devorara los palacios de Queriyot,

perecera con estruendo Moab,

con tumulto, al son del cuerno;

extirparé de ella al juez,

y con ¢l mataré a todos sus principes, dice Yahvé.’
0 Cfr., Jacques Vermelyen, op. cit., p. 314.

bl
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Habia llegado el dia extremo para la ciudad de las maravillas, para la réproba Solima.
Y de ahi a un afio, sobre las ruina de ella estaba sentado un viejo.

Era el profeta de Anathot, que, encima de la osamenta de los palacios y del templo,
entonaba una elegia tremenda, la elegia de su nacion.

También el dia en que, entre los vestigios de la ciudad maldita, algin vate se levante
en un grito de agonia, un grito de desesperanza, no tardara en llegar.

Porque Dios se irguiod con furor, y mando descender sobre este pais el angel del
exterminio.

Mas cruel serd tu castigo, oh tierra de mi cuna, que el de Jerusalén: porque ella
perecid a manos de extrafios, y sus hijos murieron defendiendo los lares paternos.

Pero de ti es un matricidio popular, es la fiebre ardiente de las sediciones que te va
llevar al sepulcro.”!

Estas lineas se advierten muy proximas a la tradicion del treno o lamentacion biblica,
particularmente al segundo capitulo del Libro de las Lamentaciones.”> No pasa desapercibida
la identidad forjada aqui entre Sion y Lisboa; tampoco pueden ignorarse las imagenes del
extravio de la capital portuguesa en el pecado y del castigo divino que le espera como
retribucion. Destaca, ademas, el ritmo y el contenido finebre del poema, la voz meditativa
del yo lirico a la vista del pasado que la accion de Dios ha convertido en ruinas.”

A Harpa do Crente, ¢l otro trabajo lirico de Herculano, comparte con 4 Voz do Profeta

el apego sistematico a la poesia religiosa del Antiguo Testamento. De hecho, bien podria

"I Cfr., Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opusculos. Tomo I, pp. 81-83.
2 Cfr.,Lm 2:1-22

“;Coémo ha nublado en su coélera,

el Sefior a la capital Sion

iDesde el cielo ha tirado por tierra

el esplendor de Israel,

sin acordarse del estrado de sus pies,

el dia de su colera! [...]

Se ha portado el Sefior como enemigo:

ha acabado con Israel,

ha destruido sus palacios,

ha derribado sus fortalezas,

ha llenado la capital de Juda

de llantos y lamentos [...]

El Sefior ha rechazado su altar,

su santuario ha desdenado;

ha dejado a merced del enemigo

los muros de sus palacios;

jse oyeron gritos del templo de Yahvé,

lo mismo que en dia solemne!”
3 Cf-., Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 296. Cfi-., Christoph Uehlinger, “Lamentaciones”, en Thomas
Romer, Jean-Daniel Macchi y Christophe Nihan (eds.), op. cit., p. 554.

83



decirse que su cercania a esa tradicion es incluso mayor, ya que, al igual que la lirica biblica,

la totalidad de los poemas que componen esta obra fueron escritos en verso:’*

Y seguia la vision. — Creia todavia hallarme,
Alta noche solitaria

Entre los muertos, que, erectos sobre los campos,
Eran hacia poco humo que ondeaba

Por las grietas del vasto pavimento [...]

En matutino rocio. El firmamento

Era profundo y amplio. Envuelto en la gloria,
Sobre las olas de nubes, rodeado

De las legiones del cielo, el Anciano de los dias,
El Santo, El Dios descendia. El sumo gesto
Paraba el tiempo, la inmensidad, la vida

De los mundos a escuchar. ;Fra ésta la hora
Del juicio de esos que se alzaban

La voz de arriba sobre las sepulturas?”

Los versos citados pertenecen al poema “Semana Santa”, y revelan a todas vistas un
importante parentesco con aquello que los especialistas han definido como “la vision
profética”. Es ésta un tipo particular de poesia religiosa en que el yo lirico refiere una serie
de visiones que le fueron dadas por la divinidad.’”® Los ejemplos mas conspicuos de esta clase
de oraculos estdn en los libros de Isaias, Jeremias, Ezequiel y Amos.”” En las estrofas
presentadas, es posible contemplar la vision mistica de un poeta que afirma que Dios le ha

revelado “el intimo ver del alma”,’® una imagen del mundo espiritual.

74 La edicion original de 1838 de A Harpa do Crente estuvo compuesta por ocho poemas: “Semana Santa”, “A
Voz”, “A Arrabida”, “Mocidade e Morte”, “Deus”, “A Tempestade”, “O Soldado” y “D. Pedro”.
7> Alexandre Herculano, Poesias, p. 12-13.
76 Cfr., Jacques Vermelyen, op. cit., p. 315. Cfi., Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 301.
7 Cfr.,Am 7:1-3

“Esto me hizo ver el Sefior Yahvé:

He aqui que ¢l formaba langostas,

cuando empieza a crecer el forraje,

el forraje que sale después de la siega

del rey.

Y cuando acaban de devorar la

hierba de la tierra,

dije, «jPerdona, por favor, Sefior Yahvé!,

{,como va a resistir Jacob, que es tan

pequefio?»

Se arrepinti6 Yahvé de ello:

«No sucederay, dijo Yahveé”
8 Alexandre Herculano, Poesias, p. 11.
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Al lado de la lamentacion y la vision profética, el salmo es una de las formas liricas
con mas presencia en a Harpa do Crente —lo cual era de esperarse en un libro con ese titulo.

Véase un ejemplo tomado del poema “Deus”:

En las horas del silencio, a media noche,

i Yo alabar¢ al Eterno!

Oiganme la tierra, y los mares rugidores,

Y los abismos del infierno.

Por la amplitud de los cielos mis cantos suenen,
Y la luna resplandeciente

Pare en su giro, al resonar de esta harpa

El himno del Omnipotente.”

Imposible no distinguir en esta estrofa, el ritmo imponente y simple del salmo hebreo;
la voz de un yo que pertenece mas bien a la comunidad de los creyentes; la alabanza al ser y
ala obra del Dios omnipotente, sefior del mundo.®® Todo el poema, de hecho, recuerda mucho
al salterio davidico; sus lineas se antojan una parafrasis de los imponentes versos del Salmo
148, 1a llamada “Alabanza de la creacion”.?!

Ahora, una vez presentadas y caracterizadas las dos principales obras liricas de este
autor, encuentro factible traer a cuentas las ideas de Karl Viétor en torno a la “actitud
fundamental” manifiesta en el género lirico. Considero que A Voz do Profeta y A Harpa do
Crente ilustran la reaccion sentimental de un hombre frente a su realidad. Advierto en sus
paginas un “ser que siente”: un Yo que se lamenta de su situacion presente; que exhibe su ira
contra el pueblo rebelde; que se horroriza frente a sus visiones del fin del mundo; pero que
también canta su amor hacia el Dios del universo. Vistas asi las cosas, se vuelve necesario

saber qué clase de realidad fue la que genero este tipo de reaccion lirica, pues sucede que

aquellos arranques sentimentales plenos de simbolismo religioso sélo parecen adquirir

" Alexandre Herculano, “Deus”, in Alexandre Herculano, Poesias, p. 81.

80 Cfi., Northrop Frye, op. cit., p. 294. Cfi., Martin Rose, “Salmos”, en Thomas Romer, Jean-Daniel Macchi y

Christophe Nihan (eds.), op. cit., p. 554. p. 487.

81 Cfi:, Sal 148
“;Aleluya!
jAlabad a Yahvé desde el cielo,
alabadlo en las alturas,
alabadlo, todos sus angeles,
todas sus huestes, alabadlo!
jAlabadlo, sol y luna,
alabadlo, estrellas lucientes,
alabadlo, cielos de los cielos,
aguas que estais sobre los cielos

12
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sentido cuando se les ubica como partes integrantes de una realidad historica especifica: la
Revolucion de septiembre de 1836 —cuyas consecuencias inmediatas se prolongaron, por lo
menos, hasta 1838.

No esta de mas recordar que 4 Voz do Profeta fue publicada durante el momento mas
algido de la Revolucion septembrista, cuando los tumultos de la plebe lisboeta pusieron en
jaque la existencia misma de la monarquia portuguesa.®? Pero lo mismo podria decirse en
relacion al momento de aparicion de A Harpa do Crente. Pues si bien una situacion de
aparente calma dominaba el panorama en 1838, manifiesta, por ejemplo, en la jura (4 de
abril) de una nueva Consititucion del Reino —un compromiso entre el cartismo y el
septembrismo al que el propio Herculano habia terminado por adherirse;® con todo, dado
que ninguno de los bandos habia quedado satisfecho con la situacion, la tension prevalente
entre ellos anunciaba la proxima reanudacion de la guerra civil 3

Herculano enfrent6 con una “actitud” lirica esa serie dramatica de eventos sucedidos
entre 1836 y 1838, los cuales derivaron en la destruccion del mundo que tanto amaba. El
lenguaje oracular, meditativo, irregular y discontinuo del género lirico® resulté mas que
adecuado para expresar su descontento frente a la derrota del cartismo; para manifestar los
sentimientos de pesadumbre que lo embargaban cuando contemplaba una realidad también
irregular, impredecible y discontinua con respecto a las tradiciones que, hasta entonces,
habian dado sentido a la vida portuguesa. Quiza a ello se deba que todos sus escritos de esa
época fuesen liricos, y que todos reflejasen un sentimiento de desasosiego en relacion a una

realidad tenida por caotica:

iMi triste Patria era tan bella

Y fuerte, y virtuosa! Y ahora el guerrero

Y el sabio y el hombre bueno alla duermen.
Allé los sepulcros olvidados

8 Vid. supra., p. 42.

8 Cfy., Antdnio José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, p. 16. La Constitucion de 1838, llamada
también Constitucion “septembrista”, fue editada por Almeida Garrett y estuvo vigente del 4 de abril de 1838
al 27 de enero de 1842. Se dice que fue una mezcla de la Constitucion de 1822 y de la Carta Constitucional de
1826. Del documento de 1822, recuperd la idea de soberania de la nacidon; empero, en lo que se refiere a las
prerrogativas del poder monarquico y a la distincion entre derechos civiles (universales) y derechos politicos
(restringidos), estuvo mas cerca de la Carta de 1826. Cfr., J. Joaquim Gomes Canotilho, op. cit., pp. 134-137.
8 Cuatro afios después de la publicacion de esta Constitucion, Antonio Bernardo da Costa Cabral dio un golpe
de Estado que resulto en la restauracion de la Carta Constitucional de 1826. Cfi., Antonio Martins, op. cit., pp.
88.

8 Northrop Frye, Anatomy of Criticism., p. 271.
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Que sus nietos infames en nada cuentan

De la antigua honra y pudor y eternos hechos.
iEl esclavo portugués encadenado

Carcomer les deja junto a las lozas

Los mutilados troncos de ese arbusto,

Por manos de ellos plantado a la libertad

Y por tiranos derribado en breve,

Cuando patrias virtudes se acabaron,

Como un suefio de infancia!®

Sin duda, los trozos mas bellos de la poesia herculaniana son precisamente aquéllos
en que, como en el caso del aqui citado, el Yo lirico manifiesta un acusado desasosiego frente
a la pérdida de la identidad del mundo conocido, esto frente al surgimiento de la nueva
realidad emanada de la Revolucién septembrista.®” La razon de dicho desasosiego se explica
por la experiencia de Herculano de los acontecimientos de 1836-1838. Conociendo que, por
aquellos afios, el joven poeta temia verdaderamente por la supervivencia de la Monarquia
parlamentaria frente al ascenso del despotismo de las mayorias; que se asumia a si mismo
como enemigo de la soberania popular y de los reyes, y que no creia en la existencia de otra
soberania que la de Dios y las leyes; que amaba las libertades civiles y concebia las libertades
politicas en términos restrictivos®® —sélo entonces se comprende el sentido de su canto por la
suerte tragica de su “triste Patria”. De igual forma, es asi como se entiende por qué para
Herculano la lirica biblica resulté un modelo tan adecuado para expresar sus sentimientos de
desesperacion. Hace falta recordar que, segin cuenta la Biblia, los profetas siempre
aparecieron entre los hebreos en los momentos de mayor crisis: cuando el alejamiento de
Israel del camino de Dios habia llevado a la derrota frente a los poderosos del mundo —Asiria,
Babilonia, Macedonia, Roma. Educado con rigor por los padres oratorianos en el
conocimiento de la historia sagrada, no extrafia que al enfrentar la muerte de la identidad
cartista —suerte de credo sagrado para ¢l en aquel entonces—, el poeta portugués encontrase
consuelo y, sobre todo, un modelo de accidn, en la historia de apostasia y redencion del

1.5

pueblo de Israel.”” Fue asi como asumio el papel del profeta que reprendia a su pueblo por

alejarse de “la Verdad” que Dios le habia revelado progresivamente a través de la historia.

86 Alexandre Herculano, Poesias, pp. 28-29.

87 Frank Ankersmit, op. cit., p. 345.

8 Vid. infra., Capitulo V.

8 Para profundizar més con respecto al mythos o narrativa de la apostasia y restauracion de Israel Cfr., Northrop
Frye, El gran codigo. Una lectura mitologica y literaria de la Biblia, Barcelona, Editorial Gedisa S. A., 1988,
pp. 198-226.
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Asi se explica que sus lamentaciones, salmos y profecias —‘Dios compasiva mirada vuelve a
nosotros triste / jCesa de vengarte! Venos esclavos, / Siervos de siervos en pais extrafio, /
i Ten dolor de nuestros males! / ; Acaso seras ti siempre inflexible? / ;Olvidaste del todo a tu
nacion?”—,”* siempre redundasen en una misma imagen nostalgica del pasado, de afioranzas
por “la antigua honra y pudor y eternos hechos” del “guerrero, y el sabio y el hombre bueno”

portugueses:

jOh si! — Rustico amador de antiguos suefios,
Iré pedir a los timulos de los viejos
Religioso entusiasmo, y canto nuevo

He de tejer, que los hombres del futuro
Entenderan; un canto escarnecido

Por los hijos de esta época mezquina

En que vine peregrino a ver el mundo

Y llegar a mi turno, y reclinarme

A la blanda sombra del ciprés amigo.”!

Teniendo en cuenta estos testimonios liricos, es posible confirmar la tesis planteada
en la introduccion del presente apartado. Ahi postulé que, ya desde sus poemas, Herculano
recurri6 al pasado portugués para intentar dar alguna solucion a los problemas de su presente.
Y en efecto, ahora es posible confirmar que este poeta logré “aprovechar nuestros tiempos
historicos”, que uso la religion, la filosofia y la moral de los antiguos portugueses como base
de sus composiciones liricas,” y que, por medio de esa clase de literatura, pretendi6 salvar
su propia circunstancia. Ahora, a reserva de ser un problema que trabajaré a profundidad en
el capitulo siguiente, debo hacer alguna aclaracion sobre el modo como el poeta recurrié al
pasado en sus obras liricas. De entrada, hay que precisar que no hay en sus poemas esa
intencion de conocer el pasado tan caracteristica de sus cuentos y novelas. No. En relacion a
esto ultimo, podria afirmar, con Viétor, que la “actitud fundamental” de la lirica no es
“conocer” sino “sentir”. Sus poemas reflejan, pues, un sentimiento de nostalgia por el pasado:
una suerte de “afioranza por un hogar que ya no existe o que nunca existio [...] un sentimiento

» 93

de pérdida y desplazamiento”.”” ;Acaso no se observa esta actitud nostdlgica en sus

afloranzas por esa “triste Patria” que antiguamente “era tan bella / Y fuerte, y virtuosa!”; en

% Alexandre Herculano, Poesias, p. 25.

o1 Ibid., pp. 4-5.

%2 Alexandre Herculano, “Poesia. Imitagdo — Bello — Unidade”, in Opusculos. Tomo IX, pp. 68-69.
% Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, p. XIII.
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su llanto por ‘el guerrero /Y el sabio y el hombre bueno”, por “los sepulcros olvidados /
Que sus nietos infames en nada cuentan / De la antigua honra y pudor y eternos hechos™?
Perdida y desplazada la identidad del mundo en que hasta entonces habia vivido, la
primera reaccion de Herculano fue lirica y nostalgica: una expresion de sus sentimientos de
desasosiego, de su busqueda de abrigo “a la blanda sombra” del pasado. Con todo, ya en la
lectura de sus poesias se adivina que esa clase de reaccion, o mejor dicho, consuelo, no era
bastante para ¢€l. Entre las lineas del ultimo fragmento citado se deja ver un adelanto de la
actitud respecto al pasado que defendera durante la mayor parte de su carrera intelectual:
“Rustico amador de antiguos suefos, / Iré pedir a los timulos de los viejos / Religioso
entusiasmo, y canto nuevo / He de tejer, que los hombres del futuro / Entenderan”. Lo que
Herculano en el fondo deseaba era conocer el pasado portugués para organizar su futuro;

conocer lo viejo para crear algo nuevo en base a él.

* * *

A finales de la década de 1830 y a comienzos de la de 1840, ocurri6 una mudanza radical en
el pensamiento de Herculano: abandon6 toda nostalgia por la identidad de la sociedad
portuguesa anterior a 1836 y la reemplaz6 por el reconocimiento de la definitividad de la
pérdida y por la intencion de llevar a buen término la transicion del antiguo modo de ser al
nuevo.’* Este cambio de actitud es factible deducirlo no sélo de sus intervenciones politicas
de aquella época; y con esto me refiero a actos como, por ejemplo, su adhesion a la
Constitucion de 1838, o a su silencio respecto a la restauracion de la Carta Constitucional
emprendida de forma autoritaria por Anténio Bernardo da Costa Cabral en junio de 1842.%
También sus decisiones poéticas de ese tiempo reflejaron dicho cambio. Su desplazamiento
de la lirica hacia la narrativa da cuenta de su alejamiento respecto al dmbito de los
sentimientos restaurativos y su acercamiento al del conocimiento reparativo.

Muy lejos estaba Herculano de una reconciliacion con la realidad creada por la
Revolucion de septiembre. Seguia pensando que el mundo nacido en 1836 estaba enfermo,

postrado por el cancer material y moral del despotismo democratico. No obstante, pasados

% Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., p. 347.

% Cfi., Antonio José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, pp. 17-18. Cfr., Maria Manuela Tavares
Ribeiro, “A Restauragdo da Carta Constitucional: Cabralismo e Anticabralismo”, in José Mattoso (dir.), op. cit.,
p. 91.
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algunos anos del —a su entender— desgraciado acontecimiento, habia logrado entrever que
existia un paliativo que podia atenuar los males y mejorar la situacion de la sociedad
portuguesa. Dicho remedio, advertia, no estaba, como imaginaban los cartistas mas radicales,
en la restauracion literal del pasado —objetivo vano y basicamente imposible; consistia, en

cambio, en salvar la realidad presente a través del cultivo del conocimiento del pasado:

Pobres, débiles, humillados, después de tan hermosos dias de poderio y renombre ;que nos
queda sino el pasado? Alla tenemos los tesoros de nuestros afectos y alegrias. Sean las
memorias de la patria que tuvimos, el angel de Dios que nos devuelva la energia social y los
santos afectos de la nacionalidad. Que todos aquellos a quienes el ingenio y el estudio
habilitan para los graves y profundos trabajos de la historia se dediquen a ella. En medio de
una nacion decadente, pero rica en tradiciones, el ministerio de recordar el pasado es una
especie de magistratura moral, es una especie de sacerdocio. Que lo ejerzan los que pueden
y saben; porque no hacerlo es un crimen.

LY el arte? Que el arte en todas sus formas externas represente este noble
pensamiento.”®

En estas lineas de la novela historica O Bobo (1843), si bien son evidentes el profundo
pesar experimentado ante la situacion de pobreza, debilidad y humillacion del Portugal pos-
revolucionario, y la afioranza por un pasado “de poderio y renombre”, dichos sentimientos
adolecen del aura paralizante caracteristica de A voz do Profeta'y de A Harpa do Crente. Mas
aun, el pasado de que habla el autor de este fragmento es concebido como algo separado para
siempre del mundo del sujeto,”” como algo basicamente irrecuperable —no en balde se refiere
a ¢l como “la patria que tuvimos”. Sucede que en esos momentos, Herculano no precisaba
mas de un pasado que lo resguardara del presente doloroso. Ahora lo que queria era conocer
el pasado a través “del ingenio y el estudio” para que se convirtiera en “el angel de Dios que
nos devuelva la energia social y los santos afectos de la nacionalidad”. Y lo mds interesante
del asunto es que el autor encontraba que “el arte”, y particularmente la literatura, compartia
con la historia la funcion de ejercer aquel “noble pensamiento™.

Antes de enfrascarse en “graves y profundos trabajos de la historia”, antes de escribir
la Historia de Portugal que tanta fama le trajo, durante casi una década (1838-1848)
Herculano considero que el cuento y la novela histéricos eran los medios mas eficaces para
trasmitir la historia de su pais, para dar cuenta de “las eras poéticas de nuestra tierra” y

devolverle “la energia social y los santos afectos de la nacionalidad”. Frente a una tal

% Alexandre Herculano, O Bobo, p. 12.
%7 Cfr., Frank Ankersmit, op. cit. p. 347.
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asuncion, la pregunta obligada que surge es, a mi parecer, la siguiente: ;por qué consideraria
este autor que el cuento y la novela eran capaces de ejercer también, o mejor dicho, en primer
lugar, este “ministerio” del conocimiento del pasado, esta “magistratura moral” de “recordar
el pasado™? La respuesta quiza podria encontrarse en la naturaleza narrativa de esos dos
subgéneros literarios.

La consideracion de la literatura y la historia como artefactos lingiiisticos productores
de conocimientos en nada sorprende a los historiadores del siglo XXI. A estas alturas,
sabemos muy bien que su propiedad cognitiva radica principalmente en su caracter narrativo.
Con Karl Viétor en la década de 1930, pero sobre todo con Louis O. Mink en los afios 1970,
quedo evidenciado que la narracion es un instrumento primario para hacer comprensible el
flujo de la experiencia. Mink la definio, de hecho, como “la forma en la cual hacemos
comprensible las muchas relaciones sucesivas contenidas por un curso”;’® como una
estructura lingiiistica que, al configurar un todo coherente a partir de una mera sucesion de
hechos, al crear una unidad formal con un principio, un medio y un final, es decir, un
ensamble de interrelaciones de muchos tipos, hacia posible explicar como fue que algo, un
hecho ficticio o real, llegé a ser.”” Herculano, por su parte, no tuvo semejante conciencia en
relacion a las posibilidades cognitivas de la narrativa de ficcion; y afirmar lo contrario seria
un franco anacronismo. No obstante, es factible decir que actiio como si hubiese tenido esa
conciencia. Su giro narrativo fue animado por el objetivo de hacer inteligible el devenir
portugués —su pasado, su presente y su futuro; todas sus narraciones guardaron la funcion de
explicar como el Portugal pos-revolucionario habia llegado a ser y cudles eran las
posibilidades de modificar o dirigir esa realidad.

Ahora bien, teniendo en cuenta que, tanto la historiografia como la novela y el cuento
guardaban por entonces un caracter narrativo, resulta un tanto sorprendente que para llevar a
cabo esta empresa de conocimiento del pasado, una mente tan afecta a la historia como la de
Herculano se hubiese decantado, de inicio, por el tipo de conocimiento que podia
proporcionarle la narrativa de ficcion, y no por el que le daba la narrativa historiografica.
Pero esta sorpresa es s0lo aparente, pues se encuentra viciada por el prejuicio de considerar

a la historiografia profesional como la més adecuada para el cumplimiento satisfactorio del

%8 Louis O. Mink, Historical Understanding, edited by Brian Fay, Eugene O. Golob, and Richard T. Vann,
Ithaca, New York, Cornell University Press, 1987, pp. 185-186.
% Ibid., pp. 195-198.
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conocimiento del pasado. Sin embargo, si se toma en cuenta el contexto romantico referido
con antelacion en este mismo capitulo, y sobre todo, si se profundiza un poco en lo que era
la historiografia portuguesa a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX —de hecho, hasta
la aparicion misma de las obras historiograficas del propio Herculano—, se advertird una
profunda logica en la eleccion ficcional del autor.

Péginas atras fue mencionado que entre los factores a considerar como determinantes
para el surgimiento de las ficciones historicas, uno de los mas importantes era el tipo de
historiografia que se escribia en Europa a comienzos del siglo XIX. Los especialistas en la
materia afirman que el cuento y la novela histéricos fueron una suerte de reaccion frente a
dos modalidades de estudios historiograficos: los trabajos de erudicion histérica llamados
“anticuarios”, dedicados primordialmente a la recopilacion, almacenamiento y critica de
fuentes; y la historiografia politica, abocada al relato de las acciones de los grandes
individuos —reyes, principes y generales— y regida por los principios de la retorica, es decir,
impregnada de una profunda carga ideoldgica, destinada a persuadir y complacer a una
audiencia.!” Esta interpretacion general del origen de la ficcion histérica en el marco de la
historiografia europea del periodo entre siglos, si bien merece ser tomada con sus respectivas
reservas, como sucede con toda generalizacion, es, sin embargo, bastante certera en lo que se
refiere al caso portugués. Como bien lo dejan ver Luis Reis Torgal en su valioso articulo
sobre la escritura de la historia “Antes de Herculano” y Joaquim Verissimo Serrdo en su
Historiografia Portuguesa,'®' las obras tanto de ficcion como propiamente factuales de
Herculano aparecieron en un contexto historiografico abundante en obras anticuarias y de
historiografia politica.

Los estudios historicos eruditos eran, por mucho, los mas numerosos. Este hecho se
encuentra, en parte, ligado a la politica ilustrada del rey José I. Durante la época del ministerio
del Marqués de Pombal (1750-1777), como parte de su proyecto modernizador de la sociedad
portuguesa, se dio un gran impulso a ciertas disciplinas que se consideraban fundamentales
para la racionalizacion de la burocracia estatal. Entre estas ultimas se encontraban varias

asociadas a la historia: la diplomatica, la paleografia, la cronologia y la geografia. De hecho,

100 Cf;-, Elisabeth Wesseling, op. cit., pp. 44-48

101 Cfi-., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 19-37. Cfi., Joaquim
Verissimo Serrdo, 4 Historiografia Portuguesa. Doutrina e Critica, Lisboa, Editorial Verbo, 1972, vol. 3, pp.
9-237.
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fue en ese momento cuando se planteo el proyecto de una Catedra de Ortografia Diplomatica
(1775) cuya finalidad seria formar a los funcionarios del Real Archivo en la busqueda e
interpretacion de documentos relativos a la historia patria.'> A raiz del fomento de estas
disciplinas, en el ultimo cuarto del siglo XVIII y en la primera mitad del XIX, aparecieron
una gran cantidad de obras historicas de caracter erudito. Mediante el estudio paleografico,
diplomatico y cronologico de los documentos originales se pretendio penetrar en cuestiones
oscuras del pasado juridico y social portugués, correspondientes sobre todo a las épocas
romana y medieval. Entre los mas importantes trabajos de esta naturaleza es obligado
mencionar las Memodrias sobre a forma do governo e costumes dos povos que havitaram o
terreno lusitano desde os primeiros tempos conhecidos até ao estabelicimento da monarquia
portuguesa (1792) de Antonio Caetano do Amaral (1747-1819), la Sintesis Chronoldgica
(1790) de José Anastacio Figueiredo (1766-1805), y las Dissertagoes chronologicas e
criticas sobre a historia e jurispridéncia ecclesidstica e civil de Portugal (1810-1836) de
Jodo Pedro Ribeiro (1758-1839).1%3

Al lado de esta clase de estudios —los cuales mas que presentar el decurso del pasado
portugués ofrecian una discusion critica de los materiales sobre los que un relato historico
podia llegar a ser construido—,'** estaba otra preocupada mas por dirigir la opinién publica
que por las cuestiones de erudicion. Dos obras ejemplifican de manera inmejorable la
naturaleza de estos trabajos: me refiero al Ensaio Historico-Politico sobre a Constitui¢do e
Governo do Reino de Portugal (1830) de José Liberato Freire de Carvalho (1772-1855) y O
Novo Principe ou O Espiritu dos Governos Monarquicos (c.a. 1838 y 2% ed. 1841) de José
da Gama e Castro (1795-1873). Se trata de dos textos que, pese a ser ideoldgicamente
diversos, se encuentran emparentados por la marcada carga politica que sus autores dieron a
sus respectivos recuentos del pasado portugués. Por un lado, partiendo del liberalismo

vintista, José Liberato construyd un relato que pretendia probar que la constitucion

192 Cfir., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 24-25. Cfr., Vitorino
Nemésio, A Mocidade de Herculano., pp. 335-336. Cft., A esa catedra asisité Herculano entre 1830 y 1831.
Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, A Historiografia Portuguesa, vol. 111, p. 198.

193 Cfir., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 30-31. Cfy., Joaquim
Verissimo Serrdo, A Historiografia Portuguesa, vol. 111, pp. 210-237. Otras obras del mismo caracter que
ameritan mencion son: Repertério Geral ou Indice Alfabético das Leis Extravagantes do Reino de Portugal
(1815) de Manuel Fernandes Tomas (1771-1822) y Mapa Cronologico das Leis e mais Disposigoes de Direito
Portugués, Publicadas desde 1603 até 1817 (1818) de Manuel Borges Carneiro (1774-1833).

104 Cfy-., Joaquim Verissimo Serrdo, 4 Historiografia Portuguesa, vol. 111, p. 237.
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portuguesa original, fundada en la institucion de las Cortes medievales, habia sido pervertida
por los monarcas absolutos posteriores a Jodo III, pero resucitada por la Revolucion liberal
de 1820 y la Carta Constitucional de 1826.1% Por el otro, el miguelista ultramontano José da
Gama e Castro planteo la tesis opuesta: sostuvo que el liberalismo no tenia sentido alguno ni
justificacion, pues la monarquia absoluta tradicional, sobre todo la de la dinastia Braganga
nacida en 1640, habia tenido también su constitucion, sus leyes, su asamblea consultiva, su
libertad.!® Cabe subrayar que ninguno de los dos autores tuvo demasiado cuidado por
comprobar la autenticidad de los documentos que servian de base a sus recuentos; los dos
usaron las fuentes que tuvieron por mas adecuadas, no para conocer el pasado, sino para
persuadir al lector de tomar partido, ya fuera por la tesis liberal o por la ultramontana.!'®’

A la vista de un panorama historiografico como el que ha sido descrito, y teniendo en
cuenta que el objetivo de Herculano era que el conocimiento del pasado devolviese al pueblo
portugués “la energia social y los santos afectos de la nacionalidad”, bien podria afirmarse
que ninguna de las dos opciones resultaba idonea para la empresa. Es de resaltar, no obstante,
que en toda la obra de este autor, jamas encontraremos un solo ataque hacia la historiografia
de su tiempo. De hecho, de forma engafiosa, no parece que en su pensamiento hubiese
existido otra cosa que elogios para las obras de, por ejemplo, Antonio Caetano do Amaral y
Jodo Pedro Ribeiro, a quienes tuvo por sus maestros y hombres poseedores del “espiritu de
la ciencia historica”.!® Empero, considero que ya en las paginas de su articulo de 1840 sobre
“Os historiadores portugueses” Herculano desarrollo una critica —velada, pero al fin critica—,
lo mismo hacia los historiadores eruditos que hacia los historiadores-politicos.!” El analisis
que en ese texto hizo de la pseudo-cronica de Garcia de Resende (1470-1536) resulta
fundamental, pues en €l parece fundarse su eleccion de la ficcion histérica como el medio

mas adecuado para la transmision de un cierto tipo de conocimiento del pasado.

105 Cfi-., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 32-33. Otras obras que
entran en esta categoria son: Oragdo gratulatoria pelo ansiosamente desejado regresso do mui alto e mui
poderoso Senhor D. Miguel I (1828) de Fr. Fortunato de Sao Boaventura (1777-1844), y la Refutagcdo methodica
das chamadas bases da Constitui¢do politica da monarquia portuguesa (1824) de José Agostinho de Macedo
(1761-1831).

196 Cfi-., Luis Reis Torgal, Tradicionalismo e Contra-Revolucdo. O pensamento e a Accdo de José da Gama e
Castro, Coimbra, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Publicagdes do Seminario de Cultura
Portuguesa, 1973, p. 26.

197 Cfi-., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 32-34.

108 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opiisculos. Tomo V, p. 106.

199 Cfy-., Alexandre Herculano, “Historiadores Portuguezes” [1839-1840, O Panorama), in Opiisculos. Tomo V,
pp- 3-30.

94



A mi entender, Herculano hizo de la Chronica de Jodo II (1545) de Garcia de
Resende,!'? el simbolo de las deficiencias de los estudios eruditos y de la historiografia
politica de su propio tiempo. De esa cronica afirmé que no era sino una “mezquina coleccion
de historietas”, “un esqueleto de hechos politicos y nombres célebres”, un amasijo de
“anécdotas desabridas y triviales de antecamara”; era, sobre todo, una “biografia real”, es
decir, un texto donde “la figura real abarca todos los horizontes del cuadro, y s6lo all4 en el
fondo, mal dibujadas e indistintas, se insertan los personajes historicos de aquella época”.!!!
Desde su perspectiva, la Chronica de Garcia de Resende no podia tener otro aspecto que el
de una falsa cronica, preocupada sélo por la figura individual de un monarca. Era un fruto
del despotismo, y ;/qué otra forma —se preguntaba— podia tener un trabajo escrito “en una
época en que la organizacion social tenia sometido al clero, a la nobleza, y también al pueblo,
debajo del trono del monarca”?!'!? Frente a declaraciones como éstas, teniendo en cuenta lo
que ya ha sido dicho sobre la historiografia de la primera mitad del siglo XIX portugués, uno
no puede dejar de pensar que la critica de este autor no estaba dirigida exclusivamente al
famoso cronista de Don Manuel 1. Los trabajos eruditos de Antonio Caetano do Amaral, José
Anastacio Figueiredo y Jodo Pedro Ribeiro, y las historias politicas, sobre todo de las de
ultramontanos como José da Gama e Castro, Fr. Fortunato de Sdo Boaventura y José
Agostinho de Macedo (1761-1831), ;no habian sido todos escritos bajo los auspicios de la
monarquia absoluta? ;No eran también, por esa misma causa, un “esqueleto de hechos
politicos y nombres célebres™?

Herculano deseaba hablar del pasado pero no de la manera como hasta entonces se
habia hecho. No queria referirse s6lo a la vida y hechos de reyes, nobles y generales; no
queria construir un mero “esqueleto de hechos politicos™. La era del pueblo que 1a Revolucién
de 1836 habia inaugurado en Portugal hacia necesario que se hablara al pueblo de su propia
historia, de su caracter y costumbres nacionales; y nada decian de esto las historias de las
acciones de una serie de “nombres célebres”. El modelo para abordar esta nueva problematica
lo encontro, en parte, en las obras de Walter Scott. A raiz de su desilusion con la historiografia

politica y con el anticuarismo de su tiempo, éste tltimo habia creado una nueva manera de

10 Cfy., Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. 1, pp 425-426. Cfi., Joaquim Verissimo Serrdo, A Historiografia
Portuguesa, vol. 111, pp. 102-117.

"1 Alexandre Herculano, “Historiadores Portuguezes”, in Opiisculos. Tomo V, pp. 26-29.

"2 Ibid., pp. 26-217.
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recuperar el pasado nacional: la novela historica.!'® Se trataba de una forma narrativa que
tenia por objeto no las vidas y acciones politicas de grandes personajes, sino “la vida privada
de nuestros ancestros” y “el caracter y costumbres” de las épocas pasadas —el “color local”.!!*
Su peculiaridad radicaba no s6lo en su tematica, sino en la manera que proponia para
abordarla. Scott habia concebido que tinicamente la mezcla entre una “composicion ficticia”
y “la investigacion minuciosa y grave” podia “revivir las tradiciones del pais” y cultivar el
conocimiento del pasado nacional; habia pensado a la novela historica como un medio
didactico, como “una manera amigable” de acercar al lector a ‘“cuestiones [del pasado
nacional] que parecen oscuras y obsoletas”.!!?

Pocas dudas se podrian plantear en relacion a la presencia del concepto del historical
romance de Walter Scott en la obra literaria de Herculano. Pese a las escasas referencias a
los trabajos del poeta escocés por parte del portugués, y no obstante los intentos de este tiltimo

116 su deuda hacia él fue importante, y lo

por desmarcarse de la influencia del primero,
reconocid varias veces a lo largo de su carrera, si bien no de la manera directa que cabria
esperarse. En la “Adverténcia” a sus Lendas e Narrativas —texto que data de 1851 y que no
es otra cosa que una colectdnea de las ficciones historicas que publico entre 1839 y 1845 en
los periodicos O Panorama y A Ilustragdo—''" hizo este reconocimiento de manera

tangencial. Realizando un ejercicio de autocritica en un momento en que no escribia mas

ficciones historicas, aceptaba que sus trabajos pertenecian al género literario de la “novela

13 Cfy-., Elisabeth Wesseling, op. cit., pp. 44-48. Cfr., Ann Rigey, op. cit., pp. 83-90.

114 Walter Scott, “Introductory Epistle to the Rev. Doctor Dryasdust” in Walter Scott, [vanhoe. A Romance,
Boston, Ticknor and Fields, 1866, pp. 24 y 29.

115 Walter Scott, op. cit., pp. 22, 25-27. Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit., pp. 46-47. Cfi., Ann Rigey, op. cit.,
pp. 84-85.

116 Bn la “nota 17 de Eurico o Presbitero (1844), Herculano declard que no era ésa una obra que pudiera ser
clasificada como una “novela histérica” a la manera de Scott. Su argumento era temporal: decia que ¢l habia
escrito sobre una época anterior al siglo VIII, y que “La novela historica, como la concibié Walter Scott, sdlo
era posible después del siglo octavo —tal vez s6lo mas aca del décimo siglo; porque solo después de esa fecha
la vida de la familia, el hombre sinceramente hombre, y no ensayado y trabajado para aparecer en la plaza
publica, se nos va poco a poco revelando. Las formas y el estilo que convienen a los tiempos visigdticos serian,
desde entonces, absurdos y, me parece, hasta ridiculos”. Alexandre Herculano, O Monasticon. Eurico o
Presbitero, introducdo e revisao de Vitorino Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1972, “nota 17,
pp. 280-281. Més adelante, especificamente en el Capitulo V de esta tesis, discutiré la concepcion de la historia
de este autor como historia del Estado-nacidon portugués. Desde su perspectiva, era posible hablar en términos
miticos de las épocas anteriores a la configuracion del Estado portugués, pero de ninguna manera en términos
historicos.

117 En esta edicion no fueron incluidas sus grandes narrativas historicas: O Bobo, Eurico o Presbitero'y O Monge
de Cister. Silo estaba su novela de costumbres O Pdroco da Aldeia, trabajo que fue suprimido en las posteriores
ediciones de Lendas e Narrativas.
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histérica”, y que “tal vez el unico mérito” de los mismos hubiese sido que fueron “las
primeras tentativas del romance histdrico que se hicieron en lengua portuguesa. Monumentos
de los esfuerzos del autor para introducir en la literatura nacional un género ampliamente
cultivado en estos nuestros tiempos en todos los paises de Europa”.!'® Y por si esto fuera
poco, afirmaba, en el mas puro espiritu scottiano, que la novela histérica tenia una funcién
complementaria, o incluso suplementaria, a la historiografia de su tiempo: ser un medio de
“popularizar el estudio de aquella parte de la vida publica y privada de los siglos
semibarbaros que no cabe en el cuadro de la historia social y politica”.'"

Ahora, si bien es innegable que Herculano utiliz6 las obras de Walter Scott y de otros
exponentes del género como Vigny, Hugo y Manzoni, como modelo de su produccion
cuentistica y novelistica, considero que seria un error caracterizarlo como un simple imitador
de aquéllos. Es cierto, esta fuera de discusion que las premisas scottianas del historical
romance se encuentran en la base del proyecto herculaniano de recomposicion historico-
ficcional de la vida del pueblo —con Scott, el portugués afirmd, por ejemplo, que el “novelista
puede ser mas veridico que el historiador” en la empresa de “recomponer el corazon del
pueblo que pas6”;'?° empero, habra que reconocer que el ltimo desarrollé esa empresa de
manera bastante original. Dicha originalidad la adjudico a que se tom6 mas en serio que los
propios Scott, Hugo, Vigny o Manzoni, su labor como “historiador” del “corazon del pueblo™.

El lector de las ficciones historicas de Herculano no debe pasar por alto —como si se
tratara de un detalle sin importancia— las palabras que componen los titulos y, sobre todo, los
subtitulos de las mismas. De ninguna manera es casual ni insignificante que en todos ellos
aparezca, o bien la palabra “crdonica” o la referencia a una “época” o afio especificos —v. gr.,
Mestre Gil. Cronica do XVI Século, A Abobada. 1401, O Bispo Negro. 1130, O Monge de
Cister ou a Epoca de D. Jodo I, Arras por Foro de Espanha. 1371-2, O Bobo. 1128. No se

trata aqui de un mero ornamento, o de una estrategia literaria para, desde el propio titulo,

generar un “efecto de realidad”. Lo que sucede, a mi parecer, es que el autor de estos textos

118 Alexandre Herculano, Lendas e Narrativas, vol I, p. 1.

19 Ibid., p. 4.

120Alexandre Herculano, “A Velhice”, in O Panorama, n® 170, 01/08/1840, p. 243. “Nos parece que en esta cosa
llamada hoy novela historica hay mas historia que en los graves e interesados escritos de los historiadores.
Dicen personas entendidas que conocen mas las cosas escocesas leyendo las Cronicas de Canongate, de Walter
Scott, que su Historia de Escocia. También hay quien diga que en la mayoria de las historias de Francia, escritas
hasta el afio de 1800, no habia todavia aparecido la época de Luis XI como aparecid después en Notre Dame,
de Victor Hugo.” Alexandre Herculano, “O Cronista” [1839], in Lendas e Narrativas, vol. I, pp. 305.
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no pensé que hubiese escrito ficciones, sino “cronicas-novelas”, o mejor aun, “cronicas” a
secas.!?! Para entender por qué definid de esa manera a las mencionadas obras, se advierte
necesario conocer sus ideas sobre lo que era una “crénica”. Para este efecto, me remitiré a
dos textos: una vez mas a su articulo de 1840 sobre los “Historiadores portugueses”, en el
cual hizo un anélisis de la que consider6 el paradigma de la crénica medieval portuguesa, la
Chronica d’El Rei D. Jodo I (1443) de Fernao Lopes; pero también a una nota aclaratoria de
su cuento histérico O Bispo Negro. 1130 (1839) relativa a las Chronicas dos Senhores Reis
de Portugal (1535, inéditas hasta 1824) de Cristobao Rodrigues Acenheiro.

Enrelacion a la la Chronica d’El Rei D. Jodo 1y a su autor, Ferndo Lopes, Herculano

dijo lo siguiente:

Allende el primor con que trabajé siempre por referir los sucesos politicos, Lopes adivind los
principios de la moderna historia: la vida de los tiempos de la cual escribio la transmitid a la
posteridad, y no, como otros hicieron, solamente un esqueleto de sucesos politicos y de
nombres célebres. En las cronicas de Ferndo Lopes no hay sélo historia: hay poesia y drama:
esta la edad media con su fe, su entusiasmo, su amor de gloria. En esto se parece al casi
contemporaneo cronista francés Froissart; pero en todos esos dones le lleva conocida ventaja.
Con esto, y con llamar a Ferndo Lopes el Homero de la gran epopeya de las glorias
portuguesas, habremos hecho a tan ilustre varon el mas cabal elogio.'*?

En este breve fragmento hay una descripcion muy puntual de lo que Herculano
entendio por “cronica”. La obra de Ferndo Lopes, su “cronica”, no era un simple “esqueleto
de sucesos politicos”, como la “falsa cronica” de Garcia de Resende, sino un trabajo que
habia plasmado la “poesia”, 1a “vida” de la Edad Media. De hecho, en estas lineas se perciben
las ideas precursoras de la definicion tedrica de “cronica” que dos afios mas tarde ensayo en
sus Cartas sobre a Historia de Portugal (1842). En este ultimo texto afirmé que las cronicas
eran “monumentos” que estaban atentos, no tanto “al orden de los acontecimientos”, como

al “color local de la época”.!?

12 Alexandre Herculano, “O Cronista”, p. 304. Tal hipdtesis es incluso valida para el caso del iconico Eurico o
Presbitero, el cual no lleva ninglin subtitulo y, sin embargo, en el cuerpo del libro fue definido por el propio
autor como una “crénica-poema, leyenda o lo que fuere del presbitero godo”; como “la primera de una coleccion
de cronicas, que bajo el titulo de Monasticon comenzara a salir a la luz en el proximo afio”. Alexandre
Herculano, Eurico o Presbitero, pp. 6 y 311. (Para las proximas citas de esta obra usaré esta version abreviada
del titulo de la edicion antes referida: Monasticon. Eurico o Presbitero, introdugdo e revisdo de Vitorino
Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1972,)

122 Alexandre Herculano, “Historiadores Portuguezes”, p. 9.

123 Yo harfa la distincion en la nomenclatura de las dos especies de monumentos que nos quedan de la edad
media: una que es la de las cronologias de los hechos capitales; otra que es la de los que, menos o nada atentos
a la fechas, dan mas idea del color local (perdoneseme la frase que no sé otra) de la época, que del orden de los
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La nota contenida en O Bispo Negro sobre las Chronicas dos Senhores Reis de
Portugal de Critobao Rodrigues Acenheiro dard mas pistas sobre la naturaleza de las cronicas

y su relacion con la novela historica:

En la cronica de Acenheiro, la historia de los primeros reinados es un tejido de cuantos errores
y fabulas corrian entre el vulgo, en el principio del siglo XVI, acerca de aquellas épocas
[siglo XII]: esos errores y fabulas constituyen, sin embargo, parte de la poesia de la historia:
fue ésta que quisimos aprovechar. Poniendo en boca del cronista lo que vamos escribiendo,
no debemos hacerlo hablar como Fray Antoénio Brandao, o Jodo Pedro Ribeiro, a los cuales
importaba la verdad de los hechos, y no el espiritu de los siglos; en los escritos de ellos hallara
probablemente aquélla, quien anda solo en busca de la verdad de los hechos. Nosotros
buscamos desentrafiar del olvido la poesia nacional y popular de nuestros mayores:
trabajamos por ser los historiadores de la vida intima de una grande y noble, y generosa
nacion que hubo en el mundo, llamada nacién portuguesa, la cual o ya no vive, o si vive, ya
ni siquiera tiene esfuerzo, o virtud para morir sin infamia. Nos alargamos en esta nota, porque
alguien nos increpd de haber alterado la historia en varias cronicas-novelas que hemos
publicado, principalmente en Mestre Gil y en A Abobada: nos era licito hacerlo; pero creemos
que no lo hicimos en cosa esencial: en esto dimos la cronica; en el vestuario con que lo
ataviamos dimos la novela. No confundamos ideas: lo extra-histérico no es lo contra-
histdrico. ;/Viven acaso en aquellas dos... novelas — si se quiere — las épocas a que aluden?
No tendremos tanto orgullo de afirmarlo sin recelo. Pero si, en efecto, aparece, en una e/
modo de existir portugués del tiempo de D. Jodo II, en outra el creer y el sentir robustisimo
del reinado de D. Jodo I, diremos sin dudar que salimos con nuestro intento.'**

De lo afirmado por Herculano en este extracto, resulta fundamental resaltar su aserto
de que, si bien entreverada a un “tejido de cuantos errores y fabulas corrian entre el vulgo”,
“la historia de la vida intima” del pueblo portugués constituia el ntcleo de cronicas
medievales como la de Acenheiro. Ahora, desde mi perspectiva, lo mas interesante de todo
esto es que el autor definié a la crénica'® como el modelo de sus “crénicas-novelas” o
novelas historicas. Sostuvo que, como en el caso de aquéllas, éstas referian el “creer y el
sentir” de los tiempos pasados de Portugal también entremezclados a un entramado de

“errores y fabulas”.

sucesos. Llamaria a los de la primera, Chronicones, a los de la segunda, Chronicas. Aquéllos son como el
Memorandum de un pueblo barbaro: éstas la expresion singular y poética de la sociedad en la infancia y
juventud. El Chronicon lusitano y el conimbricense son un tipo del primer género: las Chronicas de Ferndo
Lopes lo son del segundo. La distancia entre los dos géneros es mucho mayor que la de la chronica a la historia”.
Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opuisculos. Tomo V, p. 93.

124 Alexandre Herculano, “O Cronista”, in Lendas e Narrativas, vol. 11, pp. 304-305.

125 M4s tarde, en su Historia de Portugal, Herculano definié a la cronica como una “medio novela, medio
historia”, esto en atencion a mezcla de “lo maravilloso” y “lo real” que habia en las cronicas medievales.
Alexandre Herculano, Historia de Portugal, vol. 1, p. 575.
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Relacionar la novela historica con la cronica medieval es, a mi parecer, una propuesta
bastante original. Ni siquiera el propio Manzoni, que tan perspicaz fue en su andlisis de la
naturaleza mixta de la novela historica,'?® imagin6 la posibilidad de la analogia. Insisto que
esto se debe a que el escritor portugués se tomdé muy en serio la idea de historiar la vida
pasada de una sociedad a través de la novela. Por eso mismo, considero que ciertos criticos
de la produccion literaria de Herculano se equivocan cuando afirman que €l sélo uso la
historia “para intensificar la fuerza imaginativa de una historia ficcional, donde el personaje
funciona no como un simbolo del proceso historico, sino como el foco de nuestras esperanzas
y miedos intemporales”.'?” En realidad, varias marcas textuales presentes en las obras de este
autor evidencian precisamente lo opuesto: que la trama, y con esto me refiero al esqueleto de
acciones que constituye el hilo conductor de sus ficciones historicas,'?® fue un elemento
secundario a al objetivo principal de dibujar el “color local” de una época.

Esto ultimo resulta visible, por ejemplo, en la tendencia de Herculano a ironizar sobre
las herramientas convencionales que los autores de novela historica utilizaban para legitimar
la verosimilitud de sus tramas. Objeto particular de sus burlas fue la estrategia llamada del
“manuscrito hallado”, popularizada por Walter Scott. Varias de sus novelas —Rob Roy (1817),
Ivanhoe (1820), Quentin Durward (1823) y Woodstock, or the Cavalier (1826)— comenzaban
con la noticia de como el narrador habia hallado, en las paginas de un documento inédito, la
historia que estaba a punto de referir.'?® El escritor portugués hizo mofa en varias ocasiones
de esta estrategia. La primera y mas inocua aparece en las ultimas lineas de O Bobo, donde
se refirid a su propio relato del amor tragico de Egas Moniz y Dulce como una “muy
verdadera historia” la cual habia extraido de un supuesto “pergamino” que un “monje
curioso” habia copiado de las trovas que cubrian la piedra de una sepultura —pretendidamente
de Dulce; “pergamino” ahora extraviado, pero que en su origen habia sido guardado “en el

cartulario del monasterio [de Guimaraes], donde todavia en el siglo XVI se conservaba”. Una

126 Cfi., Alessandro Manzoni, “Del romanzo storico e, in genere, de’componimenti misti di storia e
d’invenzione”, in Opere varie, 1850, pp. 473-552.

127 Cfy., Maria de Fatima Marinho, O Romance Histérico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 57.
“Mientras en la mayor parte del maestro escocés la Historia funciona como el asunto primordial del texto, en
Herculano novelista, la Historia es usada «to intensify a fictional story’s imaginative force», donde el personaje
«functions not as a symbol of the historical process, but as the focus for our timeless hopes and fears»”

128 Cfr., Robert Scholes, James Phelan and Robet Kellogg, The Nature of Narrative, 4th ed., New York, Oxford
University Press, 2006, Pp. 207-239. Cfr., Steven Cohan and Linda M. Shires, Telling Stories. A Theoretical
Analysis of Narrative Fiction, New York, Routledge, 1988, p. 58.

129Cfy, Elisabeth Wesseling, op. cit., p. 37. Cfi., Walter Scott, op. cit., p. 31.
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critica mucho mas virulenta a la mencionada estrategia aparece, sin duda, en la “Nota del

Autor (1848)” de O Monge de Cister, la cual trascribo a continuacion:

«O Monge», pensaba ¢él, «esta ahi, en aquél rincon, cubierto de polvo, mal cepillado e
incompleto; verdadero fraile sapudo, burdo, informe, sin pulir, sin elegancia; pero, a final de
cuentas, en ese rudo esbozo de una obra literaria hay el sustrato de una historia guapa; de
historia sacada de un manuscrito que solo yo vi, el que le da cierto perfume de santo misterio;
de historia de casos singulares y maravillosos incidentes. Y ademas, el protagonista es un
fraile de higados, un portugués de gema. De la masa de O Monge de Cister es que se hacen
historias como sus reverencias dicen que debe ser. {Upa! jVamos! Que yo puedo con algun
tiempo de lento trabajo acomodar este griterio, y hasta — ;quén sabe? — no soélo llegar a
obtener la absolucioén de sus reverencias, sino también igualar en legitima gloria al padre-
mestre Fr. Bernardo de Brito» [...]

Y sin embargo, O Monge fue dejado de lado y olvidado, como un traste viejo e inutil.
Reflexionaba, no obstante, que sacando aqui, poniendo alla, aplandndolo, lijandolo e
imprimiéndolo desempefiaria la palabra que diera a sus lectores, ofreciéndoles modestamente
una novela, donde, a falta de otro mérito, se hallase, por 1o menos, el cuadro de la lucha social
que caracteriza la época de D. Jodo I, y las costumbres y creencias de esa época, al paso que
aprovecharia esta oportunidad para probar a sus reverencias que, si los inescrutables decretos
de arriba lo arrastran por el camino del Golgota y lo constrifien a no desamparar la obra fatal
que comenzo, tiene docilidad bastante para aceptar y seguir en sus actos espontaneos, en las
composiciones donde puede usar el libre albedrio, las sanas doctrinas, y para confesar
ingenuamente que las tradiciones del vulgo, los fraudes pios, las ilusiones de la supersticion,
los preconceptos nacionales y otros cuentos de viejas son las fuentes legitimas y los
fundamentos indestructibles de la Historia.'*

Muy dificil sera pasar aqui por alto la opinidon negativa que le mereci6 la trama que
¢l mismo configurd en su novela O Monge de Cister —la historia de la venganza de Fr. Vasco
da Silva contra el hidalgo Fernando Afonso por haber seducido a su hermana Beatriz y a su
prometida Leonor. Su desdén por la estrategia del “manuscrito hallado”, tenida por una mera
herramienta retdrica para crear “misterio”; su concepcion del entramado como un amasijo de
“casos singulares y maravillosos incidentes”, como expresion de las “tradiciones del vulgo”,
de “fraudes pios”, de “ilusiones de la supersticion”, de “preconceptos nacionales”, en fin, de
“cuentos de viejas” que, en absoluto, podian constituir los fundamentos de la historia; todo
esto permite concluir que a Herculano las tramas de sus novelas le merecieron un lugar asaz
secundario.

Cabe sefialar, no obstante, que este fragmento de la “Nota del Autor” de O Monge de

Cister no fue una mera declaracion paratextual sin fundamento en el cuerpo de la obra. Por

130 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. 111, pp. 340-345. (Para las proximas citas de esta obra usaré
esta version abreviada del titulo de la edicion antes referida: O Monasticon. O Monge de Cister, introdugdo e
revisdo de Vitorino Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1972).
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el contrario, a lo largo de 1a misma es posible comprobar que, para su autor, lo mas importante
era la construccion del “cuadro de la lucha social que caracteriza la época de D. Jodo 1, y las
costumbres y creencias de esa época”. Para empezar, Fr. Vasco —como todos los protagonistas
de sus novelas— no es un simple “foco de nuestras esperanzas y miedos intemporales” como
afirman algunos criticos, sino un personaje que representa un papel en la lucha social de esa
época, y que aparece caracterizado, por lo tanto, con todas las marcas de una condicién

historico-social concreta;:

»Un aflo antes habria reido, como los demas, de la desventura de aquel mezquino; pero todo
en mi habia cambiado. ;Acreditards, virtuoso Fr. Lourenco, que yo, caballero de Cristo, tuve
dolor de un moro y maldije a los nobles?».

»iViles idiotas — dije en voz baja —, dejan pasar a los poderosos que oprimen, y
escarnecen al agraviado, porque es un pobre moro! — Por ventura esta reflexion nacia de que
yo también era oprimido. También caballeros me habian pisado como al pobre bufon.

»Mi reflexion fue escuchada por un viejo que estaba al pie de mi. Me midi6 con la
vista y, sonriendo, me dijo:

» — Fe, senhor, que tengo setenta afios, y es la primer a vez que oigo a un caballero
dolerse de un villano. De los mejores son esos que ves y, a pesar de todo, ahi tienes lo que le
hicieron al triste juglar.'3!

Los sentimientos de odio y pesar del protagonista ciertamente importaban al autor; el
sufrimiento de Fr. Vasco por la deshonra de su familia es lo que da pie al desarrollo del relato.
No obstante, es preciso tener en cuenta que esos sentimientos Herculano los concibié como
productos de una condicion historico-social especifica: el odio del protagonista contra el
noble Fernando Afonso por haber seducido y abandonado a su hermana y a su prometida, no
se explica sino teniendo en cuenta la condicion del primero como miembro de la nobleza
baja, casi rozando con la burguesia, y sujeto a las vejaciones de caballeros de mayor rango
como lo era el segundo. De hecho, toda esta trama de venganza personal s6lo adquiere sentido
cuando se la contempla como parte del movimiento iniciado por Jodo I y el ministro Jodo das
Regras para someter a la orgullosa, altanera y vieja nobleza portuguesa a la autoridad y
voluntad de la Monarquia popular.

Cosa idéntica sucede en todos sus demds cuentos y novelas historicos. Los amores
imposibles de Eurico y Hermengarda en Eurico o Presbitero, de Egas Moniz y Beatriz en O
Bobo, y de Elfrida y Afonso en Destruicdo de Auria; las aventuras de los picaros Gil en

Mestre Gil y Dom Bibas en O Bobo; las historias de reconocimiento personal del Afonso

131 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. 1 p. 45.
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Domingues en 4 Abobada y del negro Soleima en O Bispo Negro; la tragica historia del
tribuno del pueblo Ferndo Vasques en Arras por Foro de Espanha —todas esas “tradiciones”
que el pueblo “poetizaba” y “atribuia a un solo individuo” Unicamente interesaban a
Herculano en cuanto eran un “resumen” de “los hechos que caracterizaron una época
notable”:!*? la invasiéon musulmana a la peninsula Ibérica en Eurico o Presbitero y en
Destruicdo de Auria; las luchas entre Afonso Henriques y Dofia Teresa por el gobierno del
condado portucalense en O Bobo y O Bispo Negro; el triunfo del rey popular Jodo I frente a
Castilla en A Abobada; las luchas entre la nobleza y el rey Jodo Il en Mestre Gil; los conflictos
entre la burguesia y el rey durante el gobierno de Fernando I en Arras por Foro de Espanha.
Fue por esta razén que Herculano enfrentd con tanto cuidado y erudicion la empresa de
reconstruccion de la vida en las distintas épocas de la historia portuguesa. Las descripciones
de tiempos, espacios y situaciones politico-sociales con que abrid siempre sus novelas —
siguiendo en esto a los grandes maestros del género—, estuvieron, por regla general,

acompaiiadas por referencias a documentos originales y a autores de la época:

Aquellos de entre los nobles que todavia conservaban puras las tradiciones severas de los
antiguos tiempos se indignaban por el oprobio de la Corona y por las consecuencias que debia
tener el repudio de la infanta de Castilla, cuyo matrimonio con el-rei, ajustado y jurado, éste
habia deshecho con la levedad que se nota como defecto principal en el cardcter de D.
Fernando. Entre los que altamente desaprobaban tales amores, el infante D. Dinis, el mas
joven de los hijos de D. Inés de Castro, y el viejo Diogo Lopes Pacheco* eran, seglin parece,
las cabezas de la parcialidad contraria a D. Leonor: aquél por la altivez de su animo; éste por
gratitud a D. Enrique de Castilla, en quien habia hallado amparo y abrigo en el tiempo de sus
infortunios, y que lo habia salvado de la triste suerte de Alvaro Gongalvez Coutinho y de
Pedro Coelho, sus compatfieros en el patridtico crimen de la muerte de D. Inés.

*Ferndo Lopes afirma que Pacheco no habia vuelto al reino desde que habia huido por escapar a la venganza de
D. Pedro I por causa de la muerte de D. Inés, sino en el afio de 1372, en que habia venido por embajador de el-rei
D. Enrique. Esto parece inexacto; Fray Manuel dos Santos afirma lo contrario fundado en la restitucion de todos
sus bienes y titulos hecha por D. Fernando en el comienzo de su reinado. No es esto que prueba la asistencia de
Pacheco en Portugal en el afio de 1371, no s6lo porque después de venir podia volver para Castilla, pero también
porque esa restitucion podia ser hecha estando y conservandose él ausente, visto que la posesion de un titulo o de
otro de la Corona, por simple merced, no obligando al servicio personal, al menos hasta el tiempo de D. Jodo I, no
hacia necesaria la presencia del donatario en el reino. Lo que prueba la verdad de la opinién de Santos y la donacion

hecha a Diogo Lopes en 1371 (Chancel. De D. Fern., L. 1.°, £.84) de la tierra de Trancoso para pago de su cuantia,

lo que supone servicio personal: porque era por cuantias que los hidalgos estaban obligados a hacerlos. '3

Es cierto que, desde Scott, el uso de documentos originales se habia convertido en

una convencion de la novela histérica, tanto asi que, para mostrar que su trabajo estaba

132 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, p. 693.
133 Alexandre Herculano, “Arras por Foro de Espanha”, in Lendas e Narrativas, vol. 1, pp. 63-65.
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basado en una “investigacion minuciosa y grave”, el poeta escocés llegd a poner notas en
algunas de sus ediciones.'** No extrafia, pues, que Herculano hiciera uso de la misma técnica.
Empero, a través de las obras del portugués es posible observar una cierta radicalizacion de
la convencion. En su afan por transmitir de forma “verosimil” el espiritu de una época, hay
cuentos suyos, sobre todo los que en 1851 fueron recopilados en Lendas e Narrativas, que
dan la impresion de ser verdaderas traducciones a lenguaje moderno de relatos contenidos en
fuentes medievales: por ejemplo, O Castelo da Faria (1838) y Arras por Foro de Espanha,
que son un par de narrativas en las cuales trascribié fragmentos enteros de la Chronica de D.
Fernando (1436-;?) de Ferndo Lopes —respectivamente, los capitulos LXXIX y LX a LXIV;
O Bispo Negro, donde hizo lo propio con parte de la Chronica de D. Afonso Henrigues (1505-
1514) de Duarte Galvao —capitulos XXI a XXIV; y 4 Dama Pé de Cabra, que no es otra cosa
que una trasliteracion del titulo IX, pardgrafo 2, del Livro das Linhagens (1340-1344)
atribuido al Conde D. Pedro.'*> Véase aqui un extracto de Arras por Foro de Espanha, donde
el autor confesd abiertamente su reproduccion de un fragmento de la Chronica de D.

Fernando:

— Sefiores, a mi dieron cargo estas gentes que estan juntas de decir algunas cosas a el-rei
nuestro sefior que entienden por su honra y servicio; y porque el derecho escrito dice que,
siendo las partes principales presentes, el oficio de procurador debe cesar en lo que ellas bien
supieran decir, vosotros que sois principales partes en este hecho, y a que esto mas atinge que
a nosotros debéis decir esto, y yo no: empero, no embargando que asi sea, yo diré aquello de
que me dieron cargo, pues vosotros en ello no queréis por malo, mostrando que vos duele
poco la honra y el servicio de el-rei.*

*Textual. Véase Ferndo Lopes, Cr: De D. Fernando, cap. 61 136

Ahora, el hecho de que en sus cuentos y novelas historicos Herculano hubiese
empleado una serie de estrategias literarias para producir el “efecto de realidad” pasada'?” —
caracterizaciones de los personajes en funciéon de un contexto historico-politico;
descripciones sucintas de espacios y tiempos basadas en fuentes documentales; lenguaje
arcaizante; reproducciones de fragmentos enteros de documentos medievales—, no significa

que hubiese pretendido para aquéllos el estatuto de historias. A su entender, los “dibujos” que

134 Cf-., Walter Scott, op. cit., pp. 24-25. Cfi., Richard Maxwell, op. cit., p. 47. Cfr., Linas Eriksonas, op. cit.,
pp. 121-124. Cfi. Ann Rigney, op. cit. p. 85

135 Cfy., Maria de Fatima Marinho, O Romance Histérico em Portugal, p. 55.

136 Alexandre Herculano, “Arras por Foro de Espanha”, in Lendas e Narrativas, vol. 1, pp. 99-100.

137 Cfi., Roland Barthes, “L’effet de réel”, pp. 81-89.
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habia hecho de la “historia de la vida” del pueblo portugués no eran “verdaderos”, pero
tampoco eran meros productos de la “fantasia”.!*® Cierto, los habia calificado de “tradiciones
del vulgo” y de “fraudes pios”; sin embargo, pensaba que esos “cuentos de viejas” hablaban
del pasado en una forma “verosimil”, asi como en su momento lo habian hecho las cronicas
medievales.'*” Sus “cronicas-romances” no alcanzaban el estatuto de “verdaderas” porque,
pese a dar cuenta del ambito de “los hechos”, de lo real —de la historia—,'* traian
entremezclado “lo maravilloso”. Herculano reconocid, de hecho, que esa mezcla histérico-
ficcional eran la manera natural de hablar del pasado en las “eras poéticas de nuestra tierra”.
Considero, con Vico, que no se podia exigir que una nacidon “joven” se expresara sobre el

pasado en términos distintos a la poesia:

La existencia de las naciones en la infancia y juventud es como la del hombre también en la
infancia y en la mocedad; precisa de vida externa y de movimiento; de aire, de luz y de
espacio. Los pueblos virgenes son guerreros y turbulentos, y son las mas firmes tradiciones
de los combates las que permanecen firmes en el recuerdo publico. A ellas va facilmente
asociarse lo maravilloso, que alimenta al mismo tiempo el orgullo nacional y la credulidad
del vulgo; y asi nacen las cronicas, medias novela, medias historia, que son como la crisalida
de esta tltima, la cual s6lo puede purificarse, desenvolverse y completarse en la edad grave
de las naciones.'"!

Haciendo eco, probablemente, de la teoria del corsi e ricorsi de Giambattista Vico,
esto es, de la recurrencia de las etapas del pensamiento de las naciones,'** Herculano razond
que su propia época manifestaba un espiritu “infantil”, un nuevo comienzo creativo,

semejante, mas no idéntico, al que habia acontecido en el medioevo portugués —no en vano

138 Alexandre Herculano, “O Bispo Negro”, in Lendas e Narrativas, vol. 11, p. 80.

139 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, p. 47.

140 Alexandre Herculano, “O Bispo Negro”, in Lendas e Narrativas, vol. 11, p. 80.

141 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, p. 575.

142 Pese a no contener ninguna referencia directa a la Scienza Nuova (3™ ed. 1744), lo afirmado en estas lineas
da la impresion de seguir muy de cerca los planteamientos de Vico en torno a su teoria de la recurrencia de las
etapas del pensamiento de las naciones. En su opus magna, el filésofo napolitano argumentd que, mientras la
naturaleza o forma de pensamiento que predominaba en la “infancia del mundo” —en las etapas “divina” y
“herdica”- era esencialmente “poética y creativa”, y esto por cuanto era un pensamiento que “reducia todas las
especies a un s6lo género”; en la etapa “madura” o “humana” lo que prevalecia era una naturaleza prosaica,
“inteligente”, “razonable, que reconoce por leyes la conciencia, la razon y el deber.” Afirmaba también que,
después de la etapa humana, Dios, que era la guia del curso de las naciones, podia traer de vuelta la etapa divina,
seguida de una nueva etapa heroica y de otra humana. Cfr., Giambattista Vico, The New Science, trad. Thomas
Goddard and Max Harold Fisch, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1948. §215-217, §915-§935,
§1046-1056. En una sola ocasion a lo largo de toda su obra, Herculano mencion6 explicitamente a Vico. Fue
en una carta a Oliveira Martins con fecha del 25 de diciembre de 1872. (Cf:, “Cartas a Oliveira Martins” [Val-
de-Lobos, 25 de Dezembro de 1872], Cartas, vol. 1, pp. 228-229). Esta mencion es mas bien superficial, pues
no hizo sino englobarlo en la categoria de los autores de filosofias de la historia. Sin embargo, su breve
tratamiento del filosofo napolitano en nada contradice la hipotesis aqui planteada.

105



sostuvo que existian “muchas y muy completas analogias™ entre “la existencia, en fin,
intelectual, moral y material de la edad media” y la de la “sociedad presente”.!* A su
entender, la Edad Media del Condado Portucalense habia sido una época “ruda”, “guerrera”
y “dominada por las pasiones violentas”; un tiempo “barbaro” de “creencias ardientes”, de
“grandiosa fiereza y de heroismo tenaz que incitaban la imaginacion, a exagerar la
realidad”.'"** Empero, habia sido también un momento “singular” y “creativo” donde “el
espiritu humano, semejante a la hiedra, se abrazaba a todos los troncos del arbol de la vida”;
una época que “habia poblado la noche oscura de miedos y larvas, los bosques de monstruos,
los cementerios de fantasmas, y los templos, y otros lugares consagrados, de maravillas y
milagrosos acontecimientos”;!'** un tiempo, en fin, que habia dado luz a la “crénica”: suerte
de simulacro de historia —“crisalida de la historia”— que, endulzando “la aridez” de los hechos
con la “poesia popular”, alimentaba “al mismo tiempo el orgullo nacional y la credulidad del
vulgo”. Y sucedia que en el siglo XIX, a raiz de las guerras liberales (1820-1838), habia
sobrevenido a Portugal una nueva “barbarie”, una suerte de recurrencia hacia el espiritu
“infantil” predominante en “los comienzos de todas las naciones”.!*® En funcion de esta idea
afirmo que su presente habia tenido también “heroismo” en aquellos “soldados de la libertad”
que, en la lucha contra el absolutismo de 1832, “murieron en los combates de la patria y
mezclaron su sangre con la sangre de los satélites de la tirania”;'*” que habia tenido,
asimismo, “pasiones violentas”, manifiestas en la guerra entre el cartismo y el septembrismo,
entre las dos “creencias” que se debatian la vida social portuguesa con “fiebres politicas [...]
ardientes e indomables™;'*® y que tenia igualmente “rudeza” y “violencia” en el despotismo,
primero de la plebe “licenciosa” y revolucionaria de 1836,'* y luego del restaurador de la
Carta Constitucional, Antonio Bernardo da Costa Cabral, quien, entre 1842 y 1851, habia

“robado, mal gobernado, insultado y traicionado” a Portugal.”® Ese tiempo de

143 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opiisculos. Tomo V, p. 144.

144 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, p. 138.

145 Alexandre Herculano, “O Cronista”, pp. 289-290.

146Cfi., Giambattista Vico, op. Cit. §215-217.

147 Cfy., Alexandre Herculano, 4 Voz do Profeta, p. 35.

8Cfi., Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opiisculos. Tomo I, pp. 5-7.

99 Ibid., pp. 31-33.

130 Cfir., Alexandre Herculano, “O Paiz € a Nagdo (1851)”, in Opiisculos. Tomo VII, Lisboa, Viuva Bertrand &
C?, 1898, pp. 94-95. Antiguo septembrista, y de los mas radicales —fue miembro del “Club do Arsenal”—, pero
pasado al bando cartista “duro” a finales de la década de 1830, Antonio Bernardo da Costa Cabral organizé un
golpe de Estado que logré la restauracion de la Carta Constitucional en junio de 1842. El gobierno cabralista,
que tuvo una duracion de casi una década (1842-1851) —con una pausa de casi dos afios (1846-1848) por su
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“exageraciones” y de “barbarie” surgido en 1820, representaba, no obstante, un nuevo
comienzo juvenil y creativo. Aquella “revolucion social” que habia ganado para el pueblo su
libertad, habia traido consigo una “revolucién literaria”:!*! habian aparecido las poesias de
Almeida Garrett y las suyas propias: poesias que hablaban al pueblo “en su lenguaje y sobre
sus cosas; de sus tradiciones y creencias, o de sus pasiones y de su vida actual”.!>?

Comprendido el caracter viquiano de la tesis de Herculano sobre la recurrencia de la
“barbarie infantil y creativa” en su propio tiempo, se explica mejor el caracter historico-
ficcional que atribuy6 a sus modernas “cronicas”. Seglin su parecer, trabajos como Eurico o
Presbitero, O Bobo, O Monge de Cister, Arras por Foro de Espanha, O Bispo Negro, A
Abobada, Mestre Gil, entre otros, eran el tipo de narracidon sobre el pasado que un “pueblo
virgen”, recién surgido a una nueva vida, podia producir. Esas “medias novelas, medias
historias” —declaraba—, surgidas del pueblo y para el pueblo, contenian “errores” y hablaban
de “fabulas”, pero tenian la virtud de transmitir el tipo de conocimiento que el pueblo
portugués precisaba por entonces para dar sentido a su presente —al hablar del “pasado
glorioso” medieval y forzar la comparacién con el presente, azuzaban “el orgullo nacional”
decaido a través de los siglos modernos.'>

Sin embargo, tal y como se ha visto a lo largo de este apartado, desde sus mas
tempranas obras de ficcion historica, Herculano fue consciente de que este tipo de
producciones literarias daban pie a “la credulidad del vulgo”. Las ‘“crénicas-romances”

referian un pasado “verosimil”, pero no decian “verdad”; hablaban de “tradiciones”, mas no

de “hechos”;'** eran, si, “la crisalida de la historia”, pero no eran la historia. Conforme fue

salida del Consejo de Ministros a causa de las revueltas, popular de Maria da Fonte (1846), y septembrista de
“A Patuleia” (1846-1847)—, se caracterizd por su corrupcion y sus atropellos a las garantias constitucionales.
Ademas de éstas, los especialistas en este periodo de la historia politica y social portuguesa sostienen —con
Herculano— que fue un régimen liderado por una oligarquia financiera con una politica conservadora y
centralista; que tuvo una politica fiscal desastrosa y dilapidadora de la hacienda publica; que se apoy6 sobre un
sistema electoral viciado; y que ataco las garantias individuales, particularmente la de expresion (persecucion
ala prensa). Cfr., Antonio Martins da Silva, op. cit., p. 88. Cfr., Maria Manuela Tavares Ribeiro, “A Restauragao
da Carta Constitucional ¢ a Revolta de 1844 in Revista de Historia das Ideias 7. Revoltas e Revolugoes,
Coimbra, Instituto de Histéria e Teoria da Ideias, Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, 1985, pp.
189-190. Cfr., Maria de Fatima Bonifacio, Historia da Guerra Civil da Patuleia. 1846-1847, Lisboa, Editorial
Estampa, 1993, pp. 20 y 62.

51 Cfy., Alexandre Herculano, “Novellas de cavallaria Portuguesas. Amadis de Gaula I [1838, O Panoramal,
in Opusculos. Tomo LX, pp. 87-88. Cfr., Alexandre Herculano, “Elogio historico de Sebastido Xavier Botelho”
[1842], in Opusculos. Tomo IX, p. 219.

152 Cfy-., Alexandre Herculano, “Elogio historico de Sebastido Xavier Botelho”, in Opiisculos. Tomo IX, p. 221.
153 Cf-., Alexandre Herculano, O Bobo, p. 12.

134Cfy., Alexandre Herculano, “O Bispo Negro”, in Lendas e Narrativas, vol 11, pp. 80-81.
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avanzando la década de 1842, le fue siendo cada vez mas claro que las “crénicas-novelas”
eran s6lo un paliativo y no un verdadero remedio para la enfermedad que padecia Portugal —
la anarquia revolucionaria y el despotismo de las masas y de los dictadores. Si se queria lograr
la verdadera salvacion de la nacidon portuguesa —razonaba—, €sta precisaba madurar, salir de
esa etapa “infantil” y llegar a la “edad grave”; precisaba de abandonar los “preconceptos
nacionales” y observar su devenir tal cual era; precisaba, en fin, de fomentar la escritura su
propia historia —“averiguar cual fue la existencia de las generaciones que pasaron”; encontrar

“la verdad historica [que] es una”.!*>

La historia — ciencia-social
Su acusado interés por “la verdad historica” no acerco, sino mas bien alejé a Herculano de
las formas historiograficas hasta entonces vigentes en Portugal —los trabajos eruditos y la
historiografia politica. A su entender, las revoluciones de la década de 1830 habian vuelto
inactuales a estas ultimas, pues en la era del pueblo recién inaugurada no tenia cabida una
historia preocupada solo por las cronologias de los grandes hechos politicos de reyes y
nobles. En contraste, tuvo por cierto que la misioén del historiador consistia en hacer una
narracion verdadera del principal acontecimiento de la vida del pueblo: la formacion y el
desenvolvimiento de su “indole” o caracter. Esta empresa revolucionaria la desarroll6 a través
de dos obras monumentales: la Histéria de Portugal (1842-1853)'* y la Historia da Origem
e Estabelecimento da Inquisi¢ao em Portugal (1853-1859).

Ahora, seria una franca mentira afirmar que Herculano realizd ex nihilo dicha
revolucion historiografica. Cuando se decidio a llevarla a cabo en Portugal, ya habian

aparecido, sobre todo en Alemania, Francia e Inglaterra, una serie de obras abocadas a la

155 Cfr., Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, p. 47.

156 Aquellos que conocen la obra completa de Alexandre Herculano con justa razon sefialaran el error en que he
incurrido al marcar en 1842 la fecha de aparicion de la Historia de Portugal —el primer volumen fue publicado
en 1846—, y al dejar de mencionar, como una de las grandes obras histdricas de este autor, sus Cartas sobre a
Historia de Portugal (1842). En mi defensa, quiero aclarar que el doble error es ilusorio. La Historia de
Portugal no apareci6 por arte de magia un buen dia de 1846; el proceso de investigacion que le dio forma
proviene por lo menos de 1842-1843, ya que las bases teoricas sobre las que fue construida son basicamente las
Cartas. Asi, al igual que en el caso de Thierry, quien entendi6 a sus Considérations sur |’Histoire de France y
a sus Récits des Temps Mérovingiens (1840) como partes distintas de una misma obra —“una parte de disertacion
historica, la otra de narracion” (Cfi., Augustin Thierry, Récits des Temps Mérovingiens, ed. Pierre Riché,
Editions Bartillat, Paris, 2014, pp. 13-23)—, propongo que los dos textos de Herculano sean vistos como partes
complementarias de un proyecto conjunto al que es posible dar el titulo general de Historia de Portugal —la
parte de disertacion serian las Cartas; la parte narrativa, la Historia.
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empresa de busqueda del “caracter” de los pueblos. Publicadas, e incluso agotadas, estaban
la Historia del derecho romano en la Edad Media (1815-1831) de Fridrich Karl von Savigny;
El Estado aleman y la historia del derecho (1808-1844) de Johann Gottfried Eichhorn, la
Historia de los pueblos latinos y germanicos (1824) y la Historia de los papas (1834-1836)
de Leopold von Ranke; las Cartas sobre la Historia de Francia (1820) y los Relatos de los
tiempos merovingios (1840) de Augustin Thierry; la Historia de los origenes del gobierno
representativo (1821), la Historia de la civilizacion en Europa (1828-1830) y la Historia de
la civilizacion en Francia (1829-1832) de Francois Guizot; los primeros seis volumenes de
la Historia de Francia (1833-1834) de Jules Michelet; la Democracia en América (1835-
1840) de Alexis de Tocqueville; la Historia de Inglaterra (1848) de Thomas B. Macaulay; e
incluso parte de la Historia de Portugal (1836-1854) de Heinrich Schaeffer. Herculano ley6
a todos estos grandes maestros del oficio —el aparato critico de sus historias lo demuestra—, e
interesado como estaba en la historia del caracter del pueblo o sociedad, aprendio de todos
ellos la forma de realizarla.'’

De entrada, el asunto de la fundamentacion de esa historia en fuentes documentales
originales y fidedignas fue algo que Herculano retomd de sus colegas alemanes, franceses e
ingleses. Esta afirmacion contrasta, sin duda, con lo dicho anteriormente en relacion a que
Portugal no era un campo desierto en materia de erudicién —hecho comprobado por las partes
tres y cuatro de la Monarquia Lusitana (1632) de Fray Antonio de Branddo (1584-1637)!%% y
los trabajos eruditos de José Anastacio de Figueiredo, Antonio Caetano do Amaral y Jodo
Pedro Ribeiro, todos ellos construidos a partir de rigurosos procesos de critica documental y
meritorios incluso del elogio del autor de la Histéria de Portugal.">® Con todo, considero que
las obras de €stos y otros anticuarios portugueses dificilmente pudieron haberle servido a

aquél como modelos de “critica historica”. Algunos, como Fray Antonio de Brandao, pese a

157Cfp., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 54-56.

158 La Monarquia Lusitana fue una obra elaborada entre 1597 y 1726 por los monjes de la Real Abadia de
Alcobagca. Fue la primera tentativa de una historia general de Portugal —comienza con el Diluvio Universal y
termina con el Reino de D. Fernando (1367-1383). Por su naturaleza colectiva, confeccionada en el transcurso
de poco méas de un siglo, posee, si, unidad tematica —la historia de la monarquia portuguesa—, pero también
heterogeneidad ideoldgica y estilistica. Fray Anténio de Branddo, monje alcobacence y cronista mayor del
Reino, estuvo a cargo de sus partes tercera y cuarta, las cuales abarcan desde el gobierno del Conde Don
Henrique sobre el Condado Portucalense (1096-1112), hasta el reinado de Afonso III (1248-1279). Esta misma
temporalidad sera retomada por Herculano para hablar de la “primera época de la monarquia portuguesa”. Cfr.
Joaquim Verissimo Serrdo, A Historiografia Portuguesa, vol. 11, pp. 35-63.

159 Cfy-., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, Opusculos. Tomo V, p. 106.
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haber poseido un profundo “espiritu critico”, habian tenido por verdaderos ciertos hechos

“milagrosos” de la historia portuguesa, por ejemplo, la intervencion de lo sobrenatural en la

Batalla de Ourique —la aparicion y habla de Jesucristo al conde D. Afonso Henriques;'® y

otros mas, como Anténio Caetano de Amaral, importandoles poco las “costumbres y leyes”

del pueblo, habian concentrado sus aptitudes criticas sobre documentos regios y eclesidsticos,

esto con el fin de aclarar los origenes legitimos de la Monarquia absoluta portuguesa.'¢!

Ningun autor luso era, pues, cercano a la pretension de Herculano de “reducir a sus
dimensiones verdaderas” una serie de sucesos “que la tradicidon de siglos tuvo por bien cercar
de fabulas no menos absurdas que brillantes”;!%? de escribir, en fin, una historia que dijera
“verdad” sobre el pasado del pueblo portugués y no unicamente sobre su monarquia. Por
todas estas razones es posible decir que su asuncion de la “critica histdrica”, quiero decir, del
“examen y comparacion de los monumentos, o contemporaneos 0 mas proximos”, como “el
tinico medio legitimo de escribir historia”,'®* la retom¢é de los historiadores de la Europa
septentrional y no de los eruditos portugueses. Sus propias palabras a este respecto refuerzan

dicha interpretacion:

Y sin embargo, la critica histdrica tiene reglas para la credibilidad, reglas a que todo aquél
que trata de tales materias debe sujetarse, porque se basan, no solo en la aceptacion de los
hombres de ciencia, sino también en la razon comun. Estos preceptos son asaz severos en
nuestro siglo, en que los estudios historicos han hecho en Europa tantos o mas progresos que
en otras ciencias; mas esa severidad comenz6 a desarrollarse desde fines del siglo XVII, en
que la congregacion de S. Mauro, aquel brillante seminario de hombres ilustres que creo la
diplomatica. El estudio de los archivos, estudio iluminado por la filosofia critica, mostrd
cuanto habia que despreciar en esas vastas compilaciones de trabajos historicos de los siglos
anteriores. Es de Saint-Germain-des-Prés, de San Blas de la Selva Negra, y de los otros
monasterios benedictinos de Francia y de Alemania, que partié el movimiento intelectual de
la Europa en esta parte del saber humano. Lo que el siglo presente, amaestrado por mayor
experiencia, ha hecho es acercar mas las condiciones de credibilidad, evitando al mismo
tiempo todo género de preocupacion que pueda proceder de los intereses de partido politico
o de la incredulidad en materias de religion; es también el haber dirigido las indagaciones
historicas mas para el estudio de la indole de las sociedades, de lo que para los actos de los
individuos. No niega las tradiciones de la antigua ciencia; las completa, las perfecciona. En
el examen de los monumentos, en su confrontacion, ha dado ejemplos de imparcialidad y de
paciencia, que merecerian los aplausos de los grandes reformadores benedictinos, si pudiesen
contemplar los resultados de la escuela que ellos crearon, aunque la ciencia moderna, como
era natural, los haya dejado muy lejos. Los doctos que han comparado los Monumenta

160 Cfy-. Joaquim Verissimo Serrdo, A4 Historiografia Portuguesa, vol. 11, pp. 59-62.
161 Ibid., vol. 11, pp.103-233.

162 Cfy-., Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, p. 285.

163 Ibid., vol. 1, p. 773.
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Germanice de Pertz, los Monumenta Historice Patrice, publicados en Turin, la Coleccion de
los Archivos de Inglaterra, la continuacion de los Scriptores Rerum Francicarum,y en fin, las
demas publicaciones de este orden con lo que los maurienses nos dejaron en ese género, saben
qué pasos gigantes ha dado la critica de fuentes historicas. El uso de esas fuentes, la aplicacion
de los preceptos a ellas, han producido historiadores como Ranke, Guizot, Eichhorn, Savigny,
Amari, Macaulay y tantos otros que la Europa entera conoce y admira. Es a estos tipos que
hoy forzosamente ha de intentar aproximarse quien escribe historia, si no quiere dehonrarse
y deshonrar la literatura de su pais. Fue esa aproximacion la que yo intenté, persuadido de que
bien lo merecia la tierra donde naci.!®*

Se sabe bien que, entre 1830 y 1831, Herculano acudi6 a la Cétedra de Ortografia
Diplomatica impartida en el Archivo Real da Torre do Tombo (Lisboa). Era éste un curso
destinado a formar notarios y oficiales de archivo, y no historiadores. Por los titulos de los
compendios que servian de base a la Céatedra —entre otros, De Re Diplomadtica Libri VI de
Mabillon, los Elementos de Diplomdtica de José Anastéasio da Costa e S& y las Dissertagoes
Chronoldgicas de Jodo Pedro Ribeiro—,'® se advierte que el autor en cuestion sélo aprendid
ahi los principios técnicos de la “antigua ciencia” creada por los “hombres ilustres” de la
Congregacion de San Mauro, y no asi los adelantos de la “ciencia moderna” que estaban en
relacion directa con la historiografia. Fue a su vuelta del exilio cuando, por cuenta propia,

® esto es, a aquéllos que

ley6 a Eichhorn, Ranke, Guizot, Savigny y Macaulay,'¢
perfeccionaron la obra de los monjes maurenses, que la alejaron —supuestamente— de

parcialidades politicas y religiosas, y la enfocaron al estudio de “la indole de las sociedades”.

164 Alexandre Herculano, “A Batalha de Ourique. Solemnia Verba 1.* [1850]”, in Opuisculos. Tomo III, pp. 70-
71.

165 Cfy-., Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano., pp. 335-338. Cfi:, Alexandre Herculano, “A Batalha de
Ourique. Solemnia Verba 1.2 [1850]”, in Opusculos. Tomo I1I, pp. 94-96: “Asi pensaban los tedlogos de Italia
en los fines del siglo pasado: asi pensaban también los tedlogos catdlicos de Alemania, o antes del pais mas
religioso de ella, Austria [...] Hablo de Gmeiner e Dannenmayr. Las secciones de esos compendios relativas al
criterium de la verdad historica, nada mas son que el desenvolvimiento de las doctrinas de Cicerén, de Mabillon,
de Fleury, de Melchior Cano, de Riegger [...] en suma de todos los criticos, historiadores, filésofos, que
hablaron ex-profeso o accidentalmente de critica historica [...] «Como los narradores — dice Gmeiner — por
falta de habilidad suficiente, o de ciencia, nos puedan engaiiar, o por falta de sinceridad, o por voluntad de nos
querer ilusionar, s6lo podemos aquiecer a su testimonio, si no hubiese razones suficientes para dudar de su
habilidad o sinceridad. La autoridad de los testimonios no es una y la misma, y por tanto debe atenderse a esta
diversidad. Observese 1.° en relacion a los sentidos, 2.° en relacidon al entendimiento, 3.° en relacion a la
voluntad. En relacion a los sentidos, esos testimonios o son de vista o de oidas. Las de oidas o son coevas, 0 no
coevas pero que oyeron a coevos lo que narran... De aqui se sigue, que poca fe debe darse a aquellos que los
escritores o absolutamente contemporaneos, o casi contemporaneos dejaron de mencionar. La verdad de los
conocimientos historicos no depende de modo ninguno de la abundancia de los historiadores, visto que no
proveen mayor certeza de un hecho historico de ser relatado en libros de muchos autores mas modernos, cada
uno de los cuales fue copiando lo que el otro habia dicho»”.

166 Cfy-., Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano, pp. 318-319. Cfi., Luis Reis Torgal, José Maria Amado
Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 54-55.
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Estos ultimos fueron sus verdaderos modelos historiograficos, los autores a los cuales intento
aproximarse.

Alausanza de los trabajos de los historiadores de allende los Pirineos, las dos grandes
historias de Herculano fueron construidas en base a documentos sometidos a un riguroso
proceso de critica interna y externa.'®’ Para muestra un boton, tomado de las “Notas de final

de volumen” de la Historia de Portugal I

Hasta la invasion de los arabes, los godos conservaron tenazmente en las Espafias las
instituciones germanicas acerca de las dotes. Por sus leyes, contrarias a lo que estatuian las
leyes romanas, era el novio quien dotaba a la mujer. Semejante constumbre de los barbaros,
por ventura, mas noble que la romana, fue regulada por una ley de Chindasvinto, en el Codex
Visigothor (L. 3, tit. 1, 1.5). Esta ley, asi como las demas disposiciones de aquel codigo,
atravesando el dominio de los arabes, que dejaron a los vencidos gobernarse civilmente por
su legislacion y por sus magistrados, continud vigente, no sélo hasta el tiempo de Afonso VI,
sino, por ventura, hasta la publicacion de la Ley de las Partidas [...] Todavia en aquel siglo
eran comunes por toda Europa las instituciones germanicas acerca de las dotes, las cuales se
pueden ver en el excelente libro de Eichhorn, Deutsche Staats und Rechts Geschichte, T. 1,
pp- 361, e ss. (Gotinga, 1843) [...]

A estos raciocionios, fundados en hechos incontrovertibles, ningin argumento,
ninguna autoridad se puede oponer sino una frase del cronista andénimo de Alfonso
Raimundes, que, hablando de D. Teresa, no directamente, sino por ocasion de la guerra de
Afonso VII con su primo Afonso Henriques, dice: «Que Alfonso VI la habia casado con el
conde Henrique y la habia dotado magnificamente, dandole la tierra portugalense con
dominio hereditdario.» Este testimonio singular y bastante posterior al hecho probaria, cuando
mucho, que Alfonso VI dio a su yerno, en atencion a D. Teresa, el gobierno de Portugal para
si y sus hijos perpetuamente, visto que la hereditariedad aparece una u utra vez en los cargos
administrativos. Tal seria, pues, en ese caso el significado de la palabra dote, que entonces
era muy diversa de la que le damos y correspondia a donatio. Es lo que, entre varios otros
documentos, se ve de la fundacion del Monasterio de Najera y fueros de la poblacion, en el
afio de 1052: «lgitur cum hujus rei voluntate, tum in aedificandae ecclesie constructione,
quam dotis astipulare dontaione», y en la donacion de Jubera a la Iglesia de San Andrés
(1057): «Haec est carta de dote quae dedurunt vicinos de Jubera ad S. Andrear» (Coleccion
de Privilegios de la Corona de Castilla, T. 6, pp. 58 € 61).16

El tema general discutido en este extracto es la famosa polémica en torno al origen

del Estado portugués. La “historia oficial” pro-absolutista'®®

afirmaba que el rey de Leon,
Alfonso VI, al momento de casar a su hija bastarda Dofia Teresa con Henrique de Borgofia,

habia dado a ésta como dote el Condado Portucalense —lo cual queria decir que Portugal

167 Cfi., Francisco Vazquez Garcia, Estudios de teoria y metodologia del saber historico, Cadiz, Universidad
de Cadiz-Servicio de Publicaciones, 1989, pp. 66-68.

168 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal,vol. 1, pp. 721-722.

199 Ejemplos de esta postura serian las Memdrias Histéricas de Antonio Caetano de Amaral y O Novo Principe
de José da Gama e Castro.
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habia nacido como una suerte de feudo. Herculano, favorable a una interpretacion
democratica y municipalista del origen del Estado portugués, consider6 que este relato estaba
cimentado sobre una referencia poco veraz: una frase aislada de un cronista anénimo del rey
leonés Alfonso Raimundes —nieto de Alfonso VI. La critica que hizo de esta fuente resulta
fascinante. De entrada —y esto forma parte de los procedimientos de critica externa—,
considerd que el documento era poco fiable dado que habia sido escrito por un “cronista
andénimo” no contemporaneo de la supuesta donacion. Al igual que los historiadores de la
llamada Escuela historica alemana, entre ellos Droysen, Ranke y Burckhardt, Herculano
privilegio los testimonios oculares de personajes contemporaneos a los hechos.!”® Esta
cualidad no la tenia el testimonio del “cronista anénimo”; era un documento “singular y
bastante posterior al hecho”, y, por lo tanto, lo afirmado en €l no era digno de confianza. Este
descrédito preliminar del documento quedaba reforzado por otro procedimiento critico: la
interpretacion del significado de sus palabras —critica interna. A la manera, también, de los
historiadores alemanes, sobre todo de Wilhelm von Humboldt, el autor de este fragmento
ubico el documento en cuestion en una totalidad significativa —en un contexto de enunciacion
especifico; en una época.!”! Desde su perspectiva, la palabra “dote” que aparecia en la obra
del “cronista anébnimo” precisaba interpretarse teniendo en cuenta las costumbres godas de
dotacion masculina vigentes en el occidente de la Peninsula ibérica todavia en el siglo XII.
Asimismo, tal y como lo demostraban otros documentos contemporaneos, debia tomarse en
cuenta que el concepto medieval de “dote” tenia un sentido distinto al moderno: no
significaba la transferencia de la propiedad sobre algo, sino, a lo mas, la concesion de su
gobierno.

Herculano someti6 a este mismo tratamiento critico todos los documentos que empled
para la construccion de sus historias. Una parte considerable de las paginas que conforman
la Historia de Portugal y la Historia da Inquisigdo son basicamente notas a pie de pagina
donde discutio la veracidad o falsedad de hechos hasta entonces incuestionables de la historia
portuguesa, como por ejemplo, “Portugal dado como dote a D. Teresa”, el “Nacimiento de
Afonso Henriques”, “La Batalla de Ourique”, “Afonso I toma el titulo de rey”, la “Conquista

de Lisboa”, etc. Esa intensa labor critica, precedida por una minuciosa labor de busqueda

170 Cfy., Francisco Vazquez Garcia, op. cit., pp. 66-68.
! Ihid., p. 63.
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documental, dio origen a lo que posteriormente fueron sus Portugalice Monumenta Historica
(1856-1873): empresa que pretendido emular a los Monumenta Germanice Historica (1826)
de Savigny y Pertz, y al Comité des travaux historiques (1832) de Guizot.!”?

Habra que precisar, no obstante, que la labor critica de Herculano no abarcé el
espectro total de monumentos portugueses, sino que se concentrd sobre un tipo muy
particular de los mismos: aquéllos que, como las leyes civiles y eclesiasticas, las cronicas,
cartas y memoriales, y, sobre todo, los forais o cartas de constitucion de los municipios y las
inquiri¢oes o registros de la propiedad publica, daban cuenta de la “indole” o “caracter” del
pueblo portugués original, y mas especificamente, de su “estructura interna”, de la “antigua
organizacion de la sociedad”.!”® Para poder comprender el sentido de dicho particularismo
historico-critico, resulta vital recordar la distancia que tomo con respecto a la historiografia
erudita y politica de su tiempo, a la que tuvo por un mero “esqueleto de sucesos politicos y
nombres célebres”. Retomando las ideas de Thierry y Guizot en torno al nuevo y verdadero

174

objeto de estudio de la historia, " el autor portugués concibié que los “hechos individuales”

de la politica y la guerra no eran sino una manifestacion de “hechos sociales” profundos. Lo
que competia, pues, al historiador, era hacer una historia de los “hechos sociales” por

excelencia —las instituciones y las creencias populares:

Mas de una vez en la continuacion de nuestra narrativa sera la indole de la sociedad, sus
principios constitutivos, el sistema de su organizacion quien nos explique la accion de este
pueblo, tan poco importante territorial y numéricamente, en el progreso de la civilizacion de
Europa; quien nos de razon por la vida interior de su vida exterior; quien nos haga percibir la
resistencia insuperable que durante siete siglos €l ha ofrecido a la asimilacion con el resto de
la Peninsula hispanica. Los hechos, sin embargo, de orden social que determinan y
caracterizan diversamente el modo de ser del pais y explican su vida externa en las distintas
épocas no son mas que modificaciones de hechos analogos anteriores, que, subiendo de
generacion en generacion, vienen a prenderse de las primitivas instituciones y las primitivas
costumbres [...] Esquivaba antes la historia esta dificultad buscando explicaciones a los
acontecimientos politicos, ahora en prodigios del cielo, ahora en prodigios de heroismo o de

172 Cfi-., Luis Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 52-53. En sus Portugalice
Monumenta Historica, Herculano reunio cuatro tipos distintos de documentos, que constituyen las cuatro partes
en que estd dividida esta obra: 1. Scriptores: cronicas y narrativas; 2. Inquisitiones: registros de propiedad
publica de la época de D. Afonso III a D. Dinis; 3. Leges et Consuetudines: textos juridicos y notariales; 4.
Diplomata y Chartae: documentos publicos y privados anteriores al s. XIV.

13Cfr., Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, pp. 697-698.

174 Cfy., Frangois Guizot, Histoire de la Civilization en Europe. Depuis la chute de I’Empire romain jusqu’a la
Revolution Frangaise, septiéme édition, Paris, Didier et C.© Libraires-Editeurs, 1860, pp. 7- 11. Augustin
Thierry, op. cit., p. 15.
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inteligencia individual, explicaciones en verdad cdémodas, pero que no bastan a la fria
experiencia y a la severa incredulidad de nuestros tiempos.'”

(Por qué el Condado Portucalense se habia independizado de la monarquia leonesa si
ambos provenian del mismo tronco neogdtico-asturiano? jEn qué se cifraba la fortaleza
portuguesa frente a los distintos intentos de asimilacion castellana? ;Por qué razones los
judios sefarditas habian sido objeto de persecucion por parte de la corona y la inquisicion
portuguesas durante los siglos XVI y XVII? ;Cual era la causa de la decadencia politica,
econdmica y social portuguesa de los siglos XVI-XVIII? —cuestiones “externas” o de la “vida
politica” como éstas, Herculano considerd que era imposible explicarlas de la manera como
pretendia la historiografia erudita y politica contemporanea, haciendo referencia a otros
hechos de naturaleza también politica, o incluso a la intervencion histérica de entidades
sobrenaturales. Para ¢él, la unica forma de esclarecer esos asuntos era por medio del
conocimiento del “sistema de organizacién” social imperante en Portugal a través de los
tiempos; y era asi porque pensaba que los hechos del “orden social” eran los que
determinaban y caracterizaban “diversamente el modo de ser del pais y explican su vida
externa en las distintas épocas.”

Comprendida la importancia que asigno a los “hechos sociales” del pasado portugués,
no extrafia que Herculano hubiese considerado que la inteligencia de los mismos era una
suerte de “privilegio” del historiador de la época democratica. El mismo explicé el sentido
de esta afirmacion a través de una imagen oportuna. La manera mas adecuada de conocer la
“estructura interna” de la antigua sociedad portuguesa —sostuvo— era estudiando sus
instituciones sociales basicas: los llamados “concejos” o “municipios”. A reserva de mas
adelante explicar con precision los componentes de la institucion municipal herculaniana,
cabe adelantar su caracter de entidad social idealmente libre de la influencia de nobles,
caballeros, e, incluso, del mismo rey.!’® De ahi lo sugerente del contraste que el autor dibujo
entre los reyes medievales y el historiador moderno: a diferencia de los primeros, el segundo
era alguien a quien era “licito hoy lo que no lo era a los reyes y magistrados de aquellos
tiempos, invadirlos [los municipios]”; alguien con la capacidad de “usar ese derecho” que

tenia como hombre también del pueblo, para inmiscuirse en los asuntos de la vida interna

175 Cfy-., Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, pp. 135-136.
176 Cfy., Alexandre Herculano, “O caminho-de-ferro e a nacionalidade” [O Portuguéz, N.° 21 — 26 de Maio de
1853], in Antonio José Saraiva, Herculano Desconhecido, pp. 180-181.
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pasada de aquellos “lugares de privilegio”, habitados por “hombres de trabajo [ ...] individuos
y familias de clase inferior”.!”” El historiador-pueblo de la pos-revolucion tenia el privilegio
cognitivo de escrutar los papeles del antiguo pueblo portugués: sus leyes civiles y
eclesiasticas, sus cronicas, cartas y memoriales, sus forais e inquiricoes —todos ‘“‘esos

preciosos diplomas y registros en que, por asi decirlo, la antigua organizacion de la sociedad

se nos revela en su parte mas importante y al mismo tiempo mas oscura”.!’®

Ahora, desde el punto de vista Herculano, la labor del historiador no se reducia a la
mera “fijacion” cronologica de un conjunto de “hechos sociales” extraidos del proceso de
“critica historica”. Si tal hubiese sido el objetivo de su propuesta historiografica, el producto
final no habria sido demasiado distinto al de los trabajos eruditos de Jodo Pedro Ribeiro y
sus colegas. Por el contrario, lo que aquel autor procuro crear fue una “narrativa” basada en
documentos contemporaneos que hablara, si, de hechos politicos, lo cual era ineludible, pero
procurando siempre explicarlos a partir de “hechos sociales”. Los siguientes parrafos dan

cuenta del caracter de su empresa:

Estaba trabada la lucha [contra sus hermanas]; pero Afonso II no empled luego fuerzas
abiertas, porque, tal vez, sintid que sus pretensiones no estaban enteramente justificadas. Una
circunstancia imprevista lo habilitd, a pesar suyo, para darles fundamentos mas sélidos,
limitandolas, y para encubrir hasta cierto punto la violencia con el manto de la moderacion.
Lo que pasaba en Espafia entre los cristianos y los sarracenos produjo esa circunstancia
favorable [...]

Pidiendo y recibiendo socorros de paises extrafios y remotos, Alfonso VIII tenia
derecho de esperarlos de su yerno, el joven rey de Portugal. La naturaleza de la intentada
guerra, la antigua y larga amistad de su padre con el principe castellano y los vinculos de
familia que lo ligaban a él, todo obligaba a Afonso II a volar con tropas de Portugal en auxilio
del suegro, empefiado en la que se podia llamar la causa comtin de la Espaia cristiana [...]

Tropas numerosas venidas de Portugal figuraron, sin embargo, en esa célebre batalla
[Navas de Tolosa], y el modo como ellas se hubieron ahi es una particularidad que interesa a
la gloria nacional y que, al mismo tiempo, es indicio del progreso que habian logrado las
fuerzas internas de nuestro pais. Late mas rapido el corazoén verdaderamente portugués
cuando ve, en medio de la narracion de un acontecimiento en que los guerreros cristianos
practicaron todo género de gentilezas, no se olvidaron escritores contemporaneos y extraflos
de mencionarnos, pero no las hazafias de los ilustres caballeros de Portugal, de esa nobleza
altiva cuya tnica ocupacion era la guerra, sino de los villanos condenados por su humilde
destino a la oscuridad. Ahi, entre la multitud de hombres de armas cubiertos de fierro y
montados en prestos caballos [...] la numerosa mas pobre y grosera infanteria portuguesa
supo distinguirse por extremos de sufrimiento y de actividad en el mas duro y pesado servicio
del ejercito y en el valor impetuoso con que se arrojaba al combate, como si dar y recibir la
muerte fuese el deleite de un banquete. /Y de qué gente se componia esta infanteria enérgica

177 Cfy., Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, p. 241.
178 Ibid., vol. 11, pp. 697-698.
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y valiente que generaba el asombro en uno de los individuos eminentes de aquella época,
Rodrigo de Toledo, el cual fue testimonio de su prontitud y esfuerzo? De los hombres de esos
concejos organizados en la cuna de la monarquia y que nuestros dos primeros reyes
expandieron con mano profusa por todos los angulos del reino [...] El modo como el peonaje
portugués se hall6 en la batalla de las Navas no es, empero, la inica prueba de la importancia
del desenvolvimiento que iba adquiriendo la clase popular ya en el siglo XII: otras vendran a
confirmar esto mismo en el proceso de nuestra narrativa.

Tales fueron las ocurrencias que influyeron en la contienda de Afonso II con sus
hermanas Teresa y Sancha, contienda cuyo aspecto era mas grave que el de la defensa legal,
pero por ventura inutil, de la infanta D. Mafalda. Conforme ya advertimos, como pariente,
como caballero y como cristiano, el principe portugués no podia honestamente rehusar los
auxilios pedidos por el rey de Castilla, y, sin embargo, el estado de los negocios politicos no
consentia que se alejase del reino. Por motivos que con certeza absoluta no se pueden
determinar, pero que todas las probabilidades persuaden haber sido la mala voluntad que habia
mostrado a sus hermanos y el desprecio del juramento que habia hecho de cumplir las ltimas
disposiciones de Sancho I, una parte de la hidalguia se le declaré adversa desde que habia
comenzado a reinar. Esos nobles, rechazados de la corte portuguesa, habian seguido para la
de Leon al infante Pedro y ahi, naturalmente, excitaban contra el rey de Portugal el &nimo de
Alfonso IX. Este, mas inclinado, segun se decia, a favorecer Annasir que al rey de Castilla,
tenia sus tropas desembarazadas para operar donde quisiese, al paso que Afonso II era
obligado, para no seguir aquel vergonzoso ejemplo, a hacer marchar a Toledo un gran nimero
de defensores del reino [...]*

* “XXXV. Guerra civil entre Afonso II y sus hermanas, p. 511”. A pesar de los documentos que nos
quedan sobre la guerra civil de los primeros afios del reinado de Afonso II, el orden de las fases de esta
guerra es asaz confuso por la falta de fechas y por la oscuridad con que algunos de los mismos
documentos estan redactados. Procuraremos exponer los motivos de la interpretacion que les dimos en
la contextura de la narracion. Casi todos ellos se encuentran publicados, y en el fin de esta nota
adjuntaremos las rectificaciones necesarias a las actas del proceso frente a los abades de Spina y de
Osseira, que Brandao imprimi6 (p. 4, Apéndicem escrito 6 [ML IV 262]) llenas de errores intolerables,
tornando mas confuso con ellos un diploma incompleto y ya de si demasiado oscuro.'”

Se trata aqui de un fragmento de la Histdria de Portugal el cual da cuenta de los
episodios iniciales de la guerra civil entre el rey Afonso II y sus hermanas las infantas
Mafalda, Teresa y Sancha. Cabe resaltar lo lejos que se encuentra del concepto de historia
como “un esqueleto de hechos politicos y nombres célebres”. En efecto, lo que se lee a través
de sus parrafos es una “narracion” del mencionado conflicto; esto es, una “interpretacion” de
una serie de hechos referidos por testimonios originales —v. gr: las actas del proceso efectuado
por los abades de Spina y de Osseira a las infantas como consecuencia de las ordenes
expedidas por el papa Inocencio III (1212). Ahora, es preciso detenerse un poco en este

asunto de la calidad “narrativa” del trabajo de Herculano, puesto que pareciera ser algo que

179 Cfy., Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, pp. 506-511 y 778-779.
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hubiese compartido con las obras de historiografia politica que tanto criticd.'®® Esto ultimo
no es, empero, sino un espejismo, ya que el propio autor, consciente de la posible confusion,
se encarg6 de hacer un cuidadoso deslinde de las dos clases de narraciones historicas. Por un
lado estaba el tipo de narraciéon que se manifestaba en la historiografia politica “oficial” y
que ¢l tuvo por un “modo falso (por incompleto) de considerar el pasado”. Era “incompleto”
porque esas historias, pese a configurar relaciones documentadas de “rigurosa cronologia”
sobre acontecimientos de “hombres ilustres”, se concentraban en el devenir de existencias
individuales “abstractas”, “separadas de su siglo”. Estas historias carecian de una “unidad
moral” que les diera sentido.'®! En contraposicion a este “modo falso” de narracion histdrica,
siguiendo en esto a sus maestros galos y germanos —de Thierry a Ranke, pasando por Guizot,
Michelet, Humboldt, Niebuhr y Droysen—, el historiador portugués definio6 a la “verdadera”
narracion historica como la “coordinacion”, “la concatenacion de sucesos” individuales

extraidos de las fuentes documentales; como la “sintesis cientifica” de una serie de hechos

en torno a una “idea general” —la idea de nacion:'*?

Las fases de la lucha entre los autores de la Inquisicion y sus victimas en aquellos primeros
veinte afios, las peripecias de esa lucha, el espectaculo de la gangrena moral que habia
invadido la Iglesia y el Estado, he aqui lo que encierra profusas lecciones para el presente y
para el futuro. Coordinar y exponer esas graves lecciones fue la intencion de este libro;
creemos haber satisfecho nuestro propdsito. Forcejamos para que fuesen mas los documentos
que nosotros quien hablase: también creemos haberlo obtenido. En las ponderaciones que el
asunto exigia, para claridad de la narrativa, o para la concatenacion de los sucesos, buscamos
ser justos con los opresores y no nos dejamos prevenir por el dolor de los oprimidos. '

Resulta extremadamente interesante notar que aquellas caracteristicas que, a
mediados del siglo XIX, Herculano adjudicé a la “verdadera” narracion historica, coinciden

casi a la perfeccion con las que, mas de un siglo después, Hayden White defini6 como propias

180 Cf-., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opuisculos. Tomo V, pp. 93-105. Cfr.,
Alexandre Herculano, “A José Machado de Abreu [Lisboa, 23 de marzo de 1853]”, in Cartas, vol. 11, p. 73.

181 Cfs., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opusculos. Tomo V, pp. 93-105. Cfr.,
Alexandre Herculano, “A José Machado de Abreu [Lisboa, 23 de marzo de 1853]”, in Cartas, vol. 11, p. 73.

182 Cfy., Francisco Vazquez Garcia, op. cit., p. 41-42. Cf-, Frangois Guizot, op. cit., pp. 8-9. Cfr., Augustin
Thierry, op. cit., pp. 14-15. Cfr., Alexandre Herculano, Historia de Portugal, vol. I1, pp. 399-400. A mi parecer,
esta idea de Herculano es, a asimismo, una extrapolaciéon de su concepto de belleza como la sintesis de las
individualidades del mundo objetivo en torno a una idea general subjetiva, desarrollada en sus primeros
articulos sobre estética. Cfi., Alexandre Herculano, “Poesia. Imita¢do — Bello — Unidade”, in Opusculos. Tomo
LX, pp. 49-50.

183 Alexandre Herculano, Histéria da Origem e Estabelecimento da Inquisi¢io em Portugal, vol. 111, pp. 289-
290.
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del tipo de narracion sobre el pasado propio de la historiografia. Decia el tedrico

norteamericano que:

Por comun consenso, no es suficiente que un recuento histoérico trate con hechos reales, en
vez de s6lo imaginarios; y no es suficiente que el recuento represente hechos en la secuencia
cronoldgica en que originalmente ocurrieron. Los hechos deben no sélo ser registrados en su
estructura cronologica de su ocurrencia original sino también narrados, es decir, revelando
que poseen una estructura, un orden de significado, y que no poseen como mera secuencia. '8

Tal y como afirm6 Hayden White en su anélisis sobre las narraciones historiograficas,
el episodio de la Historia de Portugal citado con anterioridad, aquél que referia la guerra de
Afonso II con sus hermanas, revela ser mucho mas que un recuento cronologico de
acontecimientos politicos. Herculano no ofrecié ahi una relacion de las disputas del rey y su
familia, sino una estructura discursiva poseedora de un significado més alld de la mera
secuencia de hechos guerreros —esto es, una narracion. Es cierto que, para percibirlo mejor,
hace falta comprender el fragmento en el todo de la Historia de Portugal; empero, ain
desprovisto de contexto, sus parrafos dejan en claro que, para el autor, los hechos individuales
de los personajes implicados resultaban significativos s6lo en cuanto elementos de la historia
“de los hombres de esos concejos organizados en la cuna de la monarquia y que nuestros dos
primeros reyes expandieron con mano profusa por todos los angulos del reino”. Esto tltimo
se puede verificar en la insistencia del historiador por demostrar que el fendmeno politico de
la inicial debilidad de Afonso II frente a sus hermanas no podia ser explicado mas que por la
salida de los municipes portugueses, sostén de la monarquia, hacia la Batalla de las Navas;
del mismo modo que su posterior victoria habia respondido al apoyo que el pueblo dio a su
monarca. Lo repito, para este autor, el sentido de los hechos particulares, es decir, el sentido
de la “existencia individual del hombre ilustre”, lldmese éste D. Afonso Henriques, D.
Sancho II, D. Jodo I, D. Jodo III, o de cualquier otra entidad social —v. gr. los municipios
individuales o los judios portugueses—, dependia por entero de su insercion en la trama de la

“existencia compleja de muchos millares de hombres, a que se llama nacion”.'®>

134 Hayden White, The Content of the Form, p. 5
185Cfy., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opuisculos. Tomo V, pp. 104-105. Esta
interpretacion aplica tanto para la Historia de Portugal como para la Historia da Inquisigdo.
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Ahora bien, aunque evidentemente la Historia de Portugal y la Historia da Inquisi¢do
son narraciones independientes, una sobre el surgimiento y consolidacién del pueblo
portugués como entidad socio-politica entre los siglos XII y XIII —la primera época de la
monarquia (del conde Henrique de Borgonha a Afonso III)—, la otra sobre la decadencia social
y politica de ese mismo pueblo en los siglos XV y XVI —el reinado de Joao III-, estas dos
obras encarnan en realidad las fases ascendiente y descendiente de la gran narracion tragi-
comica que Herculano construyd en torno a la historia nacional de Portugal. Fue éste un
proyecto narrativo monumental configurado a partir de la premisa platonica de la unidad de
lo bello, lo verdadero y lo bueno.!®¢ A la par de intentar una reconstruccién “coherente”,
“imaginativa” y “verdadera” del pasado portugués, aquel historiador quiso que su narracion
fuera también “moral”. Asi, a través de las paginas de estas dos obras configur6 una narracion
teleologica de la historia nacional portuguesa: el relato verdadero del camino del pueblo
portugués en pos de la realizacion de su propia esencia —las libertades municipal (politica) e
individual. Dichos valores fueron el felos a partir del cual juzgd moralmente todos los
acontecimientos de la historia portuguesa —desde la independencia del Condado
Portucalense, hasta la consolidacion de la Monarquia absoluta, pasando por la constitucion

de los concejos municipales y el establecimiento de la Inquisicion:

Podiamos escribir la historia de la Inquisicion, de ese drama de ignominias que se extiende
por mas de dos siglos. Los archivos del terrible tribunal ahi existen casi intactos. Cerca de
cuarenta mil procesos quedan todavia para dar testimonio de escenas tristes, de atrocidades
sin ejemplo, de largas agonias. Los veinte anos de lucha entre D. Jodo III y sus subditos de
raza hebrea, €l para establecer definitivamente la Inquisicion, ellos para impedirlo, ofrecen
materia mas amplia a graves pensamientos. Conoceremos la corte de un rey absoluto en la
época en que la monarquia pura estaba en todo su vigor y brillo; conoceremos la corte de
Roma en la coyuntura en que, confesando sus anteriores desvios, decia haber entrado en la
senda de la propia reforma, y podremos comparar esto con los tiempos modernos de libertad.
Los documentos de que nos servimos son, en la mayor parte, redactados por los mismos que
intervinieron en aquellos variados enredos y existen, en gran numero, en los propios
originales. La Providencia los salvd para vengadores de muchos crimenes, y por ventura,
nosotros, pensando que practicamos un acto espontaneo, no somos sino un instrumento de la
justicia divina.

A los que, oyendo o leyendo las declamaciones contra las tendencias legitimas de la
moderna civilizacidn, vacilaran en las creencias de la libertad politica y de la tolerancia
religiosa, pedimos que, después de leer este libro, procuren en su conciencia la solucion de
un problema por el cual concluiremos, y que encierra el resultado final, la aplicacion practica

136 Este proyecto de una historia nacional de Portugal construida a partir de los principios de lo bello, lo bueno
y lo verdadero lo esboz6 Herculano ya en sus primeros textos de estética. Cfr., Alexandre Herculano, “Poesia.
Imitagdo — Bello — Unidade”, in Opusculos. Tomo LX, pp. 22-72.
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del presente trabajo historico. La respuesta que ella les diera les servira de guia en medio de
las incertezas, y de reconforto en medio del desaliento en que la escuela de la reaccion procura
ahogar los mas nobles y puros instintos del corazén humano.'®’

Hayden White afirma que este impulso por moralizar la realidad presente, pasada y
futura de una sociedad a partir del establecimiento de un felos politico-social, se encuentra
presente en toda narrativa, sea ésta de ficcion o factual.'®® Las narrativas historiograficas de
Herculano no parecen ser la excepcion a la regla. El autor portugués compartid, de hecho,
esa pretension comun a la mayor parte de los historiadores decimondnicos, si bien puede
decirse que ¢l la hizo quizd més explicita y extrema. Concibié que la historia era una
“ciencia” que consistia, precisamente, en “fijar” y “recopilar” las “largas y costosas
experiencias” de una nacion y en “ordenarlas” narrativamente en torno a un ideal politico-
social especifico; todo esto con el fin de lograr que dicho conocimiento —narrativo— sirviera
para “hallar la soluciéon a mas de un problema politico”, “a las graves cuestiones que
derrumban los fundamentos de las sociedades modernas”.'*

La configuracion del concepto de la historia-narracion como “ciencia de aplicacion”,
como una forma de conocimiento encaminada a la solucion de los problemas politicos y
sociales de su presente, da la impresion de ser el felos mismo de la conciencia historica de
Herculano. Hasta ahora, sin embargo, no he hecho sino identificar algunos de los
componentes de este concepto de la historia; hace falta precisar sus principios fundamentales,
su sustrato metafisico. El solo decir del portugués que la historia era una “ciencia” capaz de
efectuar una “sintesis” narrativa de las “experiencias pasadas” con el fin de dar solucion a
problemas politicos de la época moderna, implica ya una determinada pre-concepcion de la
relacion pasado-presente-futuro. Considero crucial definir qué clase de relacion fue ésa. Al

analisis de la misma estara dedicado el siguiente capitulo.

187 Alexandre Herculano, Histéria da Origem e Estabelecimento da Inquisi¢ido em Portugal, vol. 1, pp. 10-13.
188Cfi-., Hayden White, The Content of the Form, p. 14.
189 Cfi-., Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, pp. 136-137.
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IV. NOSTALGIAS DEL VIEJO PORTUGAL

A lo largo de los ultimos ciento cincuenta afios, las interpretaciones relativas a la compleja
idea de la temporalidad —la relacion pasado-presente-futuro— elaborada por Herculano en sus
distintas facetas de poeta, novelista e historiador, han oscilado entre dos extremos: aquéllas
que la caracterizan en términos de un “pasadismo melancélico”, y aquéllas que lo hacen en
los de un “presentismo absoluto”. Entre los criticos que sostuvieron que el “pasadismo
melancoélico” fue el rasgo fundamental del pensamiento historico de Herculano, cabe resaltar
el caso de Oliveira Martins. Fue ¢l quien le concibié como un estoico que, en lugar de
intervenir activamente en la solucion de los problemas de su tiempo, decidi6 alejarse de la
escena politico-social, refugidndose en el estudio del pasado. El autor de Portugal
Contemporaneo (1881) fue, ademas, el creador de aquel argumento —repetido hasta nuestros
dias— que afirma que Herculano se retird a su quinta de Vale de Lobos porque ya no queria
saber mas nada de la vida social y politica portuguesa; y fue también quien popularizo que la

9,

supuesta ultima frase de su “Maestro”, “jEsto da ganas de morir!”, hacia referencia a que
éste habia preferido morir antes de seguir contemplando el presente de su “Patria miserable”.!
Por otro lado, la posicidon que afirma que el rasgo fundamental del pensamiento historico de
Herculano es el presentismo, la ilustran los criticos José-Augusto Franca y Jorge Borges de
Macedo. Estos afirmaron que aquél confundi6 “al pasado y al presente (y también al futuro,
para el cual lanzaba miradas proféticas) en una misma vision apasionada de justiciero”.? Justo
en medio de estas dos posturas antagénicas se encuentra, no obstante, la de autores como
Albin Beau, Joaquim Barradas de Carvalho, Fernando Catroga, Carlos Reis, Maria de
Natividade Pires y Eduardo Lourengo, quienes han sostenido que la nostalgia y la simpatia
que, efectivamente, Herculano experiment6 por el pasado no fue “una fuga de la realidad”

sino “otro camino para el anélisis del presente [y del futuro]”.?

' Cfi., Joaquim Pedro de Oliveira Martins, Portugal Contempordneo II, pp. 227-261.

2 Cfr., Jorge Borges de Macedo, op. cit., p. CXI. Cfr., José Augusto Franca, José-Augusto, op. cit., vol. 1, p.
306.

3 Cfr. Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. V, p. 106. Cfi~. Albin Eduard Beau, op. cit., pp. 139-140. Cfi-., Joaquim
Barradas de Carvalho, 4s Ideias Politicas e Sociais de Alexandre Herculano, p. 72. Cfr., Luis Reis Torgal, José
Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., p. 40. Cfir., Eduardo Lourengo, Portugal como Destino, p.
31.



Mi intencidn en este capitulo es profundizar en esta ultima interpretacion sobre la idea
de la temporalidad de Herculano. De entrada, considero que esa idea amerita ser abordada a
la luz del concepto de nostalgia romantica: suerte de anhelo de un pasado asumido como
irrecuperable, pero que, al mismo tiempo, es estimado como imaginativamente latente en el
presente. Para demostrar esta hipdtesis comenzeré discutiendo la nocion que el autor
portugués tuvo del pasado como un objeto “muerto”, distinto y distante del sujeto
investigante. Posteriormente, examinaré los mecanismos tedrico-metodoldgicos implicitos
en su concepto de historia como “resurreccion” del pasado “muerto”. Al final, analizaré como
fue que procur6 transformar esa clase de historia en una “ciencia de aplicacion”. En ultima
instancia, el objetivo de este capitulo es evidenciar las premisas ontoldgicas y
epistemologicas que estuvieron en la base de la pretension de Herculano de hacer del

conocimiento del pasado un artefacto util para el presente y el futuro de su sociedad.

El pasado-cadaver

Lo mismo en sus poemas, cuentos y novelas historicos que en sus obras historiogréficas,
Herculano utilizd con frecuencia la metafora del “cadaver” para referirse a los tiempos
pasados de Portugal. Uno de los ejemplos mas representativos del uso de dicha metafora se
lo encuentra en su novela historica Eurico o Presbitero (1844). Transcribo a continuacion
una de las tantas elegias que el autor atribuyd al godo Eurico, presbitero de Carteia y
protagonista de su novela. Se trata de un fragmento en que el otrora gardingo del rey Vitiza
lamenta, por un lado, la pérdida del amor de la doncella Hermengarda, y por el otro, la

decadencia del reino visigodo de Toledo:

El sol oriental que alegre se manifiesta en el pavimento de la iglesia aflige mi alma, porque
me parece que, alumbrando esta tierra condenada, se asemeja a un hombre cruel que viniese
a dar una carcajada junto al lecho del moribundo.

(Por qué habria de amarte, oh Sol, si ta eres enemigo de los suefios del imaginar; si
tu nos llamas a la realidad, y la realidad es tan triste?

Por la oscuridad de la noche, en los lugares desiertos y a las horas muertas del alto
silencio, la fantasia del hombre es mas ardiente y robusta.

Es entonces que ¢l da movimiento y vida a los pefiascos, voz y entendimiento a las
selvas que se menean y gimen a merced de la brisa nocturna.

Es entonces que él reune sus recuerdos; une, parte, transforma las imagenes de las
existencias que vio pasar ante si y estampa en las sombras que lo rodean un universo
transitorio, mas para ¢l real.
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Y es bello ese mundo de fantasmas aéreos, por entre cuyos labios palidos no
transpiran ni perjurio ni hipocresia, y a cuyos ojos sin brillo no asoma el reflejo de animos
pervertidos.

Ahi yacen el reposo, la paz y la esperanza que desaparecieron de la tierra; porque el
mundo de las visiones lo crea la mente pura del poeta: ella da cuerpo y semblante a lo que ya
solo es ideal, y el pasado, dejando caer su inmenso sudario, se yergue en pie y, poniéndose
delante del que medita, le dice: — jaqui estoy yo!

Y este lo compara con el presente y recula de involuntario terror:

Porque el caddver que se levanta del polvo es hermoso y santo, y el presente que vive y pasa
y sonrie es horrendo y maldito.

Y el poeta se arroja llorando al seno del cadaver y le responde: — jescondeme tu!

Es ahi que esta alma, arida como el brezo, siente, cuando ahi se abriga, que la refresca
como un rocio del cielo.*

De estas lineas me interesa resaltar, sobre todo, la imagen de la separacion dolorosa
del presbitero con respecto a un tiempo pasado “hermoso y santo”: aquél en que disfrutaba
de la presencia de su amada Hermengarda y en que el Reino visigodo de Toledo era atn
vigoroso. Considero fundamental fijar la atencion sobre este punto, puesto que esa imagen
herculaniana del pasado como algo que se ha perdido, como algo muerto, como un “cadaver”
envuelto en un “sudario” que solo la creatividad “nocturna” del poeta puede “levantar” del
“polvo”, suerte de “Lazaro” que espera la resurreccion,’ ha sido tradicionalmente interpretada
como la manifestacion de una estética romantica fascinada por lo moérbido, lo sombrio, lo
pesimista y lo solemne; como una reaccion irracional y pasional frente a la estética racional
y equilibrada del neoclasicismo portugués.® En lo que a mi respecta, aunque no estimo errada
esta lectura, pienso que adolece de profundidad. La metafora del pasado-cadaver que
observamos en las lineas citadas y que, es muy probable, Herculano hubiese retomado de las

novelas historicas de Walter Scott’ (no se sabe si ley6 a los creadores de la misma, me refiero

4 Alexandre Herculano, Eurico o Presbitero, pp. 45-46.

5 Cfi., Alexandre Herculano, Histoéria de Portugal, vol. 1, p. 42. En efecto, aunque se habla ahi de un “cuerpo”
que parece vivo, que “se levanta del polvo” y deja caer el “sudario” del pasado, hay que tener en cuenta que el
propio Eurico-Herculano subrayd que esa resurreccion no acontecia en la “realidad”, a la luz del “sol oriental”,
sino en la “noche”, en el mundo de las ideas, a través de una operacion poética “transitoria”. Pasado y presente
aparecen separados por la frontera infranqueable entre la vida y la muerte. No se debe dejar de lado que el autor
de estos parrafos continu6 refiriéndose al pasado como un “cadaver”, atin cuando ya le habia levantado de su
tumba.

6 Cfy. Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. V, p. 246 y vol. IV, p. 13.

7 Walter Scott populariz6 la metafora a partir de la novela historica vanhoe (1820): “Enfrentar a un autor inglés
y auno escocés en la empresa rival de dar cuerpo y revivir las tradiciones de sus respectivos paises, seria, usted
alega, desigual e injusto en el mas alto grado. El mago escocés, dice usted, estaria, como la bruja de Lucano, en
libertad para caminar sobre el reciente campo de batalla, y para seleccionar como sujeto de la resurreccion por
su hechiceria, un cuerpo cuyos miembros se estremecian con existencia, y cuya garganta habia hace poco
pronunciado la tltima nota de agonia [...] El autor inglés, por otro lado, sin suponerlo menos prestidigitador
que el Warlock nortefio, ha observado usted, solo puede tener la libertad de seleccionar su sujeto de entre la
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a Hamann y a Herder, o a su maximo exponente, Michelet),® da cuenta, es cierto, de una
sensibilidad estética que antepuso lo oscuro, lo contradictorio, lo cadtico y lo morbido, a lo
racional, lo eterno y lo universal.” Sin embargo, cabe recordar que dicha sensibilidad surgio
de la revolucion general de la conciencia acontecida en Europa occidental en el Gltimo tercio
del siglo XVIII: me refiero al romanticismo —revolucion que implicé una mudanza radical en
la idea de la temporalidad humana.'® Juzgo, pues, que la metafora romantica del pasado-
cadaver empleada por Herculano revela una manera muy particular de imaginar las relaciones
entre el pasado, el presente y, también, el futuro.

La compleja relacion temporal que se observa en las paginas de Eurico o Presbitero
hunde sus raices en la asuncion de su autor de que pasado, el presente y el futuro eran tiempos
distintos, separados por un abismo —en primera instancia— insondable.!! Reinhardt Koselleck
sostiene que, en Occidente, esa concepcion de la temporalidad humana surgié del abandono
de la estructura temporal estatica que privo hasta fines del siglo XVIII, es decir, de la renuncia
a la concepcion natural, ciclica de la historia, puesta de nuevo en circulacion por Maquiavelo,
y que implicaba la posibilidad de la “repeticién potencial” de los acontecimientos —

posibilidad que descartaba la existencia de lo esencialmente inédito.'? Segtin refiere el tedrico

polvorienta antigiiedad, donde no puede ser encontrada otra cosa que huesos secos, desangrados, podridos y
descoyuntados, como aquellos que llenaban el valle de Jehosafat”. Walter Scott, “Introductory Epistle to the
Rev. Doctor Dryasdust” in Walter Scott, op. cit., p. 22. La traduccion es mia.

8 Cfr., Roland Barthes sostiene que “La imagen del historiador recolector de huesos y restituidor del polvo
humano se encuentra ya en Hamann y en Herder”. Cfr., Roland Barthes, Michelet, p. 97. Si bien esta metafora
pudo haber sido originalmente propuesta por aquel par de filosofos alemanes, es a Jules Michelet a quien se
recuerda como su mas importante cultor. Ya desde el volumen IV (1840) de su Historia de Francia, afirmaba
que la historia precisaba de la muerte, es decir, del pasado muerto, pues su calidad de acabado era “prenda de
la resurreccion”. Cfi-. Jules Michelet, Histoire de France. Tome IV, Paris, Librairie Clasique et Elémentaire de
L. Hachette, 1840, p. 152. Afios mas tarde, en el “Prefacio” del tomo II de su Historia del siglo XIX, Michelet
sostuvo que el historiador era “un magistrado civil” y un “sacerdote” cuya funcion era velar por la memoria de
los muertos, “completar mediante una accién magica lo que su vida pudo tener de absurda y mutilada”. Cfr.,
Jules Michelet, Histoire du XIXe siécle II. Tome I, Paris, C. Marpon et E. Flammarion, Editeurs, 1880, pp. II-
III. La traduccion es mia.

% Cfr. Isaiah Berlin, op. cit., pp. 20-23

10 Cfi-., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 123-164. Cfr., Isaiah Berlin, op. cit.,
pp. 70-72. Cfr., Rudiger Safransky, op. cit., pp. 26-29.

"' Cfy., Jaap den Hollander, Herman Paul and Rik Peters, “Introduction: The Metaphor of Historial Distance”
in History and Theory, Theme Issue 50, Middletown CT, Wesleyan University, 2011, pp. 4-6.

12 Reinhardt Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time, trad. Keith Tribe, New York,
Columbia University Press, 2004, pp. 21-22. Koselleck asegura que la idea cristiana de la historia poseia
asimismo una estructura temporal estatica. Dice que la escatologia cristiana adscribia un caracter atemporal a
los grandes hechos historicos al interpretarlos como preludios, figuras o tipos de la batalla final entre Cristo y
el Anticristo (Cfr., Reinhardt Koselleck, Futures Past, pp. 11-21). Por mi parte, difiero de esta interpretacion.
Mas adelante en este mismo capitulo, trataré de demostrar que la tipologia biblica se encuentra en la base de la
concepcion moderna, dindmica de la historia.
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aleman, fendémenos como la revolucion copernicana, el descubrimiento del globo terrestre y
de pueblos en diversos grados de desarrollo, el avance de la ciencia y la tecnologia, la
disolucién de la sociedad de ordenes a través del impacto de la industria y del capital, la
Ilustracion, la Revolucion francesa y la doctrina del progreso,'? todos habrian sido factores
que contribuyeron al debilitamiento de la estructura temporal estatica naturalista y al
surgimiento de otra, moderna y romantica, caracterizada por concebir al pasado, al presente
y al futuro como tiempos separados, no correspondientes, asimétricos y unicos.'*

Ahora bien, resultara paradojico advertir, como lo hizo el propio Koselleck, y antes
de ¢él, Karl Mannheim, que este nuevo concepto de la temporalidad humana tuvo por
creadores no a quienes se subieron al tren de los avances cientificos y tecnologicos, de la
industria y el capital, de la Ilustracion y la Revolucion francesa, sino a los que resultaron
afectados por uno u otro de estos fendmenos.'> Los primeros, los que vivian en y del
“progreso”, se alimentaban de la desintegracion del orden social existente y observaban “las
realidades dadas [...] sin generar ningin apego indulgente hacia sus imperfecciones, ni
ningln sentimiento de solidaridad que se preocupe por su supervivencia”,'® fueron ciegos
para percibir la naturaleza e implicaciones de dicha representacion del mundo;'” inmersos
como estaban en la corriente modernizadora, no alcanzaron a ver la ruptura temporal que se
habia efectuado. Por esa razon no fueron ellos los creadores de la nueva conciencia historica.
Sus verdaderos autores fueron los desplazados por la modernidad, aquéllos que se vieron
“superados por la mutabilidad de las cosas” y quisieron conservar en el presente las pocas
ruinas del pasado que quedaban. Esos desplazados fueron los roménticos-conservadores.'®

Piénsese, por ejemplo, en los casos de Hamann, Herder, Novalis, los hermanos
Schlegel, Schleiermacher y Wilhelm von Humboldt: a estos romanticos se atribuye el origen
de la conciencia histérica moderna, y todos fueron integrantes, o bien de la nobleza
terrateniente o si no de la pequefia burguesia germanas, dos de los grupos que estaban

observado a sus antiguas formas de vida —el cristianismo, los privilegios, la estructura

13 Ibid. p. 268.

Y Ibid. pp. 267-274.

15 Cfi., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 122-123. Cfi-., Reinhardt Koselleck,
Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, p. 88.

16 Cfy., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, p. 110.

17 Arthur C. Danto, op. cit., pp. 292-294.

18 Cfr., Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre historia, p. 88.
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organica-corporativa de la sociedad— desaparecer ante el progreso de la razén y de los nuevos
regimenes democraticos.!® Ahora, desde mi perspectiva, el nombre de Herculano merece ser
colocado entre los de estos desplazados-creadores de esa nueva manera de concebir la
historia. Estimo que la agudeza que tuvo para detectar y lidiar con la separacion del pasado
y el presente provino, en buena medida, de su calidad de “vencido” por “la mutabilidad de
las cosas”. Es ésta una afirmacion que despertard, quiza, algin recelo entre los criticos, dado
que algunos puntos del ideario politico del personaje, por ejemplo, su aversion por el
absolutismo real y clerical, su desprecio por el centralismo administrativo, y su defensa a
ultranza de los derechos naturales del individuo (libertad, igualdad, seguridad y propiedad),?
parecieran afianzar su posicion de amigo, y no de enemigo, del progreso. Con todo, a este
argumento podria replicarse aduciendo —con Mannheim— que en el siglo XIX ningtn escritor
conservador atac6 de manera sistematica al pensamiento progresista como un todo, y que
mas bien existieron detractores de ciertos aspectos del mismo.?' En efecto, aunque Herculano
se mostro adicto a varios de los principios del ideario progresista ilustrado, revolucionario y
liberal, habra que reconocer que fue también un acérrimo adversario de bastantes otros. Para
demostrarlo, reparese en las invectivas que en su “Introduccion” a la novela historica O

Monge de Cister (1848) lanzo en contra de la Ilustracion:

Con la rapidez del colera o de la peste, corre por todos los angulos de Portugal y se asienta
en todos los poblados una cosa hedionda y torpe, enemiga del pasado y del futuro, que se
llama ilustracion; que, teniendo por logica el escarnio y por silogismo el hacha, se llama
filosofia. Dios la mand6 al mundo como mandé a Atila o a la Inquisicién, como un verbo de
muerte. Su ministerio es apagar todos los santos afectos del alma y, en su lugar, encarnar en
el corazéon un cancer para el cual nuestros abuelos no tenian nombre y que extrafios
designaron por la palabra egoismo. Que se apresure aquél que quiera guardar algunos
fragmentos del pasado para las saudades del futuro; porque la ilustracion del vapor y del
ateismo social va ahi igualando lo que fue con lo que es, la gloria con la infamia, la fraternidad
del amor de la patria con la fraternidad de los bandos civiles, las memorias de la historia
gigante del viejo Portugal con el arenal plano y palido de nuestra historia presente, la obra
artistica con los guarismos del presupuesto, el templo de Cristo con el antro del cambista.
Que se apresure; porque esos rastros de los antepasados que el tiempo y los incendios y los
terremotos nos dejaron no nos los dejara la incredulidad brutal de este siglo, que la historia
distinguira por el epiteto de la critica destructiva y cuyo legado monumental para los siglos

19 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 122-123 y 137.

20 Cfr., Francisco da Gama Caeiro, “Herculano — Homem Roméntico ou Liberal?” in Alexandre Herculano d
luz do nosso tempo, Academia Portuguesa de Historia, Lisboa, 1977, p. 22. Cfr., Antonio José Saraiva, Breve
historia de la literatura portuguesa, pp. 193-194. Cfr., Jorge Borges de Macedo, op. cit., pp. XIV-XV.

21 Cf., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, p. 118.

128



que vendran después de ¢l serd un cementerio inmenso; mas cementerio sobre el cual no se
elevara siquiera la humilde distincion de una cruz.?

La definicion de “ilustracion” dada aqui por Herculano demuestra que Mannheim
tenia razon cuando afirmaba que los “vencidos” por el progreso fueron altamente selectivos
en cuanto a aquello que consideraron aborrecible de la nueva situacion a que habian sido
arrojados. Asi, resulta significativo que en esta diatriba no figuren varios de los contenidos
teoricos fundamentales del pensamiento iusnaturalista-ilustrado, tales como las doctrinas del
estado de naturaleza, de los inalienables derechos del hombre y del racionalismo.?* Nada de
esto da la impresion de estar siquiera relacionado con la “cosa hedionda y torpe, enemiga del
pasado y del futuro” de que habla el autor. Los que si aparecen caracterizados, y de forma
bastante negativa, son dos de los corolarios de la doctrina ilustrada del racionalismo como
método para resolver los problemas tedricos y practicos de la vida:** la incredulidad —“el
ateismo social”— y la concepcion de la sociedad como un mecanismo constituido por
individuos aislados —“la ilustracion del vapor™.

Para poder entender a qué se referia exactamente Herculano cuando descargaba contra
estos dos principios “ilustrados”, sera preciso hacer algunas precisiones sobre el contexto
socio-politico portugués de la primera mitad del siglo XIX. Sélo asi se comprendera coémo
fue que de su animadversion hacia ellos se desprendi6 su concepto romantico —y, por ende,
moderno— de la historia.

En lo que respecta a su posicion contraria a “la ilustracion del ateismo social”, cabe
recordar que, a finales de la década de 1830 y principios de la de 1840, como consecuencia
de la Revolucion contra el absolutismo (1832-1834) y de la Revolucion septembrista (1836-
1838), tuvo lugar en Portugal un proceso de desamortizacion y de venta a particulares de
conventos y demas propiedades del clero regular. Hombre profundamente religioso,
Herculano no vio con buenos ojos la medida, y menos si los lugares sagrados eran en seguida
ocupados para fines ajenos al culto catdlico —como bodegas, comercios, oficinas
gubernamentales o cuarteles. Fue ésa la razon principal de su denuncia contra el “ateismo

social” destructor de los “rastros de los antepasados”.? Por otro lado, es posible interpretar

22 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. 1, pp. 3-4.

2 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, p. 117.

24 Idem.

25 Entre 1832y 1843 tuvo lugar en Portugal el proceso de extincion de las 6rdenes religiosas masculinas y la
nacionalizacion de los bienes eclesidsticos para su venta en subasta publica. Ese proceso comenzo con el
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que su imagen negativa de la “ilustracion del vapor” hacia referencia a la serie de medidas
politicas, econdmicas y tecnoldgicas que por entonces comenzaba a implementar el régimen
dictatorial de Antonio Bernardo da Costa Cabral (1842-1851), esto como parte de su proyecto
liberal de centralizacion, burocratizacion y capitalizacion del Estado portugués. Pese a su
calidad de empleado estatal —director de las Bibliotecas Reales de Ajuda y de las
Necessidades—, Herculano rechazo esas medidas, las cuales tendian hacia la conversion del
Estado en una suerte de maquina administrativa que dejaba a la sociedad portuguesa a merced
del libre juego del mercado. En una palabra, lo que le molestaba en relacion al proyecto
cabralista, allende su cariz dictatorial, era que pretendia acabar con los restos de la antigua
estructura organica-corporativa de Portugal.?®

Cabe senalar, desde luego, que las duras criticas que Herculano lanz6 a estas dos
facetas del proceso modernizador de la vida politica, social y econdmica de su pais, no
tuvieron ningln efecto inmediato sobre su entorno. Los alegatos que hizo en sus poemas,
cuentos, novelas e historias, e incluso desde la misma tribuna politica —afios mas tarde, como
presidente de la Cadmara municipal de Belem—, contra el sendero que estaba tomando
Portugal, fueron ignorados por aquéllos de sus compatriotas encargados de la direccion

politica y administrativa del reino. De hecho, atin después de la caida de Costa Cabral, de la

Decreto del 30 de mayo de 1834, elaborado por Joaquim Antonio de Aguiar, Ministro de Negocios Eclesiasticos
y de Justicia de la regencia de Don Pedro IV. Dicho decreto pretendia golpear a uno de los pilares del
absolutismo y obtener recursos de la venta de la enorme masa de riqueza nacionalizada para hacer frente a la
deuda publica. Cfr, Antdénio Martins da Silva, “A Desamortizagdo”, in José Mattoso (dir.), op. cit., vol. V, p.
292. Cfr. Vitor Neto, op. cit., p. 50. Desde muy temprano, Herculano lanzé criticas a esas medidas. En su
opusculo “Monumentos patrios” (1838) aparece, por ejemplo, un juicio suyo sobre el estado de deplorable de
las iglesias y conventos portugueses luego de la desamortizacion: “Recorred las principales ciudades del reino;
buscad los mas venerables edificios. O yacen por tierra o fueron aplicados a usos que les estan produciendo la
ruina. La bella y grandiosa iglesia de S. Francisco de Porto, unico monumento importante del siglo XV que
poseia la ciudad, fue consagrada a almacén de alhondiga. El monasterio de los Jeronimos en Belén, obra primera
de la arquitectura media entre la neogotica y la llamada del renacimiento, edificio magnifico de una época de
transicion en el arte, como Santa Sofia de Constantinopla o de una época analoga, fue corrompida, no nos
importa por quién, y su maravilloso claustro desfigurado con tablones y convertido en dormitorios forzosamente
humedos y malsanos. Batalla, Alcobaca y el convento de la orden de Cristo en Tomar caen en ruinas, y se dice
— «;,qué importa?»”. Alexandre Herculano, “Monumentos Patrios™ [1838], in Opusculos. Tomo II, Lisboa,
Viuva Bertrand & C.%, 1873, pp. 25-26.

26 Tal y como afirma Maria Manuela Tavares Ribeiro, la dictadura de Anténio Bernardo da Costa Cabral (1842-
1851) fue un régimen politico que, no obstante su corrupcidon y el ataque que propind a las libertades
individuales, llevo a cabo la empresa de consolidacion del Estado liberal portugués. Costa Cabral lo logré al
implementar una fuerte centralizacion y una compleja burocratizacion del Estado, al eliminar las trabas
proteccionistas de la economia portuguesa y al favorecer la entrada del gran capital extranjero. El régimen de
este dictador amerita ser visto, entonces, no como un momento ajeno al proceso de instauracion del liberalismo
en Portugal, sino como una fase dentro del mismo. Cfr., Maria Manuela Tavares Ribeiro, op. cit., p. 95.
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cual Herculano fue uno de los principales artifices, los gobiernos de la llamada
“Regeneracao” (1851-1868) hicieron caso omiso de sus recomendaciones a favor de un
Estado fundado politica, social y econdmicamente en la cooperacion organica de los
municipios, y continuaron con el proyecto de mecanizacion de la vida portuguesa.?’

De esta digresion sobre el ataque dirigido por Herculano hacia la “ilustracion”
portuguesa, lo que me interesa destacar es que €l fue uno de los grandes vencidos por ese
proceso de modernizacion, y que el asunto de su derrota amerita ser comprendido como un
factor clave para explicar el origen y los alcances de su pensamiento histérico. Estimo, de
entrada, que detras de la metafora herculaniana del pasado-cadaver —el pasado muerto,
acabado, y distinto al presente—, se alza el hecho del desplazamiento existencial que
experimentd al momento de la llegada y asentamiento en Portugal de la resaca de las
revoluciones industrial y francesa. En la formulacion de esta hipotesis me apoyo, sobre todo,
en las teorias de Reinhardt Koselleck y Frank Ankersmit en torno a la importancia que han
tenido los momentos de derrota y de pérdida de identidad para el desarrollo de la conciencia
historica. Koselleck sostiene que muchas de las grandes “innovaciones metodologicas e
interpretaciones novedosas de la historia” —pensaba este teorico en las revoluciones del
pensamiento histérico operadas en su momento por Tucidides, Maquiavelo, Guicciardini,
Ferguson, Humboldt y Tocqueville, entre otros—, encuentran explicacion atendiendo a las
“derrotas completamente personales [de sus autores] y a modificaciones de la experiencia
especificas de una generacion”.?® Refiriéndose en particular al surgimiento de la conciencia

historica moderna, sostiene Koselleck que la experiencia de los acontecimientos sorpresivos

27 El régimen de la “Regeneragdo”, surgido de la revolucion liberal homénima que, en 1851, derrot6 a la
dictadura de Costa Cabral, no modificé en ninguno de estos aspectos fundamentales la estructura politica,
administrativa y econdomica del Estado cabralista, si bien llevo a cabo un proceso de restauracion de las garantias
individuales. Cfr., Antonio José Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 40. Enemigo de esa estructura, Herculano
not6 desde temprano la continuidad del nuevo régimen con respecto al despotismo ilustrado y al cabralismo, y,
por ende, lanzo hacia ¢él criticas mordaces: “Entendamonos, mi querido F... Yo no observo nuestra organizacion
actual como un tipo de perfeccion. Nada de eso. Mi defecto es no extasiarme ni frente a los hombres ni frente
a la cosas de nuestro tiempo. Nadie detesta mas que yo nuestra mania de imitar a Francia en todas sus ideas de
gobierno, en todas sus instituciones. Lamento profundamente esa abdicacion vergonzosa de la razén nacional.
Por el contrario, digo no solamente a la autonomia portuguesa, sino también a la autonomia peninsular, que esa
especie de absolutismo hipdcrita, difrazado con la manta liberal, que se llama centralizacion, que los césares
sans-culottes de vuestra primera revolucion han legado al césar de la corona de fierro llamado Bonaparte, y que
¢l ha perfeccionado en el uso de su despotismo, para legarlo, después, a las restauraciones, revoluciones, y
republicas, y monarquias, e imperios, que vosotros habéis hecho y deshecho; que vosotros haréis y desharéis
hasta la consumacion de los siglos. Eso vos convendra: pero no va con nosotros”. Alexandre Herculano,
“Mousinho da Silveira” [1856], in Opusculos. Tomo. II, pp. 215-216.

28 Cfr., Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo: estiidios sobre historia, p. 84.
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y turbulentos de las revoluciones del siglo XVIII generd en sus victimas una conciencia de
la brecha, de la asimetria entre las experiencias pasadas y las expectativas de futuro, en otras
palabras, gener6 una conciencia de la ruptura entre el pasado, el presente y el futuro.? A este
mismo respecto, Ankersmit apunta que las revoluciones industrial y francesa fueron
acontecimientos a partir de los cuales individuos y sociedades enteras experimentaron una
ruptura irreparable con el pasado —la pérdida irrevocable de una identidad anterior. Asegura,
asimismo, que fue el trauma de la “disociacion” provocada por una “catastrofe” de este tipo,
lo que posibilitd que, en ciertas “mentes sutiles y sensibles” —y de nuevo se destaca el papel
de los que resultaron vencidos por estos acontecimientos—, surgiese “el pasado en si”, la
conciencia de la unicidad del pasado; en otras palabras, la conciencia del pasado como un
tiempo ajeno al presente, como “un objeto —distinto al sujeto investigante— que demanda
reflexion e, incluso, un esfuerzo supremo por llegar a la comprension historica”.>°

A mi parecer, es posible argumentar algo semejante en relacion al caso particular de
Herculano. Intentaré hacerlo atendiendo al mismo extracto de la “Introduccion” a O Monge
de Cister citado previamente.’! Si se sigue con cuidado el argumento contenido en sus lineas,
se observard que la capacidad del autor para reconocer la distincion entre el pasado y el
presente se encuentra ligada a la experiencia que tuvo de la destruccion de su mundo
tradicional, cristiano y orgénico, por parte de la “ilustracion”. De esta ultima se dice que ha
sido un “verbo de muerte”, “una cosa... enemiga del pasado y del futuro” que ha acabado
con todos los “rastros de los antepasados” y transformado el pasado en un “cementerio
inmenso”. Con todo, de esas mismas palabras se intuye que fue dicha catastrofe la que le
permitio reconocer la naturaleza de la estructura temporal estatica propia del pensamiento
ilustrado —*“Ia ilustracion del vapor y del ateismo social que va ahi igualando lo que fue con
lo que es”—, y también la que le condujo a la toma de conciencia de la unicidad del pasado;
al discernimiento de la diferencia entre “el arenal plano y palido de nuestra historia presente”
y “la historia de gigante del viejo Portugal”.

Esta toma de conciencia sobre la distancia que separaba al pasado del presente tuvo

un efecto fundamental en la actitud de Herculano respecto al primero de esos tiempos: generd

en ¢l una nostalgia romantica por el mundo de tradiciones perdido. Con Svetlana Boym,

2 Cfr., Reinhardt Koselleck, Futures Past, p. 270.
30 Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., pp. 344-345 y 375.
31 Vid. supra., pp. 128-129.
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Frank Ankersmit y Jaap den Hollander, estimo que la Senhsucht o nostalgia romantica no

fue, como se ha dicho con frecuencia, una mera idealizacidon sentimental e irresponsable del

3

pasado, acompafiada de vanos impulsos restaurativos,*? sino “el primer paso en el desarrollo

de una conciencia historica madura”.>® La cualidad catalizadora del pensamiento historico
implicita en la nostalgia romantica comienza a ser visible cuando se comprende que, en esta
ultima, el impulso “reflexivo” fue mas grande que el “restaurativo”; quiero decir, cuando se
percibe que el anhelo de pasado peculiar al romanticismo —la Sehinsucht por la Edad Media,
por ejemplo— no tuvo por objetivo la restauracion o la recostruccion trans-historica del hogar
perdido, sino el anhelo mismo de ese hogar.** Es posible demostrar esta afirmacion a partir
del analisis de la nostalgia experimentada por el propio Herculano. Sus textos literarios e
historicos estan plagados de esa “nostalgia reflexiva” propia del romanticismo. Para muestra

un botodn:

De todas las memorias pasadas, cuyas ruinas el descreer de la edad madura me ha esparcido
por el corazén, una vive en €l todavia fresca y vigorosa y, me parece, morira sélo cuando yo
muera. Es el recuerdo de los dias santos de mis tiernos afios. Un domingo de aquel entonces
ain me sonrie suavemente, cuando extiendo los ojos largos hacia el camino tortuoso y agrio
por donde ya derramé, sin saber como, un tercio de siglo de la vida [...] Domingos de los
doce afos, en que mi espiritu infante se armonizaba con el himno eterno de la Naturaleza,
iSalve! La gloria literaria, el amor de la independencia, tal vez hasta el orgullo del proceder
honesto, todos mis suefios de ambicion los daria a cambio de sentirme vivir con ustedes; con
ustedes, joh dias santos; Porque los otros, esos si no eran palidos, como los de hoy; eran
agrios, dolorosos, inquietos. Las pasiones fervientes e insensatas de la juventud estaban
llegando, y como que ya sentia rugir a poca distancia las tempestades que habian de agitar y
devorarme los afios mas bellos de la vida... No tengo saudades de esos otros dias. No tengo.
Los dejaria ir. Es por mis ricos dias santos de entonces que yo siempre habré de llorar.
Todavia hoy hay un individuo que ejerce singular predominio sobre mi, y lo ignora. Es el
campanero de mi medio rural, medio urbana parroquia. En la escala de las reputaciones de
campanas, las de mi feligresia ocupan un lugar modesto, y sin embargo, cuando repican antes
de la misa del dia, siento pasar alrededor de mi una como aura fugitiva de los dias santos de
la infancia, y el sol se ilumina de luz de aquel tiempo [...] Bendito campanero, que me parece
has de morir abrazado con las tradiciones de tu antecesor [...] Mal sabes ti cudntas
meditaciones profundas, cuantos dolores de espiritu has suspendido con esas divinas tonadas.
iOh, que me pudieses restituir la capilla y el viejo fraile arrabido y su musa y sus historias y
el murmullo que tenian otrora los pequefios manantiales que corrian en los pequefios tanques
y la sombra que daban los nogales y la melancolia del sol puesto de hace veinte afios; si tal
pudieses!... ;Yo s¢! Cayendo, te adoraria, fueses Dios o Satanas.

32 Cfr. Croce, op. cit., pp. 291-294. Cfr., Goerg Lukécs, op. cit., pp. 26-27.

33 Cfr., Svetlana Boym, op. cit., pp. 13-18. Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., p. 401. Cfi., Jaap den Hollander, op.
cit., p. 65.

3% Cfr., Svetlana Boym, op. cit., p. XVIIL
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iAy, no puedes, no puedes! Todo eso se ha perdido. Hoy soy ciudadano, jurado,
elector, hombre de letras [...]

iVida positiva, realidad del mundo, si tu fueses una realidad tangible, una realidad
que sintiera, una realidad real, quisiera verte yacer ante mi, para ponerte un pie sobre el pecho
y aplastarte y escupirte en la cara! So6lo esto me consolaria de las saudades de los dias santos
infantiles y de este vivir miserablemente descolorido.*

Parrafos como éstos, tomados nuevamente de O Monge de Cister, y en los cuales se
ve al autor expresar sus “saudades” por “los dias santos infantiles”, por los tiempos pasados
de su nifiez —en otros lugares referiria sus “saudades” por esa otra “infancia” que, a su
entender, habia sido la Edad Media portuguesa—® podrian servir de pretexto, como ha
ocurrido con algunos criticos, para afirmar que Herculano quedd prendado de una imagen
ideal del pasado que deseaba restaurar en su presente.®’ Un analisis profundo de estas mismas
lineas desmiente, sin embargo, cualquier interpretacion en ese sentido. El autor, es imposible
negargo, se muestra nostalgico por los tiempos pasados; no obstante, su sentimiento es de un
tipo muy especifico. Svetlana Boym estima que existe una clara diferencia entre lo que llama
una “nostalgia reflexiva” y una “nostalgia restaurativa”. Considera esta autora que, mientras
la “nostalgia restaurativa” se desconoce a si misma como anhelo y se observa mas bien como
verdad absoluta, omitiendo, en consecuencia, cualquier distancia entre el pasado y el presente
—y de ahi su creencia en la posibilitad literal de volver al pasado—,® la “nostalgia reflexiva”
resalta el abismo que separa al presente del pasado, convirtiéndose entonces en una
meditacion sobre el paso del tiempo.*® La nostalgia que se observa en el extracto citado
pertenece, creo yo, al tipo “reflexivo”. Esto se advierte en la marcada insistencia de
Herculano en interponer distancia entre su presente y aquellos dias pasados en que su
“espiritu armonizaba con el himno eterno de la Naturaleza”. Repdarese, por ejemplo, en su
insistencia en relacion al dolor de la separacién; o mejor ain, en su reconocimiento de lo

irrevocable de la pérdida. De haber sido la suya una “nostalgia restaurativa”, la expresion del

35 Alexandre Herculano, O Monge de Cister II, pp. 54-58.

36 «; Qué fue la Edad Media, si no la infancia dolorosa y larga de la civilizacion moderna; qué fue, si no una
serie de experiencias y tentativas de organizacion de las naciones, que surgian del singular consorcio de la
sociedad romana, corrupta y disuelta, con las agregaciones casi salvajes de las huestes y de las tribus
germanicas, mezcla vuelta todavia mas confusa en la Peninsula por el influjo de la cultura arabe?”. Cfr.,
Alexandre Herculano, “Do Estado das classes servas na Peninsula” [1858], in Opusculos. Tomo 111, pp. 325-
326.

37 Vid. supra., pp. 123-124.

38 Cfi., Svetlana Boym, op. cit., pp. XVIIl y 41-45.

3 Ibid., p. 49.
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cisma pasado-presente hubiera sido descartada del discurso, ya que esta clase de nostalgia
elude cualquier signo de desplazamiento, piensa al pasado como algo siempre a disposicion
del presente y elimina todos los signos de discontinuidad. Y si tal fuese el caso, lo que
habriamos tenido en estos parrafos seria un relato inspirador y coherente del pasado
recobrado, sin ninguna reflexion que revelara una conciencia de pérdida.*® En cambio, lo que
vemos en este extracto es una suerte de enamoramiento del anhelo mismo de pasado, de la
distancia irrevocable que separa a éste del presente.*! En pocas palabras, somos testigos aqui
de aquello que el colega y amigo de Herculano, Almeida Garrett, defini6 como saudade en
su poema Camoes (1825): un intenso deseo de sentir deseo; un “gusto amargo” de anhelar;
un “delicioso tormento” de recordar al ausente —el pasado—, el cual ahora s6lo puede volver
a vivir a través de nuestras representaciones.*?

En Herculano, la imposibilidad de cerrar el duelo por la pérdida del mundo pre-
revolucionario —nada podia regresarselo y ¢l no podia olvidarlo—, es decir, la nostalgia
romantica que sintid por ese pasado desaparecido, le orillé a crear una nueva manera de
relacionar a este ultimo con el presente.*> Cabe sefialar, sin embargo, que en esta solucion el
autor portugués no estuvo solo. Personajes como Wilhelm von Humboldt, Leopold von
Ranke, Francois Guizot y Alexis de Tocqueville, todos ellos vencidos también por la
modernidad, e igualmente conscientes de la irrevocabilidad de la muerte del mundo

tradicional, sustituyeron su deseo de que las sociedades a que pertenecian retornaran a ese

40 Ibid., pp. 41-49
41 Ibid., pp. 49-55.
42 Jodo Baptista de Almeida Garrett, Camdes, Paris, Livraria Nacional e Estrangeira, 1825, canto I, pp.1-2:
iSaudade! Gusto amargo de infelices
Delicioso tormento de aspera espina
Que me estas traspasando el intimo pecho
Con dolor que los senos del alma dilacera
— Mas dolor que tiene placeres — jSaudade!” [...]
iOh Saudade!
Maégico numen que transportas el alma
Del amigo ausente al solitario amigo,
Del voluble amante a la amada inconsolable,
Y hasta al triste e infeliz proscrito
— De los entes al misérrimo en la tierra
Al regazo de la patria en suefios llevas,
— iSuefios que son mas dulces de lo que amargo,
Cruel es el despertar! [...]
La traduccion es mia. Cfr., Eduardo Lourengo, Portugal como Destino. Seguido de Mitologia da Saudade, pp.
91-93.
4 Cf., Svetlana Boym, op. cit., p. 55. Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., p. 401.
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antiguo ser, por el deseo de conocer por qué habia ocurrido dicho cambio de identidad.**
Estos autores, dice Ankersmit, “lamentaron mucho lo ocurrido en la Revolucion y estuvieron
convencidos de que tales calamidades nunca deberian repetirse, pero estuvieron, asimismo
dispuestos a aceptarlo como un hecho ineludible que tuvieron que aprender a asimilar de una
u otra forma” —principalmente a través del conocimiento histérico.** El caso de Herculano
puede entonces ser visto como un ejemplo mas que ilustra como en el pensamiento histérico
de la primera mitad del siglo XIX, el anhelo de conocimiento histérico del pasado desbanco

al anhelo de restauracion del pasado. Asi lo demuestran, por lo menos, algunas de las frases

de su opusculo Solemnia Verba (1850):%

iEl pasado! ;Quién lo amo6 mas que yo en esta tierra? ;Quien volvio nunca los ojos hacia sus
tradiciones con mas saudade? Pero las tradiciones de que tengo saudade; pero el pasado que
yo amo, no son esas leyendas absurdas (disculpe v. el epiteto, que espero justificar) inventadas
por intereses mundanos, de los cuales, por mas graves que sean, ni la filosofia ni el
cristianismo consienten que se haga el cielo instrumento. En los tiempos que fueron lo que
me sonrie, no so6lo como saudade, sino (;por qué no diré¢ ahora lo que he de decir mas
ampliamente un dia?) también con esperanza, son las tradiciones de esa libertad primitiva,
aunque incompleta, hija primogénita del evangelio que €l gener6 para madre, para abrigo de
las sociedades de la Peninsula; de esa libertad, ruda y turbulenta como un infante educado
por la ley de la naturaleza, pero como ella robusta y vigorosa; de esa libertad que se fundaba
en los habitos, que resultaba de instituciones positivas y ejecutables, y no de instituciones
copiadas casi al acaso de la primera teoria que hubiese traspasado los Pirineos; de esa libertad
que tornaba la monarquia una cosa santa, necesaria, indestructible, y que la monarquia, para
desgracia suya y nuestra, fue lentamente aplastando debajo de su trono, formado de los
infolios, politicamente fatales, del Digesto, del Codigo y de las Glosas y Comentarios de las
escuelas de Italia; de esa libertad, que, desenvuelta y organizada logicamente con su origen,
nos habria ahorrado tal vez la gloria inmensa, pero para nosotros mas estéril, de convertirnos
en victimas de la civilizacion de Europa, de revelar el Oriente a su codicia, para luego venir
a instalarnos extenuados en un ocaso de tres siglos; de esa libertad que nos habria salvado por
cierto de una larga convulsion en esfuerzos impotentes de emancipacion, que tomamos como
lecciones de extrafios, y que era mas vieja para nosotros de lo que para ellos. He aqui la
maravilla, mejor que milagros imaginarios, en la cual no s6lo creo, sino que también espero.*’

4 Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., p. 347.

4 Ibid., p. 346.

46 Solemnia Verba forma parte de una serie de opusculos que Herculano escribi6 entre 1850 y 1851 (agrupados
bajo el titulo de 4 Batalha de Ourigque) como respuesta a los ataques lanzados por el clero y los absolutistas al
primer volumen de su Historia de Portugal (1846). La querella fue originada a partir de la indiferencia mostrada
por el historiador hacia la llamada “Cuestion de Ourique”, una de las tradiciones mds arraigadas en el imaginario
politico absolutista portugués: la aparicion de Cristo al infante Don Afonso Henriques durante la Batalla de
Ourique contra los moros (1139), y su aclamacion victoriosa como primer rey de Portugal. Apreciando que las
fuentes contemporaneas al supuesto hecho no lo mencionaban en absoluto, Herculano desecho del cuerpo de
su Historia esta tradicion, e incluso declar6 que la “Batalla de Ourique” habia sido, si, la primera correria de
los portugueses mas alla del Tejo, pero una correria contra los moros como las que los cristianos de los reinos
ibéricos intentaban cada afio. Cfi. Alexandre Herculano, Historia de Portugal, vol. 1, pp. 289-290.

47 Alexandre Herculano, “Solemnia Verba 1.*” [1850], in Opuisculos. Tomo III, pp. 64-66.
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El parrafo aqui transcrito demuestra que, en el pensamiento de Herculano, la nostalgia
romantica por el pasado muerto sirvié de base para una nueva relacion entre el pasado y el
presente fundada en el conocimiento. Esta cualidad del texto no es, sin embargo, perceptible
a primera vista. Para empezar, lo que ahi se dice, de nuevo parece mas una confesion de
“amor” que un intento de conocimiento. Empero, cabe resaltar que el “amor” del autor por
las “tradiciones de esa antigua libertad”, en ningin momento exhibe un anhelo de volver a
dicho pasado; todo lo contrario: revela una necesidad de conocerlo criticamente, mas alla de
las “leyendas absurdas”. En las lineas citadas se expresa una afioranza por aquella “antigua
libertad”, pero esa afioranza no es de unirse a ella en un abrazo amoroso, sino de conocerla a
cabalidad; es un anhelo de examinarla para reconocer sus virtudes y sus defectos y poder asi
explicar el presente portugués. No es gratuito que Herculano afirmase que la libertad original
del pueblo portugués habia sido “incompleta”, y que esto explicaba el triunfo del absolutismo
y la “larga convulsion en esfuerzos impotentes de emancipacion” de su propio tiempo —
aunque “robusta y vigorosa” en sus comienzos, esa libertad “incompleta” habia sido débil
para soportar la empresa absolutista de la monarquia y para impedir su propio olvido frente
a las “lecciones de extrafos”.

Asi, lo mismo que en el caso de variedad de intelectuales que se sintieron desplazados
por la modernidad, sucedi6 que en Herculano la intuiciéon de la brecha ontoldgica que
separaba pasado y presente llevo aparejada la necesidad de colmar esa distancia a través del
conocimiento historico. El problema que se presentd al autor portugués fue el que fij6 la
atencion de todos aquellos que compartian esa misma concepcion sobre la naturaleza
alienada de la realidad —esto es, aquella misma ontologia romantico-historicista: ;cémo hacer
que la alteridad se constituyera en continuidad sin perder por eso sus rasgos individuales;
como hacer del pasado y del presente etapas distintas de un mismo proceso; como lograr, en

fin, que lo distinto formara parte de una unidad?*®

Herculano pretendi6 dar una solucion a
esta cuestion a partir del conocimiento historico. Lo mismo que Hamann, Herder, Walter

Scott y Michelet, el portugués denomind a esta tarea “Resurreccion del pasado”.

8 Cfy., Jaap den Hollander, Herman Paul and Rik Peters, op. cit., pp. 4-6. Cfi., Mark Salber Philips, “Rethinking
Historical Distance: From Doctrine to Heuristic”, in History and Theory, Theme Issue 50, Middletown CT,
Wesleyan University, 2011, pp. 12-14.
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La resurreccion del pasado
Nacido en 1810, esto es, todavia en el seno del antiguo régimen portugués, Herculano paso
su infancia y su juventud rodeado de un conjunto de tradiciones que se remontaban a los
tiempos de los antiguos reyes de Portugal —me refiero a formas sociales tales como los
privilegios de la nobleza, los gremios, el regalismo, etc.*” Cuando en 1834 sobrevino la caida
de dicho régimen, este personaje no experimento, sin embargo, saudades por la época que
acababa de finalizar; su nostalgia la reservo para la Edad Media portuguesa: los siglos XII a
XV, considerados por ¢l como el origen de aquellas tradiciones. El periodo que se extendia,
en cambio, entre los siglos XVI y XIX, y que abarcaba los hechos historicos de los
descubrimientos y las conquistas de ultramar, del establecimiento de la Inquisicion, y de la
instauracion y desarrollo del absolutismo, fue para €l una etapa de decadencia, caracterizada
por la agonia de la estructura tradicional, orgénico-corporativa y cristiana de la sociedad
medieval portuguesa. Desde su punto de vista, habia sido el espiritu centralista y
burocratizante de los ultimos tiempos el que, de hecho, habia desplazado aquel mundo
tradicional.>® Asi, pese a que solo alcanzé plena conciencia de la naturaleza de la tradicion
luego del ataque liberal sobre la monarquia absolutista, su Seinsucht por la Edad Media se
desarroll6 a partir de la premisa basica de que el mundo organico medieval habia sido herido
de muerte por el propio Ancien Régime, para luego ser asesinado por su principal heredero,
el liberalismo radical-septembrista.>!

Las saudades que Herculano experiment6 por el medioevo portugués —monton de

“huesos”, decia, que en el presente yacian olvidados en el “sepulcro de los archivos™, le

4 Cfr., Vitorino Nemésio, 4 Mocidade de Herculano, pp. 83-203.

30 “Esta organizacion militar del pais, sucesivamente establecida en Portugal, explica las invencibles resistencias
que durante la Edad Media una nacioén pequeilisima ofrecio siempre a la disolucion interior y a la conquista
extranjera: era un pueblo de soldados; el rey un general; pero general que era padre de familia y al mismo
tiempo tenia el caracter sacrosanto de ungido de Dios. Esta vida intima de la nacién no podia ser anulada ni por
las ambiciones de los poderosos, ni por los acometimientos de extrafios. A la voz de su principe, Portugal entero
se erguia armado como un s6lo hombre y se arrojaba al combate, no para defender como mercenario los
intereses, para ¢l innegables, de un individuo; sino para salvar colectiva e individualmente el lar doméstico, el
campo heredado, su mujer y sus hijos. El renacimiento, que matd cuanto habia de generoso y fuerte en el
caracter nacional, mat6 igualmente eso. En vez de alimento saludable, nos dio el veneno embriagante de remotas
conquistas, las convulsiones de neuralgia en vez del camino pausado y firme de una buena organizacién
psicologica. Perdone la nacion hoy, si puede, a los grandes hombres del tiempo de D. Manuel”. Alexandre
Herculano, “Apontamentos para a Historia dos Bens da Coroa e dos Foraes” [1843-1844], in Opusculos. Tomo
VI, Lisboa, Viuva Bertrand & C?, 1884, pp. 318-319. En el siguiente capitulo se discutirdn las premisas
ideoldgicas que motivaron la teoria organica de la sociedad postulada por este autor.

S Vid. supra., Capitulo I1.
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llevo idear la “resurreccion” de ese pasado por medio de la literatura y la historiografia.
Habr4, no obstante, que cuidarse de interpretar este objetivo como un intento de restauracion
de los tiempos ya idos. A continuacion se verd que la “resurreccion” del pasado asi como la
comprendio el portugués —y antes de ¢l, Herder, Hamann, Scott y Michelet— consisti6 mas
bien en un conjunto de procedimientos hermenéuticos orientados hacia el conocimiento de
la “vida” pasada en su “unidad”.>?

Ahora, un analisis del concepto herculaniano de “resurreccion” del pasado deberia
comenzar por reconocer el origen romantico-cristiano del mismo.>* Como bien se sabe, los
romdanticos fueron profundos conocedores de la tradicion teologica y de los modos de
pensamiento cristianos. De hecho, criticos como M. H. Abrams han llegado a sostener que lo
que llamamos “romanticismo” no fue otra cosa que la “asimilacion y reinterpretacion de ideas
religiosas” por parte de los pensadores seculares de finales del siglo XVIII y de comienzos
del XIX —“la preservacion de conceptos, esquemas y valores tradicionales [cristianos] que
estuvieron fundados en la relacion del Creador con su criatura y creacion, y su reformulacion
en el sistema binominal prevalente de [...] la mente humana o conciencia y sus transacciones
con la naturaleza”.>* La plausibilidad de esta tesis resulta evidente en la interpretacion que,
por ejemplo, Jules Michelet hizo de la Revolucion francesa como “resurreccion del pueblo”
y “nuevo Evangelio”.>> Y lo mismo puede decirse en relacién a Herculano. Se verd a
continuacion que para caracterizar las operaciones intelectuales implicadas en el
conocimiento del pasado, este Ultimo se apropid de, y secularizo, el sentido del concepto

tradicional cristiano de “resurreccion’:

52 Cfr., Roland Barthes, op. cit., pp. 96-97.

33 De todos cuantos se han ocupado del analisis del concepto romdantico de “resurreccion” del pasado, entre
ellos Michel de Certeau, Paul Ricoeur y Roland Barthes, quiza sélo Lionel Gossman resaltdé la impronta
cristiana del mismo. Es igualmente importante subrayar que la mayor parte de estos autores analiz6 el uso que
Jules Michelet hizo de este concepto. Cfi., Michel de Certeau, La escritura de la Historia, trad. Jorge Lopez
Moctezuma, México, Universidad Iberoamericana, 1999, pp. 116-117. Cfr., Paul Ricoeur, La memoria, la
historia y el olvido, trad. Agustin Neira, 2% ed., México, Fondo de Cultura Econdémica, 2008, pp. 471-476. Cfr.,
Roland Barthes, op. cit., pp. 93-112. Cfr., Lionel Gossman, op. cit., pp. 202-204. Por su parte, Albert Beguin y
M. H. Abrams, aunque no se concentraron en el concepto romantico de “resurreccion” del pasado, subrayaron
el sustrato cristiano, e incluso mistico, del romanticismo en general. Cfr., Albert Beguin, op. cit., pp. 13-27. Cfr.
M. H. Abrams, Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature, New York, W. W.
Northon & Company, 1973, pp. 12-13.

34 M. H. Abrams, op. cit., pp. 12-13. La traduccion es mia.

55 “La resurreccion del pueblo que quiebra su tumba. La feudalidad, ella misma apartando la piedra donde la
habia encerrado la obra del tiempo en una noche, jHe ahi el primer milagro del nuevo Evangelio, divino milagro,
auténtico!”. Jules Michelet, Histoire de la Révolution Frangaise. Tome Premier, Paris, Librairie Abel Pilon,
1883, p. 289. La traduccion es mia.
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Después, pasado el tiempo, intenté todavia un ultimo esfuerzo para reconstruir mi vida
intelectual; para subyugar el inmenso desaliento que me habia invadido el espiritu; para
renovar ese mundo de ideas que constituye la resurreccion del pasado, el cual yo habia
intentado erguir, como Lazaro, del polvo sepulcral de los archivos, y sobre el cual los poderes
publicos habian repuesto el sudario.>

En las lineas de este breve fragmento extraido de la “Adverténcia” a la tercera edicion
(1863) de la Historia de Portugal, se puede apreciar que el sentido que el autor dio a su
metafora de la “resurreccion” del pasado no fue el de una mera alusion superficial a la imagen
biblica de Lazaro rescatado por Cristo del suefio sepulcral. Por el contrario, considero que
hay aqui una verdadera apropiacién del concepto cristiano de la “resurreccion” de los
muertos. Para poder percibir lo que esta afirmacion debe al cristianismo, hace falta recordar
que el concepto cristiano de la “resurreccion” de los muertos en el “Dia del Sefior” en ninglin
momento postuld que la accion redentora Dios rescataria de la muerte a los elegidos para
llevarlos de vuelta a la misma vida terrenal de la cual se habian separado. En el Nuevo
Testamento se habla, en cambio, de una “resurreccion a la vida eterna”, en otras palabras, de
la “resurreccion” como el ascenso a una realidad “mas real” que la realidad temporal del ser
humano.>” De hecho, en el Evangelio de Mateo y en los Hechos de los apostoles, esa otra
realidad espiritual —y no meramente corporal— a que, se nos dice, es posible acceder a través
de la “resurreccion”, aparece definida como metanoia.’® Este concepto, si bien ha sido
traducido a las lenguas vernaculas como “arrepentimiento”, tiene el significado primario de
“cambio de punto de vista” o de “metamorfosis espiritual”.>® Tal sentido de transfiguracion
de la vida humana o, mejor aun, de ascenso hacia una naturaleza superior, hacia una “nueva
creacion” desvinculada del tiempo y del espacio,®® aparece ilustrado de manera inmejorable

en el famoso capitulo trece de la primera Epistola a los corintios de san Pablo:

La caridad no acaba nunca. Desapareceran las profecias. Cesaran las lenguas. Desaparecera
la ciencia. Porque parcial es nuestra ciencia y parcial nuestra profecia. Cuando venga lo
perfecto, desaparecera lo parcial. Cuando yo era nifio hablaba como nifio, pensaba como
nifio, razonaba como nifio. Al hacerme hombre, dejé todas las cosas de niflo. Ahora vemos

56 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, p. 42.

57 Cfi., Hans Kiing, El Cristianismo. Esencia e Historia, trad. Victor Abelardo Martinez de Lapera, 6% ed.,
Madrid, Editorial Trotta, 2013, p. 52. Cfr., Northrop Frye, El gran codigo. Una lectura mitologica y literaria
de la Biblia, trad. Elizabeth Casals, Barcelona, Editorial Gedisa, 1988, p. 97.

8 Cfi. Mt. 3:2 y Hch 2:38 y 3:19.

59 Northrop Frye, El gran cédigo, p. 157.

 Ipid., p. 158.
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en un espejo, en enigma. Entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial,
pero entonces conoceré como soy conocido.®!

En diversos lugares de su obra literaria e historiografica, a través de sus reflexiones
sobre la actitud que convenia al hombre del presente adoptar frente al pasado, Herculano dio
muestras de haber aprehendido y trasladado al plano secular, este sentido original cristiano
del concepto de “resurreccion” —no en vano definid a la “resurreccion” del pasado como una
suerte de “renovacion” de “un mundo de ideas”. De entrada, y muy a pesar de lo que los
criticos digan a este respecto, es de resaltar el deslinde que el autor hizo de la “resurreccion”
con respecto a cualquier pretension restaurativa.®? En primer lugar, porque a su entender, el
pasado era algo muerto en el presente, y tratar de restituirle exactamente la misma “vida” que

alguna vez tuvo, habria sido una “monstruosidad imposible™:

El estudio de la indole de los concejos en su infancia y juventud, util y moral a la luz que
apuntamos [pagar las deudas politicas contraidas por nuestros abuelos], es fuera de eso
inocente. Sus resistencias, sus luchas, la accioén politica ejercida por ellos, todo eso es cosa
muerta, es historia [...] Después de esa transformacion, el concejo, como la edad media lo
concibid y cred, seria una monstruosidad imposible, y aquellos que imaginasen restituirle las
atribuciones, o ain una pequefia parte de la importancia que otrora tuvo, deberian para ser
logicos y darle una significacion, restablecer las formulas feudales o barbaras que por su justa
posicion le daban color, vida, relevancia y valor social.®

El tipo de conocimiento del pasado que Herculano promovi6 a lo largo de su carrera
intelectual, aunque derivado de su nostalgia, no fue uno que tuviese por objetivo la vuelta de
Portugal a la época medieval. Como puede verse en las lineas de esta frase tomada de sus
Apontamentos para a Historia dos Bens da Coroa e dos Foraes (1843-1844), el autor estaba
cierto de que los estudios historicos guardaban la finalidad de ser “Utiles” al presente, pero
también de que esa utilidad no pasaba por ninguna “restauracion” del pasado en el presente.
Maés adelante profundizaré en su idea de la utilidad de la historia; basta, por el momento,
decir que creia que, para que el pasado fuera “til” al presente, debia sufrir un proceso de re-
significacion o de reconocimiento del verdadero significado inmanente al mismo —una suerte
de metanoia cristiana, aunque sin su cariz trans o extra-historico. Como se demostrara a

continuacion, implicitamente este pensador romantico creia que la tarea del poeta y del

611 Co 13:8-12.

2 Vid. supra. pp. 151-152.

63 Alexandre Herculano, “Apontamentos para a Historia dos Bens da Coroa e dos Foraes” [1843-1844], in
Opusculos. Tomo VI, p. 253.
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historiador consistia en una suerte de emulacion secular de la accion redentora de Cristo: esto
es, en dar nueva vida, verdadera vida, vida historica, al pasado muerto.%*

Ya se advierte desde sus primeros textos que Herculano tuvo al conocimiento
histérico como una busqueda del sentido verdadero del pasado, y no como una mera
reproduccion de lo que sus restos, los documentos, referian acerca del mismo. Uno de los
planteamientos mas ilustrativos de esta premisa tedrico-metodoldgica del saber historico se
encuentra en las paginas de su articulo “A Velhice”, publicado en 1840 en las paginas del

periddico O Panorama. Reproduzco a continuacion algunas de sus lineas:

Pero cuando encuentro un viejo, por encima de cuya cabeza pasaron muchas horas de
amargura, muchas tempestades de la vida, y le descubro en el rostro cierta serenidad como la
de la frente de marmol de esas estatuas que yacen sobre los ttmulos de la Edad Media; cuando
al recordarle una gran desventura de otrora no hay eco alla dentro; cuando el pasado, el
presente y el futuro merecen para ¢l la misma indiferencia helada y fatal, entonces me digo:
Jjun muerto, por qué andara en la tierra?

Es porque, también, un harpa cuyas cuerdas estallaron queda ahi hasta que el tiempo
la consume. Es porque las cenizas del antiguo arbol del valle, abrasado por el incendio, ahi
quedan amontonadas hasta que las derrama el viento.

(Pero el gemido de las cuerdas al estallar? — ;pero la intensidad del incendio? He ahi
lo que tiene para mi aquel terror atractivo, que nos fascina y lleva los ojos a escrutar un
abismo oscuro, en el fondo del cual se oiga un largo ruido.

De ahi viene que la presencia de un anciano siempre me atraiga y subyugue. ;Qué es
la vida del mancebo, qué revela por tantos modos sus coleras y pesares, su amor y alegria,
sus temores y esperanzas? Drama misterioso, historia intima sélo hay en el viejo, que paso
por todas las vicisitudes del existir, y que encerrd debajo del sello de bronce de un aspecto
impasible, las tempestades que rugen o rugiran en las profundidades del espiritu.

La mocedad es el rio, torrente del invierno arrastrando pefas en las aguas turbulentas,
arroyuelo en el estio murmurando limpido entre los guijarritos. La vejez es el océano, serena
en la superficie mientras remolinos y corrientes se baten debajo de ese dorso tranquilo, mas
sin que nadie sepa cuando y donde hay tempestad, donde su fondo es de arena o donde
remolinean las aguas por entre incognitos bajos®

64 Michelet parece haber atribuido este mismo sentido al concepto de “resurreccion” del pasado. Para el autor
de la Historia de Francia, dice Roland Barthes, el historiador era un “magistrado civil” y un “sacerdote” cuya
funcién consistia en velar por la memoria de los muertos y en “completar mediante una accion magica lo que
su vida pudo tener de absurda y mutilada”. El Historiador era una suerte de “vates”, de interprete “descubridor
de los silencios de los muertos™: los muertos eran “la multitud de aquellos que no vivieron suficiente y quisieran
revivir” y que precisaban de “un adivino, un vates”, de alguien que “les explique su propio enigma [...] que les
ensefie 1o que querian decir sus palabras y sus actos, que no comprendieron [...] Pero se necesita mas; es
necesario oir las palabras que nunca se dijeron, que quedaron en el fondo de los corazones (buscad en el vuestro,
que alli estan); es preciso que hablen los silencios de la historia”. Cit. por Gabriel Monod, Vie et pensée de
Michelet, Paris, Librairie Ancienne Honoré Champion, 1923, t. II, cap. 6, p. 73. Cfr., Jules Michelet, “Préface”
de 1866 a la Historia de Francia. Vol. XIX, y también Jules Michelet, “Préface” de 1872 a la Historia del siglo
XIX, tomo II “El Directorio”, p. 11. Cfi., Roland Barthes, op. cit., pp. 95-112.

65 Alexandre Herculano, “A Velhice” [O Panorama, n® 170, 01/08/1840, pp. 243-244], in Cenas de un ano da
minha vida, pp. 75-77.
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Si bien este extracto da la impresion de ser una inocua reflexion sobre el tema de la
vejez, es de notar que en sus parrafos tiene también lugar una profunda meditacion sobre los
procedimientos hermenéuticos del saber histdrico. Esta digresion teoérica parte, de nuevo, de
la consideracion metaforica del pasado como un “cadaver” del cual lo tnico que queda en el
presente son “cenizas” o meros restos inconexos. En relacion a ese pasado “muerto”, cabe
resaltar que el interés del autor por el mismo, el “terror atractivo” que afirmé sentir al
contemplarlo, no lo despert6 la vision de sus restos —las “cenizas” del “antiguo arbol del
valle”, de las “cuerdas” rotas del “harpa” del pasado— sino algo mas: “la intensidad del
incendio” que lo habia consumido, el “gemido de las cuerdas al estallar”. A mi entender, ese
algo mas, quiero decir, ese algo trascendente a los despojos del pasado, a los hechos en si
mismos, era el sentido de su antigua vida —el “gemido de las cuerdas al estallar”, la
“intensidad del incendio”, el “drama misterioso”, la “historia intima”, “las tempestades que
rugen o rugirdn en las profundidades del espiritu”. A Herculano le importaba, pues, el sentido
de los hechos del pasado, no los hechos aislados que encontraba en los documentos; y ese
sentido era algo que el poeta o el historiador debia descubrir y reconstruir. Quiza esta
hipdtesis resulte mas clara aduciendo un ejemplo historiografico. En el mismo espiritu de sus
afirmaciones del articulo “A Velhice”, trece afios mas tarde en su Historia de Portugal,
sostuvo que aquello que mas le interesaba del pasado portugués, “el modo de ser de las clases
inferiores en los siglos recorridos desde el comienzo de la reaccion cristiana hasta la
separacion de Portugal”, no lo habia encontrado tal cual en los documentos, sino que habia
tenido que hacerlo “surgir” de entre “las tinieblas con que la barbaridad de los documentos,
el diminuto nimero y la obscuridad de las leyes escritas y el silencio de las cronicas nos
encubrian la situacion en ese periodo”.%

Una pregunta de suma gravedad se desprende de la asuncion herculaniana de la
intepretacion como fundamento del conocimiento historico: ;esa operacion consistente en
insuflar “alma, y vida, y lenguaje a lo que era polvo, y muerte, y silencio”,®’ en “resucitar”
el pasado, dependia por entero de la subjetividad del poeta o del historiador? ;Fue la de

Herculano una perspectiva subjetivista del conocimiento historico? La respuesta a esta

cuestion, pese a ser afirmativa, merece ser matizada. Para ello, conviene retomar aquellos

% Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, p. 234.
67 Alexandre Herculano, “Historiadores Portuguezes” [1839-1840, O Panorama), Opusculos. Tomo V, pp. 28-
29.
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parrafos, ya anteriormente trabajados, de ese texto fundacional de su pensamiento estético e
historico que es “Poesia. Imitacdo — Bello — Unidade” (1835).%® De este escrito me interesa
destacar, sobre todo, la definicion de belleza que aparece en sus paginas. Considero que esta
ultima podria dar la clave de la clase de subjetivismo latente en su idea de la comprension

historica:

Lo bello es el resultado de la relacion de nuestras facultades, manifiesta como juego de su
actividad reciproca. Esta relacion consistira en la comparacion de la idea del objeto con una
idea general e indeterminada: la armonia de ella resultante producira el sentimiento de lo
bello: esta armonia serd subjetiva, residird en nosotros; y su existencia a priori necesaria y
universal.

Como compuesta, la idea del objeto lleva consigo la variedad; como general, el otro
término de la comparacion es puramente subjetivo y consecuentemente uno.

La condicion, pues, de lo bello es la concordancia de la variedad de la idea particular
con la unidad general: condicion que es por lo tanto necesaria en todos los juicios acerca de
lo bello.

Pero existiendo esa armonia en el juego de las facultades y requiriéndose para ella la
unidad, ésta sera subjetivamente absoluta, y todo lo que en la idea particular del objeto no
estuviera con ella nunca podra ser juzgado bello.®’

Como lo sefialé en el capitulo anterior, “Poesia. Imitacdo — Bello — Unidade” nacid
como una critica romantica a la estética neoclasica de la “imitacion de la naturaleza”. La
belleza —afirmaba ahi el autor— no consistia en la copia pasiva de la esencia racional e
inmutable de los objetos de la naturaleza; aquélla surgia de la conjuncién “armoénica”,
“subjetiva”, de la “idea del objeto” y de una “idea general” puesta por el poeta . Traducido
esto a un lenguaje menos oscuro, Herculano defendia que lo bello surgia cuando el poeta
tomaba de la realidad —y fundamentalmente de la realidad pasada-"" una serie variada de
materiales y, por medio de su subjetividad, le daba un sentido, una unidad no sélo formal

sino también espiritual. El poeta no era, pues, un espejo que reflejaba la imagen del mundo,

%8 Vid. supra., Capitulo III, apartado “La beleza historizada”.

% Alexandre Herculano, “Poesia. Imitagdo — Bello — Unidade” [Repositorio Literario, 1835], in Opuisculos IX,
pp. 49-50.

70 “Pero el poeta esta constrefiido a encerrarse en la época y en el pais cuya historia se encuentra escrita por un
sistema racional, o a ser al mismo tiempo historiador y poeta, tarea dificil debajo de la cual pocos hombros
resistiran; pero que es indispensable lleve a cabo aquél que quiera encarnar su obra dramatica en la historia del
pasado, bajo pena de caer en lo convencional e incompleto del teatro antiguo, porque no basta sacudir el yugo
de los preceptos pueriles de las poéticas para escribir el drama histérico: importa redactarle la formula, y ésta
no esta en hallar cuatro fechas, y seis nombres ilustres, sino en la resurreccion completa de la época escogida
para en ella delinear la concepcion dramatica. Primero que todo, importa que esa época se levante, como Lazaro
a la voz de Jesus, llena de vigor y de vida”. Alexandre Herculano, “D. Maria Telles. Drama em Cinco Actos.
Parecer” [1842], in Opusculos. Tomo IX, pp. 243-345.
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sino una lampara que proyectaba su luz sobre el mismo.’! Vistas asi las cosas, cabria entonces
concluir, como lo senalé, que la de este autor fue una posicion netamente subjetivista de la
actividad poética. Con todo, en las mismas lineas citadas de “Poesia. Imitagdo — Bello —
Unidade” hay elementos que permiten suavizar esta afirmacion. Me refiero mas que nada a
su asuncion tacita de que la realidad era en si misma algo ya de por si significativo, algo con
una cierta coherencia: en la realidad, decia, habia “ideas” —la “idea del objeto”— que el poeta
debia “armonizar” con otra “idea general” producto de su subjetividad.

Para entender el significado de esta afirmacién de Herculano, sera necesario hacer
algunas precisiones sobre su concepcion de la realidad. En capitulos anteriores se dijo que la
comprendié como un flujo constante, como un proceso creador de la multiplicidad de los
fendmenos histoéricos, Unicos e irrepetibles.”” Empero, considero vital apuntar ahora que
dicha concepcidn no implicd que la tuviera como un sinsentido. Todo lo contrario. Tal y como
se deja ver en el ultimo extracto, el autor creyd que la realidad expresaba, ya de por si, ciertas
“ideas”, cierto orden. Es posible apuntalar tal aseveracion trayendo a cuentas un argumento
suyo contenido en la “Introduccién” a su novela O Monge de Cister. Me refiero
particularmente a la definicion que hizo ahi del pasado medieval portugués como un “libro
precioso y tinico”, si bien incompleto, “rasgado”, en el presente.”* De esa metafora del “libro”
se deduce un concepto de la realidad como algo que, independientemente del sujeto que la
considerara desde el presente, habia sido en su momento un todo pleno de sentido —una “idea”
o un ctiimulo de “ideas”, un “libro”. A este sentido intrinseco de la realidad pareciera referirse
el autor de “Poesia. Imitagdo — Bello — Unidade” con su vaga referencia a la “idea del objeto”.
Ahora, importa subrayar que ese sentido original de la realidad al poeta le era imposible
conocerlo a cabalidad. La labor de este ultimo consistia, mas bien, en valerse de la
“imaginacion del artista” y del “faro del anticuario” para tratar de conciliar —‘armonizar’—

los fragmentos que le restaban de la “idea del objeto”, con sus propias ideas a este mismo

' Cfy., M. H. Abrams, op. cit., p. 52.

72 Para comprobarlo, basta pensar en las imagenes de la juventud y la vejez citadas con anterioridad —metéforas,
sin duda, del presente y el pasado. “La mocedad” decia, “es el rio, torrente del invierno arrastrando pefias en
las aguas turbulentas”; “la vejez es el océano, serena en la superficie mientras remolinos y corrientes se baten
debajo de ese dorso tranquilo”. Vid. supra., p. 142.

3 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. 1, pp. 3-4.
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respecto —la “idea general”. Dicha actividad de conciliacion era lo que permitia al poeta
recomponer “un capitulo del libro” de la realidad pasada.’”

Ahora, no sera dificil notar, a continuacion, que Herculano tuvo a la comprension
histérica, a la “resurreccion” del pasado, como una operacion bastante semejante al acto de
poiesis cuyos fundamentos tedricos describié en “Poesia. Imitagcdo — Bello — Unidade”. Para

demostrarlo, presento aqui otro fragmento del ya mencionado articulo “A Velhice™:

Fue entonces que poblé de sucesos su vida pasada [la del viejo]. jQuién sabe si la imaginacion
me dijo mas verdad de lo que me diria la narracion del mendigo! Novela, historia, ;cual de
estas dos cosas es mas verdadera? Ninguna, si lo afirmamos absolutamente de cualquiera de
ellas. Cuando el caracter de los individuos o de las naciones es suficientemente conocido,
cuando los monumentos y las tradiciones, y las cronicas dibujan ese caracter con un pincel
firme, el novelista puede ser mas veridico que el historiador; porque esta mas habituado a
recomponer el corazon del pueblo que paso por el del pueblo que pasa. Entonces de un dicho,
o de muchos dichos, deduce un pensamiento o muchos pensamientos, no reducidos al
recuerdo positivo, no traducidos, hasta, materialmente; de un hecho o de muchos hechos
deduce un afecto o muchos afectos, que no se revelaron. Esta es la historia intima de los
hombres que ya no son: ésta es la novela del pasado. Quien sabe hacer esto se llama Scott,
Hugo, o De Vigny, y vale mds, y cuenta mas verdades que una docena de historiadores.

Porque éstos recogen y apuran monumentos y documentos, que muchas veces fueron
levantados o redactados con la intencion de mentir a la posteridad, en cuanto la historia del
alma del hombre deducida l6gicamente de la suma de sus acciones incontestables, no puede
fallar, salvo si la naturaleza pudiese mentir o contradecirse, como mienten y se contradicen
los monumentos.”

De entrada, resultara significativo advertir la semejanza entre las tesis sobre la
actividad historiografica expuestas en estas lineas y algunos planteamientos a este mismo
respecto elaborados por Wilhelm von Humboldt en su famoso ensayo “Sobre la tarea del
historiador” (1821). Para empezar, cabe resaltar que el vinculo establecido por ambos autores
entre la comprension histérica y la poiesis tuvo por base un deslinde con respecto al tipo de
historiografia que se escribia en Europa occidental a comienzos del siglo XIX: una de corte
erudito, abocada a la descripcion sucesiva de hechos extraidos del corpus documental.”® En
“Sobre la tarea del historiador”, Humboldt tom¢ distancia de esta clase de historia y declaro
que con “la desnuda separacion de lo sucedido™, con la critica documental, “se ha ganado

apenas el esqueleto del acontecimiento. Lo que se obtiene mediante esto constituye el

4 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. 1, pp. 3-4.
75 Alexandre Herculano, “A Velhice”, op. cit., p. 73-74.
7 Vid. supra., pp. 92-93.
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funcionamiento necesario de la historia; la materia para ella; mas no la historia”.”” Dos
décadas mas tarde, en su articulo “A Velhice”, Herculano declaraba, por su parte, que la
historia erudita no iba mas alla de “recoger” y “apurar” documentos y monumentos —era un
tipo de historia que en muchos otros lugares de su obra definid como “un esqueleto de sucesos
politicos y de nombres célebres”.”® Conviene aclarar que, pese a las duras afirmaciones de
ambos contra la historia erudita, ninguno fue enemigo de la critica documental. De hecho,
los dos la consideraron como uno de los fundamentos para llegar a la “verdad”, es decir, a la
“descripcion de lo sucedido”.”” Empero, ambos se negaron a creer que el nicleo de la
“verdad” histérica consistiera en una mera mimesis de los hechos tal cual aparecian en los
monumentos auténticos. Contrarios a esta postura, aseveraron que en historia se llegaba a la
“verdad” por el camino de la comprension —un camino que Humboldt describié como
“semejante al que sigue el artista que busca la verdad de la forma”.°

No extrana que los argumentos de estos dos autores en torno a la comprension
historica parezcan tan semejantes: como lo sefiald Albin Beau en sus estudios sobre la
influencia de la Escuela histdrica en la obra de Herculano, éste conocio a profundad los
trabajos de varios de los discipulos de Humboldt, entre ellos los de Ranke, Savigny y
Schaefer.®! El autor portugués, es cierto, jamas menciond haber leido “Sobre la tarea del
historiador”, sin embargo, es factible detectar una impronta humboldtiana en su concepcion

de la hermenéutica historica. Asi, para poder entender su postura a este respecto, considero

77 Wilhelm von Humboldt, “Sobre la tarea del historiografo”, in Juan A. Ortega y Medina, Teoria y critica de
la historiografia cientifico-idealista alemana, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1980, p.
96.

8 Alexandre Herculano, “Historiadores Portuguezes”, [1839-1840, O Panoramal, in Opusculos. Tomo V, p. 9.
" Wilhelm von Humboldt, op. cit., p. 95. Alexandre Hercuano, Histéria de Portugal, vol. 1, p. 47: “Averiguar
cual fue la existencia de las generaciones que pasaron, he ahi el ministerio de la historia. Su fin es la verdad.
Donde el autor errd involuntariamente es condenable el libro; donde pretendiod engaiiar a los que lo leen, la
condenacion debe caer sobre el libro y conjuntamente sobre el autor [...] Es el interés de la ciencia que lo exige.
En las doctrinas de opinion tal vez sean licitas las concesiones: en las materias de hechos serian absurdas. La
verdad historica es una”.

80 Wilhelm von Humboldt, op. cit., p. 105.

81 Cfr., Albin Beau, pp. 193-224. En el cuerpo del texto y en las notas a pie de pagina de la Histéria de Portugal,
la Historia da Origem e Estabelecimento da Inquigdo em Portugal y de muchos de sus optsculos historicos,
aparecen mencionadas las obras de varios de los integrantes de la llamada Escuela historica alemana, entre ellas
la Geschichte von Portugal de Schaefer, la Roemischen Geschichte de Niebuhr, el Roemischen Rechts im
Mittelalter de Savigny, la Deutsche Staats und Rechts Geschichte de Eichhorn y Die Roemischen Pcepste de
Ranke.
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importante traer a colacion algunos de los planteamientos tedricos del historiador y filésofo
alemén.?

Humboldt afirm6 que lo que el historiador podia “observar” directamente en la
realidad pasada era un cimulo de acontecimientos cuyas manifestaciones se mostraban
“dispersas”, “incoherentes y aisladas”. Empero, sostuvo que al interior de toda serie cadtica
de hechos pasados existia una “unidad” esencial, un conjunto de “intimos nexos causales”
que constituian su “verdad interior”, y que permanecia oculta a la observacion directa del
historiador.®® La tarea de éste —que era al mismo tiempo, diferente y muy semejante a la del
poeta— consistia, precisamente, en “reconocer” y “dar forma” a esa “verdad interior”.** Para
lograrlo debia seguir dos métodos aparentemente contradictorios.®® En primer lugar,
precisaba abocarse a la investigacion “exacta, imparcial y critica de lo sucedido”, pues dicha
actividad le permitiria “abstraer” la forma “necesaria” de los acontecimientos.®
Posteriormente, debia usar su “imaginacion” de historiador —que no era idéntica a la
“fantasia” del artista—, es decir, su “capacidad conectiva”, para vislumbrar las conexiones
entre esos hechos y poder asi configurarlos como coherencias formales unitarias y
significativas —como “ideas histéricas”.®” Humboldt asumié que no existia ninguna
contradiccion entre estos dos procedimientos, respectivamente de ‘“‘aportacion” y de
“abstraccion” de “la verdadera forma de los sucesos”. Para ¢l, ambos métodos eran parte de
la comprension historica, pues pensaba que €sta no era “en modo alguno un despliegue tinico
del primero; tampoco una mera inferencia del segundo”, sino los dos al mismo tiempo. La
contradiccion aparente, decia ¢l, desaparecia cuando se reparaba en la existencia de una
congruencia original entre sujeto y objeto, entre la conciencia del historiador y la historia
universal; cuando se advertia que al interior del “corazéon humano” —de la conciencia del
sujeto que estudiaba el pasado— se movian las mismas ideas que estaban activas al interior de

la historia universal —la “verdad interior”, el objeto.®®
b

82 Para una explicacién concisa y profunda de la teoria hermenéutica de Humboldt, Cfr., Hayden White,
Metahistoria, pp. 175-183. Cfr. Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at Synthesis”, in History and
Theory, Vol. 34, No. 3, Wesleyan University, Oct. 1995, pp. 151-155.

8 Wilhelm von Humboldt, op. cit., p. 95.

8 Ibid., pp. 96-97.

8 Ibid., p. 97.

8 Ibid., pp. 97 y 107.

87 Ibid., pp. 96-97, 101 y 106.

8 Ibid., pp. 107-108.
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Si bien con un menor grado de profundidad teorica, tesis muy similares sobre el tema
de la comprension historica se advierten en el articulo “A Velhice” de Herculano. Los
pérrafos citados con anterioridad®® evidencian que también este tltimo pensé que al interior
del cumulo de hechos referidos por los “monumentos” existia una ‘“historia intima”, una
suerte de forma o de coherencia significativa de los hechos que no se dejaba observar
directamente por el historiador. Al igual que Humboldt, el autor portugués tuvo por cierto
que s6lo una “imaginacion” historica cercana a la poiesis podia detectar esa “verdad” latente
en las series de hechos pasados. Dicha “imaginacion” consistia en la “deduccion 16gica” del
“pensamiento” o “afecto” implicado por un conjunto de acciones. Del mismo modo, habra
que subrayar que la hermenéutica histérica de Herculano tuvo por base una asuncion
metafisica similar a la de Humboldt. Me refiero a que supuso la congruencia original entre el
sujeto y el objeto, entre el historiador y la historia universal. “Recomponer el corazén del
pueblo que paso por el del pueblo que pasa”, entiéndase, la “resurreccion” del pasado o
comprension historica, era posible porque las mismas ideas que actuaban en el “corazon” del
sujeto se movian en el “corazon” de los objetos del pasado estudiados.”® El reconocimiento
de esta presuposicion ontoldgica en el pensamiento del portugués permite visualizar que, lo
mismo que en el caso del filésofo e historiador prusiano, la interpretacion histérica no fue
para ¢l una mera aportacion del sujeto, ni una mera abstraccion de los hechos contenidos en
los documentos, sino una labor de “armonizacion” de las ideas latentes en el sujeto y en el
objeto. Esta “armonizacion” era, de hecho, una actividad muy semejante a la que adscribio
al poeta, pues como afirmé en “Poesia. Imitacdo — Bello — Unidade”, la imaginacion tenia
por finalidad configurar una unidad significativa a partir de la “armonizacion” de la “idea
general” subjetiva —el “corazon del pueblo que pasa”- y la “idea del objeto” —el “corazon del

pueblo que pasé”.

8 Vid. Supra., p. 179.

% “E] embarazo procede de la falsa luz a que se ha visto siempre esta cuestién historica, haciendo de varios
hechos uno solo, de diversas guerras una guerra, de varios convenios una concordia Unica. Bastaba la razon
para indicar lo contrario. Los dos reyes tenian a pecho poseer tales territorios: ninguno de ellos, por eso, habia
de perder el deseo de ocuparlos, salvo cuando hallase mayor interés en no hacerlo. Esto es verdadero de la
indole humana; esto es lo que se practicaba en la Edad Media sin grandes escrupulos y disfraces. Bien mal lo
habra estudiado quien no supiera cuan frecuente y poco hipocrita era la quiebra de la fe en los mas solemnes
pactos. Hoy las naciones y los gobiernos son mas discretos. Aman la plausibilidad y saben adornar con arte en
sus actos escritos la deslealtad y la violencia. En el resto las cosas no mudaron; y si del pasado aprendemos para
el presente, la historia ha de aprovechar siempre en estudiar en el corazon humano «que es» el corazéon humano
«que fue»”. Alexandre Herculano, Historia de Portugal, vol. 11, p. 669.
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Pero, ;qué eran concretamente estos “pensamientos” o “ideas” que Herculano
propuso como inmanentes tanto a la realidad pasada como a la conciencia del historiador?
Como apunté, Humboldt y quienes siguieron sus tesis sobre la comprension histérica, y entre
¢éstos es factible incluir al autor portugués, concibieron las ‘“ideas historicas” como

coherencias formales, como unidades organicas que aglutinaban y daban sentido a una serie

191

de hechos pasados extraidos de la critica documental.”” Esto en términos abstractos. Ya en lo

concreto, aquellos pensadores sostuvieron que dichas ideas se manifestaban como entidades
socio-historicas tales como el Estado, la nacion, el lenguaje, el Volkgeist o caracter del
pueblo, y el Zeitgeist o espiritu de la época.”” Esta nocion de la forma concreta que guardaban
las ideas histdricas se observa en el extracto de “A Velhice”, particularmente en la referencia
que su autor hizo al “caracter” de los individuos o de la nacidén que es posible reconstruir a
partir de los monumentos. Para reafirmar este planteamiento, presento a continuacion un
parrafo de la Historia de Portugal que muestra como Herculano pretendié conferir unidad y
significado a una serie de hechos pasados a partir de la idea histérico-social del “caracter” o

“indole” de la nacion portuguesa:

Acabamos de ver cuales elementos de poblacion se habian acumulado sobre el suelo de
nuestro pais en la infancia de la nacién. Los hombres de raza hispano-gotica, aunque
modificada por influencias extrafias, no s6lo predominaban en nimero entre los individuos
de diverso origen, sino también constituian casi exclusivamente la sociedad, ya incorporando
en si los otros elementos, ya conservandolos separados y haciéndoles sentir por esa misma
separacion su inferioridad. Ahora cumple que estudiemos la indole interna, la organizacion
social de esa raza dominadora, de esa raza que era la nacion y de la que las otras apenas se
podian llamar accesorios. Es necesario que examinemos la fisiologia de este cuerpo moral,
cuya vida externa hasta aqui hemos narrado; que averigiiemos la situacion del pueblo, del
gran nimero, y después la de las clases privilegiadas, de los hombres de excepcion; que
observemos el mecanismo de la administracion publica y de las leyes civiles; que, en suma,
intentemos delinear el cuadro de la existencia interna del Estado y de las mutuas relaciones
que unian todos sus miembros.”

1 “De este modo el historidgrafo, mediante el estudio de las creadoras fuerzas de la historia universal, concibe
una imagen general de la forma en que todos los acontecimientos se conectan, y dentro de esta esfera se
encuentran las ideas de las que antes hablamos. Ellas no han sido proyectadas dentro de la historia, sino, antes
bien, constituyen la esencia de ésta. Porque cada fuerza, viva o muerta, actua segun las leyes de su naturaleza
y todo lo que acontece se encuentra, conforme al espacio y el tiempo, en inseparable conexion”. Wilhelm von
Humboldt, op. cit., p. 108. Cfr. Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at Synthesis”, pp. 154-155.

2 Cfr., Wilhelm von Humboldt, op. cit., pp. 114-115. Cfi. Karl Mannheim, Essays on Sociology and
Psychology, p. 113. Cfr., Jaap den Hollander, op. cit., p. 56. Cfr., Mark Bevir, “Why Historical Distance is not
a Problem”, History and Theory, Theme Issue 50, Wesleyan University, December 2011, p. 26. Cfi., Frank
Ankersmit, Narrative Logic, p. 124. Cfr., Francisco Vazquez Garcia, op. cit., pp. 35-43.

% Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, p. 187.
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Las lineas aqui transcritas constituyen las palabras iniciales de la “Parte II”” del “Libro
VII” de la Historia de Portugal. Dicho apartado es un punto clave de la obra, pues se enfoca
en la discusion de la organizacion social o “indole interna” del naciente Reino de Portugal.
De este extracto me interesa, sobre todo, destacar como Herculano utiliz6 el concepto de la
“indole” para aprehender, organizar y dar unidad a una serie de acontecimientos de diversa
naturaleza.’® En estas lineas es evidente que fendmenos como la “situacion del pueblo” y de
las “clases privilegiadas”, la “administracion publica” y las “leyes civiles” —hechos o
conjuntos de hechos que, paginas adelante, el autor afirmo6 haber extraido de monumentos
tales como las leyes tradicionales, las cartas de constitucion municipales (forais) y las
inquirigoes o cuestionarios reales— aparecen amalgamados por la idea de una entidad socio-
historica que el autor ha definido como la “indole” o “existencia interna del Estado”.

Para mejor entender lo que Herculano pretendi6 y consiguid en su Historia al insertar
el concepto de la “indole” medieval del pueblo portugués, considero prudente traer a cuentas
la discusion que Frank Ankersmit desarrolla en torno a la naturaleza de las historische
Ideenlehre o ““ideas histéricas” del temprano historicismo decimonénico. En su libro
Narrative Logic (1983) y, también, en su articulo “Historicism: An Attempt at Synthesis”
(1995), el filésofo neerlandés plantea que las “ideas historicas”, conceptualizadas durante la
primera mitad del siglo XIX principalmente por Humboldt y Ranke, surgieron de la
inconformidad de esos autores respecto a los planteamientos sustancialistas sobre la realidad
socio-histérica propios de la filosofia iusnaturalista-ilustrada del siglo XVIIL.>> Esta tiltima
filosofia, dice Ankersmit, tuvo por premisa ontologica que la realidad social, lo mismo que

la natural, era un mundo de objetos que permanecian idénticos en el curso de la historia. El

%% El concepto de la “indole” portuguesa de Herculano ha sido ampliamente discutido por diversos criticos,
entre otros, por Antonio José Saraiva, Albin Eduard Beau y Fernando Catroga. En sus respectivos trabajos, estos
autores sefialan la deuda del historiador portugués en relacion al concepto del “caracter del pueblo” proveniente
de la margen izquierda del Rhin. Albin Beau y Fernando Catroga subrayan que Herculano entendio a la “indole”
del pueblo a la manera que lo hicieron los autores alemanes desde Herder hasta Ranke, pasando por Humboldt
y Savigny, esto es, como una totalidad de hechos con caracteres individuales. Cfr., Albin Beau, op. cit., pp 188
y 205. Cfr., Luis Reis, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., p. 70. Sin embargo, ninguno de
los dos hizo énfasis en la naturaleza temporal del “caracter” o “indole” del pueblo tal y como lo pensaron los
historiadores alemanes. Para Catroga, por ejemplo, la “indole de la naciéon” herculaniana “remitia a una vision
esencialista de la historia”; era una suerte de “fundamento a-historico de la historicidad de la nacidon”. En esta
tesis sostengo que Herculano pensoé la “indole” portuguesa en términos absolutamente historicos, temporales,
como una sustancia-cambiante que se desarrolla en el tiempo.

% Cfy., Frank Ankersmit, Narrative Logic, pp. 120-121. Cfi., Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at
Synthesis”, pp. 143-146.
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ejemplo basico que utiliza para esclarecer esta afirmacion es Edward Gibbon y su The
Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788). Sostiene que el historiador britanico
crey6 que la realidad socio-historica estaba conformada por entidades tales como el “Imperio
romano”, las cuales poseian una esencia que persistia a lo largo del tiempo —cualquier cambio
histérico perceptible en ellas no era visto sino como una modificacion periférica a su esencia
inmutable.”® Ankersmit plantea que no fue total, sino parcial, el deslinde emprendido por
Humboldt y Ranke en relacion a esta clase de concepcion esencialista de la realidad.
Efectivamente —afirma—, los autores alemanes rompieron con la creencia en un mundo socio-
historico esencialmente inmutable y asumieron que “en el proceso historico todas las cosas
estan en un flujo permanente que toca no sélo los aspectos superficiales y contingentes de la
realidad historica, sino también lo que los esencialistas pensaron que era la sustancia de las
entidades socio-historicas”.”” Aun asi, a su parecer, los historicistas persistieron en el
tratamiento de esos conjuntos de hechos socio-historicos orgdnicamente significativos, me
refiero a las “ideas histdricas”, en los términos de sustancias: s6lo que ahora como sustancias
sujetas al tiempo y al cambio.”® Sucedié que los historiadores alemanes del temprano siglo
XIX reconocieron bien pronto que, para alcanzar cierta coherencia en sus relaciones sobre la
realidad particular y cambiante, para que esas relaciones no redundaran en la mera
cronologia, precisaban de la existencia de ciertas identidades —los estados, las naciones, las
instituciones, el caracter de los pueblos y de las épocas— que persistieran a lo largo del tiempo;
en otras palabras, precisaban de configurar ciertos nucleos significativos que, por mas
paradojico que pueda parecer, cambiaran y persistieran en el tiempo. La solucion que dieron
a este problema fue “la atribucion de una ‘entelequia’ a las entidades socio-historicas que
investigaron como historiadores”.”” Cual si se tratara de organismos vivos semejantes a las
plantas, tuvieron por inherente a ellas, que a lo largo de un proceso de desarrollo manifestaran

paulatinamente todas las propiedades que estaba proyectado que tuvieran —asi como “la

% Cfy., Frank Ankersmit, Narrative Logic, pp. 120-121. Cfi:, Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at
Synthesis”, pp. 146-147.

97 Cfr., Frank Ankersmit, Narrative Logic, p. 121. Cfi, Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at
Synthesis”, p. 152.

%8 Cfr., Frank Ankersmit, Narrative Logic, p. 122.

% Ibid., pp. 122-123. Kenneth Burke explica que el concepto aristotélico de la “entelequia”, en tanto que “un
objetivo contenido dentro de la entidad” es una analogia “esencialmente biologica”. Sugiere dicha analogia que
“la semilla ‘implicitamente contiene’ el futuro conforme a su naturaleza, si ocurren en el orden adecuado las
condiciones externas para su desenvolvimiento y cumplimiento”. Kenneth Burke, Rhetoric of Religion. Studies
in Logology, Los Angeles, University of California Press, 1970, p. 246.
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entelequia de la semilla de roble debia pasar por un niimero de fases diferentes hasta al final
convertirse en un arbol alto”.!%

Quiza sea un poco abstracta la explicacion de Ankersmit sobre la naturaleza de las
“ideas historicas” del temprano historicismo decimononico, pero es preciso considerarla para
entender la nocidn herculaniana de la “indole” de la nacién. Ya se dijo que, a través de ésta,
Herculano pretendi6 organizar y dar sentido a un conjunto de acontecimientos del pasado
medieval portugués, tales como las leyes civiles, la administracion publica, o la situacion de
las clases populares y privilegiadas. Conocido esto, bien podria afirmarse que la forma
particular de organizacion de esos hechos, su “indole”, habria sido concebida por ¢l como
una suerte de esencia estatica e independiente de otras que pudieran poblar el campo
historico; por ejemplo, que la “indole” especifica e irreductible del pueblo medieval
portugués, era una entidad distinta y autonoma en relacion a la “indole” del moderno pueblo
portugués. Con todo, resultara interesante advertir que el autor tuvo a esa “indole” medieval
particular como parte de una “indole” general portuguesa que ordenaba y daba sentido a todos
los hechos de Portugal —desde la fundacion del Reino en 1139 hasta el siglo XIX. Si esto no
fuera asi, ;como explicar que se refiriera a la “existencia interna” del Portugal medieval, a
esa “indole” especifica, como “la infancia de la nacion”, es decir, como una suerte de etapa
—la inicial— en el desarrollo multisecular de la vida portuguesa? Las propias palabras del autor

dan testimonio de esto:

Para seguir, no obstante, el orden de lo que ahi dije, me restringiré ahora a algunas
consideraciones generales sobre las grandes épocas de nuestra historia. El caracter individual
de cada una de ellas, y las diferencias sucesivas que de una para otra van apareciendo a los
ojos de quien las estudia, solo se pueden juzgar y distinguir al tratarlas especialmente. Es el
resultado general de ese estudio; es la sintesis de muchos siglos, que para claridad debe
preceder al analisis de cada uno de ellos. Tengo fe que semejante analisis nos habra de
confirmar las consideraciones que voy a hacer, y que son, si no me equivoco, el resumen de
la filosofia de la historia nacional [...]

En dos grandes ciclos me parece dividirse naturalmente la historia portuguesa, cada
uno de los cuales abarca unas pocas de fases sociales, o épocas: el primero es aquél en que
la nacién se constituye; el segundo el de su rapida decadencia: el primero es el de la Edad
Media; el segundo el del Renacimiento [...]

Las naciones son en muchas cosas semejantes a los individuos: facil ha sido instituir,
no poéticamente, sino con todo el rigor filosofico, muchas analogias entre la sociedad y el
hombre fisico. En el individuo, cuya organizacion es viciosa o incompleta, la edad viril pasa
rapida, y casi sin interrupcion se pasa de la mocedad para la caida de la vejez: es ésta una
verdad fisiologica. Dad a cualquier sociedad una organizacion incompleta, errado, o siquiera

100 Cfi-., Frank Ankersmit, Narrative Logic, pp. 122-123.
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extemporanea; torcedle las tendencias de su modo de existir primitivo; destruid los elementos
sociales, acordes con ese modo de existir, y una formula politica en parte diversa; y quedad
ciertos de que ese vicio de constitucion no tardara en producir su fruto de muerte. La razon,
bien como la experiencia de los siglos, da pleno testimonio de esta verdad.'®!

A mi entender, las lineas citadas permiten apreciar como el pensamiento histdrico de
Herculano se estructurd también a partir de la paradoja historicista del sustancialismo-
cambiante.'”? La lectura de los primeros parrafos del extracto, donde su subraya la
individualidad de las “épocas” de la historia de Portugal, podria llevar a pensar que su autor
comprendid el campo histérico como una mera sucesion de momentos individuales sin
ninguna conexién los unos con los otros.!®® No obstante, la amenaza desaparece cuando se
repara en la imagen herculaniana de la “historia portuguesa” como una totalidad significativa
conformada por dichas “épocas” o “ciclos” individuales —dos en especifico. Asi, ya en el
ultimo parrafo, la nacién portuguesa aparece mejor dibujada como una entidad historica
semejante a un “individuo” humano, poseedor de un “caracter” que ha cambiado a lo largo
del tiempo; que ha pasado por las distintas etapas de “infancia”, “edad viril” y “vejez”; pero
que, paradojicamente, ha mantenido una esencia comun a todas ellas, manifestando sus
propiedades de manera paulatina a lo largo del tiempo.

De esta concepcion del cardcter portugués como una suerte de entelequia que se
desarrolla en la historia se desprende una consecuencia que, en vista a la problematica que
serd discutida en el siguiente apartado —la utilidad del conocimiento histérico—, resulta
importante sefialar con anticipacion. Como fue referido al inicio de la presente seccion, la
“resurreccidon” o comprension herculaniana del pasado, cuyo climax es, sin duda, la
reconstruccion de la mencionada “indole portuguesa”, tuvo como premisa ontoldgica la
inteleccion del pasado como algo distinto al presente y separado del mismo. Ahora es posible
complementar esa premisa apuntando que Herculano pens6 asimismo a ese pasado como
continuo y consustancial al presente. Esta afirmacion de una continuidad en la diferencia se
evidencia, por ejemplo, en la interpretacion que el autor hizo de las épocas como
conglomerados unicos e irreductibles de acontecimientos individuales, los cuales, para
resultar significativos, el historiador debia comprender como partes de una identidad

cambiante, semejante un individuo humano que conserva y desarrolla una “indole” o caracter

101 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opiisculos. Tomo V, pp. 124-136.

102 Frank Ankersmit, Narrative Logic, p. 122.
103 Cfi-., Hayden White, Metahistoria, p. 146.
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a lo largo de los afios. De tal manera, por mas diferente que el presente fuera respecto al
pasado, el autor portugués presupuso que este ultimo era una suerte de estado larvario del
primero: el presente implicaba al pasado; el pasado contenia, en potencia, al presente. Fue
esta concepcion de la naturaleza continua de una realidad histérica diversa —que compartid
con otros historicistas como Herder, Ranke, Humboldt o Hegel— la que le llevo a afirmar, por
ejemplo, que no obstante sus profundas diferencias, la libertad “privilegio” del Portugal
medieval y la libertad “general” de la nacién moderna, ambas eran partes vitales del mismo
caracter esencialmente “libre” de un Portugal que se desenvolvia en el tiempo. La primera
era, de hecho, la “crisalida” de la segunda.!® Herculano configuraba asi una nueva unidad

entre el pasado, el presente, y, también, el futuro de Portugal.

La historia: profecia en reversa

Desde muy temprano en su carrera intelectual, Herculano tuvo claro que la “resurreccion” —
la comprension— del pasado, no era una actividad desprovista de utilidad practica, es decir,
que no era un “pasatiempo vano” o un mero escape de los problemas del presente. Por el
contrario, pensd que esa operacion cognitiva era el fundamento de una disciplina cientifica —
de hecho, de una “ciencia de aplicacion” cuya finalidad era proporcionar “ensefianza y
sabiduria para el presente y el futuro”.!® A la vista de una tal concepcion de la cualidad
pedagdgica del conocimiento histdrico, ;sera acaso valido afirmar que este autor actualizo el
viejo topos latino, aun vigente, por ejemplo, en la historiografia ilustrada, de la Historia
magistra vitae? | Seréa que las abundantes referencias que sobre esta materia hizo en su obra,
dejando incluso testimonio de ello en el epigrafe que ided para su propio timulo —“Aqui
duerme un hombre que conquist6 para la gran maestra del futuro, para la historia, algunas
importantes verdades™—,'% no fueron otra cosa que variaciones de la famosa formula clasica?
No creo factible una respuesta afirmativa para esta cuestion. Considero que el sentido de
“ensefanza” que el autor portugués atribuy6 al conocimiento historico estuvo muy lejos del
significado que los clasicos le dieron y mas cercano a la concepcidon romantico-historicista

de la utilidad de la historia.

104 Alexandre Herculano, “Apontamentos para a Historia dos Bens da Coroa e dos Foraes” [1843-1844], in

Opusculos. Tomo VI, p. 253.
105 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal” [1842), in Opiisculos. Tomo V, p. 135.
106 Alexandre Herculano, “Do Estado das classes servas na Peninsula” [1858], in Opusculos. Tomo II1, p. 332.
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Como fue advertido, entre otros, por Karl Lowith, Hannah Arendt y Reinhardt
Koselleck, el topos clasico de la Historia magistra vitae, vélido durante alrededor de dos mil
afios, solo tuvo sentido mientras prevalecié en Occidente una concepcion eleatica del ser.!?’
La idea de la historia como coleccion de ejemplos —Plena exemplorum est historia—'" de la
cual el lector podia tomar “lecciones” para resolver situaciones presentes y futuras, y que se
encuentra en autores tan disimiles como Tucidides, Maquiavelo o Condorcet,'%” tuvo por base
la creencia en la inmutabilidad y la eternidad del ser del hombre.!!” Desde el punto de vista
de la concepcion eledtica, todo hecho humano seguia el patron natural de crecimiento y
decadencia; era, pues, una manifestacion de la naturaleza humana.!!! Fue en este marco de
pensamiento que los filésofos e historiadores clasicos, y sus herederos de la temprana
modernidad, comprendieron la utilidad pedagogica del conocimiento historico: si la realidad
humana era una suerte de “espacio continuo de experiencia potencial”, el conocimiento del
caracter esencial de las experiencias pasadas, de las leyes que las regian, debia servir para
resolver casos potencialmente similares en cualquier tiempo y lugar.!'> De ahi que la
prognosis no fuera para ellos un problema: en tanto que “estaban convencidos de que
cualquier cosa que pasara seguiria el mismo patron y tendria el mismo carécter que los hechos
pasados y presentes”, creian en la posibilidad de conocer el futuro como si se tratara de un
hecho dado.'’?

He sefialado en varios lugares de esta investigacion que la idea ciclica, natural, de la

historia perdié su vigencia hacia finales del siglo XVIII, esto frente a otra romantica-

107 Cfi., Karl Lowith, op. cit., pp. 4-7. Cfr., Hannah Arendt, Between Past and Future. Eight Exercises in
Political Thought, intro. Jerome Kohn, New York, Penguin Books, 2006, pp. 41-48. Cfi., Reinhardt Koselleck,
Futures Past, pp. 27-31.

108 Cfi, Cicerdn, De divinatione, 1:50, cit. por., Reinhardt Koselleck, Futures Past, p. 28.

199 Que el pensamiento histérico de estos autores estuviese determinado por la misma concepcion eledtica del
ser y por una nocioén semejante de la funcion pedagogica de la historia —cumulo de ejemplos aplicables a la
solucion de problemas presentes y futuros—, no borra el hecho de que su pensamiento respondiese a
circunstancias politicas, sociales, econémicas y culturales diferentes.

110 Cf;:, Reinhardt Koselleck, Futures Past, p. 28.

1 Cfy., Karl Lowith, op. cit., pp. 6-7.

112 Cfy., Reinhardt Koselleck, Futures Past, p. 28. Cfi., Robert Nisbet, History of the Idea of Progress, 4ta. ed.,
New Brunswick, Transaction Publishers, 2009, pp. 206-212.

113 Karl Lowith, op. cit., pp. 6 y 17. A Condorcet, por ejemplo, su “inextinguible fe en la ciencia y en las leyes
de su movimiento y estructura, le llevé a pensar que la prediccion del curso de la historia politica, social y
economica de los siglos futuros era una materia sencilla. El no fue el primer ‘futurologo’, pero nadie excedi6
la confianza de Condorcet en materia de prediccion. ‘Si el hombre —decia— puede, con mucha seguridad,
predecir fenomenos cuando conoce sus leyes... ;por qué, entonces, deberia ser visto como una fantasia con
pretension de verdad, modelar en base a la historia, el destino futuro del hombre?’”. Robert Nisbet, op. cit., p.
209.
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historicista que concibié a la realidad humana como un flujo constante, como cambio
sustancial.!'* Se sigue, entonces, que el eclipse de la cosmovision eleatica produjo
alteraciones relativas al “magisterio” atribuido durante siglos a la historia. Si bien, como el
caso de Herculano lo demuestra, la designacion de la historia como “Maestra de la vida”,
como gran aleccionadora del presente y del futuro, prevalecio, por lo menos, durante la
primera mitad del siglo XIX, lo cierto es que el sentido de la misma difiri6 sobremanera
respecto al significado clasico. Cuando se dejo de creer en la inmutabilidad del ser, cuando
comenzo a pensarse que las experiencias eran y serian diferentes unas de otras, como sucedio
a gran cantidad de autores desde finales del siglo X VIII, se perdi6 también la confianza en la
capacidad de la historia para solucionar problemas actuales a partir de ejemplos pasados.!!'

Karl Mannheim y Frank Ankersmit han coincidido en sefialar que, en el marco de la
nueva estructura mental emanada de las revoluciones industrial y democrética, aparecid
también un nuevo sentido de la utilidad del conocimiento histérico. Este par de criticos
sostiene que autores como Humboldt o Ranke, en su afan de salvar la brecha revolucionaria
abierta entre el presente y el pasado, en su necesidad de configurar una nueva continuidad
entre estos dos tiempos, concluyeron que la Gnica manera de explicar al primero, ya fuera
éste el presente de una nacion, de un pueblo o de una institucion, radicaba en el conocimiento
de su historia, es decir, en el conocimiento de esa identidad suya que, de manera orgénica, se
habia desarrollado a lo largo de los siglos. Asi, desde la perspectiva de Humboldt y Ranke, a
los historiadores correspondia dar a conocer, educar a los politicos en el devenir de esa
identidad, para que estos ultimos, una vez reconocida aquélla, la gestionaran y desarrollaran

de ahi en adelante, hacia el futuro.''®

"4 Vid. supra., p. 65.

15 Cfi, Karl Lowith, op. cit., p. 17. Cfi:, Reinhardt Koselleck, Futures Past, pp. 32-42.

116 Cfi, Karl Mannheim, Essays on Sociology and Psychology, p. 137. Cfi., Frank Ankersmit, La experiencia
histérica sublime, p. 338. Cfi., Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at Synthesis”, p. 144. Cfi-., Alvaro
Matute, El historicismo en México. Historia y antologia, México, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, pp.
16-24. Leopold von Ranke, “Uber die Verwandschaft und den Unterschied des Historie und der Politik”, in
Sdmtiliche Werke t. XX1V, Leipzig, p. 288, cit. por, Frank Ankersmit, La experiencia historica sublime, p. 338:
“Por consiguiente, la historia tiene el cometido de determinar la naturaleza del Estado, partiendo para este fin
de los acontecimientos del pasado y de difundir esto, y a la politica le corresponde desarrollar y llevar a cabo la
mision historica, una vez que ésta haya sido comprendida y reconocida como tal”. Wilhelm von Humboldt,
“Sobre la tarea del historiégrafo”, in Juan A. Ortega y Medina, op. cit., p. 116: “El quehacer y oficio del
historiografo, en su ultima y, sin embargo, mas sencilla solucion, es la representacion del esfuerzo de una idea
en su lucha por alcanzar la realidad. Porque no siempre la idea lo logra en el primer intento y no pocas veces se
bastardea en tanto que no consigue dominar absolutamente la materia activamente resistente, reaccionante”.
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Herculano, me parece, expresé en su obra este sentido romantico-historicista de la
“pedagogia” de la historia. Presento a continuaciéon un fragmento de sus Cartas sobre a

Historia de Portugal (1842) que dara pie a una discusion extensa sobre el asunto:

Mas, si la historia no es un pasatiempo vano; si, como toda ciencia humana, debe tener una
causa final objetiva, al contrario del arte que por si mismo es causa, medio y fin de su
existencia; si al estudio de la historia patria cada pueblo va buscar la razon de sus costumbres,
la santidad de sus instituciones, los titulos de sus derechos; si va buscar alla el conocimiento
de los progresos de la civilizacidon nacional, las experiencias lentas y costosas, que sus
abuelos hicieron, y con las cuales la sociedad se educoé para llegar de fragil infancia a virilidad
robusta; si de esas experiencias, y de los ejemplos domésticos, deseamos sacar enseianza y
sabiduria para el presente y el futuro; si en la indole de la sociedad antigua queremos ir a
vigorizar el sentimiento de nacionalidad, que, por culpa no sé si nuestra o ajena, esta
debilitado y casi borrado entre nosotros; no es por cierto en aquella brillante época [el
Renacimiento portugués] que hemos de encontrar esos importantes resultados del estudio de
la historia; porque la virilidad moral de la nacion portuguesa se complet6 a fines del siglo
XV, y su vejez, su decadencia como cuerpo social, debia comenzar inmediatamente.'!’

A primera vista, la lectura de este parrafo no parece revelar ninglin sentido romantico-
historicista de la utilidad pedagogica de la historia. Por el contrario, la definicién que el autor
hace ahi de la historia como un ciimulo de “experiencias” y “ejemplos” de los cuales es
posible “sacar ensefianza y sabiduria para el presente y el futuro”, da la imprension de remitir
a la antigua concepcion clasica. Con todo, si se analiza con cuidado el fragmento, se advertira
que la “ensefanza” que se refiere no esta sustentada en una concepcion de la historia como
repertorio de modelos de actuacion posibles de aplicar en cualquier momento. En vez de eso,
se muestra fundada en una base absolutamente temporal que reconoce la individualidad y la
unicidad de las experiencias humanas. Esa base no es otra que el concepto de “indole” de la
nacion. No esta de mas recordar que, a la manera de los autores alemanes, Herculano pensé
esa “indole” como una suerte de sustancia cambiante que se distendia en el tiempo; como
una entelequia que, en razén de su naturaleza temporal, garantizaba la continuidad entre
hechos o etapas individuales e independientes —v. gr., la continuidad entre la “indole” del
Medioevo portugués y la “indole” del Portugal de la pos-revolucion, ambas etapas historicas
individuales de una misma “indole” portuguesa. Vistas asi las cosas, un aire romantico-
historicista se desprende de la afirmacion del autor de que la mision del historiador consistia

mads bien en recordar o “ensefiar” a su sociedad el desarrollo temporal de su propia “indole”:

117 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal” [1842), in Opiisculos. Tomo V, p. 135.
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la “causa final objetiva” de la historia era lograr que las sociedades reconocieran su propio
“caracter”, para que en el presente y en el futuro sus lideres politicos “vigorizaran”,
gestionaran su vida teniendo en cuenta “la razén de sus costumbres, la santidad de sus
instituciones, los titulos de sus derechos”, incubados en un proceso historico de “experiencias
lentas y costosas”.

Para mejor comprender la naturaleza y los alcances de este concepto pedagdgico de
la historia, hace falta profundizar en su relacion estructural con aquella otra pedagogia de la
historia definida casi mil quinientos afos antes por san Agustin. Tengo esto por necesario, en
la medida que no parece gratuito que, en el mismo fragmento citado de las Cartas, Herculano
caracterice a la historia —en su doble acepcion de realidad y conocimiento de esa realidad— a
la manera agustiniana, esto es, como un proceso “educativo” o de revelacion y realizacion
temporal y progresiva de una “Verdad” presente de forma germinal desde un determinado
momento original''® —si va buscar all4 el conocimiento de los progresos de la civilizacién
nacional, las experiencias lentas y costosas, que sus abuelos hicieron, y con las cuales la
sociedad se educo para llegar de fragil infancia a virilidad robusta; si de esas experiencias, y
de los ejemplos domésticos, deseamos sacar ensefianza y sabiduria para el presente y el
futuro”. Cual si se tratara de una variacion secular de la idea figural-cristiana de la historia''’
desarrollada por san Agustin en la Ciudad de Dios —La educacion de la raza humana,
representada por el pueblo de Dios, ha avanzado, como un individuo, a través de ciertas
épocas, o, mejor aun, eras, de manera que se ha elevado gradualmente de las cosas terrenales

a las divinas”—,'** Herculano afirmé que los pueblos se “educan” a través de la historia,

18 Cfi-., Robert Nisbet, op. cit., pp. 47 y 61. Cfi., Malcolm Bull, “Introduccion: para que los extremos se
toquen”, in Malcolm Bull (comp.), La teoria del apocalipsis y de los fines del mundo, trad. Maria Antonia Neira
Bigorra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1998, pp. 23-24. Cfr., Karl Lowith, op. cit., pp. 166-173. Cfr.,
Juan A. Ortega y Medina, op. cit., p. 14.

19 Cfi., Erich Auerbach, Figura. Sacrae Scripturae Sermo Humilis, trad. Yolanda Garcia Herndndez y Julio
Pardos, Madrid, Editorial Trotta, 148 p. Cfr., Northorp Frye, El gran codigo, pp. 103-127. Si he preferido utilizar
en este trabajo el término latino “figura” de Auerbach, en vez de su equivalente griego, “tipo”, manejado por
Frye, ha sido por una cuestion meramente técnica. Es preciso subrayar que ambos términos se refieren al mismo
fenémeno hermenéutico. Sin embargo, mas alla de considerar el mucho mas detallado andlisis que sobre esta
materia emprendioé Auerbach, encuentro que “figura” aventaja a “tipo” en tanto que el primero, y no el segundo,
fue el término empleado por Tertuliano, Lactancio y Agustin. Cfr., Eric Auerbach, op. cit., pp. 91-93.

120 Aurelius Augustin, Bishop of Hippo, The City of God (Vol. 1), tras. Marcus Dods, London, Edinbourgh: T. &
T. Clark, 1913, Libro X, Cap. 14, pp. 402-403: “La educacion de la raza humana, representada por el pueblo de
Dios, ha avanzado, como un individuo, a través de ciertas épocas, o, mejor aun, eras, de manera que se ha
elevado gradualmente de las cosas terrenales a las divinas, de lo visible a lo invisible. Este objetivo fue tenido
tan claramente a la vista, que, incluso en el periodo en que las recompensas temporales fueron prometidas, el
unico Dios se presentd como objeto de adoracion, para que los hombres no reconocieran otros dios que el
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avanzan en medio de “experiencias largas y costosas”, progresan a través de distintas etapas
siempre en pos de alcanzar el desarrollo pleno de esa “indole” que les fue conferida desde su
origen. En lo que a mi respecta, esta concepcion de la historia como un proceso de
“educacion” o revelacion progresiva de la “indole” nacional, amerita ser comprendida como
una version secularizada de la idea figural-cristiana de la “educacion del género humano” a
través de la historia. De nuevo, un ejemplo tomado de la obra del autor portugués ilustrara
mi hipétesis de manera maés nitida. Cito a continuacion un fragmento de sus “Apontamentos

para a Historia dos Bens da Coroa e dos Foraes” (1843-1844):

Cuando se trata de la clase popular en nuestro pais, pocos documentos por cierto ofrecen
interés igual al de esas cartas de comuna, que organizandola le daban existencia politica; que
en la realidad la convertian en un elemento social. All4 esta el origen de la energia siempre
creciente del estado: alld fue lanzada a tierra la simiente impalpable, que naciendo y
vegetando en medio de las tormentas humanas, de las transformaciones de la nacion, produjo
en el fin de seis siglos el arbol robusto de la libertad. Los pergaminos, tostados por el tiempo,
en los cuales fueron escritos en un lenguaje siempre barbaro, y a veces ininteligible, los fueros
del hombre de trabajo, son uno de los mas santos monumentos de la patria; son nuestros
blasones, de nosotros, los hijos del pueblo; son nuestros libros de linaje. Poderosos y nobles
hoy, porque hoy el trabajo es —debe por lo menos serlo— la primera nobleza, nos compete
estudiarlos con sincera voluntad. Pero el titulo de derechos perdidos, mas de una prueba de
la justicia con que reinvindicamos otros, ahi lo habremos de encontrar; y sobre todo hallar las
deudas politicas que nuestros abuelos contrajeron, y las injurias que recibieron: las primeras
—para pargarlas puntualmente, porque las generaciones populares forman un individuo solo,
solidario consigo mismo en la sucesion de los tiempos; las segundas —;para vengarlas? No,
porque el pueblo es fuerte, y el fuerte debe ser generoso; sino para justificar nuestras obras,
mal interpretadas a veces por la ceguera de honesta ignorancia, otras veces por las
preocupaciones voluntarias de un egoismo interesado [...]

Entre la naturaleza del concejo moderno, limitado en su corta accion administrativa,
y la de los municipios fundados en los primeros tiempos de la monarquia, las relaciones que
existen pasan poco mas que por la identidad del nombre. Crisalida de la libertad, ella los
despedazo al volar, llena de vida y rica de esperanzas, por la faz de la tierra. Los fueros del
hombre libre que otrora tenian una existencia de privilegio —la existencia municipal- cuyo
caracter era la exclusion, el celo, y la guerra, no sélo contra las clases altas que podian quebrar
aquellos fueros y anular esta existencia, sino contra las otras agresiones politicas analogas,
todo eso se convirtid de privilegio en derecho, de vida politica local en libertad general, de
conflicto de intereses municipales en unidad y armonia de intereses comunes.'?!

verdadero Creador y Sefior del espiritu, alin en conexidn con las bendiciones terrenales de esta vida transitoria”.
La traduccion es mia. Cabe sefialar que antes de Herculano, autores como Fontanelle, Perrault, Lessing, Turgot,
Herder y Condorcet tuvieron una concepcion semejante de la historia como “educacion del género humano”.
Cfr., Robert Nisbet, op. cit., p. 61.

121 Alexandre Herculano, “Apontamentos para a Historia dos Bens da Coroa € dos Foraes” [1843-1844], in
Opusculos VI, pp. 252-254.
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La estructura figural de la interpretacion herculaniana de la historia de Portugal

contenida en estas lineas es perceptible en la metaforizacion que el autor hizo de la “indole”

»_122 en términos de

portuguesa —la libertad municipal encarnada por las “cartas de comuna
una “semilla” y un “arbol”. Como lo sefalé anteriormente, Herculano tuvo a dicha “indole”,
no como algo eterno y estatico, sino como una sustancia que permanecia y cambiaba, que se
desarrollaba progresivamente en el tiempo. A partir de esta premisa debe entenderse su
caracterizacion del concejo medieval de los primeros tiempos de la monarquia como una
“semilla” o “crisalida” de la “libertad municipal”. Sucede que, desde su punto de vista,
aunque era cierto que esta ultima habia nacido en el seno del concejo medieval, también lo
era que su desarrollo habia sido parcial: se habia consolidado como “privilegio”, “fuero” y
“exclusion”. La “semilla” medieval no era, pues, el organismo pleno, sino una fase que
contenia y anunciaba los elementos constitutivos del “arbol robusto” de la libertad que,
“vegetando en medio de las tormentas humanas, de las transformaciones de la nacion”,
surgiria al “al fin de seis siglos”, ya no como “privilegio”, sino como “derecho general”.
Para reconocer por entero la naturaleza figural de la interpretacion herculaniana de la
historia de Portugal, hace falta profundizar en la estructura de la propia interpretacion figural-
cristiana. En términos generales, esta tltima designa una manera particular de leer la Biblia,
de relacionar el Antiguo y el Nuevo Testamento. Sus primeros rastros se encuentran en las
epistolas de Pablo, para luego concretarse en las obras de Tertuliano, Lactancio y Agustin.'?
Northrop Frye sefiala que dicho codigo de lectura implica pensar que “‘En el Antiguo
Testamento, el Nuevo Testamento estd oculto; en el Nuevo Testamento, el Antiguo
Testamento se revela.” Todo lo que sucede en el Antiguo Testamento es un ‘signo’ o presagio
de algo que sucedera en el Nuevo Testamento”.'?* Asi, por ejemplo, a partir de una lectura
figural de la Biblia, se consideraria, como lo hizo Terturliano, que Jeremias 11:19 —;Y yo
que estaba como cordero manso llevado a matadero, sin saber que intrigaban contra mi!:
«Destruyamos el arbol en su vigor; borrémoslo de la tierra de los vivos, y su nombre no

vuelva a mentarse»”’— es un presagio del relato de la Pasion de Cristo del Evangelio de Marcos

122 E] problema de la naturaleza municipal de la indole portuguesa sera tratado con mayor amplitud en el
“Capitulo V” de esta investigacion.

123Cfr., Bric Auerbach, Figura, pp. 67-98. Cfr., Northrop Frye, El gran cddigo, p. 104.

124 Cfy., Northrop Frye, El gran cédigo., p. 104.
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(Mc 15:1-47).!% Por otro lado, observada con mayor profundidad —aseguran Eric Auerbach
y Frye—, esta manera de leer la Biblia evidencia un “modo de pensar” el “proceso
histérico”,'?® una “interpretacion de la historia universal”.'?” Esta concepcion de la historia,
que Pablo y los padres de la Iglesia retomaron de los antiguos profetas de Israel, consiste en
la configuracion de una conexion entre dos acontecimientos reales, historicos, o que son
tenidos por tales, uno pasado y otro presente o futuro —v.gr. el cordero pascual del relato del
Exodo y la crucifixion de Cristo referida por Marcos. A grandes rasgos, se trata de la
comprension de un acontecimiento pasado —la “sombra”, la “figura” o el “tipo”— no sélo
como ¢l mismo, sino también como una anticipacion o prefiguraciéon de un acontecimiento
presente o futuro, mientras que este ultimo —la “realizacion”, la “consumacion” o el
“antitipo” es concebido como incluyendo y cumpliendo al primero.!'?® Cabe sefialar que la
relaciéon que la perspectiva figural establece entre dichos acontecimientos —lo repito,
separados temporalmente pero inmersos en una misma linea temporal— es pensada como una
revelacion divina, no deducible del propio acontecer cronologico. Esto quiere decir que se
debe entender a esta interpretacion de la historia en el marco de dos ejes: uno vertical y otro
horizontal: “implica la interpretacién de un proceso universal y terrenal por medio de otro

[divino]; el primer proceso significa el segundo, y éste consuma aquél”.!*

125 Cfy., Eric Auerbach, Figura, pp. 70-72.

126 Cfy., Northrop Frye, El gran cédigo, p. 105.

127 Cfy., Eric Auerbach, Figura, p. 106.

128 Cfy-., Eric Auerbach, Figura, pp. 99-100. Cfr., Northrop Frye, El gran cédigo, pp. 105-106.

129 Eric Auerbach, op. cit., p. 106. Un ejemplo biblico ilustrara de buena manera esta concepcion de la historia.
Reparese en este fragmento extraido del libro de Jeremias: “Van a llegar dias —oraculo de Yahvé— en que yo
pactaré con la casa de Israel (y con la casa de Jud4) una nueva alianza; no como la alianza que pacté con sus
padres, cuando los tomé de la mano para sacarlos de Egipto; que ellos rompieron mi alianza, y yo hice estrago
en ellos —oraculo de Yahvé—. Sino que ésta sera la alianza que yo pacte con la casa de Israel, después de aquellos
dias —oraculo de Yahvé—: pondré mi Ley en su interior y sobre sus corazones la escribiré, y yo seré su Dios y
ellos seran mi pueblo. Ya no tendran que adoctrinar mas el uno a su prdjimo y el otro a su hermano, diciendo
«Conoced a Yahvéy, pues todos ellos me conoceran, del mas chico al mas grande —oraculo de Yahvé—, cuando
perdone su culpa y su pecado no vuelva a acordarme”. (Jr 31-31:34) Lo primero que debe advertirse en estos
versiculos es que los dos hechos que refieren —las dos “alianzas™ de Yahvé con su pueblo— son pensados como
historicos, como terrenales, si bien se los asume separados en el tiempo: uno se hunde en pasado, la primera
“alianza” de Dios con su pueblo tras el éxodo de Egipto, mientras el otro se proyecta hacia un futuro inexistente,
pero terrenal, la “nueva alianza” que salvaré a Israel —¢éste es el sentido horizontal de la interpretacion figural.
(Cabe recordar que el futuro escatologico del judaismo, a diferencia de lo que acontece en el cristianismo, es
esencialmente historico, terrenal. La esperanza judia no se cifra en un mundo futuro fuera del tiempo, sino en
la llegada terrenal de un Mesias davidico que restaurara la gloria de un Israel soberano). Cfi-., Hans Kiing, El
Judaismo. Pasado, presente, futuro, trad. Victor Abelardo Martinez de Lapera y Gilberto Canal Marcos, séptima
edicion, Madrid, Editorial Trotta, 2013, p. 82. Cf., Northrop Frye, op. cit., p. 108.). Ahora, se plantea también
ahi que esos dos hechos se encuentran conectados a través de algo que rebasa su mero acontecer, que tiene que
ver con un Plan providencial —éste seria el sentido vertical de la interpretacion figural. Dios ha revelado a su
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Ahora, en la medida que la interpretacion figural de la historia universal concibe a los
hechos presentes y futuros —unicos e irrepetibles— como consumaciones de ciertos
acontecimientos pasados —también Unicos e irrepetibles— que los han anunciado, su estructura
la convierte en una forma de pensamiento que precisa ella misma del paso del tiempo, de la
historia.'** En esto la interpretacion figural se separa por completo del prondstico de los
clasicos, para quienes conocer el porvenir, incluso cuando trataban de inferirlo del pasado,
no era en ningun sentido un asunto dependiente de la temporalidad. Bien dice Lowith que la
prospectiva clasica, ya fuera ésta racional —como la de Tucidides o la de Polibio— u oracular
—como la del Oraculo de Delfos—, se fundaba en la creencia en que “desde que la naturaleza
humana no cambia, los hechos que sucedieron en el pasado ‘sucederan otra vez de la misma
manera o de modo similar’ [...] Pues nada realmente nuevo puede ocurrir en el futuro cuando
‘la naturaleza de las cosas es crecer y también decaer’”.!*! En contraste con la sabiduria
clasica, la “interpretacion profética [figural]” hebrea y cristiana estuvo basada en “una
relacion entre el tiempo y el conocimiento”. En la profecia biblica o interpretacion figural,
afirma Malcolm Bull, el tiempo es un “requisito indispensable” para la comprension de la
“Verdad”, pues asume que Dios no la reveldé completa a Adan en el inicio de los tiempos,
sino que la fue revelando a sus profetas progresivamente a través de la historia —la educacion
del género humano en la “Verdad” acontece en la historia, diria Agustin.!3? Asi, la tarea de la
interpretacion figural se vuelve retrospectiva y no prospectiva: su mision consiste en estudiar
el pasado con el fin de comprobar el cumplimiento progresivo de lo anunciado; deviene en

una tarea cuya consecucion precisa de la conversion progresiva del futuro en pasado. Esto

oraculo que el primer acontecimiento, la “alianza” mosaica, es una prefiguracion provisional e incompleta de
una “nueva alianza” que se proyecta hacia el futuro; a la vez, la misma divinidad ha indicado que la ultima
“alianza” no cancela, sino mas bien consuma, contiene y mejora a primera —“‘pondré mi Ley en su interior y
sobre sus corazones la escribiré”. Como puede observarse a través del fragmento del Libro de Jeremias, la
interpretacion figural del proceso historico existia ya entre los antiguos profetas hebreos. Lo que hicieron Pablo
y, mas tarde, Agustin, fue apropiarse de ella, utilizandola para comprender los acontecimientos referidos por los
Evangelios. Cfr:, Nothrop Frye, op. cit., p. 108. Estos tltimos hechos les resultaron inteligibles, en primer lugar,
como consumaciones de las profecias planteadas en el Antiguo Testamento, pero también como prefiguraciones
de la consumacion final futura —el Apocalipsis— prometida por Dios desde el inicio de los tiempos. De tal manera
que, por ejemplo, la Pasion de Cristo —un hecho que los apostoles y los padres de la Iglesia tuvieron por
historico, como acontecido una sola vez en el tiempo—, lleg6 a ser vista por Pablo, simultaneamente, como la
consumacion de otro hecho histérico, la Pascua judia (Ct 5:7-8), y como una prefiguracion de la Salvacion plena
que tendria lugar en el futuro Dia del Sefior (Ct 15:1-27) —el cual comenzaria en el tiempo, pero conduciria a la
eternidad. Cf., Eric Auerbach, Figura, pp. 106-108.

130 Cfi-., Malrcolm Bull, op. cit., pp. 24-25.

131 Karl Lowith, op. cit., pp. 7-9.

132 Cfy., Malrcolm Bull, op. cit., p. 24. Cfr., Karl Lowith, op. cit., pp. 16.

163



explica por qué Lowith y Auerbach definieron a esta clase de interpretacion como una
“profecia en reversa” o una “profecia real”. En primer lugar, porque trataba de hechos
historicos; y en segundo, porque su finalidad era comprobar la consumacion de lo anunciado
en el pasado a partir de su referencia a un futuro ya acontecido, quiero decir, a un futuro del
pasado ya también convertido en pasado —v.gr. los apostoles tuvieron por reales a las
profecias del Antiguo Testamento precisamente porque el hecho futuro que creyeron que las
consumaba, el nacimiento y la muerte de Cristo, ya habia acontecido, ya era pasado.'?

Conociendo la estructura de la interpretacion figural-cristiana, al volver la vista al
fragmento de los “Apontamentos para a Historia dos Bens da Coroa e dos Foraes” citado
paginas atras, se podrd quiza convenir en que la interpretacion general de la historia de
Portugal disefiada ahi por el autor, contiene y actualiza en un sentido secular aquella
estructura. En el texto de Herculano, dos hechos historicos, uno pasado, la “libertad
municipal-privilegio” del Medievo portugués, y otro presente o futuro, la “libertad
municipal-derecho general” del Portugal moderno, configuran una continuidad teleoldgica,
esto a través del vinculo que los relaciona, el cual no es ni causal, ni fruto de la contigiiidad
temporal, sino figural: el primer acontecimiento es tenido por el anuncio, “gérmen” o
“semilla” del segundo, y éste, como el cumplimiento de la promesa o finalidad revelada por
el primero. Estructurada de esta manera, la historia de Portugal se revela como la
consumacion progresiva del felos de la libertad municipal.

Importa subrayar que esta forma de estructurar el campo histdrico no fue particular
ni exclusiva de Herculano, sino comun a gran cantidad de historiadores, filésofos y poetas
de los siglos XVIII y XIX. Karl Lowith, Rudolf Bultmann, Northrop Frye, Robert Nisbet y
Malcolm Bull, entre otros especialistas, argumentan, por ejemplo, que las teorias modernas
del progreso guardaron en el fondo una estructura muy semejante a la de la interpretacion
figural-cristiana de la historia.!** Lowith y Nisbet son, probablemente, quienes mejor han
defendido esta tesis. Desde el punto de vista de éstos, las interpretaciones del proceso
histérico de pensadores como Condorcet, Hegel, Comte, Renan, Spencer y Marx, en la

medida que describieron dicho proceso como “progreso”, como desarrollo espiritual o

133 Cfy-., Karl Lowith, op. cit., p. 6. Cfi., Eric Auerbach, Figura, p. 70.

134 Cfi., Karl Lowith, op. cit., pp. 1-19. Cfi., Rudolf Bultmann, History and Eschatology. The Presence of
Eternity, New York, Harper Trochbooks, 1962, pp. 56-90. Cfi~., Robert Nisbet, op. cit., pp. 47-76. Cfr., Malcolm
Bull, op. cit., pp. 11-30. Northrop Frye, El gran codigo, p. 111.

164



material gradual, acumulativo, continuo y necesario, dirigido y ordenado por un felos
inmanente a la historia desde el inicio de los tiempos; en esa medida, aseguran, sus teorias
del progreso se advierten estructuralmente derivadas de la idea figural-cristiana de la
historia.'*> A esto, yo agregaria que no sélo los grandes sistemas interpretativos de la historia
universal —las filosofias de la historia de los siglos XVIII y XIX—, evidencian esta marca;
también se la puede encontrar en las obras de los grandes maestros de la historiografia

decimonénica, como es el caso de Humboldt, Ranke o Herculano.'3¢

35Cfy., Karl Lowith, op. cit., pp. 1-2. Cfr., Robert Nisbet, op. cit., pp. 47-76.

136 No extrafia en ninglin sentido la proximidad del pensamiento de romanticos-historicistas como Humboldt o
Herculano respecto a la concepcion biblica del devenir. Como lo sefialo6 M. H. Abrams en su libro Natural
Supernaturalism (1973), uno de los principales rasgos de la Weltanschauung romantica consistié en la re-
interpretacion en términos seculares de conceptos tradicionales cristianos. Cfr., M. H. Abrams, op. cit., pp. 12-
13. En el caso de Herculano es evidente su cercania a este tipo de pensamiento. Véase por ejemplo lo que dice
en este parrafo tomado de su “Eldgio historico de Sebastido Xavier Botelho” (Cfr. Alexandre Herculano,
“Elogio histérico de Sebastido Xavier Botelho” [1842], in Opusculos. Tomo IX, pp. 209-210): “Mas el
pensamiento progresivo que agitdé una generacion o un siglo no viene solo: vienen con ¢l los pensamientos
dominantes de las generaciones o de los siglos antecedentes que lo produjeron, y vienen los que €l generd. Sin
esto, el proceso sera incompleto: errada probablemente la sentencia. Expresion de una serie continua y eterna
de ideas, grandes porque vienen de Dios, el progresar humano revela el elemento intelectual de cada una de
nuestras transformaciones sucesivas en todas las formulas de la vida. Ese elemento, esa idea prolifica,
busquémosla en todos los aspectos de la civilizacidon, que en todos la habremos de encontrar. En las
instituciones, y en las costumbres, en la ciencia, en el arte, ahi esta escrita —escrita por la mano del angel del
Sefior, que deja caer sobre la tierra una lagrima de dolor; cuando la mano de algin loco cree que puede borrarla,
o la voz de un insensato se yergue para desmentirla, y en ella desmentir el grito del género humano”. Al leer
estas lineas, me queda claro que no deben soslayarse las implicaciones teologicas del famoso dictum historicista,
atribuido entre otros a Herder y a Ranke, y enunciado igualmente aqui por Herculano, de que las “ideas
historicas”, es decir, los Estados, las naciones, las épocas, las instituciones, las costumbres, los caracteres, los
pensamientos eran “ideas de Dios”. Cfr. Johann Gottfried Herder, Idées sur la philosophie de [’histoire de
I"humanité, trad. Edgar Quintet, Paris, F. G. Levrault, 1834, Tome III, pp. 151-152: “Me inclino con respeto
delante de ese cuadro de disefios de la naturaleza sobre mi especie en general, porque ahi reconozco el plan del
universo entero. La misma ley que conserva el sistema del mundo [...] en tanto que haya hombres se alzara ella
misma como el fundamento de su progreso y de su duracion. Todos las obras de Dios portan en si mismas su
consistencia y su sublime encadenamiento [...] Conducido por ese hilo, me embarco sin miedo en el laberinto
de la historia, y por todos lados reconozco la divina armonia”. La traduccion es mia. Cfr., Leopold von Ranke,
“Idea de la historia universal (manuscrito de 1830)”, in Juan A. Ortega y Medina, op. cit., p. 136: “[...] la
historia reconoce un infinito en cada existencia, en cada condicion, en cada ser, algo eterno que proviene de
Dios, y en esto consiste su principio vital”. Cfr:, Leopold von Ranke, ‘“Primera conferencia (25-1X-1854)”, en
Juan A. Ortega y Medina, op. cit., p. 164: “Pero yo sostengo que cada época esta inmediata a Dios y su valor
no radica en modo alguno en lo que de ella brote, sino que se basa en su propia existencia. De esta suerte la
contemplacion de la historia, a saber, de la vida individual en la historia, adquiere su propio particularisimo
encanto, puesto que ahora cada época debe ser vista como cosa en si misma valida y aparecer como algo digno
en extremo de consideracion”. Ciertamente, como lo han subrayado diversos autores, este tipo de afirmaciones
fueron una reaccion en contra de la parcialidad del pensamiento ilustrado; una demostracion de simpatia
universal que situaba a los pueblos y a las épocas de la historia en un mismo plano valorativo —todos y todas
eran puntos equidistantes de Dios. Cfi, Hayden White, Metahistoria, pp. 55, 75-85 y 166. Cfi., Alvaro Matute,
op. cit., p. 16. Cfr., Isaiah Berlin, The Roots of Romanticism, pp. 67-78. Empero, cabria considerar que el
concepto de “ideas de Dios” de Herder, Ranke y Herculano podria también estar indicando que estos autores
pensaron la historia desde un punto de vista “figural-cristiano”.
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La interpretacion figural que estructura al fragmento citado de los “Apontamentos
para a Historia dos Bens da Coroa e dos Foraes™ no es, en definitiva, una excepcionalidad en
la obra del autor portugués. Por el contrario, todas sus poesias, novelas y textos
historiograficos se revelan construidos a partir de esa forma de pensamiento.'*’ Véase a

continuacion otro ejemplo, esta vez tomado de su Historia de Portugal.

Tal era la organizacion de la jerarquia judicial y administrativa de los concejos; tal la
naturaleza del objeto de las magistraturas y de los cargos municipales en la infancia de la
sociedad portuguesa. El lector que nos hubiese seguido en el desenvolvimiento de esta parte
importantisima de nuestra historia social, hasta hoy, a decir verdad, desconocida, no dejara
de admirar, atenta a la rudeza de los tiempos, los progresos de la libertad entre las clases
populares durante los siglos XII y XIII. En esos concejos primitivos estan, o en germen o
desenvueltas hasta cierto punto, pero efectivas y aplicadas en la practica, buena parte de las
instituciones modernamente obtenidas a costa de torrentes de sangre y de sacrificios costosos.
A mas que frecuentemente la conquista no pase de una ilusién seguida de crueles
desengafios.'3*

Lo primero que conviene destacar de estas lineas extraidas del libro VIII (1853) de la
Historia de Portugal, es la conexion que el autor establecid entre dos hechos no contiguos,
pero ubicados en una misma linea temporal: un acontecimiento pasado, la organizacion
judicial y administrativa de la “infancia de la sociedad portuguesa”, y otro presente, o mejor
dicho, futuro de ese pasado, la organizacion judicial y administrativa de la sociedad

portuguesa pos-revolucionaria. La relacion configurada entre estos dos hechos no es en

137 La interpretacion figural de la historia de Portugal es perceptible en otros muchos lugares de la obra de

Herculano. Por ejemplo, en el poema “A Cruz Mutilada” [1849] (Cfr., Alexandre Herculano, Poesias, pp. 122-
125) se observa al autor asumir, si bien de manera tacita, que la cruz de Cristo es una suerte de “figura” que
anuncia la libertad portuguesa moderna, y a ésta como el cumplimiento de la primera:

“Cuando la humanidad escuchaba

Este atroz blasfemar, t0 te elevaste

Alla en el Oriente, oh cruz, envuelta en gloria,

Y gritaste, tremenda, al fuerte, al rico: —

«jMentira!» Y el siervo levanto los ojos.

Donde la esperanza cintild, a medias,

Y vio el rostro del sefior cargado de color

En palidez mortal, y errarle la vista

Trémula ola. La cruz del cielo del oriente

De la libertad anunci6 la venida”.
Otro tanto acontece en las paginas de la novela O Bobo. Ahi, la “burguesia” vimaranense —de la ciudad de
Guimardes— es llamada “embrion de la moderna clase media”: suerte de proto-clase social popular, atn
inmadura, que prefigura o anuncia lo que sera el futuro pueblo portugués: “La burguesia (burgenses), embrion
de la moderna clase media, asaz fuerte para defenderse o, por lo menos, oponer a la opresion la venganza
tumultuaria, era impotente para ejercer accion eficaz en la sociedad general. Vino eso mas tarde”. Cfr.,
Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 6-8.
138 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, p. 500.
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ningun sentido causal. No hay aqui, por ejemplo, una caracterizacion de las instituciones de
la sociedad portuguesa moderna como efectos de los concejos medievales. Més bien se
percibe una relacion figural. Se ha afirmado que en “esos concejos primitivos estan, o en
germen o desenvueltas hasta cierto punto, pero efectivas y aplicadas en la practica, buena
parte de las instituciones modernamente obtenidas a costa de torrentes de sangre y de
sacrificios costosos”. Esto quiere decir que, para Herculano, era posible detectar que ciertas
instituciones de la sociedad medieval portuguesa habian anticipado o presagiado aquello que
se consumaba, aunque fuera de forma parcial, en las instituciones de la moderna sociedad
lusa. Por si fuera poco, es de notar que dicha nocién de la anticipacion pasada de un hecho
futuro se plantea en estas lineas desde una perspectiva no meramente horizontal —proyectada
hacia adelante, hacia el futuro—, sino también vertical. Esta direccion vertical se advierte en
la afirmacion que se hace de un telos que permite comprender a los mencionados hechos
como momentos distintos de una misma entelequia que se desarrolla progresivamente en el
tiempo, desde un origen germinal hacia la madurez. Ese felos de que hablo es aquello que el
autor definié como el nucleo de la “indole” de la sociedad portuguesa: la libertad municipal
—“los progresos de la libertad entre las clases populares”.'*

So6lo cuando se comprende que el pensamiento historico de Herculano fue construido
sobre una base figural se vuelve inteligible la afirmacion que hizo de la historia como
“maestra del futuro”. Su argumento de que el conocimiento pasado “sirve para evaluar las

» 140

transformaciones presentes, en si, en sus resultados materiales y en sus destinos futuros”,

se advierte dependiente de un concepto de la historia como un proceso temporal a través del

139 Los dos fragmentos que han sido referidos para argumentar que Herculano estructur su interpretacion de la
historia de Portugal en términos figurales, cada uno con sus respectivas y sugerentes metaforas organicas de la
libertad municipal medieval como “semilla” y “gérmen” de la libertad municipal moderna, recuerdan mucho al
pensamiento que configura la parabola del grano de mostaza consignada por los evangelios sinopticos (Mt
13:31-32, Mc 4:30-32, Lc 13:18-19) —resumen del pensamiento figural implicito a todo el texto biblico. Cfr-.,
Northrop Frye, El gran codigo, p. 108. Cuando Cristo compara al Reino de Dios con el grano de mostaza, lo
que en realidad esta diciendo es que la “Verdad” esta latente en la mas pequenia e insignificante de las semillas,
la cual se revela plenamente con el paso del tiempo, convirtiéndose entonces en la mayor de las hortalizas. Algo
semejante da la impresion de sostener el autor portugués, sélo que en relacion al nucleo de la “indole”
portuguesa, la libertad municipal: ésta ya estaba en potencia en la sociedad medieval, pero era preciso que se
desenvolviera en el tiempo, que desarrollara y revelara todas sus posibilidades a través de distintas etapas, hasta
llegar a la madurez. En pocas palabras, considero que Herculano, al igual que los autores de los textos biblicos
y los padres de la Iglesia, pensoé la historia en términos de un conocimiento que concibe al pasado como una
preparacion para su propia revelacion y consumacion presente y futura.

140 Cfi-., Alexandre Herculano “Aristocracia hereditaria” [18??], in Composi¢ées Varias, 3.* ed., Lisboa, Livraria
Bertrand, s.d., pp. 72-73.
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cual se desarrolla y cumple un telos —la libertad municipal, anunciada por el pasado y
consumada por el presente y el futuro. Al momento en que se repara en esto, se reconoce por
qué el autor portugués concibiod que el conocimiento historico estaba facultado para ejercer
una pedagogia sobre el presente y el futuro: porque implicaba una toma de conciencia, una
“educacion”, sobre la direccion y significado del movimiento historico —en su caso particular,
sobre la marcha del pueblo portugués en pos de la libertad municipal.

Una ultima aclaracién en torno a la idea que Herculano tuvo de la utilidad del
conocimiento historico. Me refiero especificamente a la calidad practica y no meramente
contemplativa que atribuy6 a ese conocimiento.'*! Ya he sefialado que entendié que el estudio
del pasado encerraba “la explicacion del presente y la profecia del futuro”;!'*? empero, quiza
no he hecho suficiente énfasis en que esas posibilidades de “explicacion” y de “profecia” no
fueron para ¢l un fin en si mismas, sino que las comprendi6 como facultades histéricas
volcadas hacia la resolucion de problemas sociales. La historia, afirmé en las paginas su
novela O Bobo, era una suerte de “magistratura moral”.!*® De esa tesis sobre la utilidad de la
historia no se moveria ni un apice a lo largo de su carrera intelectual. Desde su perspectiva,
el historiador debia tomar como principal tarea temperar “las generosas pero no siempre
esclarecidas y prudentes aspiraciones del progreso” de su sociedad, mostrandole “la
experiencia y sabiduria de un pasado que también ya fue progreso”.!** La historia era, pues,
para €l, una “ciencia” cuyo énfasis estaba en la comprension del pasado, y a través de la cual
se podia hallar “solucion a mas de un problema politico”; era sobre todo una “ciencia ttil por
su aplicacién a las graves cuestiones que agitaban los fundamentos de las sociedades
modernas”.'*

Plenamente coherente con su nocion de una historia “util” al presente y al futuro, a

través de sus poemas, cuentos, novelas historicas y obras historiograficas, Herculano

configuré un monumental relato de la historia de Portugal, escrito a partir de una finalidad

141 E] interés de Herculano por la utilidad préactica del conocimiento historico para resolver problemas sociales
presentes y, sobre todo, futuros, se advierte muy similar al que Condorcet demostré en su Esquisse d 'un tableau
historique des progres de l’esprit humain (1795). Sin embargo, mientras la “futurologia” del portugués se
encuentra basada en una ontologia romantico-historicista, la del francés hunde sus raices en una ontologia
eleatica. Vid. supra., p. 156.

142 Alexandre Herculano, “Pouca Luz em Muitas Trevas” [O Panorama, 1844], Opusculos. Tomo VI, p.140.

143 Alexandre Herculano, O Bobo, p. 12.

144 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, p. 39.

145 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, pp. 136-137.
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politico-social que jamas pretendié esconder.!*® Esa narracion histérica de la nacion libre
portuguesa es la aportacion por la cual se valora hasta la fecha a este autor. Al analisis de los
elementos formales y las implicaciones ideologicas de dicha narracion estara dedicado el

siguiente capitulo de la presente investigacion.

146 Cfi-., Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, p. 39: “Cuando hace diecisiete afios publiqué la
primera edicion de este volumen destinaba el proyectado trabajo para el estudio de un principe, entonces en la
puericia, que en un futuro remoto, cuanto la incertidumbre de las cosas humanas permitia enjuiciarlo, debia
reinar en Portugal. Persuadido de que el conocimiento de la vida anterior de una nacion es el principal auxilio
para poder y saber usar, sin ofensa de los buenos principios, del influjo que un rey de hombres libres tiene
forzosamente en los destinos de su pais, temperando las generosas pero no siempre esclarecidas y prudentes
aspiraciones del progreso por la experiencia y sabiduria de un pasado que también ya fue progreso, pagaba asi
al hijo una deuda que habia contraido con el padre [...] Entendi y todavia entiendo que, trabajando de ese modo
para el bien del heredero de la corona y, virtualmente, para el bien de la tierra en que habia nacido, daba un
documento, al mismo tiempo de gratitud y de patriotismo, mas eficaz que todas las protestas estériles con que
muchos acostumbran saldar deudas de uno y otro orden”.
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V. NARRANDO PORTUGAL

El presente capitulo tiene por objetivo principal dar cuenta de la estructura narrativa de la
historia nacional de Portugal que Herculano construy¢ a través de su obra poética, novelistica
e historiografica. Para cumplir este objetivo, discutiré, de entrada, el contexto nacionalista de
las primeras décadas del siglo XIX portugués —condicién de posibilidad para que este autor
escribiera una historia “nacional”. Enseguida, haré una descripcion del protagonista de dicha
historia —Portugal—, el cual fue caracterizado como un organismo del que podia hacerse una
suerte de “biografia”. Mas adelante, analizaré dos momentos clave de esa “biografia”: su
comienzo y su final. En ultimo término, a partir del andlisis de estos dos momentos
narrativos, pretendo revelar las implicaciones ideologicas que se desprenden de la

interpretacion herculaniana de la historia nacional de Portugal.

Nacionalismo e indole portuguesa

La narrativa historica de Portugal escrita por Herculano fue la primera en su especie que
adoptd una perspectiva nacionalista, esto es, la primera que hizo suyo el principio politico
segun el cual debia existir una congruencia entre la unidad politica y la unidad cultural
portuguesas —entre el Estado y la nacion.! En este sentido, su labor historiadora se advierte
inscrita en el proyecto politico, econémico y cultural de la burguesia portuguesa
decimononica de convertir al Reino de Portugal en un moderno Estado-nacion. Para mejor
comprender la naturaleza del afan de este autor de “dar a su pais una historia”,? considero
vital comenzar por ubicarlo en el contexto del espiritu nacionalista vigente en Portugal
durante la primera mitad del siglo XIX.

Los especialistas en el tema del nacionalismo, entre ellos, Ernest Gellner, Benedict
Anderson, Erich Hobsbawm y Guy Hermet, estiman que la manifestacion de dicho fendmeno
en los grandes reinos de Europa occidental a finales del siglo XVIII —en Inglaterra y en
Francia, primordialmente—, implicé la presencia determinante de ciertos factores socio-

econdmicos, politicos y culturales. Entre éstos destacan, en primer lugar, la prevalencia de

! Cfy., Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, trad. Jordi Beltran, Buenos Aires, Critica, 2012,
p. 17. Se comprende aqui “cultura” en el sentido antropoldgico que le dio Gellner, es decir, como “un sistema
de ideas y signos y asociaciones y formas de comportarse y comunicar”. Cfi:, Ernest Gellner, Nations and
Nationalism, intro. John Breully, second edition, New York, Cornell University Press, 2006, pp. 1 y 6.

2 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, p. 47.



un sistema econdmico industrial orientado hacia el crecimiento y la innovacion, necesitado,
por ende, de recursos humanos racionales, eficientes, mdviles y culturalmente homogéneos
—es decir, competentes en un lenguaje genérico y poseedores de marco conceptual comun.?
En segundo lugar, la existencia de un Estado centralizado capaz de ejercer su soberania sobre
un territorio contiguo y con fronteras determinadas —lo que se conoce como “Estado
territorial”, invencion de las monarquias absolutas.* Finalmente, el deterioro de la legitimidad
dinéstica fundada en el derecho divino, esto a raiz, primero, de la Guerra civil inglesa (1642-
1645), y luego de la Revolucion francesa (1789-1815), ambas revoluciones emprendidas por
una burguesia amplia, consolidada y exitosa, empefada en hacerse de la soberania del Estado,
o por lo menos, en compartirla con el monarca y la nobleza.’

A la luz de tales factores, el caso portugués se revela un tanto sui generis. Como se
vera a continuacion, el reino mas occidental de Europa poseia algunas de las condiciones
politicas y culturales favorables al surgimiento del nacionalismo, pero adolecia casi por
completo de las relativas al &mbito socio-econdmico. Hacia la tercera década del siglo XIX,
la monarquia portuguesa podia presumir de ser soberana de uno de los reinos europeos mas
antiguos y con las fronteras continentales mas estables —salvo por la cuestion de los
municipios de Olivenza y Talega, perdidos definitivamente frente a la corona espafiola en
1801, las fronteras portuguesas en Europa eran practicamente las mismas desde el siglo XIIIL.°
Ademas, bajo el reinado de José 1 (1750-1777) y durante el ministerio del déspota ilustrado
Sebastido José de Carvalho e Mello, marqués de Pombal (1755-1777), se habia logrado una
considerable centralizacion de la administracion publica, la cual perduré a lo largo del siglo
XIX.” Por otro lado, la corona portuguesa, por lo menos en su territorio continental, no tenia
que lidiar con el problema de una poblacion étnica, religiosa o lingiiisticamente heterogénea,

como el que entonces enfrentaban, por ejemplo, las propias Francia e Inglaterra y el Imperio

3 Cfr., Ernest Gellner, op. cit., pp. 20-24 y 31. Cfi-., Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones
sobre el origen y difusion del nacionalismo, trad. Eduardo L. Suarez, México, Fondo de Cultura Econémica,
1993, p.70. Cfr., Guy Hermet, Histoire des nations et du nationalisme en Europe, Paris, Editions du Seuil, 1996,
p. 15.

4 Cf., Guy Hermet,op. cit., pp. 40 y 67.

5 Cfr., Hobsbawm, op. cit., p. 93.

6 Cfi., Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, Vol. 11, p. 67.

7 Cfi., José-Augusto Franca, O Romantismo em Portugal. Estudo de Factos Socioculturais., vol. 1, pp. 25-26.
Cfr., Joaquim Verissimo Serrdo, A Historiografia Portuguesa. Doutrina e Critica, Vol. 11, p. 205. Cfr., Luis
Reis Torgal, José¢ Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., p. 24.
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austro-hungaro.® La mayor parte de la poblacion portuguesa —tanto urbana como rural— era
étnicamente homogénea, catolica y, aunque analfabeta, hablaba la misma lengua vernacula
que se usaba en la corte, en la administracion y en el &mbito literario.” Con todo, el reino de
Portugal adolecia del factor al que los estudiosos del nacionalismo han asignado el mayor
peso en el surgimiento de ese fenomeno: una economia industrial fuerte y una burguesia
amplia, prospera y con capacidad para crear las condiciones de estandarizacion cultural
indispensables para el desarrollo econdmico, asi como para exigir su propio predomino en la
res publica. Por aquel entonces, la economia portuguesa era fundamentalmente agricola-
tradicional, estaba dominada por la nobleza y el clero, y dependia casi por entero del
comercio monopdlico de materias primas provenientes del Brasil —esto hasta 1824, cuando
dicho monopolio se perdié a raiz de la independencia de la antigua colonia.'” Verdadera
excepcion en esta economia precaria y de corte tradicional era el desarrollo semi-industrial
de la ciudad de Porto, donde el cultivo de la vid y el comercio de vino habian dado origen a
una prospera pequefa y media burguesia. Empero, estos grupos de comerciantes y hombres
de negocios portuenses constituian sélo la décima parte del total de la burguesia portuguesa,
la cual, a su vez, conformaba solo el 8% de la poblacion total del reino.!!

Aun asi, pese a la poca relevancia social de la burguesia portuguesa y la debilidad de
su sistema econdmico industrial, sucedi6 que, ya desde finales de la década de 1810,
aparecieron en el reino los primeros indicios de la emergencia del principio que planteaba “la
unidad cultural entre el gobierno y los gobernados” —el nacionalismo.'? Los especialistas han
intentado explicar esta extrafia manifestacion llamando la atencién sobre tres factores

fundamentales de la experiencia portuguesa de aquellos afios. En primer lugar, resaltan la

8 Hacia 1791, por ejemplo, el francés estandar solo era hablado en 16 de los 63 departamentos de Francia, y
s6lo un cuarto de los habitantes totales del territorio francés lo comprendia. Cfr., Guy Hermet, op. cit., pp. 80-
81. En lo que respecta a Gran Bretaiia, cabe recordar el dificil proceso de cicatrizacion de las heridas abiertas
por las guerras civiles y politico-religiosas del siglo XVII y XVIII. Cfi-, Eric Hobsbawm, op. cit., p. 99.

® Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 102. Cfi., Vitor Neto, op. cit., p. 27. La mejor prueba de que la corte
portuguesa se expresaba desde antafio en la misma lengua verndcula hablada por el pueblo, es la unidad
lingtiistica gallego-portuguesa manifiesta tanto en los cancioneros tradicionales populares como en las obras
escritas por los monarcas de la dinastia de Avis, v. gr. O Leal Conselheiro del rey D. Duarte. Cf., Carlos Reis
(dir.), Historia Critica da Literatura Portuguesa, vol. 1, pp. 235-314.

19 Cfi-., Maria Manuela Lucas, “Organizagido do Imperio”, in José Mattoso, op. cit., p. 246. Cf., Irene Maria
Vaquinhas e Margarida Neto, “Agricultura e Mundo Rural: tradicionalismos e Inovagdes”, in José¢ Mattoso, op.
cit., p. 279.

"' Cfi:, Trene Maria Vaquinhas e Rui Cascdo, “Evolugdo da Sociedade em Portugal: A Lenta e Complexa
Afirmacdo de uma Civilizagdo Burguesa”, in José Mattoso, op. cit., pp. 380-384.

12 Ernest Gellner, op. cit. p. 120.
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rapacidad y la violencia de las invasiones napoleonicas a Portugal (1807, 1809 y 1810). En
segundo, la consecuente huida de la Corte del rey Jodo VI para el Brasil, y su permanencia
en Rio de Janeiro hasta 1821. Y en tercero, el pesado y humillante tutelaje que la corona
britanica ejercid sobre la sociedad metropolitana luego de la expulsion de los franceses.
Teniendo en cuenta estos factores, se ha interpretado que el sentimiento de indefension que
experimentaron el pueblo bajo y la burguesia frente a los excesos de los invasores franceses
e ingleses, habria despertado un fuerte sentimiento de odio hacia el extranjero. Asimismo, se
ha pensado que la naciente burguesia liberal portuense habria interpretado la huida del
monarca como una coyuntura politica que ponia en sus manos la soberania, posibilitando asi
su transfiguracion de stbditos en ciudadanos.!

Que estas conjeturas resultan verosimiles se comprueba reparando en los argumentos
enarbolados por la burguesia portuense para justificar la revolucion liberal-nacionalista de
1820 contra la Regéncia dominada por el mariscal inglés William Beresfold. El 24 de agosto
de 1820, en el campo de Santo Ovidio (Porto), los lideres del movimiento proclamaron la
necesidad de “salvar la patria” del invasor inglés, de realizar “reformas guiadas por justicia
y razoén”, de “convocar a Cortes”, “preparar una Constitucion”, “salvaguardar la dinastia de
Braganga” —todavia por entonces refugiada en Rio de Janeiro— y preservar “la religion
catolica”.!* Ese llamado a la “salvacién” de una “patria” gobernada extra-oficialmente por
extranjeros, permite inferir que la burguesia portuense deseaba que gobierno y gobernados
coincidieran en su calidad cultural de portugueses —de ahi su llamado a que se constituyese
un gobierno de corte ticitamente nacional, encabezado por la dinastia portuguesa de los
Braganca. Asimismo, a través del emplazamiento a cortes y a la redaccion de una
constitucion, se deja ver que la burguesia ya no estaba dispuesta a ser un mero espectador de
la vida politica, sino que queria participar activamente de la soberania del Estado. La
Constitucion redactada durante el llamado “Trienio liberal” (1820-1823) comprueba estas

sospechas. En su articulo 26° consignaba —muy a la francesa— que “la soberania reside

13 Cfi., Ana Cristina Bartomeu Ara(jo, op. cit., pp. 33-35. Cfr., Isabel Nobre Vargues, op. cit., p. 47. Cf.,
Vitorino Nemésio, op. cit., pp. 96-104. Cfr., Eduardo Lourenco, O Labirinto da Saudade, pp. 80-86. Cfr.,
Eduardo Lourengo, Portugal como Destino. Seguido de Mitologia da Saudade, pp. 28-29.

14 Isabel Nobre Vargues, op. cit., pp. 50-51.
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esencialmente en la nacion” y que seria “ejercida por sus representantes legalmente electos”
—en otras palabras, por los burgueses. '

La era del nacionalismo abierta en Portugal por la revolucion “Vintista” (1820) fue
precisamente el marco de referencia que posibilito la empresa herculaniana de construccion
de una monumental historia nacional de Portugal. A partir de 1830 y hasta mas alla de la
década del1860, que fue basicamente la época en que este autor escribid sus principales
trabajos, el nacionalismo portugués fue intensificandose gradualmente. Contribuyeron a esto
nuevos factores politicos y socio-econdmicos, entre ellos, el lento pero sostenido desarrollo
de la economia industrial portuguesa a partir de la década de 1830;'¢ las revoluciones
liberales “Contra Don Miguel” (1832-1834), “Septembrista” (1836-1838) y de
“Regeneracao” (1851-1852), que consolidaron la participacion burguesa en el gobierno del
Estado;'” pero también el arraigo en la sociedad portuguesa de sentimientos de vulnerabilidad
frente a las potencias europeas en general, y frente a Espafia y sus proyectos pan-iberistas, en
particular.'® A la vista, entonces, de este particular contexto, se advierte casi natural que uno
de los principales objetivos de la obra de Herculano fuese caracterizar a Portugal como una
“nacion” y dar cuenta de su desarrollo historico a través de los siglos.

Teniendo en cuenta estas Ultimas afirmaciones, me gustaria hacer hincapié en un
asunto que quiza parezca obvio, pero que merece ser considerado con detenimiento: me
refiero a que el concepto herculaniano de “nacion” se advierte vinculado indisolublemente a
las mencionadas circunstancias, y que este hecho imposibilita su reduccion a alguno de los
dos tipos de nacionalismos que los especialistas han reconocido como vigentes en la Europa
decimononica: el nacionalismo politico a la francesa y el nacionalismo cultural predominante
en el centro y oriente europeos.'? Esta aseveracion la hago con base en el sefialamiento de

los mismos estudiosos en relacion a que cada uno de esos tipos de nacionalismo fue relativo

15 Joaquim Gomes Canotilho, op. cit., p. 127. Cfr., Guy Hermet, op. cit., pp. 91-101.

16 Cfi., Irene Maria Vaquinhas e Rui Cascio, op. cit., pp. 382-384.

17 Cfr., Fernando Catroga, “Nacionalistas e Iberistas”, in José Mattoso (dir.), op. cit.,. pp. 479-482.

18 Cfy., Eduardo Lourenco, Portugal como Destino, pp. 27-28. Cabe sefialar que, ya desde principios de la
década de 1840, circulaban en Europa opiniones contrarias a la existencia de naciones social y
econdmicasmente pequefias como Portugal. En 1843, por ejemplo, el Dictionaire politique de Garnier-Pagges
calificaba de “ridicula” la existencia de “enanos” como Belgica y Portugal, pues argumentaba que no contaban
con la viabilidad material para garantizar la independencia efectiva de un pais soberano digno de ese nombre.
Cfr., Guy Hermet, op. cit., p. 158. Cf., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 39.

1 Cfi., Guy Hermet, op. cit., pp.115-133. Cfi., Emest Gellner, op. cit., pp. 85-105. Cfi., Eric Hobsbawm, op.
cit., pp- 31 y 55-109.
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a circunstancias sociales, econdmicas, politicas y culturales muy especificas de las regiones
donde surgi6.?°

Piénsese, por ejemplo, en el concepto politico cldsico de nacidon del abad Si¢yes,
contenido en su obra Qu’est-ce que le tiers état? (1789). En dicho texto, el abad definio a la

21y que conforman

nacion como un conjunto de individuos que “viven bajo las mismas leyes
un cuerpo politico soberano, esto sin importar su lengua, su raza o religién, aunque si su clase
social —para ¢l la nacién la constituia el tercer estado y no asi la aristocracia o el pueblo
bajo.?? Tal énfasis en la voluntad politica de una sociedad como fundamento de la nacion s6lo
es posible entenderlo si se tiene en cuenta su formulacion en el contexto de una Francia donde
la poblacion tenia pocas diferencias étnicas y religiosas, aunque si lingiiisticas;*® con
fronteras territoriales muy porosas y prestas a extenderse; y, finalmente, poseedora de un
Estado fuertemente centralizado, pero que excluia a una extensa y prospera pequefia y media
burguesia deseosa de hacerse de la direccion del mismo —de ganar para ella la soberania del
Estado.**

Reparese ahora en el concepto de Kulturnation de Herder. En sus Ideas para una
filosofia de la historia de la humanidad (1784-1791), el filésofo prusiano definié a la
“nacion” como una individualidad social “natural” identificada a una lengua que reflejaba su
caracter y sus costumbres —“Porque cada pueblo es pueblo; tiene su cardcter nacional y su
lengua”.>> Al estudiar atentamente este concepto de nacién centrado en la unidad socio-
cultural de los pueblos, y considerando también el desdén expresado por Herder hacia los
estados imperiales, a los cuales estim6 como “una mezcla extrafia de razas y naciones
[colocadas] bajo un cetro Gnico”,® no tardara mucho en venir a la mente, la particular
situacion del centro y oriente de Europa a finales del siglo XVIIIL. En el este europeo, tres

imperios, el ruso, el austriaco y el otomano, aglutinaban a una multiplicidad de pueblos,

étnica, lingiiistica, y religiosamente diversos;>’ mientras tanto, en la region del todavia Sacro

20 Cfi., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 102.

2! Guy Hermet, op. cit., p. 116.

22 Ibid., pp. 94-95.

23 Cfi:, Eric Hobsbawm, op. cit., p. 69.

24 Cfi., Guy Hermet, op. cit., pp. 80-81 y 90-91.

25 “Denn jedes Volk ist Volk; es hat seine National Bildung wie seine Sprache”. Cfi:, Benedict Anderson, op.
cit., pp. 102-103. Cfr., Guy Hermet, op. cit., pp. 119-121. Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 66.

26 J. G. Herder, Idées sur la philosophie de I’histoire de I’humanité, Paris, Presses Pocket, 1991, p. 173, cit. por.
Guy Hermet, op. cit., p. 120.

27 Cfr. Guy Hermet, op. cit., pp. 135-164. Cfi:, Eric Hobsbawm, op. cit., pp. 89-109
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Imperio Romano-Germanico, coexistian cantidad de estados con cierta proximidad etno-
lingiiistica, pero con profundas diferencias religiosas.?® A esta situacion, hay que agregar que,
tanto en el centro como en el oriente de Europa, la burguesia no era ni tan amplia y ni tan
fuerte como para sustentar movimientos pro-democraticos y luchar por participar en el
gobierno del Estado, de ahi también el poco interés que demostré Herder por la cuestion de
legitimar la aparicion de aquella clase social en la vida politica.?

De este par de ejemplos, lo que me interesa destacar es que la diversidad de
circunstancias es un factor capital a tener en cuenta para explicar los distintos nacionalismos
que se generaron en Europa durante el siglo XIX. No extrafiard entonces que, siguiendo esta
misma linea de pensamiento, conciba yo aqui al nacionalismo herculaniano como un
fenomeno distinto a los dos tipos de nacionalismo mencionados con anterioridad —si bien
esto no significa que piense que el conocimiento de las principales caracteristicas de estos
ultimos no sirva para mejor identificar el concepto de nacion del autor portugués.

Es necesario entonces examinar los propios textos de Herculano para poder delinear
qué clase de nacionalismo fue el suyo. Comenzaré por analizar el concepto de nacidon que
plasmo en las paginas introductorias de su novela historica O Bobo (1843); aquéllas en que
dio cuenta del contexto politico en el cual se insertaba la accion principal de su novela —el
tiempo del enfrentamiento entre el futuro primer rey de Portugal, D. Afonso Henriques, y su
madre, la condesa D. Teresa de Ledn (apoyada por el noble gallego Fernao Peres de Trava),
para hacerse del gobierno del Condado Portucalense (1128). Cito en extenso el fragmento

que lo contiene:

Las provincias [de Espafa] ya entonces liberadas del yugo ismaelita no tenian todavia,
digamos asi, sino los rudimentos de una nacionalidad. Les faltaba, o eran débiles gran parte
de los vinculos morales y juridicos que constituyen una nacion, una sociedad. La asociacion
del rey aragonés al trono de Ledn no repugnaba a los barones leoneses por ser él un extrafio,
sino porque a los antiguos subditos del nuevo rey se entregaban de preferencia las tenencias
y alcaldias de la monarquia. Las resistencias, sin embargo, eran individuales, inconexas, y
por eso sin resultados definitivos, efecto natural de instituciones publicas viciosas o
incompletas [...] Las ideas de nacion y de patria no existian para los hombres de entonces del
mismo modo que existen para nosotros. El amor celoso de la propia autonomia que deriva de
una concepcion fuerte, clara, consciente, de ente colectivo, era apenas, si lo era, un
sentimiento flojo y confuso para los hombres del siglo XI y XII. Ni en las cronicas, ni en las
leyendas, ni en los diplomas se encuentra un vocablo que represente al espaiiol, al individuo
de raza godo-romana distinto del Sarraceno o Moro. Se encuentra al Asturiano, al Cantabro,

28 Cfr., Bric Hobsbawm, op. cit., p. 69.
2 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 172-173.
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al Gallego, al Portucalense, al Castellano, esto es, al hombre de la provincia o gran condado;
y todavia al Toledano, al Barcelonés, al Compostelano, al Legionense, esto es, al hombre de
cierta ciudad. Lo que falta es la designacion simple, precisa, del sibdito de la corona de
Oviedo, Ledn y Castilla. ;Y por qué falta? Porque en rigor la entidad faltaba socialmente. La
habia, mas bajo otro aspecto: en relacion al gremio religioso. Esa si que aparece clara y
distinta. La sociedad cristiana era una, y abarcaba hasta cierto punto el incompleto de la
sociedad temporal. Cuando cumplia aplicar la designacion que representase al habitante de la
Peninsula libre del yugo del Islam, s6lo habia una: christianus. El epiteto que indicaba la
creencia representaba la nacionalidad. Y asi cada catedral, cada parroquia, cada monasterio,
cada simple eremita era un anillo en la cadena moral que unia el todo, en la falta de fuerte
nexo politico.>
Si algo resalta de estas lineas es, sin duda, la conciencia que Herculano demostr6 en
relacién a la historicidad del concepto de nacion, lo cual se observa en el cuidado que tuvo
en afirmar que ese concepto no habia existido desde siempre, sino que era un fendémeno
historico —especificamente, posterior al siglo XII.3! A su entender, a lo largo de la historia
humana no todas las comunidades se habian constituido a partir de “vinculos morales y
juridicos”; es decir, que no toda comunidad humana era una “naciéon”. Asi, sostuvo que en
Europa, antes del siglo mencionado, y en ausencia o debilidad de “nexos politicos” que
unieran a los hombres, las religiones cristiana y musulmana se constituyeron como el vinculo
“moral” elemental entre hombres de distintas ciudades o provincias. So6lo posteriormente
surgio ese doble nexo “politico-juridico” y “moral” que produjo “el amor celoso de la propia
autonomia que deriva de una concepcion fuerte, clara, consciente, de ente colectivo” —la
nacion.
Desde mi perspectiva, el concepto de nacion expuesto por Herculano en el fragmento
citado sugiere un intento de apropiacion de los conceptos politico y cultural de la nacién
vigentes en la Europa de mediados del siglo XIX. Empero, se trata de una apropiacién un

tanto imprecisa, pues no queda claro, por ejemplo, si el elemento politico del nexo consistia

en la sujecion de un conjunto de hombres a una institucidn; ni tampoco si el elemento moral

30 Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 4-6.

31 En el siglo XIX, otro autor que tuvo semejante conciencia de la historicidad y novedad de la nacion fue
Renan. Cfr., Ernest Renan, Qu ’est-ce qu 'une nation? [1882], pres. Shlomo Sand, Flammarion, 2011, pp. 51-
52: “Las naciones, entendidas de esa manera, son una cosa de nueva en la historia. La Antigliedad no las
conocio; Egipto, China, la antigua Caldea no fueron en ningun sentido naciones. Fueron rebafos conducidos
por un hijo del Sol, o un hijo del Cielo. No habia ciudadanos egipcios, mucho menos ciudadanos chinos. La
Antigiiedad clasica tuvo republicas y monarquias municipales, confederaciones de republicas locales, imperios;
y no tuvo tampoco la nacién en el sentido en que nosotros la comprendemos. Atenas, Esparta, Tiro fueron
pequefios centros de patriotismo; pero fueron ciudades con un territorio relativamente restringido”. Cfr., Ernest
Gellner, op. cit., pp. 46-48. Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 23.
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estribaba en la pertenencia de esos hombres a un grupo étnico-cultural —v. gr. a la “raza godo-
romana”. Y todavia menos evidente es la relacion entre lo politico y lo cultural al interior del
propio concepto. Conviene sefalar, no obstante, que no extrafia la ambigiiedad de Herculano
sobre esta materia. La circunstancia politico-social portuguesa de la década de 1840 la
explica de cierta forma. En primer lugar, hay que tener en mente que, para la todavia débil y
poco numerosa burguesia portuguesa, resultaba sin duda amenazante la conceptualizacion de
la naciéon como una cuestion de pura voluntad politica —a la francesa—, ya que esto habria
sido aprovechado por los demodcratas mas radicales para el reconocimiento de la capacidad
politica de la arraia-miuda —el pueblo bajo portugués— y de su importante papel en la
elevacion y derrumbe de gobiernos, tal y como habia sucedido en 1836.3? Y en segundo lugar,
importa reconocer que, inmersos en un ambiente que destacaba la unidad étnica, religiosa y
aun lingiiistica de todos los reinos ibéricos, incluido Portugal —el pan-iberismo—, los
nacionalistas portugueses debieron tener problemas para definir en términos estrictamente
culturales —a la manera alemana—, una sociedad que ellos mismos tenian como fruto de la
civilizaciéon godo-romana que habia dado también origen a la vecina Espafia.*’

Ahora, se podria argumentar, por otra parte, que la imprecision de este concepto de
nacion responde a que aparecio en las paginas de una novela —lugar que, se diria, no era el
mas idoneo para teorizar sobre una cuestion como €sta. Sin embargo, se trata de una hipdtesis
muy débil, pues en el libro I de la Historia de Portugal es posible encontrar una definicién

de nacion que oscila asimismo entre lo politico y lo cultural:

Rechazando de nuestro trabajo, como extrafia a él, la historia de todas las razas o sociedades
de cualquier parte de Espafia anteriores a la existencia de la nacién portuguesa como
individuo politico, cumplia que nos hiciésemos cargo del sistema hasta aqui recibido y que
expusiésemos preliminarmente las consideraciones que nos obligan a limitarnos a lo que es
rigurosamente la historia de Portugal, que mas progresos habria por ventura hecho si no se
hubiesen malbaratado tantos estudios y tantos talentos histéricos verdaderos en

32 Herculano escribio ese texto en el momento que acontecia la restauracion de la Carta Constitucional (1842),
la cual, como se sabe, antepuso al poder democratico de la Nacion sancionado por la Constitucion de 1822, un
poder monarquico pre-constitucional. Cfr. J. Joaquim Gomes Canotilho, op. cit., pp. 130-133. Vid. supra., pp.
42-46.

33 “Desde que la reaccion cristiana, partiendo de Asturias, comenzd a hacer retroceder sensiblemente las
fronteras de la Espafia musulmana, el dominio cristiano se dilaté avanzando siempre de la franja septentrional
de la Peninsula para el Medio dia. En el siglo XII la extension relativa entre los territorios de las dos razas llego
por momentos a equilibrarse, pero en breve pendio la balanza contra los sarracenos. Fuera de los navarros,
cuatro pueblos de origen visigotica, aragoneses, castellanos, leoneses y portugueses, constantemente corrian,
digamos asi, para el Medio dia, en cuatro oleadas paralelas, y acortaban, de afio para aflo, las provincias del
Andaluz”. Alexandre Herculano, Historia de Portugal, vol. 1, p. 21.
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averiguaciones, no diremos ociosas, mas, por lo menos, intitiles para ilustrar los recuerdos de
aquéllos que debemos considerar como nuestros mayores.

La palabra nacion representa una idea compleja. Agregados de hombres unidos por
ciertas condiciones, todas las sociedades humanas se distinguen entre si por caracteres que
determinan la existencia individual de esos cuerpos morales. Muchos y diversos son estos
caracteres, que pueden variar de unos para otros pueblos; pero hay tres por los cuales
comunmente se aprecia la unidad o identidad nacional de diversas generaciones sucesivas.
Son ellos: la raza, la lengua y el territorio. Donde falta la filiacion de las grandes familias se
supone quedar sirviendo de lazo entre los hombres de épocas diversas la semejanza de lengua
o de haber nacido bajo el mismo cielo, cultivado los mismos campos, vertido la sangre en
defensa de una patria comun. Es verdad, que fuera de esas tres condiciones, la nacion moderna
se siente tan perfectamente extrafia a la nacion antigua como a la que en las mas lejanas
regiones vive separada de ella.

Empero, estos caracteres no tiene un valor real sino a la luz historica. La distincion
entre las sociedades humanas se funda, como todos saben, en circunstancias muchas veces
diversas de éstas. Es, sin embargo, histéricamente que nosotros consideramos la naciéon
portuguesa, y es por eso, que nos importa indagar si entre ella y uno de los pueblos que
habitaron otrora en Espafia existe uno u otro de esos puntos de contacto que nos obliguen a ir
entroncar nuestra historia en sucesos que nos parecen enteramente ajenos a ella. 3

Al leer este fragmento —que es en realidad el inicio de una densa discusion sobre la
familiaridad o extrafieza de la tribu pre-romana de los Lusitani con respecto a los modernos
portugueses—, una vez mas da la impresion de que Herculano concibi6 a la nacion como un
agregado de hombres vinculado, lo mismo por nexos politicos que culturales. De entrada, en
el primer parrafo, se observa una definicion mas bien politica de la nacion: la historia de la
“nacion portuguesa’” —dice— no iba mas atras de su constitucion como “individuo politico” en
siglo XII. No obstante, en los dos parrafos restantes, lo que se exhibe es un concepto de
nacion basicamente etno-lingiiistico: “la raza, la lengua y el territorio”, se afirma, eran
aquellos “caracteres” que, comprendidos en su sentido ‘“histérico”, permitian apreciar la
“identidad nacional de diversas generaciones sucesivas”. Fue éste el argumento que llevo al
autor a concluir, paginas mas adelante, que lusitanos y portugueses no constituian una misma
“nacion”, ya que los primeros fueron individuos de raza y lengua célticas que habian
estanciado en todo el occidente ibérico, incluida la region de la Extremadura espafiola,
mientras los segundos eran étnica y lingliisticamente hispano-godos, restringiendo su morada
a la franja mas occidental de la Peninsula.*®

Sin embargo, el ambiguo concepto de nacion presente en la introduccion a O Bobo 'y

en el Libro 1 de la Historia de Portugal no fue la tltima palabra de Herculano sobre el asunto.

3% Alexandre Herculano, Historia de Portugal, vol. 1, p. 64.
35 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 1, pp. 66-83.
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Mas adelante en la misma Historia, particularmente en el Libro VII (1853), todo adquiere
mayor nitidez. Ahi se le observa ensayar, ahora si, la fusion plena de los sentidos politico y
cultural de la nacién. Esta fusion acontece gracias a la introduccion de un nuevo término en

la ecuacion, me refiero a su concepto de la “indole” del pueblo o de la sociedad:

Mas de una vez en la constitucion de nuestra narrativa sera la indole de la sociedad, sus
principios constitutivos, el sistema de su organizacion quien nos explique la accion de este
pueblo, tan poco importante territorial y numéricamente, en el progreso de la civilizacion de
Europa; quien nos dé razon por la vida interior, de su vida exterior; que nos haga percibir su
resistencia insuperable que durante siete siglos ha ofrecido a la asimilacion al resto de la
Peninsula hispanica. Los hechos, sin embargo, de orden social que determinan y caracterizan
diversamente el modo de ser del pais y explican su vida externa en las diversas épocas no son
sino modificaciones de hechos analogos anteriores que, subiendo de generacion en
generacion, fueron tomados de las primitivas instituciones y en las primitivas costumbres.
Sin conocer éstos (hasta donde las tinieblas de la Edad media y el frecuente silencio de los
monumentos lo permiten), aquellos hechos intimos serian casi siempre oscuros, muchas veces
incomprensibles, y por consecuencia, oscura e incomprensible la razon de los sucesos que
constituyen la vida exterior de un pais.

De la lectura de este parrafo se puede inferir que el problema del nacionalismo
herculaniano se encuentra estrechamente vinculado al asunto de la “vida interna”, la “forma
de organizacion” o la “indole” de una sociedad —tema fundamental de los libros VII y VIII
de la Histéria de Portugal.®’ Las propias palabras del autor revelan que esa “indole” era lo
que distinguia a un “pueblo” —o nacion— de otros, lo que constituia su “modo de ser”
especifico. El concepto herculaniano de la “indole” del pueblo, como se recordara del
capitulo anterior,*® era pariente cercano del National Bildung —caracter nacional- de Herder
y del Volkgeist —espiritu del pueblo— de autores como Savigny, Wilhelm von Humboldt y
Ranke: conceptos ambos que hacian referencia a los cddigos de lenguaje, los simbolos, las

costumbres, los tipos de relaciones sociales y las instituciones que constituian el ser de una

3¢ Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, pp. 135-136.

37 Los libros VII y VIII de la Histdria de Portugal constituyen una suerte de extrafio en el marco de la totalidad
del libro. Me explico. Los libros I a VI de la Historia son basicamente una narracion de los hechos de los reyes
de Portugal: tratan acerca de los hechos bélicos, diplomaticos y politicos de los primeros cinco reyes de la
dinastia de Borgofia y de la expansion del reino de Portugal hacia el Algarve moro. Los libros VII y VIII tienen,
en cambio, un cardcter muy diferente: describen la forma de organizacion de la sociedad portuguesa medieval,
principalmente sus instituciones politicas y juridicas. En las lineas del fragmento citado ya se percibe la
importancia que Herculano dio a la tematica tratada en las ultimas secciones de su Historia: desde su punto de
vista, era la “vida interior”, el “sistema de organizacion” politico-social de un pueblo, lo que daba razon de la
“vida exterior”, de sus acciones bélicas, diplomaticas y politicas respecto a otros pueblos.

38 Vid. supra., pp.50-155.
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nacion o pueblo.’* Herculano, como puede adivinarse, se apropid de estos conceptos
germanos y les dio un giro interesante. El énfasis que, por ejemplo, Herder y Humboldt
otorgaron al aspecto lingiiistico como nticleo del “caracter” de una nacion, el portugués —
como otrora lo hiciera Savigny—*’ lo confiri6 al elemento institucional. Esto se deja ver en el
extracto citado: lo que distinguia al pueblo portugués de los deméas pueblos de Europa era su
“forma de organizacion” o “indole” desprendida de “las primitivas costumbres y las
primitivas instituciones”.

Dicho esto, conviene precisar que, para Herculano, la institucion que constituia el
fundamento de la nacionalidad portuguesa no era otra que la institucion politica del
municipio. Portugal era, a su entender, la nacion municipal por excelencia, pues ninguna otra

en Europa habia cultivado el municipio con tanto ahinco:*!

Restaurada por los instintos de la libertad y por las conveniencias de la organizacion politica,
aunque alterada en medio de las fases por las que Espafia atraveso, esta institucion, que, para
servirnos de la frase de un escritor moderno, parece haber salido de las manos de Dios, en
ninguna parte, tal vez, durante la Edad Media, tuvo mas influencia en el progreso de la
sociedad, fue mas enérgica y vivaz que en Portugal.*?

Fue esta definicion “municipalista” de la “indole” de Portugal la que termind por
fusionar los elementos politico y cultural de la naciéon que, hasta ese momento, Herculano
habia manejado de forma muy ambigua. A reserva de que la cuestion del municipalismo
herculaniano sea tratada con mayor profundidad en los tltimos dos apartados de este capitulo,
adelanto aqui que el autor consiguid tal amalgama a partir de su tesis del municipio como
una institucion “politica” asociada a la “raza mozarabe” —cuna de la burguesia o clase media

moderna:*

La historia social de la poblacion hispano-romano-gética, es decir, de la poblacion cristiana
bajo el dominio de los sarracenos, desde la época de la conquista hasta que la reaccion de

39 Cfr. Guy Hermet, op. cit., pp. 120-121. Cfi., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, p.
177.

40 Cfi-., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, p. 117.

41 Cfi-., Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, p. 697.

42 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, p. 325.

43 “La clase de los privados [hombres libres, propietarios], en que predomina, talvez, exclusivamente, la raza
hispano-romana, representa la civilizacion subyugada por la barbarie, pero que la vence de muchas maneras por
la superioridad de sus costumbres e instituciones, clase que, aunque caracterizada por bien diversas condiciones
de existencia, es el origen y el tipo mas o menos indefinido de la moderna clase media, y que, a través de los
acontecimientos extraordinarios que siguieron en la Peninsula a la caida del impero gético, iremos a encontrar
en la infancia de nuestro pais”. Alexandre Herculano, Historia de Portugal, vol. 11, pp. 214-215.
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Asturias toma cierta consistencia, es en general excesivamente oscura [...] Sabemos que los
arabes respetaron las instituciones de los vencidos; que entre éstos se conservaron, bajo el
dominio sarraceno, las jerarquias civiles y eclesiasticas [...] Ningiin fundamento historico
tenemos, por lo tanto, para suponer que la organizacion de los municipios de las clases libres
inferiores de raza mozéarabe dejasen de existir o se alterasen esencialmente, aunque las
instituciones municipales fuesen ajenas al derecho publico sarraceno [...] Como veremos,
una gran parte de los vocablos que designan, en el mecanismo de los concejos leoneses y
portugueses, las magistraturas, los cargos, son de origen arabe. Estos vocablos fueron
introducidos evidentemente por la poblaciéon mozarabe [...] La incorporacion gradual de
estos ultimos por la conquista, en los estados leoneses nos suministra el origen principal de
los modernos concejos. La poblacion mozarabe de esas ciudades, habituada a las instituciones
visigobticas, respetadas por los sarracenos, debia conservar, volviendo al seno de la sociedad
cristiana, buena parte de sus costumbres. Los nuevos habitantes no nobles, que, por el hecho
de la conquista, se venian a asociar a los primitivos moradores, escucharon de ellos lecciones
mas o menos rudas sobre las ventajas de esos gremios populares, que, a pesar de su
decadencia, ofrecian algunas garantias de libertad y de orden; garantias que, por la naturaleza
de las cosas, ellos habian de luchar por que se volvieran cada vez mas amplias, lo que, tal
vez, explica en muchos casos la concesion de fueros a las ciudades conquistadas, después de
sometidas: y si por la diversidad de razas la fusion no se operaba de inmediato, ni por eso la
comunidad dejaba de subsistir, constituyendo todos una sola unidad municipal, pero
conservando cada raza ciertos deberes y derechos especiales, hasta que el tiempo, olvidando
tales diferencias, permitia uniformar el derecho publico y privado de toda la poblacion
burguesa.*

Estas lineas dejan pocas dudas en relacion al estrecho vinculo que Herculano concibi6
entre la institucion politica del municipio y la “raza mozarabe”.** En las “costumbres” de las
“clases inferiores” de origen ‘“hispano-romano-goético” que vivieron bajo el dominio
sarraceno —y que en otro lugar de su Historia, asegurd que en ninguna otra region de Espaia
dejaron tantos “testimonios de su existencia” como en “los distritos de entre Duoro y Tejo,
sobre todo en las proximidades del océano”—,* el autor situé el origen de los concejos o
municipios portugueses modernos, baluartes de la libertad de la “poblacion burguesa”. Este
interesante vinculo del municipio y el mozéarabismo define, a mi parecer, la unidad politico-
cultural del concepto de nacion portuguesa de Herculano. Segun deduzco de lo argumentado
hasta ahora, para este autor, la “indole” de Portugal, la nacionalidad portuguesa, estaria

fundada en el desarrollo histérico de la institucion del municipio, la cual asumié como

4 Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, pp. 343-347.

45 Como la propia cita de Herculano lo refiere, los mozarabes fueron cristianos de origen godo-romano que
vivieron bajo el dominio musulmén del Al-Andalus. Sus costumbres, religion y formas politicas fueron
toleradas con el pago de un impuesto —la yizya.

46 “De los territorios de Espafia ninguno, tal vez, mudé més veces de sefiores durante la lucha que los distritos
de entre Duoro y Tejo, sobre todo en las proximidades del océano, y por ventura, que en ninguno quedaron mas
vestigios de la existencia de la sociedad mozarabica, de su civilizacion material, de sus pasiones, de sus intereses
encontrados, y hasta de sus crimenes y virtudes”. Alexandre Herculano, Historia de Portugal, vol. 11, p. 294.
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encarnada en las costumbres y tradiciones de la unidad etno-cultural de la “raza hispano-
romano-gdtica” o “mozarabe”. A su vez, esta institucion simbolizaba la voluntad politica de
las “clases libres inferiores” o “burguesas”, voluntad que, como ya se vio en la introduccion
a O Bobo, consideraba indispensable para el surgimiento de los sentimientos nacionales —“el
amor celoso de la propia autonomia que deriva de una concepcion fuerte, clara, consciente,
de ente colectivo”. De ahi se explica que, por esa misma €poca, Herculano afirmara en un
articulo periodistico que el “municipio no es sino el simbolo, la manifestacion organizada de
la patria popular”.*’

Mas adelante, lo repito, profundizaré en este asunto del municipalismo herculaniano,
sobre todo en lo concerniente a sus implicaciones ideoldgicas. Por ahora, basta tener en
cuenta que este autor penso que la “indole” municipal era precisamente aquello que constituia
a Portugal como una “individualidad politica” y “moral” —cultural— irreductible; como una

“nacion” con derechos plenos en el “concierto de naciones europeas”.*®

Biografia de una nacion
Conviene ahora concentrar la mirada sobre una implicacion figurativa del concepto
herculaniano de nacion. En el apartado anterior afirmé que Hercuano penso a esta entidad
como la manifestacion de una “indole” o “individualidad” politico-cultural irreductible. En
ese entendido, considero fundamental sefialar que esa concepcion presupuso, o llevod
implicita, la configuracién de una poderosa comparacion de la nacion con un organismo. El
estudio de la misma serd clave para comprender como surgio en el pensamiento de este autor
la necesidad de contar una historia, o mejor aun, una suerte de “biografia” sobre el origen y
destino de Portugal.

La mencionada comparacion resulta pereceptible desde las primeras obras de

Herculano. A continuacion un ejemplo extraido de su poema A4 Voz do Profeta (1836-1837):

El hijo del Hombre se complacia con ensefiar la sabiduria por medio de parabolas: en la
parabola esta la sabiduria del pueblo.

47 Alexandre Herculano, “O caminho-de-ferro € a nacionalidade” [O Portugués, N.° 23, 7 de Maio de 1853],
in Antonio José Saraiva, Herculano Desconhecido, pp. 193.

48 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opiisculos. Tomo V, pp. 39 y 147-148.
Cfr., Alexandre Herculano, “Os caminhos de ferro” [O Portugués, N.° 8, 18 de Abril de 1853], in Antonio José
Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 101.
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Un agricultor poseia cierto campo que no producia sino frutos atrofiados; porque el
suelo se habia tornado yermo a falta de cultivo por varios afios.

Sin embargo, aqui y alla, por la extension de la campifia, brotaban algunos arboles y
cepas de buenas castas, y que s6lo de maltratados parecian silvestres.

Y este agricultor murid, dejando el campo de sus padres a los tres hijos que tenia; y
éstos trataron entre si acerca de lo que debian hacer de la herencia paterna.*’

Para entender el significado de las palabras aqui citadas es preciso aclarar dos puntos
en relacion al texto del que fueron extraidas. En primer lugar, recordar que A Voz do Profeta
fue escrito en base al modelo de la lirica biblica. El fragmento en cuestion, de hecho, es un
pequeiio extracto de una parabola que Herculano redacto teniendo en mente la estructura de
aquéllas que se encuentran en diversos lugares del Nuevo Testamento. En segundo lugar,
advertir que el tema fundamental, no sélo de esta parabola, sino del poema completo, es la
critica a la Revolucion septembrista de 1836.°° A la luz del tono y del tema generales de dicha
parébola, resultard mas facil percibir que la imagen del campo de cultivo ahi dibujada es una
metéfora organica de Portugal.’! Asimismo, las imagenes complementarias del viejo
agricultor y sus hijos, convidan a ser interpretadas, respectivamente, como alegorias del
absolutismo portugués —causante de la devastacion de la campifia— y de las ideologias
seguidas por los politicos de la pos-revolucion —el tradicionalismo, el cartismo y el
septembrismo.>

Como se puede observar, desde el inicio de su carrera intelectual, Herculano puso en
practica esta clase de metaforas organicas de la nacion portuguesa. Al paso de los afios, esta
manera figurativa de concebir al Estado-nacién no mengud en su pensamiento, sino que se
fortalecio. Con todo, la metafora del Portugal-campifia no fue su predilecta. Si lo fueron, en
cambio, la analogia de la patria con un individuo humano y la metafora de la naciéon como
un arbol. Por ejemplo, en sus cuentos y novelas de la década de 1840 tuvo bastante
proclividad por la analogia entre Portugal y un hombre de carne y hueso. Véase enseguida

como esta comparacion aparece en las paginas de O Monge de Cister:

Fue a finales del siglo XV y principalmente por todo el XVI que esa ciudad [Lisboa]
cautivadora de ojos extranjeros comenzo a despuntar por lo alto de Santa Catarina y a

4 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opiisculos. Tomo I, pp. 65-66.

0 Vid. supra., pp. 36-37.

5! Defino esta comparacion como una metafora mds que como una analogia en la medida que se encuentra
implicito uno de los elementos de la comparacion —en este caso Potugal o la nacién portuguesa—, lo cual no
tiende a ocurrir en la analogia. Cfr., J. A. Cuddon, op. cit., pp. 35y 507.

52 Vid. supra, Capitulo II.
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descender risueia por las colinas y valles de Occidente. Hasta ahi, escondida mas alla de sus
muros, abrigada a los pies de su castillo morisco, que era apenas el que se veia a lo lejos,
como avergonzada de su pequefiez, se contraia y se escondia a si misma en la cinta de
murallas de que la habia cercado D. Fernando, celoso de su hermosura. Era entonces como la
hija doncella e inocentilla del honrado y guerrero Portugal, buen soldado de la Edad Media,
a quien riquezas y conquistas y embriaguez de glorias hicieron disoluto, y la disolucion hizo
caduco antes de la vejez. Lisboa, su hija, graciosa, pudica, pura en la antigua pobreza, crecio
en la abundancia y en el lujo, quebro el escudo que le dio el tltimo rey de la primera raza y,
trepando el monte occidental que la encubria, se sonrio y llamo, como mujer perdida, a los
extranjeros que pasaban. Ellos, mas corruptos que ella, la saciaron de vicios y abominaciones.
Hoy ahi est4, sentada al pie de su viejo padre. El, veterano y tonto, aleja los harapos que lo
cubren y muestra sus viejas cicatrices de mil batallas y, llevando la mano a la frente calva,
busca los triunfos de novecientas victorias; pero las cicatrices estan cubiertas de gusanos, y
los triunfos deshojados por manos de naciones de que hace dos o tres siglos habia ya tal cual
noticia en el mundo. Ella, vestida con andrajos de brocado, todavia hermosa, pero descolorida
y abyecta, quiere sonreir lascivamente a los extrafios; sin embargo, los extrafios que pasan, si
honestos, siguen adelante, meneando la cabeza; si corruptos, pasan una noche en su regazo vy,
al partir al otro dia, le escupen en el rostro, soltando una carcajada.™

En esta suerte de sintesis de la historia de Portugal, este ltimo es explicitamente
comparado con un individuo humano, en especifico con un viejo soldado, otrora ganador de
“mil batallas”, que, a raiz de su comportamiento disoluto, sufre una prematura decrepitud.
Incluso se dice que ese soldado-Portugal tuvo una hija, la doncella Lisboa —quintaesencia de
la portugalidad—, que también a causa de la embriaguez de su progenitor, termind
convirtiéndose en una prostituta que se entrega lascivamente a los extranjeros. La analogia
Portugal-individuo, creo yo, es bastante evidente en este caso.

Por otro lado, es de resaltar que ya en sus textos historiograficos, a la par de estas
analogias de la nacion con un individuo humano, se encuentren también, y en abundancia,
metaforas que identifican a Portugal con un arbol. Un ejemplo claro se observa en una de sus

Cartas sobre a Historia de Portugal (1842):

He aqui por qué considero todo el siglo decimosexto [de Portugal] como un siglo de
decadencia. El vigor del arbol dura alglin tiempo después de habérsele entrafiado el gusano
en el nacleo del tronco; porque las hojas nacieron y se crearon cuando la savia era todavia
pura. Es después de eso que las hojas palidecen y caen; las ramas se arrugan y tuercen; el
tronco se pudre. Entonces, pasa el viento de las tempestades, y el 4rbol cae en tierra.>

Sera dificil no ver aqui la metafora de la nacidon portuguesa como un arbol: a través

de esta imagen Herculano sugirié que Portugal era un organismo vivo que alguna vez tuvo

53 Alexandre Herculano, O Monge de Cister; vol. 1, p. 70-71.
54 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opusculos. Tomo V, pp. 141-142.
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un vigor jovial, pero que mas tarde, a raiz de un “gusano” que se insertd en su “tronco’ —esto
sucedio alrededor del siglo XV—, comenzo6 a morir —sus ramas se torcieron, sus hojas cayeron,
su tronco, debilitado, finalmente fue arrancado del suelo por las tempestades.

En relacién a las analogias y metaforas organicas utilizadas por este autor, considero
fundamental subrayar la irreductibilidad de las mismas a simples artificios del lenguaje, a
meras imagenes que le sirvieron para hermosear su discurso. En efecto, estimo que mas bien
se las debe asumir como figuras del lenguaje en el sentido referido por Kenneth Burke,
Hayden White y Robert Nisbet, quiero decir, como maneras de descubrir y describir la
realidad; como modos de conciencia a través de los cuales se aprehende la realidad, se
convierte lo exotico en familiar y se crea un campo de experiencia adecuado para su
comprension.> Esta premisa me permite postular que las imagenes del “Portugal-campifia”,
del “Portugal-individuo” y del “Portugal-arbol” habrian servido al proyecto de dar sentido a
esa nueva entidad politico-cultural que estaba surgiendo al mismo tiempo que Herculano
escribia: me refiero al Estado-nacion portugués. Tal hipotesis sélo puede ser comprobada a
partir del anélisis de las implicaciones de esa aprehension metaforica de Portugal como un
organismo. De entrada, habrd que tener en cuenta que toda figuracion metaférica implica
dotar a una cosa de los atributos de otra, ver una cualidad desde la perspectiva de otra, o
fusionar en una sola imagen dos dmbitos de experiencia separados.’® Asi, habrd que
preguntarse si el autor dotd al Estado-nacion portugués de las cualidades que historica y
culturalmente han sido codificadas como propias de un organismo —esto por lo menos en el

Occidente europeo.

55 Cfr., Kenneth Burke, 4 Grammar of Motives, pp. 503-517. Cfr., Hayden White, El texto histérico como
artefacto literario y otros escritos, trad. e itro. Veronica Tozzi, Ediciones Paidos Ibérica, Barcelona, 2003, pp.
70-72. Cfr., Robert Nisbet, Metaphor and History. The Western Idea of Social Development, New Brunswick,
Trasaction Publishers, 2009, p. 4.

3¢ En 4 Grammar of Motives, Kenneth Burke defini a la metafora como “un artefacto para ver algo en términos
de otra cosa. Trae a la vista lo que aquello tiene de esto, y lo que esto tiene de aquello. Si empleamos la palabra
‘caracter’ como término general de lo que sea que pueda ser pensado como distinto (cualquier cosa, patron,
situacion, estructura, naturaleza, persona, objeto, acto, rol, proceso, evento, etc.,) entonces podriamos decir que
la metafora nos dice algo acerca de un caracter considerado desde el punto de vista de otro caracter”. Cfr.,
Kenneth Burke, 4 Grammar of Motives, pp. 503-504. Siguiendo a Burke, Hayden White sostuvo en
Metahistoria, que la metafora era un modo figurativo de conciencia que consistia en la caracterizacion de un
fenomeno en términos de sus semejanzas con otro; en una suerte de “indicacion” de la presencia de cualidades
de un objeto en otro. Cfr., Hayden White, Metahistoria, p. 43. Por su parte, Nisbet afirma que “la metafora es
nuestro medio para efectuar la fusion instantanea de dos ambitos separados de la experiencia en una imagen
iconica, que ilumina y encapsula [significados]”. Cfr., Robert Nisbet, op. cit., p. 4.
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Como bien se sabe, la analogia del Estado con un organismo, y particularmente con
el organismo humano, tiene una larga historia. Sus primeros testimonios, apunta Karl
Mannheim, se los encuentra en la Republica de Platon y en la Politica de Aristoteles.’” Estos
dos filosofos pensaron al Estado como “una combinacién de diversas partes en una
produccion conjunta” que se desarrolla a través de distintas etapas, siempre desde dentro, en
tanto que contiene en si misma la fuente de su desarrollo y finalidad —esto es, como un
organismo.’® Dicha analogia tuvo vigencia mas alla de la Antigiiedad clésica, durante todo el
Medioevo europeo —el ejemplo mas claro de esto se encuentra probablemente en el
Policraticus (1159) de John de Salisbury;> hasta que fue suplantada, en la temprana
modernidad, por la analogia del Estado con un mecanismo.®® Sin embargo, luego de
aproximadamente tres siglos de ausencia, o de falsa presencia como organicismo-mecanico,’!
a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, la analogia organicista fue recuperada por los
pensadores romanticos. Autores como Schelling, A. Miiller, E. Burke, los hermanos Grimm,
Eichhorn, K. F. Boeckh, W. von Humboldt, Ranke, y Herculano, entre otros, pensaron al
Estado-nacion como un organismo provisto de una vitalidad espontanea —un “caracter”—, en
que las partes que lo constituian eran asumidas como causas y efectos reciprocos que se
referian siempre al todo organico, el cual era tenido por la finalidad misma de su propia
causalidad.®?> Y todavia los romanticos hicieron una aportacién fundamental a la teoria
organica del Estado: gracias a ellos, esta entidad que hasta ese momento habia sido
considerada estatica, dado que mudaba s6lo en sus aspectos fenoménicos —la teoria clasica
de su paso a través de las etapas de infancia, juventud, madurez y senectud, en las cuales no
se alteraba en ningln sentido su ser—, ahora se transformaba en una que crecia, evolucionaba

lenta, silenciosa, espontdneamente a partir de una vitalidad interna y a través del conflicto

57 Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 106-107.

58 Cfi., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 107-108. Cfr., Robert Nisbet, op. cit.,
p-7.

% Vid. Infira., nota 255.

60 Cfi., Robert Nisbet, op. cit., pp. 6-10. La analogia mecanicista concibe al Estado como un artefacto, o bien
como un mecanismo de relojeria construido y conformado por unidades homogéneas regidas por una causalidad
mecanica. Ejemplos de autores que pensaron al Estado de esa manera son Maquiavelo y Hobbes. Cfr., Karl
Mannheim, op. cit., p. 168-169.

61 Se conoce que el término organismo sigui6 siendo utilizado entre los siglos XVI y XVIII, pero ahora en el
sentido de mecanismo biologico regido por la causalidad. Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social
Psychology, pp. 170.

%2 Ibid., p.171.
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histérico entre fuerzas interiores que buscaban el equilibrio del sistema —en otras palabras,
como una entidad que surgia de, y se trasformaba sustancialmente en la historia.®’

Los textos de Herculano, incluso los mas tempranos, transpiran esta concepcion
romantico-organicista del Estado-nacion. Véase, por ejemplo, como algunos elementos de la
teoria organica del Estado aparecen delineados en su diario de viaje de 1838, particularmente

en la narracion de su encuentro con el timulo del conde D. Henrique en la catedral de Braga:

Entonces fijando la vista en uno de los taimulos lei la siguiente inscripcion [...] EI asombro
sucedio en mi alma a estas reflexiones. Ahi yacen depositadas las cenizas de D. Henrique.
Ahi duerme el viejo conde fundador de la Monarquia su suefio de reposo. Crecio la nacion
que constituy6 y la edad viril le llegd [a ésta] y su estatura era de gigante. Extendio los brazos
para el Oriente y el Occidente, echo un vistazo al mundo diciéndole —eres mi conquista—,
envejecid y cayo.

Hoy, como su fundador, esta nacion es un cadaver sin nombre; mas el viejo conde
muri6 entre el estruendo de armas y de las victorias, y ella perecié como viuda sin hijos en el
lecho de la miseria y de la agonia.®*

Sin lugar a dudas, lo que mas resalta de este fragmento es la metaforizacion de
Portugal como un organismo humano,* quiero decir, la atribucion al primero de ciertas
cualidades que la perspectiva romantica consideraba propias del segundo. El Estado-nacion
portugués aparece ahi delineado como un ser vivo nacido de un progenitor —el conde D.
Henrique; que crecid y se desarroll a partir de elementos constitutivos internos; que atraveso
el ciclo vital caracteristico de cualquier individuo humano —infancia, juventud, “edad viril”
y vejez; y que tuvo una determinada fisonomia —un cuerpo con ‘“estatura de gigante”,
“brazos” que “extendio [...] para el Oriente y el occidente”, 0jos con que “echd un vistazo al
mundo”. Con certeza que no es posible detectar aqui la lista entera de cualidades que la teoria
romantico-organicista del Estado atribuyo a este tipo de entidades, y mucho menos una
disertacion tedrica sobre esta materia; empero, alin asi estos parrafos permiten sostener que,
desde finales de la década de 1830, Herculano era afecto a pensar al Estado-nacion en

términos de metaforas organicas de crecimiento y desarrollo.

83 Cfy., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 171-178. Cfi-., Robert Nisbet, op. cit.,
pp. 7-11.

8 Cfi-., Alexandre Herculano, “2° Caderno (c.a. 1838)”, in Cenas de um ano da minha vida. Apontamentos de
viagem, pp. 45-49.

65 Una década mas tarde, ya en su Histdria de Portugal, fue incluso mas explicito en su concepcion organicista
de la nacion, no temiendo afirmar que “la existencia de las naciones en la infancia y en la juventud es como la
del hombre también en la nifiez y la mocedad; precisa de vida externa y de movimiento; de aire, de luz y de
espacio”. Alexandre Herculano, Historia de Portugal, vol. 1, p. 575.
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Una exhibiciéon mucho mas compleja de este organicismo romantico se la encuentra
en sus textos de la década de 1840, particularmente en los de caracter historiografico. El
siguiente extracto de las Cartas sobre a Historia de Portugal (1842) permitira discutir esa

teoria del Estado-nacion de manera puntual:

Las divisiones historicas actuales nacieron de este modo falso (por incompleto) de considerar
el pasado. La necesidad de establecer una cronologia rigurosa era evidente: los hechos
politicos y la vida de los hombres publicos precisaban de ser fijados con exactitud en el correr
de los tiempos [...] El error, a mi parecer, fue creer que quedandose aqui existia la historia:
error digo, y completo; porque ni siquiera la biografia de los grandes hombres surgi6 de tales
averiguaciones. Tenemos la certitud de su nacimiento, bautismo, casamiento y muerte. Si fue
un guerrero, tenemos la descripcion de sus batallas; si legislador, la fecha y objeto de sus
leyes: mas el caracter, la medida intelectual y moral de su espiritu, sus habitos y costumbres,
no los conocemos. Y ;por qué? Porque ese hombre es una abstraccion: esta separado de su
siglo. Las opiniones, costumbres, los usos, todos los modos, en fin, de existir de la época en
que vivid, son desconocidos para nosotros; y sin embargo, todo eso, toda esa existencia
compleja de muchos millares de hombres, a que se llama nacidn, debia tener una influencia
inmensa, absoluta, en aquella existencia individual del hombre ilustre, que el historiador
crey6 poder hacernos conocer con los simples extractos de cuatro cronicas, cosidos con buen
o mal estilo a las respectivas actas de bautismo, de matrimonio y de defuncion.

Es por eso que, allende ser absurdo como tesis general resumir y representar la
sociedad en los individuos, tal absurdo se vuelve todavia mas monstruoso, cuando los
tomamos como medida de las fases de la sociedad. El hombre asi colocado fuera de todas las
relaciones sociales, que le modificaron de éste o de aquél modo el aspecto moral, pudiendo
representar todas las épocas, pertenecer a todos los tiempos, tomar todas las fisonomias, nada
representa, a nada pertenece, ninguna fisonomia tiene; y cuando en €l buscamos la imagen de
su tiempo, no hallamos, ni siquiera la suya propia. Unanse, empero, estas individualidades
abstractas, aunque en el orden del tiempo constituyan una dinastia, una serie de capitanes, de
legisladores, de magistrados; juntas o separadas, ellas nunca podran representar una época
historica; su aparicion o su falta nunca seran fronteras verdaderas de las diversas
transformaciones por las cuales pasan los pueblos en su vida de siglos [...]

Pero volvamos los ojos hacia monumentos de aquellas eras antiguas, en que ellas
fielmente se reflejan, y cerremos los libros: busquemos la historia de la sociedad y dejemos
por un momento la de los individuos. Los primeros documentos que nos caigan en las manos
destruiran esas ilusiones: sentiremos la infinita diferencia entre unos y otros tiempos: veremos
que los reyes, los nobles, el clero, los ciudadanos, los campesinos de entonces eran reyes,
nobles, clero, ciudadanos y campesinos bien diversos de los actuales. Poco bastard para
persuadirnos de que la biografia de las familias o de los individuos nunca puede caracterizar
ninguna época; antes, por el contrario, la historia de las costumbres, de las instituciones, de
las ideas, es la que ha de caracterizar los individuos, atin cuando quisiéramos estudiar la vida
del gran individuo moral, llamado pueblo o nacion.®

Los parrafos aqui referidos dificilmente podrian ser calificados como una reflexion
teorica sobre la naturaleza organica del Estado-nacion. En realidad, lo que Herculano

emprendid en esta seccion de sus Cartas fue una critica a la historiografia erudita portuguesa

% Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opusculos. Tomo V, pp. 104-109.
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de los siglos XVII y XVIII —aquélla que habia tenido por tematica fundamental el relato de
los hechos de los grandes individuos: los reyes, los principes, los clérigos y los generales.®’
No obstante, subyacente a esta critica, trasluce la metafora romantica de la nacién como
organismo. Esta ultima se va delineando a lo largo de su discusion sobre la relacion del
individuo con la sociedad, la nacién o el pueblo. Todo parte de su posicion adversa a la
posibilidad de que los individuos puedan ser comprendidos de manera abstracta, esto es, sin
referencia a una sociedad o nacion inserta en el tiempo —a la manera de la historiografia
erudita. Precisamente, esta critica lo colocd en posicion de emitir un concepto muy especial
de nacidon como “la existencia compleja de muchos millares de hombres”, “las opiniones, las
costumbres, los usos, todos los modos, en fin, de existir” peculiares de una sociedad. En otras
palabras, lo que el autor parece afirmar aqui, si bien de manera un tanto velada, es que la
nacion estaba conformada por diferentes individuos —“reyes, nobles, clero, ciudadanos y
campesinos”— que juntos configuraban un todo constituido por opiniones, costumbres,
instituciones y usos —eso que en otros lugares llamé “indole” o “caracter”. Ahora, lo mas
interesante del asunto, y lo que me orilla a pensar en la naturaleza organicista de esta idea de
nacion, es la manera como Herculano concibi6 la relacion entre las individualidades y el
todo. Para ¢él, la totalidad nacional no emanaba de la mera sumatoria o agregacion de las
“individualidades” que lo conformaban; “una dinastia, una serie de capitanes, de legisladores,
de magistrados”, decia, en absoluto podia “representar una época historica” de la vida de los
“pueblos”. El todo nacional era algo bien distinto y superior a cada una de sus partes: era una
individualidad moral viva, una integracion organico-espiritual de las mismas en un todo
homogéneo —“la vida del gran individuo moral, llamado pueblo o nacion”. Esta hipotesis se
apoya también en aquello que el propio autor sefiald al respecto de la relacion de la
individualidad con el todo nacional. Su aserto sobre que resultaba imposible comprender al
individuo si no era en funcién de “la historia de las costumbres, de las instituciones, de las
ideas” del “gran individuo moral, llamado pueblo o nacidén”, remite al razonamiento
romantico-organicista que sostenia que la totalidad constituia una suerte de felos al cual
tendian las partes y se referian en todo momento.

Otra caracteristica distintiva del organicismo herculaniano, y que quizé no se deja ver

con suficiente claridad en el fragmento citado, es la idea de que el Estado-nacion de ninguna

7 Vid. supra., pp. 92-93.
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manera era una entidad estatica, sino una que, a lo largo de “su vida de siglos”, suftria
“transformaciones” sustanciales en su “indole”. Esta problemadtica se encuentra desarrollada

algunas paginas mas adelante en las mismas Cartas:

Es la condenacion de nuestros libros de historia. En ninguno de ellos se percibe, al menos
levemente, por entre las averiguaciones de fechas, por entre las descripciones de batallas o
de triunfos, de casamientos o de funerales de grandes sefiores, que al lado de eso, y dando
individualmente gesto y color a esos mismos hechos personales, pasaron generaciones con
costumbres, creencias e instituciones diversas, o antes opuestas en gran parte a las nuestras;
que de esa sociedad, de esos hombres, en la sucesion de eras y de la naturaleza, vino la
sociedad moderna, vino la generacion actual; que para existir, la asombrosa diferencia de
aspecto que hay entre el presente y los tiempos primitivos, fueron necesarias grandes
revoluciones en la indole social de la nacion. Con todo, el grave y severo objeto de la historia
deberia haber sido éste, si el estudio del pasado no es una vanidad inutil, un comentario sin
sabor del libro de los linajes, que, de camino sea dicho, es mucho mas histérico que buena
media docena de escritos de nuestros historiadores.®®

En el capitulo anterior fue abordada con cierta profundidad la cuestion de como, hasta
mediados del siglo XVIII, privo entre los pensadores de Europa occidental una ontologia
eleatica seglin la cual la naturaleza, los hombres, los Estados, los pueblos, todo en el universo
tenia un ser que no mudaba ni mudaria jamas —si bien ese ser podia atravesar ciclos, la
recurrencia era permanente, eterna, y no una verdadera mudanza.®® En contraste, la que se
advierte en estas lineas de las Cartas —escritas en la quinta década del XIX— es una ontologia
distinta, una concepcion temporal y mutable del ser. De manera bastante nitida, a través de
las palabras del autor, se deja ver que la “indole” de la nacidon portuguesa, su ser mismo,
aquello que le daba identidad, poseia una naturaleza historica. Es por eso que se le observa
afirmar que las “costumbres, creencias e instituciones” de las generaciones pasadas “eran
diversas, o antes opuestas en gran parte a las nuestras”; que la “indole social” de la nacion
portuguesa habia atravesado ‘“‘grandes revoluciones” que hacian distintas a las sociedades
antigua y moderna. Y, sin embargo, a pesar de esas transformaciones evidentes, el autor
considerd que “de esa sociedad, de esos hombres, en la sucesion de eras y de la naturaleza,
vino la sociedad moderna, vino la generacion actual”; que pese a los cambios, habia una
unidad de “indole” entre las dos sociedades, una continuidad que hacia posible hablar de una

sola “individualidad” nacional portuguesa multisecular.’” Pero por si esto no bastara para

68 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opusculos. Tomo V, pp. 122-123.
% Vid. supra., p. 156.
0 Vid. supra., pp. 153-155.
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confirmar el organicismo del pensamiento historico-social de Herculano, cabe subrayar que
esos cambios y “grandes revoluciones” que, sostuvo, experimentaba la nacién a lo largo de
los siglos, los entendié siempre como interiores, como partiendo de las propias
potencialidades internas de la “indole” nacional. En este fragmento, nada se dice, por

ejemplo, sobre algiin factor externo que hubiese influido en las transformaciones de aquélla;

de hecho, la propia “indole” creciendo desde dentro y desplegando sus propias

potencialidades en la historia, es tenida por el tinico factor de las “revoluciones” de si misma
—causa y efecto de su propio ser.

Un ultimo punto es necesario especificar en relacion a la concepcion organica de la
naciéon de Herculano, y éste se relaciona con el asunto de la naturaleza de las
transformaciones internas consideradas por ¢l como motor del desarrollo, del crecimiento del
organismo-Portugal a través de distintas etapas. Me refiero especificamente a su idea de que
los cambios en la indole de la nacidn se daban a través del conflicto entre fuerzas internas.
En ningun lugar de su obra este pensamiento se expresa con mayor detalle que en el Libro

VII de la Historia de Portugal:

En la esencia de todas las asociaciones humanas, en todas las épocas y por todas partes actiian
dos principios: uno, de orden moral, intimo, subjetivo; otro de orden material, visible,
objetivo. Es el primero el sentimiento innato de la dignidad y de libertad personal; es el
segundo el hecho constante e indestructible de la desigualdad entre los hombres. Las
revoluciones interiores de las sociedades, sus luchas externas, las mismas mudanzas lentas y
pacificas de su indole y organizacion, constituyen fases mas o menos perceptibles del
ascendiente que toma uno u otro de esos dos principios en perpetua lucha entre si. Cavando
hasta el nucleo de cualquier hecho historico, alla vamos encontrar ese perpetuo combate. Las
conquistas, el despotismo, las oligarquias, sea cual fuere su nombre, son manifestaciones
diversas del predominio del mismo principio de desigualdad, ya sea que se estribe en la fuerza
bruta, en la destreza y la inteligencia, o bien en la propiedad: las resistencias, felices o
infelices, de las nacionalidades o de las democracias, en cuanto no degeneran en exclusion o
en tirania del mayor nimero, son manifestaciones del sentimiento de la dignidad y de la
libertad humanas, del principio subjetivo o de conciencia. Hechos ambos innegables ¢
indestructibles, la gran cuestion social es equilibrarlos, y no intentar lo imposible,
pretendiendo anular uno y otro; porque fue Dios quien estampd uno en la faz de la Tierra, al
paso que escribia el otro en el corazon del hombre. La inutilidad de los esfuerzos de este siglo
para asentar la sociedad en nuevas bases, la frecuencia de los terribles estremecimientos que
agitan a Europa, intentando regenerarse, no proceden, quiza, sino del exclusivo de los partidos
que representan las dos ideas, de negacion de la legitimidad con que mutuamente se tratan
[...] Sea cual fuere el desenlace del combate, la paz que resultara del triunfo exclusivo de uno
de los dos principios nunca sera duradera; porque ese triunfo importa la condena de una ley
eterna, que no es licito ofender impunemente: nunca la libertad y la paz podran subsistir
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mientras concesiones mutuas no hagan posible la coexistencia y simultaneidad de los dos

principios.”!

Dejando de lado, por el momento, las implicaciones politicas de lo afirmado aqui por
Herculano —este problema serd oportunamente tratado en el ultimo apartado del presente
capitulo—, me interesa ahora destacar sus declaraciones en torno al “perpetuo combate” que,
segun ¢l, tenia lugar “en la esencia de todas las sociedades humanas”, en la “indole y
organizacion” de cualquier sociedad. Se trata del combate entre los principios de la “libertad”
y la “desigualdad”. De entrada, vale la pena descartar que el autor pensase estos principios
en términos netamente ahistoricos. Es cierto, dijo de ellos que Dios “estamp6 uno en la faz
de la Tierra, al paso que escribia el otro en el corazéon del hombre”; que eran “hechos
innegables e indestructibles”, y que esto constituia una “ley eterna”. No obstante, debe
reconocerse que, como el propio historiador lo dejo ver, esos principios poseian también un
caracter historico: la “libertad” y la “desigualdad” habian tenido y tendrian “manifestaciones
diversas” en el tiempo —la “desigualdad” habia encarnado, por ejemplo, en el “despotismo”
o las “oligarquias”, y la “libertad” en la “democracia”. Dada esta naturaleza cambiante y
concreta de aquellos dos principios abstractos, no sorprende que Herculano concibiese que
la interaccion, la mayor parte de las veces beligerante, entre los mismos, fuese la fuente de
las “mudanzas” y “revoluciones” de las sociedades. Esta particular concepcion del cambio
social como producto de dos fuerzas internas que eran, ademas, irreductibles, da cuenta
nuevamente de una concepcion organicista del Estado-nacion. Y ésta parecera ain mas
evidente si se advierte que el autor pensé que la “gran cuestion” del pensamiento social de
su siglo era lograr “equilibrar” la “libertad” y la “desigualdad”, “la coexistencia y
simultaneidad de los dos principios”. No estd de mas recordar que en la teoria romantico-
organicista del Estado, formulada por pensadores como A. Miiller a comienzos del siglo XIX,
el Estado-organismo se desarrollaba a través de la lucha continua entre fuerzas internas
antagdnicas, dependientes unas de otras y del sistema entero —un flujo vital de corrientes y
contracorrientes—, pero siempre en busca de lograr el equilibrio perdido por alguna alteracion

externa. Asimismo, esa teoria planteaba que la funcidon del estadista era mediar entre dichas

"I Alexandre Herculano, Histéria de Portugal, vol. 11, p. 188.
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fuerzas antagonicas; en otras palabras, favorecer las condiciones para que el equilibrio
organico fuera recuperado.’

Ahora, resultard interesante advertir que esta teoria del cambio social —y nacional—
como producto del antagonismo entre fuerzas internas, Herculano la desarroll6 de manera
practica y concreta en sus poemas, cuentos, novelas y obras historiograficas. Una muestra
interesante de esto se deja ver en las paginas de O Bobo. En dicha novela, la mencionada
lucha entre la “libertad” y la “desigualdad” encarna en el combate entre el bufén Dom Bibas
—simbolo de la burguesia— y el noble aragonés Garcia Bermudes, valido del conde de Trava,
quien por entonces era gobernador de facto del Condado Portucalense junto a la condesa D.

Teresa:

Fue entonces que Dom Bibas se vio elevado, sin protecciones ni empefios, a una situacion
que en sus mas ambiciosos y agradables suefios de felicidad nunca habia imaginado. El propio
mérito y gloria le pusieron en las manos la paleta de su antecesor, el gorro bicorne, el jubon
de mil colores y el vestido orlado de cascabeles [...]

En aquella época el cargo de bufon correspondia hasta cierto punto con el de los censores de
la reptiblica romana [...]

En una sociedad en que las torpezas humanas asi aparecian sin velo, juzgarlas seria
facil. Lo dificultoso seria condenarlas. En la extensa escala del privilegio, cuando un hecho
innoble o criminal se practicaba, su accion recaia, por regla general, sobre quienes se hallaban
colocados en los escalones inferiores al perpetrador del atentado [...]

Pero en medio del silencio tremendo, del padecer increible y del sufrimiento forzado,
un hombre habia que, agil como la propia cabeza, libre como la propia lengua, podia
descender y subir la ardua y larga escalera del privilegio, soltar en todos los escalones de ella
una voz de reprehension, castigar todos los crimenes con una injuria amarga, y patentizar
deshonras de los poderosos, vengando asi, muchas veces sin saber, males y opresiones de
humildes. Este hombre era el bufon.”

Pocas dudas pueden caber aqui de que el bufén Dom Bibas, que habia crecido por su
“propio mérito” y sin ninguna “proteccion” —como la burguesia—, representaba la “libertad”
enfrentada a los “privilegios” de una nobleza opresora y simbolo de la “desigualdad”. Pero
lo que mas importa sefialar es que esta lucha entre el bufon y el noble Garcia Bermudez, o
mejor aun, entre la burguesia portucalense y la nobleza gallego-portuguesa, fue considerada
por el autor como la textura de la gran revolucion social que culmind con el nacimiento de la

“individualidad nacional” portuguesa:’*

72 Cft., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 175-179.
73 Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 21-25.
% Cfr., Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 159-160.
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La suerte de armas y la venganza de Dom Bibas habian resuelto los futuros destinos de
Portugal. No fue esta la primera vez, ni serd la tltima, en que una batalla o un altercado,
influyan en la existencia o no existencia, en el modo de ser o de no ser de esos cuerpos morales
llamados naciones, que a pesar de su individualidad, en rigor ideal y abstracta, no dejan de
parecer cuerpos fisicos, por falta de voluntad y de inteligencia.

Brava batalla se peled en el campo de S. Mamede, junto de Guimaraes, donde las
huestes del infante se encontraron con las de su madre y del conde de Trava. Después de largo
conflicto, Afonso Henriques triunf6, y D. Teresa se vio obligada a huir con el soberbio
extranjero, llegd a encerrarse en el Castillo de Lanhoso, distante dos leguas del lugar del
encuentro.

(Pero por qué no buscaron los vencidos ampararse dentro de los fuertes muros y
torres del castillo de Guimaraes? Es lo que no nos dice Ia historia. Poco importa: lo diremos
nosotros. La historia no conocié a Dom Bibas, y Dom Bibas, muy en secreto lo revelamos
aqui a los lectores, nos ofrece la llave de este misterio. El bufon volvié imposible semejante
arbitrio, y quizad ayudo a descender del cielo la bendicion que cubrid las armas de Afonso
Henriques.

Este no olvidé el modo por que y del camino por donde el esforzado sefior da Maia
escapod de las garras del noble tigre de Galicia. La lanza de Gonzalo Mendes [da Maia] no
relucid enrizada al sol de la pelea. Cuando, no obstante, estaba mas encendida y trabada,
varios ballesteros, que se veian a lo largo guarneciendo los andares y terrazas de las murallas
y torres del castillo, comenzaron a vacilar y correr de un lado para otro, y de ahi a poco
algunos de ellos, cayendo por entre las almenas, hicieron estallar las aguas encharcadas y
verde-negras del foso [...]

Los hombres de calle y los villanos, viendo el castillo y el monasterio declararse por
el hijo del conde Don Henrique —revolverse la torre de homenaje y el ritual—, entendieron que
el burgo, asentado a los pies de los dos simbolos de la fuerza y de la inteligencia, debia
imitarlos [...]

Entonces el puente levadizo del castillo descendio, y algunos hombres de armas
salieron hacia el burgo. Al frente venia el Lidador, que se dirigia al monasterio, rodeado ya
del villanaje, que lo saludaba y aclamaba al infante, y que el sefior da Maia hacia alejar, para
poder seguir adelante, con buenas contoneadas de lanza, seglin era derecho y costumbre tratar
a los peones en semejantes actos. Dom Bibas, montado en un caballo del conde de Trava, y
ataviado con sus vestimentas de bufon, seguia de cerca al caballero, riendo y haciendo gestos
y mimos, sin olvidarse de distribuir golpes con su baston a derecha e izquierda con toda la
maestria de un bufon real.”

Latente en este relato del desenlace del conflicto entre, por un lado, Dom Bibas,
Gonzalo Mendes da Maia (O Lidador) y Afonso Henriques, y por el otro, D. Teresa, el conde
de Trava y Garcia Bermudez, se advierte la lucha irreconciliable de los principios antagonicos
que representaba cada uno de los bandos: la “libertad” y la “desigualdad”, respectivamente.
Asimismo, se observa que el autor tuvo a dicho conflicto intestino, organico, como el motor
de una de las principales transformaciones de la “indole social” de Portugal: su

independencia.

75 Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 213-217.
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Allende esta muestra representativa tomada de las paginas O Bobo, sostengo que el
reconocimiento de Herculano del importante papel jugado por las luchas organicas de la
“libertad” y la “desigualdad” en las transformaciones de la “indole” social de Portugal, da
precisamente el tono de todas sus demdas obras. Asi sucede, por ejemplo, en Eurico, o
Presbitero, que narra el ascenso de la Monarquia neo-gotica de Asturias —la pre-historia de
Portugal— a través de la lucha del godo Eurico —la “libertad”— contra los sarracenos —“la
desigualdad”—;’ en O Monge de Cister, que refiere el surgimiento de la Monarquia popular
de Jodo I bajo el impulso del conflicto personal entre Frei Vasco —“la libertad”— y el altivo
noble Fernando Afonso —la “desigualdad”;”’ o en la Histoéria da Origem e Estabelecimento
da Inquisi¢cdo em Portugal, que, a diferencia de lo que su titulo sugiere, da cuenta no so6lo del
nacimiento de esta institucion, sino también de la monarquia absoluta, esto en el marco del
enfrentamiento entre los cristianos nuevos —la “libertad”— y el tiranico Jodo III, O Piedoso —
“la desigualdad”.’®

Ahora, resumiendo lo hasta aqui argumentado, es factible sostener que Herculano
concibié al Estado-nacidon portugués como un “organismo” —como un complejo social
constituido por individualidades organizadas en torno a una “indole” o vitalidad interna
poseedora de la capacidad de crecer y desarrollarse por medio del conflicto entre fuerzas
también internas, y que atravesaba una serie de etapas, de la infancia a la vejez, pasando por
la juventud y la madurez. A la vista de una concepcion tal, no extraia en absoluto que el autor
se propusiera abordar la historia nacional de Portugal en los términos de una narracion
“biografica”: “las biografias de los individuos colectivos —sostuvo— bien como las de los
singulares, no pueden comenzar lejos de su cuna”.”” Como se sabe, desde la perspectiva
herculaniana, el asunto fundamental de la historia nacional consistia en referir el despliegue
temporal de una “indole” o identidad colectiva, desde su nacimiento hasta su vejez y
muerte.®’ En ese entendido, parece casi natural que se plantease dicha historia a manera de

una narracion de identidad o una narracién de vida.®!

76 Alexandre Herculano, Eurico O Presbitero, pp. 270-275.

7 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol I1., pp. 68-73.

8 Alexandre Herculano, Histéria da Origem e Estabelecimento da Inquisi¢do em Portugal, vol 11, pp. 265-267.
7 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opiisculos. Tomo V, pp. 35y 125. Las cursivas
son mias.

80 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opiisculos. Tomo V, pp. 135-139.

81 Cfi-., Benedict Anderson, op. cit., p. 284. Cfi-., Frangois Dosse, El Arte de la Biografia. Entre Historia y
Ficcion, México, Universidad Iberoamericana, 2007, pp. 15-17. El concepto de “identidad” que manejo en esta
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Fue precisamente esto lo que Herculano realizo a través de su obra poética, novelistica
e historiogréfica: reconstruir la “biografia” de Portugal; abordar los distintos momentos del
desarrollo de su “indole” o identidad. En obras como Eurico O Presbitero (1843), Destrui¢do
de Auria (1838) y O Alcalde de Santarém (1845), refiri6 la historia de los ancestros de la
nacion portuguesa (siglos VIII-XI): una suerte de historia de los abuelos hispano-godos del
biografiado —el relato de “los dioses de la infancia, groseros simulacros de las imagenes
paternas [...] que hemos recontado y escuchado mil veces, que todos los de la casa saben,
mas que siempre narramos y escuchamos con atencion y deleite, y tal vez con entusiasmo”.%
El nacimiento e infancia de la nacion portuguesa (siglos XII-XIII), las etapas de
conformacion de la “indole” nacional, las dibujé con detalle en O Bobo (1843), O Bispo
Negro (1839), A Morte do Lidador (1839), las Cartas sobre a Historia de Portugal (1842)y
la Historia de Portugal (1846-1853). Por otra parte, en textos como Arras por Foro de
Espanha (1841-1842), O Castelo da Faria (1838), A Abobada (1839), Mestre Gil (1838) y
Trés Meses em Calecut (1839), dio cuenta de la etapa de juventud y madurez de Portugal
(siglos XIV-XV): el momento en que la alianza de la monarquia popular con los municipes
burgueses dio sus mejores frutos —tantos que al individuo-Portugal le alcanzé incluso para
extender “los brazos para el Oriente y el Occidente”. Finalmente, la edad oscura del
absolutismo portugués —en sus facetas monarquica y democratica—, esto es, la etapa de vejez
y decrepitud de Portugal (siglos XVI-XIX), fue trazada en la Historia da Origem e
Estabelecimento da Inquisi¢cdo em Portugal (1853-1859), A Voz do Profeta (1836-1837), A
Harpa do Crente (1838), y en la mayor parte de los articulos periodisticos que publico entre
1850 y 1877. Cabe atin mencionar que Herculano tuvo alguna confianza en la posibilidad de
que el moribundo Portugal experimentase una resurreccion, una suerte de renovacion de su

“indole” originaria o una “segunda infancia” —de la cual ya habia dado sintomas en la

investigacion parte de la definicion del historiador y arquedlogo Jann Assman: la autoimagen o conciencia que
tiene un individuo o un grupo social de ser una entidad irremplazable con caracteristicas distintivas que
permanecen constantes a lo largo del tiempo, y que se crea y preserva a través de un conjunto complejo de
simbolos compartidos. Cfr., Jann Assmann, Cultural Memory and Early Civilization. Writing, Remembrance
and Political Imagination, New York, Cambridge University Press, 2011, pp. 17 y 111-120.

82 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a Historia de Portugal”, in Opusculos. Tomo V, pp. 34-35.

8 Para comprender las semejanzas que Herculano observo entre absolutis