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A Europa jaz, posta nos cotovelos: 
De Oriente a Ocidente jaz fitando, 
E toldam-lhe românticos cabelos 
Olhos gregos, lembrando. 
 
O cotovelo esquerdo é recuado: 
O direito é em ângulo disposto. 
Aquele diz Itália onde é pousado: 
Este diz Inglaterra onde, afastado, 
A mão sustenta, em que se apoia o rosto. 
 
Fita, com olhar esfíngico e fatal,  
O Ocidente, futuro do passado. 
 
O rosto com que fita é Portugal 
 

Fernando Pessoa, 
Mensagem 
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INTRODUCCIÓN 
El presente trabajo pretende ser una contribución al estudio de la conciencia histórica en la 

Europa del siglo XIX. Lo ambiciona, si se quiere, de forma indirecta, pues su foco es el 

pensamiento histórico de un autor particular –Alexandre Herculano de Carvalho e Araújo 

(Lisboa, 1810-Vale de Lobos, Santarém, 1877). La intención y el enfoque resultarán extraños, 

sin duda, a todo aquél que posea algún conocimiento de la historia de la historiografía 

moderna. El nombre del escritor portugués no aparece en ninguno de los tratados que refieren 

esa historia. Ni J. P. Gooch, ni Eduard Fueter, pero tampoco Hayden White o Michael 

Bentley, lo mencionaron jamás en sus recuentos sobre los grandes maestros del oficio 

historiográfico.1 Aún así, tengo por cierto que un estudio centrado en su pensamiento podría 

ampliar la perspectiva que se tiene sobre la conciencia histórica en la europa decimonónica 

–más incluso que realizar un nuevo análisis del pensamiento de Ranke, Droysen, Humboldt, 

Thierry o Michelet. Esta afirmación la hago con base en un argumento tomado de Erich 

Auerbach y Roland Barthes, según el cual en el siglo XIX el “historismo” o el “reino de la 

historia ‘objetiva’”, esto es, “la obsesión referencial” por lo “concreto”, por lo “real”, por la 

vida individual y social comprendida como un flujo dinámico, no fue una forma de 

conciencia exclusiva de la historiografía, sino una que trascendió diversas expresiones 

culturales –que dio forma lo mismo a la poesía que al teatro, a la música, a la pintura y a la 

novela.2 El caso de Alexandre Herculano ilustra esa obsesión cultural como pocos: autor de 

una cantidad considerable de poemas, cuentos, novelas e historias, en toda esa diversidad de 

formas discursivas manifiestó una aguda y constante preocupación por lo histórico.      

 Su obra se compone de más de una veintena de títulos. Escribió textos líricos como 

A Voz do Profeta (1837) y A Harpa do Crente (1838); cuentos históricos como O Castelo da 

Faria. Crónica do XIV Século. 1373 (1838), Destruição de Áuria. Lendas Espanholas. Século 

VIII (1838), Mestre Gil. Crónica do Século XV (1838), Três Meses em Calecut. Primeira 

                                                 
1 Cfr., G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIX, trad. Ernestina de Champourcin y Ramón Iglesia, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1942, 610 p. Cfr., Eduard Fueter, Historia de la historiografía moderna, 
trad. Ana María Ripullone, Buenos Aires, Editorial Nova, 1953, 2 vol. Cfr., Hayden White, Metahistoria. La 
imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, trad. Estela Mastrangelo, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1992, 432 p. Cfr., Michael Bentley, Modern Historiography: An Introduction, New York, Routledge, 
1999, 192 p.    
2 Cfr., Eric Auerbach, Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature, trad. Willard R. Trask, New 
Jersey, Princeton University Press, 2003, pp. 434-492. Cfr., Roland Barthes, “L’effet de réel”, in Gérard Genette 
et Tzvetan Todorov, Littérature et réalité, Lonrai, Éditions du Seuil, 1982, pp. 87. 
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Crónica dos Estados da Índia. 1498 (1839), A Abóbada. 1401 (1839), A Morte do Lidador. 

1170 (1839), O Bispo Negro. 1130 [O Cronista –Viver e Crer de Outro Tempo. 1535] (1839), 

Arras por foro de Espanha. 1371-1372 (1841-1842), O Alcalde de Santarém. 950-961 

(1845); novelas históricas como O Bobo. 1128 (1843), Eurico O Presbítero (1844) y O 

Monge de Cister ou a Época de João I (1848); y trabajos historiográficos como las Cartas 

sobre a História de Portugal (1842), los Apontamentos para a História dos Bens da Coroa 

e Forais (1843), la História de Portugal. Desde o Começo da Monarquia até ao Fim do 

Reinado de Afonso III (1846-1853) y la História da Origem e Estabelecimento da Inquisição 

em Portugal (1853-1859). A la vista de tan copiosa producción, lo que destaca no es tanto 

que redactara trabajos de distinta naturaleza discursiva, que incursionara en los géneros lírico 

y narrativo, o que compusiera lo mismo ficción que historia –otros escritores contemporáneos 

lo hicieron igualmente, v. gr. Novalis, Scott, Carlyle, etc.; sino que en todos ellos demostrara 

un acusado interés por narrar el pasado de Portugal. Esta última característica de su obra es, 

de hecho, el pivote de la hipótesis principal de la presente investigación: que a través de sus 

poemas, cuentos, novelas y textos historiográficos, Herculano construyó un meta-discurso 

histórico de Portugal, o mejor aún, una meta-narrativa de la historia nacional de Portugal. A 

este respecto, cabe aclarar desde este momento, que comprendo esa meta-narrativa como una 

“narrativa maestra” de la historia de la nación portuguesa, la cual –considero–, al mismo 

tiempo que subyace a todos los entramados configurados por este autor en sus trabajos 

individuales, fue asimismo cuidadosa y progresivamente delineada en la referencia que cada 

uno de esos trabajos hizo a momentos particulares de la historia de Portugal.3  

 Esta investigación no guarda, sin embargo, por única finalidad exhibir que Herculano 

construyó una “narrativa maestra” de la historia de Portugal. Su objetivo consiste igualmente 

en indagar los supuestos ontológicos, epistemológicos, estéticos y éticos bajo los cuales esa 

narración fue elaborada. De ahí la segunda parte del título de este trabajo –“historia, 

narración, nación”. Con Jacques Rancière, sostengo que el discurso histórico moderno fue 

producto de la articulación de un triple contrato: científico, narrativo y político.4 En términos 

concretos, esto quiere decir, en primer lugar, que ese discurso pretendió descubrir el orden 

oculto –las correlaciones exactas de un proceso complejo– detrás de las acciones visibles de 

                                                 
3 Cfr., Stefan Berger with Christoph Conrad, The Past as History. National Identity and Historical 
Consciousness in Modern Europe, New York, Palgrave Mcmillan, 2015, pp. 11-12.  
4 Jacques Rancière, Les mots de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Lonrai, Éditions du Seuil, 1992, p. 22.  
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la política; en segundo, que aspiró a representar ese orden oculto en la forma inteligible de 

un relato que comprendiera un comienzo y un final, personajes y acontecimientos; y en 

tercero, que proyectó asociar las correlaciones descubiertas por la ciencia y lo inteligible de 

la narración a las restricciones y contradicciones político-sociales de la era de las masas –

“las grandes regularidades de la ley común y de los grandes tumultos de la democracia, las 

revoluciones y contra-revoluciones”.5 Estimo que este contrato científico-narrativo-político 

descrito y analizado por Rancière, estructuró, asimismo, la meta-narrativa de la historia 

nacional de Portugal de Herculano.  

 No obstante que este juicio será desarrollado en el cuerpo del presente trabajo, 

considero prudente delinear aquí algunas de sus tesis principales. En función del pre-

concepto romántico-historicista de que la realidad histórica era un flujo dinámico irreversible 

e irrepetible, pero al mismo tiempo contínuo y significativo –supuesto ontológico 

determinado por las circunstancias político-sociales y culturales concretas del Portugal y la 

Europa de la pos-revolución–, el autor portugués planteó una forma particular de conocer el 

sentido oculto de los acontecimientos que conformaban esa realidad: la comprensión 

histórica –ésta sería la dimensión epistemológica de su discurso histórico o su contrato 

científico. Ahora, tal manera de hacer inteligible el sentido de los acontecimientos históricos 

fue asumida por él como una empresa esencialmente narrativa; de ahí su planteamiento de 

que comprender la historia de Portugal consistía en narrar el “origen”, “crecimiento” y 

“destino” de una individualidad nacional irreductible –la dimensión estética o el contrato 

narrativo de su discurso. Finalmente, es fundamental tener en cuenta que Herculano afirmó, 

de forma consciente y abierta, que el conocimiento-narración de la historia de Portugal debía 

servir para legitimar un cierto tipo de perspectiva política acerca de lo que debía ser, y debía 

hacer, la sociedad portuguesa luego del advenimiento de la era democrática –ésta sería la 

dimensión ética o el contrato político de su discurso histórico.     

 En virtud de los objetivos planteados, esta investigación se compone de cinco 

capítulos. El primero, titulado “Un maestro del futuro”, es básicamente un estado del arte. 

En él presento las distintas interpretaciones que, a lo largo de los últimos ciento cincuenta 

años, críticos literarios, historiadores y poetas han ofrecido sobre la obra y el pensamiento de 

Herculano. Más allá, empero, de la mera exposición de los argumentos de dichas 

                                                 
5 Idem.  
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interpretaciones, pretendo dilucidar las posibles causas de que sus poemas, cuentos, novelas 

y libros de historia hayan interesado a tantos escritores lusófonos, llegando a ser considerados 

como “obras maestras” de la literatura y del pensamiento histórico portugueses. Mi hipótesis 

particular sobre este asunto es que su obra ha permanecido vigente en razón de la 

interpretación general de la historia nacional portuguesa –la “meta-narrativa” de la historia 

nacional o “filosofía de la historia nacional” de Portugal– inmanente a toda ella.   

 El segundo capítulo, que lleva por título “Novus ordo seclorum”, se aboca a explicar 

cómo fue que surgieron en el pensamiento de Herculano los fundamentos ontológicos de la 

mencionada interpretación general de la historia nacional de Portugal. Apoyado aquí en la 

propuesta “histórico-antropológica” de Reinhardt Koselleck sobre la “correlación” entre las 

innovaciones teórico-metodológicas del conocimiento histórico y la experiencia individual o 

colectiva de determinados fenómenos socio-políticos,6 analizo el vínculo entre el contexto 

revolucionario portugués de la primera mitad del siglo XIX y el pre-concepto romántico-

historicista de realidad histórica del autor en cuestión. 

 El capítulo tercero “De la poesía a la historia” estudia –a la manera whiteana– la 

interdependencia formal, temática y ética7 observable en la estructura de los distintos tipos 

de discurso que Herculano eligió para dar cauce a sus inquietudes históricas y representar 

momentos particulares del devenir portugués. Además, con el apoyo de la teoría de los 

géneros literarios de Karl Viëtor, la cual considera a las “formas de la poesía” como “actitudes 

fundamentales del hombre frente a la realidad [socio-histórica]”,8 planteo aquí que la 

experiencia que tuvo el autor portugués de determinados fenómenos socio-políticos y 

culturales de escala nacional y europea –v. gr. las revoluciones y los movimientos sociales 

de la primera mitad del siglo XIX, el romanticismo y el historicismo–, determinó el sentido 

irreversible de su trayectoria discursiva a través de la poesía, el cuento histórico, la novela 

histórica y la historiografía. 

                                                 
6 Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, trad. Daniel Inneraroty, Ediciones 
Paidós, I.C.E. de la Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona, 2001, 156 p. Los principales argumentos 
de esta teoría serán tratados con detenimiento en el cuerpo de la tesis, fundamentalmente en los capítulos II, III 
y IV.  
7 Hayden White, The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore, 
Johns Hopkins University, 1987, 244 p.  
8 Cfr., Karl Viëtor, “L’histoire des genres littéraires” in Gérard Genette et Tzvetan Todorov dir., Théorie des 
genres, Lonrai, Éditions du Seuil, 1986, pp. 10-11. 
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 El capítulo cuarto, titulado “Nostalgias del viejo Portugal”, está dedicado al análisis 

sucinto de la ontología y la epistemología romántico-historicistas sobre las cuales Herculano 

construyó su meta-narrativa de la historia nacional de Portugal. En primer lugar, amparado 

en los estudios de Karl Mannheim y Reinhardt Koselleck sobre la noción de pasado surgida 

entre los románticos luego de las revoluciones industrial y democrática,9 sostengo que la idea 

de la historia del autor portugués partió de la noción de que el pasado era algo 

irremediablemente separado del presente. En segundo lugar, teniendo en cuenta su conciencia 

de tal separación, pero también el consecuente anhelo que experimentó por el pasado perdido, 

valiéndome del concepto de “nostalgia romántica” abordado por Svetlana Boym, Frank 

Ankersmit y Jaap den Hollander,10 pero también de la discusión de Roland Barthes y Lionel 

Gossman sobre el concepto romántico-cristiano de la “resurrección del pasado”,11 ambiciono 

deslindar a Herculano de cualquier pretensión restaurativa del pasado, vinculándolo, por el 

contrario, con una actitud reflexiva y comprensiva del mismo. Por último, ayudado por la 

discusión de Frank Ankersmit en torno a las “ideas históricas” del historicismo clásico,12 

estudio cómo la comprensión histórica planteada por el portugués tuvo por finalidad la 

configuración de los acontecimientos del pasado en unidades temporales y teleológicas como 

el “carácter” o la “índole” de la nación.   

 El capítulo quinto “Narrando Portugal” tiene por objetivo analizar la estructura 

narrativa y las implicaciones ideológicas de la meta-narrativa de la historia nacional de 

Portugal que Herculano delineó a través de su obra poética, cuentística, novelística e 

historiográfica. Sostengo aquí que, a la manera de las historias nacionales aparecidas en otras 

latitudes de Europa por aquella misma época, la del autor en cuestión tuvo asimismo la forma 

de una “biografía”; en otras palabras, que aquél construyó su historia de Portugal a la manera 

                                                 
9 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Psychology, ed. Paul Kecskemeti, New York, Oxford 
University Press, 1953, pp. 74-164. Cfr., Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la 
historia, pp. 43-92.  
10 Cfr., Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, pp. 13-18. Cfr., Frank 
Ankersmit, La experiencia histórica sublime, trad. Nathalie Schwan, México, Universidad Iberoamericana, 
2010, p. 401. Cfr., Jaap den Hollander, “Contemporary History and the Art of Self-Distancing”, in History and 
Theory, Theme Issue 50, Middletown CT, Wesleyan University, 2011, p. 65.    
11 Cfr., Roland Barthes, Michelet, trad. Jorge Ferreiro, segunda edición, México, Fondo de Cultura Económica, 
2004, p. 97. Cfr., Lionel Gossman, Between History and Literature, Cambridge, Massachusetts, Harvard 
University Press, 1990, pp. 202-204.  
12 Cfr., Frank Ankersmit, Narrative Logic, The Hague, Martinus Nijhoff Publishers, 1983, pp. 120-123. Cfr., 
Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at Synthesis”, in History and Theory, Vol. 34, No. 3, Wesleyan 
University, Oct., 1995, pp. 143-147. 
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del relato de vida de un cuasi-individuo –el Estado-nación– que desarrolla en el tiempo el 

carácter o identidad presente en él desde su mismo nacimiento. Con base en esta premisa, 

apoyado en las aportaciones a la teoría narrativa de críticos como Edward Said, Louis O. 

Mink, Frank Kermode, Andrea del Lungo y Hayden White,13 estudio la caracterización de 

Portugal y la trama de su historia vital formuladas por Herculano, esto con el fin de elucidar 

los ideales ético-políticos que aquéllas encarnaron. 

 Una última reflexión sobre los alcances de la propuesta teórico-metodológica de la 

presente investigación. Como fue referido en los párrafos iniciales de esta “Introducción”, un 

estudio como éste, centrado en las manifestaciones lírica, ficcional e historiográfica del 

pensamiento histórico de Alexandre Herculano, no pretende ni mucho menos agotar la 

discusión sobre el tema de la conciencia histórica en la Europa decimonónica, sino tan sólo 

ofrecer algunos matices que dilaten un poco la perspectiva que se tiene sobre dicho 

fenómeno. El anhelo fundamental es hacer visible que, durante el siglo XIX, el discurso 

histórico de los historiadores fue uno más en el universo más amplio de formas discursivas 

en que se representó el pasado histórico. En la actualidad existen varios proyectos que han 

contribuido, con mucha mayor eficacia, a este afán, entre los cuales destaco al del grupo 

NHIST (“Representatios of the Past: The Writing of National Histories in Nineteenth and 

Tweentieth Century Europe), comandado por Stefan Berger. El trabajo de los distintos 

equipos del grupo en torno al problema de la representación del pasado nacional ha producido 

numerosos artículos, ya no sólo sobre las narraciones del pasado en medios discursivos 

tradicionales y bastante afines como lo son la historia y la literatura, sino en medios visuales 

como la pintura, los monumentos públicos, o incluso, el cine.14 A la luz de estas 

contribuciones, se vuelve indispensable, para aquéllos que pretendemos especializarnos en 

el estudio de la historia de la historiografía decimonónica, examinar desde una perspectiva 

global el lugar y la función culturales del modelo historiográfico.  

                                                 
13 Edward W. Said, Beginnings. Intention & Method, New York, Columbia University Press, 1985, 414 p. Louis 
O. Mink, Historical Understanding, ed. Brian Fay, Eugene O. Golob, Ithaca, Cornell University Press, 1987, 
294 p. Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, New York, Oxford University 
Press, 1968, 208 p. Andrea del Lungo, L’incipit romanesque, Paris, Éditions du Seuil, 2003, 382 p. Hayden 
White, The Content of the Form, 244 p. 
14 Stefan Berger, Linas Eriksonas & Andrew Mycock eds., Narrating the Nation. Representations in History, 
Media and the Arts, New York, Berghahn Books, 2011, pp. 1-16. 



I. UN MAESTRO DEL FUTURO 
La reflexión sobre la obra poética, novelística, ensayística e historiográfica de Alexandre 

Herculano ha ocupado una posición de privilegio en el pensamiento portugués de los últimos 

ciento cincuenta años. Prueba preliminar de esa relevancia son las decenas de libros y 

artículos en cuyos títulos o subtítulos aparece el nombre del autor.1 En vista de una situación 

bibliográfica como ésta, no parece una violencia retomar y extender al siglo XX aquello que 

el crítico portugués Vitorino Nemésio afirmó exclusivamente para el XIX; esto es, que “casi 

todos los escritores [portugueses] han tenido su momento de meditación herculaniana en la 

mesa de trabajo”.2  

El poder de atracción que obras como la História de Portugal, Eurico o Presbítero, A 

Voz do Profeta o la História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal han 

generado en un grupo no menor de literatos, historiadores y críticos, invita a considerar las 

posibles causas del acontecimiento de dicho fenómeno. Esa discusión será desarrollada en el 

presente apartado, y partirá del análisis de los argumentos que distintos escritores han dado 

para explicar la “fortuna duradera”3 de los textos de Herculano. El examen de esos juicios, y 

su comparación con las ideas surgidas de la lectura personal y directa de la obra en cuestión, 

conducirán, previsiblemente, a la formulación de una nueva interpretación sobre el asunto.  

 

La interpretación fundadora 
El punto de arranque de esta discusión será el apartado del libro Portugal Contemporâneo 

(1881) que el historiador y ensayista de la “Geração de 70”, Joaquim Pedro Oliveira Martins,4 

                                                 
1 Ver lista de “Obras com capítulos ou referências desenvolvidas sobre Herculano” y “Obras sobre Herculano”, 
contenida en Joaquim Barradas de Carvalho, As Ideias Políticas e Sociais de Alexandre Herculano, 2ª ed., 
Lisboa, Seara Nova, 1971, pp. 197-235. 
2 Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano: 1810-1832, nota preambular de David Mourao Ferreira, 
Amadora, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003 (1934 1ra ed.), p. 42. 
3 José Mattoso, “Prefácio”, in Alexandre Herculano, História de Portugal. Desde o começo da Monarquia até 
ao fim do Reinado de Afonso III, prefácio e notas de José Mattoso, Lisboa, Bertrand Editora, 2007, vol. I, p. 
VII.  
4 La llamada “Geração de 70” estuvo integrada por un grupo de intelectuales, la mayor parte de ellos egresados 
de la Universidad de Coimbra, quienes se revelaron contra el ultra-romanticismo portugués al amparo de las 
nuevas tendencias literarias y filosóficas realistas y cientificistas provenientes de allende los Pirineos. Se ha 
denominado de esa manera a este grupo por las “Conferencias Democráticas” que sus miembros organizaron 
en el Cassino de Lisboa en 1871. Entre sus más destacados integrantes se cuenta a Antero de Quental (1842-
1891), Eça de Queirós (1845-1900), Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1845-1894), Ramalho Ortigão (1836-
1915) y Teófilo Braga (1843-1924). Cfr., António José Saraiva, Breve historia de la literatura portuguesa, 
Madrid, Ediciones Itsmo, 1971, pp. 215-238.  
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dedicó al análisis de la obra de Herculano. La lógica indicaría, no obstante, la pertinencia de 

abordar inicialmente aquello que se escribió sobre ella durante los treinta o cuarenta años 

anteriores a la publicación de las observaciones de Oliveira Martins. En defensa de la 

decisión tomada, es preciso aclarar que, durante el periodo que se exitende entre 1846 y 1880, 

todas las tentativas de apreciación sobre los libros de Herculano se redujeron, o bien a 

invectivas contra del autor –alegatos a favor de las tradiciones milagrosas sobre el origen de 

Portugal por él ignoradas–, o si no a polémicas eruditas en torno a declaraciones singulares 

contenidas en sus textos.5 Oliveira Martins emitió, en cambio, la primera valoración crítica 

y global de la obra herculaniana. 

 Este último fundó la originalidad, el valor de la misma básicamente en uno de sus 

elementos: en el “escrúpulo crítico” de su autor. “La História de Portugal y los trabajos que 

con ella forman un cuerpo de estudios eruditos”, apuntó, “son la obra más importante del 

escritor y el sólido fundamento de su nombre imperecedero en la historia literaria 

                                                 
5 Ejemplo de esas invectivas son las condenas que, primero desde el púlpito, y luego en la prensa, fueron 
lanzadas a Herculano a causa de su negación, o mejor dicho, omisión, del “Milagro de Ourique” en el primer 
volumen de la História de Portugal –la aparición de Cristo a Afonso Henriques en el previo al supuesto combate 
definitivo entre portucalenses y sarracenos en el Bajo Alentejo-Algarve. A. L. Magessi Tavares autor de una 
Demonstração histórica e documentada da apparição de Christo nos campos de Ourique, contra a opinião do 
sr. A. Herculano (1846), y de una Nova insistencia pela conservação e utilidade da tradição de Ourique, em 
resposta ao «Eu e o clero» do sr. A. Herculano, na parte que tem relação com este objecto (1850), se inserta en 
esta línea de pensamiento. Después de guardar silencio por algún tiempo, Herculano respondió finalmente a 
estas críticas. Esas respuestas están contenidas en sus artículos Eu e o Clero (1850), Considerações Pacíficas 
(1850), Solemnia Verba I (1850) y Solemnia Verba II (1850). Cfr., Alexandre Herculano, Opúsculos. Tomo III, 
Lisboa, Viuva Bertrand & C.ª, 1876, pp. 3-184. Ahora, un caso paradigmático de las mencionadas polémicas 
eruditas es el artículo publicado por Sancho Manuel (alias “Vilhena Saldanha”) en el Nº 41 de la Revista 
Universal Lisbonense (1846), en respuesta también al primer volumen de la História de Portugal. Este 
personaje discutió dos cuestiones específicas: la falta de identidad entre portugueses y lusitanos argumentada 
por Herculano, así como detalles de la narración de la toma de Lisboa –deploró particularmente la utilización 
de testimonios de cruzados extranjeros en detrimento de las tradiciones portuguesas. Cfr. Alexandre Herculano, 
“Resposta às Censuras de Vilhena Saldanha” [1846], in Opúsculos. Tomo V, Lisboa, Viuva Bertrand & Cª, 1886, 
pp. 163-190. Otros ejemplos de esta actitud son las críticas del arabista António Caetano Pereira (1851), del 
erudito español Tomás Muñoz y Romero y del historiador francés del derecho M. de Rozière. Caetano Pereira, 
igualmente a causa de la cuestión de Ourique, sostuvo que el autor de la História de Portugal no fue capaz de 
comprender lo ocurrido en aquella batalla –la completa derrota de los árabes en el Algarve–, puesto que no 
conoció la lengua árabe. Herculano refutó a su oponente en un artículo titulado A Sciencia Árabico-académica 
[1851]. Cfr., Alexandre Herculano, “A Sciencia Árabico-académica”, in Opúsculos. Tomo III, pp. 185-234. 
Muñoz y Romero en la Colección de Fueros Municipales (1847) y en la Revista Española de Ambos Mundos 
(1854), y luego M. De Rozière en la Revue Historique du Droit Français et Étranger (1855), contrariaron la 
hipótesis del autor sobre la transformación de la servidumbre en adscripción a la gleba durante la monarquía 
neo-gótica de Asturias –los dos pensaban que, durante la Monarquía asturiana y ovetense, la servidumbre había 
continuado idéntica a como existió en el Imperio visigótico. La defensa de Herculano contra los argumentos de 
estos dos críticos se encuentra en “Do Estado das Classes Servas na Península” [1858]. Cfr. Alexandre 
Herculano, “Do Estado das classes servas na Península”, in Opúsculos. Tomo III, pp. 239-244 y pp. 253-254. 
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portuguesa.”6 Desde su perspectiva, “profesionalmente” Herculano “era historiador”.7 Su 

otra faceta, la de creador de novelas históricas, no le interesó en absoluto. Para él, textos 

como las Poesías o Eurico o Presbítero eran una ilustración de la entera falta de cualidades 

artísticas de su creador. En contraste con el caso de João Baptista de Almeida Garrett, el otro 

escritor sobrasaliente del periodo, consideró que Herculano había entendido la literatura 

como “misión” y no como “un estudio sutil y curioso”.8 Así, a pesar de estimar sus poemas 

y novelas como textos “interesantes”, pues en ellos podía “seguirse al mismo tiempo el 

desenvolvimiento de su pensamiento y la historia de su conciencia”,9 el juicio general que se 

hizo de ellos fue bastante negativo. Por otro lado, aseguró que Herculano destacaba en el 

plano historiográfico por su “vasto saber general” y por su capacidad para representar a las 

generaciones pasadas en sus “hábitos, costumbres y leyes”, pero sobre todo por su “escrúpulo 

crítico” en la “recolección e interpretación” de los materiales documentales.10 Esta serie de 

cualidades historiográficas validaban su estimación como el exponente “más ilustre de la 

historiografía peninsular”, y su ubicación entre historiadores de la talla de Mommsen, Guizot, 

Thierry o Michelet.11 Con todo, a pesar de situarlo en el primer lugar de la historiografía 

portuguesa de su tiempo, Oliveira Martins sostuvo que del autor de la História de Portugal 

y de la História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal jamás podría llegar 

a decirse que había sido un “gran historiador”, un estudioso del pasado equiparable a Ranke. 

Si bien el “escrúpulo crítico” del portugués le había permitido “resolver” la cuestión de los 

orígenes sociales y políticos de su nación, el crítico no le disculpaba que, al igual que toda la 

escuela romántica y liberal de la que Guizot era líder, careciera de la “alta y serena 

imparcialidad” rankeana, de las “visiones rigurosamente objetivas” del historiador alemán.12 

Herculano –concluyó Oliveira Martins–  “estaba demasiado convencido y apasionado para 

poder prescindir de sí, de sus creencias, de sus opiniones. Llevaba al estudio del pasado las 

preocupaciones del presente”.13 

                                                 
6 Joaquim Pedro de Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo II, Lisboa, Guimarães Editores, 1986, p. 255. 
7 Idem. 
8 Ibid., pp. 230-231 y 255. 
9 Idem. 
10 Ibid., pp.255-257. 
11 Idem. 
12 Idem. 
13 Para Oliveira Martins, esas preocupaciones, latentes tanto en la literatura como en la historiografía de 
Herculano, podían resumirse en un solo concepto: “liberalismo”. Desde su perspectiva, el “liberalismo” era una 
doctrina filosófica, política, económica y social que lograba cierta “originalidad” en el caso particular de 
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 Las apreciaciones de Oliveira Martins sobre la obra de Herculano tuvieron enorme 

impacto en los “herculanistas” del siglo XX.14 Puede incluso decirse que sus tesis principales 

constituyen los cimientos de todas las reflexiones posteriores sobre este asunto. La mayor 

parte de los estudiosos de la obra herculaniana ha citado alguno de los juicios de Oliveira 

Martins, ya sea para contradecirlo o para reafirmarlo. Quizás la causa de esta ascendencia 

tenga que ver con la importancia que tuvo la llamada “Geração de 70” –compuesta, entre 

otros, por Antero de Quental, el propio Oliveira Martins, Eça de Queiros, Teófilo Braga, 

Ramalho Ortigão, José Fontana y Guerra Junqueiro– para el ulterior desarrollo cultural 

portugués.15 Sea como fuere, lo cierto es que la influencia de este crítico ha llegado a ser tal 

que, en ocasiones, resulta incluso nociva para la apreciación de las ideas de Herculano. Por 

ejemplo de ello es la tendencia a interpretar el pensamiento entero del autor en cuestión a la 

luz de sus cartas a Oliveira Martins,16 dejando fuera de cuadro buena parte de su obra previa, 

                                                 
Herculano, pues “superaba” al liberalismo racionalista de Mouzinho da Silveira, pero que, aún así, resultaba 
irreal y problemática dada su combinación “artificial” y contradictoria de racionalismo ilustrado, 
individualismo kantiano y cristianismo romántico de cariz social. Cfr., Joaquim Pedro de Oliveira Martins, op. 
cit., pp. 155-157. 
14 Podría, ciertamente, objetarse que existe un balance previo al de Oliveira Martins: el “Livro II” de la História 
do Romantismo em Portugal (1880) de Teófilo Braga. Ahora bien, como ya fue señalado por António Sérgio en 
un ensayo de 1918 “Alexandre Herculano e o problema moral e social do Portugal moderno”, resulta imposible 
reconocer en ese texto el desarrollo de una crítica seria por parte de su autor. Cfr., António Sérgio, Ensaios, 
Lisboa, Livraria Sá da Costa Editora, 1972, vol. III, pp. 223-224. La percepción de Braga sobre Herculano 
carece de cualquier sustento en las obras de este último. Braga argumentó que el autor del Eurico fue un mero 
remedador de Walter Scott y de Victor Hugo que sólo ejerció influencia en sus contemporáneos porque “todos 
los talentos aparecieron orientados en el sentido del romance histórico, en el cual se agotaron”. Cfr. Teófilo 
Braga, História do Romantismo em Portugal, Lisboa, Ulmeiro, 1984, pp. 300 y 317-318. Asimismo, sostuvo 
que el “degenerado monarquista y cristiano” autor de la História de Portugal –“obra ilegible”– fue un “pueril 
imitador” de Thierry y de Schaeffer que no contribuyó en ningún sentido al desarrollo del “espíritu científico” 
portugués. Cfr., Teófilo Braga, op. cit., pp. 317-319 y 33. Sin embargo, como apunta António Sérgio, Braga no 
fue sino un “impostor” que, por motivos personales, deformó los textos de Herculano y dio una interpretación 
de ellos totalmente alejada de la realidad. Por eso no puede considerarse al “Libro II” de la História do 
Romantismo como el primer intento de balance crítico de la obra y del pensamiento que aquí se analizan. Para 
conocer otro testimonio de la injusticia de Braga hacia Herculano, Cfr. Fernando Catroga, “Ética e Sociocrácia 
– O exemplo de Herculano na Geração de 70”, in Estudos Contemporâneos. Aspectos da Cultura Portuguesa 
Contemporânea, N° 4, Porto, Imprensa Nacional-Casa de Moeda, 1982, p. 10. Por otro lado, es preciso señalar 
que el mismo año en que Oliveira Martins publicó su Portugal Contemporâneo apareció otra obra que intentó 
desarrollar una perspectiva de conjunto sobre la vida y la obra de Herculano: Alexandre Herculano e o Seu 
Tempo (1881) de António de Serpa Pimentel. En ella, Serpa Pimentel explicó la génesis de algunas de las ideas 
políticas y religiosas de su antiguo maestro y amigo, así como el impacto de su figura en las generaciones 
inmediatas. Empero, a pesar de ser contemporáneas, el balance de Oliveira Martins y no el de Pimentel, fue el 
que más fortuna tuvo entre la crítica posterior. Cfr., António de Serpa Pimentel, Alexandre Herculano e o Seu 
Tempo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1881, 262 p. Cfr. Vitorino Nemésio, op. cit., p. 40.   
15 António José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, Lisboa, Livraria Bertrand, 1977, p. 237. Cfr., 
Eduardo Lourenço, Portugal como Destino. Seguido de Mitologia da Saudade, Lisboa, Grádiva, 1999, p. 37. 
16 Alexandre Herculano, Cartas, 3ª ed., Lisboa, Livraria Bertrand, s.d., vol. I, pp. 199-240.  
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aquélla donde desarrolló sus ideas filosóficas, históricas, políticas, económicas y culturales 

con mayor rigor y amplitud.  

Empero, sería imprudente no apreciar que Oliveira Martins resaltó varios puntos que 

hoy en día continúan siendo discutidos por los interesados en el pensamiento de Herculano. 

Temas como su liberalismo, su romanticismo y su cristianismo, abordados por los críticos 

con asiduidad y desde distintas perspectivas, resultan todavía problemáticos. No se ha 

llegado, por ejemplo, a un consenso sobre qué clase de liberal era Herculano; sobre si era 

romántico o racionalista, o ambos; católico romano o anticlerical. También se ha rescatado 

al poeta y al literato que Oliveira Martins contribuyó a devaluar. Se han vuelto a pesar los 

méritos poéticos de obras como A Voz do Profeta, A Harpa do Crente, O Bobo, Euríco o 

Presbítero, O Monge de Cister y Lendas e Narrativas, esto a la luz de enfoques que analizan 

las estructuras sintácticas y semánticas de los textos –sin olvidar, claro está, aquellos 

significados políticos que tanto disgustaban al autor del Portugal Contemporâneo. La idea 

de la historia de Herculano y la cuestión de sus fuentes teórico-metodológicas, al paso del 

tiempo se han convertido en los temas predilectos de la crítica. Actualmente es lugar común 

afirmar que el autor de la História de Portugal sí tenía una filosofía de la historia, no obstante 

que él mismo y luego Oliveira Martins se empeñasen en negarlo; o que heredó de los 

historicistas-idealistas alemanes –Herder, Savigny, Ranke– el concepto del “carácter” de los 

pueblos y la metodología crítica, así como recibió de los románticos franceses –Thierry y 

Guizot– el interés por el Tiers État y el concepto de historia como “ciencia de aplicación”. 

  Sobre uno u otro de estos elementos, los críticos han cifrado el valor y la vigencia de 

la obra de Herculano en el ámbito de la cultura portuguesa. De manera consciente o 

inconsciente, la mayor parte de los razonamientos a este respecto han adoptado una 

perspectiva que podría ser definida como histórica, ya que observan las temáticas y los 

contenidos de la obra herculaniana como una suerte de cruce de caminos de un desarrollo 

histórico-cultural general que sería por entero incomprensible de no tenerlos en cuenta.17 Así, 

por ejemplo, estudiosos como Vitorino Nemésio, João Gaspar Simões, Maria da Natividade 

Pires y Carlos Reis señalan que el grueso de la literatura portuguesa que se produjo durante 

                                                 
17 Cfr., Vasco da Graça Moura, “Herculano Poeta”, in Herculano e a sua obra. Ciclo de conferências promovido 
pelo Instituto Cultural do Porto, no Centenârio da Morte de Alexandre Herculano, Porto, Fundação Eng. 
António de Almeida, 1978, p.45 Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, Herculano e a Consciencia do Liberlismo 
Português, Lisboa, Livraria Bertrand, 1977, p. 178.   
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el tercer cuarto del siglo XIX, y, por encima de todas, la del “ultra-romanticismo”, trajo a 

cuentas elementos estéticos desarrollados por Herculano en obras como Eurico o Presbítero 

y O Monge de Cister –v. gr., el “aspecto medievalista” y el “predominio de la melancolía y 

de lo fúnebre en la expresión de la emoción estética”.18 Otros más como António José 

Saraiva, Fernando Catroga y António Machado Pires subrayan que, fuera del ascendiente del 

autor sobre los llamados “ultra-románticos”, es necesario reconocer su impacto en la 

“Geração de 70” –no obstante las diferencias ideológicas que lo distanciaban de Oliveira 

Martins, Teófilo Braga o Antero de Quental– y en el grueso de los pensadores portugueses 

del siglo XX, entre los que destaca el caso particular de António Sérgio.19 

 

 

 

                                                 
18 Cfr. Vitorino Nemésio, “Eurico. História de um livro”, in Alexandre Herculano, O Monasticon. Tomo I. 
Eurico O Presbítero, introdução e revisão de Vitorino Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1972, 
pp. XLII-XLIX. Cfr., João Gaspar Simões, Perspectiva Histórica da Ficção Portuguesa. Das Origens ao Século 
XX, 2ª ed., Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1987, p. 291. Cfr., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, 
História crítica da literatura portuguesa, Editorial Verbo, Lisboa, 1993, vol. V, p. 108. Cfr., Carlos Reis, 
Construção da Leitura. Ensaios de Metodologia e Crítica Literária, Coimbra, Instituto Nacional de 
Investigação Científica, Centro de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra, 1982, p. 106. Los “ultra-
románticos” portugueses fueron un grupo de escritores que durante la segunda mitad del siglo XIX publicaron 
una serie de novelas históricas y poemas que refritaban los temas medievalistas y sentimentales del 
romanticismo francés de 1830, ya presentes en los trabajos de Herculano. Entre sus principales exponentes 
estuvieron los novelistas Luis Augusto Rebelo da Silva (1822-1871), Oliveira Marreca (1815-1889), Andrade 
Corvo (1823-1890), Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895), el poeta José Freire de Serpa Pimentel (1814-1870) 
y el dramaturgo José da Silva Mendes Leal (1818-1886). Cfr., António José Saraiva, Breve historia de la 
literatura portuguesa, pp. 195-196.  
19 Cfr., António Machado Pires, “A expressão do sagrado n'A Harpa do Crente de Herculano”, in Vitorino 
Nemésio (dir.), Estética do Romantismo em Portugal. Primeiro Colóquio, Lisboa, Grémio Literário, 1970, p. 
123. Cfr., António José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, p. 152. Cfr., Joel Serrão, “Herculano, 
Alexandre”, in Dicionário de História de Portugal Vol. III, Porto, Livraria Figueirinhas, 1981, p. 212. Cfr., 
Fernando Catroga, “Ética e Sociocrácia – O exemplo de Herculano na Geração de 70”, pp. 10 y 29-40. Para 
resaltar la importancia de Herculano en la historia de la cultura portuguesa, los críticos remiten continuamente 
a cuestiones materiales de la recepción de su obra. Afirman, por ejemplo, que el Eurico fue un libro leído con 
entusiasmo por la “Segunda generación romántica” y por el público burgués en general de la segunda mitad del 
siglo XIX, aduciendo que fue el volumen más pedido en la Biblioteca Nacional hasta bien entrado el siglo XX. 
También señalan que A Harpa do Crente tuvo un tiraje de mil quinientos ejemplares; que O Panorama tuvo 
uno de cinco mil por número semanal; y que el primer volumen de la História de Portugal –obra reconocida a 
nivel nacional e internacional (Irlanda, España, Francia, Italia, Alemania, Brasil y Estados Unidos)–, tuvo un 
tiraje de tres mil quinientos ejemplares en su primera edición, y que hasta 1863 se publicaron tres ediciones. En 
agregado, se afirma que los otros tres volúmenes tuvieron un tiraje de dos mil ejemplares en su primera edición, 
y ya dos ediciones para 1863. También se aduce la pertenencia de Herculano a las Reales Academias de Ciencias 
de Turín, Baviera y Madrid, al Instituto de Francia y a la Sociedad Histórica de Nueva York. Cfr., José Mattoso, 
“Prefácio”, in Alexandre Herculano, História de Portugal, Desde o começo da Monarquia até ao fim do 
Reinado de Afonso III, prefácio e notas de José Mattoso, Lisboa, Bertrand Editora, 2007, vol. I, pp. XV-XVII. 
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Introductor del romanticismo 
Buena parte de la relevancia cultural que la crítica ha adjudicado a Herculano responde a su 

asociación con el movimiento romántico portugués. Junto a Almeida Garrett y António 

Feliciano de Castilho, se le considera “introductor” y “figura tutelar” de esa corriente de 

pensamiento en Portugal. Escritores como Vitorino Nemésio, Álvaro Manuel Machado, 

Maria de Lourdes Belchior, Carlos Reis y una larga lista de nombres que sería tedioso 

enumerar aquí, conciben que las formas y los temas del romanticismo herculaniano –las 

temáticas del exilio, de la libertad y de la patria, la inclinación hacia lo fantástico proveniente 

de la novela gótica de Anne Radcliffe y de Matthew Gregory Lewis, la “añoranza de 

naturaleza”, el interés hacia lo histórico en general, y hacia la Edad Media en particular, el 

concepto de “color local” heredado de Walter Scott, Vigny y Hugo, la tentativa de 

“envolvencia del pasado y el presente”, la “rehabilitación estética” del cristianismo a la 

Klopstock y a la Chateaubriand, el ethos épico y lírico– configuraron el “modelo”, la “norma” 

de buena parte de la literatura portuguesa hasta fines del siglo XIX.20 

 Los críticos han fijado su atención sobre aquélla que, consideran, fue la principal y 

más influyente manifestación del romanticismo de Herculano: su novela histórica. 

                                                 
20 Cfr., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit., pp. 16-17, 105 y 107. Cfr., Maria do Rosário Cunha, 
“Garrett, Herculano e o romance histórico”, in Discursos. Série de Estudos Portugueses e Comparados, N° 1, 
VI Série, Lisboa, Universidade Aberta, 2006, p. 138. Cfr., Álvaro Manuel Machado, “Herculano: Nationalisme, 
histoire et religion”, in Les Romantismes au Portugal. Modèles étrangers et orientations nationales, Paris, 
Fondation Calouste Gulbeinkian, Centre Cultural Portugais, 1986, pp. 199-222. Cfr. Maria João Reynaud, 
“Herculano, exílios e profetismo”, in Colóquio Letras, N.° 177, Maio-Agosto 2011, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbeinkian, pp. 69-81. Cfr., João Gaspar Simões, op. cit., pp. 285-287. Cfr. Maria da Graça Videira-Lopes, 
“Les Paroles d'un Croyant de Lamennais et A Voz do Profeta de Herculano”, in Ariane. Revue d'Etudes 
Litteraires Françaises, N° 2, Lisbonne, Groupe Universitaire d'Etudes de Litterature Française, 1983, pp. 259-
260. Cfr., Carlos Reis, Construção da Leitura, p. 106. Cfr., António Pires, “A expressão do sagrado n'A Harpa 
do Crente de Herculano”, in Vitorino Nemésio (dir.), Estética do Romantismo em Portugal. Primeiro Colóquio, 
p. 122. Cfr., Vitorino Nemésio, “Alexandre Herculano, Perfil de um Escritor”, in Alexandre Herculano. Ciclo 
de Conferências Comemorativas do I Centenário da sua morte. 1877-1977, Porto, Biblioteca Pública Municipal 
do Porto, Gabinete de História da Cidade, 1979, p. 11. Cfr., Jacinto do Prado Coelho “Herculano poeta – Uma 
imagem em negativo”, in Alexandre Herculano. Ciclo de Conferências Comemorativas do I Centenário da sua 
morte, p. 99. Cfr., Maria de Fátima Marinho, “O Romance Histórico de Alexandre Herculano”, in Revista da 
Faculdade de Letras, Porto 1992, p. 97. Cfr., Maria Helena Santana, “Prefácio”, in António Machado Pires e 
Maria Helena Santana, Alexandre Herculano. O Escritor. Antologia, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 2010, pp. 27-28. Cfr., Maria de Lourdes Belchior, Os Homens e os Livros II. Séculos XIX e XX, Lisboa, 
Editorial Verbo, 1980, pp. 199-215. Cfr., Vasco Graça Moura, op. cit., pp. 43-77. Cfr., Cândido Beirante, 
Alexandre Herculano: as faces do poliedro, Lisboa, Vega, 1991, pp. 8-38. Cfr., B. Pereira Capelo, “Herculano”, 
in Helena Carvalhão Buescu (coord.), Dicionário do Romantismo Literário Português, Lisboa, Editorial 
Caminho, 1997, pp. 222-225. Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, Herculano e a Consciencia do Liberlismo 
Português, p. 83. Cfr., Francisco Caeiro, “Herculano — Homem Romântico ou Liberal?”, in Alexandre 
Herculano à luz do Nosso Tempo: Ciclo de Conferências, Lisboa, Academia Portuguesa de História, 1977, pp. 
12-17. 
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Argumentan que fue él quien verdaderamente introdujo este género literario en el ámbito 

cultural portugués y quien colmó el vacío ficcional que existía en ese país en el primer tercio 

del siglo XIX.21 Esta tesis ha sido defendida por autores como Hernâni Cidade, Álvaro 

Manuel Machado, Joel Serrão, Maria do Rosário Cunha, Carlos Reis, Maria Helena Santana 

y Maria João Reynaud, entre otros tantos. Ahora, lo más interesante de este asunto es que, 

para demostrar su argumento, los mencionados críticos insisten en comparar las novelísticas 

de las “máximas figuras” de la “Primera generación romántica”: Garrett y Herculano. Al 

cotejar sus obras, han concluído que las del segundo, y no las del primero, fueron la “norma 

de la novela histórica”, “el modelo romántico” de la práctica de esta clase de literatura en 

Portugal. Detectaron, por ejemplo, que mientras una obra como O Bobo (1843) da cuenta del 

interés de Herculano por representar el pasado medieval portugués con plena “seriedad”, 

fincando en esta última la condición de posibilidad para el cumplimiento de objetivos 

“didáctico-nacionalistas”, en cambio, un libro como O Arco de Sant'Ana (1845-1850) revela 

a un Garrett que se apega muy poco a los hechos, que superpone los tiempos y que subordina 

la “verdad histórica” a la finalidad de “revigorizar el sentimiento de orgullo nacional”.22   

 Varias interpretaciones se han hecho en relación a estas dos actitudes distintas de los 

primeros practicantes de la novela histórica en Portugal. Ciertos críticos, entre los que destaca 

el caso de Ofélia Paiva Monteiro y Maria Helena Santana, observan en las obras de Herculano 

un rasgo de “pasadismo melancólico”, al tiempo que valoran en las de Garrett una “postura 

moderna” de experimentación estilística.23 En defensa del primero, estudiosos como Albin 

Beau, Maria Reynaud, Álvaro Manuel Machado, Maria Pires y Carlos Reis, opinan que el 

interés por el pasado medieval del autor de O Bobo no fue producto de un deseo de “fuga de 

                                                 
21 Cfr., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit., pp. 16-17 y 105. Cfr., Álvaro Manuel Machado, 
“Herculano: Nationalisme, histoire et religion”, p. 204. Cfr., João Gaspar Simões, op. cit., pp. 285-289. Cfr., 
Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, História da História em Portugal. Séculos 
XIX-XX, Coimbra, Círculo de Leitores, 1996, p. 46. Cfr., Maria Helena Santana, op. cit., p. 28. Cfr. Harry 
Bernstein, Alexandre Herculano (1810-1877). Portugal's Prime Historian and Historical Novelist, Paris, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1983, p. 137. Cfr., Joel Serrão, op. cit., p. 212. Cfr., António José Saraiva, 
Herculano e o Liberalismo em Portugal, p. 152.   
22 Cfr., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit, pp. 16-17 y 105. Cfr., Álvaro Manuel Machado, 
“Herculano: Nationalisme, histoire et religion”, p. 204. Cfr., João Simões, op. cit., pp. 285-289. Cfr., Luís Reis 
Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit. pp. 46-52. Cfr., Carlos Reis, “Herculano e a 
ficção romântica”, p. 107. Cfr., Maria Helena Santana, op. cit., pp. 27-28. Cfr., Hernâni Cidade, Século XX. A 
revolução cultural em Portugal e alguns dos seus mestres, Lisboa, Editorial Presença, 1985, p. 49. Cfr., Joaquim 
Veríssimo Serrão, Herculano e a Consciencia do Liberlismo Português, p. 178. 
23 Cfr., Maria do Rosário Cunha, op. cit., pp. 128-138. 
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la realidad” ni de “evasión alienante”, sino de un claro interés “moderno” por el análisis del 

presente a través del pasado –por la “corrección” de lo real a través de lo “verosímil”.24 Otros 

más, como Herâni Cidade, Maria de Lourdes Belchior, João Gaspar Simões y Harry 

Bernstein consideran, por el contrario, al Arco de Sant'Ana como “un pseudo-romance 

histórico”, como la obra de un “dilettante”, de un autor no de novelas, sino de “panfletos 

políticos”.25 Aunque quizá sea exagerado considerar a Garrett como un mero aficionado en 

el ámbito de la novela histórica, sobre todo cuando su obra literaria ha sido valorada en tan 

alto grado por la mayor parte de los críticos, y aún teniendo en cuenta sus capacidades 

estéticas unánimemente reconocidas,26 es preciso aceptar que un libro como O Arco de 

Sant'Ana da la impresión de adolecer de algo que manifiestamente abunda en O Bobo, Eurico  

o Presbítero (1844) y O Monge de Cister (1848): un sentido de historia dinámica.27 En pocas 

palabras, de los propios argumentos aportados por los estudiosos es posible deducir que, 

mientras Garrett parece no haber llegado a comprender la historicidad de la realidad –y de 

ahí su tendencia hacia la superposición a-histórica de los tiempos–, Herculano, ya en sus 

obras de ficción, habría surgido plenamente a una conciencia histórica moderna –evidente, 

                                                 
24 Cfr., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit., p. 106. Cfr., Álvaro Manuel Machado, “Herculano: 
Nationalisme, histoire et religion”, p. 206. Cfr. Maria João Reynaud, op. cit., pp. 70-71 y 79. Cfr., João Gaspar 
Simões, op. cit., pp. 297. Cfr. Albin Eduard Beau, Estudos. Vol. II, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1964, 
pp. 139-140. Cfr., Carlos Reis, Construção da Leitura. Ensaios de Metodologia e Crítica Literária, p. 106. 
25 Cfr., João Gaspar Simões, op. cit., pp. 285-286. Se sabe que Garrett acudió a Herculano para que le ayudase 
a recuperar los documentos sobre los que su relato se basaba, así como para fijar las fechas y obtener 
información histórica sobre las costumbres de la época que trataba. Cfr., Maria de Lourdes Belchior, op. cit., 
pp. 199-215. Cfr., Herâni Cidade, op. cit., p. 49. Cfr. Harry Bernstein, op. cit., p. 137. 
26 Cfr., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit, pp. 16-17 y 105. Cfr., Álvaro Manuel Machado, 
“Herculano: Nationalisme, histoire et religion”, p. 204. Cfr., João Gaspar Simões, op. cit., pp. 285-289. Cfr., 
Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit. pp. 46-52. Cfr., Carlos Reis, 
“Herculano e a ficção romântica”, p. 107. Cfr., Maria Helena Santana, op. cit., pp. 27-28. Cfr., Hernâni Cidade, 
op. cit., p. 49. Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, Herculano e a Consciencia do Liberlismo Português, p. 178. 
27 Quizá Eduardo Lourenço sea el único que afirma lo contrario. Cfr. Eduardo Lourenço, O Labirinto da 
Saudade. Psicanálise Mítica do Destino Português, Lisboa, Grádiva, 2001, pp. 82-86. Desde su perspectiva, 
fue Garrett, y no Herculano, el primero que creó una literatura cuyo núcleo estaba constituido por una “realidad 
histórico-cultural” llamada Portugal. Lourenço sostiene esto último pensando en el “drama histórico” Frei Luís 
de Sousa (1844) de Garrett. Dejando de lado la cuestión de las fechas de publicación, que ya de entrada 
contradice su tesis –pues las primeras narrativas históricas de Herculano datan de 1839, y su primera novela 
histórica, O Bobo, de 1843–, el propio Lourenço pone en duda que el autor del Frei Luís de Sousa tuviese una 
clara conciencia histórica, esto al señalar que el Portugal que ahí aparece es “un pueblo que ya sólo tiene un ser 
imaginario (o hasta fantasmagórico) –realidad indecisa, incierta de su perfil y lugar en la historia”. A mi 
entender, aunque ciertamente no puede negarse a Garrett el mérito de haber dado nacimiento en Portugal a una 
literatura “que ya no puede concebirse sólo como creadora de obras abstractamente valiosas”, sino que persiguió 
el objetivo de modelar el perfil político, presente y futuro de la patria, esto no quiere decir que el autor hubiera 
observado a su país como una entidad “histórica”. Herculano, como se verá más adelante, desarrolló el concepto 
de Portugal como una “realidad histórica” ya desde A Voz do Profeta (1836) y A Harpa do Crente (1838).   
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por ejemplo, en su concepción paradójica del pasado como algo distinto y separado del 

presente, aunque plenamente implicado en él. 

 

Creador de la historia crítico-científica en Portugal 
Al final, todo parece indicar que Oliveira Martins acertó cuando caracterizó a Herculano, en 

primer lugar, como un “historiador”. Aún así, debe ser precisado que el autor del Portugal 

Contemporâneo fue ciego para observar que los poemas y las novelas de su “Maestro”, lo 

mismo que sus obras historiográficas, daban testimonio de la eclosión en Portugal de una 

conciencia histórica moderna, esto es, de una nueva manera de pensar la realidad portuguesa 

cuya estructura determinó, por igual, las formas y los contenidos de la ficción y de la 

historiografía que se escribieron en ese país durante la segunda mitad del siglo XIX y a lo 

largo de todo el XX.28 

 Siguiendo el ejemplo de Oliveira Martins, no han sido pocos los escritores interesados 

en destacar la originalidad del pensamiento histórico de Herculano. Ya en fecha muy 

temprana, António Sérgio (1883-1969) tuvo a dicho pensamiento por el fundamento mismo 

del “cerebro más lúcido, más reflexivo, más bien afinado y sistemático que pensara en lengua 

portuguesa”; como esa “fuerza que se concentra sobre sí misma [...] para someter la 

imaginación y dominar la sensibilidad, hasta reposar en la comprensión.”29 A partir de este 

balance, lo mismo críticos literarios que historiadores de las ideas, todos han visto en aquel 

pensamiento, el marco de referencia fundamental de la historiografía portuguesa de todos los 

tiempos.30 La razón aducida para sostener esa afirmación es que el autor de la História de 

Portugal creó una historiografía de características distintas con respecto a la que hasta 

entonces había sido escrita en Portugal. Su obra histórica, aseguraron, si bien “antecedida y 

preparada” por el movimiento ilustrado, liberal y crítico portugués del siglo XVIII,31 

                                                 
28 Cfr. Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, pp. 82-86. 
29 António Sérgio, Ensaios, vol. 3, p. 120. 
30 Cfr., António Borges Coelho, Alexandre Herculano, Lisboa, Editorial Presença, 1965, p. 50. Cfr., Luís Reis 
Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 19, 65 y 84-85. Cfr., Guilherme d'Oliveira 
Martins, Alexandre Herculano. Mestre-Cidadão, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa de Moeda, 2010, p. 8. Cfr., 
Jorge Borges de Macedo, Alexandre Herculano. Polémica e Mensagem, Amadora, Livraria Bertrand, 1980, pp. 
9-11. Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, op. cit., p. 106.   
31 Cfr., António Borges Coelho, op. cit., p. 50. Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando 
Catroga, op. cit., p. 19 
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ameritaba ser comprendida como la verdadera iniciadora de “la historia crítica-científica” en 

ese país, como la “constructora” de “una nueva visión sobre el pasado nacional”.32 

 Desde Albin Beau hasta Eduardo Lourenço, pasando por Vitorino Magalhães 

Godinho, Joaquim Veríssimo Serrão, Cândido Beirante, Joel Serrão, Luís Reis Torgal, 

Fernando Catroga, Mário Costa y José Mattoso, la mayor parte de los interesados en el 

pensamiento histórico de Herculano ha coincidido en reflexionar sobre los distintos puntos 

en que se funda su “novedad”. En primer lugar, los críticos refieren que el autor de obras 

como la História de Portugal (1846-1853) y la História da Origem da Inquisição em 

Portugal (1853-1859) llevó a la plenitud la crítica documental desarrollada por historiadores 

y eruditos anteriores, y que además innovó al utilizar una serie de herramientas –hoy se 

hablaría de ciencias auxiliares– como la paleografía, la numismática y la epigrafía, para 

apoyar sus investigaciones. En segundo lugar, esos mismos estudiosos consideran invaluable 

la labor realizada por Herculano al introducir los modelos del “historicismo romántico 

europeo” –las propuestas de comprensión histórica de Herder, Savigny, Eichhorn, Ranke, 

Guizot y Thierry– al análisis de la realidad histórica del Occidente de la Península Ibérica. 

En el tercero, subrayan la revolución que el autor efectuó al explicar los acontecimientos, ya 

no recurriendo al “acaso” o al “milagro”, sino construyendo relaciones causales e integrando 

los hechos en el marco de conceptos generales surgidos a partir de la investigación 

documental. En el cuarto, reconocen la mudanza que efectuó en relación a la valorización de 

ciertos periodos de la historia portuguesa, básicamente al instituir el interés de la 

historiografía de su país por un periodo hasta entonces relegado a la sombra de la época de 

Descubrimientos y Conquistas: la Edad Media. Y finalmente, en quinto lugar, aprecian la 

originalidad de Herculano al no restringir su obra a una “mera narración” de hechos políticos, 

e intentar, en cambio, una “descripción” de la estructura de la organización social del pueblo 

portugués.33 

                                                 
32 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., p. 65. Cfr., Joaquim Veríssimo 
Serrão, “Alexandre Herculano e a Fundamentação da «História de Portugal»”, in Alexandre Herculano. Ciclo 
de Conferências Comemorativas do I Centenário da sua morte. 1877-1977, p. 86. Cfr., Eduardo Lourenço, 
Portugal como Destino, p. 31. 
33 Cfr. Albin Eduard Beau, op. cit., pp. 151-194. Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando 
Catroga, op. cit., pp. 19 y 54-72. Cfr., Vitorino Magalhães Godinho, “Alexandre Herculano, Historiador”, in 
Alexandre Herculano. Ciclo de Conferências Comemorativas do I Centenârio da sua morte. 1877-1977, pp. 
27-44. Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, “Alexandre Herculano e a Fundamentação da «História de Portugal»”, 
in Alexandre Herculano. Ciclo de Conferências Comemorativas do I Centenârio da sua morte. 1877-1977, pp. 
86-90. Cfr., Guilherme d'Oliveira Martins, op. cit., p. 8. Cfr., Cândido Beirante, op. cit., pp. p. 81-88. Cfr., Joel 
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 En este conjunto de elementos cifran los escritores la “novedad” y “perennidad” de 

los textos historiográficos de Herculano –e incluso también de novelas como O Bobo, Eurico 

o Presbítero (1843) y O Monge de Cister (1848).34 Se asume que la crítica documental, la 

explicación causal y conceptual, y el interés por lo social, constituyen una suerte de estructura 

teórico-metodológica que continúa en la base de las prácticas historiográficas actuales. De 

esta manera, a pesar de afirmarse que muchas de las tesis del autor han sido “superadas” o 

“corregidas” por los desarrollos intelectuales del siglo XX –por ejemplo, la tesis de la 

ausencia de parentesco entre portugueses y lusitanos “definitivamente desacreditada” por las 

investigaciones históricas, arqueológicas y etnográficas de Martins Sarmento, Leite de 

Vasconcelos y Mendes Correia,35 o la del origen romano del municipio portugués 

“desmantelada” por Sánchez Albornoz y por Hinojosa –,36 fuera de esos “errores”, se asegura 

que el “método científico-crítico” de Herculano prevalece en aquéllos mismos que echaron 

abajo algunas de sus interpretaciones. Si el historiador “se equivocó” en ciertas conclusiones, 

dicen, fue por falta de acceso a documentos y no porque su método tuviese fallas. Hay hasta 

quien se aventura a señalar como “evidente” que si hoy en día Herculano pudiera re-examinar 

su obra, apoyado en los numerosos documentos todavía inexistentes en su tiempo y que 

entonces le fue imposible consultar, sus ideas serían otras pero su método permanecería 

idéntico.37 

 Evidentemente, argumentos como este último resultan un tanto difíciles de sostener. 

Su formulación sólo es posible cuando se separan cuestiones que se encuentran por naturaleza 

implicadas en la práctica historiográfica. Bien se sabe que desde la selección del objeto de 

                                                 
Serrão, op. cit., p. 212. Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, Herculano e a Consciencia do Liberlismo Português, 
pp. 99-106. Cfr., José Mattoso, op. cit., pp. XXI-XXXVIII. Cfr., José-Augusto França, O Romantismo em 
Portugal. Estudo de Factos Socioculturais, trad. Francisco Bronze, Livros Horizonte, 1875-1977, vol. I, pp. 
302-304. Cfr., Mário Júlio de Almeida Costa, “Significado de Alexandre Herculano na Evolução da 
Historiografia Jurídica”, A Historiografía Portuguesa de Herculano a 1950: Actas do Colóquio, Lisboa, 
Academia Portuguesa da História, 1978, p. 236. Cfr., Eduardo Lourenço, Portugal como Destino, pp. 27-31. 
34 Cfr., Maria do Rosário Cunha, op. cit., p. 133. Cfr., João Gaspar Simões, op. cit., pp. 295-297. Cfr., Luís Reis 
Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 42-46. Cfr., Carlos Reis, “Herculano e a 
Ficção Romântica”, pp. 110-112. Cfr. António Machado Pires y Maria Helena Santana, op. cit., pp. 43-44. 
35 Cfr., António Machado Pires, op. cit., p. 22. Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, Herculano e a Consciência do 
Liberlismo Português, p. 104. Cfr., Fernando de Almeida “As Origens do Povo Português e Alexandre 
Herculano”, in Alexandre Herculano à luz do Nosso Tempo: Ciclo de Conferências, p. 141. 
36 Humberto Baquero Moreno, “Herculano e a História de Portugal”, in Herculano e a sua obra. Ciclo de 
conferências promovido pelo Instituto Cultural do Porto, no Centenârio da Morte de Alexandre Herculano, 
Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 1978, pp. 14-15.   
37 Fernando de Almeida, “As Origens do Povo Português e Alexandre Herculano”, in Alexandre Herculano à 
luz do Nosso Tempo, pp. 164-165. 
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estudio, hasta la discriminación de las fuentes y la manera de explicar los hechos construidos 

a partir de ellas, todos estos procesos del pensamiento histórico están relacionados con los 

principios, ya no se diga epistemológicos y metodológicos del historiador, lo cual resulta 

obvio, sino que están también implicados con sus preconcepciones ideológicas, estéticas y 

ontológicas.38 No obstante, para el caso de la obra de Herculano, hay quienes piensan que es 

factible, por ejemplo, incorporar “nuevos datos” a los relatos construidos por el historiador, 

sin por ello alterar sus formas y significados. Como si fuera posible, tal y como lo plantea 

Jorge Borges de Macedo, “completar” los datos y “reformular” las hipótesis de una obra 

como la Historia das Origens da Inquisição em Portugal, y al mismo tiempo “conservar la 

secuencia esquemática definida en la «tentativa histórica»”.39 Empero, lo interesante de 

reconocer el absurdo de esta posición, estriba en la oportunidad que ofrece para discernir que, 

implícito al “método científico-crítico” desarrollado por el historiador portugués, existe un 

elemento de su conciencia histórica que podría ayudar a comprender –y quizá de manera más 

radical– la vitalidad de sus obras literarias e historiográficas. Si se pone cuidadosa atención 

en la prescriptiva de Borges de Macedo, en su alegato a favor de “completar” y “continuar” 

las investigaciones iniciadas por la História de Portugal o la Historia da Origem da 

Inquisição em Portugal, pero “conservando” la “secuencia esquemática” trazada por su autor, 

bien pronto se comprenderá que ese “esquema” cuya preservación se solicita no es otra cosa 

que la filosofía de la historia planteada por Herculano. 

 

El sentido de la historia 
Se ha asegurado con frecuencia que Herculano completó la obra de destrucción de los mitos 

fundadores de la historia portuguesa emprendida por eruditos como Frei António de Brandão 

                                                 
38 En el ámbito de la historia de la historiografía portuguesa, desde Albin Beau hay un empeño por separar lo 
metodológico de lo religioso o lo ideológico en el pensamiento de Herculano. Se dice, por ejemplo, que el 
respeto religioso del autor por los elementos ideales, trascendentales y eternos de la historia, y por las 
realizaciones temporales de estos elementos, nada tiene que ver con el método crítico empleado en su 
historiografía. Cfr., Albin Beau, Estudos. Vol. II, pp. 218-219. 
39 Cfr., Jorge Borges de Macedo, “Introdução”, in Alexandre Herculano, História da Origem e Estabelecimento 
da Inquisição em Portugal, revisão de Vitorino Nemésio, introdução de Jorge Borges Macedo, Amadora, 
Portugal, Livraria Bertrand, 1975, pp. CXXXIII-CXXXIV. Cfr., António Brásio, “Ainda e sempre o Problema 
de Ourique”, in Alexandre Herculano à luz do Nosso Tempo, pp. 35-48. Cfr., José Augusto França, “A Arte 
Medieval Portuguesa na Visão de Herculano”, in Alexandre Herculano à luz do Nosso Tempo, p. 49. Cfr., 
Humberto Baquero Moreno, “Herculano e a História social e económica”, in Alexandre Herculano à luz do 
Nosso Tempo, pp. 179-184. Cfr., António Dias Farinha “A Civilização Árabe na Obra de Herculano”, in 
Alexandre Herculano à luz do Nosso Tempo, p. 68. 
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–autor de la tercera parte de la Monarquia Lusitana (1632)–, Francisco Freire de Melo –autor 

de Cortes de Lamego Fuzeladas (1834)– y Coelho da Rocha –autor del Exame Crítico das 

Cortes de Lamego (1841). Ahora, aunque es sobradamente reconocida la anterioridad de 

estos juicios, no aparece claro por qué los defensores decimonónicos de las raíces divina y 

contractualista de la monarquía portuguesa, los llamados “tradicionalistas,40 reaccionaron 

con virulencia contra el autor de la História de Portugal y no así contra los iniciadores de la 

polémica en torno a las cuestiones del milagro de Ourique y de las Cortes de Lamego.41 Una 

explicación de este fenómeno podría ser que las obras de António Brandão, Freire de Melo y 

Coelho da Rocha fueron consideradas inocuas para la interpretación general de la historia del 

Ancien Régime portugués; y esto porque, a pesar de su incredulidad con respecto a la 

intervención de la divinidad en la Batalla de Ourique, o de su escepticismo en relación a una 

supuesta asamblea de nobles, clérigos y populares portucalenses que eligieron y aclamaron 

a Afonso Henriques como su primer rey, ninguno de ellos habría construido una 

interpretación inédita sobre el origen y el destino de Portugal. La tercera parte de la 

Monarquía Lusitana de Brandão, por ejemplo, era una narrativa que buscaba fundamentar la 

restauración de la monarquía absolutista portuguesa de 1640, ahora bajo el escudo de armas 

de la dinastía Bragança. Por su parte, los opúsculos de Freire de Melo y de Coelho da Rocha, 

aunque implícitamente cuestionaban la legitimidad del absolutismo monárquico,42 eran un 

par de discusiones eruditas que no intentaban ir más allá del objetivo particular de refutar el 

acaecimiento de un hecho –las Cortes de Lamego– en base a la negación de la autenticidad 

de ciertos documentos. Herculano, en cambio, a través de sus poemas, novelas y libros de 

historia, él sí construyó algo que puso en peligro a la cosmovisión absolutista. Con todo el 

poder ideológico implicado por el acto de contar una historia, el autor de A Voz do Profeta, 

O Bobo, Eurico o Presbítero, la Historia de Portugal y la Historia da Origem da Inquisição 

em Portugal creó una interpretación revolucionaria sobre el pasado, el presente y el futuro 

                                                 
40 El movimento contra-revolucionario o “tradicionalista” portugués consistió en la defensa de un orden político 
fundado en una supuesta tradición histórica, en oposición a las tendencias innovadoras del movimiento liberal 
que pretendía crear una nueva organización de la sociedad, o insertar en la vieja organización, nuevos principios. 
El “tradicionalismo” pretendió cimentar el absolutismo regio atacado por los liberales, fortalecer la jerarquía 
social frente a la “igualdad” social reclamada por los liberales, y defender el catolicismo integral frente al ataque 
protestante a la ortodoxia. Cfr., Luís Reis Torgal, Tradicionalismo e Contra-revolução. O Pensamento e a Acção 
de José da Gama e Castro, Coimbra, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Publicações do 
Seminário de Cultura Portuguesa, 1973, p. 1.  
41 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 72-74. 
42 Idem. 
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de Portugal. En pocas palabras, Herculano formuló un nuevo “mito”,43 o mejor dicho, una 

“filosofía de la historia”: una que narraba la marcha del pueblo portugués, de la clase media, 

en pos de la libertad –libertad que sería ganada en la lucha con las clases aristocráticas y la 

monarquía absoluta. 

 Cabe reconocer que no es ninguna novedad señalar que en el pensamiento histórico 

de Herculano existe una “filosofía de la historia”, una interpretación general de la historia 

portuguesa que comprende a los acontecimientos como guiados por un principio que los 

encamina hacia un fin.44 No obstante, entre todos los interesados en el tema, tal parece que 

sólo el medievalista Humberto Baquero Moreno notó con perspicacia que la “filosofía de la 

historia” del autor, su concepción de la historia como “lucha del pueblo portugués por 

alcanzar los derechos fundamentales” a través de las “instituciones municipales”, era “la 

causa principal de la resistencia temporal de su obra”, de su “permanencia” como “un 

mensaje paradigmático” que “compromete al ciudadano portugués con el sentimiento 

colectivo de la grey, de la que forma parte, y a la cual se encuentra indisolublemente ligado 

a través de las raíces multiseculares de la esencia de la nacionalidad”.45 Ahora, que de tantos 

interesados en el pensamiento histórico de Herculano sólo uno haya subrayado la relevancia 

de su filosofía de la historia, más que un acierto podría ser indicativo de un error de 

apreciación. Pues, ¿cómo fincar la razón misma de la vitalidad de su obra sobre un asunto en 

realidad bien poco concienciado? Una posible solución para esta paradoja podría encontrarse 

al considerar que con la filosofía de la historia de Herculano –en tanto que narrativa de la 

                                                 
43 Cfr. Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, p. 85. Cfr., Eduardo Lourenço, Portugal como Destino, p. 
31. Entiendo aquí “mito” a la manera propuesta por Northrop Frye en su libro The Secular Scripture. El crítico 
canadiense definió al “mito” como un relato considerado “real” por una sociedad o cultura verbal, no obstante 
su carácter imaginativo, y que se ubica en el centro de la misma. Se trata de un relato que ilustra las 
preocupaciones fundamentales de una sociedad: su origen, su religión, sus leyes, su estructura social, su historia, 
su futuro. Frye considera que las historias nacionales pueden ser consideradas bajo esta particular definición de 
“mito”. Cfr., Northrop Frye, The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance, Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press, 1976, pp. 6-8.   
44 Cfr. Albin Eduard Beau, op. cit., pp. 185-186. Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando 
Catroga, op. cit., p. 82. Cfr., Vitorino Magalhães Godinho, op. cit., p. 75. Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, 
Herculano e a Consciencia do Liberalismo Português, p. 91. Cfr., José-Augusto França, op. cit., pp. 302-304. 
Cfr., Mário Júlio de Almeida Costa, op. cit., p. 236. Cfr., Joaquim Barradas de Carvalho, “A explicação de 
Portugal de Alexandre Herculano”, in Estética do Romantismo em Portugal. Primeiro Colóquio, pp. 6-8. Cfr., 
Joaquim Barradas de Carvalho, As ideias políticas e sociais de Alexandre Herculano, p. 76. De hecho, hay 
incluso quien afirma –de manera poco acertada– que, por el hecho de haber desarrollado una filosofía de la 
historia con elementos providencialistas, “no hay pensamiento histórico moderno en el primer historiador 
portugués”. Cfr., António José Saraiva, Herculano e o liberalismo em Portugal, p. 94. Cfr., Alexandre 
Herculano, “Carta a Oliveira Martins, Val-de-Lobos, 25 de Dezembro de 1872”, Cartas, vol. I, pp. 228-229. 
45 Humberto Baquero Moreno, op. cit., pp. 20-21.  
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historia de Portugal– sucede aquello que Arthur C. Danto y Harold Bloom afirmaron respecto 

a los grandes trabajos literarios y a las grandes representaciones artísticas en general: que la 

originalidad de los mismos radica en una extrañeza que nos absorbe, nos contiene y nos ciega 

para reconocer sus componentes idiosincrásicos, en la medida en que esa extrañeza se 

convierte en algo dado, en algo aparentemente familiar en lo cual estamos inmersos.46   

 Como defensa de esta última hipótesis, conviene hacer algunas reflexiones sobre la 

actitud que la crítica ha asumido frente a uno de los elementos del pensamiento histórico de 

Herculano que se encuentra directamente relacionado con el asunto de su filosofía de la 

historia. Se trata del concepto herculaniano de la historia como “ciencia de aplicación” o 

como “maestra del futuro” –tema que será abordado con mayor detenimiento en el capítulo 

cuarto de esta investigación. Ya sea que los críticos consideren desafortunada la pretensión 

del autor de hacer que la historia sirviera a los intereses de su propio tiempo, pues “confundía 

al pasado y al presente (y también al futuro, para el cual lanzaba miradas proféticas) en una 

misma visión apasionada de justiciero” –es éste el parecer de José Augusto França y de 

Borges de Macedo;47 o que, en cambio, guarden especial admiración por la posición de un 

poeta, novelista e historiador que no se conformó con una “fuga nostálgica del presente 

desastroso”, sino que encaró al pasado con un “propósito actualista”, con la finalidad de 

“corregir e iluminar el presente y el futuro” –tal y como afirman Albin Beau, Fernando 

Catroga, Carlos Reis y Joaquim Barradas de Carvalho;48 lo cierto es que la mayor parte de 

ellos ha sido consciente de la íntima relación entre el pasado, el presente y el futuro que 

Herculano configuró en cada una de sus obras. Con todo, ninguno de esos críticos se 

cuestionó por las condiciones de posibilidad de dicha relación. Nadie discernió, por ejemplo, 

que la propuesta herculaniana de estudio del pasado como una herramienta útil a la sociedad 

portuguesa del presente y del futuro –la historia como “ciencia de aplicación”–, únicamente 

                                                 
46 Cfr., Arthur C. Danto, La transfiguración del lugar común. Una filosofía del arte, trad. Ángel y Aurora Mollá 
Román, Paidós, Barcelona, 2002, pp. 292-296. Cfr., Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School 
of the Ages, New York, Harcourt Brace & Company, 1994, pp. 4-25. 
47 França, José-Augusto, op. cit., p. 306. Cfr., Jorge Borges de Macedo, op.cit., p. CXI. 
48 Cfr. Albin Eduard Beau, op. cit., pp. 139-140. Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando 
Catroga, op. cit., p. 47. Cfr., Carlos Reis, “Herculano e a ficção romântica”, pp. 109-110. Cfr., Joaquim Barradas 
de Carvalho, “A explicação de Portugal de Alexandre Herculano”, pp. 1-2 y 8. Cfr., Vitorino Magalhães 
Godinho, op. cit., pp. 27-44. Cfr., Jacinto do Prado Coelho, op. cit., p. 107. Cfr., António Machado Pires op. 
cit., p. 22. Cfr., Joaquim Barradas de Carvalho, As ideias políticas e sociais de Alexandre Herculano, p. 72. 
Cfr., Luís A. De Oliveira Ramos, “Herculano, o liberalismo, a democracia e o socialismo”, in Herculano e a 
sua obra. Ciclo de conferências promovido pelo Instituto Cultural do Porto, no Centenârio da Morte de 
Alexandre Herculano, p. 79. Cfr., Francisco Caeiro, op. cit, p. 63. Cfr., José-Augusto França, op. cit., p. 308. 
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podía ser sostenida por un pensamiento que considerara al porvenir como un problema y no 

como algo esencialmente idéntico al pasado; en otras palabras, que ese concepto de historia 

sólo podía ser asequible para una conciencia filosófica de la historia –inédita en el contexto 

intelectual portugués de mediados del siglo XIX– que buscara en el pasado la revelación de 

un principio que diera sentido y guiara a las acciones, únicas e imprevisibles, presentes y 

futuras, de una sociedad.49 

 Cabría, entonces, plantear que esta inadvertencia de parte de la crítica obedece, quizá, 

a que esta última se encuentra todavía “contenida” y “cegada” –como dirían Danto y Bloom– 

por el mito configurado por Herculano hace más de ciento cincuenta años, situación que le 

impediría observar y ser consciente de los presupuestos ontológicos del mismo. No parece 

inverosímil pensar que, tan “familiar” y “dada” se ha vuelto esta filosofía de la historia, tan 

entrañable por su capacidad para dar sentido al mundo en que aún viven los escritores 

portugueses, que algunos de ellos se han aventurado a afirmar, no sólo como factible, sino 

como deseable, la idea de insertar los descubrimientos de la disciplina histórica en esa misma 

interpretación general de la historia de Portugal. De ser esto cierto, bien podría sostenerse –

y eso es, precisamente, lo que se intentará demostrar a partir de este momento– que la 

vigencia de los poemas, novelas y libros de historia de Herculano estriba en la efectividad de 

su narrativa para familiarizar la realidad inédita, desconcertante, y aún imperante, que emanó 

de la conmoción política, económica, social y cultural originada por el ciclo revolucionario 

portugués de la primera mitad del siglo XIX. 

 

 

 

 

                                                 
49 Tal y como dice Karl Löwith, el futuro se convirtió en un asunto problemático y angustiante para el hombre 
Occidental sólo en la medida en que ese hombre se volvió cristiano y abandonó la idea griega de la identidad 
esencial del pasado, el presente y el futuro humanos –la concepción del hombre como destinado a describir, 
también en la esfera de la política y de lo social, los ciclos de ascenso y descenso del mundo natural. La filosofía 
de la historia, heredera del cristianismo, asume al futuro como esencialmente distinto del pasado, al tiempo que 
considera que este último revela las líneas de desarrollo del presente y del futuro. Cfr., Karl Löwith, Meanig in 
History, Chicago, The University of Chicago Press, 1949, pp. 1-19. 



34 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II. NOVUS ORDO SECLORUM 
Desde las fases iniciales de su carrera intelectual, y al igual que muchos otros precursores de 

corrientes de pensamiento, Herculano manifestó sobrada conciencia en relación a la 

revolución cultural que emprendía. Este hecho no ameritaría una mención particular si el 

autor no hubiese sido suficientemente lúcido para entrever que las innovaciones estéticas, 

epistemológicas y éticas que, en el ámbito cultural portugués, él y sus contemporáneos 

estaban ensayando, se correspondían con las transformaciones político-sociales que habían 

sobrevenido al país desde inicios del siglo XIX –“La revolución literaria que la generación 

actual intentó y concluyó, no fue instinto: fue el resultado de largas y profundas cogitaciones; 

vino con las revoluciones sociales, y se explica por el mismo pensamiento de éstas”.1 El 

presente capítulo tiene como objetivo principal demostrar la pertinencia de este juicio. 

Observando, de entrada, que uno de los elementos fundamentales de dicha “revolución 

literaria” fue la asunción, por parte de este autor, de un innovador punto de vista histórico 

con respecto a la realidad portuguesa –“Diremos sólo que somos románticos, queriendo que 

los portugueses vuelvan a una literatura suya [...] que amen a la patria ya en su poesía: que 

aprovechen nuestros tiempos históricos”–,2 se pretende verificar que el fenómeno del 

nacimiento de ese punto de vista sólo comienza a ser inteligible cuando se le observa 

integrado al proceso de las revoluciones políticas y sociales que convulsionaron Portugal 

durante las décadas de veinte y treinta del siglo XIX.3 

 

 

 

                                                 
1 Alexandre Herculano, “Elogio histórico de Sebastião Xavier Botelho [1842]”, in Opúsculos. Vol. IX, Lisboa, 
Viuva Bertrand & Cª, 1907, pp. 209-210. La obra de Herculano no se encuentra traducida al castellano. Todas 
las citas de su obra serán traducciones mías.  
2 Alexandre Herculano, “Poesia. Imitação – Bello – Unidade [Repositório Literário, 1835]”, in Opúsculos IX, 
pp. 68-69. Las cursivas son mías. 
3 Esta interpretación de la relación entre la idea de la historia de Herculano y la realidad político-social de su 
momento siguió muy de cerca la teoría de la Weltanchauung de Karl Mannheim. Según refiere el sociólogo 
húngaro, el pensamiento completo de un individuo –en el cual se incluyen su aparato conceptual y su sistema 
de ideas (por ejemplo, sus ideas sobre la historia), pero también sus juicios y opiniones– debe ser comprendido 
a la luz de la situación de vida –el medio social– desde la cual se expresa. Mannheim tendría a los sistemas de 
pensamiento como una función de la situación de vida del que piensa. Cfr., Karl Mannheim, Ideology and 
Utopia, Ideology and Utopia. An Introduction to Sociology of Knowledge, translated from German by Louis 
Wirth and Edward Shils, New York, Harvest Book-Harcourt, Inc., 1936, pp. 56-57. 
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Una revolución, dos experiencias 
Si bien ya en algunos de sus ensayos de 1835 Herculano dio muestras de su interés por los 

temas históricos –v.gr. sus declaraciones en “Poesia. Imitação – Bello – Unidade” (1835) a 

favor de un regreso de la literatura portuguesa a la fuente de la “mitología nacional”–, A Voz 

do Profeta (1836) fue el primer texto en que asumió, de facto, aquello que es posible clasificar 

como una perspectiva histórica moderna en el más amplio sentido del término, esto es, una 

forma de pensamiento que da sentido al presente y al futuro de una sociedad a través del 

recuento del pasado de la misma.4 Como se verá a lo largo de este capítulo, todo parece 

indicar que tal perspectiva surgió como una respuesta explícita a lo acontecido en Portugal 

en 1836. En el proceso entero de la Revolución liberal portuguesa –enmarcado entre el 

estallido del movimiento Regenerador el 24 de agosto de 1820, y la segunda y última 

restauración de la Carta Constitucional el 10 de junio de 1842–,5 ninguno de sus episodios 

fue tan radical, lo mismo en su acontecer que en sus consecuencias, como el que se conoce 

bajo el rótulo de “Revolución de septiembre de 1836”. Por primera vez en la historia de 

Portugal sucedió que los sectores populares de Lisboa respondieron al llamado de las clases 

medias para instaurar en el país un régimen liberal-democrático.6 Independientemente del 

éxito o del fracaso de los objetivos de esta alianza –un día después del triunfo revolucionario 

(10 de septiembre de 1836) sus líderes asumieron una posición conservadora que tuvo por 

finalidad neutralizar las prerrogativas democráticas de la pequeña burguesía y de la plebe 

lisboetas–,7 su mero acaecimiento reveló el inevitable comienzo de una nueva era en 

Portugal: una en que el pueblo surgía como personaje clave de la vida política portuguesa. A 

Voz do Profeta, y, de hecho, la totalidad de la obra literaria e historiográfica que Herculano 

produjo a partir de 1836, derivó de su reconocimiento del surgimiento de ese mundo nuevo. 

A lo largo de dicha obra, y por medio de una interpretación histórica de la realidad 

                                                 
4 Cfr., Johann Huizinga, “Definición del concepto de Historia”, en Johan Huizinga, El concepto de la historia 
y otros ensayos, trad. Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura Económica, 1946, p. 97. En el capítulo IV 
se precisarán los rasgos particulares de esa perspectiva histórica.  
5 Cfr., Isabel Nobre Vargues, “O Processo de Formação do Primeiro Movimento Liberal: A Revolução de 1820”, 
in José Mattoso (dir.), Historia de Portugal, coords. Luís Reis Torgal e João Lourenço Roque, Lisboa, Editorial 
Estampa, 1998, vol. V, p. 51. Cfr., Maria Manuela Tavares Ribeiro, “A Restauração da Carta Constitucional: 
Cabralismo e Anticabralismo”, in José Mattoso (dir.), Historia de Portugal. Quinto Volume, p. 91. 
6 Cfr., Victor de Sá, A Revolução de Setembro de 1836, 3ra ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1978, pp. 41-42. 
7 Ibid., pp. 56-57. 
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portuguesa, el autor pretendió justificar y dar dirección al advenimiento del pueblo a la escena 

política nacional. 

 Una de las cuestiones más interesantes que se presentan cuando se investiga la 

eclosión de la conciencia histórica en la inteligencia de Herculano, es aquella que pregunta 

por las circunstancias que favorecieron su ocurrencia. Hechos tales como la educación que 

el personaje recibió durante su infancia de parte de los Padres de la Congregación del 

Oratorio –reconocidos en el Portugal de comienzos del siglo XIX a causa de su inclinación 

hacia los estudios empíricos;8 las lecturas juveniles que realizó de las obras de historiadores 

y literatos contemporáneos ingleses, alemanes y franceses –Walter Scott, Lord Byron, 

Schiller, Klopstock, Savigny, Ranke, Schaefer, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Tocqueville, 

Guizot y Thierry, entre otros;9 o su asistencia a la cátedra de Ortografía Diplomática 

impartida por el erudito João Pedro Ribeiro (1758-1839) en el Archivo Real da Torre do 

Tombo (1830-1831);10 todos merecen ser considerados como factores de enorme relevancia 

en la estructuración de sus facultades histórico-críticas. No obstante, lo cierto es que ninguna 

de esas situaciones explica por qué esa perspectiva histórica apareció en el pensamiento de 

Herculano hasta 1836, y no antes; ni tampoco hacen inteligible por qué esa perspectiva fue 

tan diferente de la que desarrollaron otros intelectuales portugueses contemporáneos suyos. 

Esta última constatación sugiere que, para comprender a profundidad la particular 

configuración de la conciencia histórica de Herculano, quizá haga falta tener en mayor 

consideración su experiencia de los sucesos de 1836, condicionada por el ideario político que 

sostenía por entonces. Para comprobar esta hipótesis será necesario comparar su caso con el 

del personaje de mayor relevancia en el ámbito cultural portugués del momento, su amigo y 

colega João Baptista de Almeida Garrett (1799-1854). 

 A pesar de que la crítica le ha calificado como un escritor poco dotado para el manejo 

documental y para “la comprensión del pasado en sus propios términos”,11 Garrett manifestó 

un agudo sentido histórico en sus Viagens na Minha Terra (1846) –considerada por muchos 

su obra cumbre. La crítica a su pasado reciente que se observa en ese libro y que en algunos 

                                                 
8 Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, A Historiografia Portuguesa. Doutrina e Crítica, Lisboa, Editorial Verbo, 
1972, vol. III, pp. 190-191. 
9 Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, pp. 301-320 y pp. 456-507.   
10 Ibid., pp. 335-337. 
11 Cfr., João Gaspar Simões, op. cit., pp. 285-286. Cfr., Maria de Lourdes Belchior, op. cit., pp. 199-215. Cfr., 
Herâni Cidade, op. cit., p. 49. Cfr. Harry Bernstein, op. cit., p. 137. 
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de sus puntos es semejante a la que se deja ver en A Voz do Profeta, apareció, sin embargo, 

con siete años de atraso en relación a este último texto –algunos episodios de los Viagens 

fueron publicados entre 1843 y 1845 en la Revista Universal Lisbonense, y el volumen 

completo sólo vio la luz en 1846.12 Esta diferencia relativa al momento de adquisición de una 

perspectiva histórica por parte de estos dos escritores, si bien podría ser atribuida a las 

discrepancias en el proceso educativo de uno y de otro –aleccionado por jesuitas, Garrett, a 

diferencia de Herculano, no tuvo una formación crítica, sino una educación fundada en la 

escolástica y en las humanidades clásicas (gramática latina, literatura latina y retórica 

latina)–,13 encuentra una explicación más verosímil en la distinta actitud política que cada 

uno de ellos asumió frente a la Revolución de 1836.   

 Aunque, en principio, Garrett y Herculano formaron parte del mismo universo 

ideológico comúnmente conocido como “liberalismo portugués”, es preciso señalar que, en 

el conflicto intra-liberal que constituyó el núcleo de la Revolución de 1836, el primero 

perteneció a la facción vencedora, mientras el segundo a la vencida. Garrett, se sabe, fue 

partidario de los principios democráticos que triunfaron de manera provisoria con el 

movimiento revolucionario,14 al tiempo que Herculano fue uno de los mayores detractores 

de esos principios. Los productos intelectuales de estos dos escritores reflejan esa toma de 

                                                 
12 Cfr., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit., p. 62 
13 Cfr., Carlos Reis e Maria da Natividade Pires, op. cit., pp. 55-56. Cfr., António José Saraiva, Herculano e o 
Liberalismo em Portugal, pp. 115-116. 
14 Véase, por ejemplo, este discurso optimista de Garrett pronunciado frente a las Cortes Constituyentes de 
1837: “Portugueses, recordemos que ésta no es la guerra de un partido contra otro partido. Si tal fuera, tan 
criminales seríamos unos como otros. De nuestra parte está la Nación, como ella apareció en agosto de 1820, 
como ella se mostró en septiembre, y más decididamente en noviembre de 1836, unida, unánime, invencible 
[...]“ 
Procedamos como Nación. El desorden es para las facciones. Los grandes movimientos nacionales son 
gravemente solemnes y ordenados, fuertes en su unidad, invencibles por la regularidad con que marcharon.“ 
La Nación está armada; y las poblaciones de Lisboa y Porto, que triunfaron de los ochenta mil soldados de Don 
Miguel, basta que se muestren a ese puñado de rebeldes para disiparlos.“ 
Salgamos al campo, que ni combatir será preciso. Pero salgamos con orden; que no vamos a caer en el lazo que 
los enemigos extranjeros y domésticos nos están armando. Así, y para los mismos fines, arrojaron a Francia a 
los horrores de aquella sorprendente revolución, en que la Libertad se ahogó en el mismo abismo de sangre 
donde surgió el despotismo.“ 
Conciudadanos, vuestros representantes merecen vuestra confianza. Descansen el ánimo: ellos velan en el 
depósito sagrado que les confiásteis. Moriremos, si es necesario, defendiéndolo; pero en cuanto viviéramos, la 
libertad de los Portugueses, las prerrogativas del Trono, de su Reina, la Monarquía Constitucional y 
Representativa, cual nos la entregó el Pueblo, no ha de ser tocada por manos profanas.” Cfr., João Baptista da 
Silva Leitão de Almeida Garrett, “Manifesto das Cortes Constituintes à Nação Portugueza em 22 de Agosto de 
1837”, in João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett, Escriptos Diversos, Lisboa, Imprensa Nacional, 
1876, pp. 158 -160. Las cursivas son mías. 
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posición, y, lo que es más interesante, parecen dar cuenta de aquello que Reinhardt Koselleck 

afirmó en relación a los diferentes tipos de historiografía producidos por los vencedores y los 

vencidos en los conflictos político-sociales. 

 Koselleck argumenta que “a corto plazo la historia la hacen los vencedores”. La 

historia escrita por aquellos que triunfan en los conflictos socio-políticos, afirma, “está 

construida sobre el corto plazo, se concentra sobre aquella cadena de acontecimientos que, 

gracias a su acción, les han proporcionado la victoria”. El vencedor no busca explicaciones 

trascendentes a su propia acción, ya que sabe que ha sido ésta que le ha llevado a modificar 

la historia a su gusto y beneficio.15 Este tipo de interpretación histórica de “corto plazo” es 

evidente, por ejemplo, en el pensamiento de Garrett de la década de 1840. Como 

consecuencia directa de sus simpatías por el liberalismo democrático victorioso en 1836, 

alguien seguro como él del papel que había representado en el advenimiento de la nueva 

realidad política y social, no podía sino concentrarse en la cadena de acciones inmediata que 

había posibilitado su triunfo –y esto muy a pesar de que, ya en 1846, Garret fuera consciente 

de las consecuencias desastrosas de la revolución. De ahí se explica, por ejemplo, que en una 

obra como Viagens na Minha Terra, su autor se haya restringido a explorar sólo las causas 

recientes –casi siempre remontadas a algunos años, y sólo en ciertas ocasiones a poco más 

de un siglo– de la situación vigente en su momento: 

 
Santarém es un libro de piedra en que la más interesante y más poética parte de nuestras 
crónicas está escrita. Rico de iluminaciones, de recortes, de juegos florales, de imágenes, de 
arabescos y arreglos primorosos, el libro era el más bello y precioso de Portugal. 
Encuadernado en esmalte de verde y plata por el Tajo y por sus riberas, cerrado en broches 
de bronce por sus fuertes murallas góticas, el magnífico libro debía durar para siempre 
mientras la mano del Creador no se extendiese para apagar las memorias de la criatura. 
 Pero esta Nínive no fue destruida, esta Pompeya no fue sumergida por ninguna 
catástrofe grandiosa. El pueblo de cuya historia ella es el libro, todavía existe; pero ese pueblo 
volvió a la infancia, le dieron el libro para jugar, lo rasgó, lo mutiló, le arrancó hoja por hoja, 
e hizo cometas y muñecas, hizo caperuzas con ellas. 
 No se describe de otra forma lo que esta gente llamada gobierno, llamada 
administración, está haciendo y dejando hacer hace más de un siglo en Santarém. 
 Las ruinas del tiempo son tristes pero bellas, las que las revoluciones traen quedan 
marcadas con el cuño solemne de la historia. Pero las brutas degradaciones y las más brutas 
reparaciones de la ignorancia, los mezquinos conciertos del arte parásito, esos profanan, 
quitan todo el prestigio.16 

  

                                                 
15 Cfr., Reinhardt Koselleck, op. cit., pp. 82-83. 
16 Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Porto, Porto Editora, 2016, p. 176. Las cursivas son mías. 
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 En contraste, a causa de haber experimentado los eventos revolucionarios con 

evidente desafecto, ya desde 1836, Herculano fue capaz de enfocarlos desde la distancia. Este 

fenómeno es posible explicarlo recurriendo de nuevo a Koselleck. Desde el punto de vista de 

este teórico, son “los vencidos” quienes tienen la capacidad para emprender 

“reinterpretaciones del pasado a largo plazo”. “Tematizar” las razones del “cambio 

estructural” que afectó sus vidas, indagar en “las tendencias a largo plazo”, las cuales 

“terminan sustrayéndose de su disposición”, es el interés fundamental de los vencidos. Su 

reflexión histórica da la impresión de estar impulsada por la necesidad “justificativa” de 

“explicar por qué todo ha sucedido de otra manera y no como lo habían pensado”, por la 

“búsqueda para comprender, y tal vez explicar, a largo plazo los motivos de su actual 

sorpresa”.17 Esa parece ser la situación de Herculano. Su aptitud para reconocer que en 1836 

se había efectuado un cambio estructural en la vida política y social portuguesa, además de 

su aguda conciencia para percibir que las cosas habían salido de manera distinta a como las 

había esperado, le encaminaron a explorar, simultáneamente, las causas profundas que habían 

posibilitado este cambio y sus consecuencias a largo plazo. No extraña, pues, que para tratar 

de comprender la nueva realidad gestada en la tercera década del siglo XIX, ya en las páginas 

de A Voz do Profeta apareciese su primer intento de abordar la historia entera de Portugal, 

desde la Edad Media hasta su propio tiempo: 

 
De hiel y de trabajo me cercó el Señor. Ésta es una de sus visiones, que él me envió en 
espíritu. 
 En un campo extensísimo estaba yo, y se me cargaba el corazón, como traspasado 
del frío del terror. Era al caer de las tinieblas.   
 Había por ahí sepulcros, pero sepulcros semejantes a dorsos de montañas [...] 
 El sitio en que yo estaba era el cementerio de las naciones y de los siglos [...] 
 Allá estaba también el monumento de nuestra patria. 
 En él reposaban los cadáveres de muchos siglos. 
 Y la historia de cada uno de estos se leía en la cara de la piedra, escrita por la mano 
del arcángel que velaba el sepulcro y que forcejaba por sostener la loza, que ya pendía, como 
para cubrirles la luz. 
 Y esta era la leyenda sepulcral: 
 Dios escogió para sí una nación del extremo occidente, y la bendición del Altísimo 
descendió sobre la cuna de ella. 
 Y pasó glorioso el primer siglo de su existencia, rico de combates y victorias: él 
heredó al siguiente la cruz plantada en los chapiteles de las mezquitas, y una raza valiente y 
virtuosa, que defendiese la tierra conquistada. 

                                                 
17 Cfr., Reinhardt Koselleck, op. cit., pp. 82-83.  
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 De incremento y prosperidad fue el segundo siglo; y aunque ahí hubiese días de 
turbación, el pueblo creció; porque el Señor los bendecía. 
 Y en la tercera era sonó en país extraño una voz que hablaba de servidumbre. El 
pueblo portugués lanzó mano de la espada y de la lanza, y en veinte combates probó su 
independencia, y que el Dios de los ejércitos había sido el Dios de sus padres. 
 Y en la cuarta era llegó a la edad viril de la república: su estatura se asemejaba a la 
de un gigante, sus brazos a los de un atleta. 
 Y en la quinta ella extendió la mano para el Oriente, y aferrando centenares de 
pueblos, los metió debajo de sus pies. 
 Entonces se cometieron crímenes, la corrupción se extendió, y el rostro del Señor se 
turbó. 
 Aquí en la inscripción seguía sólo un nombre de poeta, y después una larga beta 
negra. Esta significaba que de la infamia y servidumbre había sido la sexta edad de la 
república. 
 La inscripción tumular proseguía: 
 Surgió un día el pueblo, y quebrando los grilletes que tiranos extraños le habían 
lanzado, alcanzó de nuevo su espada olvidada, y combatió casi un siglo. 
 Y recobró su independencia, pero no la libertad. 
 De aquí en adelante, hablaba el letrero de existencia y de largos años; pero de 
existencia sin gloria, y de años semejantes sólo a la decrepitud de hombre que fue robusto. 
 Y había guerras y victorias y leyes: pero las victorias coronaban al general y no al 
soldado, porque el soldado era siervo: las leyes eran quizá justas, pero descendían del trono 
de los reyes sin la sanción popular, y el pueblo doblaba la rodilla. 
 Y esto era impío. El siervo que acepta serlo es sólo medio cristiano. Del evangelio 
deriva la libertad, como condición indispensable del hombre, responsable por sus actos frente 
a Dios. La libertad puede desprenderse del evangelio; no separarse de él. 
 Después se leía el nombre de un rey; y este nombre era grande y honrado, como el 
de los antiguos reyes portugueses, y su historia estaba escrita en el monumento de la 
eternidad. Después seguían algunas palabras de esperanza. 
 Y de ahí en adelante la piedra estaba en blanco; porque la octava era de la república 
todavía no había adormecido junto del umbral del pasado.18 
 

 Las dos diferentes clases de conciencia histórica asumidas por Garrett y Herculano –

una que intenta explicar la realidad del presente a través de los acontecimientos del pasado 

inmediato; otra que se remite al pasado distante para encontrar las causas y las consecuencias 

de los hechos del presente– se advierten condicionadas por las maneras distintas en que cada 

uno experimentó la Revolución de 1836. A su vez, las formas diversas de vivir esa coyuntura 

político-social parecen estar subordinadas a la posición política que cada uno de ellos asumió 

frente a ella. Así, para poder comprender de manera más profunda la serie de factores 

existenciales que originaron en Herculano esa forma particular de concebir las relaciones 

entre el pasado, el presente y el futuro de Portugal, resultará indispensable conocer a fondo 

su actitud política a inicios de la década de 1830. Para empezar, será necesario matizar la 

                                                 
18 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, Lisboa, Viuva Bertrand & Cª, 1873, pp. 99-
103. 



42 
 

habitual clasificación del joven Herculano como un liberal puro.19 Lograr esto implica 

integrar a este personaje en el complejo contexto ideológico de la primera mitad del siglo 

XIX portugués. En ese entorno –como probablemente sucedió en toda Europa occidental– 

jamás existió algo así como un liberalismo homogéneo. Haciendo un enorme ejercicio de 

abstracción, es factible decir que en aquellos años fundacionales había en Portugal dos tipos 

de liberalismo bien diferenciados, el “vintista” y el “cartista”. Herculano, desde fecha muy 

temprana, se inclinó hacia uno de ellos: el cartismo.  

 

Vintismo y cartismo 

Los principios fundamentales del liberalismo “vintista”, los cuales fueron retomados en su 

mayor parte por los revolucionarios de 1836 –y entre estos últimos se encontraba Garrett–, 

tuvieron su origen en la llamada “Revolución” o “Regeneración” portuguesa de 1820.20 Bajo 

el liderazgo de la llamada “Junta de Porto”, integrada por miembros de la media y pequeña 

burguesía portuense como Manuel Fernandes Tomás (1771-1822), José da Silva Carvalho 

(1782-1856) y José Ferreira Borges (1786-1838), la Revolución “vintista” logró, por un lado, 

el desplome de la tutela política ejercida por la Corona inglesa sobre el Consejo de Regencia 

del Reino de Portugal –el cual gobernaba absolutamente el país desde la partida de la Corte 

de João VI (1767-1826) hacia Brasil en 1807, esto a causa de la invasión napoleónica a la 

península Ibérica–, y, por el otro, el nacimiento del primer régimen constitucional 

portugués.21 Este último fue instituido a través de las Bases de la Constitución de 1821 y la 

Constitución de 1822, inspiradas ambas en la Declaración de los derechos del hombre y del 

ciudadano francesa (2 de agosto de 1789) y en la constitución de Cádiz de 1812. Los códigos 

políticos redactados por los revolucionarios portugueses manifestaron un cierto radicalismo 

liberal, ya que consignaban la institución de un régimen político que, si bien continuaba 

siendo monárquico, efectuaba un corte de tajo con el absolutismo: aparecía fundado sobre 

los principios de la soberanía nacional, la representación nacional electa por sufragio 

ampliado y directo, la división e independencia de los poderes públicos –legislativo 

                                                 
19 Cfr., António Machado Pires, op. cit., p. 12. Cfr., Jorge Borges de Macedo, op. cit., p. 46. Cfr. Cândido 
Beirante, op. cit., p. 155. Cfr., José Augusto Seabra, “Alexandre Herculano, o político”, in Alexandre Herculano. 
Ciclo de Conferências Comemorativas do I Centenário da sua morte. 1877-1977, p. 28. Cfr., Luís A. De 
Oliveira Ramos, op. cit., p. 83. 
20 El nombre de esta facción política, “vintista”, derivó del número 20 (vinte) en portugués. 
21 Cfr., Isabel Nobre Vargues, op. cit., p. 51. 
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(unicameral), ejecutivo y judicial–, la igualdad ante la ley y la salvaguarda de las garantías 

individuales originarias –libertad, propiedad y seguridad.22   

 Por su parte, la postura liberal-moderada que derivó su nombre y sus tesis 

fundamentales de la Carta Constitucional otorgada al pueblo portugués por el príncipe Don 

Pedro (1798-1834) en abril de 1826, el “cartismo”, en oposición al vintismo, defendió la 

posibilidad de lograr un compromiso entre algunas tesis liberales y ciertos elementos de la 

estructura política, social y económica del Antiguo Régimen.23 Ahora, la aparición de la 

Carta, su carácter moderado y la consolidación política de la facción que fundó en él sus 

principios y su accionar, sólo pueden ser comprendidos atendiendo al conflicto entre el 

liberalismo vintista y las fuerzas reaccionarias acaecido en Portugal entre 1820 y 1834. La 

oposición hacia los postulados vintistas surgió de manera casi inmediata a la firma de la 

Constitución de 1822 por parte del rey João VI –quien, en febrero de 1821, regresó de su 

estancia brasileña de casi 14 años.24 Entre 1822 y 1824 la reina consorte Doña Carlota 

Joaquina de Borbón (1775-1830) –hermana del rey Fernando VII de España– y su hijo menor 

el príncipe Don Miguel (1802-1866), organizaron una serie de revueltas –entre las más 

famosas, la “Vila-Francada” (27 de mayo de 1823) y la “Abrilada” (20 de abril de 1824)– 

que tuvieron por objetivo resucitar la monarquía absoluta.25 Esas rebeliones fueron 

reprimidas con prontitud por las fuerzas militares leales a João VI y al orden constitucional. 

Sin embargo, contrario a lo que podría pensarse, a pesar del éxito en la contención de la 

contra-revolución –Don Miguel fue, de hecho, exiliado en Austria–, entre 1823 y 1824 el 

régimen constitucional fue adquiriendo un carácter más afín a los intereses reaccionarios, 

desembocando en la disolución de las Cortes y en la puesta en vigor de las leyes tradicionales 

del Reino.26 Para 1826, consciente de los riesgos que corría la Corona portuguesa al 

ahondarse las desavenencias entre liberales y absolutistas, João VI cavilaba ya la idea de la 

otorga de una Carta –a la manera francesa– que salvaguardara los intereses de los moderados 

                                                 
22 Cfr., J. Joaquim Gomes Canotilho, “As Constituições”, in José Mattoso (dir.), Historia de Portugal. Quinto 
Volume, pp. 126-130. 
23 Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, Herculano e a Consciência do Liberalismo Português, p. 41. Cfr., Isabel 
Nobre Vargues e Luís Reis Torgal, “Da Revolução à Contra-Revolução: Vintismo, Cartismo, Absolutismo. O 
Exílio Político”, in José Mattoso (dir.), op. cit., pp. 75-76. 
24 Cfr., Ana Cristina Bartolomeu de Araújo, “Invasões Francesas e a Afirmação das Ideias Liberais”, in José 
Mattoso (dir.), op. cit., pp. 54-55. 
25 Cfr., Isabel Nobre Vargues e Luís Reis Torgal, op. cit., pp. 55-62. 
26 Cfr., J. Joaquim Gomes Canotilho, “As Constituições”, in José Mattoso (dir.), op. cit., p. 129.   
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de ambos bandos.27 Empero, su muerte, sucedida el 10 de marzo de 1826, suspendió el 

proyecto mediador. Fue su primogénito Don Pedro quien logró realizar el plan. Aunque 

heredero natural al trono, este príncipe estaba impedido de asumir la corona portuguesa en 

razón de su calidad de Emperador del ya independiente Brasil (1822), lo cual lo llevó a 

abdicar en nombre de su hija Doña Maria (1819-1853). En esos momentos, la precariedad 

del orden constitucional convertía en un peligro la vuelta del absolutismo pleno, 

personificado en la figura del príncipe exiliado Don Miguel. Para construir una barrera contra 

esta amenaza, además de encargar la regencia a su hermana la infanta Doña Isabel Maria 

(1801-1876) –pues su hija Doña Maria era por entonces una cría de siete años–, Don Pedro 

proyectó la institución de un régimen satisfactorio para absolutistas y liberales de principios 

moderados, esto mediante la otorga de una base jurídica escrita de la constitución del Reino.28 

Esa base legal fue la Carta Constitucional de 1826.   

 Los estudiosos de la historia de las constituciones portuguesas han caracterizado a la 

Carta de Don Pedro como un código político esencialmente ambiguo, sobre todo por cuanto, 

por un lado, buscó dar satisfacción al espíritu constitucional de la época, mientras por el otro, 

pretendió devolver al poder monárquico su prestigio anterior a los acontecimientos de 1820.29 

De entrada, con el solo hecho de su existencia escrita, la Carta afirmaba la idea del Estado 

constitucional, es decir, de un dominio estatal regulado y limitado por el Derecho, en el cual 

tenía un lugar preeminente la protección de las garantías fundamentales de la libertad, la 

propiedad y la seguridad.30 Sin embargo, al mismo tiempo, ese documento reconocía que el 

Estado constitucional nacía, no de la voluntad de la nación, sino de la concesión de un 

príncipe. Con esto se reafirmaba la prioridad de la monarquía frente a la nación, se legitimaba 

la supremacía de la soberanía real, concebida como pre-constitucional y constituyente, frente 

a la soberanía de la representación nacional, pensada como ulterior al poder monárquico 

constituyente y manifiesta únicamente en la elección periódica de los representantes de la 

nación.31 La Carta de 1826 permitía, pues, al monarca legitimar el poder político que la 

Constitución de 1822 le negaba. Esta última había hecho derivar la autoridad del rey de la 

                                                 
27 Ibid., p. 61. 
28 Cfr., Isabel Nobre Vargues e Luís Reis Torgal, op. cit., pp. 62-63. 
29 Cfr., J. Joaquim Gomes Canotilho, “As Constituições”, op. cit., p. 130. 
30 Ibid., pp. 130-131. 
31 Ibid., pp. 130-133. 
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soberanía nacional ejercida por los representantes de la nación legalmente electos a la Cámara 

de Diputados y había conferido al monarca un poder político casi nulo, ya que lo concebía 

como un jefe de Estado con facultades para nombrar y dimitir ministros del Poder ejecutivo, 

magistrados y comandantes de las fuerzas armadas, pero sin derecho de iniciativa o sanción 

de leyes ni de disolución de las Cortes.32 Por su parte, la Carta comprendía al rey como una 

entidad cuya autoridad era independiente y anterior a ella misma. De ahí se desprende la 

asignación que hizo a la monarquía del papel de Poder moderador del Estado constitucional: 

facultado para nombrar y dimitir a los ministros de Estado, sancionar las leyes, los decretos 

y las resoluciones de las Cortes, para prorrogar, postergar y disolver estas últimas, y para 

nombrar a los Pares del Reino, miembros vitalicios de una segunda cámara que hacía de 

contrapeso a la de Diputados y a través de la cual el rey intervenía en el Poder legislativo.33   

 El análisis comparativo de los principios fundamentales de la Constitución de 1822 

y de la Carta Constitucional de 1826, revela que el segundo documento instituyó una serie 

de frenos a las prerrogativas alcanzadas por la burguesía liberal portuguesa tras la Revolución 

de 1820. No obstante, aunque es evidente que la Carta ambicionó devolver a la monarquía 

parte de su poder político tradicional, no es posible afirmar que prevaleciera en ella una 

actitud contraria al cambio, una renuencia a aceptar las tendencias de la nueva época o un 

empeño por restaurar el Antiguo Régimen –esto es, una actitud típicamente reaccionaria.34 

Por muy exigua que hubiese sido la vigencia del régimen instituido por las Bases de 1821 y 

continuado por la Constitución de 1822 –el llamado “Trienio liberal” (1821-1823)–, Don 

Pedro y sus principales partidarios, la nobleza liberal y la gran burguesía financiera y 

latifundista,35 comprendieron que el hecho había bastado para resquebrajar la legitimidad del 

orden político absolutista, en condiciones precarias desde la partida de la Corte a Brasil.36 En 

todo caso, lo que da la impresión de privar en la Carta es un espíritu conservador, que, en 

cuanto tal, presupuso y reconoció como algo inapelable el fin del Antiguo Régimen y la 

validez del orden liberal emanado de la Revolución; en otras palabras, una actitud que aceptó 

                                                 
32 Ibid., pp. 127-129 
33 Ibid., pp. 131-132. 
34 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Psychology, pp. 94-98. Cfr., Frank Ankersmit, La experiencia 
histórica sublime, trad. Nathalie Schwan, México, Universidad Iberoamericana, 2010, pp. 345-346. 
35 Cfr., Victor de Sá, op. cit., pp. 12-14. 
36 Cfr., Ana Cristina Bartolomeu de Araújo, op. cit., pp. 28-32. 
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las nuevas reglas políticas para poder modularlas a su favor.37 De ahí se explica su pretensión 

simultánea de salvaguardar los privilegios tradicionales de la corona y de la nobleza, y de 

respetar ciertos principios liberales que resultaban ineludibles.38 Gracias a la Carta 

Constitucional, el rey conservaba su tradicional aura divina –pues aunque no fuera 

mencionado en el texto, de Dios derivaba su autoridad pre-constitucional y constituyente; y 

no obstante, había dejado de ser un gobernante absoluto. En ella quedaba consignado que la 

monarquía reconocía los derechos originales de los individuos y la existencia de un Estado 

regido por el Derecho; que el rey abandonaba sus pretensiones de concentración de facultades 

ejecutivas, legislativas y judiciales, y que admitía la compartición del poder político con la 

nación representada en las Cortes o Cámaras –las cuales dejaban de ser el mero órgano 

consultivo que habían sido durante los siglos anteriores,39 para convertirse en el Poder 

Legislativo; pero también aparecía en ella definido que la sociedad portuguesa conservaba la 

estructura altamente jerarquizada del Antiguo Régimen, refrendándolo la institución de una 

cámara integrada, en exclusivo, por la nobleza hereditaria –la Cámara de los Pares.40   

 Quizá en razón de su ambigüedad idiosincrásica, la Carta Constitucional tuvo una 

primera vigencia bastante corta. Tras sufrir ataques constantes de vintistas y reaccionarios, 

ambas facciones insatisfechas a causa de sus imprecisiones ideológicas, a sólo dos años de 

su promulgación, aquel código político fue derogado por Don Miguel. El regreso a Portugal 

de este príncipe fue posibilitado por el propio Don Pedro, quien, a través del proyecto de 

matrimonio entre su hermano menor y su hija Doña María, pretendió dar solución a la lucha 

entre los bandos absolutista y liberal-radical. A cambio de respetar la Carta y de honrar el 

pacto matrimonial, Don Miguel obtuvo la regencia a inicios de 1828. Sin embargo, luego de 

la asunción del cargo, el nuevo Regente derogó la Carta y urdió un golpe de Estado que, a 11 

de junio de 1828, le llevó a ser aclamado en Cortes como rey absoluto de Portugal.41 

Acontecida su coronación, Don Miguel radicalizó los métodos del régimen absolutista para 

la persecución de los sectarios del liberalismo, sin importar que estos fuesen vintistas o 

cartistas. Se implementaron medidas de espionaje y denuncia de sospechosos de liberalismo, 

                                                 
37 Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., pp. 345-346. 
38 Cfr., J. Joaquim Gomes Canotilho, op. cit., p. 133. 
39 Cfr., Luís Manuel Reis Torgal, Tradicionalismo e Contra-revolução, p. 199. 
40 Cfr., Irene Maria Vaquinhas y Rui Cascão, “Evolução da sociedade em Portugal: A lenta e complexa 
afirmação de uma civilização burguesa”, in José Mattoso (dir.), op. cit., pp. 382-384. 
41 Cfr., Isabel Nobre Vargues e Luís Reis Torgal, op. cit., pp. 64-67. 
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y se promovió la creación de tribunales especiales –las llamadas alçadas– donde aquéllos 

eran juzgados y, de inmediato, condenados a muerte. Con todo, el endurecimiento de las 

medidas del régimen para extinguir al liberalismo tuvo el efecto contrario de unir, aunque 

fuera sólo momentáneamente, a sus diferentes facciones. Hacia 1831, los partidarios del 

orden liberal, exiliados en Inglaterra, Francia, y las islas Azores a causa de las persecuciones 

que sufrían en su patria, planeaban ya, bajo dirección de Don Pedro, una expedición para 

libertar Portugal del absolutismo.42 

 

Un devoto de la Carta 
Recién adherido al bando liberal a finales de 1829 o comienzos de 1830, el propio Herculano 

fue objeto del hostigamiento por parte de las fuerzas leales a Don Miguel, y luego de su 

participación en un motín fallido en Lisboa, salió al exilio en 1831.43 Durante su estadía en 

los núcleos de emigrados portugueses de Plymouth, Jersey, Saint-Malo, Rennes e isla 

Terceira (1831-1832), aquel joven de tan sólo veinte años se topó con una oposición liberal 

que, si bien, como ha sido dicho, se hallaba agrupada bajo la bandera de Don Pedro, era 

ideológicamente heterogénea y estaba dividida en grupos de radicales y moderados.44 

Teniendo ante sí las facciones vintista y cartista, tal parece que Herculano se decantó 

prematuramente por la orientación moderada o conservadora.45 Esta elección puede ser 

deducida de su participación en las tropas de la “Expedición libertadora” contra Don Miguel, 

de la cual Don Pedro excluyó a los elementos radicales, entre ellos al mariscal João Carlos 

de Saldanha Oliveira e Daun (1790-1876) y a los futuros revolucionarios de 1836, los 

hermanos Manuel (1801-1862) y José da Silva Passos (1802-1863).46 

 Ahora, a pesar de tener alguna certeza con respecto a la fecha aproximada en que 

Herculano se decantó por el liberalismo cartista –1831 o 1832–, ninguna se tiene sobre si en 

ese momento tuvo plena conciencia de las implicaciones éticas y políticas de la doctrina 

adoptada. Las fuentes que podrían ser empleadas para desvelar la cuestión, esto es, los 

                                                 
42 Ibid., pp. 64-66. 
43 Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, p. 342-366. 
44 Cfr., Isabel Nobre Vargues e Luís Reis Torgal, op. cit., pp. 69-76. Cfr. Isabel Nobre Vargues e Maria Manuela 
Tavares Ribeiro, “Estruturas políticas: Parlamentos, Eleições, Partidos Políticos e Maçonarias”, in José Mattoso 
(dir.), op. cit., p. 71. 
45 Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, p. 565. 
46 Ibid., p. 76. 
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poemas de A Harpa do Crente (1838) y las reflexiones de Cenas de um Ano da Minha Vida 

(inédito hasta 1910), resultan inadecuadas para la tarea. De entrada porque, aunque el autor 

afirmó haber escrito dichos textos entre 1829 y 1832, lo más probable es que esto aconteciera 

con posterioridad a 1836. Para demostrarlo, véase, por ejemplo, el caso del poema “Semana 

Santa. 1829” (A Harpa do Crente), uno de los textos más utilizados para defender la tesis del 

precoz e hiper-consciente liberalismo de Herculano:47 

 
Tibio el sol entre las nubes del occidente, 
Ya ahí se inclina el mar. ¡Grave y solemne 
Va la hora de la tarde! – El oeste pasa 
Mudo en los troncos de la alameda antigua, 
Que a la voz de la primavera los brotes produce: 
El oeste pasa mudo, y cruza el atrio 
Puntiagudo del templo, edificado 
Por manos duras de abuelos, en monumentos 
De una herencia de fe, que nos legaron, 
A nosotros sus nietos, hombres de alto esfuerzo 
Que nos reímos de la herencia, y que insultamos 
La cruz y el templo y la creencia de otras eras; 
Nosotros, hombres fuertes, siervos de los tiranos, 
Que sabemos tan bien arrastrar los fierros 
Sin quejarnos, menospreciando la Patria 
Y la libertad, y el combatir por ella. 
 
¡Yo no! – Yo rujo esclavo; yo creo y espero 
En el Dios de las almas generosas, puras, 
Y los déspotas maldigo. – Entendimiento   
Ignorante, lanzado en siglo fundido 
En la servidumbre de gozo ataviada, 
¡Creo que Dios es Dios y los hombres libres!48 

  
 Con base en la fecha apuntada en el título de este poema, los especialistas aseguran 

no sólo que la redacción del mismo aconteció a finales de la década de 1820, sino que tuvo 

por finalidad denunciar el ataque a la libertad que, como ya se sabe, fue emprendido por Don 

Miguel por aquellos años.49 Empero, el reconocimiento de la temática fundamental del 

                                                 
47 Cfr., Jacinto do Prado Coelho, op. cit., pp. 106-107. Cfr., Cândido Beirante, op. cit., pp. 155-156. Cfr., 
Joaquim Barradas de Carvalho, op. cit., p. 35. Cfr., Luís A. De Oliveira Ramos, op. cit., pp. 212-213. Cfr., Paulo 
Merea, O Liberalismo de Herculano, Coimbra, Coimbra Editora, 1941, pp. 5-6.   
48 Alexandre Herculano, A Harpa do Crente, Lisboa, Viuva Bertrand e Filhos, 1860, pp. 3-5.  
49 Cfr., Jacinto do Prado Coelho, op. cit., pp. 106-107. Cfr., Cândido Beirante, A Ideologia de Herculano. Da 
Teoria do Progresso da Civilização às Reformas Regeneradoras de Portugal, Santarém, Edição da Junta 
Distrital de Santarém, 1977, pp. 155-156. Cfr., Joaquim Barradas de Carvalho, op. cit., p. 35. Cfr., Luís A. De 
Oliveira Ramos, op. cit., pp. 212-213. Cfr., Paulo Merea, op. cit., pp. 5-6. Cfr., Maria João Reynaud, op. cit., 
pp. 70-71. Cfr., Albin Beau, op. cit., pp. 151. Cfr., Jacinto do Prado Coelho, op. cit., pp. 106-110. Cfr., Joaquim 
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poema entero, la defensa de la religión católica como fuente de libertad frente a los excesos 

del radicalismo liberal, revela la imposibilidad de su redacción en la fecha mencionada por 

su autor. Antes de 1834, no existían las condiciones de posibilidad para el tratamiento de esta 

materia. Si bien durante el Trienio liberal (1820-1823) habían sido tomadas una serie de 

medidas para retirar a la sociedad portuguesa de las manos del clero y reducir el poder 

económico de la Iglesia, entre las cuales estaban la supresión de la Inquisición, la prohibición 

a las órdenes religiosas de recepción de nuevos novicios y la extinción de algunos 

monasterios, lo cierto es que, salvo la cuestión de la Inquisición, las otras disposiciones 

fueron echadas por tierra luego de la derogación temprana de la Constitución de 1822. Estas 

últimas únicamente alcanzaron ejecución en 1834, cuando la promulgación del decreto de 

extinción de las órdenes religiosas y de nacionalización de sus bienes (30 de mayo de 1834), 

elaborado por Joaquim António de Aguiar (1792-1884), ministro de Negocios Eclesiásticos 

y de Justicia de la regencia de Don Pedro.50 Por lo tanto, el juicio que Herculano efectuó en 

“Semana Santa” sobre la actitud de sus contemporáneos, correspondería a la realidad 

político-social portuguesa posterior a 1834, y no, como se pretende, a la de 1829.51 Esta 

hipótesis se refuerza considerando que, entre 1836 y 1844, el autor publicó una serie de textos 

que denunciaron el procedimiento de ejecución de la reforma de 1834 –v. gr. A Voz do Profeta 

(1836), “O Cristianismo” (1839), “O clero português” (1841), “Petição humilíssima a favor 

de uma classe desgraçada” (1842) y O Paroco de Aldeia (1844)–,52 y en la cual es posible 

incluir los poemas de A Harpa do Crente. 

 Esta larga digresión fue necesaria para poner en evidencia el error de quienes han 

afirmado que Herculano era ya un cartista consumado antes, incluso, de su adopción de esa 

doctrina política. Por el contrario, todo parece indicar que su cartismo se fortaleció y 

                                                 
Veríssimo Serrão, Herculano e a Consciência do Liberalismo Português, pp. 48-49. Cfr., Maria de Lourdes 
Belchior, op. cit., pp. 203-204. 
50 Cfr., António Martins, “A Vitória definitiva do liberalismo e a instabilidade constitucional: Cartismo, 
septembrismo e cabralismo”, in José Mattoso (dir.), op. cit., pp. 83-84.   
51 De la misma manera que sucede con los poemas de A Harpa do Crente, los textos que integran Cenas de um 
Ano da Minha Vida no pueden ser tomados como fuentes del pensamiento político del autor en el periodo de 
1831-1832. Allende que esos escritos quedaron inéditos hasta 1910, cuando publicados por Brito Rebêlo en el 
Archivo Histórico Português (Vol. III, n.os 3 y 4, Marzo-Abril), el propio Herculano dio algunas pistas que 
permiten sostener que su redacción fue posterior a 1836. En una nota de a Harpa do Crente (Segunda Série, 
Lisboa, 1838, pp. 79-80), afirma que Scenas de um Ano –o A Minha Mocidade, todavía no sabía el título final 
que daría a su proyecto– era todavía hacia 1838 “un libro ya todo escrito en el entendimiento, pero del que sólo 
algunos capítulos están trasladados al papel”.   
52 Cfr., António José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, p. 56. 
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concienció ya en la década de 1830, durante su periodo como soldado del ejercito de Don 

Pedro (1832-1833), y luego mientras se desempeñaba como segundo bibliotecario de la 

Biblioteca Pública de Porto (1833-1836).53 Tal vez su participación directa en la lucha armada 

contra el ejército absolutista, y también su vivencia de la restauración de la Carta en 1834 –

ocurrida luego del triunfo de las fuerzas liberales en ese mismo año–,54 robustecieran su 

adhesión a la doctrina política contenida en ese documento; o quizá su nombramiento como 

segundo bibliotecario produjera un sentimiento de gratitud y adhesión hacia los líderes 

cartistas que le habían concedido el empleo.55 Son éstas meras suposiciones. En realidad, de 

aquellos años formativos lo único que puede decirse con certidumbre es que, hacia 1836, su 

cartismo había adquirido los rasgos de una creencia religiosa. 

 Esta última hipótesis de modo alguno es original de quien suscribe la presente 

discusión. Ya el propio Herculano, en su “Introducción” de 1867 a A Voz do Profeta (1836-

1837), interpretó de esa manera la actitud política sustentada por él y los demás adeptos de 

la Carta antes y durante la Revolución de 1836: 

 
Las fiebres políticas eran entonces [en 1836] ardientes, indomables, porque derivaban de las 
creencias. En aquella época había, como hubo siempre, charlatanes de la política; pero 
constituían la excepción. Por lo general era gente bautizada con fuego y con sangre en las dos 
religiones enemigas del absolutismo y del liberalismo. Les llamo religiones, porque lo eran. 
La guerra civil, que terminó en 1834, tuvo mucho de los caracteres de las antiguas cruzadas. 
Sobre todo en los primeros ímpetus de ella se habían practicado actos de abnegación, de 
constancia, de valor y de sufrimiento sobrehumanos, al paso que se perpetraban otros de 
brutalidad y ferocidad inauditas.56 
 

 Los especialistas en la historia de la primera mitad siglo XIX portugués se han 

referido a las décadas de 1820 y 1830 como un momento de profundas convulsiones políticas 

y sociales. Hablan del enfrentamiento político y militar entre varias ideologías empeñadas en 

lograr la supremacía sobre la sociedad portuguesa del momento: el absolutismo, el vintismo 

y el cartismo.57 No obstante, tal y como se observa en estas líneas, ya en su momento 

Herculano ensayó un sugestivo análisis de dicho conflicto. En sus rasgos generales, su 

perspectiva no se advierte discordante con las concepciones actuales del asunto. Empero, una 

                                                 
53 Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, Herculano e a Conciência do Liberalismo Português, pp. 47-57. 
54 Cfr., António Martins, op. cit., pp. 80-81. 
55 Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, Herculano e a Conciência do Liberalismo Português, pp. 47-49. 
56 Alexandre Herculano, “Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, pp. 5-7. 
57 Cfr., Isabel Nobre Vargues e Luís Reis Torgal, op. cit., pp. 57-77. 
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cuestión salta a la vista: la caracterización que hizo de esa guerra ideológica como una guerra 

religiosa, como un conflicto “brutal” y “feroz” entre “creencias enemigas”. El extracto citado 

invita a pensar que el autor emparentó la actitud de los participantes en el conflicto con la de 

feligreses, con el comportamiento de individuos que no reflexionaron racionalmente sobre 

los principios de su creencia, y que más bien los asumieron como verdades absolutas 

incompatibles con cualquier otra. 

 Hacia la época en que ocurrió la segunda derogación de la Carta –10 de septiembre 

de 1836–,58 Herculano estaba muy lejos de pensar al cartismo como un corpus teorético que 

pudiera ser sometido a la crítica. Por el contrario, las escasas cinco líneas de A Voz do Profeta 

que se citan a continuación, demuestran que daba por hecho la existencia de este dogma en 

la base misma de la vida social portuguesa; evidencian que presuponía los principios 

cartistas, que contaba con ellos, que tenía fe en ellos como se hace con esas creencias tan 

radicales que se confunden con la realidad misma:59 

 
Y una vez más, hijos de la perdición, una vez más les hablaré en nombre del Señor nuestro 
Dios. 
 ¿Qué fue lo que hicieron asesinando las esperanzas de salvación pública, derribando 
la santa tradición de la patria? 
Hasta en el crimen fueron cobardes. ¿Por qué no se alza uno de vosotros, perverso, mas 
sublime, como un arcángel de las tinieblas, y dice: – fui yo quien concitó el motín popular, 
fui yo el primero que clamé «Quiébrense las tablas de la ley»?60 
 

 La caracterización de la Carta a partir de un lenguaje que, de manera explícita, evoca 

la tradición bíblica de la Ley como una concesión sagrada de Dios a su Pueblo elegido,61 no 

debe ser vista como un mero artificio del lenguaje, sino como algo que revela que, 

efectivamente, el autor concebía entonces a ese documento como una suerte de verdad eterna 

y universal. Esta interpretación se sustenta todavía más aludiendo al ya citado poema 

“Semana Santa. 1829”. Uno de sus más significativos versos, “Creo que Dios es Dios y los 

hombres libres”, muestra con claridad que reconocía a la libertad –a la defensa de las 

garantías individuales sostenida por la Carta–, no como una proposición sujeta a examen 

                                                 
58 Cfr., António Martins, op. cit., p. 86. La primera derogación ocurrió, como ya fue señalado, cuando Don 
Miguel asumió la corona portuguesa en 1828. Vid. supra., p. 51.       
59 Cfr., José Ortega y Gasset, Ideas y creencias (y otros ensayos de filosofía), Madrid, Revista de Occidente en 
Alianza Editorial, 1986, p. 24. 
60 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, Opúsculos. Tomo I, p. 93. Las cursivas son mías. 
61 Hans Küng, El judaísmo. Pasado, presente y futuro, trad. Victor Abelardo Martínez de Lapera y Gilberto 
Canal Marcos, septima edición, Editorial Trotta, 2013, pp. 55-57. 
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racional, sino como un presupuesto básico de la vida humana, como una facultad esencial del 

hombre que le venía directamente de Dios. 

 Ahora bien, para entender con mayor profundidad el carácter “impetuoso” e 

“indomable” de la fe cartista de Herculano en vísperas de la Revolución de 1836, no parece 

trivial profundizar en un detalle de los orígenes de su creencia que no ha sido mencionado 

hasta el momento. Se trata de la cuestión de su llegada al cartismo a través de una suerte de 

conversión. Como se verá enseguida, de este autor puede decirse algo muy semejante a lo 

que él mismo afirmó de uno de los personajes de su novela O Bobo, Martim Eicha –moro 

converso al cristianismo que había alcanzado la posición de capellán de Doña Teresa, madre 

de Afonso Henriques, primer rey de Portugal: “como en todas las opiniones de este mundo, 

los renegados son los más fervorosos en su nueva creencia.”62 Renegado él mismo del 

absolutismo, Herculano fue uno de los más fervorosos defensores de la fe cartista que 

adquirió luego de su apostasía. 

 Se sabe en realidad muy poco sobre la etapa en que fue partidario de Don Miguel. 

Empero, la mayor parte de sus biógrafos ha señalado esta fase de su vida política.63 Incluso 

se ha dicho que la cicatriz que atravesaba sus labios, y que se observa en todos sus retratos, 

fue obtenida como consecuencia de una trifulca entre pandillas de miguelistas y liberales, 

participando él del lado de los prosélitos del absolutismo. Para argumentar la tesis de su 

miguelismo original, los autores aducen los asertos de Inocêncio Francisco da Silva (1810-

1876). Este personaje fue contemporáneo suyo y autor de una sátira inspirada en su vida, 

titulada Aleixo Fagundes Becerro, y en la cual el aludido aparecía entre los jóvenes que 

cantaban loas a Don Miguel en el Palacio de Queluz.64 Es difícil descifrar si los hechos que 

refiere Da Silva son verdaderos o falsos. Empero, sería poco prudente descartarlos de 

inmediato, aún más si se tiene en cuenta que el propio Herculano aceptó su simpatía juvenil 

por el absolutismo. El reconocimiento que hizo de este asunto aparece en un artículo que 

escribió para el Correio de Lisboa (12-III-1838) como respuesta a los ataques del diario O 

Toureiro, que por aquel tiempo lo acusaba todavía de miguelista. En las páginas de ese escrito 

                                                 
62 Alexandre Herculano, O Bobo (1128), revisão e prefácio de Vitorino Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria 
Bertrand, 1972, p. 37. 
63 Cfr., Teófilo Braga, op. cit., p. 240. Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, p. 203. Cfr., António 
José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, pp. 28-29. 
64 Cfr., António José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, pp. 28-29. 
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no reniega de su pasado como partidario del absolutismo, sino que lo califica como un 

“desvío de los dieciséis años” y procura disminuir su importancia recalcando su posterior 

participación en las huestes liberales de Don Pedro.65 

 Dado que Herculano provenía de una familia favorable al liberalismo –su padre, se 

afirma, fue “honrado funcionario del Tesoro” y “un liberal de vielle roche”, y el hermano de 

su madre un activo participante en la Revolución liberal de 1820–,66 no se advierte cómo fue 

que llegó a miguelista el retoño más joven de aquel clan evidentemente vintista. El asunto es 

un misterio. Alguna claridad podría surgir de considerar que, entre 1826 y 1830, el imberbe 

“Aleixo” fue protegido de Doña Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna, introductora en 

Portugal de las innovaciones literarias románticas provenientes de Alemania.67 No sería 

descabellado pensar que aquella dama de opiniones políticas reaccionarias y aristocráticas,68 

hubiese ejercido alguna influencia sobre la manera de concebir el mundo socio-político de 

un joven aspirante a poeta. Quizá también contribuyese a dicho “desvío”, la profunda 

religiosidad católica en que fue educado –en casa y en el colegio con los padres oratorianos 

lisboetas–,69 pues, se sabe, durante la década de 1820 y también a lo largo de la de 1830, la 

mayor parte del alto y del bajo clero católico portugués fue partidario de Don Miguel.70  

 Misterio semejante envuelve su abandono de la fe absolutista en favor del cartismo. 

La mayor parte de las interpretaciones tienen al “Terror miguelista” de comienzos de 1830 

como la causa principal de esta conversión.71 En efecto, podría ser que lo sanguinario de la 

persecución al liberalismo mermase su adhesión al régimen de Don Miguel, tal y como 

ocurrió con muchos de los simpatizantes moderados de este último.72 Sea cual fuere la causa 

                                                 
65 Idem. 
66 Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, p. 124.   
67 Ibid., pp. 268-278. 
68 Cfr., José Augusto França, op. cit., p. 52. Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano., pp. 280-281. 
69 Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, pp. 108-110. 
70 Cfr., Vitor Neto, O Estado, a Igreja e a Sociedade em Portugal (1832-1911), Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1998, pp. 56-57. 
71 Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano., pp. 203-213. Cfr., António José Saraiva, Herculano e o 
Liberalismo em Portugal, p. 14. 
72 Cfr., António José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, p. 14. Esta última es la hipótesis que 
invitan a formular los juicios que, años después, el autor elaboró sobre el reinado de aquel Rey: “Y extendiendo 
el pensamiento por toda la superficie del país, que nos había dado el ser, veía una horda de asesinos asolándolo 
de un extremo a otro y cubriéndolo de lágrimas y de luto; veía magistrados corruptos anegando de sangre los 
patíbulos al mínimo gesto de la tiranía; veía al sacerdocio hipócrita y vicioso, incitando a la plebe a los crímenes 
en nombre del crucificado, y esta nación, otrora humana y generosa, convertida en un bando de hienas”. Cfr., 
Alexandre Herculano, “2° Caderno”, Cenas de um ano da minha vida. Apontamentos de viagem, coord. y pref. 
de Vitorino Nemésio, 3.ª ed., Amadora, Livraria Bertrand, 1955, p. 40. 
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de su apostasía, se conoce que a mediados de aquella década, Herculano ya había sido 

“bautizado con fuego y con sangre” en una fe que, si bien sería temperada y concienciada 

con el paso de los años, habría de mantenerse firme en su pensamiento hasta su vejez, como 

lo demuestra su “Introducção” a A Voz do Profeta de 1867:73  

 
A favor de la manutención de la Carta militaba no sólo la buena razón; militaban afectos y 
afectos profundos. La Carta había sido el grito de guerra del campo liberal en lid de uno 
contra diez. Había sido, digamos así, la traducción moderna del ¡Sanctiago! de Afonso I, del 
¡San Jorge! del Mestre de Avis. En las reminiscencias indelebles de muchos de entonces 
(bien pocos de hoy), estaban todavía los vivas a la Carta proferidos por labios que iban a 
cerrarse en la muerte, cuando las bayonetas enemigas descendían inexorables sobre el pecho 
o sobre el vientre de nuestros soldados heridos y derribados. En nombre de la Carta que había 
deshecho el triángulo fatal del patíbulo, y quebrado el cerrojo de la mazmorra y de la prisión, 
en nombre de ella se habían abierto para los forajidos las puertas de la patria que daban para 
los desiertos del destierro, del destierro que es siempre soledad y desventura. La Carta había 
sido como la estrella polar de la esperanza en los días, tan largos, del hambre, de la desnudez, 
de las tempestades, del desaliento [...] 
 Han pasado treinta años desde aquella época; las pasiones tempestuosas de entonces 
hicieron silencio, y el cartismo y el septembrismo son dos cadáveres sepultados en el 
cementerio de la historia. El autor de A Voz do Profeta contempla tan plácidamente su 
opúsculo como si mano extraña lo hubiese escrito. La experiencia o los desengaños le hacen 
sonreír de aquellas cóleras, de aquellas hipérboles de los veintiséis años. ¡Cuantos errores, 
cuantas ignorancias en muchas de sus opiniones de ese tiempo! Y sin embargo, todavía los 
sentimientos que inspiraban el cartismo en su cuna le parecen nobles y elevados, las doctrinas 
que constituyeron su esencia, sólidas y justas.74 
 

 A la luz de este extracto, no será difícil percibir el respeto que la Carta merecía a 

Herculano aún cuando habían pasado treinta años desde que se lanzara a su férrea defensa. 

Más que un sobrio balance, estos párrafos se asemejan a una confesión de amor 

inquebrantable. Es como si la evocación del “nombre” de aquel viejo amor que había sido su 

“estrella polar de la esperanza” en los días de “destierro, que es siempre soledad y 

desventura”, le hiciese experimentar de vuelta “las pasiones tempestuosas” de las primeras 

fases de su enamoramiento. La lectura de este texto permite imaginar a un hombre que se 

esfuerza por alejarse y resistir al embate de sus recuerdos del amor, que apela incluso al dolor 

vivido y a las heridas todavía abiertas como medio de protección ante su hechizo; pero que, 

al final, reconoce la inutilidad de su resistencia y termina por admitir la inexorabilidad de sus 

afectos. 

                                                 
73 Cfr., Vitorino Nemésio, op. cit., p. 213. 
74 Alexandre Herculano, “Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, pp. 19-25. 
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 Tal idilio con la Carta constitucional ocurría cuando Herculano tenía 57 años y estaba 

ya retirado de la vida política lisboeta, a una altura de su vida en que había tenido suficientes 

oportunidades para rumiar en sus creencias juveniles. Y si ese tiempo no había bastado para 

menguar su fe, ya puede imaginarse lo que pudo haber sido su apego por el régimen cartista 

en vísperas de los hechos revolucionarios de 1836; ya puede también ser intuido el cariz de 

su reacción frente al vintismo-septembrismo que triunfó con la Revolución. Esa reacción fue, 

sin duda, la de alguien que vivió y padeció el nacimiento de un mundo distinto al que hasta 

entonces había conocido y amado; la de alguien que, al experimentar el desmoronamiento 

del sistema de creencias en que había basado su existencia, buscó alguna manera de darle 

sentido a la nueva realidad que surgía. Ahora, ¿cuál fue la índole de la realidad posibilitada 

por la Revolución de 1836? La resolución de esta cuestión se advierte esencial para descifrar 

cómo fue que Herculano llegó a pensar que la historia podía ser la clave para comprender la 

nueva era que comenzaba.    

 

La era del Pueblo y el surgimiento de una conciencia histórica 
Como ya fue adelantado al inicio de este capítulo, a partir de la Revolución de 1836 devino 

prácticamente imposible concebir la vida política portuguesa sin la consideración de un 

personaje que hasta entonces había permanecido tras bambalinas: las masas populares; tanto 

así, que es posible afirmar que 1836 marca el inicio de “la era del Pueblo” en Portugal.75 Con 

todo, como se verá a continuación, este advenimiento no fue algo planificado, sino una 

consecuencia inesperada del movimiento revolucionario. Se sabe bien que, originalmente, el 

sector de la sociedad lusa que encabezó la insurrección, la clase media agrícola e industrial 

de la ciudad de Porto, tenía por único objetivo poner remedio a la exclusión política y 

económica a que había estado sujeta desde el triunfo liberal de 1834. De hecho, lo que esta 

clase buscaba era, en primer lugar, adquirir un papel protagónico en los asuntos públicos del 

Reino, y en segundo, gozar de los beneficios económicos de la venta de los bienes nacionales 

posibilitada por la ley de desamortización de los bienes eclesiásticos (30 de mayo de 1834), 

la cual hasta entonces sólo había favorecido a la nobleza y a la gran burguesía financiera y 

latifundista lisboeta. En su programa inicial, jamás estuvo presente la idea de compartir el 

                                                 
75 Cfr., Victor de Sá, op. cit., p. 41 
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poder con las masas; no obstante, la coyuntura política y social la orilló a procurar una alianza 

con aquéllas y a cobijar algunas de sus prerrogativas.76 

 Desde el fracaso del motín contra los precios del maíz que emprendieron en la 

“Cidade Invicta” a comienzos de 1836,77 los líderes de la clase media portuense reconocieron 

que la Corona y el gobierno cartista encabezado entonces por el duque da Terceira (1792-

1860), se opondrían a cualquiera de sus tentativas para lograr su ascenso al poder político. 

Sabían que la reina Doña Maria II –Don Pedro había muerto en 1834– era poco favorable a 

la alteración del status quo, e igualmente percibían que el sistema electoral establecido por 

la Carta –voto indirecto y censatario– nunca posibilitaría la conformación de una Cámara de 

Diputados de mayoría burguesa.78 La única solución que vieron a su problema fue la puesta 

en vigor de la Constitución de 1822, que con sus principios de soberanía popular y su sistema 

de elecciones directo y ampliado, garantizaría su promoción y consolidación en la élite 

política y económica del Reino.79 Conscientes, sin embargo, de la imposibilidad de lograr 

este cambio por otra vía que no fuera la insurrección armada, y percatados de la insuficiencia 

de sus propios cuerpos militares –las Guardias Nacionales– para enfrentar al entrenado 

Ejército del gobierno, la clase media portuense comprendió la necesidad que tenían del apoyo 

popular.80 Fue entonces cuando se planteó la posibilidad de conformar una coalición con 

algunos sectores de las clases populares de la capital. La oportunidad se presentó con la 

llegada a Lisboa, el 9 de septiembre de 1836, de los únicos miembros de la clase media que 

habían salido electos a la Cámara de Diputados en los comicios de junio de 1836: los 

hermanos José y Manuel da Silva Passos. La alianza política y militar que, de manera 

inmediata, éstos establecieron con varias organizaciones pro-democráticas de pequeños 

                                                 
76 Ibid., pp. 11-28. 
77 Ibid., pp. 28-30 
78 La Carta establecía en su artículo 65° un sistema de elecciones indirectas y un régimen censatario altamente 
restrictivo de electores y elegibles. Instituía que las “asambleas parroquiales” estarían compuestas por electores 
con rendimientos mínimos de 100 000 réis de propiedad, industria, comercio o empleo, los cuales designarían 
a los electores para los “colegios provinciales”. A su vez, estos últimos electores debían tener rendimientos 
mínimos de 200 000 réis. Los electores de los colegios provinciales eran quienes podían elegir a los diputados; 
sin embargo, para acceder a una diputación se debía contar con rendimientos arriba de 400 000 réis. En aquel 
momento de la historia portuguesa, sólo muy pocos miembros de la media y pequeña burguesía portuguesa 
contaban con los recursos económicos para siquiera ser elegibles como diputados. Cfr., Irene María Vaquinhas 
e Rui Cascão, “Evolução da sociedade em Portugal: A lenta e complexa afirmação de uma civilização 
burguesa”, in in José Mattoso (dir.), op. cit., p. 382. Cfr., Victor de Sá, op. cit., pp. 31-32.    
79 Cfr., Victor de Sá, op. cit., pp. 30-35. 
80 Ibid., p. 40. 
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burgueses y proletarios lisboetas –la Sociedade Patriótica Lisbonense y el Clube do 

Arsenal–,81 permitió que, a tan sólo un día de iniciada la revolución (9 de septiembre), 

aconteciera la caída fulminante del gobierno cartista y el decreto real de puesta en vigor de 

la Constitución de 1822.82   

 Sin embargo, lo que parecía un movimiento revolucionario relativamente incruento 

y al más puro estilo de la mítica Revolución Gloriosa de 1688, a las pocas semanas del triunfo 

se convirtió en uno semejante al acontecido en Francia en junio de 1791 –en otras palabras, 

en un movimiento popular que se radicalizó hasta el punto de poner en causa la existencia 

misma del régimen monárquico-constitucional.83 El 4 noviembre de 1836, luego de un 

intento de golpe de Estado promovido por la propia reina Doña Maria II –quien buscaba 

derogar la recién reinstaurada Constitución de 1822–, se reunieron en el Campo de Ourique, 

la Guardia Nacional y la plebe lisboeta, dispuestas a recurrir a las armas para defender al 

depuesto Passos Manuel84 y a las prerrogativas democráticas que les habían llevado a unirse 

a la Revolución, entre las cuales destacaban la abolición de todo poder administrativo central, 

la creación del Poder municipal, la eliminación del censo en las elecciones y la desaparición 

de los poderes del Rey para convocar, prorrogar o disolver las Cámaras.85  Así, cual si se 

hubiese intentado replicar en Portugal el episodio de la Fuga de Varennes, el pueblo armado 

–que ya para ese momento había asesinado al prócer liberal y antiguo ministro de Guerra de 

Don Pedro IV, Agostinho José Freire (1780-1836)– se preparó para marchar sobre el Palacio 

de Ajuda, donde se hallaba refugiada la reina tenida por “traidora”. Únicamente el 

desembarque de la guarnición inglesa instalada en el Tajo logró disuadir a las masas 

populares en su creciente hostilidad contra la monarquía.86 Días más tarde, apoyada por los 

ingleses, pero temerosa de perder la corona frente a las masas populares, una precavida Doña 

Maria II llamó a la conformación de un gobierno integrado por Passos Manuel y otros líderes 

septembristas.87 

                                                 
81 Idem. 
82 Ibid., pp. 46-47. 
83 Ibid., pp. 79-82.     
84 Para diferenciarlo de su hermano José, se denominó así a Manuel da Silva Passos.   
85 Ibid., pp. 67-68. 
86 Ibid., pp. 79-82.   
87 Ibid., p. 47.   
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 Como ha sido ya mencionado, Herculano presenció los episodios más álgidos de la 

Revolución septembrista. Luego de su renuncia al cargo que tenía en la Biblioteca Pública 

de Porto –esto por causa de su enemistad con el septembrismo triunfante–, de regreso a la 

capital de donde era originario, fue testigo de los cruentos acontecimientos de noviembre de 

1836.88 Los textos que escribió de manera casi simultánea a esos hechos –A Voz do Profeta, 

A Harpa do Crente, Cenas de um Ano da Minha Vida– dan cuenta del impacto que tuvo en 

su pensamiento la vivencia del instante en que el pueblo firmó, “con fuego y con sangre”, su 

entrada oficial a la vida política portuguesa. Como botón de muestra, veáse el siguiente 

extracto de A voz do Profeta: 

 
El que tenga oídos para oír, oiga: el que tenga ojos para ver, vea: el que tenga corazón para 
entristecerse, entristezca. 
 El pueblo tenía la libertad y quiso la licencia; tenía la justicia y quiso la iniquidad: 
el pueblo perecerá. 
 Desgraciado de aquél que anda fuera de los caminos del Señor: corriendo despeñado 
por despeñaderos, se sentirá por fin caer en el fondo de un precipicio. 
 Porque la ley y la virtud fueron puestas en el mundo para provecho del hombre, no 
para provecho de Dios. 
 Cuando una nación quiebra todos los lazos sociales, de ella será todo el daño. 
 Para la turbas el aroma de sangre es perfume suave; el robo, gloriosa conquista. 
 Y ellas se hartarán de sangre y de rapiñas con la voluptuosidad atroz del antropófago 
que hace percusiones con los miembros semivivos de su semejante. 
 Porque la plebe desenfrenada es como el fantasma del crimen, como el espectro de 
la muerte, como el grito de exterminio. 
 Horrible es el aspecto del apestado, que, entreabriendo la sábana que le servía de 
mortaja, descubre las pústulas, de donde mana la podredumbre y el aroma de sangre, y que 
por entre los labios amarillos y los dientes cerrados deja huir el sonido ronco del estertor. 
 Pero el hombre honesto, que contemplase una escena de las rabias de la plebe y 
escuchase sus blasfemias y viese los rostros hediondos de los hombres disolutos, será como 
alivio a la asquerosidad de las yagas, el hálito putrefacto y el ronco estertor del apestado.89 

 
El carácter hiperbólico de las frases con que Herculano reprendió las acciones de la plebe 

lisboeta, así como el tono de lamentación que priva en muchas de ellas, todo ello da cuenta 

                                                 
88 Se sabe que Herculano salió de Porto en los primeros días de noviembre de 1836. Todavía el 19 de octubre 
seguía pidiendo a Passos Manuel, ministro del Reino del gobierno septembrista, que aceptase su renuncia: 
“Hace un mes que el I.° Bibliotecario de la Biblioteca Pública de esta ciudad, y yo, fuimos convocados a prestar 
juramento a la Constitución de 1822, que entonces y hoy, de futuro alterada, felizmente nos regía y rige. Ambos 
recusamos practicar este acto: procedimiento a que, por mi parte, me llevaron las razones que V. Ex.ª verá de la 
respuesta que le di, y que remito inclusa. Fue luego dimitido mi colega, y yo todavía estoy aquí olvidado”. 
Alexandre Herculano, “Carta a Passos Manuel (19 de octubre de 1836)”, in Cartas, vol. I, p. 184. Cfr., Joaquim 
Veríssimo Serrão, Herculano e a Consciência do Liberalismo Português, p. 57. 
89 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, pp. 31-33. 
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de la tragedia vivida por este personaje en aquel momento de la historia político-social de su 

país; durante el dramático surgimiento del pueblo portugués a la existencia política. 

 En base a lo que ha sido argumentado a lo largo de este capítulo, gracias a los hechos 

contextuales y biográficos que fueron mencionados y analizados, resulta ahora más fácil 

comprender la experiencia que tuvo Herculano de los sucesos revolucionarios de 1836. A 

quien ignora estos factores y sólo ha leído las obras más tardías del autor, aquéllas donde 

aparece como un campeón de la libertad popular y de “la verdad del sistema 

representativo”,90 le resultará extraño encontrarse con un texto en que se caracteriza al pueblo 

portugués como un “fantasma del crimen” o un “espectro de la muerte”. No obstante, quien 

conoce que, a mediados de la década de 1830, este autor era un férreo cartista, tendrá por 

naturales dichos juicios y el tono apocalíptico de los mismos. Para un personaje que, por 

aquel entonces, concebía al monarca como el arquitecto de la nacionalidad portuguesa, como 

una figura que, pese a compartir el poder con los representantes de la nación, era el primer 

ciudadano y el director de los destinos públicos,91 debió haber sido doloroso observar a la 

reina Doña María II en un estado de absoluta fragilidad política. De igual manera, debió haber 

sido aterrador ser testigo de cómo la res pública dejaba de ser un ámbito gobernado por la 

voluntad de unos cuantos individuos, para convertirse en el patrimonio de la voluntad de las 

multitudes o bien de quien supiera manejarlas.92 

 En el conjunto de los intelectuales portugueses ya consolidados en el mundo de las 

letras o que comenzaban a despuntar en él –por ejemplo, José Liberato (1772-1855), Almeida 

Garrett o José Estevão (1809-1862)–, quizá por el hecho de haber sido el único que 

permaneció fiel al cartismo luego del triunfo de Don Pedro en 1834, sólo Herculano fue lo 

suficientemente sensible para advertir que la Revolución había creado un abismo insalvable 

entre la realidad presente y la pasada; sólo él tuvo plena conciencia del drama que estaba 

aconteciendo –del fin de una era y el comienzo de una nueva: 

 
                                                 
90 “De un lado estaba um montón de ruínas políticas; del otro se oía la gran voz del pueblo, que gritaba: 
queremos la restauración de la Carta en su verdad: queremos la reforma que ella faculta, o antes, ordena: 
queremos que cese el reinado de la corrupción y de la venalidad: queremos la verdad del Gobierno 
representativo”. Cfr., Alexandre Herculano, “As duas ditaduras” (O Portuguêz, N.º 9 – 19 de Abril de 1853), in 
António José Saraiva, Herculano desconhecido, 2ª ed., Povoa de Varzim, 1971, p. 108.        
91 Cfr., Alexandre Herculano, “2° Caderno (c.a. 1838)”, in Cenas de um ano da minha vida. Apontamentos de 
viagem, pp. 45-49. 
92 “Pueblo, hoy eres tú quien impera, y absoluto es tu poder; porque te dices única fuente de él”. Cfr., Alexandre 
Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, p. 90. 
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Lisboa, ciudad de mármol, reina del océano, tú eres hermosa entre las ciudades del mundo. 
 La brisa que barre tus colinas es pura como el cielo azul, que se refleja en tu amplio 
puerto, semejante al grande mar. 
 Treinta siglos han pasado desde que tú surgiste, y sorbiendo millares de existencias 
cayeron todos en el abismo del pasado. 
 Y tú los has visto nacer y morir, y sonreíste; porque juzgabas que tu vida estaba 
ligada a la vida del universo. 
 Escondiendo tu origen en las tinieblas de los tiempos remotísimos, decías a las otras 
ciudades de Europa: – Soy vuestra hermana más vieja. 
 Noble y rica otrora, cuando el Oriente y África mandaban el oro de sus venas, los 
extraños venían a asentarse al pie de tus muros y a abastecerse con las migajas caídas de las 
mesas de tus banquetes. 
 Cada uno de tus viejos palacios abrigó ya en los últimos días un gran capitán; en 
cada piedra de tus templos hay un recuerdo de las virtudes pasadas; en muchas losas de 
sepulturas nombres que no morirán. 
 En tus eras de gloria, los monarcas de los últimos confines de la tierra se tenían por 
honrados al llamar hermanos a tus hijos; e hijos tuyos daban y retiraban coronas [...] 
 Entonces, ¡oh ciudad del Tajo!, reinabas tú y eras fuerte, más que Roma y Cartago; 
pero el imperio y la fuerza te venían de las virtudes de tus hijos, de los hombres a quien sin 
pudor llamamos abuelos. 
 Te vivificaban el seno un sin número de bien nacidos espíritus, y eras seminario 
ferocísimo de corazones generosos. 
 Sin embargo, ¿qué te resta hoy del antiguo esplendor, de la gloria de tantos siglos? 
Un eco del pasado en las páginas de la historia, el sol puro de tu primavera, los restos de los 
palacios y de los templos que los terremotos no te consumieron, y el gran semblante de las 
aguas de la amplia desembocadura del Tajo. 
 
 Mas este eco de la historia, que debía ser para ti como un grito de remordimiento, no 
hay oídos que escuchen, y suena en vano y muere en medio del vocerío de la plebe: 
 Mas este cielo puro que te cubre, y que testificará en el gran día las virtudes de 
nuestros mayores, testificará también frente al Señor tu corrupción actual: 
 Mas este puerto, que la libertad pautada de tres años comenzaba a poblar de mástiles, 
lo volverá reinado de licencia tan yermo como los extremos de los mares helados: 
 Mas por los palacios de mármol ya no retumba la voz de los héroes, y los templos 
están desiertos: sólo por lupanares y plazas susurra el clamor de los populares, o entonando 
los cánticos de las orgías, o tumultuando en asonadas y preparando el día en que satisfagan 
la sed de robo y de asesinato [...] 
 Ese corto plazo bastó al pueblo para agotar los tesoros de la misericordia divina, que 
los errores y culpas de siglos habían podido empobrecer. 
 Los hechos portentosos de dos años de combates civiles fueron vituperados por el 
pueblo en una noche de sedición, y el árbol de la libertad cercenado junto de la tierra. 
 Y las esperanzas de salvación y de felicidad pasaron como el sueño matutino se 
desvanece al nacer el sol.93 
 

 Como lo demuestra este fragmento de A Voz do Profeta, debido a sus convicciones 

políticas, enemigas de los movimientos populares y democráticos, justo en el medio de la 

crisis, Herculano percibió –patéticamente– que el “vocerío de la plebe” había relegado al 

                                                 
93 Ibid., pp. 77-81. Las cursivas son mías. 
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“abismo del pasado” todo cuanto hasta entonces había formado parte de una misma realidad. 

El mundo cartista en que había habitado y creído había sido definitivamente derrumbado; ese 

mundo en que “la voz de los héroes” de “las eras de gloria” todavía retumbaba en “los 

palacios de mármol”; en que los fundamentos de la tradición política portuguesa convivían 

con “la libertad pautada de tres años”; en fin, ese mundo en que el pasado era uno mismo con 

el presente había sido asesinado y “vituperado por el pueblo en una noche de sedición”. 

 Ahora, sería equivocado suponer que este autor tomaría una actitud meramente 

contemplativa frente a la escisión de la realidad provocada por la Revolución de 1836. Por el 

contrario, su mismo cartismo –moderado y conservador–, al tiempo que le permitió reconocer 

lo definitivo de la transformación que había aconteciendo, le hizo también tomar conciencia 

de la urgencia que había en comprender ese cambio para poder hacerse de sus riendas y 

llevarlo a buen término:94 

 
 Pueblo que vagas desenfrenado por las sendas de la muerte, conviértete a la vida, 
 conviértete al Dios de tus padres. 

 Él no se olvidará de los nietos de esos fuertes que expandieron la luz de su Verbo 
entre los más remotos bárbaros, y tus errores serán olvidados. 
 Nuestros abuelos supieron ser libres sin ser licenciosos; supieron se grandes sin 
crímenes: eterna es su gloria. 
 ¿Osaríamos nosotros ir a juntarnos con ellos en el reposo del túmulo cargados de las 
maldiciones del Altísimo, y sepultando con nosotros la herencia del nombre portugués 
cubierta de la execración del universo? 
 Recordad que las cenizas de los caballeros de João I; de los valientes de Ceuta, de 
Tanger y de Arzila, de los conquistadores del Oriente, están cubiertas por la tierra que pisáis. 
 Y donde quiera que pongáis los pies levantará el pasado un grito de reprehensión 
contra la depravación del siglo actual. 
 Hermosa y pura es la luz del sol en este amoroso clima del Occidente: no queráis 
convertirla en el farol enrojecido y siniestro de salteadores y asesinos. 
 Unámonos, pues, como hermanos, y abrazándonos unos con otros, caigan algunas 
lágrimas de reconciliación sobre esta tierra tan regada de lágrimas de amargura; tan mojada 
de sangre del fratricidio. 
 Reflorezca entre nosotros la paz y la amistad: tengamos un sólo nombre, el de 
portugueses, un sólo bando, el de la patria. 
 Quizá algún día estos ruegos del profeta serán oídos: pero cuándo, es un secreto de 
Dios.95 
 

 Si bien en las líneas de este extracto no es afirmado de manera explícita, es factible 

deducir de ellas que su autor ya pensaba en el saber histórico como el medio más efectivo 

                                                 
94 Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., pp. 346-347. 
95 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, pp. 73-75. 
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para redimir al pueblo portugués del error en que había caído al olvidar los hechos de sus 

mayores, al desconocer que “Nuestros abuelos supieron ser libres sin ser licenciosos; 

supieron ser grandes sin crímenes”. Dibujando un panorama de la historia portuguesa desde 

la época medieval hasta sus propios días, elaborando una interpretación general de la historia 

portuguesa en base al principio de la libertad –una “filosofía de la historia nacional”–, 

Herculano invitaba al pueblo de su presente a cambiar su actitud “licenciosa”; a lograr su 

salvación a través de la rememoración significativa de los hechos de su pasado. Herculano 

predicaba, pues, una nueva fe que no era el cartismo que había amado hasta ese momento; su 

nuevo Evangelio de salvación para Portugal era la historia: el conocimiento de las acciones 

del pasado, de esos hechos distintos y únicos que conformaban, o mejor dicho, debían 

conformar, una nueva unidad con las acciones del presente. Aquello que había sido 

desterrado de la actualidad por los septembristas, clamaba que fuera recuperado por la 

historia, la cual tenía el poder de convertirlo en algo nuevamente “vivo”, en “un grito de 

reprehensión contra la depravación del siglo actual”. 

 En las páginas de A Voz do Profeta, como producto que fue de la experiencia política 

de Herculano de los acontecimientos de 1836, es posible detectar el testimonio más primitivo 

de la eclosión en su pensamiento de una conciencia histórica. De manera un tanto tímida, en 

este opúsculo se deja ver el fundamento ontológico de su idea de la temporalidad y, por ende, 

de su interpretación general de la historia de Portugal. Aparece ya ahí su concepción del 

pasado como una realidad ajena y distinta al presente, pero que aún así ejerce su influencia 

sobre la actualidad y la posteridad –“Y donde quiera que pongáis los pies levantará el pasado 

un grito de reprehensión contra la depravación del siglo actual”. Con todo, esa concepción 

no es sino un anuncio, o una prefiguración, de la que el autor desarrolló y completó a lo largo 

de las tres décadas subsecuentes. El análisis suscito de este desarrollo compete a la exposición 

de los siguientes capítulos, en los cuales se investigará cómo fue la evolución de la conciencia 

histórica de Herculano en los primordios del mundo al que dio nacimiento la Revolución 

demo-liberal de 1836. 

 

 

 



III. DE LA POESÍA A LA HISTORIA 

Al igual que otros tantos escritores decimonónicos, Alexandre Herculano fue poseedor de 

una pluma extremadamente versátil. Fue un autor que se desenvolvió lo mismo en el verso 

que en la prosa narrativa, la prosa mixta (diálogo y relato) y la prosa descriptiva, y que cultivó 

una amplia gama de géneros literarios y no literarios, entre los cuales sobresalen el himno, el 

treno, el oráculo, el cuento, la novela, el ensayo histórico y la historiografía. Con todo, en 

contraste con la heterogeneidad formal de su obra, destaca la homogeneidad temática de la 

misma. El pasado portugués prevalece como objeto de representación a lo largo de los más 

de veinte títulos que conforman el corpus herculaniano. El presente capítulo tiene por 

objetivo principal dar una explicación a dicho fenómeno. Para este efecto, se intentará 

desvelar las diversas circunstancias culturales y político-sociales que encauzaron al autor a 

dar satisfacción a su afán histórico primero en la poesía, luego en el cuento y la novela 

histórica, y finalmente en el ensayo histórico y la historiografía. De manera simultánea, se 

examinará la solución de representación del pasado portugués lograda en cada una de esas 

formas composicionales. 

 

Un comercio impuro 
No fue sino hasta fecha relativamente reciente que la literatura y la historia adquirieron el 

carácter de disciplinas independientes. Desde el Renacimiento hasta inicios del siglo XIX, 

ambas fueron tenidas por especies de un mismo género, quiero decir, como ramas de la 

retórica –de la ciencia de la oratoria, la escritura y la lectura. Tanto las belle-lettres, que 

abarcaban lo que hoy en día denominamos literatura, como la historiografía, fueron 

concebidas como convenciones lingüísticas, como discursos, y, en cuanto tales, se las 

consideró poseedoras de una naturaleza figurativa.1 En aquellos tiempos, la poesía fue un 

arte cuyos principios y procesos figurativos podían identificarse, enseñarse y aprenderse –

era posible, por ejemplo, dar y obtener instrucciones para escribir un soneto.2 Por su parte, la 

historiografía fue comprendida como un arte literario cuya misión consitía, no tanto revelar 

                                                 
1 Cfr., Hayden White, La ficción de la narrativa. Ensayos sobre historia, literatura y teoría. 1957-2007, trad. 
María Julia De Ruchi, Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2001, pp. 341 y 499-500. 
2 Ibid., p. 500. 
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nueva información sobre el pasado, como preservar el conocimiento existente a través de un 

discurso que persuadiera y fuera agradable a su audiencia.3 

 Como bien se sabe, esta situación perdió vigencia a la vuelta del siglo XIX. El 

esteticismo romántico primero, y más tarde el realismo literario, buscaron la separación de 

los diversos géneros poéticos con respecto al dominio general del discurso, el cual fue visto 

como un territorio regido por una serie de principios composicionales fraudulentos y frívolos. 

Surgió entonces la literatura como un ámbito particular del lenguaje figurativo que se pensó 

a sí mismo, por un lado, ajeno a los artificios retóricos, y por el otro, distinto al lenguaje 

meramente correcto y útil.4 Los historiadores, entretanto, procuraron también emancipar su 

actividad de la retórica y convertir los estudios históricos, si no en una ciencia nomológico-

deductiva como la física, la química o la naciente biología, por lo menos en una disciplina 

que lograse presentar los hechos del pasado de manera objetiva, en una prosa directa y 

transparente, liberada de la ambigüedad y la polivalencia del lenguaje figurativo.5 

 Ahora, en el curso de su búsqueda de autonomía, y en contradicción con el natural 

deslinde que cabría esperar de dos disciplinas que necesitaban construir su campo de acción 

específico,6 de manera inusitada, la literatura y la historia vivieron un momento de enorme 

proximidad. La primera mitad del siglo XIX fue para Europa occidental la época de los 

grandes poetas-historiadores: fue el momento de la hegemonía cultural de Walter Scott en 

Inglaterra y en Europa entera; de François-René de Chateaubriand, Alfred de Vigny y Victor 

Hugo en Francia; de Alessandro Manzoni en Italia;7 y, por supuesto, de Alexandre Herculano 

en Portugal. Empero, ¿cómo explicar que, al tiempo que estas dos actividades espirituales 

procuraban su afirmación con respecto a la retórica, se diera entre ellas una suerte de 

comercio impuro, una merma de los deseos de independencia de una y de los de 

profesionalización de la otra? El esclarecimiento de esta paradoja quizá pueda provenir de su 

                                                 
3 Cfr., Lionel Gossman, Between History and Literature, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 
1990, p. 257. Cfr., Elisabeth Wesseling, Writing History as a Prophet. Postmodernist Innovations of the 
Historical Novel, John Benjamins Publishing Company, Philadelphia, 1991, p. 44. 
4 Cfr., Hayden White, La ficción de la narrativa, pp. 502-505.   
5 Ibid., pp. 342-343.    
6 Cabe mencionar que, desde finales del siglo XVII, Pierre Bayle venía abogando por la separación de los 
territorios de la historia y la literatura, de lo factual y lo ficcional. Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit., pp. 34-35. 
Cfr., Richard Maxwell, The Historical Novel in Europe, 1650-1950, New York, Cambridge University Press, 
2009, p. 11.   
7 Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit., pp. 50-54. Cfr., Ann Rigney, “Fiction as a Mediator in National 
Remembrance”, in Stefan Berger, Linas Eriksonas & Andrew Mycock eds., op. cit., p. 83. 
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comprensión como parte de la que, en palabras de Isaiah Berlin y Rüdiger Safransky, ha sido 

la mayor revolución de la conciencia occidental de los últimos dos siglos: el romanticismo.8 

 Al romanticismo se debe el descubrimiento de la naturaleza histórica de la realidad. 

El relato de este hallazgo es bien conocido: en el año de 1769, en una barca que navegaba de 

Riga a Nantes, un espíritu aventurero y revuelto contra la cultura libresca de su tiempo y 

contra la fe en la transparencia y en la calculabilidad del mundo, concibió que todo en la 

realidad, incluida la naturaleza, era histórico. Fue Johann Gottfried Herder quien señaló –por 

primera vez con consecuencias para el desarrollo del pensamiento occidental–9 que la vida 

era una fuerza creadora, un proceso evolutivo abierto, productor de la multiplicidad de formas 

existentes, y no un mecanismo de relojería como la habían entendido los ilustrados.10 Con el 

golpe asestado por Herder a la cosmovisión ilustrada, pero también a causa de la experiencia 

de los sucesos tumultuarios y violentos de la Revolución francesa, los cuales obligaron a la 

comprensión de procesos históricos de larga escala, poco a poco fue imponiéndose en 

Occidente una visión “histórica” de las cosas.11 La moral, los órdenes sociales, lo bello, lo 

verdadero, la libertad, e incluso Dios, todo aquello que hasta entonces había pertenecido a la 

esfera de lo etéreo e inmutable quedó inserto en el devenir histórico, en “el vaivén de las 

cosas en el torrente del tiempo”.12 

 Tan absoluto fue el dominio ejercido por este nuevo sentido de historicidad, que no 

resulta extraño el interés por profundizar en esa materia de parte de hombres de letras de 

diversas especialidades. Tampoco se advierte insólito que fueran los poetas, y no los 

historiadores, la vanguardia en dicha empresa. Las condiciones culturales, políticas y sociales 

                                                 
8 Cfr., Isaiah Berlin, The Roots of Romanticism, edited by Henry Hardy, Princeton, New Jersey, Princeton 
University Press, 1999, p. 24. Cfr., Rüdiger Safransky, Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán, México, 
Tusquets Editores México, 2009, p. 29. 
9 Cabe recordar que un siglo antes de Herder, Giambattista Vico había ya argumentado que el hombre y las 
naciones poseían una naturaleza que no respondía a las las leyes del mundo físico sino a las leyes históricas del 
desarrollo. Cfr., Karl Löwith, op. cit., pp. 119-120.   
10 Cfr., Rüdiger Safransky, op. cit., pp. 24-29. Algunos años más tarde, otro romántico, Novalis, profundizaría 
en la crítica a la Ilustración llevada a cabo por Herder, caracterizando a esta corriente de pensamiento a través 
de la metáfora de la “máquina uniforme”. Cfr. Novalis, La cristiandad o Europa, trad., Lorena Díaz González, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial, 
2009, p.35: “[...] con enormes dificultades el hombre fue erigido sobre el orden natural de la existencia, y la 
infinita música creadora del universo se transformó en el ruido monótono de un terrible molino, accionado por 
la corriente del azar y abandonado a su suerte; un molino en sí, sin arquitecto ni molinero, era en verdad un 
perpetuum mobile, un molino triturándose a sí mismo”.   
11 Cfr., Georg Lukács, The Historical Novel, trad. Hannah and Stanley Mitchell, London, Merlin Press, 1962, 
pp. 22-23. 
12 Cfr., Rüdiger Safransky, op. cit., p. 29. 
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prevalecientes a finales del siglo VIII y principios del XIX, hacían favorable la incursión 

aventajada de los poetas en la historia. La reciente e incompleta configuración de las 

disciplinas literaria e historiográfica como campos de actividad independientes de la retórica; 

la propuesta de los poetas románticos de crear una “poesía universal”, una poesía que 

superase las especializaciones entre las diversas actividades espirituales, incluida la 

historia;13 la desilusión con las historias eruditas y las pesadas compilaciones documentales 

experimentada por una burguesía que, tras la Revolución francesa, se encontró 

profundamente interesada en la historia nacional:14 todos estos factores han de tomarse en 

cuenta a la hora de interpretar el fenómeno de la primacía de la poesía sobre la historiografía 

en la tarea de abordar la cuestión del pasado en aquel momento de la historia del pensamiento 

europeo. 

 Poetas como Karl Grosse, Ludwig Tieck y Friedrich von Hardenberg “Novalis”, 

fueron los primeros casos de esta tendencia histórica en la literatura. En sus poemas y novelas 

expresaron esa nueva forma de conciencia histórica años antes que personajes como Wilhelm 

von Humboldt, Gustav Droysen o Leopold von Ranke hicieran lo propio desde el ámbito de 

la historiografía.15 Grosse, por ejemplo, en su novela de ligas secretas El genio (1791), dio 

rienda suelta a los anhelos de misterio y extrañeza de una época que pensaba la realidad desde 

la filosofía de la historia, y que, como el héroe de esta narración, reconocía que “en todos los 

embrollos de aparentes causalidades actúa una mano invisible, que quizá fluctúa sobre alguno 

de nosotros, lo domina desde la oscuridad y puede haber tejido desde hace mucho tiempo el 

hilo que el afectado cree tejer él mismo con despreocupada libertad”.16 Tieck, por su parte, 

                                                 
13 Esta propuesta fue teorizada por Friedrich Schlegel y Novalis en el famoso fragmento 116 de la revista 
Athenäum: “La poesía romántica es una progresiva poesía universal. Su meta no es tan sólo unir de nuevo todos 
los géneros separados de la poesía y poner en contacto a ésta con la filosofía y la retórica, sino que, además, ora 
ha de mezclar, ora ha de fundir la poesía y la prosa, la genialidad y la crítica. Tiene que hacer viva y sociable la 
poesía, y hacer poética la vida y la sociedad [...]”. Cfr., Rüdiger Safransky, op. cit., p. 56. 
14 Cfr., Ann Rigney, op. cit., p. 88. Cfr., Georg Lukács, op. cit., pp. 22-25.  Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit., 
pp. 43-45. 
15 Ann Rigney, op. cit., pp. 101-102. Es importante tener en cuenta que los motivos literarios desarrollados por 
la avanzada del romanticismo europeo en los umbrales del siglo XIX, y con esto me refiero, por ejemplo, a la 
complacencia en lo misterioso y en lo maravilloso, a la pasión por lo nocturno y por la profundidad de la vida, 
al deseo de infinito, al culto exacerbado de la identidad propia y al sentido de pertenencia a una comunidad de 
los muertos, los vivos y los no nacidos, derivaron precisamente de esa conciencia de la historicidad de la 
realidad. Pues ¿qué podía ser más misterioso, profundo e infinito que la realidad, el propio tiempo, la historia? 
¿Qué, si no la historia, podía dar a los individuos y a los pueblos un sentido de identidad individual o colectiva? 
Cfr., Isaiah Berlin, op. cit., pp. 20-22. Cfr., Rüdiger Safransky, op. cit., pp. 51-52. 
16 Karl Grosse, Der  Genius, Frankfurt del Meno, 1982, p. 6, cit. por Rüdiger Safransky, op. cit., p. 54. 
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en la novela Franz Sternbald (1798) –subtitulada Una historia de la antigua Alemania–, 

pretendió evocar la época del pintor Albrecht Dürer, anudando en su narración escenarios 

históricos repletos de castillos, conventos y bosques donde comparecían caballeros, damas, 

ermitaños y monjes.17 De manera semejante, Novalis confesó en una carta a Caroline 

Schlegel datada de 1799, que planeaba hacer de su Enrique de Ofterdingen la primera de una 

serie de novelas que revelaran a los alemanes, en una “forma fantástica y rica en 

pensamientos”, el lugar que ocupaba su nación en la historia del Occidente cristiano. 

 Con todo, no fue un poeta alemán sino uno escocés quien desarrolló con mayor 

audacia el proyecto romántico de síntesis histórico-literaria. En 1814, Walter Scott publicó 

Waverley, or 'Tis Sixty Years Since, considerado por la crítica como el primer espécimen de 

un nuevo subgénero literario: la novela histórica.18 Aquello que Scott emprendió en esta 

novela, y que posteriormente desenvolvió en obras como Guy Manering (1815), The 

Antiquary (1816), Old Morality (1816), Rob Roy (1817), Ivanhoe (1820), The Monastery 

(1820), Quentin Duward (1823) y Count Robert of Paris (1832), entre otras tantas, fue una 

forma inédita de relacionar la esfera de lo factual-pasado y lo ficcional. A la inserción de un 

personaje ficticio en un momento histórico de turbulencia social, que era una forma 

composicional ya trabajada en los siglos XVII y XVIII por los practicantes de la novela 

sentimental, la novela de costumbres, la novela social realista y la novela gótica,19 el autor 

escocés agregó aquello que es tenido por su sello particular, la esencia de lo que en la 

literatura y la historiografía decimonónicas sería conocido como el "modelo de Scott": esto 

es, al famoso "color local".20 Contrariamente a lo que aconteció en la obra de sus 

                                                 
17 Rüdiger Safransky, op. cit., pp. 96-97. 
18 Desde la publicación de La novela histórica (1937) de Georg Lukács, ha existido entre los críticos literarios 
un relativo consenso en cuanto a reconocer en Waverley la primera novela histórica. Cfr. Elisabeth Wesseling, 
op. cit., p. 28. Con todo, es posible encontrar algunas disensiones a este respecto. Tal es el caso de Richard 
Maxwell, quien en The Historical Novel in Europe, 1650-1950 (2009) argumenta que la obra de Scott no es 
sino una "re-invención" de la ficción histórica de los siglos XVII y XVIII. Según Maxwell, en novelas como 
La Princesse de Clèves (1678) de Madame de la Fayette, Don Carlos (1672) de César de Saint-Réal y Cleveland 
(1731-1739) de Antoine Prévost, se encuentra ya presente aquello que desde el siglo XIX fue asumido como la 
firma original del autor escoces y la característica principal de la novela histórica: "la inserción del relato de un 
protagonista histórico (un gran rey, reina o soldado) dentro del relato de un personaje ficticio, insistiendo, no 
obstante, en la distancia moral y ontológica entre estas dos narraciones". Cfr. Richard Maxwell, op. cit., pp. 12-
13. 
19 Me refiero a autores como Richard Head, Daniel Defoe, Horace Walpole, Henry Fielding, Madame D'Aulnoy, 
César de Saint-Réal, Antoine Prevost, Friedrich Schiller y Johan Wolfgang Goethe. Cfr., Erich Auerbach, 
Mimesis, p. 438. Cfr., Georg Lukács, op. cit., p. 19. Cfr., Elisabet Wesseling, op.cit., pp. 32-35. Cfr., Richard 
Maxwell, op. cit., pp. 16-47. 
20 Cfr., Ann Rigney, op. cit., p. 83. Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit., p. 49. 
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predecesores, por ejemplo, en The Castle of Otranto (1764) de Horace Walpole, en La 

Princesse de Clèves (1678) de Madame de la Fayette, o incluso en el Wilhelm Meisters 

Lehrjahre (1795-1796) de Johan Wolfgang Goethe, donde personajes ficticios y factuales 

aparecían perfilados con caracteres que no eran adjudicables a ningún tiempo concreto, y 

colocados además en espacios de acción abstractos,21 en las novelas de Scott todo personaje 

era dibujado como un tipo histórico-social particular y ubicado además en un medio con 

costumbres, maneras y hasta materialidades –v.gr., las vestimentas y la arquitectura que los 

rodeaba– específicas de la época a que hacía referencia el autor. El "color local" scottiano no 

era, pues, otra cosa que la manifestación literaria de la conciencia de la “historicidad de la 

historia”, de la asunción de la realidad como un todo dinámico, fruto de un proceso histórico 

compuesto por etapas con características particulares e irrepetibles.22 

 A lo largo de la primera mitad del siglo XIX, desde Rusia hasta Portugal resonó con 

fuerza la invitación romántica a la unión de la historia y la poesía a través de composiciones 

de naturaleza lírica o novelística. Entre las distintas propuestas para realizarlo, probablemente 

la más difundida y emulada fue la de Walter Scott. De entrada, es posible comprobar el éxito 

de su poética reparando en la enorme cantidad de trabajos literarios que fueron escritos 

inspirados por la matriz del "color local". I promesi sposi (1825) de Alessandro Manzoni, 

Cinq-Mars (1827) de Alfred de Vigny, Notre-Dame de Paris (1831) de Victor Hugo, 

Kapitanska doja (1836) de Alexander Pushkin, Leeuw van Vlaaderen (1838) de Hendrik 

Conscience,23 y Eurico o Presbítero de Alexandre Herculano, son algunos de los ejemplos 

más conspicuos de novelas escritas a la manera scottiana durante las primeras cuatro décadas 

que siguieron a la publicación de Waverley. Pero también es importante resaltar que la fortuna 

del modelo no se restringió al campo literario. Los grandes maestros del oficio historiográfico 

que hicieron florecer la disciplina a partir de la segunda década del siglo XIX, fueron lectores 

ávidos de las obras de Scott y, ya fuera de manera positiva o negativa, todos reconocieron su 

deuda con este último. Thomas Carlyle y Thomas B. Macaulay en Inglaterra, Augustin 

Thierry y Jules Michelet en Francia, Leopold von Ranke en Alemania, y el mismo Alexandre 

Herculano en Portugal, cada uno a su manera alabó la capacidad del escocés para traer a 

                                                 
21 Cfr.,  Erich Auerbach, op. cit., p. 448-451. Cfr., Georg Lukács, op. cit., pp. 19-20. Cfr., Elisabet Wesseling, 
op.cit., p. 53. 
22 Cfr., Georg Lukács, op. cit., p. 43. 
23 Cfr., Ann Rigney, op. cit., p. 83. Cfr., M. Pittock, ed., Reception of Sir Walter Scott in Europe, London, 2006. 
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cuentas aquello que los historiadores de los siglos previos habían olvidado al concentrarse 

sólo en los hechos políticos: las costumbres, los atuendos, la vida diaria de los hombres del 

pasado; admiraron su capacidad para crear una historia emocionante y para “resucitar” el 

pasado. Sin embargo, pensaron, asimismo, que ellos, los historiadores del momento, podían 

y debían retomar la capacidad evocativa de Scott, sólo que purgada del recurso a la invención 

y siguiendo lo que consideraban las reglas crítico-científicas de la profesión historiográfica.24       

 Como señalé, la obra poética, novelística e historiográfica Herculano no estuvo libre 

del ascendiente que el romanticismo ejerció sobre el pensamiento europeo durante la primera 

mitad del siglo XIX. Para percibir la magnitud de esta influencia, basta tener en cuenta que 

el interés de este autor por la historia comenzó también en la poesía y la novela, y no en la 

historiografía. Además, trabajos literarios como A Voz do Profeta (1836), O Bobo (1843) y 

Eurico o Presbítero (1844), pero también producciones historiográficas como la História de 

Portugal (1846-1853) y la História da Inquisição (1853-1859), todas manifiestan la marca 

profunda del “color local”. No obstante, es importante subrayar que el escritor luso no fue un 

mero imitador de los principios románticos desarrollados en otras latitudes. En realidad, lo 

que éste llevó a cabo a lo largo de su amplia obra fue una aprehensión de esos principios a la 

luz de la realidad política, social y cultural portuguesa de su momento. 

 

La belleza historizada 
Es bien sabido que, antes de su salida abrupta y obligada de Portugal, cuando era un joven 

de tan sólo 16 o 17 años y frecuentaba la casa de la Marquesa de Alorna y las tertulias de la 

Tebaida da Mãe-D’água –también conocida como Tebaida de Assentis–,  Herculano tuvo un 

acercamiento importante hacia la obra de los llamados pre-románticos portugueses.25 Con 

todo, la noticia de dicha aproximación no permite concluir que los principios fundamentales 

de su estética literaria hubiesen sido orientados por la poética de escritores como Francisco 

                                                 
24 Cfr., Ann Rigney, op. cit., pp. 89-90. 
25 Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, pp. 224-308. “Pre-romanticismo portugués” es un 
concepto acuñado por la crítica para dar cuenta de un fenómeno literario acontecido en Portugal a finales del 
siglo XVIII, y cuya característica principal fue la reacción contra la poesía de cuño neoclásico, haciendo énfasis 
en lo sublime, los sentimientos, la originalidad, el genio y la utilidad de la poesía. Sus principales representantes 
fueron Francisco Manuel do Nascimento, alias Filinto Elísio (1734-1819), Leonor de Almeida, Marquesa de 
Alorna (1750-1839), y Manuel Maria de Barbosa du Bocage (1765-1805). Cfr., Álvaro Manuel Machado, As 
Origens do Romantismo em Portugal, Amadora, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Ministerio da 
Educação, pp. 47-48. Cfr., Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. IV, p. 16.  
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Manuel do Nascimento, alias Filinto Elísio, Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna, y 

Manuel Maria de Barbosa du Bocage. Es verdad que el espíritu de abandono del equilibrio 

neoclásico entre la razón y los afectos manifiesto en la obra de estos escritores, así como su 

exaltación grandilocuente de los sentimientos naturales humanos,26 tuvo repercusiones 

evidentes en su obra –la fuerte carga emotiva presente, por ejemplo, en su Eurico, es 

básicamente innegable. Empero, desde mi perspectiva, esa actitud sentimental de ninguna 

manera constituye el núcleo de la corriente de pensamiento que la crítica denomina 

romanticismo portugués, y de la cual se considera a este autor un conspicuo representante.  

 Esta afirmación se encuentra basada en el concepto de romanticismo formulado por 

Benedetto Croce en su Teoria e storia della storiografia (1915). En ese texto, el filósofo 

napolitano argumenta que, a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, convivían en 

Europa occidental dos tipos de romanticismo: uno falso y otro verdadero. A su entender, 

existía, por un lado, un sentimentalismo nostálgico que, más que romanticismo, merecía el 

apelativo de pseudo-románticismo; por el otro, tenía también presencia una forma de 

conciencia fundada sobre la idea de desarrollo, sobre el concepto de realidad como proceso 

acumulativo único y sin repeticiones, y que representaba “el verdadero romanticismo en 

cuanto época de la historia del pensamiento”.27 Considero que esta interpretación resulta 

bastante útil para valorar lo que la poética del pre-romanticismo portugués heredó al 

romanticismo. Desde una óptica croceana, bien podría sostenerse que la desatención o 

ignorancia del pre-romanicismo portugués en relación a la dimensión dinámica, histórica, de 

la realidad, vedaría su definición como precursor del movimiento propiamente romántico 

encabezado por Almeida Garrett y Alexandre Herculano en la década de 1830. A lo más 

podría decirse que transmitió a los jóvenes poetas de la siguiente generación un acusado 

interés por abordar la dimensión sentimental de la vida humana –una actitud más bien 

pseudo-romántica.28 

                                                 
26 Cfr., Álvaro Manuel Machado, As Origens do Romantismo em Portugal, pp. 44-69. Cfr., Carlos Reis (dir.), 
op. cit., vol. IV, pp. 156-221. Cfr., José Augusto França, op. cit., vol. I, pp. 27-42.   
27 Benedetto Croce, Teoria e storia della storiografia, Milano, Adelphi Edizioni, 1989, pp. 291-315.  
28 Ni siquiera puede decirse que la introducción del joven aspirante a poeta, por parte de la Marquesa de Alorna, 
a las obras de autores como Edward Young (1683-1765), Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) y Christoph 
Martin Wieland (1733-1813), hubiese contribuido a la formación de su estética romántica. La precoz lectura 
que Herculano realizó de los Night Thoughts (1744-1745) de Young y del Oberon (1780) de Wieland, ambas 
traducidas al portugués por su protectora, así como del Messias (1749-1773) de Klopstock, al que trabajó 
directamente en alemán a instancias de ella misma, quizá pudo haberlo familiarizado respecto a ciertas temáticas 
superficiales que fueron muy caras al romanticismo –v. gr. las imágenes nocturas y de misterio. Cfr., Augusto 
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 Ahora bien, este argumento lleva a pensar que el primer contacto de Herculano con 

la auténtica cultura romántica no ocurrió en su natal Lisboa, sino en Plymouth y Rennes, es 

decir, durante su experiencia como exiliado en tierras inglesas y francesas (1831-1832). La 

inestabilidad política que el Reino de Portugal venía arrastrando desde 1807 –y en este juicio 

coinciden tanto los historiadores de la literatura de la actualidad como el propio autor en 

cuestión– había impedido la entrada y aclimatación de la maladie du siècle entre los 

portugueses.29 En consecuencia, se cree que fue el exilio su principal escuela del 

romanticismo. Se dice que en las bibliotecas públicas de aquellas dos ciudades que 

aglomeraron al liberalismo portugués en el destierro, habría leído algunas de las obras de los 

principales escritores románticos del momento: Walter Scott, Georg Gordon Byron, Felicité 

Robert de Lamennais, Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny y Victor Hugo.30 

 Apoya, asimismo, la hipótesis de su formación romántica en el exilio, el hecho de no 

existir ningún trabajo suyo anterior a 1831 donde hubiese quedado plasmado algún vestigio 

de su aprehensión de la estética romántica. En cambio, ya en los primeros artículos que 

redactó a su vuelta a Portugal, principalmente en “Qual é o estado da nossa litteratura? Qual 

é o trilho que ella hoje tem a seguir?” (1834) y en “Poesia. Imitação – Bello – Unidade” 

(1835), publicados ambos en la revista Repositório Literário, es factible observar el germen 

de una poética de naturaleza histórica y, en ese entendido, auténticamente romántica.31 De 

                                                 
França, op. cit., p. 42. Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade do Herculano, pp. 278-301. Sin embargo, la hipótesis 
no se extiende hacia la cuestión de la formación de la conciencia histórica propia del romanticismo. Pues si bien 
es posible observar en los tres escritores mencionados una tenue predisposición hacia una idea de realidad 
dinámica, lo cierto es que todos ellos estaban aún lo bastante inmersos en el neoclasicismo como para generar 
en sus lectores este tipo de inclinación. Cfr., Albert Beguin, L’Âme romantique et le rêve. Essai sur le 
romantisme allemand et la poésie française, Paris, Le Livre de Poche, 2006, p. 209. Cfr., Rüdiger Safranski, 
op. cit., pp. 50-51. 
29 Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, pp. 421-476 y pp. 543-544. Cfr., Álvaro Manuel Machado, 
“Herculano: nationalisme, histoire et réligion”, pp. 203-204. Cfr., João Gaspar Simões, op. cit., pp. 287-288. 
Cfr., Carlos Reis, “Herculano e a ficção romântica”, pp. 106-107. Cfr., Alexandre Herculano, “Qual é o estado 
da nossa literatura? Qual é o trilho que ella hoje tem a seguir?”, in Opúsculos. Tomo IX, Lisboa, Viuva Bertrand 
& C.ª, 1907, pp. 6-9. 
30 Esta tesis que denomino de la formación romántica en el exilio, si bien exhibe cierta fragilidad dado que 
basada en escritos no contemporáneos de los hechos que se refieren –principalmente Cenas de Um Ano na 
Minha Vida, c.a. 1838–, encuentra apoyo en las tardías traducciones al portugués de, por ejemplo, las obras de 
Scott (1837) y de Lamennais (1836). Se dice que las obras de Scott y de otros románticos ingleses, franceses y 
alemanes llegaron tarde a Portugal por causa de las guerras civiles que atravesó el país durante las primeras tres 
décadas del siglo XIX. Se afirma, de hecho, que fueron Almeida Garrett y Herculano quienes, al regresar del 
exilio en 1832, introdujeron a tierras lusas las obras de aquellos autores. Cfr., Álvaro Manuel Machado, 
“Herculano: nationalisme, histoire et réligion”, pp. 203-204. Cfr., João Gaspar Simões, op. cit., p. 286. 
31 Fue el propio Herculano quien terminó por acotar en un sentido histórico el carácter de la filiación de su 
estética con el romanticismo. Varias décadas antes de Croce, el autor portugués ya distinguía que la principal 
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entrada, porque el autor concibió ahí a la propia poética, no como una teoría de la belleza 

literaria compuesta por principios universales y eternos, sino como un cúmulo de teorías –

así, en plural– cuyos principios comunes y dispares obedecían a las circunstancias 

particulares de los distintos tiempos, espacios y sociedades donde se habían generado: 

 
El examen de las diferentes teorías sobre lo bello y lo sublime, y las consecuencias, objeto 
inmediato a que nos conducirían los primeros raciocinios, darían en resultado los principios 
necesarios y universales de todas las poéticas, y consecuentemente aquellos sobre los que 
deberíamos emitir una opinión absoluta y exclusiva: en el resto respetaríamos las opiniones 
de cada pueblo, de cada época, en todo aquello en que ellas no se opusieran a los principios 
generales. Indagando la historia de la poesía en los diversos tiempos y naciones, la veríamos 
después de la caída de la bella literatura greco-latina, surgiendo del norte con una sublimidad 
de melancolía y también de ferocidad, propio de los pueblos que la inventaron: veríamos esta 
poesía fundida con los restos de la romana, y posteriormente con la árabe, producir diversas 
especies de lo romántico, de esa poesía variada y verdaderamente nacional, en Francia y en 
las dos penínsulas, y término medio entre la bella simetría clásica y lo sublime gigantesco del 
septentrión: hallaríamos esa originalidad naciente de la literatura de la Edad Media destruida 
casi en el resurgimiento de las letras y sustituida por teorías antiguas, que, conservando 
siempre el mismo nombre, fueran siendo insertadas en ideas, en preceptos modernos: 
encontraríamos, finalmente, el espíritu de libertad y de nacionalidad de la actual literatura.32 

 
  La lectura de este extracto permite básicamente observar la definición de una 

conciencia que comenzaba a asumir la historicidad del concepto de belleza, por lo menos en 

el campo de la literatura. El razonamiento del autor deja pocas dudas a este respecto: si bien 

el crítico o el historiador de la literatura debía aceptar como componentes de la poética ciertos 

“principios necesarios y universales”, era preciso que comprendiese que ésta se encontraba 

asimismo conformada por la serie de opiniones que sobre ella habían tenido “diversos 

tiempos y naciones”. 

  A través de la historización de la belleza literaria, al considerarla, ya no como un valor 

universal y atemporal, sino como uno inmerso en el torrente del tiempo,33 Herculano justificó 

la formulación de una poética distinta a la del neoclasicismo portugués. Este movimiento 

                                                 
característica del verdadero romanticismo era su sentido histórico. En su artículo “Poesia. Imitação – Bello – 
Unidade”, adelantándose al filósofo napolitano –aunque, claro, sin la profundidad teórica del mismo–, se le 
observa hacer un deslinde del verdadero y del falso romanticismo. Deja ahí ver una crítica negativa hacia aquella 
forma de poesía que, a su entender, había sido “impropiamente” tenida por romántica: la poesía sentimental de 
Lord Byron, quien, dice, había “hecho amar la irreligión, la inmoralidad y cuanto hay de negro y abyecto en el 
corazón humano”. En contraste con esto último, Herculano se decía romántico en la “verdadera acepción del 
término”, es decir, partidario de una poesía histórica. Cfr., Alexandre Herculano, “Poesia. Imitação – Bello – 
Unidade”, in Opúsculos. Tomo IX, Lisboa, Viuva Bertrand & C.ª, 1907, pp. 69-72. 
32 Alexandre Herculano, “Qual é o estado da nossa litteratura? Qual é o trilho  que ella hoje tem a seguir?”, in 
Opúsculos. Tomo IX, pp. 10-11. 
33 Cfr., Isaiah Berlin, op. cit., pp. 70-72. Cfr., Rudiger Safransky, op. cit., pp. 26-27. 
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literario había surgido en Portugal durante el siglo XVIII, y sus ideas del arte poético como 

armonía formal y de contenidos y, sobre todo, como “imitación de lo bello de la naturaleza, 

teniendo por condiciones la unidad y la verdad, o la verosimilitud”,34 eran todavía dominantes 

en las primeras tres décadas del siglo XIX.35 El propio Herculano había sido educado en esta 

concepción de la poesía. En el Hospício da Ribeira de Alcántara, especie de escuela de 

primeras letras regentada por los padres de la Congregación de San Felipe Neri, estudió, entre 

otras materias, gramática latina y retórica –disciplinas fundamentales para lograr escribir con 

una sintaxis disciplinada–, y leyó también, en su lengua original, a los grandes escritores 

clásicos, tenidos entonces por el modelo literario de todos los escritores en cualquier tiempo 

y lugar –Polibio, Cicerón, Horacio, Virgilio, Tácito, Suetonio, Quintiliano, Plinio y 

Plutarco.36 Más tarde, ya en su juventud, asistiendo a las veladas bohemias de la Tebaida de 

Assentis y de la Marquesa de Alorna, escuchó o leyó la poesía sentimental, pero apegada al 

ideal de imitación de la naturaleza, de Filinto Elisio, de Elmano Sandino y de la propia 

Alcipe.37 Se trataba, pues, de un denso esqueleto neoclásico el que sostenía el pensamiento 

de Herculano antes de 1831. Sin embargo, tal parece que el exilio, las lecturas de los autores 

ingleses y franceses que realizó en aquel momento, fracturaron por completo esa estructura. 

Tanto así que muy poco o prácticamente nada de la estética neoclásica se detecta en la 

totalidad de su obra. Muy diferente y significativo a este respecto es el caso del otro poeta 

importante de la primera mitad del siglo XIX portugués, su amigo y compañero de exilio, 

Almeida Garrett. Este último, no obstante haber expresado su afinidad por una idea estética 

de cariz romántico, evidente, por ejemplo, en su exaltación de la variedad poética –la poesía 

nacional– en oposición al ideal greco-latino,38 jamás abdicó de su armazón neoclásico. Ni en 

                                                 
34 Cfr., Alexandre Herculano, “Poesia. Imitação – Bello – Unidade”, in Opúsculos. Tomo IX, pp. 32-35. 
35 Cfr., Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. IV, pp. 13-115. Los principales representantes del neoclasicismo 
portugués fueron Francisco Xavier de Meneses (1673-1743), José Xavier de Valadares e Sousa (?-1759), Luís 
António Verney (1713-1792), Francisco José Freire (1719-1773), António Dinis da Cruz e Silva (1731-1799), 
Manuel Nicolau Esteves Negrão (¿?) y Teotónio Gomes de Carvalho (1728?-1800). Los tres últimos, António 
Dinis da Cruz e Silva, Manuel Nicolau Esteves Negrão y Teotónio Gomes de Carvalho, fueron los fundadores 
de la llamada “Arcadia Lusitana”, asociación literaria conimbricense cuyos propósitos fueron el destierro de la 
exuberancia barroca, la recuperación del equilibrio clásico y la instrucción del público en el “verdadero gusto”. 
Cfr., Álvaro Manuel Machado, As Origens do Romantismo em Portugal, p. 46. 
36 Cfr., Vitorino Nemésio, op. cit., pp. 141-160. 
37 Ibid., pp. 224-274. Los respectivos pseudónimos de los “pre-románticos” Francisco Manuel do Nascimento, 
Leonor de Almeida y Manuel Maria de Barbosa du Bocage, dan parte de su estrecha relación con el 
neoclasicismo. 
38 “Lo que es preciso es estudiar nuestras primitivas fuentes poéticas, los romances en verso y las leyendas en 
prosa, las fábulas y creencias viejas, las costumbres y las supersticiones antiguas: leerlas en el mal latín 
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su primer trabajo –Camões (1825)– ni en sus últimos –v. gr. los Viagens na Minha Terra 

(1846)– da la impresión de haber tenido otra “teoría del arte” que la de “pintar de lo vivo, 

dibujar lo desnudo y no buscar poesía ninguna, ni de invención ni de estilo, fuera de la verdad 

y de lo natural”.39 

 No se sabe con exactitud qué lecturas sirvieron de base a Herculano para la temprana 

formulación de la poética que propuso en sustitución de aquélla que estaba “ceñida casi 

ciegamente a la autoridad de los antiguos”.40 Por testimonio del propio autor, se tienen 

algunas vagas noticias de su conocimiento de las obras de los mencionados Scott, Vigny y 

Hugo.41 Con todo, no parece que los planteamientos teóricos del joven crítico de 1834-1835 

hubiesen encontrado inspiración ya fuera en Waverley (1814), o bien en Ivanhoe (1820), Cinq 

                                                 
mozárabe medio suevo o medio godo de los documentos obsoletos, en el mal portugués de los fueros, de las 
leyes antiguas, y en el castellano del mismo tiempo –que hasta bien tarde la literatura de las Españas fue casi 
toda una. El tono y el espíritu verdadero portugués ése es forzoso estudiarlo en el gran libro nacional, que es el 
pueblo y sus tradiciones y sus costumbres y sus vicios, y sus creencias y sus errores. Y por todo eso es que la 
poesía nacional ha de resucitar verdadera y legítima, despojado, en el contacto clásico, el sudario de la 
barbaridad, en que fue amortajada cuando murió, y con el que se vestía cuando estaba viva”. J. B. de Almeida 
Garrett, Romanceiro II. Romances Cavalharescos Antigos, Lisboa, Imprensa Nacional, 1851, pp. XII-XIII. 
39 J. B. de Almeida Garrett, “Memoria ao Conservatório Real (1843)”, in J. B. de Almeida Garrett, Teatro III,  
Lisboa, Imprensa Nacional, 1844, pp. 11-12. La negativa de Garrett a abdicar de su primera formación podría 
explicarse, quizá, a partir del rigor de su temprana educación neoclásica a cargo de su tío, el poeta y obispo de 
Angra (Azores), Frei Alexandre da Sagrada Família (1737-1818), y por su asistencia a la Universidad de 
Coimbra, cuna del Arcadismo portugués. Cfr., Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. V, pp. 57-58. La hipótesis de no 
considerar a Almeida Garrett como un exponente del “verdadero” romanticismo en el sentido croceano que he 
referido con anterioridad, se justificaría mediante dos argumentos. En primer lugar, por la cercanía del escritor 
con respecto a la estética del neoclasicismo portugués. Esta proximidad no se expresa únicamente en su 
declarada simpatía hacia Francisco Manuel do Nascimento, alias “Filinto Elisio”, la cual lo llevó a adjudicar a 
este personaje la autoría de su propio poema Dona Branca (1826), sino también en la sintaxis disciplinada, en 
las frecuentes referencias a la mitología greco-latina, y en los epígrafes de autores clásicos que utilizó en sus 
obras. Cfr., Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. IV, p. 164 y vol. V, pp. 57-58. En segundo lugar, cabe resaltar que, 
no obstante que sus trabajos demuestren, como señalan los críticos, gran cantidad de elementos estéticos que 
invitarían a hacer su filiación con el romanticismo, por ejemplo, su apología de la autenticidad como criterio de 
creación artística, su predilección por temas como el elogio de la cultura nacional, el exilio y el sentimiento 
amoroso; con todo, en todos ellos resulta patente la ausencia de aquello que está en la base misma de la estética 
romántica: la idea de la realidad como desarrollo, como historia dinámica. Especialistas en la obra de Garrett 
como Ofélia Paiva Monteiro o Maria Elena Santana, reconocen dicha ausencia, por ejemplo, en su novela O 
Arco de Sant’Ana (1845-1851). Dicen, sin embargo, que la falta de erudición exhibida en este texto, es decir, 
su desinterés por imprimir en él la técnica scottiana del “color histórico”, se debe a una supuesta y consciente 
actitud “modernista” de su parte. Cfr., Ofélia Paiva Monteiro, “Algumas reflexões sobre a novelística de 
Garrett”, in Colóquio/Letras, 30, Março, 1976, pp. 13-29. Cfr., Maria Helena Santana, “Introdução”, in Almeida 
Garrett, O Arco de Sant’Ana, Ofélia Paiva Monteiro coord., Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004, 
pp. 26-27. Difiero por entero de esta interpretación. Considero que fue intención del autor elaborar una novela 
histórica y no una suerte de “novela de actualidad”, y que su indiferencia por la reconstrucción histórica del 
siglo XIV obedece a la debilidad en su pensamiento de la concepción de una historia dinámica.  
40 Alexandre Herculano, “Qual é o estado da nossa litteratura? Qual é o trilho que ella hoje tem a seguir?”, in 
Opúsculos. Tomo IX, pp. 3-4. 
41 Cfr., Alexandre Herculano, “D. Maria Telles. Drama em Cinco Actos. Parecer [1842]”, in Opúsculos. Tomo 
IX, pp. 244-345. Cfr., Alexandre Herculano, “A Velhice”, in O Panorama, nº 170, 01/08/1840, pp. 243-244. 



75 
 

Mars (1828) o Notre Dame de Paris (1831). En cambio, se perciben más cercanos a aquello 

que Novalis argumentó en sus Fragmente (1799-1800), o mejor aún a lo que desarrollaron 

William Hazlitt en “On Poetry in General” (1818) y Samuel Taylor Colerigde en “On Poesy 

or Art” (1818). Sucede que, a pesar de no conocerse con certeza si Herculano leyó a estos 

últimos, al igual que ellos, el portugués rechazó la idea de la belleza como “algo existente 

fuera de nosotros”,42 y la concibió más bien como un producto interior, como algo surgido 

de la subjetividad de quien crea o contempla la poesía: 

 
La poesía es la expresión sensible de lo bello por medio de un lenguaje armonioso. 
 Lo bello es el resultado de la relación de nuestras facultades, manifiesta como juego 
de su actividad recíproca. 
 Esta relación consistirá en una comparación de la idea del objeto con una idea 
general e indeterminada: la armonía resultante de ella producirá el sentimiento de lo bello: 
esta armonía será subjetiva, residirá en nosotros; y su existencia a priori necesaria y universal. 
 Como compuesta, la idea del objeto lleva consigo la variedad; como general, el otro 
término de la comparación es puramente subjetivo y consecuentemente uno. 
 La condición, pues, de lo bello es la concordancia de la variedad de la idea particular 
con la unidad general: condición que es por tanto necesaria en todos los juicios acerca de lo 
bello.43 

 
  Desde mi perspectiva, la definición de poesía contenida en estas líneas guarda una 

cierta familiaridad con las respectivas tesis que sobre esta misma materia desarrollaron 

Novalis, Hazlitt y Coleridge en las primeras décadas del siglo XIX. Novalis, el primero, 

concibió la poesía como “la representación del espíritu, del mundo interno en su totalidad”.44 

Por su parte, Hazlitt afirmó que “ni la mera descripción de objetos naturales, mucho menos 

el simple delinear de sentimientos naturales, aún siendo distintos y poderosos, constituyen el 

fin último y el objetivo de la poesía […] La luz de la poesía no es sólo directa, sino también 

una luz reflejada, que mientras nos muestra el objeto, lanza un resplandor cintilante en todo 

su alrededor”.45 Finalmente, Coleridge declaró que el arte poético era “el mediador entre, y 

reconciliador de, naturaleza y hombre. Es, entonces, el poder de humanizar la naturaleza, de 

infundir los pensamientos y las pasiones del hombre en todo lo que es objeto de su 

contemplación”.46 De todos estos extractos, incluido el del propio Herculano, se deduce que, 

                                                 
42 Cfr., Alexandre Herculano, “Poesia. Imitação – Bello – Unidade”, in Opúsculos. Tomo IX, pp. 32-35. 
43 Ibid., pp. 49-50. 
44 Novalis, Fragmente, cit. por. M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical 
Tradition, New York, Oxford University Press, 1971, p. 50. 
45 William Hazlitt, “On Poetry in General”, cit. por. M. H. Abrams, op. cit., p. 52. 
46 Samuel Taylor Coleridge, “On Poesy or Art”, cit. por. M. H. Abrams, op. cit., p. 52. 
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para sus autores, la mente del poeta había dejado de ser un órgano pasivo, suerte de espejo 

que imitaba o reflejaba la belle-nature –la naturaleza material y espiritual no como era en la 

realidad, sino como idealmente debía ser, perfecta y armoniosa.47 Ahora la subjetividad era 

concebida por ellos como un elemento activo en el proceso de creación de la belleza; ya no 

como un mero reflector del mundo, a la manera neoclásica, sino como una lámpara o 

luminaria natural que proyectaba su luz emocional sobre el mismo.48 Esto era básicamente a 

lo que el autor portugués aludía con su afirmación de “lo bello” como “el resultado de la 

relación de nuestras facultades, manifiesta como juego de su actividad recíproca”. 

 Ahora, en tanto que posterior y bastante semejante a las reflexiones de los 

mencionados escritores, la poética que Herculano desarrolló en “Qual é o estado da nossa 

litteratura?” y en “Poesia. Imitação – Belo – Unidade” no merecería, quizá, demasiada 

atención, de no ser por el sustrato histórico que le dio cuerpo. Me explico. Para empezar, es 

preciso tener en cuenta que Herculano construyó su concepto sinecdóquico de lo bello –“la 

concordancia de la variedad de la idea particular con la unidad general”–,49 a partir de la idea 

de la realidad como algo heterogéneo, fluido y asimétrico, en otras palabras, como algo 

                                                 
47 Cfr., M. H. Abrams, op. cit. pp. 36-42.  Cfr., Isaiah Berlin,  op. cit., pp. 31-34. 
48 Cfr., M. H. Abrams, op. cit., p. 52. “Tal vez alguien las juzgue abtrusas en demasía; pero, lo bello, objeto de 
la poesía, sea enteramente el resultado de las relaciones de nuestras facultades intelectuales entre si, o de las de 
estas facultades con el mundo objetivo, o, finalmente, resida en éste, es siempre el alma del hombre que lo 
siente y lo goza. Para nosotros su existencia depende de la nuestra; y la metafísica influirá siempre en cualquier 
sistema que sobre tal objeto vengamos a adoptar. Se há dicho, y mil veces repetido, que es preciso para que la 
literatura florezca alejarla de esta ciencia: esto equivale a decir que para que las ramas de un árbol se conserven 
vivas es menester cortarles el tronco principal. En la poesía hay esencia y formas: estas deben convenir a 
aquella, o diremos mejor, de ella deben partir. Sin llevar la antorcha de la filosofía al seno de las artes, sin 
examinar la esencia de éstas, las teorías formales quedan sin fundamento; y es justamente lo que ha acontecido”. 
Alexandre Herculano, “Poesia. Imitação – Bello – Unidade”, in in Opúsculos. Tomo IX, pp. 25-26.  
49 En la presente investigación, se comprenderá la sinécdoque como la figura del lenguaje en que la parte pasa 
por el todo, o el todo por la parte, el contenedor por el contenido, el signo por la cosa significada, la causa por 
el efecto, el efecto por la causa, el género por la especie, la especie por el género, etc. Cfr., J. A. Cuddon, The 
Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, 4th edition, England, Penguin Books, 1991, p. 890. 
El paradigma o prototipo de la sinécdoque, afirma Kenneth Burke, se encuentra en las doctrinas metafísicas que 
proclaman la identidad del microcosmos (individuo) y el macrocosmos (universo), en tanto que el microcosmos 
se encuentra vinculado con el macrocosmos en una relación de una parte del todo, si bien el todo puede 
representar a la parte y la parte al todo. De lo cual se desprende que, para comprender el macrocosmos-universo, 
uno puede observar sus lejanías, pero también sumergirse en el interior del propio individuo-microcosmos. Cfr. 
Kenneth Burke, A Grammar of Motives, California, University of California Press, 1969, p. 508. Vistas estas 
características de la sinécdoque, es posible afirmar que el concepto herculaniano de belleza es 
característicamente sinecdóquico. Textos posteriores del autor refuerzan esta interpretación. En la novela de 
costumbres O Pároco da Aldeia (1844) definió a la belleza como una creación del espíritu que resulta de “la 
fusión de la variedad absoluta e infinita en la infinita y absoluta unidad”, lo cual no es otra cosa que el 
reconocimiento de que “en todo está todo”. Cfr., Alexandre Herculano, “O Pároco de Aldeia. 1825 [1844]”, in 
Lendas e Narrativas, prefácio e revisão de Vitorino Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1970, vol. 
II, pp. 218-220. 
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histórico. Desde su punto de vista, la realidad no era esencialmente homogénea, estática, 

simétrica y unitaria como pensaban los neoclásicos, y, por ende, no había en ella ninguna 

“unidad de acción” a descubrir e imitar.50 Lo que había era un cúmulo de acciones varias, 

desunidas, a las que el poeta imponía sentido cuando lograba su “armonía”, su “fusión” con 

“nuestras ideas morales”.51 En segundo lugar, y en esto se cifra buena parte de la originalidad 

de su propuesta, cabe reparar que este autor pensó que la propia subjetividad que producía la 

belleza era en sí misma histórica, es decir, que estaba inmersa en el torrente del tiempo: 

 
Diremos solamente que somos románticos, queriendo que los portugueses vuelvan a una 
literatura suya, no obstante, sin dejar de admirar los monumentos de la griega y la romana: 
que amen la patria también en poesía: que aprovechen nuestros tiempos históricos, los cuales 
el Cristianismo con su dulzura, y con su entusiasmo y el carácter generoso y valiente de esos 
hombres libres del norte, que derrumbaron el vil imperio de Constantino, tornaron más bellos 
que los de los antiguos: que destierren de sus cantos esos númenes griegos, agradables para 
ellos, pero ridículos para nosotros y las más de las veces inarmónicos con nuestras ideas 
morales: que los sustituyan por nuestra mitología nacional en la poesía narrativa; y por la 
religión, por la filosofía y por la moral en la lírica.52 
 

 Detrás de este exhorto a los poetas portugueses para que volvieran “a la literatura 

suya”, para que tomaran sus temas de los “tiempos históricos” portugueses y de la “mitología 

nacional”, se advierte una conciencia que comprende la historicidad de la subjetividad 

poética, su relatividad a un tiempo, a un espacio y a una sociedad concretos. Esa conciencia, 

precisamente, permitió decir a Herculano que era inadecuado para el poeta nacido en 

Portugal, tomar como modelo los “monumentos de la [literatura] griega y la romana”, cuando 

éstos habían surgido de ideales que resultaban “ridículos” e “inarmónicos” con las “ideas 

morales” portuguesas. El núcleo de la subjetividad de un poeta, el cúmulo de sus “ideas 

morales”, estaba dado por el carácter nacional, por la índole del pueblo a que ese poeta 

pertenecía. Peculiar y único en el tiempo y en el espacio, ese carácter se manifestaba en la 

operación poética de unificar, a partir de una “idea general”, una serie diversa de acciones.53 

Y los propios ejemplos que, para soportar su argumento, el autor dio en las mismas páginas 

de “Poesia. Imitação – Bello – Unidade”, resultan esclarecedores a este respecto. La “idea 

                                                 
50 Alexandre Herculano, “Poesia. Imitação – Bello – Unidade”, in Opúsculos. Tomo IX, pp. 50-52. Cfr., 
Aristotle, Poetics, edited and traslated by Stephen Halliwell, London, Harvard University Press, Michigan, 
1995, Cap. 8, pp. 55-57. 
51 Alexandre Herculano, “Poesia. Imitação – Bello – Unidade”, in Opúsculos. Tomo IX, p. 33. 
52 Ibid., pp. 68-69. 
53 Ibid., pp. 50-52. 
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general” que daba sentido a las acciones referidas en la Iliada, la Eneida, Orlando Furioso, 

Jerusalén Liberada y Os Lusiadas, era distinta en cada caso: Homero, en tanto griego, había 

cantado “la gloria de la patria griega”; Virgilio, ciudadano romano, se había abocado a “las 

recordaciones de la república [romana]”; Ariosto, hombre todavía medieval, había escrito su 

poema guiado por el ideal de “la época brillante” de “la caballería”; Tasso, poeta 

profundamente católico, se había concentrado en “la lucha y victoria de la cruz sobre el 

creciente”; y, finalmente, Camões, portugués entre los portugueses, había escrito por “la 

gloria nacional”, por “la idea de renombre portugués”.54 Las diferencias en la “idea general” 

que había guiado la configuración de cada poema encontraban explicación en la identidad 

del poeta con el carácter del pueblo y de la época a que había pertenecido. Por esa razón era 

tan distinta –y así debía ser– la poesía de un griego o romano confiado en sus “númenes”, y 

la de un portugués forjado por “el Cristianismo con su dulzura, y con su entusiasmo y el 

carácter generoso y valiente de esos hombres libres del norte [los visigodos]”. 

 Esta compleja teoría histórica de una belleza literaria que Herculano planteó entre 

1834 y 1835 no quedaría en letra muerta, olvidada como un desvarío de juventud, ni tampoco 

devendría en un mero exhorto para que otros realizaran la tarea. Todo lo contrario. El otrora 

crítico literario se convirtió en poeta, llevando entonces a la práctica los principios básicos 

de su teoría estética. Surgió así su original literatura romántica portuguesa. Convencido de 

que la belleza sólo podía crearla el poeta al “trasmitir a los que vienen algunos fragmentos 

del pasado”,55 entre 1836 y 1845 escribió una serie de poemas y novelas guiadas por una sola 

“idea general”: dar cuenta de la historia multisecular del carácter nacional portugués. 

 

Un eco de las eras poéticas de nuestra tierra 
Dos trabajos de naturaleza lírica, A Voz do Profeta (1836-1837) y A Harpa do Crente (1838), 

fueron la carta de presentación de Herculano en el medio literario portugués.56 A estas obras 

                                                 
54 Ibid., pp. 57-66. 
55 Alexandre Herculano, O Monasticon. O Monge de Cister, introdução e revisão de Vitorino Nemésio, 
Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1972, vol. II, p. 5. 
56 De hecho, fue a partir de este par de trabajos que Herculano saltó a la fama. Gracias a A Voz do Profeta fue 
invitado a formar parte de la Sociedad Propagadora de Conhecimentos Úteis, editora del periódico semanal O 
Panorama, el cual pretendía “vulgarizar los conocimientos científicos entre los portugueses […] abarcando los 
más variados dominios del conocimiento, desde el romance y la poesía hasta las ciencias naturales, pasando por 
la etnografía, la historia y el saber arqueológico”. Convertido a comienzos de 1837 en editor y primer redactor 
de este periódico, conquistó un público vasto de más de 5000 suscriptores. Fue también en sus páginas que 
publicó los primeros esbozos de sus novelas históricas y otras narrativas. Por otro lado, el prestigio ganado por 
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siguieron otras de carácter narrativo como Mestre Gil (1838), Destruição de Áuria (1838), A 

Abobada (1839), O Bispo Negro (1839), Arras por foro de Espanha (1841-1842), A Dama 

Pé de Cabra (1843), O Bobo (1843), Eurico o Presbítero (1844), O Pároco da Aldeia (1844), 

O Alcalde de Santarém (1845) y O Monge de Cister (1848). ¿Debe acaso interpretarse este 

orden en su producción literaria –el comienzo en la poesía lírica seguido de una fase 

narrativa– como una mera imitación del proceder del icónico Walter Scott, quien también 

inició su carrera escribiendo poemas y sólo posteriormente se aventuró en el campo de la 

novela histórica?57 A mi entender, una respuesta afirmativa y categórica para esta pregunta 

olvidaría que el decurso literario del escritor portugués estuvo también condicionado por su 

experiencia de la circunstancia histórico-social lusa de la primera mitad del siglo XIX. 

 Para explorar la dimensión ética de la trayectoria literaria descrita por Herculano, 

resulta muy útil recurrir a la teoría de los géneros literarios de Karl Viëtor. Apoyado en la 

tesis de las Naturformen der Dichtung de Goethe,58 pero también en la teoría de las “formas 

de la experiencia” de Robert Halt –quien a su vez retomó la teoría de “los tres fundamentos 

del alma” de Kant–, el erudito alemán concibió los géneros lírico, épico o narrativo y 

dramático, ciertamente como estructuras discursivas que relacionan una forma prosódica y 

un contenido específico, pero también, y sobre todo, como “actitudes fundamentales del 

poeta, actitudes naturales y últimas, actitudes no respecto del objeto estético ni del público, 

sino, de manera más elemental, actitudes fundamentales del hombre frente a la realidad, 

actitudes para asegurarse el dominio de la realidad en la acción y la reacción”.59 Esas tres 

                                                 
estas primeras contribuciones, tanto por A Voz do Profeta como por A Harpa do Crente, y también por sus 
artículos de O Panorama, terminaría por favorecer a Herculano frente a la Corte Real de Doña Maria II, 
aliviando de esa manera su situación económica. En 1839, el propio rey consorte, Don Fernando II, le nombró 
Bibliotecario mayor de su Majestad y encargado Real de las bibliotecas de los Palacios de Ajuda y de las 
Necessidades, puestos públicos que le garantizaron un sueldo mensual y una vivienda –una pequeña casa junto 
al Palacio de Ajuda. Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, Herculano e a Consciência do Liberalismo Português, pp. 
57-59. 
57 Como bien se sabe, antes de 1814, es decir, antes del comienzo de la debacle napoleónica, Walter Scott sólo 
había publicado poesía lírica. Su nombre era entonces reconocido por sus exitosos poemas Marmion (1808), 
The Lady of the Lake (1810) y The Vision of Don Roderick (1811). Poco antes de Waterloo fue cuando dio 
comienzo a su carrera novelística con la escritura de Waverley (1814). Cfr., Linas Eriksonas, “Towards the 
Genre of Popular National History: Walter Scott after Waterloo”, in Stefan Bertal, Linas Eriksonas & Andrew 
Mycock eds., Narrating the Nation. Representations in History, Media and the Arts, pp. 117-131. 
58 En sus Notas y Disertaciones para servir de inteligencia del «Diván occidental-oriental», Goethe afirmó 
“que no había sino tres verdaderas formas naturales de poesía: una que cuenta claramente, otra que se exalta y 
se entusiasma, una tercera que actúa personalmente. Esos tres modos poéticos pueden accionar en conjunto o 
de forma separada”. Cfr., Karl Viëtor, op. cit., pp. 10-11. 
59 Karl Viëtor, op. cit., pp. 11-12. 
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“actitudes” eran, a su parecer, la “facultad de sentir” –asociada a la lírica–, la “facultad de 

conocer” –vinculada a la narrativa–, y la “facultad de desear” –relacionada al drama. Cada 

una de ellas implicaba una distinta “reacción” o “respuesta creativa” frente al mundo por 

parte del poeta, si bien en ocasiones podían aparecer unidas en una obra literaria. En la lírica 

esa “reacción creativa” era expresión de un “ser de sentimientos”; en la narrativa era la de un 

“ser que contempla y conoce”; y finalmente en el drama era la de un “ser de deseo y acción”.60 

Auxiliado, precisamente, por estas ideas, mi intención es postular que las distintas estructuras 

discursivas que Herculano ensayó en el curso de su carrera literaria respondieron, en parte, a 

las diferentes “actitudes” que asumió frente a momentos específicos de la circunstancia 

portuguesa. Considero, además, que en todas las respuestas poéticas ideadas por Herculano 

para hacer frente a la realidad portuguesa, el pasado ocupó un papel de primer orden. 

Intentaré, pues, probar aquí que este autor puso en práctica, tanto en su lírica como en su 

narrativa de ficción, los principios básicos de su teoría estética romántico-historicista. Esta 

última afirmación aparece sustentada por las palabras del propio autor, quien, en diversos 

lugares de su obra literaria, aseguró que era su idea...   

 
[…] que el drama, el poema, la novela, sean siempre un eco de las eras poéticas de nuestra 
tierra. Que el pueblo encuentre en todo y por todos lados la gran figura de sus antepasados. 
Le será amarga la comparación. Pero como el infante inocente de Jerusalén liberada, 
hombres de arte, rocíen de suave licor el borde de la taza donde está el remedio que puede 
salvarlo.61 
 

 Desde muy temprano el autor concibió que la realidad social en que estaba inserto 

necesitaba ser “salvada”, y que la literatura podía ser portadora del “remedio” de su 

redención: la historia. Estas líneas extraídas de la novela histórica O Bobo datan, es cierto, 

de 1843, pero como se verá más adelante, ya desde sus primeros poemas estuvo latente este 

concepto de la literatura como el “suave licor” que, derramado en “el borde de la taza” de la 

historia, podía llevar a la transformación de la realidad portuguesa. 

 Para demostrar estas hipótesis, comenzaré por abordar el problema de la “actitud 

fundamental” manifiesta en las dos obras líricas del autor en cuestión. Una vez completada 

esta tarea, haré lo propio con sus obras narrativas. 

 

                                                 
60 Ibid. p. 12. 
61 Alexandre Herculano, O Bobo, p. 12. 
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*    *    * 

En A Voz do Profeta, Herculano exploró el hasta entonces poco transitado camino del poema 

en prosa.62 Encontró en las Paroles d’un croyant (1834) de Lamennais y en la Biblia su 

inspiración ética y estética.63 Fue en base a ellas que creó esa particular composición literaria 

que es A Voz do Profeta, mezcla de varios subgéneros de la lírica religiosa, principalmente 

de la profecía, la lamentación, el salmo, la parábola y el proverbio.64 A continuación un 

fragmento que lo ejemplifica: 

   
El espíritu de Dios pasó por mi espíritu, y me dijo: vé y haz resonar en los oídos de las turbas 
palabras de terror y de verdad. 
Yo obedeceré a mi Dios en medio de los puñales asesinos. 
¡Pueblo!… En breve sonará tu hora extrema: tú mismo la señalaste en el correr de los 
tiempos. 
El ángel exterminador vibra sobre ti la espada de la desolación, y tú bailas y descansas ebrio 
de tus esperanzas. 
Esa tierra que pisas crees que es un suelo redimido por tus manos: repara, sin embargo; mira 
que es un sepulcro. 
Amplio es el sepulcro de un pueblo: dentro de poco tú callarás ahí para siempre. 
Te creíste fuerte, porque sabes rugir como pantera: pero solamente Dios es grande. 
Llenaste el vaso de tus iniquidades; él se trasbordó, y la tierra quedó manchada. 
Malditos los nombres de los que encendieron el volcán popular; nombres abominables 
delante del cielo y la tierra. 
Portugal fue pesado en la balanza de la eterna justicia, y la Providencia retiró la mano de 
encima de él. 
Derríbense los altares, ciérrense las puertas de los templos: Dios ya no acepta los sacrificios, 
ni escucha las súplicas de este pueblo, sino como una expresión de escarnio. 
Y como el Aquilón barre la hoja seca del otoño, el soplo de Dios barrerá de la faz de la tierra 
esta raza corrupta e inmoral.65 

 
 El extracto citado posee todas las características estructurales de un texto lírico en el 

más amplio sentido del término: no está escrito en verso, pero tiene una organización rítmica; 

es un Yo el que habla, quien cuenta sus pensamientos y sus emociones exaltadas; da la 

                                                 
62 Cfr., Maria João Reynaud, op. cit., p. 74. 
63 Hay muchas similitudes y diferencias entre los textos de Lamennais y Herculano. Ambos son poemas en 
prosa en que sus autores se asumen como la voz de la conciencia del pueblo, guía del mismo en tiempos 
agitados. También deben contarse entre las similitudes, el tono bíblico y profético, la estructura en estancias, el 
recurso a parábolas, alegorías y visiones apocalípticas. Sin embargo, se separan en que, mientras el autor de las 
Paroles d’un croyant tomó como fuente de inspiración ética al mesianismo del Nuevo Testamento, el de A Voz 
do Profeta hizo lo propio en relación a la tradición profética del Antiguo Testamento. De hecho, como se verá 
a continuación, Herculano replicó muchas de las fórmulas de los libros de los profetas, asumiéndose como una 
suerte de continuador de esa tradición. Cfr., Maria João Reynaud, op. cit., p. 74. Cfr., Maria da Graça Videira-
Lopes, op. cit., pp. 260-267. 
64 Cfr., Maria da Graça Videira-Lopes, op. cit., p. 262. 
65 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, pp. 31-32. 
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impresión de ser la creación de un proceso retórico de asociación libre –si bien no parece el 

producto de un proceso inconsciente, caótico o semejante al sueño.66 Además de todo esto, 

manifiesta un estilo oracular, lleno de los juegos de palabras y los ecos verbales de la profecía 

bíblica.67 La cercanía con los textos proféticos del Antiguo Testamento es evidente, 

particularmente con el libro de Amos.68 Incluso la estructura de sus estancias imita la de las 

estrofas del profeta de Técoa.69 El fragmento citado comienza con la llamada “fórmula del 

mensajero” –“Así habla Yhwh”; sólo que aquí ha sufrido una pequeña variación que, sin 

embargo, no violenta su esencia –“El espíritu de Dios pasó por mi espíritu, y me dijo”. El 

desarrollo ulterior del texto es igualmente semejante a la lírica profética de Amos: luego de 

hacer la exposición de los reproches, finaliza con el anuncio del castigo divino.70 

 Por razones de espacio y tiempo, resulta imposible hacer aquí un análisis pausado de 

todas las estructuras discursivas presentes en A Voz do Profeta –lo cual sería más que 

pertinente para poder tener una imagen clara de la naturaleza de este libro. Con todo, creo 

que la estancia citada y las que a continuación presento, sintetizan de manera adecuada la 

forma, los contenidos y el tono general del poema: 

 
Como la antigua Jerusalén se perdió en el mar de crímenes, así la moderna Sión, la gran 
ciudad de Occidente, se hundió en el torrente de perversidades. 
 Y la maldición celeste que sumió a aquélla entre las naciones pesará todavía más 
duramente sobre la desgraciada Lisboa, sobre esta caverna de vicios y desenfreno […] 
 Alrededor de los muros de Solima se apiñaban los caballeros de Babilonia, y las 
tiendas de Nabucodonosor estaban asentadas al pie del torrente de Cedrón […] 

                                                 
66 Cfr., Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, trad. Enrique 
Pezzoni, México, Siglo XXI Editores, 1974, pp. 182-183.  Cfr., Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four 
Essays, New Jersey, Princeton University Press, 1957, pp. 271-272.  J. A. Cuddon, op. cit., pp. 481-484. 
67 Cfr., Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 294. 
68 Cfr., Jacques Vermelyen “Los géneros literarios proféticos”, en Thomas Römer, Jean-Daniel Macchi y 
Christophe Nihan (eds.), Introducción al Antiguo Testamento, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2008, p. 314. 
69 Compárese esta estancia con una de las estrofas del libro de Amos (Am 2:1-3): 

“Así dice Yahvé: 
¡Por tres crímenes de Moab y por cuatro, 
seré inflexible! 
Por haber quemado hasta calcinar 
los huesos del rey de Edom, 
enviaré fuego a Moab 
que devorará los palacios de Queriyot, 
perecerá con estruendo Moab, 
con tumulto, al son del cuerno; 
extirparé de ella al juez, 
y con él mataré a todos sus principes, dice Yahvé.”   

70 Cfr., Jacques Vermelyen, op. cit., p. 314. 
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 Había llegado el día extremo para la ciudad de las maravillas, para la réproba Solima. 
Y de ahí a un año, sobre las ruina de ella estaba sentado un viejo. 
 Era el profeta de Anathot, que, encima de la osamenta de los palacios y del templo, 
entonaba una elegía tremenda, la elegía de su nación. 
 También el día en que, entre los vestigios de la ciudad maldita, algún vate se levante 
en un grito de agonía, un grito de desesperanza, no tardará en llegar. 
 Porque Dios se irguió con furor, y mandó descender sobre este país el ángel del 
exterminio. 
 Más cruel será tu castigo, oh tierra de mi cuna, que el de Jerusalén: porque ella 
pereció a manos de extraños, y sus hijos murieron defendiendo los lares paternos. 
 Pero de ti es un matricidio popular, es la fiebre ardiente de las sediciones que te va 
llevar al sepulcro.71 

 
 Estas líneas se advierten muy próximas a la tradición del treno o lamentación bíblica, 

particularmente al segundo capítulo del Libro de las Lamentaciones.72 No pasa desapercibida 

la identidad forjada aquí entre Sion y Lisboa; tampoco pueden ignorarse las imágenes del 

extravío de la capital portuguesa en el pecado y del castigo divino que le espera como 

retribución. Destaca, además, el ritmo y el contenido fúnebre del poema, la voz meditativa 

del yo lírico a la vista del pasado que la acción de Dios ha convertido en ruinas.73 

 A Harpa do Crente, el otro trabajo lírico de Herculano, comparte con A Voz do Profeta 

el apego sistemático a la poesía religiosa del Antiguo Testamento. De hecho, bien podría 

                                                 
71 Cfr., Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, pp. 81-83. 
72 Cfr., Lm 2:1-22 

“¡Cómo ha nublado en su cólera, 
el Señor a la capital Sion 
¡Desde el cielo ha tirado por tierra 
el esplendor de Israel, 
sin acordarse del estrado de sus pies, 
el día de su cólera! […] 
Se ha portado el Señor como enemigo: 
ha acabado con Israel, 
ha destruido sus palacios, 
ha derribado sus fortalezas, 
ha llenado la capital de Judá 
de llantos y lamentos […] 
El Señor ha rechazado su altar, 
su santuario ha desdeñado; 
ha dejado a merced del enemigo 
los muros de sus palacios; 
¡se oyeron gritos del templo de Yahvé, 
lo mismo que en día solemne!” 

73 Cfr., Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 296. Cfr., Christoph Uehlinger, “Lamentaciones”, en Thomas 
Römer, Jean-Daniel Macchi y Christophe Nihan (eds.), op. cit., p. 554. 
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decirse que su cercanía a esa tradición es incluso mayor, ya que, al igual que la lírica bíblica, 

la totalidad de los poemas que componen esta obra fueron escritos en verso:74 
 
Y seguía la visión. – Creía todavía hallarme, 
Alta noche solitaria 
Entre los muertos, que, erectos sobre los campos, 
Eran hacía poco humo que ondeaba 
Por las grietas del vasto pavimento […] 
En matutino rocío. El firmamento 
Era profundo y amplio. Envuelto en la gloria, 
Sobre las olas de nubes, rodeado 
De las legiones del cielo, el Anciano de los dias, 
El Santo, El Dios descendía. El sumo gesto 
Paraba el tiempo, la inmensidad, la vida 
De los mundos a escuchar. ¿Era ésta la hora 
Del juicio de esos que se alzaban 
La voz de arriba sobre las sepulturas?75 

 
 Los versos citados pertenecen al poema “Semana Santa”, y revelan a todas vistas un 

importante parentesco con aquello que los especialistas han definido como “la visión 

profética”. Es ésta un tipo particular de poesía religiosa en que el yo lírico refiere una serie 

de visiones que le fueron dadas por la divinidad.76 Los ejemplos más conspicuos de esta clase 

de oráculos están en los libros de Isaías, Jeremías, Ezequiel y Amos.77 En las estrofas 

presentadas, es posible contemplar la visión mística de un poeta que afirma que Dios le ha 

revelado “el íntimo ver del alma”,78 una imagen del mundo espiritual. 

                                                 
74 La edición original de 1838 de A Harpa do Crente estuvo compuesta por ocho poemas: “Semana Santa”, “A 
Voz”, “A Arrábida”, “Mocidade e Morte”, “Deus”, “A Tempestade”, “O Soldado” y “D. Pedro”. 
75 Alexandre Herculano, Poesías, p. 12-13. 
76 Cfr., Jacques Vermelyen, op. cit., p. 315. Cfr., Northrop Frye, Anatomy of Criticism, p. 301. 
77 Cfr., Am 7:1-3 

“Esto me hizo ver el Señor Yahvé: 
He aquí que él formaba langostas, 
cuando empieza a crecer el forraje, 
el forraje que sale después de la siega 
del rey. 
Y cuando acaban de devorar la 
hierba de la tierra, 
dije, «¡Perdona, por favor, Señor Yahvé!, 
¿cómo va a resistir Jacob, que es tan 
pequeño?» 
Se arrepintió Yahvé de ello: 
«No sucederá», dijo Yahvé” 

78 Alexandre Herculano, Poesías, p. 11. 
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 Al lado de la lamentación y la visión profética, el salmo es una de las formas líricas 

con más presencia en a Harpa do Crente –lo cual era de esperarse en un libro con ese título. 

Véase un ejemplo tomado del poema “Deus”: 

 
En las horas del silencio, a media noche, 
¡Yo alabaré al Eterno! 
Óiganme la tierra, y los mares rugidores, 
Y los abismos del infierno. 
Por la amplitud de los cielos mis cantos suenen, 
Y la luna resplandeciente 
Pare en su giro, al resonar de esta harpa 
El himno del Omnipotente.79 
 

 Imposible no distinguir en esta estrofa, el ritmo imponente y simple del salmo hebreo; 

la voz de un yo que pertenece más bien a la comunidad de los creyentes; la alabanza al ser y 

a la obra del Dios omnipotente, señor del mundo.80 Todo el poema, de hecho, recuerda mucho 

al salterio davídico; sus líneas se antojan una paráfrasis de los imponentes versos del Salmo 

148, la llamada “Alabanza de la creación”.81  

 Ahora, una vez presentadas y caracterizadas las dos principales obras líricas de este 

autor, encuentro factible traer a cuentas las ideas de Karl Viëtor en torno a la “actitud 

fundamental” manifiesta en el género lírico. Considero que A Voz do Profeta y A Harpa do 

Crente ilustran la reacción sentimental de un hombre frente a su realidad. Advierto en sus 

páginas un “ser que siente”: un Yo que se lamenta de su situación presente; que exhibe su ira 

contra el pueblo rebelde; que se horroriza frente a sus visiones del fin del mundo; pero que 

también canta su amor hacia el Dios del universo. Vistas así las cosas, se vuelve necesario 

saber qué clase de realidad fue la que generó este tipo de reacción lírica, pues sucede que 

aquellos arranques sentimentales plenos de simbolismo religioso sólo parecen adquirir 

                                                 
79 Alexandre Herculano, “Deus”, in Alexandre Herculano, Poesías, p. 81. 
80 Cfr., Northrop Frye, op. cit., p. 294. Cfr., Martin Rose, “Salmos”, en Thomas Römer, Jean-Daniel Macchi y 
Christophe Nihan (eds.), op. cit., p. 554. p. 487. 
81 Cfr., Sal 148 

“¡Aleluya! 
¡Alabad a Yahvé desde el cielo, 
alabadlo en las alturas, 
alabadlo, todos sus ángeles, 
todas sus huestes, alabadlo! 
¡Alabadlo, sol y luna, 
alabadlo, estrellas lucientes, 
alabadlo, cielos de los cielos, 
aguas que estáis sobre los cielos!” 
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sentido cuando se les ubica como partes integrantes de una realidad histórica específica: la 

Revolución de septiembre de 1836 –cuyas consecuencias inmediatas se prolongaron, por lo 

menos, hasta 1838. 

 No está de más recordar que A Voz do Profeta fue publicada durante el momento más 

álgido de la Revolución septembrista, cuando los tumultos de la plebe lisboeta pusieron en 

jaque la existencia misma de la monarquía portuguesa.82 Pero lo mismo podría decirse en 

relación al momento de aparición de A Harpa do Crente. Pues si bien una situación de 

aparente calma dominaba el panorama en 1838, manifiesta, por ejemplo, en la jura (4 de 

abril) de una nueva Consititución del Reino –un compromiso entre el cartismo y el 

septembrismo al que el propio Herculano había terminado por adherirse;83 con todo, dado 

que ninguno de los bandos había quedado satisfecho con la situación, la tensión prevalente 

entre ellos anunciaba la próxima reanudación de la guerra civil.84 

 Herculano enfrentó con una “actitud” lírica esa serie dramática de eventos sucedidos 

entre 1836 y 1838, los cuales derivaron en la destrucción del mundo que tanto amaba. El 

lenguaje oracular, meditativo, irregular y discontinuo del género lírico85 resultó más que 

adecuado para expresar su descontento frente a la derrota del cartismo; para manifestar los 

sentimientos de pesadumbre que lo embargaban cuando contemplaba una realidad también 

irregular, impredecible y discontinua con respecto a las tradiciones que, hasta entonces, 

habían dado sentido a la vida portuguesa. Quizá a ello se deba que todos sus escritos de esa 

época fuesen líricos, y que todos reflejasen un sentimiento de desasosiego en relación a una 

realidad tenida por caótica: 

 
¡Mi triste Patria era tan bella 
Y fuerte, y virtuosa! Y ahora el guerrero 
Y el sabio y el hombre bueno allá duermen. 
Allá los sepulcros olvidados 

                                                 
82 Vid. supra., p. 42. 
83 Cfr., António José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, p. 16. La Constitución de 1838, llamada 
también Constitución “septembrista”, fue editada por Almeida Garrett y estuvo vigente del 4 de abril de 1838 
al 27 de enero de 1842. Se dice que fue una mezcla de la Constitución de 1822 y de la Carta Constitucional de 
1826. Del documento de 1822, recuperó la idea de soberanía de la nación; empero, en lo que se refiere a las 
prerrogativas del poder monárquico y a la distinción entre derechos civiles (universales) y derechos políticos 
(restringidos), estuvo más cerca de la Carta de 1826. Cfr., J. Joaquim Gomes Canotilho, op. cit., pp. 134-137. 
84 Cuatro años después de la publicación de esta Constitución, António Bernardo da Costa Cabral dio un golpe 
de Estado que resultó en la restauración de la Carta Constitucional de 1826. Cfr., António Martins, op. cit., pp. 
88. 
85 Northrop Frye, Anatomy of Criticism., p. 271.   
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Que sus nietos infames en nada cuentan 
De la antigua honra y pudor y eternos hechos. 
¡El esclavo portugués encadenado 
Carcomer les deja junto a las lozas 
Los mutilados troncos de ese arbusto, 
Por manos de ellos plantado a la libertad 
Y por tiranos derribado en breve, 
Cuando patrias virtudes se acabaron, 
Como un sueño de infancia!86 
 

 Sin duda, los trozos más bellos de la poesía herculaniana son precisamente aquéllos 

en que, como en el caso del aquí citado, el Yo lírico manifiesta un acusado desasosiego frente 

a la pérdida de la identidad del mundo conocido, esto frente al surgimiento de la nueva 

realidad emanada de la Revolución septembrista.87 La razón de dicho desasosiego se explica 

por la experiencia de Herculano de los acontecimientos de 1836-1838. Conociendo que, por 

aquellos años, el joven poeta temía verdaderamente por la supervivencia de la Monarquía 

parlamentaria frente al ascenso del despotismo de las mayorías; que se asumía a sí mismo 

como enemigo de la soberanía popular y de los reyes, y que no creía en la existencia de otra 

soberanía que la de Dios y las leyes; que amaba las libertades civiles y concebía las libertades 

políticas en términos restrictivos88 –sólo entonces se comprende el sentido de su canto por la 

suerte trágica de su “triste Patria”. De igual forma, es así como se entiende por qué para 

Herculano la lírica bíblica resultó un modelo tan adecuado para expresar sus sentimientos de 

desesperación. Hace falta recordar que, según cuenta la Biblia, los profetas siempre 

aparecieron entre los hebreos en los momentos de mayor crisis: cuando el alejamiento de 

Israel del camino de Dios había llevado a la derrota frente a los poderosos del mundo –Asiria, 

Babilonia, Macedonia, Roma. Educado con rigor por los padres oratorianos en el 

conocimiento de la historia sagrada, no extraña que al enfrentar la muerte de la identidad 

cartista –suerte de credo sagrado para él en aquel entonces–, el poeta portugués encontrase 

consuelo y, sobre todo, un modelo de acción, en la historia de apostasía y redención del 

pueblo de Israel.89 Fue así como asumió el papel del profeta que reprendía a su pueblo por 

alejarse de “la Verdad” que Dios le había revelado progresivamente a través de la historia. 

                                                 
86 Alexandre Herculano, Poesías, pp. 28-29. 
87 Frank Ankersmit, op. cit., p. 345. 
88 Vid. infra., Capítulo V.  
89 Para profundizar más con respecto al mythos o narrativa de la apostasía y restauración de Israel Cfr., Northrop 
Frye, El gran código. Una lectura mitológica y literaria de la Biblia, Barcelona, Editorial Gedisa S. A., 1988, 
pp. 198-226. 
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Así se explica que sus lamentaciones, salmos y profecías –“Dios compasiva mirada vuelve a 

nosotros triste / ¡Cesa de vengarte! Venos esclavos, / Siervos de siervos en país extraño, / 

¡Ten dolor de nuestros males! / ¿Acaso serás tú siempre inflexible? / ¿Olvidaste del todo a tu 

nación?”–,90 siempre redundasen en una misma imagen nostálgica del pasado, de añoranzas 

por “la antigua honra y pudor y eternos hechos” del “guerrero, y el sabio y el hombre bueno” 

portugueses: 

 
¡Oh sí! – Rústico amador de antiguos sueños, 
Iré pedir a los túmulos de los viejos 
Religioso entusiasmo, y canto nuevo 
He de tejer, que los hombres del futuro 
Entenderán; un canto escarnecido 
Por los hijos de esta época mezquina 
En que vine peregrino a ver el mundo 
Y llegar a mi turno, y reclinarme 
A la blanda sombra del ciprés amigo.91 
 

 Teniendo en cuenta estos testimonios líricos, es posible confirmar la tesis planteada 

en la introducción del presente apartado. Ahí postulé que, ya desde sus poemas, Herculano 

recurrió al pasado portugués para intentar dar alguna solución a los problemas de su presente. 

Y en efecto, ahora es posible confirmar que este poeta logró “aprovechar nuestros tiempos 

históricos”, que usó la religión, la filosofía y la moral de los antiguos portugueses como base 

de sus composiciones líricas,92 y que, por medio de esa clase de literatura, pretendió salvar 

su propia circunstancia. Ahora, a reserva de ser un problema que trabajaré a profundidad en 

el capítulo siguiente, debo hacer alguna aclaración sobre el modo como el poeta recurrió al 

pasado en sus obras líricas. De entrada, hay que precisar que no hay en sus poemas esa 

intención de conocer el pasado tan característica de sus cuentos y novelas. No. En relación a 

esto último, podría afirmar, con Viëtor, que la “actitud fundamental” de la lírica no es 

“conocer” sino “sentir”. Sus poemas reflejan, pues, un sentimiento de nostalgia por el pasado: 

una suerte de “añoranza por un hogar que ya no existe o que nunca existió […] un sentimiento 

de pérdida y desplazamiento”.93 ¿Acaso no se observa esta actitud nostálgica en sus 

añoranzas por esa “triste Patria” que antiguamente “era tan bella / Y fuerte, y virtuosa!”; en 

                                                 
90 Alexandre Herculano, Poesías, p. 25. 
91 Ibid., pp. 4-5. 
92 Alexandre Herculano, “Poesia. Imitação – Bello – Unidade”, in Opúsculos. Tomo IX, pp. 68-69. 
93 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, p. XIII. 
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su llanto por  “el guerrero / Y el sabio y el hombre bueno”, por “los sepulcros olvidados / 

Que sus nietos infames en nada cuentan / De la antigua honra y pudor y eternos hechos”? 

 Perdida y desplazada la identidad del mundo en que hasta entonces había vivido, la 

primera reacción de Herculano fue lírica y nostálgica: una expresión de sus sentimientos de 

desasosiego, de su búsqueda de abrigo “a la blanda sombra” del pasado. Con todo, ya en la 

lectura de sus poesías se adivina que esa clase de reacción, o mejor dicho, consuelo, no era 

bastante para él. Entre las líneas del último fragmento citado se deja ver un adelanto de la 

actitud respecto al pasado que defenderá durante la mayor parte de su carrera intelectual: 

“Rústico amador de antiguos sueños, / Iré pedir a los túmulos de los viejos / Religioso 

entusiasmo, y canto nuevo / He de tejer, que los hombres del futuro / Entenderán”. Lo que 

Herculano en el fondo deseaba era conocer el pasado portugués para organizar su futuro; 

conocer lo viejo para crear algo nuevo en base a él. 

 

*    *    * 

A finales de la década de 1830 y a comienzos de la de 1840, ocurrió una mudanza radical en 

el pensamiento de Herculano: abandonó toda nostalgia por la identidad de la sociedad 

portuguesa anterior a 1836 y la reemplazó por el reconocimiento de la definitividad de la 

pérdida y por la intención de llevar a buen término la transición del antiguo modo de ser al 

nuevo.94 Este cambio de actitud es factible deducirlo no sólo de sus intervenciones políticas 

de aquella época; y con esto me refiero a actos como, por ejemplo, su adhesión a la 

Constitución de 1838, o a su silencio respecto a la restauración de la Carta Constitucional 

emprendida de forma autoritaria por António Bernardo da Costa Cabral en junio de 1842.95 

También sus decisiones poéticas de ese tiempo reflejaron dicho cambio. Su desplazamiento 

de la lírica hacia la narrativa da cuenta de su alejamiento respecto al ámbito de los 

sentimientos restaurativos y su acercamiento al del conocimiento reparativo.   

 Muy lejos estaba Herculano de una reconciliación con la realidad creada por la 

Revolución de septiembre. Seguía pensando que el mundo nacido en 1836 estaba enfermo, 

postrado por el cáncer material y moral del despotismo democrático. No obstante, pasados 

                                                 
94 Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., p. 347. 
95 Cfr., António José Saraiva, Herculano e o Liberalismo em Portugal, pp. 17-18. Cfr., Maria Manuela Tavares 
Ribeiro, “A Restauração da Carta Constitucional: Cabralismo e Anticabralismo”, in José Mattoso (dir.), op. cit., 
p. 91. 
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algunos años del –a su entender– desgraciado acontecimiento, había logrado entrever que 

existía un paliativo que podía atenuar los males y mejorar la situación de la sociedad 

portuguesa. Dicho remedio, advertía, no estaba, como imaginaban los cartistas más radicales, 

en la restauración literal del pasado –objetivo vano y básicamente imposible; consistía, en 

cambio, en salvar la realidad presente a través del cultivo del conocimiento del pasado: 

       
Pobres, débiles, humillados, después de tan hermosos días de poderío y renombre ¿que nos 
queda sino el pasado? Allá tenemos los tesoros de nuestros afectos y alegrías. Sean las 
memorias de la patria que tuvimos, el ángel de Dios que nos devuelva la energía social y los 
santos afectos de la nacionalidad. Que todos aquellos a quienes el ingenio y el estudio 
habilitan para los graves y profundos trabajos de la historia se dediquen a ella. En medio de 
una nación decadente, pero rica en tradiciones, el ministerio de recordar el pasado es una 
especie de magistratura moral, es una especie de sacerdocio. Que lo ejerzan los que pueden 
y saben; porque no hacerlo es un crimen. 
 ¿Y el arte?  Que el arte en todas sus formas externas represente este noble 
pensamiento.96 
 

 En estas líneas de la novela histórica O Bobo (1843), si bien son evidentes el profundo 

pesar experimentado ante la situación de pobreza, debilidad y humillación del Portugal pos-

revolucionario, y la añoranza por un pasado “de poderío y renombre”, dichos sentimientos 

adolecen del aura paralizante característica de A voz do Profeta y de A Harpa do Crente. Más 

aún, el pasado de que habla el autor de este fragmento es concebido como algo separado para 

siempre del mundo del sujeto,97 como algo básicamente irrecuperable –no en balde se refiere 

a él como “la patria que tuvimos”. Sucede que en esos momentos, Herculano no precisaba 

más de un pasado que lo resguardara del presente doloroso. Ahora lo que quería era conocer 

el pasado a través “del ingenio y el estudio” para que se convirtiera en “el ángel de Dios que 

nos devuelva la energía social y los santos afectos de la nacionalidad”. Y lo más interesante 

del asunto es que el autor encontraba que “el arte”, y particularmente la literatura, compartía 

con la historia la función de ejercer aquel “noble pensamiento”. 

  Antes de enfrascarse en “graves y profundos trabajos de la historia”, antes de escribir 

la História de Portugal que tanta fama le trajo, durante casi una década (1838-1848) 

Herculano consideró que el cuento y la novela históricos eran los medios más eficaces para 

trasmitir la historia de su país, para dar cuenta de “las eras poéticas de nuestra tierra” y 

devolverle “la energía social y los santos afectos de la nacionalidad”. Frente a una tal 

                                                 
96 Alexandre Herculano, O Bobo, p. 12. 
97 Cfr., Frank Ankersmit, op. cit. p. 347. 
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asunción, la pregunta obligada que surge es, a mi parecer, la siguiente: ¿por qué consideraría 

este autor que el cuento y la novela eran capaces de ejercer también, o mejor dicho, en primer 

lugar, este “ministerio” del conocimiento del pasado, esta “magistratura moral” de “recordar 

el pasado”? La respuesta quizá podría encontrarse en la naturaleza narrativa de esos dos 

subgéneros literarios. 

 La consideración de la literatura y la historia como artefactos lingüísticos productores 

de conocimientos en nada sorprende a los historiadores del siglo XXI. A estas alturas, 

sabemos muy bien que su propiedad cognitiva radica principalmente en su carácter narrativo. 

Con Karl Viëtor en la década de 1930, pero sobre todo con Louis O. Mink en los años 1970, 

quedó evidenciado que la narración es un instrumento primario para hacer comprensible el 

flujo de la experiencia. Mink la definió, de hecho, como “la forma en la cual hacemos 

comprensible las muchas relaciones sucesivas contenidas por un curso”;98 como una 

estructura lingüística que, al configurar un todo coherente a partir de una mera sucesión de 

hechos, al crear una unidad formal con un principio, un medio y un final, es decir, un 

ensamble de interrelaciones de muchos tipos, hacía posible explicar cómo fue que algo, un 

hecho ficticio o real, llegó a ser.99 Herculano, por su parte, no tuvo semejante conciencia en 

relación a las posibilidades cognitivas de la narrativa de ficción; y afirmar lo contrario sería 

un franco anacronismo. No obstante, es factible decir que actúo como si hubiese tenido esa 

conciencia. Su giro narrativo fue animado por el objetivo de hacer inteligible el devenir 

portugués –su pasado, su presente y su futuro; todas sus narraciones guardaron la función de 

explicar cómo el Portugal pos-revolucionario había llegado a ser y cuáles eran las 

posibilidades de modificar o dirigir esa realidad. 

 Ahora bien, teniendo en cuenta que, tanto la historiografía como la novela y el cuento 

guardaban por entonces un carácter narrativo, resulta un tanto sorprendente que para llevar a 

cabo esta empresa de conocimiento del pasado, una mente tan afecta a la historia como la de 

Herculano se hubiese decantado, de inicio, por el tipo de conocimiento que podía 

proporcionarle la narrativa de ficción, y no por el que le daba la narrativa historiográfica. 

Pero esta sorpresa es sólo aparente, pues se encuentra viciada por el prejuicio de considerar 

a la historiografía profesional como la más adecuada para el cumplimiento satisfactorio del 

                                                 
98 Louis O. Mink, Historical Understanding, edited by Brian Fay, Eugene O. Golob, and Richard T. Vann, 
Ithaca, New York, Cornell University Press, 1987, pp. 185-186. 
99 Ibid., pp. 195-198. 
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conocimiento del pasado. Sin embargo, si se toma en cuenta el contexto romántico referido 

con antelación en este mismo capítulo, y sobre todo, si se profundiza un poco en lo que era 

la historiografía portuguesa a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX –de hecho, hasta 

la aparición misma de las obras historiográficas del propio Herculano–, se advertirá una 

profunda lógica en la elección ficcional del autor. 

 Páginas atrás fue mencionado que entre los factores a considerar como determinantes 

para el surgimiento de las ficciones históricas, uno de los más importantes era el tipo de 

historiografía que se escribía en Europa a comienzos del siglo XIX. Los especialistas en la 

materia afirman que el cuento y la novela históricos fueron una suerte de reacción frente a 

dos modalidades de estudios históriográficos: los trabajos de erudición histórica llamados 

“anticuarios”, dedicados primordialmente a la recopilación, almacenamiento y crítica de 

fuentes; y la historiografía política, abocada al relato de las acciones de los grandes 

individuos –reyes, príncipes y generales– y regida por los principios de la retórica, es decir, 

impregnada de una profunda carga ideológica, destinada a persuadir y complacer a una 

audiencia.100 Esta interpretación general del origen de la ficción histórica en el marco de la 

historiografía europea del periodo entre siglos, si bien merece ser tomada con sus respectivas 

reservas, como sucede con toda generalización, es, sin embargo, bastante certera en lo que se 

refiere al caso portugués. Como bien lo dejan ver Luís Reis Torgal en su valioso artículo 

sobre la escritura de la historia “Antes de Herculano” y Joaquim Veríssimo Serrão en su 

Historiografía Portuguesa,101 las obras tanto de ficción como propiamente factuales de 

Herculano aparecieron en un contexto historiográfico abundante en obras anticuarias y de 

historiografía política. 

 Los estudios históricos eruditos eran, por mucho, los más numerosos. Este hecho se 

encuentra, en parte, ligado a la política ilustrada del rey José I. Durante la época del ministerio 

del Marqués de Pombal (1750-1777), como parte de su proyecto modernizador de la sociedad 

portuguesa, se dio un gran impulso a ciertas disciplinas que se consideraban fundamentales 

para la racionalización de la burocracia estatal. Entre estas últimas se encontraban varias 

asociadas a la historia: la diplomática, la paleografía, la cronología y la geografía. De hecho, 

                                                 
100 Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit., pp. 44-48 
101 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 19-37. Cfr., Joaquim 
Veríssimo Serrão, A Historiografía Portuguesa. Doutrina e Crítica, Lisboa, Editorial Verbo, 1972, vol. 3, pp. 
9-237. 
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fue en ese momento cuando se planteó el proyecto de una Cátedra de Ortografía Diplomática 

(1775) cuya finalidad sería formar a los funcionarios del Real Archivo en la búsqueda e 

interpretación de documentos relativos a la historia patria.102 A raíz del fomento de estas 

disciplinas, en el último cuarto del siglo XVIII y en la primera mitad del XIX, aparecieron 

una gran cantidad de obras históricas de carácter erudito. Mediante el estudio paleográfico, 

diplomático y cronológico de los documentos originales se pretendió penetrar en cuestiones 

oscuras del pasado jurídico y social portugués, correspondientes sobre todo a las épocas 

romana y medieval. Entre los más importantes trabajos de esta naturaleza es obligado 

mencionar las Memórias sobre a forma do governo e costumes dos povos que havitaram o 

terreno lusitano desde os primeiros tempos conhecidos até ao estabelicimento da monarquia 

portuguesa (1792) de António Caetano do Amaral (1747-1819), la Síntesis Chronológica 

(1790) de José Anastacio Figueiredo (1766-1805), y las Dissertações chronológicas e 

críticas sobre a história e jurispridência ecclesiástica e civil de Portugal (1810-1836) de 

João Pedro Ribeiro (1758-1839).103  

 Al lado de esta clase de estudios –los cuales más que presentar el decurso del pasado 

portugués ofrecían una discusión crítica de los materiales sobre los que un relato histórico 

podía llegar a ser construido–,104 estaba otra preocupada más por dirigir la opinión pública 

que por las cuestiones de erudición. Dos obras ejemplifican de manera inmejorable la 

naturaleza de estos trabajos: me refiero al Ensaio Histórico-Político sobre a Constituição e 

Governo do Reino de Portugal (1830) de José Liberato Freire de Carvalho (1772-1855) y O 

Novo Príncipe ou O Espíritu dos Governos Monarquicos (c.a. 1838 y 2da. ed. 1841) de José 

da Gama e Castro (1795-1873). Se trata de dos textos que, pese a ser ideológicamente 

diversos, se encuentran emparentados por la marcada carga política que sus autores dieron a 

sus respectivos recuentos del pasado portugués. Por un lado, partiendo del liberalismo 

vintista, José Liberato construyó un relato que pretendía probar que la constitución 

                                                 
102 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 24-25. Cfr., Vitorino 
Nemésio, A Mocidade de Herculano., pp. 335-336. Cfr., A esa cátedra asisitó Herculano entre 1830 y 1831.  
Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, A Historiografía Portuguesa, vol. III, p. 198. 
103 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 30-31. Cfr., Joaquim 
Veríssimo Serrão, A Historiografía Portuguesa, vol. III, pp. 210-237. Otras obras del mismo carácter que 
ameritan mención son: Repertório Geral ou Índice Alfabético das Leis Extravagantes do Reino de Portugal 
(1815) de Manuel Fernándes Tomás (1771-1822) y Mapa Cronológico das Leis e mais Disposições de Direito 
Português, Publicadas desde 1603 até 1817 (1818) de Manuel Borges Carneiro (1774-1833). 
104 Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, A Historiografía Portuguesa, vol. III, p. 237. 
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portuguesa original, fundada en la institución de las Cortes medievales, había sido pervertida 

por los monarcas absolutos posteriores a João III, pero resucitada por la Revolución liberal 

de 1820 y la Carta Constitucional de 1826.105 Por el otro, el miguelista ultramontano José da 

Gama e Castro planteó la tesis opuesta: sostuvo que el liberalismo no tenía sentido alguno ni 

justificación, pues la monarquía absoluta tradicional, sobre todo la de la dinastía Bragança 

nacida en 1640, había tenido también su constitución, sus leyes, su asamblea consultiva, su 

libertad.106 Cabe subrayar que ninguno de los dos autores tuvo demasiado cuidado por 

comprobar la autenticidad de los documentos que servían de base a sus recuentos; los dos 

usaron las fuentes que tuvieron por más adecuadas, no para conocer el pasado, sino para 

persuadir al lector de tomar partido, ya fuera por la tesis liberal o por la ultramontana.107 

 A la vista de un panorama historiográfico como el que ha sido descrito, y teniendo en 

cuenta que el objetivo de Herculano era que el conocimiento del pasado devolviese al pueblo 

portugués “la energía social y los santos afectos de la nacionalidad”, bien podría afirmarse 

que ninguna de las dos opciones resultaba idónea para la empresa. Es de resaltar, no obstante, 

que en toda la obra de este autor, jamás encontraremos un solo ataque hacia la historiografía 

de su tiempo. De hecho, de forma engañosa, no parece que en su pensamiento hubiese 

existido otra cosa que elogios para las obras de, por ejemplo, Antonio Caetano do Amaral y 

João Pedro Ribeiro, a quienes tuvo por sus maestros y hombres poseedores del “espíritu de 

la ciencia histórica”.108 Empero, considero que ya en las páginas de su artículo de 1840 sobre 

“Os historiadores portugueses” Herculano desarrolló una crítica –velada, pero al fin crítica–, 

lo mismo hacia los historiadores eruditos que hacia los historiadores-políticos.109 El análisis 

que en ese texto hizo de la pseudo-crónica de Garcia de Resende (1470-1536) resulta 

fundamental, pues en él parece fundarse su elección de la ficción histórica como el medio 

más adecuado para la transmisión de un cierto tipo de conocimiento del pasado.  

                                                 
105 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 32-33. Otras obras que 
entran en esta categoría son: Oração gratulatoria pelo ansiosamente desejado regresso do mui alto e mui 
poderoso Senhor D. Miguel I (1828) de Fr. Fortunato de São Boaventura (1777-1844), y la Refutação methódica 
das chamadas bases da Constituição política da monarquía portuguesa (1824) de José Agostinho de Macedo 
(1761-1831). 
106 Cfr., Luís Reis Torgal, Tradicionalismo e Contra-Revolução. O pensamento e a Acção de José da Gama e 
Castro, Coimbra, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Publicações do Seminario de Cultura 
Portuguesa, 1973, p. 26. 
107 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 32-34. 
108Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 106. 
109 Cfr., Alexandre Herculano, “Historiadores Portuguezes” [1839-1840, O Panorama], in Opúsculos. Tomo V, 
pp. 3-30. 
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 A mi entender, Herculano hizo de la Chronica de João II (1545) de Garcia de 

Resende,110 el símbolo de las deficiencias de los estudios eruditos y de la historiografía 

política de su propio tiempo. De esa crónica afirmó que no era sino una “mezquina colección 

de historietas”, “un esqueleto de hechos políticos y nombres célebres”, un amasijo de 

“anécdotas desabridas y triviales de antecámara”; era, sobre todo, una “biografía real”, es 

decir, un texto donde “la figura real abarca todos los horizontes del cuadro, y sólo allá en el 

fondo, mal dibujadas e indistintas, se insertan los personajes históricos de aquella época”.111 

Desde su perspectiva, la Chronica de Garcia de Resende no podía tener otro aspecto que el 

de una falsa crónica, preocupada sólo por la figura individual de un monarca. Era un fruto 

del despotismo, y ¿qué otra forma –se preguntaba– podía tener un trabajo escrito “en una 

época en que la organización social tenía sometido al clero, a la nobleza, y también al pueblo, 

debajo del trono del monarca”?112 Frente a declaraciones como éstas, teniendo en cuenta lo 

que ya ha sido dicho sobre la historiografía de la primera mitad del siglo XIX portugués, uno 

no puede dejar de pensar que la crítica de este autor no estaba dirigida exclusivamente al 

famoso cronista de Don Manuel I. Los trabajos eruditos de António Caetano do Amaral, José 

Anastacio Figueiredo y João Pedro Ribeiro, y las historias políticas, sobre todo de las de 

ultramontanos como José da Gama e Castro, Fr. Fortunato de São Boaventura y José 

Agostinho de Macedo (1761-1831), ¿no habían sido todos escritos bajo los auspicios de la 

monarquía absoluta? ¿No eran también, por esa misma causa, un “esqueleto de hechos 

políticos y nombres célebres”? 

 Herculano deseaba hablar del pasado pero no de la manera como hasta entonces se 

había hecho. No quería referirse sólo a la vida y hechos de reyes, nobles y generales; no 

quería construir un mero “esqueleto de hechos políticos”. La era del pueblo que la Revolución 

de 1836 había inaugurado en Portugal hacía necesario que se hablara al pueblo de su propia 

historia, de su carácter y costumbres nacionales; y nada decían de esto las historias de las 

acciones de una serie de “nombres célebres”. El modelo para abordar esta nueva problemática 

lo encontró, en parte, en las obras de Walter Scott. A raíz de su desilusión con la historiografía 

política y con el anticuarismo de su tiempo, éste último había creado una nueva manera de 

                                                 
110 Cfr., Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. I, pp 425-426. Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, A Historiografía 
Portuguesa, vol. III, pp. 102-117. 
111 Alexandre Herculano, “Historiadores Portuguezes”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 26-29. 
112 Ibid., pp. 26-27. 
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recuperar el pasado nacional: la novela histórica.113 Se trataba de una forma narrativa que 

tenía por objeto no las vidas y acciones políticas de grandes personajes, sino “la vida privada 

de nuestros ancestros” y “el carácter y costumbres” de las épocas pasadas –el “color local”.114 

Su peculiaridad radicaba no sólo en su temática, sino en la manera que proponía para 

abordarla. Scott había concebido que únicamente la mezcla entre una “composición ficticia” 

y “la investigación minuciosa y grave” podía “revivir las tradiciones del país” y cultivar el 

conocimiento del pasado nacional; había pensado a la novela histórica como un medio 

didáctico, como “una manera amigable” de acercar al lector a “cuestiones [del pasado 

nacional] que parecen oscuras y obsoletas”.115 

 Pocas dudas se podrían plantear en relación a la presencia del concepto del historical 

romance de Walter Scott en la obra literaria de Herculano. Pese a las escasas referencias a 

los trabajos del poeta escocés por parte del portugués, y no obstante los intentos de este último 

por desmarcarse de la influencia del primero,116 su deuda hacia él fue importante, y lo 

reconoció varias veces a lo largo de su carrera, si bien no de la manera directa que cabría 

esperarse. En la “Advertência” a sus Lendas e Narrativas –texto que data de 1851 y que no 

es otra cosa que una colectánea de las ficciones históricas que publicó entre 1839 y 1845 en 

los periódicos O Panorama y A Ilustração–117 hizo este reconocimiento de manera 

tangencial. Realizando un ejercicio de autocrítica en un momento en que no escribía más 

ficciones históricas, aceptaba que sus trabajos pertenecían al género literario de la “novela 

                                                 
113 Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit., pp. 44-48. Cfr., Ann Rigey, op. cit., pp. 83-90.   
114 Walter Scott, “Introductory Epistle to the Rev. Doctor Dryasdust” in Walter Scott,  Ivanhoe. A Romance, 
Boston, Ticknor and Fields, 1866, pp. 24 y 29. 
115 Walter Scott, op. cit., pp. 22, 25-27. Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit., pp. 46-47. Cfr., Ann Rigey, op. cit., 
pp. 84-85. 
116 En la “nota 1” de Eurico o Presbítero (1844), Herculano declaró que no era ésa una obra que pudiera ser 
clasificada como una “novela histórica” a la manera de Scott. Su argumento era temporal: decía que él había 
escrito sobre una época anterior al siglo VIII, y que “La novela histórica, como la concibió Walter Scott, sólo 
era posible después del siglo octavo –tal vez sólo más acá del décimo siglo; porque sólo después de esa fecha 
la vida de la familia, el hombre sinceramente hombre, y no ensayado y trabajado para aparecer en la plaza 
pública, se nos va poco a poco revelando. Las formas y el estilo que convienen a los tiempos visigóticos serían, 
desde entonces, absurdos y, me parece, hasta ridículos”. Alexandre Herculano, O Monasticon. Eurico o 
Presbítero, introdução e revisão de Vitorino Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1972, “nota 1”, 
pp. 280-281. Más adelante, específicamente en el Capítulo V de esta tesis, discutiré la concepción de la historia 
de este autor como historia del Estado-nación portugués. Desde su perspectiva, era posible hablar en términos 
míticos de las épocas anteriores a la configuración del Estado portugués, pero de ninguna manera en términos 
históricos. 
117 En esta edición no fueron incluidas sus grandes narrativas históricas: O Bobo, Eurico o Presbítero y O Monge 
de Cister. Sí lo estaba su novela de costumbres O Pároco da Aldeia, trabajo que fue suprimido en las posteriores 
ediciones de Lendas e Narrativas.   
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histórica”, y que “tal vez el único mérito” de los mismos hubiese sido que fueron “las 

primeras tentativas del romance histórico que se hicieron en lengua portuguesa. Monumentos 

de los esfuerzos del autor para introducir en la literatura nacional un género ampliamente 

cultivado en estos nuestros tiempos en todos los países de Europa”.118 Y por si esto fuera 

poco, afirmaba, en el más puro espíritu scottiano, que la novela histórica tenía una función 

complementaria, o incluso suplementaria, a la historiografía de su tiempo: ser un medio de 

“popularizar el estudio de aquella parte de la vida pública y privada de los siglos 

semibárbaros que no cabe en el cuadro de la historia social y política”.119 

 Ahora, si bien es innegable que Herculano utilizó las obras de Walter Scott y de otros 

exponentes del género como Vigny, Hugo y Manzoni, como modelo de su producción 

cuentística y novelística, considero que sería un error caracterizarlo como un simple imitador 

de aquéllos. Es cierto, está fuera de discusión que las premisas scottianas del historical 

romance se encuentran en la base del proyecto herculaniano de recomposición histórico-

ficcional de la vida del pueblo –con Scott, el portugués afirmó, por ejemplo, que el “novelista 

puede ser más verídico que el historiador” en la empresa de “recomponer el corazón del 

pueblo que pasó”;120 empero, habrá que reconocer que el último desarrolló esa empresa de 

manera bastante original. Dicha originalidad la adjudico a que se tomó más en serio que los 

propios Scott, Hugo, Vigny o Manzoni, su labor como “historiador” del “corazón del pueblo”. 

 El lector de las ficciones históricas de Herculano no debe pasar por alto –como si se 

tratara de un detalle sin importancia– las palabras que componen los títulos y, sobre todo, los 

subtítulos de las mismas. De ninguna manera es casual ni insignificante que en todos ellos 

aparezca, o bien la palabra “crónica” o la referencia a una “época” o año específicos –v. gr., 

Mestre Gil. Crónica do XVI Século, A Abóbada. 1401, O Bispo Negro. 1130, O Monge de 

Cister ou a Época de D. João I, Arras por Foro de Espanha. 1371-2, O Bobo. 1128. No se 

trata aquí de un mero ornamento, o de una estrategia literaria para, desde el propio título, 

generar un “efecto de realidad”. Lo que sucede, a mi parecer, es que el autor de estos textos 

                                                 
118 Alexandre Herculano, Lendas e Narrativas, vol I, p. 1. 
119 Ibid., p. 4. 
120Alexandre Herculano, “A Velhice”, in O Panorama, nº 170, 01/08/1840, p. 243. “Nos parece que en esta cosa 
llamada hoy novela histórica hay más historia que en los graves e interesados escritos de los historiadores. 
Dicen personas entendidas que conocen más las cosas escocesas leyendo las Crónicas de Canongate, de Walter 
Scott, que su Historia de Escocia. También hay quien diga que en la mayoría de las historias de Francia, escritas 
hasta el año de 1800, no había todavía aparecido la época de Luis XI como apareció después en Notre Dame, 
de Victor Hugo.” Alexandre Herculano, “O Cronista” [1839], in Lendas e Narrativas, vol. II, pp. 305. 
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no pensó que hubiese escrito ficciones, sino “crónicas-novelas”, o mejor aún, “crónicas” a 

secas.121 Para entender por qué definió de esa manera a las mencionadas obras, se advierte 

necesario conocer sus ideas sobre lo que era una “crónica”. Para este efecto, me remitiré a 

dos textos: una vez más a su artículo de 1840 sobre los “Historiadores portugueses”, en el 

cual hizo un análisis de la que consideró el paradigma de la crónica medieval portuguesa, la 

Chrónica d’El Rei D. João I (1443) de Fernão Lopes; pero también a una nota aclaratoria de 

su cuento histórico O Bispo Negro. 1130 (1839) relativa a las Chronicas dos Senhores Reis 

de Portugal (1535, inéditas hasta 1824) de Cristobão Rodrigues Acenheiro. 

 En relación a la la Chrónica d’El Rei D. João I y a su autor, Fernão Lopes, Herculano 

dijo lo siguiente: 

 
Allende el primor con que trabajó siempre por referir los sucesos políticos, Lopes adivinó los 
principios de la moderna historia: la vida de los tiempos de la cual escribió la transmitió a la 
posteridad, y no, como otros hicieron, solamente un esqueleto de sucesos políticos y de 
nombres célebres. En las crónicas de Fernão Lopes no hay sólo historia: hay poesía y drama: 
está la edad media con su fe, su entusiasmo, su amor de gloria. En esto se parece al casi 
contemporáneo cronista francés Froissart; pero en todos esos dones le lleva conocida ventaja. 
Con esto, y con llamar a Fernão Lopes el Homero de la gran epopeya de las glorias 
portuguesas, habremos hecho a tan ilustre varón el más cabal elogio.122 
 

 En este breve fragmento hay una descripción muy puntual de lo que Herculano 

entendió por “crónica”. La obra de Fernão Lopes, su “crónica”, no era un simple “esqueleto 

de sucesos políticos”, como la “falsa crónica” de García de Resende, sino un trabajo que 

había plasmado la “poesía”, la “vida” de la Edad Media. De hecho, en estas líneas se perciben 

las ideas precursoras de la definición teórica de “crónica” que dos años más tarde ensayó en 

sus Cartas sobre a História de Portugal (1842). En este último texto afirmó que las crónicas 

eran “monumentos” que estaban atentos, no tanto “al orden de los acontecimientos”, como 

al “color local de la época”.123 

                                                 
121 Alexandre Herculano, “O Cronista”, p. 304. Tal hipótesis es incluso válida para el caso del icónico Eurico o 
Presbítero, el cual no lleva ningún subtítulo y, sin embargo, en el cuerpo del libro fue definido por el propio 
autor como una “crónica-poema, leyenda o lo que fuere del presbítero godo”; como “la primera de una colección 
de crónicas, que bajo el título de Monasticon comenzará a salir a la luz en el próximo año”. Alexandre 
Herculano, Eurico o Presbítero, pp. 6 y 311. (Para las próximas citas de esta obra usaré esta versión abreviada 
del título de la edición antes referida: Monasticon. Eurico o Presbítero, introdução e revisão de Vitorino 
Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1972,)  
122 Alexandre Herculano, “Historiadores Portuguezes”, p. 9. 
123 “Yo haría la distinción en la nomenclatura de las dos especies de monumentos que nos quedan de la edad 
media: una que es la de las cronologías de los hechos capitales; otra que es la de los que, menos o nada atentos 
a la fechas, dan más idea del color local (perdóneseme la frase que no sé otra) de la época, que del orden de los 
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 La nota contenida en O Bispo Negro sobre las Chronicas dos Senhores Reis de 

Portugal de Critobão Rodrigues Acenheiro dará más pistas sobre la naturaleza de las crónicas 

y su relación con la novela histórica: 

 
En la crónica de Acenheiro, la historia de los primeros reinados es un tejido de cuantos errores 
y fábulas corrían entre el vulgo, en el principio del siglo XVI, acerca de aquellas épocas 
[siglo XII]: esos errores y fábulas constituyen, sin embargo, parte de la poesía de la historia: 
fue ésta que quisimos aprovechar. Poniendo en boca del cronista lo que vamos escribiendo, 
no debemos hacerlo hablar como Fray António Brandão, o João Pedro Ribeiro, a los cuales 
importaba la verdad de los hechos, y no el espíritu de los siglos; en los escritos de ellos hallará 
probablemente aquélla, quien anda sólo en busca de la verdad de los hechos. Nosotros 
buscamos desentrañar del olvido la poesía nacional y popular de nuestros mayores: 
trabajamos por ser los historiadores de la vida íntima de una grande y noble, y generosa 
nación que hubo en el mundo, llamada nación portuguesa, la cual o ya no vive, o si vive, ya 
ni siquiera tiene esfuerzo, o virtud para morir sin infamia. Nos alargamos en esta nota, porque 
alguien nos increpó de haber alterado la historia en varias crónicas-novelas que hemos 
publicado, principalmente en Mestre Gil y en A Abóbada: nos era lícito hacerlo; pero creemos 
que no lo hicimos en cosa esencial: en esto dimos la crónica; en el vestuario con que lo 
ataviamos dimos la novela. No confundamos ideas: lo extra-histórico no es lo contra-
histórico. ¿Viven acaso en aquellas dos… novelas – si se quiere – las épocas a que aluden? 
No tendremos tanto orgullo de afirmarlo sin recelo. Pero si, en efecto, aparece, en una el 
modo de existir portugués del tiempo de D. João II, en outra el creer y el sentir robustísimo 
del reinado de D. João I, diremos sin dudar que salimos con nuestro intento.124 
 

 De lo afirmado por Herculano en este extracto, resulta fundamental resaltar su aserto 

de que, si bien entreverada a un “tejido de cuantos errores y fábulas corrían entre el vulgo”, 

“la historia de la vida íntima” del pueblo portugués constituía el núcleo de crónicas 

medievales como la de Acenheiro. Ahora, desde mi perspectiva, lo más interesante de todo 

esto es que el autor definió a la crónica125 como el modelo de sus “crónicas-novelas” o 

novelas históricas. Sostuvo que, como en el caso de aquéllas, éstas referían el “creer y el 

sentir” de los tiempos pasados de Portugal también entremezclados a un entramado de 

“errores y fábulas”.  

                                                 
sucesos. Llamaría a los de la primera, Chronicones, a los de la segunda, Chronicas. Aquéllos son como el 
Memorandum de un pueblo bárbaro: éstas la expresión singular y poética de la sociedad en la infancia y 
juventud. El Chronicon lusitano y el conimbricense son un tipo del primer género: las Chronicas de Fernão 
Lopes lo son del segundo. La distancia entre los dos géneros es mucho mayor que la de la chronica a la historia”. 
Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 93. 
124 Alexandre Herculano, “O Cronista”, in Lendas e Narrativas, vol. II, pp. 304-305.   
125 Más tarde, en su Historia de Portugal, Herculano definió a la crónica como una “medio novela, medio 
historia”, esto en atención a mezcla de “lo maravilloso” y “lo real” que había en las crónicas medievales. 
Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 575.  
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 Relacionar la novela histórica con la crónica medieval es, a mi parecer, una propuesta 

bastante original. Ni siquiera el propio Manzoni, que tan perspicaz fue en su análisis de la 

naturaleza mixta de la novela histórica,126 imaginó la posibilidad de la analogía. Insisto que 

esto se debe a que el escritor portugués se tomó muy en serio la idea de historiar la vida 

pasada de una sociedad a través de la novela. Por eso mismo, considero que ciertos críticos 

de la producción literaria de Herculano se equivocan cuando afirman que él sólo usó la 

historia “para intensificar la fuerza imaginativa de una historia ficcional, donde el personaje 

funciona no como un símbolo del proceso histórico, sino como el foco de nuestras esperanzas 

y miedos intemporales”.127 En realidad, varias marcas textuales presentes en las obras de este 

autor evidencian precisamente lo opuesto: que la trama, y con esto me refiero al esqueleto de 

acciones que constituye el hilo conductor de sus ficciones históricas,128 fue un elemento 

secundario a al objetivo principal de dibujar el “color local” de una época. 

 Esto último resulta visible, por ejemplo, en la tendencia de Herculano a ironizar sobre 

las herramientas convencionales que los autores de novela histórica utilizaban para legitimar 

la verosimilitud de sus tramas. Objeto particular de sus burlas fue la estrategia llamada del 

“manuscrito hallado”, popularizada por Walter Scott. Varias de sus novelas –Rob Roy (1817), 

Ivanhoe (1820), Quentin Durward (1823) y Woodstock, or the Cavalier (1826)– comenzaban 

con la noticia de cómo el narrador había hallado, en las páginas de un documento inédito, la 

historia que estaba a punto de referir.129 El escritor portugués hizo mofa en varias ocasiones 

de esta estrategia. La primera y más inocua aparece en las últimas líneas de O Bobo, donde 

se refirió a su propio relato del amor trágico de Egas Moniz y Dulce como una “muy 

verdadera historia” la cual había extraído de un supuesto “pergamino” que un “monje 

curioso” había copiado de las trovas que cubrían la piedra de una sepultura –pretendidamente 

de Dulce; “pergamino” ahora extraviado, pero que en su origen había sido guardado “en el 

cartulario del monasterio [de Guimarães], donde todavía en el siglo XVI se conservaba”. Una 

                                                 
126 Cfr., Alessandro Manzoni, “Del romanzo storico e, in genere, de’componimenti misti di storia e 
d’invenzione”, in Opere varie, 1850, pp. 473-552. 
127 Cfr., Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 57. 
“Mientras en la mayor parte del maestro escocés la Historia funciona como el asunto primordial del texto, en 
Herculano novelista, la Historia es usada «to intensify a fictional story’s imaginative force», donde el personaje 
«functions not as a symbol of the historical process, but as the focus for our timeless hopes and fears»” 
128 Cfr., Robert Scholes, James Phelan and Robet Kellogg, The Nature of Narrative, 4th ed., New York, Oxford 
University Press, 2006, Pp. 207-239. Cfr., Steven Cohan and Linda M. Shires, Telling Stories. A Theoretical 
Analysis of Narrative Fiction, New York, Routledge, 1988, p. 58. 
129Cfr., Elisabeth Wesseling, op. cit., p. 37. Cfr., Walter Scott, op. cit., p. 31.   
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crítica mucho más virulenta a la mencionada estrategia aparece, sin duda, en la “Nota del 

Autor (1848)” de O Monge de Cister, la cual trascribo a continuación: 

 
«O Monge», pensaba él, «está ahí, en aquél rincón, cubierto de polvo, mal cepillado e 
incompleto; verdadero fraile sapudo, burdo, informe, sin pulir, sin elegancia; pero, a final de 
cuentas, en ese rudo esbozo de una obra literaria hay el sustrato de una historia guapa; de 
historia sacada de un manuscrito que sólo yo vi, el que le da cierto perfume de santo misterio; 
de historia de casos singulares y maravillosos incidentes. Y además, el protagonista es un 
fraile de hígados, un portugués de gema. De la masa de O Monge de Cister es que se hacen 
historias como sus reverencias dicen que debe ser. ¡Upa! ¡Vamos! Que yo puedo con algún 
tiempo de lento trabajo acomodar este griterío, y hasta – ¿quén sabe? – no sólo llegar a 
obtener la absolución de sus reverencias, sino también igualar en legítima gloria al padre-
mestre Fr. Bernardo de Brito» […] 
 Y sin embargo, O Monge fue dejado de lado y olvidado, como un traste viejo e inútil. 
Reflexionaba, no obstante, que sacando aquí, poniendo allá, aplanándolo, lijándolo e 
imprimiéndolo desempeñaría la palabra que diera a sus lectores, ofreciéndoles modestamente 
una novela, donde, a falta de otro mérito, se hallase, por lo menos, el cuadro de la lucha social 
que caracteriza la época de D. João I, y las costumbres y creencias de esa época, al paso que 
aprovecharía esta oportunidad para probar a sus reverencias que, si los inescrutables decretos 
de arriba lo arrastran por el camino del Gólgota y lo constriñen a no desamparar la obra fatal 
que comenzó, tiene docilidad bastante para aceptar y seguir en sus actos espontáneos, en las 
composiciones donde puede usar el libre albedrío, las sanas doctrinas, y para confesar 
ingenuamente que las tradiciones del vulgo, los fraudes píos, las ilusiones de la superstición, 
los preconceptos nacionales y otros cuentos de viejas son las fuentes legítimas y los 
fundamentos indestructibles de la Historia.130 
 

 Muy difícil será pasar aquí por alto la opinión negativa que le mereció la trama que 

él mismo configuró en su novela O Monge de Cister –la historia de la venganza de Fr. Vasco 

da Silva contra el hidalgo Fernando Afonso por haber seducido a su hermana Beatriz y a su 

prometida Leonor. Su desdén por la estrategia del “manuscrito hallado”, tenida por una mera 

herramienta retórica para crear “misterio”; su concepción del entramado como un amasijo de 

“casos singulares y maravillosos incidentes”, como expresión de las “tradiciones del vulgo”, 

de “fraudes píos”, de “ilusiones de la superstición”, de “preconceptos nacionales”, en fin, de 

“cuentos de viejas” que, en absoluto, podían constituir los fundamentos de la historia; todo 

esto permite concluir que a Herculano las tramas de sus novelas le merecieron un lugar asaz 

secundario. 

 Cabe señalar, no obstante, que este fragmento de la “Nota del Autor” de O Monge de 

Cister no fue una mera declaración paratextual sin fundamento en el cuerpo de la obra. Por 

                                                 
130 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. III, pp. 340-345. (Para las próximas citas de esta obra usaré 
esta versión abreviada del título de la edición antes referida: O Monasticon. O Monge de Cister, introdução e 
revisão de Vitorino Nemésio, Amadora, Portugal, Livraria Bertrand, 1972). 
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el contrario, a lo largo de la misma es posible comprobar que, para su autor, lo más importante 

era la construcción del “cuadro de la lucha social que caracteriza la época de D. João I, y las 

costumbres y creencias de esa época”. Para empezar, Fr. Vasco –como todos los protagonistas 

de sus novelas– no es un simple “foco de nuestras esperanzas y miedos intemporales” como 

afirman algunos críticos, sino un personaje que representa un papel en la lucha social de esa 

época, y que aparece caracterizado, por lo tanto, con todas las marcas de una condición 

histórico-social concreta: 

 
»Un año antes habría reído, como los demás, de la desventura de aquel mezquino; pero todo 
en mí había cambiado. ¿Acreditarás, virtuoso Fr. Lourenço, que yo, caballero de Cristo, tuve 
dolor de un moro y maldije a los nobles?». 
 »¡Viles idiotas – dije en voz baja –, dejan pasar a los poderosos que oprimen, y 
escarnecen al agraviado, porque es un pobre moro! – Por ventura esta reflexión nacía de que 
yo también era oprimido. También caballeros me habían pisado como al pobre bufón. 
 »Mi reflexión fue escuchada por un viejo que estaba al pie de mí. Me midió con la 
vista y, sonriendo, me dijo: 
 » – Fe, senhor, que tengo setenta años, y es la primer a vez que oigo a un caballero 
dolerse de un villano. De los mejores son esos que ves y, a pesar de todo, ahí tienes lo que le 
hicieron al triste juglar.131 

 
 Los sentimientos de odio y pesar del protagonista ciertamente importaban al autor; el 

sufrimiento de Fr. Vasco por la deshonra de su familia es lo que da pie al desarrollo del relato. 

No obstante, es preciso tener en cuenta que esos sentimientos Herculano los concibió como 

productos de una condición histórico-social específica: el odio del protagonista contra el 

noble Fernando Afonso por haber seducido y abandonado a su hermana y a su prometida, no 

se explica sino teniendo en cuenta la condición del primero como miembro de la nobleza 

baja, casi rozando con la burguesía, y sujeto a las vejaciones de caballeros de mayor rango 

como lo era el segundo. De hecho, toda esta trama de venganza personal sólo adquiere sentido 

cuando se la contempla como parte del movimiento iniciado por João I y el ministro João das 

Regras para someter a la orgullosa, altanera y vieja nobleza portuguesa a la autoridad y 

voluntad de la Monarquía popular. 

 Cosa idéntica sucede en todos sus demás cuentos y novelas históricos. Los amores 

imposibles de Eurico y Hermengarda en Eurico o Presbítero, de Egas Moniz y Beatriz en O 

Bobo, y de Élfrida y Afonso en Destruição de Auria; las aventuras de los pícaros Gil en 

Mestre Gil y Dom Bibas en O Bobo; las historias de reconocimiento personal del Afonso 

                                                 
131 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. II p. 45. 



103 
 

Domingues en A Abóbada y del negro Soleima en O Bispo Negro; la trágica historia del 

tribuno del pueblo Fernão Vasques en Arras por Foro de Espanha –todas esas “tradiciones” 

que el pueblo “poetizaba” y “atribuía a un solo individuo” únicamente interesaban a 

Herculano en cuanto eran un “resumen” de “los hechos que caracterizaron una época 

notable”:132 la invasión musulmana a la península Ibérica en Eurico o Presbítero y en 

Destruição de Auria; las luchas entre Afonso Henriques y Doña Teresa por el gobierno del 

condado portucalense en O Bobo y O Bispo Negro; el triunfo del rey popular João I frente a 

Castilla en A Abóbada; las luchas entre la nobleza y el rey João II en Mestre Gil; los conflictos 

entre la burguesía y el rey durante el gobierno de Fernando I en Arras por Foro de Espanha. 

Fue por esta razón que Herculano enfrentó con tanto cuidado y erudición la empresa de 

reconstrucción de la vida en las distintas épocas de la historia portuguesa. Las descripciones 

de tiempos, espacios y situaciones político-sociales con que abrió siempre sus novelas –

siguiendo en esto a los grandes maestros del género–, estuvieron, por regla general, 

acompañadas por referencias a documentos originales y a autores de la época: 

 
Aquellos de entre los nobles que todavía conservaban puras las tradiciones severas de los 
antiguos tiempos se indignaban por el oprobio de la Corona y por las consecuencias que debía 
tener el repudio de la infanta de Castilla, cuyo matrimonio con el-rei, ajustado y jurado, éste 
había deshecho con la levedad que se nota como defecto principal en el carácter de D. 
Fernando. Entre los que altamente desaprobaban tales amores, el infante D. Dinis, el más 
joven de los hijos de D. Inês de Castro, y el viejo Diogo Lopes Pacheco* eran, según parece, 
las cabezas de la parcialidad contraria a D. Leonor: aquél por la altivez de su ánimo; éste por 
gratitud a D. Enrique de Castilla, en quien había hallado amparo y abrigo en el tiempo de sus 
infortunios, y que lo había salvado de la triste suerte de Álvaro Gonçalvez Coutinho y de 
Pedro Coelho, sus compañeros en el patriótico crimen de la muerte de D. Inês. 
 
*Fernão Lopes afirma que Pacheco no había vuelto al reino desde que había huido por escapar a la venganza de 
D. Pedro I por causa de la muerte de D. Inês, sino en el año de 1372, en que había venido por embajador de el-rei 
D. Enrique. Esto parece inexacto; Fray Manuel dos Santos afirma lo contrario fundado en la restitución de todos 
sus bienes y títulos hecha por D. Fernando en el comienzo de su reinado. No es esto que prueba la asistencia de 
Pacheco en Portugal en el año de 1371, no sólo porque después de venir podía volver para Castilla, pero también 
porque esa restitución podía ser hecha estando y conservándose él ausente, visto que la posesión de un título o de 
otro de la Corona, por simple merced, no obligando al servicio personal, al menos hasta el tiempo de D. João I, no 
hacía necesaria la presencia del donatario en el reino. Lo que prueba la verdad de la opinión de Santos y la donación 
hecha a Diogo Lopes en 1371 (Chancel. De D. Fern., L. 1.°, f.84) de la tierra de Trancoso para pago de su cuantía, 
lo que supone servicio personal: porque era por cuantías que los hidalgos estaban obligados a hacerlos.133 

 
 Es cierto que, desde Scott, el uso de documentos originales se había convertido en 

una convención de la novela histórica, tanto así que, para mostrar que su trabajo estaba 

                                                 
132Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 693. 
133Alexandre Herculano, “Arras por Foro de Espanha”, in Lendas e Narrativas, vol. I, pp. 63-65. 
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basado en una “investigación minuciosa y grave”, el poeta escocés llegó a poner notas en 

algunas de sus ediciones.134 No extraña, pues, que Herculano hiciera uso de la misma técnica. 

Empero, a través de las obras del portugués es posible observar una cierta radicalización de 

la convención. En su afán por transmitir de forma “verosímil” el espíritu de una época, hay 

cuentos suyos, sobre todo los que en 1851 fueron recopilados en Lendas e Narrativas, que 

dan la impresión de ser verdaderas traducciones a lenguaje moderno de relatos contenidos en 

fuentes medievales: por ejemplo, O Castelo da Faria (1838) y Arras por Foro de Espanha, 

que son un par de narrativas en las cuales trascribió fragmentos enteros de la Chrónica de D. 

Fernando (1436-¿?) de Fernão Lopes –respectivamente, los capítulos LXXIX y LX a LXIV; 

O Bispo Negro, donde hizo lo propio con parte de la Chrónica de D. Afonso Henriques (1505-

1514) de Duarte Galvão –capítulos XXI a XXIV; y A Dama Pé de Cabra, que no es otra cosa 

que una trasliteración del título IX, parágrafo 2, del Livro das Linhagens (1340-1344) 

atribuido al Conde D. Pedro.135 Véase aquí un extracto de Arras por Foro de Espanha, donde 

el autor confesó abiertamente su reproducción de un fragmento de la Chrónica de D. 

Fernando:   

  
– Señores, a mi dieron cargo estas gentes que están juntas de decir algunas cosas a el-rei 
nuestro señor que entienden por su honra y servicio; y porque el derecho escrito dice que, 
siendo las partes principales presentes, el oficio de procurador debe cesar en lo que ellas bien 
supieran decir, vosotros que sois principales partes en este hecho, y a que esto más atinge que 
a nosotros debéis decir esto, y yo no: empero, no embargando que así sea, yo diré aquello de 
que me dieron cargo, pues vosotros en ello no queréis por malo, mostrando que vos duele 
poco la honra y el servicio de el-rei.* 
 
*Textual. Véase Fernão Lopes, Cr. De D. Fernando, cap. 61.136 

 
 Ahora, el hecho de que en sus cuentos y novelas históricos Herculano hubiese 

empleado una serie de estrategias literarias para producir el “efecto de realidad” pasada137 –

caracterizaciones de los personajes en función de un contexto histórico-político; 

descripciones sucintas de espacios y tiempos basadas en fuentes documentales; lenguaje 

arcaizante; reproducciones de fragmentos enteros de documentos medievales–, no significa 

que hubiese pretendido para aquéllos el estatuto de historias. A su entender, los “dibujos” que 

                                                 
134 Cfr., Walter Scott, op. cit., pp. 24-25. Cfr., Richard Maxwell, op. cit., p. 47. Cfr., Linas Eriksonas, op. cit., 
pp. 121-124. Cfr. Ann Rigney, op. cit. p. 85 
135 Cfr., Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, p. 55. 
136 Alexandre Herculano, “Arras por Foro de Espanha”, in Lendas e Narrativas, vol. I, pp. 99-100. 
137 Cfr., Roland Barthes, “L’effet de réel”, pp. 81-89. 
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había hecho de la “historia de la vida” del pueblo portugués no eran “verdaderos”, pero 

tampoco eran meros productos de la “fantasía”.138 Cierto, los había calificado de “tradiciones 

del vulgo” y de “fraudes píos”; sin embargo, pensaba que esos “cuentos de viejas” hablaban 

del pasado en una forma “verosímil”, así como en su momento lo habían hecho las crónicas 

medievales.139 Sus “crónicas-romances” no alcanzaban el estatuto de “verdaderas” porque, 

pese a dar cuenta del ámbito de “los hechos”, de lo real –de la historia–,140 traían 

entremezclado “lo maravilloso”. Herculano reconoció, de hecho, que esa mezcla histórico-

ficcional eran la manera natural de hablar del pasado en las “eras poéticas de nuestra tierra”. 

Consideró, con Vico, que no se podía exigir que una nación “joven” se expresara sobre el 

pasado en términos distintos a la poesía: 

 
La existencia de las naciones en la infancia y juventud es como la del hombre también en la 
infancia y en la mocedad; precisa de vida externa y de movimiento; de aire, de luz y de 
espacio. Los pueblos vírgenes son guerreros y turbulentos, y son las más firmes tradiciones 
de los combates las que permanecen firmes en el recuerdo público. A ellas va fácilmente 
asociarse lo maravilloso, que alimenta al mismo tiempo el orgullo nacional y la credulidad 
del vulgo; y así nacen las crónicas, medias novela, medias historia, que son como la crisálida 
de esta última, la cual sólo puede purificarse, desenvolverse y completarse en la edad grave 
de las naciones.141 
 

 Haciendo eco, probablemente, de la teoría del corsi e ricorsi de Giambattista Vico, 

esto es, de la recurrencia de las etapas del pensamiento de las naciones,142 Herculano razonó 

que su propia época manifestaba un espíritu “infantil”, un nuevo comienzo creativo, 

semejante, más no idéntico, al que había acontecido en el medioevo portugués –no en vano 

                                                 
138Alexandre Herculano, “O Bispo Negro”, in Lendas e Narrativas, vol. II, p. 80. 
139 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 47.   
140 Alexandre Herculano, “O Bispo Negro”, in Lendas e Narrativas, vol. II, p. 80. 
141 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 575. 
142 Pese a no contener ninguna referencia directa a la Scienza Nuova (3ra ed. 1744), lo afirmado en estas líneas 
da la impresión de seguir muy de cerca los planteamientos de Vico en torno a su teoría de la recurrencia de las 
etapas del pensamiento de las naciones. En su opus magna, el filósofo napolitano argumentó que, mientras la 
naturaleza o forma de pensamiento que predominaba en la “infancia del mundo” –en las etapas “divina” y 
“heróica”– era esencialmente “poética y creativa”, y esto por cuanto era un pensamiento que “reducía todas las 
especies a un sólo género”; en la etapa “madura” o “humana” lo que prevalecía era una naturaleza prosaica, 
“inteligente”, “razonable, que reconoce por leyes la conciencia, la razón y el deber.” Afirmaba también que, 
después de la etapa humana, Dios, que era la guía del curso de las naciones, podía traer de vuelta la etapa divina, 
seguida de una nueva etapa heroica y de otra humana. Cfr., Giambattista Vico, The New Science, trad. Thomas 
Goddard and Max Harold Fisch, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1948.  §215-217, §915-§935, 
§1046-1056. En una sola ocasión a lo largo de toda su obra, Herculano mencionó explícitamente a Vico. Fue 
en una carta a Oliveira Martins con fecha del 25 de diciembre de 1872. (Cfr., “Cartas a Oliveira Martins” [Val-
de-Lobos, 25 de Dezembro de 1872], Cartas, vol. I, pp. 228-229). Esta mención es más bien superficial, pues 
no hizo sino englobarlo en la categoría de los autores de filosofías de la historia. Sin embargo, su breve 
tratamiento del filósofo napolitano en nada contradice la hipótesis aquí planteada. 
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sostuvo que existían “muchas y muy completas analogías” entre “la existencia, en fin, 

intelectual, moral y material de la edad media” y la de la “sociedad presente”.143 A su 

entender, la Edad Media del Condado Portucalense había sido una época “ruda”, “guerrera” 

y “dominada por las pasiones violentas”; un tiempo “bárbaro” de “creencias ardientes”, de 

“grandiosa fiereza y de heroísmo tenaz que incitaban la imaginación, a exagerar la 

realidad”.144 Empero, había sido también un momento “singular” y “creativo” donde “el 

espíritu humano, semejante a la hiedra, se abrazaba a todos los troncos del árbol de la vida”; 

una época que “había poblado la noche oscura de miedos y larvas, los bosques de monstruos, 

los cementerios de fantasmas, y los templos, y otros lugares consagrados, de maravillas y 

milagrosos acontecimientos”;145 un tiempo, en fin, que había dado luz a la “crónica”: suerte 

de simulacro de historia –“crisálida de la historia”– que, endulzando “la aridez” de los hechos 

con la “poesía popular”, alimentaba “al mismo tiempo el orgullo nacional y la credulidad del 

vulgo”. Y sucedía que en el siglo XIX, a raíz de las guerras liberales (1820-1838), había 

sobrevenido a Portugal una nueva “barbarie”, una suerte de recurrencia hacia el espíritu 

“infantil” predominante en “los comienzos de todas las naciones”.146 En función de esta idea 

afirmó que su presente había tenido también “heroísmo” en aquellos “soldados de la libertad” 

que, en la lucha contra el absolutismo de 1832, “murieron en los combates de la patria y 

mezclaron su sangre con la sangre de los satélites de la tiranía”;147 que había tenido, 

asimismo, “pasiones violentas”, manifiestas en la guerra entre el cartismo y el septembrismo, 

entre las dos “creencias” que se debatían la vida social portuguesa con “fiebres políticas […] 

ardientes e indomables”;148 y que tenía igualmente “rudeza” y “violencia” en el despotismo, 

primero de la plebe “licenciosa” y revolucionaria de 1836,149 y luego del restaurador de la 

Carta Constitucional, António Bernardo da Costa Cabral, quien, entre 1842 y 1851, había 

“robado, mal gobernado, insultado y traicionado” a Portugal.150 Ese tiempo de 

                                                 
143 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 144. 
144 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 138. 
145Alexandre Herculano, “O Cronista”, pp. 289-290. 
146Cfr., Giambattista Vico, op. Cit. §215-217. 
147 Cfr., Alexandre Herculano, A Voz do Profeta, p. 35. 
148Cfr., Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, pp. 5-7. 
149 Ibid., pp. 31-33. 
150 Cfr., Alexandre Herculano, “O Paiz e a Nação (1851)”, in Opúsculos. Tomo VII, Lisboa, Viuva Bertrand & 
Cª, 1898, pp. 94-95. Antiguo septembrista, y de los más radicales –fue miembro del “Club do Arsenal”–, pero 
pasado al bando cartista “duro” a finales de la década de 1830, Antonio Bernardo da Costa Cabral organizó un 
golpe de Estado que logró la restauración de la Carta Constitucional en junio de 1842. El gobierno cabralista, 
que tuvo una duración de casi una década (1842-1851) –con una pausa de casi dos años (1846-1848) por su 
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“exageraciones” y de “barbarie” surgido en 1820, representaba, no obstante, un nuevo 

comienzo juvenil y creativo. Aquella “revolución social” que había ganado para el pueblo su 

libertad, había traído consigo una “revolución literaria”:151 habían aparecido las poesías de 

Almeida Garrett y las suyas propias: poesías que hablaban al pueblo “en su lenguaje y sobre 

sus cosas; de sus tradiciones y creencias, o de sus pasiones y de su vida actual”.152 

 Comprendido el carácter viquiano de la tesis de Herculano sobre la recurrencia de la 

“bárbarie infantil y creativa” en su propio tiempo, se explica mejor el carácter histórico-

ficcional que atribuyó a sus modernas “crónicas”. Según su parecer, trabajos como Eurico o 

Presbítero, O Bobo, O Monge de Cister, Arras por Foro de Espanha, O Bispo Negro, A 

Abóbada, Mestre Gil, entre otros, eran el tipo de narración sobre el pasado que un “pueblo 

virgen”, recién surgido a una nueva vida, podía producir. Esas “medias novelas, medias 

historias” –declaraba–, surgidas del pueblo y para el pueblo, contenían “errores” y hablaban 

de “fábulas”, pero tenían la virtud de transmitir el tipo de conocimiento que el pueblo 

portugués precisaba por entonces para dar sentido a su presente –al hablar del “pasado 

glorioso” medieval y forzar la comparación con el presente, azuzaban “el orgullo nacional” 

decaído a través de los siglos modernos.153 

 Sin embargo, tal y como se ha visto a lo largo de este apartado, desde sus más 

tempranas obras de ficción histórica, Herculano fue consciente de que este tipo de 

producciones literarias daban pie a “la credulidad del vulgo”. Las “crónicas-romances” 

referían un pasado “verosímil”, pero no decían “verdad”; hablaban de “tradiciones”, mas no 

de “hechos”;154 eran, sí, “la crisálida de la historia”, pero no eran la historia. Conforme fue 

                                                 
salida del Consejo de Ministros a causa de las revueltas, popular de Maria da Fonte (1846), y septembrista de 
“A Patuleia” (1846-1847)–, se caracterizó por su corrupción y sus atropellos a las garantías constitucionales. 
Además de éstas, los especialistas en este período de la historia política y social portuguesa sostienen –con 
Herculano– que fue un régimen liderado por una oligarquía financiera con una política conservadora y 
centralista; que tuvo una política fiscal desastrosa y dilapidadora de la hacienda pública; que se apoyó sobre un 
sistema electoral viciado; y que atacó las garantías individuales, particularmente la de expresión (persecución 
a la prensa). Cfr., António Martins da Silva, op. cit., p. 88. Cfr., Maria Manuela Tavares Ribeiro, “A Restauração 
da Carta Constitucional e a Revolta de 1844” in Revista de História das Ideias 7. Revoltas e Revoluções, 
Coimbra, Instituto de História e Teoria da Ideias, Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, 1985, pp. 
189-190. Cfr., Maria de Fátima Bonifácio, História da Guerra Civil da Patuleia. 1846-1847, Lisboa, Editorial 
Estampa, 1993, pp. 20 y 62. 
151 Cfr., Alexandre Herculano, “Novellas de cavallaria Portuguesas. Amadis de Gaula I” [1838, O Panorama], 
in Opúsculos. Tomo IX, pp. 87-88. Cfr., Alexandre Herculano, “Elogio histórico de Sebastião Xavier Botelho” 
[1842], in Opúsculos. Tomo IX, p. 219. 
152 Cfr., Alexandre Herculano, “Elogio histórico de Sebastião Xavier Botelho”, in Opúsculos. Tomo IX, p. 221. 
153 Cfr., Alexandre Herculano, O Bobo, p. 12. 
154Cfr., Alexandre Herculano, “O Bispo Negro”, in Lendas e Narrativas, vol II, pp. 80-81. 
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avanzando la década de 1842, le fue siendo cada vez más claro que las “crónicas-novelas” 

eran sólo un paliativo y no un verdadero remedio para la enfermedad que padecía Portugal –

la anarquía revolucionaria y el despotismo de las masas y de los dictadores. Si se quería lograr 

la verdadera salvación de la nación portuguesa –razonaba–, ésta precisaba madurar, salir de 

esa etapa “infantil” y llegar a la “edad grave”; precisaba de abandonar los “preconceptos 

nacionales” y observar su devenir tal cual era; precisaba, en fin, de fomentar la escritura su 

propia historia –“averiguar cual fue la existencia de las generaciones que pasaron”; encontrar 

“la verdad histórica [que] es una”.155  

 

La historia – ciencia-social 
Su acusado interés por “la verdad histórica” no acercó, sino más bien alejó a Herculano de 

las formas historiográficas hasta entonces vigentes en Portugal –los trabajos eruditos y la 

historiografía política. A su entender, las revoluciones de la década de 1830 habían vuelto 

inactuales a estas últimas, pues en la era del pueblo recién inaugurada no tenía cabida una 

historia preocupada sólo por las cronologías de los grandes hechos políticos de reyes y 

nobles. En contraste, tuvo por cierto que la misión del historiador consistía en hacer una 

narración verdadera del principal acontecimiento de la vida del pueblo: la formación y el 

desenvolvimiento de su “índole” o carácter. Esta empresa revolucionaria la desarrolló a través 

de dos obras monumentales: la História de Portugal (1842-1853)156 y la História da Origem 

e Estabelecimento da Inquisição em Portugal (1853-1859). 
 Ahora, sería una franca mentira afirmar que Herculano realizó ex nihilo dicha 

revolución historiográfica. Cuando se decidió a llevarla a cabo en Portugal, ya habían 

aparecido, sobre todo en Alemania, Francia e Inglaterra, una serie de obras abocadas a la 

                                                 
155 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 47. 
156 Aquellos que conocen la obra completa de Alexandre Herculano con justa razón señalarán el error en que he 
incurrido al marcar en 1842 la fecha de aparición de la Historia de Portugal –el primer volumen fue publicado 
en 1846–, y al dejar de mencionar, como una de las grandes obras históricas de este autor, sus Cartas sobre a 
História de Portugal (1842). En mi defensa, quiero aclarar que el doble error es ilusorio. La História de 
Portugal no apareció por arte de magia un buen día de 1846; el proceso de investigación que le dio forma 
proviene por lo menos de 1842-1843, ya que las bases teóricas sobre las que fue construida son básicamente las 
Cartas. Así, al igual que en el caso de Thierry, quien entendió a sus Considérations sur l’Histoire de France y 
a sus Récits des Temps Mérovingiens (1840) como partes distintas de una misma obra –“una parte de disertación 
histórica, la otra de narración” (Cfr., Augustin Thierry, Récits des Temps Mérovingiens, ed. Pierre Riché, 
Éditions Bartillat, Paris, 2014, pp. 13-23)–, propongo que los dos textos de Herculano sean vistos como partes 
complementarias de un proyecto conjunto al que es posible dar el título general de História de Portugal –la 
parte de disertación serían las Cartas; la parte narrativa, la História. 
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empresa de búsqueda del “carácter” de los pueblos. Publicadas, e incluso agotadas, estaban 

la Historia del derecho romano en la Edad Media (1815-1831) de Fridrich Karl von Savigny; 

El Estado alemán y la historia del derecho (1808-1844) de Johann Gottfried Eichhorn, la 

Historia de los pueblos latinos y germánicos (1824) y la Historia de los papas (1834-1836) 

de Leopold von Ranke; las Cartas sobre la Historia de Francia (1820) y los Relatos de los 

tiempos merovingios (1840) de Augustin Thierry; la Historia de los orígenes del gobierno 

representativo (1821), la Historia de la civilización en Europa (1828-1830) y la Historia de 

la civilización en Francia (1829-1832) de François Guizot; los primeros seis volúmenes de 

la Historia de Francia (1833-1834) de Jules Michelet; la Democracia en América (1835-

1840) de Alexis de Tocqueville; la Historia de Inglaterra (1848) de Thomas B. Macaulay; e 

incluso parte de la Historia de Portugal (1836-1854) de Heinrich Schaeffer. Herculano leyó 

a todos estos grandes maestros del oficio –el aparato crítico de sus historias lo demuestra–, e 

interesado como estaba en la historia del carácter del pueblo o sociedad, aprendió de todos 

ellos la forma de realizarla.157    
 De entrada, el asunto de la fundamentación de esa historia en fuentes documentales 

originales y fidedignas fue algo que Herculano retomó de sus colegas alemanes, franceses e 

ingleses. Esta afirmación contrasta, sin duda, con lo dicho anteriormente en relación a que 

Portugal no era un campo desierto en materia de erudición –hecho comprobado por las partes 

tres y cuatro de la Monarquía Lusitana (1632) de Fray António de Brandão (1584-1637)158 y 

los trabajos eruditos de José Anastácio de Figueiredo, António Caetano do Amaral y João 

Pedro Ribeiro, todos ellos construidos a partir de rigurosos procesos de crítica documental y 

meritorios incluso del elogio del autor de la História de Portugal.159 Con todo, considero que 

las obras de éstos y otros anticuarios portugueses difícilmente pudieron haberle servido a 

aquél como modelos de “crítica histórica”. Algunos, como Fray António de Brandão, pese a 

                                                 
157Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 54-56. 
158 La Monarquía Lusitana fue una obra elaborada entre 1597 y 1726 por los monjes de la Real Abadía de 
Alcobaça. Fue la primera tentativa de una historia general de Portugal –comienza con el Diluvio Universal y 
termina con el Reino de D. Fernando (1367-1383). Por su naturaleza colectiva, confeccionada en el transcurso 
de poco más de un siglo, posee, sí, unidad temática –la historia de la monarquía portuguesa–, pero también 
heterogeneidad ideológica y estilística. Fray António de Brandão, monje alcobacence y cronista mayor del 
Reino, estuvo a cargo de sus partes tercera y cuarta, las cuales abarcan desde el gobierno del Conde Don 
Henrique sobre el Condado Portucalense (1096-1112), hasta el reinado de Afonso III (1248-1279). Esta misma 
temporalidad será retomada por Herculano para hablar de la “primera época de la monarquía portuguesa”. Cfr. 
Joaquim Veríssimo Serrão, A Historiografía Portuguesa, vol. II, pp. 35-63. 
159 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, Opúsculos. Tomo V, p. 106. 
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haber poseído un profundo “espíritu crítico”, habían tenido por verdaderos ciertos hechos 

“milagrosos” de la historia portuguesa, por ejemplo, la intervención de lo sobrenatural en la 

Batalla de Ourique –la aparición y habla de Jesucristo al conde D. Afonso Henriques;160 y 

otros más, como António Caetano de Amaral, importándoles poco las “costumbres y leyes” 

del pueblo, habían concentrado sus aptitudes críticas sobre documentos regios y eclesiásticos, 

esto con el fin de aclarar los orígenes legítimos de la Monarquía absoluta portuguesa.161 

Ningún autor luso era, pues, cercano a la pretensión de Herculano de “reducir a sus 

dimensiones verdaderas” una serie de sucesos “que la tradición de siglos tuvo por bien cercar 

de fábulas no menos absurdas que brillantes”;162 de escribir, en fin, una historia que dijera 

“verdad” sobre el pasado del pueblo portugués y no únicamente sobre su monarquía. Por 

todas estas razones es posible decir que su asunción de la “crítica histórica”, quiero decir, del 

“examen y comparación de los monumentos, o contemporáneos o más próximos”, como “el 

único medio legítimo de escribir historia”,163 la retomó de los historiadores de la Europa 

septentrional y no de los eruditos portugueses. Sus propias palabras a este respecto refuerzan 

dicha interpretación: 
 

Y sin embargo, la crítica histórica tiene reglas para la credibilidad, reglas a que todo aquél 
que trata de tales materias debe sujetarse, porque se basan, no sólo en la aceptación de los 
hombres de ciencia, sino también en la razón común. Estos preceptos son asaz severos en 
nuestro siglo, en que los estudios históricos han hecho en Europa tantos o más progresos que 
en otras ciencias; mas esa severidad comenzó a desarrollarse desde fines del siglo XVII, en 
que la congregación de S. Mauro, aquel brillante seminario de hombres ilustres que creó la 
diplomática. El estudio de los archivos, estudio iluminado por la filosofía crítica, mostró 
cuánto había que despreciar en esas vastas compilaciones de trabajos históricos de los siglos 
anteriores. Es de Saint-Germain-des-Prés, de San Blas de la Selva Negra, y de los otros 
monasterios benedictinos de Francia y de Alemania, que partió el movimiento intelectual de 
la Europa en esta parte del saber humano. Lo que el siglo presente, amaestrado por mayor 
experiencia, ha hecho es acercar más las condiciones de credibilidad, evitando al mismo 
tiempo todo género de preocupación que pueda proceder de los intereses de partido político 
o de la incredulidad en materias de religión; es también el haber dirigido las indagaciones 
históricas más para el estudio de la índole de las sociedades, de lo que para los actos de los 
individuos. No niega las tradiciones de la antigua ciencia; las completa, las perfecciona. En 
el examen de los monumentos, en su confrontación, ha dado ejemplos de imparcialidad y de 
paciencia, que merecerían los aplausos de los grandes reformadores benedictinos, si pudiesen 
contemplar los resultados de la escuela que ellos crearon, aunque la ciencia moderna, como 
era natural, los haya dejado muy lejos. Los doctos que han comparado los Monumenta 

                                                 
160 Cfr. Joaquim Veríssimo Serrão, A Historiografía Portuguesa, vol. II, pp. 59-62. 
161 Ibid., vol. II, pp.103-233. 
162 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 285. 
163 Ibid., vol. I, p. 773. 
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Germaniæ de Pertz, los Monumenta Historiæ Patriæ, publicados en Turin, la Colección de 
los Archivos de Inglaterra, la continuación de los Scriptores Rerum Francicarum, y en fin, las 
demás publicaciones de este orden con lo que los maurienses nos dejaron en ese género, saben 
qué pasos gigantes ha dado la crítica de fuentes históricas. El uso de esas fuentes, la aplicación 
de los preceptos a ellas, han producido historiadores como Ranke, Guizot, Eichhorn, Savigny, 
Amári, Macaulay y tantos otros que la Europa entera conoce y admira. Es a estos tipos que 
hoy forzosamente ha de intentar aproximarse quien escribe historia, si no quiere dehonrarse 
y deshonrar la literatura de su país. Fue esa aproximación la que yo intenté, persuadido de que 
bien lo merecía la tierra donde nací.164 

 
 Se sabe bien que, entre 1830 y 1831, Herculano acudió a la Cátedra de Ortografía 

Diplomática impartida en el Archivo Real da Torre do Tombo (Lisboa). Era éste un curso 

destinado a formar notarios y oficiales de archivo, y no historiadores. Por los títulos de los 

compendios que servían de base a la Cátedra –entre otros, De Re Diplomática Libri VI de 

Mabillón, los Elementos de Diplomática de José Anastásio da Costa e Sá y las Dissertações 

Chronológicas de João Pedro Ribeiro–,165 se advierte que el autor en cuestión sólo aprendió 

ahí los principios técnicos de la “antigua ciencia” creada por los “hombres ilustres” de la 

Congregación de San Mauro, y no así los adelantos de la “ciencia moderna” que estaban en 

relación directa con la historiografía. Fue a su vuelta del exilio cuando, por cuenta propia, 

leyó a Eichhorn, Ranke, Guizot, Savigny y Macaulay,166 esto es, a aquéllos que 

perfeccionaron la obra de los monjes maurenses, que la alejaron –supuestamente– de 

parcialidades políticas y religiosas, y la enfocaron al estudio de “la índole de las sociedades”. 

                                                 
164 Alexandre Herculano, “A Batalha de Ourique. Solemnia Verba 1.ª [1850]”, in Opúsculos. Tomo III, pp. 70-
71.    
165 Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano., pp. 335-338. Cfr., Alexandre Herculano, “A Batalha de 
Ourique. Solemnia Verba 1.ª [1850]”, in Opúsculos. Tomo III, pp. 94-96: “Así pensaban los teólogos de Italia 
en los fines del siglo pasado: así pensaban también los teólogos católicos de Alemania, o antes del país más 
religioso de ella, Austria […] Hablo de Gmeiner e Dannenmayr. Las secciones de esos compendios relativas al 
criterium de la verdad histórica, nada más son que el desenvolvimiento de las doctrinas de Cicerón, de Mabillón, 
de Fleury, de Melchior Cano, de Riegger […] en suma de todos los críticos, historiadores, filósofos, que 
hablaron ex-profeso o accidentalmente de crítica histórica […] «Como los narradores – dice Gmeiner – por 
falta de habilidad suficiente, o de ciencia, nos puedan engañar, o por falta de sinceridad, o por voluntad de nos 
querer ilusionar, sólo podemos aquiecer a su testimonio, si no hubiese razones suficientes para dudar de su 
habilidad o sinceridad. La autoridad de los testimonios no es una y la misma, y por tanto debe atenderse a esta 
diversidad. Observese 1.° en relación a los sentidos, 2.°  en relación al entendimiento, 3.° en relación a la 
voluntad. En relación a los sentidos, esos testimonios o son de vista o de oidas. Las de oidas o son coevas, o no 
coevas pero que oyeron a coevos lo que narran... De aquí se sigue, que poca fe debe darse a aquellos que los 
escritores o absolutamente contemporáneos, o casi contemporáneos dejaron de mencionar. La verdad de los 
conocimientos históricos no depende de modo ninguno de la abundancia de los historiadores, visto que no 
proveen mayor certeza de un hecho histórico de ser relatado en libros de muchos autores más modernos, cada 
uno de los cuales fue copiando lo que el otro había dicho»”. 
166 Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, pp. 318-319. Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado 
Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 54-55.   
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Estos últimos fueron sus verdaderos modelos historiográficos, los autores a los cuales intentó 

aproximarse. 
 A la usanza de los trabajos de los historiadores de allende los Pirineos, las dos grandes 

historias de Herculano fueron construídas en base a documentos sometidos a un riguroso 

proceso de crítica interna y externa.167 Para muestra un botón, tomado de las “Notas de final 

de volumen” de la História de Portugal I:   

  
Hasta la invasión de los árabes, los godos conservaron tenazmente en las Españas las 
instituciones germánicas acerca de las dotes. Por sus leyes, contrarias a lo que estatuían las 
leyes romanas, era el novio quien dotaba a la mujer. Semejante constumbre de los bárbaros, 
por ventura, más noble que la romana, fue regulada por una ley de Chindasvinto, en el Codex 
Visigothor (L. 3, tit. 1, 1.5). Esta ley, así como las demás disposiciones de aquel código, 
atravesando el dominio de los árabes, que dejaron a los vencidos gobernarse civilmente por 
su legislación y por sus magistrados, continuó vigente, no sólo hasta el tiempo de Afonso VI, 
sino, por ventura, hasta la publicación de la Ley de las Partidas […] Todavía en aquel siglo 
eran comunes por toda Europa las instituciones germánicas acerca de las dotes, las cuales se 
pueden ver en el excelente libro de Eichhorn, Deutsche Staats und Rechts Geschichte, T. 1, 
pp. 361, e ss. (Gotinga, 1843) […] 

A estos raciocionios, fundados en hechos incontrovertibles, ningún argumento, 
ninguna autoridad se puede oponer sino una frase del cronista anónimo de Alfonso 
Raimundes, que, hablando de D. Teresa, no directamente, sino por ocasión de la guerra de 
Afonso VII con su primo Afonso Henriques, dice: «Que Alfonso VI la había casado con el 
conde Henrique y la había dotado magnificamente, dándole la tierra portugalense con 
domínio hereditário.» Este testimonio singular y bastante posterior al hecho probaría, cuando 
mucho, que Alfonso VI dio a su yerno, en atención a D. Teresa, el gobierno de Portugal para 
sí y sus hijos perpetuamente, visto que la hereditariedad aparece una u utra vez en los cargos 
administrativos. Tal sería, pues, en ese caso el significado de la palabra dote, que entonces 
era muy diversa de la que le damos y correspondía a donatio. Es lo que, entre varios otros 
documentos, se ve de la fundación del Monasterio de Najera y fueros de la población, en el 
año de 1052: «Igitur cum hujus rei voluntate, tum in aedificandae ecclesie constructione, 
quam dotis astipulare dontaione», y en la donación de Jubera a la Iglesia de San Andrés 
(1057): «Haec est carta de dote quae dedurunt vicinos de Jubera ad S. Andrear» (Colección 
de Privilegios de la Corona de Castilla, T. 6, pp. 58 e 61).168 
  

 El tema general discutido en este extracto es la famosa polémica en torno al origen 

del Estado portugués. La “historia oficial” pro-absolutista169 afirmaba que el rey de León, 

Alfonso VI, al momento de casar a su hija bastarda Doña Teresa con Henrique de Borgoña, 

había dado a ésta como dote el Condado Portucalense –lo cual quería decir que Portugal 

                                                 
167 Cfr., Francisco Vázquez García, Estudios de teoría y metodología del saber histórico, Cádiz, Universidad 
de Cádiz-Servicio de Publicaciones, 1989, pp. 66-68. 
168 Alexandre Herculano, História de Portugal,vol. I, pp. 721-722. 
169 Ejemplos de esta postura serían las Memórias Históricas de António Caetano de Amaral y O Novo Príncipe 
de José da Gama e Castro. 
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había nacido como una suerte de feudo. Herculano, favorable a una interpretación 

democrática y municipalista del origen del Estado portugués, consideró que este relato estaba 

cimentado sobre una referencia poco veraz: una frase aislada de un cronista anónimo del rey 

leonés Alfonso Raimundes –nieto de Alfonso VI. La crítica que hizo de esta fuente resulta 

fascinante. De entrada –y esto forma parte de los procedimientos de crítica externa–, 

consideró que el documento era poco fiable dado que había sido escrito por un “cronista 

anónimo” no contemporáneo de la supuesta donación. Al igual que los historiadores de la 

llamada Escuela histórica alemana, entre ellos Droysen, Ranke y Burckhardt, Herculano 

privilegió los testimonios oculares de personajes contemporáneos a los hechos.170 Esta 

cualidad no la tenía el testimonio del “cronista anónimo”; era un documento “singular y 

bastante posterior al hecho”, y, por lo tanto, lo afirmado en él no era digno de confianza. Este 

descrédito preliminar del documento quedaba reforzado por otro procedimiento crítico: la 

interpretación del significado de sus palabras –crítica interna. A la manera, también, de los 

historiadores alemanes, sobre todo de Wilhelm von Humboldt, el autor de este fragmento 

ubicó el documento en cuestión en una totalidad significativa –en un contexto de enunciación 

específico; en una época.171 Desde su perspectiva, la palabra “dote” que aparecía en la obra 

del “cronista anónimo” precisaba interpretarse teniendo en cuenta las costumbres godas de 

dotación masculina vigentes en el occidente de la Península ibérica todavía en el siglo XII. 

Asimismo, tal y como lo demostraban otros documentos contemporáneos, debía tomarse en 

cuenta que el concepto medieval de “dote” tenía un sentido distinto al moderno: no 

significaba la transferencia de la propiedad sobre algo, sino, a lo más, la concesión de su 

gobierno.   

 Herculano sometió a este mismo tratamiento crítico todos los documentos que empleó 

para la construcción de sus historias. Una parte considerable de las páginas que conforman 

la História de Portugal y la História da Inquisição son básicamente notas a pie de página 

donde discutió la veracidad o falsedad de hechos hasta entonces incuestionables de la historia 

portuguesa, como por ejemplo, “Portugal dado como dote a D. Teresa”, el “Nacimiento de 

Afonso Henriques”, “La Batalla de Ourique”, “Afonso I toma el título de rey”, la “Conquista 

de Lisboa”, etc. Esa intensa labor crítica, precedida por una minuciosa labor de búsqueda 

                                                 
170 Cfr., Francisco Vázquez García, op. cit., pp. 66-68. 
171 Ibid., p. 63. 
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documental, dio origen a lo que posteriormente fueron sus Portugaliæ Monumenta Histórica 

(1856-1873): empresa que pretendió emular a los Monumenta Germaniæ Historica (1826) 

de Savigny y Pertz, y al Comité des travaux historiques (1832) de Guizot.172 

 Habrá que precisar, no obstante, que la labor crítica de Herculano no abarcó el 

espectro total de monumentos portugueses, sino que se concentró sobre un tipo muy 

particular de los mismos: aquéllos que, como las leyes civiles y eclesiásticas, las crónicas, 

cartas y memoriales, y, sobre todo, los forais o cartas de constitución de los municipios y las 

inquirições o registros de la propiedad pública, daban cuenta de la “índole” o “carácter” del 

pueblo portugués original, y más específicamente, de su “estructura interna”, de la “antigua 

organización de la sociedad”.173 Para poder comprender el sentido de dicho particularismo 

histórico-crítico, resulta vital recordar la distancia que tomó con respecto a la historiografía 

erudita y política de su tiempo, a la que tuvo por un mero “esqueleto de sucesos políticos y 

nombres célebres”. Retomando las ideas de Thierry y Guizot en torno al nuevo y verdadero 

objeto de estudio de la historia,174 el autor portugués concibió que los “hechos individuales” 

de la política y la guerra no eran sino una manifestación de “hechos sociales” profundos. Lo 

que competía, pues, al historiador, era hacer una historia de los “hechos sociales” por 

excelencia –las instituciones y las creencias populares: 

 
Más de una vez en la continuación de nuestra narrativa será la índole de la sociedad, sus 
principios constitutivos, el sistema de su organización quien nos explique la acción de este 
pueblo, tan poco importante territorial y numéricamente, en el progreso de la civilización de 
Europa; quien nos de razón por la vida interior de su vida exterior; quien nos haga percibir la 
resistencia insuperable que durante siete siglos él ha ofrecido a la asimilación con el resto de 
la Península hispánica. Los hechos, sin embargo, de orden social que determinan y 
caracterizan diversamente el modo de ser del país y explican su vida externa en las distintas 
épocas no son más que modificaciones de hechos análogos anteriores, que, subiendo de 
generación en generación, vienen a prenderse de las primitivas instituciones y las primitivas 
costumbres […] Esquivaba antes la historia esta dificultad buscando explicaciones a los 
acontecimientos políticos, ahora en prodigios del cielo, ahora en prodigios de heroísmo o de 

                                                 
172 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 52-53. En sus Portugaliæ 
Monumenta Histórica, Herculano reunió cuatro tipos distintos de documentos, que constituyen las cuatro partes 
en que está dividida esta obra: 1. Scriptores: cronicas y narrativas; 2. Inquisitiones: registros de propiedad 
pública de la época de D. Afonso III a D. Dinis; 3. Leges et Consuetudines: textos jurídicos y notariales; 4. 
Diplomata y Chartae: documentos públicos y privados anteriores al s. XIV. 
173Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 697-698. 
174 Cfr., François Guizot, Histoire de la Civilization en Europe. Depuis la chute de l’Empire romain jusqu’à la 
Revolution Française, septième édition, Paris, Didier et C.e Libraires-Éditeurs, 1860, pp. 7- 11. Augustin 
Thierry, op. cit., p. 15. 
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inteligencia individual, explicaciones en verdad cómodas, pero que no bastan a la fría 
experiencia y a la severa incredulidad de nuestros tiempos.175 
 

 ¿Por qué el Condado Portucalense se había independizado de la monarquía leonesa si 

ambos provenían del mismo tronco neogótico-asturiano? ¿En qué se cifraba la fortaleza 

portuguesa frente a los distintos intentos de asimilación castellana? ¿Por qué razones los 

judíos sefarditas habían sido objeto de persecución por parte de la corona y la inquisición 

portuguesas durante los siglos XVI y XVII? ¿Cuál era la causa de la decadencia política, 

económica y social portuguesa de los siglos XVI-XVIII? –cuestiones “externas” o de la “vida 

política” como éstas, Herculano consideró que era imposible explicarlas de la manera como 

pretendía la historiografía erudita y política contemporánea, haciendo referencia a otros 

hechos de naturaleza también política, o incluso a la intervención histórica de entidades 

sobrenaturales. Para él, la única forma de esclarecer esos asuntos era por medio del 

conocimiento del “sistema de organización” social imperante en Portugal a través de los 

tiempos; y era así porque pensaba que los hechos del “orden social” eran los que 

determinaban y caracterizaban “diversamente el modo de ser del país y explican su vida 

externa en las distintas épocas.” 

 Comprendida la importancia que asignó a los “hechos sociales” del pasado portugués, 

no extraña que Herculano hubiese considerado que la inteligencia de los mismos era una 

suerte de “privilegio” del historiador de la época democrática. Él mismo explicó el sentido 

de esta afirmación a través de una imagen oportuna. La manera más adecuada de conocer la 

“estructura interna” de la antigua sociedad portuguesa –sostuvo– era estudiando sus 

instituciones sociales básicas: los llamados “concejos” o “municipios”. A reserva de más 

adelante explicar con precisión los componentes de la institución municipal herculaniana, 

cabe adelantar su carácter de entidad social idealmente libre de la influencia de nobles, 

caballeros, e, incluso, del mismo rey.176 De ahí lo sugerente del contraste que el autor dibujó 

entre los reyes medievales y el historiador moderno: a diferencia de los primeros, el segundo 

era alguien a quien era “lícito hoy lo que no lo era a los reyes y magistrados de aquellos 

tiempos, invadirlos [los municipios]”; alguien con la capacidad de “usar ese derecho” que 

tenía como hombre también del pueblo, para inmiscuirse en los asuntos de la vida interna 

                                                 
175 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 135-136. 
176 Cfr., Alexandre Herculano, “O caminho-de-ferro e a nacionalidade” [O Portuguêz, N.º 21 – 26 de Maio de 
1853], in António José Saraiva, Herculano Desconhecido, pp. 180-181. 
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pasada de aquellos “lugares de privilegio”, habitados por “hombres de trabajo […] individuos 

y familias de clase inferior”.177 El historiador-pueblo de la pos-revolución tenía el privilegio 

cognitivo de escrutar los papeles del antiguo pueblo portugués: sus leyes civiles y 

eclesiásticas, sus crónicas, cartas y memoriales, sus forais e inquirições –todos “esos 

preciosos diplomas y registros en que, por así decirlo, la antigua organización de la sociedad 

se nos revela en su parte más importante y al mismo tiempo más oscura”.178 

 Ahora, desde el punto de vista Herculano, la labor del historiador no se reducía a la 

mera “fijación” cronológica de un conjunto de “hechos sociales” extraídos del proceso de 

“crítica histórica”. Si tal hubiese sido el objetivo de su propuesta historiográfica, el producto 

final no habría sido demasiado distinto al de los trabajos eruditos de João Pedro Ribeiro y 

sus colegas. Por el contrario, lo que aquel autor procuró crear fue una “narrativa” basada en 

documentos contemporáneos que hablara, sí, de hechos políticos, lo cual era ineludible, pero 

procurando siempre explicarlos a partir de “hechos sociales”. Los siguientes párrafos dan 

cuenta del carácter de su empresa: 

 
Estaba trabada la lucha [contra sus hermanas]; pero Afonso II no empleó luego fuerzas 
abiertas, porque, tal vez, sintió que sus pretensiones no estaban enteramente justificadas. Una 
circunstancia imprevista lo habilitó, a pesar suyo, para darles fundamentos más sólidos, 
limitándolas, y para encubrir hasta cierto punto la violencia con el manto de la moderación. 
Lo que pasaba en España entre los cristianos y los sarracenos produjo esa circunstancia 
favorable […] 
 Pidiendo y recibiendo socorros de países extraños y remotos, Alfonso VIII tenía 
derecho de esperarlos de su yerno, el joven rey de Portugal. La naturaleza de la intentada 
guerra, la antigua y larga amistad de su padre con el príncipe castellano y los vínculos de 
familia que lo ligaban a él, todo obligaba a Afonso II a volar con tropas de Portugal en auxilio 
del suegro, empeñado en la que se podía llamar la causa común de la España cristiana […]   
 Tropas numerosas venidas de Portugal figuraron, sin embargo, en esa célebre batalla 
[Navas de Tolosa], y el modo como ellas se hubieron ahí es una particularidad que interesa a 
la gloria nacional y que, al mismo tiempo, es indicio del progreso que habían logrado las 
fuerzas internas de nuestro país. Late más rápido el corazón verdaderamente portugués 
cuando ve, en medio de la narración de un acontecimiento en que los guerreros cristianos 
practicaron todo género de gentilezas, no se olvidaron escritores contemporáneos y extraños 
de mencionarnos, pero no las hazañas de los ilustres caballeros de Portugal, de esa nobleza 
altiva cuya única ocupación era la guerra, sino de los villanos condenados por su humilde 
destino a la oscuridad. Ahí, entre la multitud de hombres de armas cubiertos de fierro y 
montados en prestos caballos […] la numerosa mas pobre y grosera infantería portuguesa 
supo distinguirse por extremos de sufrimiento y de actividad en el más duro y pesado servicio 
del ejercito y en el valor impetuoso con que se arrojaba al combate, como si dar y recibir la 
muerte fuese el deleite de un banquete. ¿Y de qué gente se componía esta infantería enérgica 

                                                 
177 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 241.   
178 Ibid., vol. II, pp. 697-698. 
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y valiente que generaba el asombro en uno de los individuos eminentes de aquella época, 
Rodrigo de Toledo, el cual fue testimonio de su prontitud y esfuerzo? De los hombres de esos 
concejos organizados en la cuna de la monarquía y que nuestros dos primeros reyes 
expandieron con mano profusa por todos los ángulos del reino […] El modo como el peonaje 
portugués se halló en la batalla de las Navas no es, empero, la única prueba de la importancia 
del desenvolvimiento que iba adquiriendo la clase popular ya en el siglo XII: otras vendrán a 
confirmar esto mismo en el proceso de nuestra narrativa. 
 Tales fueron las ocurrencias que influyeron en la contienda de Afonso II con sus 
hermanas Teresa y Sancha, contienda cuyo aspecto era más grave que el de la defensa legal, 
pero por ventura inútil, de la infanta D. Mafalda. Conforme ya advertimos, como pariente, 
como caballero y como cristiano, el príncipe portugués no podía honestamente rehusar los 
auxilios pedidos por el rey de Castilla, y, sin embargo, el estado de los negocios políticos no 
consentía que se alejase del reino. Por motivos que con certeza absoluta no se pueden 
determinar, pero que todas las probabilidades persuaden haber sido la mala voluntad que había 
mostrado a sus hermanos y el desprecio del juramento que había hecho de cumplir las últimas 
disposiciones de Sancho I, una parte de la hidalguía se le declaró adversa desde que había 
comenzado a reinar. Esos nobles, rechazados de la corte portuguesa, habían seguido para la 
de León al infante Pedro y ahí, naturalmente, excitaban contra el rey de Portugal el ánimo de 
Alfonso IX. Éste, más inclinado, según se decía, a favorecer Annasir que al rey de Castilla, 
tenía sus tropas desembarazadas para operar donde quisiese, al paso que Afonso II era 
obligado, para no seguir aquel vergonzoso ejemplo, a hacer marchar a Toledo un gran número 
de defensores del reino […]* 
 
* “XXXV. Guerra civil entre Afonso II y sus hermanas, p. 511”. A pesar de los documentos que nos 
quedan sobre la guerra civil de los primeros años del reinado de Afonso II, el orden de las fases de esta 
guerra es asaz confuso por la falta de fechas y por la oscuridad con que algunos de los mismos 
documentos están redactados. Procuraremos exponer los motivos de la interpretación que les dimos en 
la contextura de la narración. Casi todos ellos se encuentran publicados, y en el fin de esta nota 
adjuntaremos las rectificaciones necesarias a las actas del proceso frente a los abades de Spina y de 
Osseira, que Brandão imprimió (p. 4, Apêndicem escrito 6 [ML IV 262]) llenas de errores intolerables, 
tornando más confuso con ellos un diploma incompleto y ya de sí demasiado oscuro.179 
 

 Se trata aquí de un fragmento de la História de Portugal el cual da cuenta de los 

episodios iniciales de la guerra civil entre el rey Afonso II y sus hermanas las infantas 

Mafalda, Teresa y Sancha. Cabe resaltar lo lejos que se encuentra del concepto de historia 

como “un esqueleto de hechos políticos y nombres célebres”. En efecto, lo que se lee a través 

de sus párrafos es una “narración” del mencionado conflicto; esto es, una “interpretación” de 

una serie de hechos referidos por testimonios originales –v. gr. las actas del proceso efectuado 

por los abades de Spina y de Osseira a las infantas como consecuencia de las órdenes 

expedidas por el papa Inocencio III (1212). Ahora, es preciso detenerse un poco en este 

asunto de la calidad “narrativa” del trabajo de Herculano, puesto que pareciera ser algo que 

                                                 
179 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp. 506-511 y 778-779. 
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hubiese compartido con las obras de historiografía política que tanto criticó.180 Esto último 

no es, empero, sino un espejismo, ya que el propio autor, consciente de la posible confusión, 

se encargó de hacer un cuidadoso deslinde de las dos clases de narraciones históricas. Por un 

lado estaba el tipo de narración que se manifestaba en la historiografía política “oficial” y 

que él tuvo por un “modo falso (por incompleto) de considerar el pasado”. Era “incompleto” 

porque esas historias, pese a configurar relaciones documentadas de “rigurosa cronología” 

sobre acontecimientos de “hombres ilustres”, se concentraban en el devenir de existencias 

individuales “abstractas”, “separadas de su siglo”. Estas historias carecían de una “unidad 

moral” que les diera sentido.181 En contraposición a este “modo falso” de narración histórica, 

siguiendo en esto a sus maestros galos y germanos –de Thierry a Ranke, pasando por Guizot, 

Michelet, Humboldt, Niebuhr y Droysen–, el historiador portugués definió a la “verdadera” 

narración histórica como la “coordinación”, “la concatenación de sucesos” individuales 

extraídos de las fuentes documentales; como la “síntesis científica” de una serie de hechos 

en torno a una “idea general” –la idea de nación:182 

 
Las fases de la lucha entre los autores de la Inquisición y sus víctimas en aquellos primeros 
veinte años, las peripecias de esa lucha, el espectáculo de la gangrena moral que había 
invadido la Iglesia y el Estado, he aquí lo que encierra profusas lecciones para el presente y 
para el futuro. Coordinar y exponer esas graves lecciones fue la intención de este libro; 
creemos haber satisfecho nuestro propósito. Forcejamos para que fuesen más los documentos 
que nosotros quien hablase: también creemos haberlo obtenido. En las ponderaciones que el 
asunto exigía, para claridad de la narrativa, o para la concatenación de los sucesos, buscamos 
ser justos con los opresores y no nos dejamos prevenir por el dolor de los oprimidos.183 
 

 Resulta extremadamente interesante notar que aquellas características que, a 

mediados del siglo XIX, Herculano adjudicó a la “verdadera” narración histórica, coinciden 

casi a la perfección con las que, más de un siglo después, Hayden White definió como propias 

                                                 
180 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 93-105. Cfr., 
Alexandre Herculano, “A José Machado de Abreu [Lisboa, 23 de marzo de 1853]”, in Cartas, vol. II, p. 73. 
181 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 93-105.  Cfr., 
Alexandre Herculano, “A José Machado de Abreu [Lisboa, 23 de marzo de 1853]”, in Cartas, vol. II, p. 73. 
182 Cfr., Francisco Vázquez García, op. cit., p. 41-42. Cfr., François Guizot, op. cit., pp. 8-9. Cfr., Augustin 
Thierry, op. cit., pp. 14-15. Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 399-400. A mi parecer, 
esta idea de Herculano es, a asimismo, una extrapolación de su concepto de belleza como la síntesis de las 
individualidades del mundo objetivo en torno a una idea general subjetiva, desarrollada en sus primeros 
artículos sobre estética. Cfr., Alexandre Herculano, “Poesia. Imitação – Bello – Unidade”, in Opúsculos. Tomo 
IX, pp. 49-50.   
183 Alexandre Herculano, História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal, vol. III, pp. 289-
290. 
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del tipo de narración sobre el pasado propio de la historiografía. Decía el teórico 

norteamericano que: 

 
Por común consenso, no es suficiente que un recuento histórico trate con hechos reales, en 
vez de sólo imaginarios; y no es suficiente que el recuento represente hechos en la secuencia 
cronológica en que originalmente ocurrieron. Los hechos deben no sólo ser registrados en su 
estructura cronológica de su ocurrencia original sino también narrados, es decir, revelando 
que poseen una estructura, un orden de significado, y que no poseen como mera secuencia.184 
 

 Tal y como afirmó Hayden White en su análisis sobre las narraciones historiográficas, 

el episodio de la História de Portugal citado con anterioridad, aquél que refería la guerra de 

Afonso II con sus hermanas, revela ser mucho más que un recuento cronológico de 

acontecimientos políticos. Herculano no ofreció ahí una relación de las disputas del rey y su 

familia, sino una estructura discursiva poseedora de un significado más allá de la mera 

secuencia de hechos guerreros –esto es, una narración. Es cierto que, para percibirlo mejor, 

hace falta comprender el fragmento en el todo de la História de Portugal; empero, aún 

desprovisto de contexto, sus párrafos dejan en claro que, para el autor, los hechos individuales 

de los personajes implicados resultaban significativos sólo en cuanto elementos de la historia 

“de los hombres de esos concejos organizados en la cuna de la monarquía y que nuestros dos 

primeros reyes expandieron con mano profusa por todos los ángulos del reino”. Esto último 

se puede verificar en la insistencia del historiador por demostrar que el fenómeno político de 

la inicial debilidad de Afonso II frente a sus hermanas no podía ser explicado más que por la 

salida de los munícipes portugueses, sostén de la monarquía, hacia la Batalla de las Navas; 

del mismo modo que su posterior victoria había respondido al apoyo que el pueblo dio a su 

monarca. Lo repito, para este autor, el sentido de los hechos particulares, es decir, el sentido 

de la “existencia individual del hombre ilustre”, llámese éste D. Afonso Henriques, D. 

Sancho II, D. João I, D. João III, o de cualquier otra entidad social –v. gr. los municipios 

individuales o los judíos portugueses–, dependía por entero de su inserción en la trama de la 

“existencia compleja de muchos millares de hombres, a que se llama nación”.185   
  

                                                 
184 Hayden White, The Content of the Form, p. 5 
185Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 104-105. Esta 
interpretación aplica tanto para la História de Portugal como para la História da Inquisição.   
 



120 
 

 Ahora bien, aunque evidentemente la Historia de Portugal y la Historia da Inquisição 

son narraciones independientes, una sobre el surgimiento y consolidación del pueblo 

portugués como entidad socio-política entre los siglos XII y XIII –la primera época de la 

monarquía (del conde Henrique de Borgonha a Afonso III)–, la otra sobre la decadencia social 

y política de ese mismo pueblo en los siglos XV y XVI –el reinado de João III–, estas dos 

obras encarnan en realidad las fases ascendiente y descendiente de la gran narración tragi-

cómica que Herculano construyó en torno a la historia nacional de Portugal. Fue éste un 

proyecto narrativo monumental configurado a partir de la premisa platónica de la unidad de 

lo bello, lo verdadero y lo bueno.186 A la par de intentar una reconstrucción “coherente”, 

“imaginativa” y “verdadera” del pasado portugués, aquel historiador quiso que su narración 

fuera también “moral”. Así, a través de las páginas de estas dos obras configuró una narración 

teleológica de la historia nacional portuguesa: el relato verdadero del camino del pueblo 

portugués en pos de la realización de su propia esencia –las libertades municipal (política) e 

individual. Dichos valores fueron el telos a partir del cual juzgó moralmente todos los 

acontecimientos de la historia portuguesa –desde la independencia del Condado 

Portucalense, hasta la consolidación de la Monarquía absoluta, pasando por la constitución 

de los concejos municipales y el establecimiento de la Inquisición: 
 

Podíamos escribir la historia de la Inquisición, de ese drama de ignominias que se extiende 
por más de dos siglos. Los archivos del terrible tribunal ahí existen casi intactos. Cerca de 
cuarenta mil procesos quedan todavía para dar testimonio de escenas tristes, de atrocidades 
sin ejemplo, de largas agonías. Los veinte años de lucha entre D. João III y sus súbditos de 
raza hebrea, él para establecer definitivamente la Inquisición, ellos para impedirlo, ofrecen 
materia más amplia a graves pensamientos. Conoceremos la corte de un rey absoluto en la 
época en que la monarquía pura estaba en todo su vigor y brillo; conoceremos la corte de 
Roma en la coyuntura en que, confesando sus anteriores desvíos, decía haber entrado en la 
senda de la propia reforma, y podremos comparar esto con los tiempos modernos de libertad. 
Los documentos de que nos servimos son, en la mayor parte, redactados por los mismos que 
intervinieron en aquellos variados enredos y existen, en gran número, en los propios 
originales. La Providencia los salvó para vengadores de muchos crímenes, y por ventura, 
nosotros, pensando que practicamos un acto espontáneo, no somos sino un instrumento de la 
justicia divina. 
 A los que, oyendo o leyendo las declamaciones contra las tendencias legítimas de la 
moderna civilización, vacilaran en las creencias de la libertad política y de la tolerancia 
religiosa, pedimos que, después de leer este libro, procuren en su conciencia la solución de 
un problema por el cual concluiremos, y que encierra el resultado final, la aplicación práctica 

                                                 
186 Este proyecto de una historia nacional de Portugal construida a partir de los principios de lo bello, lo bueno 
y lo verdadero lo esbozó Herculano ya en sus primeros textos de estética. Cfr., Alexandre Herculano, “Poesia. 
Imitação – Bello – Unidade”, in Opúsculos. Tomo IX, pp. 22-72.  
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del presente trabajo histórico. La respuesta que ella les diera les servirá de guía en medio de 
las incertezas, y de reconforto en medio del desaliento en que la escuela de la reacción procura 
ahogar los más nobles y puros instintos del corazón humano.187 

 
 Hayden White afirma que este impulso por moralizar la realidad presente, pasada y 

futura de una sociedad a partir del establecimiento de un telos político-social, se encuentra 

presente en toda narrativa, sea ésta de ficción o factual.188 Las narrativas historiográficas de 

Herculano no parecen ser la excepción a la regla. El autor portugués compartió, de hecho, 

esa pretensión común a la mayor parte de los historiadores decimonónicos, si bien puede 

decirse que él la hizo quizá más explícita y extrema. Concibió que la historia era una 

“ciencia” que consistía, precisamente, en “fijar” y “recopilar” las “largas y costosas 

experiencias” de una nación y en “ordenarlas” narrativamente en torno a un ideal político-

social específico; todo esto con el fin de lograr que dicho conocimiento –narrativo– sirviera 

para “hallar la solución a más de un problema político”, “a las graves cuestiones que 

derrumban los fundamentos de las sociedades modernas”.189 

 La configuración del concepto de la historia-narración como “ciencia de aplicación”, 

como una forma de conocimiento encaminada a la solución de los problemas políticos y 

sociales de su presente, da la impresión de ser el telos mismo de la conciencia histórica de 

Herculano. Hasta ahora, sin embargo, no he hecho sino identificar algunos de los 

componentes de este concepto de la historia; hace falta precisar sus principios fundamentales, 

su sustrato metafísico. El sólo decir del portugués que la historia era una “ciencia” capaz de 

efectuar una “síntesis” narrativa de las “experiencias pasadas” con el fin de dar solución a 

problemas políticos de la época moderna, implica ya una determinada pre-concepción de la 

relación pasado-presente-futuro. Considero crucial definir qué clase de relación fue ésa. Al 

análisis de la misma estará dedicado el siguiente capítulo. 

 

 

 

 

                                                 
187 Alexandre Herculano, História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal, vol. I, pp. 10-13.   
188Cfr., Hayden White, The Content of the Form, p. 14. 
189 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 136-137. 
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IV. NOSTALGIAS DEL VIEJO PORTUGAL 

A lo largo de los últimos ciento cincuenta años, las interpretaciones relativas a la compleja 

idea de la temporalidad –la relación pasado-presente-futuro– elaborada por Herculano en sus 

distintas facetas de poeta, novelista e historiador, han oscilado entre dos extremos: aquéllas 

que la caracterizan en términos de un “pasadismo melancólico”, y aquéllas que lo hacen en 

los de un “presentismo absoluto”. Entre los críticos que sostuvieron que el “pasadismo 

melancólico” fue el rasgo fundamental del pensamiento histórico de Herculano, cabe resaltar 

el caso de Oliveira Martins. Fue él quien le concibió como un estoico que, en lugar de 

intervenir activamente en la solución de los problemas de su tiempo, decidió alejarse de la 

escena político-social, refugiándose en el estudio del pasado. El autor de Portugal 

Contemporâneo (1881) fue, además, el creador de aquel argumento –repetido hasta nuestros 

días– que afirma que Herculano se retiró a su quinta de Vale de Lobos porque ya no quería 

saber más nada de la vida social y política portuguesa; y fue también quien popularizó que la 

supuesta última frase de su “Maestro”, “¡Esto da ganas de morir!”, hacía referencia a que 

éste había preferido morir antes de seguir contemplando el presente de su “Patria miserable”.1 

Por otro lado, la posición que afirma que el rasgo fundamental del pensamiento histórico de 

Herculano es el presentismo, la ilustran los críticos José-Augusto França y Jorge Borges de 

Macedo. Éstos afirmaron que aquél confundió “al pasado y al presente (y también al futuro, 

para el cual lanzaba miradas proféticas) en una misma visión apasionada de justiciero”.2 Justo 

en medio de estas dos posturas antagónicas se encuentra, no obstante, la de autores como 

Albin Beau, Joaquim Barradas de Carvalho, Fernando Catroga, Carlos Reis, Maria de 

Natividade Pires y Eduardo Lourenço, quienes han sostenido que la nostalgia y la simpatía 

que, efectivamente, Herculano experimentó por el pasado no fue “una fuga de la realidad” 

sino “otro camino para el análisis del presente [y del futuro]”.3    

                                                 
1 Cfr., Joaquim Pedro de Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo II, pp. 227-261. 
2 Cfr., Jorge Borges de Macedo, op. cit., p. CXI. Cfr., José Augusto França, José-Augusto, op. cit., vol. I, p. 
306. 
3 Cfr. Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. V, p. 106. Cfr. Albin Eduard Beau, op. cit., pp. 139-140. Cfr., Joaquim 
Barradas de Carvalho, As Ideias Políticas e Sociais de Alexandre Herculano, p. 72. Cfr., Luís Reis Torgal, José 
Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., p. 40. Cfr., Eduardo Lourenço, Portugal como Destino, p. 
31. 
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Mi intención en este capítulo es profundizar en esta última interpretación sobre la idea 

de la temporalidad de Herculano. De entrada, considero que esa idea amerita ser abordada a 

la luz del concepto de nostalgia romántica: suerte de anhelo de un pasado asumido como 

irrecuperable, pero que, al mismo tiempo, es estimado como imaginativamente latente en el 

presente. Para demostrar esta hipótesis comenzeré discutiendo la noción que el autor 

portugués tuvo del pasado como un objeto “muerto”, distinto y distante del sujeto 

investigante. Posteriormente, examinaré los mecanismos teórico-metodológicos implícitos 

en su concepto de historia como “resurrección” del pasado “muerto”. Al final, analizaré cómo 

fue que procuró transformar esa clase de historia en una “ciencia de aplicación”. En última 

instancia, el objetivo de este capítulo es evidenciar las premisas ontológicas y 

epistemológicas que estuvieron en la base de la pretensión de Herculano de hacer del 

conocimiento del pasado un artefacto útil para el presente y el futuro de su sociedad. 

 

El pasado-cadaver 
Lo mismo en sus poemas, cuentos y novelas históricos que en sus obras historiográficas, 

Herculano utilizó con frecuencia la metáfora del “cadáver” para referirse a los tiempos 

pasados de Portugal. Uno de los ejemplos más representativos del uso de dicha metáfora se 

lo encuentra en su novela histórica Eurico o Presbítero (1844). Transcribo a continuación 

una de las tantas elegías que el autor atribuyó al godo Eurico, presbítero de Carteia y 

protagonista de su novela. Se trata de un fragmento en que el otrora gardingo del rey Vitiza 

lamenta, por un lado, la pérdida del amor de la doncella Hermengarda, y por el otro, la 

decadencia del reino visigodo de Toledo: 

 
El sol oriental que alegre se manifiesta en el pavimento de la iglesia aflige mi alma, porque 
me parece que, alumbrando esta tierra condenada, se asemeja a un hombre cruel que viniese 
a dar una carcajada junto al lecho del moribundo. 

¿Por qué habría de amarte, oh Sol, si tú eres enemigo de los sueños del imaginar; si 
tú nos llamas a la realidad, y la realidad es tan triste? 

Por la oscuridad de la noche, en los lugares desiertos y a las horas muertas del alto 
silencio, la fantasía del hombre es más ardiente y robusta. 

Es entonces que él da movimiento y vida a los peñascos, voz y entendimiento a las 
selvas que se menean y gimen a merced de la brisa nocturna. 

Es entonces que él reúne sus recuerdos; une, parte, transforma las imágenes de las 
existencias que vio pasar ante sí y estampa en las sombras que lo rodean un universo 
transitorio, mas para él real. 
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Y es bello ese mundo de fantasmas aéreos, por entre cuyos labios pálidos no 
transpiran ni perjurio ni hipocresía, y a cuyos ojos sin brillo no asoma el reflejo de ánimos 
pervertidos. 

Ahí yacen el reposo, la paz y la esperanza que desaparecieron de la tierra; porque el 
mundo de las visiones lo crea la mente pura del poeta: ella da cuerpo y semblante a lo que ya 
sólo es ideal, y el pasado, dejando caer su inmenso sudario, se yergue en pie y, poniéndose 
delante del que medita, le dice: – ¡aquí  estoy yo! 
 Y este lo compara con el presente y recula de involuntario terror: 
Porque el cadáver que se levanta del polvo es hermoso y santo, y el presente que vive y pasa 
y sonríe es horrendo y maldito. 
 Y el poeta se arroja llorando al seno del cadáver y le responde: – ¡escóndeme tú! 

Es ahí que esta alma, árida como el brezo, siente, cuando ahí se abriga, que la refresca 
como un rocío del cielo.4 
 

 De estas líneas me interesa resaltar, sobre todo, la imagen de la separación dolorosa 

del presbítero con respecto a un tiempo pasado “hermoso y santo”: aquél en que disfrutaba 

de la presencia de su amada Hermengarda y en que el Reino visigodo de Toledo era aún 

vigoroso. Considero fundamental fijar la atención sobre este punto, puesto que esa imagen 

herculaniana del pasado como algo que se ha perdido, como algo muerto, como un “cadáver” 

envuelto en un “sudario” que sólo la creatividad “nocturna” del poeta puede “levantar” del 

“polvo”, suerte de “Lázaro” que espera la resurrección,5 ha sido tradicionalmente interpretada 

como la manifestación de una estética romántica fascinada por lo mórbido, lo sombrío, lo 

pesimista y lo solemne; como una reacción irracional y pasional frente a la estética racional 

y equilibrada del neoclasicismo portugués.6 En lo que a mí respecta, aunque no estimo errada 

esta lectura, pienso que adolece de profundidad. La metáfora del pasado-cadaver que 

observamos en las líneas citadas y que, es muy probable, Herculano hubiese retomado de las 

novelas históricas de Walter Scott7 (no se sabe si leyó a los creadores de la misma, me refiero 

                                                 
4 Alexandre Herculano, Eurico o Presbítero, pp. 45-46. 
5 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 42. En efecto, aunque se habla ahí de un “cuerpo” 
que parece vivo, que “se levanta del polvo” y deja caer el “sudario” del pasado, hay que tener en cuenta que el 
propio Eurico-Herculano subrayó que esa resurrección no acontecía en la “realidad”, a la luz del “sol oriental”, 
sino en la “noche”, en el mundo de las ideas, a través de una operación poética “transitoria”. Pasado y presente 
aparecen separados por la frontera infranqueable entre la vida y la muerte. No se debe dejar de lado que el autor 
de estos párrafos continuó refiriéndose al pasado como un “cadáver”, aún cuando ya le había levantado de su 
tumba. 
6 Cfr. Carlos Reis (dir.), op. cit., vol. V, p. 246 y vol. IV, p. 13. 
7 Walter Scott popularizó la metáfora a partir de la novela histórica Ivanhoe (1820): “Enfrentar a un autor inglés 
y a uno escocés en la empresa rival de dar cuerpo y revivir las tradiciones de sus respectivos países, sería, usted 
alega, desigual e injusto en el más alto grado. El mago escocés, dice usted, estaría, como la bruja de Lucano, en 
libertad para caminar sobre el reciente campo de batalla, y para seleccionar como sujeto de la resurrección por 
su hechicería, un cuerpo cuyos miembros se estremecían con existencia, y cuya garganta había hace poco 
pronunciado la última nota de agonía […] El autor inglés, por otro lado, sin suponerlo menos prestidigitador 
que el Warlock norteño, ha observado usted, sólo puede tener la libertad de seleccionar su sujeto de entre la 
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a Hamann y a Herder, o a su máximo exponente, Michelet),8 da cuenta, es cierto, de una 

sensibilidad estética que antepuso lo oscuro, lo contradictorio, lo caótico y lo mórbido, a lo 

racional, lo eterno y lo universal.9 Sin embargo, cabe recordar que dicha sensibilidad surgió 

de la revolución general de la conciencia acontecida en Europa occidental en el último tercio 

del siglo XVIII: me refiero al romanticismo –revolución que implicó una mudanza radical en 

la idea de la temporalidad humana.10 Juzgo, pues, que la metáfora romántica del pasado-

cadáver empleada por Herculano revela una manera muy particular de imaginar las relaciones 

entre el pasado, el presente y, también, el futuro.  

La compleja relación temporal que se observa en las páginas de Eurico o Presbítero 

hunde sus raíces en la asunción de su autor de que pasado, el presente y el futuro eran tiempos 

distintos, separados por un abismo –en primera instancia– insondable.11 Reinhardt Koselleck 

sostiene que, en Occidente, esa concepción de la temporalidad humana surgió del abandono 

de la estructura temporal estática que privó hasta fines del siglo XVIII, es decir, de la renuncia 

a la concepción natural, cíclica de la historia, puesta de nuevo en circulación por Maquiavelo, 

y que implicaba la posibilidad de la “repetición potencial” de los acontecimientos –

posibilidad que descartaba la existencia de lo esencialmente inédito.12 Según refiere el teórico 

                                                 
polvorienta antigüedad, donde no puede ser encontrada otra cosa que huesos secos, desangrados, podridos y 
descoyuntados, como aquellos que llenaban el valle de Jehosafat”. Walter Scott, “Introductory Epistle to the 
Rev. Doctor Dryasdust” in Walter Scott, op. cit., p. 22. La traducción es mía. 
8 Cfr., Roland Barthes sostiene que “La imagen del historiador recolector de huesos y restituidor del polvo 
humano se encuentra ya en Hamann y en Herder”. Cfr., Roland Barthes, Michelet, p. 97. Si bien esta metáfora 
pudo haber sido originalmente propuesta por aquel par de filósofos alemanes, es a Jules Michelet a quien se 
recuerda como su más importante cultor. Ya desde el volumen IV (1840) de su Historia de Francia, afirmaba 
que la historia precisaba de la muerte, es decir, del pasado muerto, pues su calidad de acabado era “prenda de 
la resurrección”. Cfr. Jules Michelet, Histoire de France. Tome IV, Paris, Librairie Clasique et Élémentaire de 
L. Hachette, 1840, p. 152. Años más tarde, en el “Prefacio” del tomo II de su Historia del siglo XIX, Michelet 
sostuvo que el historiador era “un magistrado civil” y un “sacerdote” cuya función era velar por la memoria de 
los muertos, “completar mediante una acción mágica lo que su vida pudo tener de absurda y mutilada”. Cfr., 
Jules Michelet, Histoire du XIXe siècle II. Tome I, Paris, C. Marpon et E. Flammarion, Éditeurs, 1880, pp. II-
III. La traducción es mía. 
9 Cfr. Isaiah Berlin, op. cit., pp. 20-23 
10 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 123-164. Cfr., Isaiah Berlin, op. cit., 
pp. 70-72. Cfr., Rüdiger Safransky, op. cit., pp. 26-29. 
11 Cfr., Jaap den Hollander, Herman Paul and Rik Peters, “Introduction: The Metaphor of Historial Distance” 
in History and Theory, Theme Issue 50, Middletown CT, Wesleyan University, 2011, pp. 4-6. 
12 Reinhardt Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time, trad. Keith Tribe, New York, 
Columbia University Press, 2004, pp. 21-22. Koselleck asegura que la idea cristiana de la historia poseía 
asimismo una estructura temporal estática. Dice que la escatología cristiana adscribía un carácter atemporal a 
los grandes hechos históricos al interpretarlos como preludios, figuras o tipos de la batalla final entre Cristo y 
el Anticristo (Cfr., Reinhardt Koselleck, Futures Past, pp. 11-21). Por mi parte, difiero de esta interpretación. 
Más adelante en este mismo capítulo, trataré de demostrar que la tipología bíblica se encuentra en la base de la 
concepción moderna, dinámica de la historia. 
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alemán, fenómenos como la revolución copernicana, el descubrimiento del globo terrestre y 

de pueblos en diversos grados de desarrollo, el avance de la ciencia y la tecnología, la 

disolución de la sociedad de órdenes a través del impacto de la industria y del capital, la 

Ilustración, la Revolución francesa y la doctrina del progreso,13 todos habrían sido factores 

que contribuyeron al debilitamiento de la estructura temporal estática naturalista y al 

surgimiento de otra, moderna y romántica, caracterizada por concebir al pasado, al presente 

y al futuro como tiempos separados, no correspondientes, asimétricos y únicos.14   

 Ahora bien, resultará paradójico advertir, como lo hizo el propio Koselleck, y antes 

de él, Karl Mannheim, que este nuevo concepto de la temporalidad humana tuvo por 

creadores no a quienes se subieron al tren de los avances científicos y tecnológicos, de la 

industria y el capital, de la Ilustración y la Revolución francesa, sino a los que resultaron 

afectados por uno u otro de estos fenómenos.15 Los primeros, los que vivían en y del 

“progreso”, se alimentaban de la desintegración del orden social existente y observaban “las 

realidades dadas [...] sin generar ningún apego indulgente hacia sus imperfecciones, ni 

ningún sentimiento de solidaridad que se preocupe por su supervivencia”,16 fueron ciegos 

para percibir la naturaleza e implicaciones de dicha representación del mundo;17 inmersos 

como estaban en la corriente modernizadora, no alcanzaron a ver la ruptura temporal que se 

había efectuado. Por esa razón no fueron ellos los creadores de la nueva conciencia histórica. 

Sus verdaderos autores fueron los desplazados por la modernidad, aquéllos que se vieron 

“superados por la mutabilidad de las cosas” y quisieron conservar en el presente las pocas 

ruinas del pasado que quedaban. Esos desplazados fueron los románticos-conservadores.18  

Piénsese, por ejemplo, en los casos de Hamann, Herder, Novalis, los hermanos 

Schlegel, Schleiermacher y Wilhelm von Humboldt: a estos románticos se atribuye el origen 

de la conciencia histórica moderna, y todos fueron integrantes, o bien de la nobleza 

terrateniente o si no de la pequeña burguesía germanas, dos de los grupos que estaban 

observado a sus antiguas formas de vida –el cristianismo, los privilegios, la estructura 

                                                 
13 Ibid. p. 268. 
14 Ibid. pp. 267-274. 
15 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 122-123. Cfr., Reinhardt Koselleck, 
Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, p. 88. 
16 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, p. 110. 
17 Arthur C. Danto, op. cit., pp. 292-294. 
18 Cfr., Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre historia, p. 88. 
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orgánica-corporativa de la sociedad– desaparecer ante el progreso de la razón y de los nuevos 

regímenes democráticos.19 Ahora, desde mi perspectiva, el nombre de Herculano merece ser 

colocado entre los de estos desplazados-creadores de esa nueva manera de concebir la 

historia. Estimo que la agudeza que tuvo para detectar y lidiar con la separación del pasado 

y el presente provino, en buena medida, de su calidad de “vencido” por “la mutabilidad de 

las cosas”. Es ésta una afirmación que despertará, quizá, algún recelo entre los críticos, dado 

que algunos puntos del ideario político del personaje, por ejemplo, su aversión por el 

absolutismo real y clerical, su desprecio por el centralismo administrativo, y su defensa a 

ultranza de los derechos naturales del individuo (libertad, igualdad, seguridad y propiedad),20 

parecieran afianzar su posición de amigo, y no de enemigo, del progreso. Con todo, a este 

argumento podría replicarse aduciendo –con Mannheim– que en el siglo XIX ningún escritor 

conservador atacó de manera sistemática al pensamiento progresista como un todo, y que 

más bien existieron detractores de ciertos aspectos del mismo.21 En efecto, aunque Herculano 

se mostró adicto a varios de los principios del ideario progresista ilustrado, revolucionario y 

liberal, habrá que reconocer que fue también un acérrimo adversario de bastantes otros. Para 

demostrarlo, repárese en las invectivas que en su “Introducción” a la novela histórica O 

Monge de Cister (1848) lanzó en contra de la Ilustración: 

 
Con la rapidez del cólera o de la peste, corre por todos los ángulos de Portugal y se asienta 
en todos los poblados una cosa hedionda y torpe, enemiga del pasado y del futuro, que se 
llama ilustración; que, teniendo por lógica el escarnio y por silogismo el hacha, se llama 
filosofía. Dios la mandó al mundo como mandó a Atila o a la Inquisición, como un verbo de 
muerte. Su ministerio es apagar todos los santos afectos del alma y, en su lugar, encarnar en 
el corazón un cáncer para el cual nuestros abuelos no tenían nombre y que extraños 
designaron por la palabra egoísmo. Que se apresure aquél que quiera guardar algunos 
fragmentos del pasado para las saudades del futuro; porque la ilustración del vapor y del 
ateísmo social va ahí igualando lo que fue con lo que es, la gloria con la infamia, la fraternidad 
del amor de la patria con la fraternidad de los bandos civiles, las memorias de la historia 
gigante del viejo Portugal con el arenal plano y pálido de nuestra historia presente, la obra 
artística con los guarismos del presupuesto, el templo de Cristo con el antro del cambista. 
Que se apresure; porque esos rastros de los antepasados que el tiempo y los incendios y los 
terremotos nos dejaron no nos los dejará la incredulidad brutal de este siglo, que la historia 
distinguirá por el epíteto de la crítica destructiva y cuyo legado monumental para los siglos 

                                                 
19 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 122-123 y 137. 
20 Cfr., Francisco da Gama Caeiro, “Herculano — Homem Romântico ou Liberal?” in Alexandre Herculano à 
luz do nosso tempo, Academia Portuguesa de História, Lisboa, 1977, p. 22. Cfr., Antonio José Saraiva, Breve 
historia de la literatura portuguesa, pp. 193-194. Cfr., Jorge Borges de Macedo, op. cit., pp. XIV-XV. 
21 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, p. 118. 
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que vendrán después de él será un cementerio inmenso; mas cementerio sobre el cual no se 
elevará siquiera la humilde distinción de una cruz.22 

 
 La definición de “ilustración” dada aquí por Herculano demuestra que Mannheim 

tenía razón cuando afirmaba que los “vencidos” por el progreso fueron altamente selectivos 

en cuanto a aquello que consideraron aborrecible de la nueva situación a que habían sido 

arrojados. Así, resulta significativo que en esta diatriba no figuren varios de los contenidos 

teóricos fundamentales del pensamiento iusnaturalista-ilustrado, tales como las doctrinas del 

estado de naturaleza, de los inalienables derechos del hombre y del racionalismo.23 Nada de 

esto da la impresión de estar siquiera relacionado con la “cosa hedionda y torpe, enemiga del 

pasado y del futuro” de que habla el autor. Los que sí aparecen caracterizados, y de forma 

bastante negativa, son dos de los corolarios de la doctrina ilustrada del racionalismo como 

método para resolver los problemas teóricos y prácticos de la vida:24 la incredulidad –“el 

ateísmo social”– y la concepción de la sociedad como un mecanismo constituido por 

individuos aislados –“la ilustración del vapor”. 

 Para poder entender a qué se refería exactamente Herculano cuando descargaba contra 

estos dos principios “ilustrados”, será preciso hacer algunas precisiones sobre el contexto 

socio-político portugués de la primera mitad del siglo XIX. Sólo así se comprenderá cómo 

fue que de su animadversión hacia ellos se desprendió su concepto romántico –y, por ende, 

moderno– de la historia. 

 En lo que respecta a su posición contraria a “la ilustración del ateísmo social”, cabe 

recordar que, a finales de la década de 1830 y principios de la de 1840, como consecuencia 

de la Revolución contra el absolutismo (1832-1834) y de la Revolución septembrista (1836-

1838), tuvo lugar en Portugal un proceso de desamortización y de venta a particulares de 

conventos y demás propiedades del clero regular. Hombre profundamente religioso, 

Herculano no vio con buenos ojos la medida, y menos si los lugares sagrados eran en seguida 

ocupados para fines ajenos al culto católico –como bodegas, comercios, oficinas 

gubernamentales o cuarteles. Fue ésa la razón principal de su denuncia contra el “ateísmo 

social” destructor de los “rastros de los antepasados”.25 Por otro lado, es posible interpretar 

                                                 
22 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. I, pp. 3-4. 
23 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, p. 117. 
24 Idem. 
25 Entre 1832 y 1843 tuvo lugar en Portugal el proceso de extinción de las órdenes religiosas masculinas y la 
nacionalización de los bienes eclesiásticos para su venta en subasta pública. Ese proceso comenzó con el 
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que su imagen negativa de la “ilustración del vapor” hacía referencia a la serie de medidas 

políticas, económicas y tecnológicas que por entonces comenzaba a implementar el régimen 

dictatorial de António Bernardo da Costa Cabral (1842-1851), esto como parte de su proyecto 

liberal de centralización, burocratización y capitalización del Estado portugués. Pese a su 

calidad de empleado estatal –director de las Bibliotecas Reales de Ajuda y de las 

Necessidades–, Herculano rechazó esas medidas, las cuales tendían hacia la conversión del 

Estado en una suerte de maquina administrativa que dejaba a la sociedad portuguesa a merced 

del libre juego del mercado. En una palabra, lo que le molestaba en relación al proyecto 

cabralista, allende su cariz dictatorial, era que pretendía acabar con los restos de la antigua 

estructura orgánica-corporativa de Portugal.26  

 Cabe señalar, desde luego, que las duras críticas que Herculano lanzó a estas dos 

facetas del proceso modernizador de la vida política, social y económica de su país, no 

tuvieron ningún efecto inmediato sobre su entorno. Los alegatos que hizo en sus poemas, 

cuentos, novelas e historias, e incluso desde la misma tribuna política –años más tarde, como 

presidente de la Cámara municipal de Belem–, contra el sendero que estaba tomando 

Portugal, fueron ignorados por aquéllos de sus compatriotas encargados de la dirección 

política y administrativa del reino. De hecho, aún después de la caída de Costa Cabral, de la 

                                                 
Decreto del 30 de mayo de 1834, elaborado por Joaquim António de Aguiar, Ministro de Negocios Eclesiásticos 
y de Justicia de la regencia de Don Pedro IV. Dicho decreto pretendía golpear a uno de los pilares del 
absolutismo y obtener recursos de la venta de la enorme masa de riqueza nacionalizada para hacer frente a la 
deuda pública. Cfr, António Martins da Silva, “A Desamortização”, in José Mattoso (dir.), op. cit., vol. V, p. 
292. Cfr. Vitor Neto, op. cit., p. 50. Desde muy temprano, Herculano lanzó críticas a esas medidas. En su 
opúsculo “Monumentos pátrios” (1838) aparece, por ejemplo, un juicio suyo sobre el estado de deplorable de 
las iglesias y conventos portugueses luego de la desamortización: “Recorred las principales ciudades del reino; 
buscad los más venerables edificios. O yacen por tierra o fueron aplicados a usos que les están produciendo la 
ruina. La bella y grandiosa iglesia de S. Francisco de Porto, único monumento importante del siglo XV que 
poseía la ciudad, fue consagrada a almacén de alhóndiga. El monasterio de los Jerónimos en Belén, obra primera 
de la arquitectura media entre la neogótica y la llamada del renacimiento, edificio magnífico de una época de 
transición en el arte, como Santa Sofía de Constantinopla o de una época análoga, fue corrompida, no nos 
importa por quién, y su maravilloso claustro desfigurado con tablones y convertido en dormitorios forzosamente 
húmedos y malsanos. Batalla, Alcobaça y el convento de la orden de Cristo en Tomar caen en ruinas, y se dice 
– «¿qué importa?»”. Alexandre Herculano, “Monumentos Patrios” [1838], in Opúsculos. Tomo II, Lisboa, 
Viuva Bertrand & C.ª, 1873, pp. 25-26.   
26 Tal y como afirma Maria Manuela Tavares Ribeiro, la dictadura de António Bernardo da Costa Cabral (1842-
1851) fue un régimen político que, no obstante su corrupción y el ataque que propinó a las libertades 
individuales, llevó a cabo la empresa de consolidación del Estado liberal portugués. Costa Cabral lo logró al 
implementar una fuerte centralización y una compleja burocratización del Estado, al eliminar las trabas 
proteccionistas de la economía portuguesa y al favorecer la entrada del gran capital extranjero. El régimen de 
este dictador amerita ser visto, entonces, no como un momento ajeno al proceso de instauración del liberalismo 
en Portugal, sino como una fase dentro del mismo. Cfr., Maria Manuela Tavares Ribeiro, op. cit., p. 95. 
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cual Herculano fue uno de los principales artífices, los gobiernos de la llamada 

“Regeneração” (1851-1868) hicieron caso omiso de sus recomendaciones a favor de un 

Estado fundado política, social y económicamente en la cooperación orgánica de los 

municipios, y continuaron con el proyecto de mecanización de la vida portuguesa.27 

 De esta digresión sobre el ataque dirigido por Herculano hacía la “ilustración” 

portuguesa, lo que me interesa destacar es que él fue uno de los grandes vencidos por ese 

proceso de modernización, y que el asunto de su derrota amerita ser comprendido como un 

factor clave para explicar el origen y los alcances de su pensamiento histórico. Estimo, de 

entrada, que detrás de la metáfora herculaniana del pasado-cadaver –el pasado muerto, 

acabado, y distinto al presente–, se alza el hecho del desplazamiento existencial que 

experimentó al momento de la llegada y asentamiento en Portugal de la resaca de las 

revoluciones industrial y francesa. En la formulación de esta hipótesis me apoyo, sobre todo, 

en las teorías de Reinhardt Koselleck y Frank Ankersmit en torno a la importancia que han 

tenido los momentos de derrota y de pérdida de identidad para el desarrollo de la conciencia 

histórica. Koselleck sostiene que muchas de las grandes “innovaciones metodológicas e 

interpretaciones novedosas de la historia” –pensaba este teórico en las revoluciones del 

pensamiento histórico operadas en su momento por Tucidides, Maquiavelo, Guicciardini, 

Ferguson, Humboldt y Tocqueville, entre otros–, encuentran explicación atendiendo a las 

“derrotas completamente personales [de sus autores] y a modificaciones de la experiencia 

específicas de una generación”.28 Refiriéndose en particular al surgimiento de la conciencia 

histórica moderna, sostiene Koselleck que la experiencia de los acontecimientos sorpresivos 

                                                 
27 El régimen de la “Regeneração”, surgido de la revolución liberal homónima que, en 1851, derrotó a la 
dictadura de Costa Cabral, no modificó en ninguno de estos aspectos fundamentales la estructura política, 
administrativa y económica del Estado cabralista, si bien llevó a cabo un proceso de restauración de las garantías 
individuales. Cfr., António José Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 40. Enemigo de esa estructura, Herculano 
notó desde temprano la continuidad del nuevo régimen con respecto al despotismo ilustrado y al cabralismo, y, 
por ende, lanzó hacia él críticas mordaces: “Entendámonos, mi querido F… Yo no observo nuestra organización 
actual como un tipo de perfección. Nada de eso. Mi defecto es no extasiarme ni frente a los hombres ni frente 
a la cosas de nuestro tiempo. Nadie detesta más que yo nuestra manía de imitar a Francia en todas sus ideas de 
gobierno, en todas sus instituciones. Lamento profundamente esa abdicación vergonzosa de la razón nacional. 
Por el contrario, digo no solamente a la autonomía portuguesa, sino también a la autonomía peninsular, que esa 
especie de absolutismo hipócrita, difrazado con la manta liberal, que se llama centralización, que los césares 
sans-culottes de vuestra primera revolución han legado al césar de la corona de fierro llamado Bonaparte, y que 
él ha perfeccionado en el uso de su despotismo, para legarlo, después, a las restauraciones, revoluciones, y 
repúblicas, y monarquías, e imperios, que vosotros habéis hecho y deshecho; que vosotros haréis y desharéis 
hasta la consumación de los siglos. Eso vos convendrá: pero no va con nosotros”. Alexandre Herculano, 
“Mousinho da Silveira” [1856], in Opúsculos. Tomo. II, pp. 215-216. 
28 Cfr., Reinhardt Koselleck, Los estratos del tiempo: estúdios sobre historia, p. 84. 



132 
 

y turbulentos de las revoluciones del siglo XVIII generó en sus víctimas una conciencia de 

la brecha, de la asimetría entre las experiencias pasadas y las expectativas de futuro, en otras 

palabras, generó una conciencia de la ruptura entre el pasado, el presente y el futuro.29 A este 

mismo respecto, Ankersmit apunta que las revoluciones industrial y francesa fueron 

acontecimientos a partir de los cuales individuos y sociedades enteras experimentaron una 

ruptura irreparable con el pasado –la pérdida irrevocable de una identidad anterior. Asegura, 

asimismo, que fue el trauma de la “disociación” provocada por una “catástrofe” de este tipo, 

lo que posibilitó que, en ciertas “mentes sutiles y sensibles” –y de nuevo se destaca el papel 

de los que resultaron vencidos por estos acontecimientos–, surgiese “el pasado en sí”, la 

conciencia de la unicidad del pasado; en otras palabras, la conciencia del pasado como un 

tiempo ajeno al presente, como “un objeto –distinto al sujeto investigante– que demanda 

reflexión e, incluso, un esfuerzo supremo por llegar a la comprensión histórica”.30 

 A mi parecer, es posible argumentar algo semejante en relación al caso particular de 

Herculano. Intentaré hacerlo atendiendo al mismo extracto de la “Introducción” a O Monge 

de Cister citado previamente.31 Si se sigue con cuidado el argumento contenido en sus líneas, 

se observará que la capacidad del autor para reconocer la distinción entre el pasado y el 

presente se encuentra ligada a la experiencia que tuvo de la destrucción de su mundo 

tradicional, cristiano y orgánico, por parte de la “ilustración”. De esta última se dice que ha 

sido un “verbo de muerte”, “una cosa… enemiga del pasado y del futuro” que ha acabado 

con todos los “rastros de los antepasados” y transformado el pasado en un “cementerio 

inmenso”. Con todo, de esas mismas palabras se intuye que fue dicha catástrofe la que le 

permitió reconocer la naturaleza de la estructura temporal estática propia del pensamiento 

ilustrado –“la ilustración del vapor y del ateísmo social que va ahí igualando lo que fue con 

lo que es”–, y también la que le condujo a la toma de conciencia de la unicidad del pasado; 

al discernimiento de la diferencia entre “el arenal plano y  pálido de nuestra historia presente” 

y “la historia de gigante del viejo Portugal”. 

Esta toma de conciencia sobre la distancia que separaba al pasado del presente tuvo 

un efecto fundamental en la actitud de Herculano respecto al primero de esos tiempos: generó 

en él una nostalgia romántica por el mundo de tradiciones perdido. Con Svetlana Boym, 

                                                 
29 Cfr., Reinhardt Koselleck, Futures Past, p. 270. 
30 Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., pp. 344-345 y 375. 
31 Vid. supra., pp. 128-129.  
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Frank Ankersmit y Jaap den Hollander, estimo que la Senhsucht o nostalgia romántica no 

fue, como se ha dicho con frecuencia, una mera idealización sentimental e irresponsable del 

pasado, acompañada de vanos impulsos restaurativos,32 sino “el primer paso en el desarrollo 

de una conciencia histórica madura”.33 La cualidad catalizadora del pensamiento histórico 

implícita en la nostalgia romántica comienza a ser visible cuando se comprende que, en esta 

última, el impulso “reflexivo” fue más grande que el “restaurativo”; quiero decir, cuando se 

percibe que el anhelo de pasado peculiar al romanticismo –la Sehnsucht por la Edad Media, 

por ejemplo– no tuvo por objetivo la restauración o la recostrucción trans-histórica del hogar 

perdido, sino el anhelo mismo de ese hogar.34 Es posible demostrar esta afirmación a partir 

del análisis de la nostalgia experimentada por el propio Herculano. Sus textos literarios e 

históricos están plagados de esa “nostalgia reflexiva” propia del romanticismo. Para muestra 

un botón: 

 
De todas las memorias pasadas, cuyas ruinas el descreer de la edad madura me ha esparcido 
por el corazón, una vive en él todavía fresca y vigorosa y, me parece, morirá sólo cuando yo 
muera. Es el recuerdo de los días santos de mis tiernos años. Un domingo de aquel entonces 
aún me sonríe suavemente, cuando extiendo los ojos largos hacia el camino tortuoso y agrio 
por donde ya derramé, sin saber cómo, un tercio de siglo de la vida […] Domingos de los 
doce años, en que mi espíritu infante se armonizaba con el himno eterno de la Naturaleza, 
¡Salve! La gloria literaria, el amor de la independencia, tal vez hasta el orgullo del proceder 
honesto, todos mis sueños de ambición los daría a cambio de sentirme vivir con ustedes; con 
ustedes, ¡oh días santos¡ Porque los otros, esos sí no eran pálidos, como los de hoy; eran 
agrios, dolorosos, inquietos. Las pasiones fervientes e insensatas de la juventud estaban 
llegando, y como que ya sentía rugir a poca distancia las tempestades que habían de agitar y 
devorarme los años más bellos de la vida… No tengo saudades de esos otros días. No tengo. 
Los dejaría ir. Es por mis ricos días santos de entonces que yo siempre habré de llorar. 
Todavía hoy hay un individuo que ejerce singular predominio sobre mí, y lo ignora. Es el 
campanero de mi medio rural, medio urbana parroquia. En la escala de las reputaciones de 
campanas, las de mi feligresía ocupan un lugar modesto, y sin embargo, cuando repican antes 
de la misa del día, siento pasar alrededor de mí una como aura fugitiva de los días santos de 
la infancia, y el sol se ilumina de luz de aquel tiempo […] Bendito campanero, que me parece 
has de morir abrazado con las tradiciones de tu antecesor […] Mal sabes tú cuántas 
meditaciones profundas, cuántos dolores de espíritu has suspendido con esas divinas tonadas. 
¡Oh, que me pudieses restituir la capilla y el viejo fraile arrábido y su musa y sus historias y 
el murmullo que tenían otrora los pequeños manantiales que corrían en los pequeños tanques 
y la sombra que daban los nogales y la melancolía del sol puesto de hace veinte años; si tal 
pudieses!… ¡Yo sé! Cayendo, te adoraría, fueses Dios o Satanás. 

                                                 
32 Cfr. Croce, op. cit., pp. 291-294. Cfr., Goerg Lukács, op. cit., pp. 26-27. 
33 Cfr., Svetlana Boym, op. cit., pp. 13-18. Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., p. 401. Cfr., Jaap den Hollander, op. 
cit., p. 65.    
34 Cfr., Svetlana Boym, op. cit., p. XVIII. 
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¡Ay, no puedes, no puedes! Todo eso se ha perdido. Hoy soy ciudadano, jurado, 
elector, hombre de letras […] 

¡Vida positiva, realidad del mundo, si tú fueses una realidad tangible, una realidad 
que sintiera, una realidad real, quisiera verte yacer ante mí, para ponerte un pie sobre el pecho 
y aplastarte y escupirte en la cara! Sólo esto me consolaría de las saudades de los días santos 
infantiles y de este vivir miserablemente descolorido.35 
 

 Párrafos como éstos, tomados nuevamente de O Monge de Cister, y en los cuales se 

ve al autor expresar sus “saudades” por “los días santos infantiles”, por los tiempos pasados 

de su niñez –en otros lugares referiría sus “saudades” por esa otra “infancia” que, a su 

entender, había sido la Edad Media portuguesa–,36 podrían servir de pretexto, como ha 

ocurrido con algunos críticos, para afirmar que Herculano quedó prendado de una imagen 

ideal del pasado que deseaba restaurar en su presente.37 Un análisis profundo de estas mismas 

líneas desmiente, sin embargo, cualquier interpretación en ese sentido. El autor, es imposible 

negargo, se muestra nostálgico por los tiempos pasados; no obstante, su sentimiento es de un 

tipo muy específico. Svetlana Boym estima que existe una clara diferencia entre lo que llama 

una “nostalgia reflexiva” y una “nostalgia restaurativa”. Considera esta autora que, mientras 

la “nostalgia restaurativa” se desconoce a sí misma como anhelo y se observa más bien como 

verdad absoluta, omitiendo, en consecuencia, cualquier distancia entre el pasado y el presente 

–y de ahí su creencia en la posibilitad literal de volver al pasado–,38 la “nostalgia reflexiva” 

resalta el abismo que separa al presente del pasado, convirtiéndose entonces en una 

meditación sobre el paso del tiempo.39 La nostalgia que se observa en el extracto citado 

pertenece, creo yo, al tipo “reflexivo”. Esto se advierte en la marcada insistencia de 

Herculano en interponer distancia entre su presente y aquellos días pasados en que su 

“espíritu armonizaba con el himno eterno de la Naturaleza”. Repárese, por ejemplo, en su 

insistencia en relación al dolor de la separación; o mejor aún, en su reconocimiento de lo 

irrevocable de la pérdida. De haber sido la suya una “nostalgia restaurativa”, la expresión del 

                                                 
35 Alexandre Herculano, O Monge de Cister II, pp. 54-58. 
36 “¿Qué fue la Edad Media, si no la infancia dolorosa y larga de la civilización moderna; qué fue, si no una 
serie de experiencias y tentativas de organización de las naciones, que surgían del singular consorcio de la 
sociedad romana, corrupta y disuelta, con las agregaciones casi salvajes de las huestes y de las tribus 
germánicas, mezcla vuelta todavía más confusa en la Península por el influjo de la cultura árabe?”. Cfr., 
Alexandre Herculano, “Do Estado das classes servas na Península” [1858], in Opúsculos. Tomo III, pp. 325-
326. 
37 Vid. supra., pp. 123-124.  
38 Cfr., Svetlana Boym, op. cit., pp. XVIII y 41-45. 
39 Ibid., p. 49. 
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cisma pasado-presente hubiera sido descartada del discurso, ya que esta clase de nostalgia 

elude cualquier signo de desplazamiento, piensa al pasado como algo siempre a disposición 

del presente y elimina todos los signos de discontinuidad. Y si tal fuese el caso, lo que 

habríamos tenido en estos párrafos sería un relato inspirador y coherente del pasado 

recobrado, sin ninguna reflexión que revelara una conciencia de pérdida.40 En cambio, lo que 

vemos en este extracto es una suerte de enamoramiento del anhelo mismo de pasado, de la 

distancia irrevocable que separa a éste del presente.41 En pocas palabras, somos testigos aquí 

de aquello que el colega y amigo de Herculano, Almeida Garrett, definió como saudade en 

su poema Camões (1825): un intenso deseo de sentir deseo; un “gusto amargo” de anhelar; 

un “delicioso tormento” de recordar al ausente –el pasado–, el cual ahora sólo puede volver 

a vivir a través de nuestras representaciones.42 

 En Herculano, la imposibilidad de cerrar el duelo por la pérdida del mundo pre-

revolucionario –nada podía regresárselo y él no podía olvidarlo–, es decir, la nostalgia 

romántica que sintió por ese pasado desaparecido, le orilló a crear una nueva manera de 

relacionar a este último con el presente.43 Cabe señalar, sin embargo, que en esta solución el 

autor portugués no estuvo solo. Personajes como Wilhelm von Humboldt, Leopold von 

Ranke, François Guizot y Alexis de Tocqueville, todos ellos vencidos también por la 

modernidad, e igualmente conscientes de la irrevocabilidad de la muerte del mundo 

tradicional, sustituyeron su deseo de que las sociedades a que pertenecían retornaran a ese 

                                                 
40 Ibid., pp. 41-49 
41 Ibid., pp. 49-55. 
42 João Baptista de Almeida Garrett, Camões, Paris, Livraria Nacional e Estrangeira, 1825, canto I, pp.1-2: 

¡Saudade! Gusto amargo de infelices 
Delicioso tormento de áspera espina 
Que me estás traspasando el íntimo pecho 
Con dolor que los senos del alma dilacera 
– Mas dolor que tiene placeres – ¡Saudade!” […] 
   ¡Oh Saudade! 
Mágico numen que transportas el alma 
Del amigo ausente al solitario amigo, 
Del voluble amante a la amada inconsolable, 
Y hasta al triste e infeliz proscrito 
– De los entes al misérrimo en la tierra 
Al regazo de la patria en sueños llevas, 
– ¡Sueños que son más dulces de lo que amargo, 
Cruel es el despertar! […]  

La traducción es mía. Cfr., Eduardo Lourenço, Portugal como Destino. Seguido de Mitología da Saudade, pp. 
91-93. 
43 Cfr., Svetlana Boym, op. cit., p. 55. Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., p. 401. 
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antiguo ser, por el deseo de conocer por qué había ocurrido dicho cambio de identidad.44 

Estos autores, dice Ankersmit, “lamentaron mucho lo ocurrido en la Revolución y estuvieron 

convencidos de que tales calamidades nunca deberían repetirse, pero estuvieron, asimismo 

dispuestos a aceptarlo como un hecho ineludible que tuvieron que aprender a asimilar de una 

u otra forma” –principalmente a través del conocimiento histórico.45 El caso de Herculano 

puede entonces ser visto como un ejemplo más que ilustra cómo en el pensamiento histórico 

de la primera mitad del siglo XIX, el anhelo de conocimiento histórico del pasado desbancó 

al anhelo de restauración del pasado. Así lo demuestran, por lo menos, algunas de las frases 

de su opúsculo Solemnia Verba (1850):46    

 
¡El pasado! ¿Quién lo amó más que yo en esta tierra? ¿Quien volvió nunca los ojos hacia sus 
tradiciones con más saudade? Pero las tradiciones de que tengo saudade; pero el pasado que 
yo amo, no son esas leyendas absurdas (disculpe v. el epíteto, que espero justificar) inventadas 
por intereses mundanos, de los cuales, por más graves que sean, ni la filosofía ni el 
cristianismo consienten que se haga el cielo instrumento. En los tiempos que fueron lo que 
me sonríe, no sólo como saudade, sino (¿por qué no diré ahora lo que he de decir más 
ampliamente un día?) también con esperanza, son las tradiciones de esa libertad primitiva, 
aunque incompleta, hija primogénita del evangelio que él generó para madre, para abrigo de 
las sociedades de la Península; de esa libertad, ruda y turbulenta como un infante educado 
por la ley de la naturaleza, pero como ella robusta y vigorosa; de esa libertad que se fundaba 
en los hábitos, que resultaba de instituciones positivas y ejecutables, y no de instituciones 
copiadas casi al acaso de la primera teoría que hubiese traspasado los Pirineos; de esa libertad 
que tornaba la monarquía una cosa santa, necesaria, indestructible, y que la monarquía, para 
desgracia suya y nuestra, fue lentamente aplastando debajo de su trono, formado de los 
infolios, políticamente fatales, del Digesto, del Código y de las Glosas y Comentarios de las 
escuelas de Italia; de esa libertad, que, desenvuelta y organizada lógicamente con su origen, 
nos habría ahorrado tal vez la gloria inmensa, pero para nosotros más estéril, de convertirnos 
en víctimas de la civilización de Europa, de revelar el Oriente a su codicia, para luego venir 
a instalarnos extenuados en un ocaso de tres siglos; de esa libertad que nos habría salvado por 
cierto de una larga convulsión en esfuerzos impotentes de emancipación, que tomamos como 
lecciones de extraños, y que era más vieja para nosotros de lo que para ellos. He aquí la 
maravilla, mejor que milagros imaginarios, en la cual no sólo creo, sino que también espero.47 

                                                 
44 Cfr., Frank Ankersmit, op. cit., p. 347. 
45 Ibid., p. 346. 
46 Solemnia Verba forma parte de una serie de opúsculos que Herculano escribió entre 1850 y 1851 (agrupados 
bajo el título de A Batalha de Ourique) como respuesta a los ataques lanzados por el clero y los absolutistas al 
primer volumen de su História de Portugal (1846). La querella fue originada a partir de la indiferencia mostrada 
por el historiador hacia la llamada “Cuestión de Ourique”, una de las tradiciones más arraigadas en el imaginario 
político absolutista portugués: la aparición de Cristo al infante Don Afonso Henriques durante la Batalla de 
Ourique contra los moros (1139), y su aclamación victoriosa como primer rey de Portugal. Apreciando que las 
fuentes contemporáneas al supuesto hecho no lo mencionaban en absoluto, Herculano desechó del cuerpo de 
su História esta tradición, e incluso declaró que la “Batalla de Ourique” había sido, sí, la primera correría de 
los portugueses más allá del Tejo, pero una correría contra los moros como las que los cristianos de los reinos 
ibéricos intentaban cada año. Cfr. Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp. 289-290. 
47 Alexandre Herculano, “Solemnia Verba 1.ª” [1850], in Opúsculos. Tomo III, pp. 64-66. 
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 El párrafo aquí transcrito demuestra que, en el pensamiento de Herculano, la nostalgia 

romántica por el pasado muerto sirvió de base para una nueva relación entre el pasado y el 

presente fundada en el conocimiento. Esta cualidad del texto no es, sin embargo, perceptible 

a primera vista. Para empezar, lo que ahí se dice, de nuevo parece más una confesión de 

“amor” que un intento de conocimiento. Empero, cabe resaltar que el “amor” del autor por 

las “tradiciones de esa antigua libertad”, en ningún momento exhibe un anhelo de volver a 

dicho pasado; todo lo contrario: revela una necesidad de conocerlo críticamente, más allá de 

las “leyendas absurdas”. En las líneas citadas se expresa una añoranza por aquella “antigua 

libertad”, pero esa añoranza no es de unirse a ella en un abrazo amoroso, sino de conocerla a 

cabalidad; es un anhelo de examinarla para reconocer sus virtudes y sus defectos y poder así 

explicar el presente portugués. No es gratuito que Herculano afirmase que la libertad original 

del pueblo portugués había sido “incompleta”, y que esto explicaba el triunfo del absolutismo 

y la “larga convulsión en esfuerzos impotentes de emancipación” de su propio tiempo –

aunque “robusta y vigorosa” en sus comienzos, esa libertad “incompleta” había sido débil 

para soportar la empresa absolutista de la monarquía y para impedir su propio olvido frente 

a las “lecciones de extraños”. 

 Así, lo mismo que en el caso de variedad de intelectuales que se sintieron desplazados 

por la modernidad, sucedió que en Herculano la intuición de la brecha ontológica que 

separaba pasado y presente llevó aparejada la necesidad de colmar esa distancia a través del 

conocimiento histórico. El problema que se presentó al autor portugués fue el que fijó la 

atención de todos aquellos que compartían esa misma concepción sobre la naturaleza 

alienada de la realidad –esto es, aquella misma ontología romántico-historicista: ¿cómo hacer 

que la alteridad se constituyera en continuidad sin perder por eso sus rasgos individuales; 

cómo hacer del pasado y del presente etapas distintas de un mismo proceso; cómo lograr, en 

fin, que lo distinto formara parte de una unidad?48 Herculano pretendió dar una solución a 

esta cuestión a partir del conocimiento histórico. Lo mismo que Hamann, Herder, Walter 

Scott y Michelet, el portugués denominó a esta tarea “Resurrección del pasado”. 

 

                                                 
48 Cfr., Jaap den Hollander, Herman Paul and Rik Peters, op. cit., pp. 4-6. Cfr., Mark Salber Philips, “Rethinking 
Historical Distance: From Doctrine to Heuristic”, in History and Theory, Theme Issue 50, Middletown CT, 
Wesleyan University, 2011, pp. 12-14. 
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La resurrección del pasado 
Nacido en 1810, esto es, todavía en el seno del antiguo régimen portugués, Herculano pasó 

su infancia y su juventud rodeado de un conjunto de tradiciones que se remontaban a los 

tiempos de los antiguos reyes de Portugal –me refiero a formas sociales tales como los 

privilegios de la nobleza, los gremios, el regalismo, etc.49 Cuando en 1834 sobrevino la caída 

de dicho régimen, este personaje no experimentó, sin embargo, saudades por la época que 

acababa de finalizar; su nostalgia la reservó para la Edad Media portuguesa: los siglos XII a 

XV, considerados por él como el origen de aquellas tradiciones. El periodo que se extendía, 

en cambio, entre los siglos XVI y XIX, y que abarcaba los hechos históricos de los 

descubrimientos y las conquistas de ultramar, del establecimiento de la Inquisición, y de la 

instauración y desarrollo del absolutismo, fue para él una etapa de decadencia, caracterizada 

por la agonía de la estructura tradicional, orgánico-corporativa y cristiana de la sociedad 

medieval portuguesa. Desde su punto de vista, había sido el espíritu centralista y 

burocratizante de los últimos tiempos el que, de hecho, había desplazado aquel mundo 

tradicional.50 Así, pese a que sólo alcanzó plena conciencia de la naturaleza de la tradición 

luego del ataque liberal sobre la monarquía absolutista, su Sehnsucht por la Edad Media se 

desarrolló a partir de la premisa básica de que el mundo orgánico medieval había sido herido 

de muerte por el propio Ancien Régime, para luego ser asesinado por su principal heredero, 

el liberalismo radical-septembrista.51 

 Las saudades que Herculano experimentó por el medioevo portugués –montón de 

“huesos”, decía, que en el presente yacían olvidados en el “sepulcro de los archivos”–, le 

                                                 
49 Cfr., Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, pp. 83-203. 
50 “Esta organización militar del país, sucesivamente establecida en Portugal, explica las invencibles resistencias 
que durante la Edad Media una nación pequeñísima ofreció siempre a la disolución interior y a la conquista 
extranjera: era un pueblo de soldados; el rey un general; pero general que era padre de familia y al mismo 
tiempo tenía el carácter sacrosanto de ungido de Dios. Esta vida íntima de la nación no podía ser anulada ni por 
las ambiciones de los poderosos, ni por los acometimientos de extraños. A la voz de su príncipe, Portugal entero 
se erguía armado como un sólo hombre y se arrojaba al combate, no para defender como mercenario los 
intereses, para él innegables, de un individuo; sino para salvar colectiva e individualmente el lar doméstico, el 
campo heredado, su mujer y sus hijos. El renacimiento, que mató cuanto había de generoso y fuerte en el 
carácter nacional, mató igualmente eso. En vez de alimento saludable, nos dio el veneno embriagante de remotas 
conquistas, las convulsiones de neuralgia en vez del camino pausado y firme de una buena organización 
psicológica. Perdone la nación hoy, si puede, a los grandes hombres del tiempo de D. Manuel”. Alexandre 
Herculano, “Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e dos Foraes” [1843-1844], in Opúsculos. Tomo 
VI, Lisboa, Viuva Bertrand & Cª, 1884, pp. 318-319. En el siguiente capítulo se discutirán las premisas 
ideológicas que motivaron la teoría orgánica de la sociedad postulada por este autor. 
51 Vid. supra., Capítulo II.  



139 
 

llevó idear la “resurrección” de ese pasado por medio de la literatura y la historiografía. 

Habrá, no obstante, que cuidarse de interpretar este objetivo como un intento de restauración 

de los tiempos ya idos. A continuación se verá que la “resurrección” del pasado así como la 

comprendió el portugués –y antes de él, Herder, Hamann, Scott y Michelet– consistió más 

bien en un conjunto de procedimientos hermenéuticos orientados hacia el conocimiento de 

la “vida” pasada en su “unidad”.52  

Ahora, un análisis del concepto herculaniano de “resurrección” del pasado debería 

comenzar por reconocer el origen romántico-cristiano del mismo.53 Como bien se sabe, los 

románticos fueron profundos conocedores de la tradición teológica y de los modos de 

pensamiento cristianos. De hecho, críticos como M. H. Abrams han llegado a sostener que lo 

que llamamos “romanticismo” no fue otra cosa que la “asimilación y reinterpretación de ideas 

religiosas” por parte de los pensadores seculares de finales del siglo XVIII y de comienzos 

del XIX –“la preservación de conceptos, esquemas y valores tradicionales [cristianos] que 

estuvieron fundados en la relación del Creador con su criatura y creación, y su reformulación 

en el sistema binominal prevalente de […] la mente humana o conciencia y sus transacciones 

con la naturaleza”.54 La plausibilidad de esta tesis resulta evidente en la interpretación que, 

por ejemplo, Jules Michelet hizo de la Revolución francesa como “resurrección del pueblo” 

y “nuevo Evangelio”.55 Y lo mismo puede decirse en relación a Herculano. Se verá a 

continuación que para caracterizar las operaciones intelectuales implicadas en el 

conocimiento del pasado, este último se apropió de, y secularizó, el sentido del concepto 

tradicional cristiano de “resurrección”: 

                                                 
52 Cfr., Roland Barthes, op. cit., pp. 96-97. 
53 De todos cuantos se han ocupado del análisis del concepto romántico de “resurrección” del pasado, entre 
ellos Michel de Certeau, Paul Ricoeur y Roland Barthes, quizá sólo Lionel Gossman resaltó la impronta 
cristiana del mismo. Es igualmente importante subrayar que la mayor parte de estos autores analizó el uso que 
Jules Michelet hizo de este concepto. Cfr., Michel de Certeau, La escritura de la Historia, trad. Jorge López 
Moctezuma, México, Universidad Iberoamericana, 1999, pp. 116-117. Cfr., Paul Ricoeur, La memoria, la 
historia y el olvido, trad. Agustín Neira, 2a ed., México, Fondo de Cultura Económica, 2008, pp. 471-476. Cfr., 
Roland Barthes, op. cit., pp. 93-112. Cfr., Lionel Gossman, op. cit., pp. 202-204. Por su parte, Albert Beguin y 
M. H. Abrams, aunque no se concentraron en el concepto romántico de “resurrección” del pasado, subrayaron 
el sustrato cristiano, e incluso místico, del romanticismo en general. Cfr., Albert Beguin, op. cit., pp. 13-27. Cfr. 
M. H. Abrams, Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature, New York, W. W. 
Northon & Company, 1973, pp. 12-13.   
54 M. H. Abrams, op. cit., pp. 12-13. La traducción es mía. 
55 “La resurrección del pueblo que quiebra su tumba. La feudalidad, ella misma apartando la piedra donde la 
había encerrado la obra del tiempo en una noche, ¡He ahí el primer milagro del nuevo Evangelio, divino milagro, 
auténtico!”. Jules Michelet, Histoire de la Révolution Française. Tome Premier, Paris, Librairie Abel Pilon, 
1883, p. 289. La traducción es mía. 
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Después, pasado el tiempo, intenté todavía un último esfuerzo para reconstruir mi vida 
intelectual; para subyugar el inmenso desaliento que me había invadido el espíritu; para 
renovar ese mundo de ideas que constituye la resurrección del pasado, el cual yo había 
intentado erguir, como Lázaro, del polvo sepulcral de los archivos, y sobre el cual los poderes 
públicos habían repuesto el sudario.56 

   
  En las líneas de este breve fragmento extraído de la “Advertência” a la tercera edición 

(1863) de la História de Portugal, se puede apreciar que el sentido que el autor dio a su 

metáfora de la “resurrección” del pasado no fue el de una mera alusión superficial a la imagen 

bíblica de Lázaro rescatado por Cristo del sueño sepulcral. Por el contrario, considero que 

hay aquí una verdadera apropiación del concepto cristiano de la “resurrección” de los 

muertos. Para poder percibir lo que esta afirmación debe al cristianismo, hace falta recordar 

que el concepto cristiano de la “resurrección” de los muertos en el “Día del Señor” en ningún 

momento postuló que la acción redentora Dios rescataría de la muerte a los elegidos para 

llevarlos de vuelta a la misma vida terrenal de la cual se habían separado. En el Nuevo 

Testamento se habla, en cambio, de una “resurrección a la vida eterna”, en otras palabras, de 

la “resurrección” como el ascenso a una realidad “más real” que la realidad temporal del ser 

humano.57 De hecho, en el Evangelio de Mateo y en los Hechos de los apóstoles, esa otra 

realidad espiritual –y no meramente corporal– a que, se nos dice, es posible acceder a través 

de la “resurrección”, aparece definida como metanoia.58 Este concepto, si bien ha sido 

traducido a las lenguas vernáculas como “arrepentimiento”, tiene el significado primario de 

“cambio de punto de vista” o de “metamorfosis espiritual”.59 Tal sentido de transfiguración 

de la vida humana o, mejor aún, de ascenso hacia una naturaleza superior, hacia una “nueva 

creación” desvinculada del tiempo y del espacio,60 aparece ilustrado de manera inmejorable 

en el famoso capítulo trece de la primera Epístola a los corintios de san Pablo: 
 

La caridad no acaba nunca. Desaparecerán las profecías. Cesarán las lenguas. Desaparecerá 
la ciencia. Porque parcial es nuestra ciencia y parcial nuestra profecía. Cuando venga lo 
perfecto, desaparecerá lo parcial. Cuando yo era niño hablaba como niño, pensaba como 
niño, razonaba como niño. Al hacerme hombre, dejé todas las cosas de niño. Ahora vemos 

                                                 
56 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 42. 
57 Cfr., Hans Küng, El Cristianismo. Esencia e Historia, trad. Victor Abelardo Martínez de Lapera, 6a ed., 
Madrid, Editorial Trotta, 2013, p. 52. Cfr., Northrop Frye, El gran código. Una lectura mitológica y literaria 
de la Biblia, trad. Elizabeth Casals, Barcelona, Editorial Gedisa, 1988, p. 97. 
58 Cfr. Mt. 3:2 y Hch 2:38 y 3:19. 
59 Northrop Frye, El gran código, p. 157. 
60 Ibid., p. 158. 
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en un espejo, en enigma. Entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial, 
pero entonces conoceré como soy conocido.61 
 

 En diversos lugares de su obra literaria e historiográfica, a través de sus reflexiones 

sobre la actitud que convenía al hombre del presente adoptar frente al pasado, Herculano dio 

muestras de haber aprehendido y trasladado al plano secular, este sentido original cristiano 

del concepto de “resurrección” –no en vano definió a la “resurrección” del pasado como una 

suerte de “renovación” de “un mundo de ideas”. De entrada, y muy a pesar de lo que los 

críticos digan a este respecto, es de resaltar el deslinde que el autor hizo de la “resurrección” 

con respecto a cualquier pretensión restaurativa.62 En primer lugar, porque a su entender, el 

pasado era algo muerto en el presente, y tratar de restituirle exactamente la misma “vida” que 

alguna vez tuvo, habría sido una “monstruosidad imposible”: 

 
El estudio de la índole de los concejos en su infancia y juventud, útil y moral a la luz que 
apuntamos [pagar las deudas políticas contraídas por nuestros abuelos], es fuera de eso 
inocente. Sus resistencias, sus luchas, la acción política ejercida por ellos, todo eso es cosa 
muerta, es historia […] Después de esa transformación, el concejo, como la edad media lo 
concibió y creó, sería una monstruosidad imposible, y aquellos que imaginasen restituirle las 
atribuciones, o aún una pequeña parte de la importancia que otrora tuvo, deberían para ser 
lógicos y darle una significación, restablecer las fórmulas feudales o bárbaras que por su justa 
posición le daban color, vida, relevancia y valor social.63 
 

 El tipo de conocimiento del pasado que Herculano promovió a lo largo de su carrera 

intelectual, aunque derivado de su nostalgia, no fue uno que tuviese por objetivo la vuelta de 

Portugal a la época medieval. Como puede verse en las líneas de esta frase tomada de sus 

Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e dos Foraes (1843-1844), el autor estaba 

cierto de que los estudios históricos guardaban la finalidad de ser “útiles” al presente, pero 

también de que esa utilidad no pasaba por ninguna “restauración” del pasado en el presente. 

Más adelante profundizaré en su idea de la utilidad de la historia; basta, por el momento, 

decir que creía que, para que el pasado fuera “útil” al presente, debía sufrir un proceso de re-

significación o de reconocimiento del verdadero significado inmanente al mismo –una suerte 

de metanoia cristiana, aunque sin su cariz trans o extra-histórico. Como se demostrará a 

continuación, implícitamente este pensador romántico creía que la tarea del poeta y del 

                                                 
61 1 Co 13:8-12. 
62 Vid. supra. pp. 151-152.  
63 Alexandre Herculano, “Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e dos Foraes” [1843-1844], in 
Opúsculos. Tomo VI, p. 253. 
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historiador consistía en una suerte de emulación secular de la acción redentora de Cristo: esto 

es, en dar nueva vida, verdadera vida, vida histórica, al pasado muerto.64   
 Ya se advierte desde sus primeros textos que Herculano tuvo al conocimiento 

histórico como una búsqueda del sentido verdadero del pasado, y no como una mera 

reproducción de lo que sus restos, los documentos, referían acerca del mismo. Uno de los 

planteamientos más ilustrativos de esta premisa teórico-metodológica del saber histórico se 

encuentra en las páginas de su artículo “A Velhice”, publicado en 1840 en las páginas del 

periódico O Panorama. Reproduzco a continuación algunas de sus líneas: 

 
Pero cuando encuentro un viejo, por encima de cuya cabeza pasaron muchas horas de 
amargura, muchas tempestades de la vida, y le descubro en el rostro cierta serenidad como la 
de la frente de mármol de esas estatuas que yacen sobre los túmulos de la Edad Media; cuando 
al recordarle una gran desventura de otrora no hay eco allá dentro; cuando el pasado, el 
presente y el futuro merecen para él la misma indiferencia helada y fatal, entonces me digo: 
¿un muerto, por qué andará en la tierra? 
 Es porque, también, un harpa cuyas cuerdas estallaron queda ahí hasta que el tiempo 
la consume. Es porque las cenizas del antiguo árbol del valle, abrasado por el incendio, ahí 
quedan amontonadas hasta que las derrama el viento. 
  ¿Pero el gemido de las cuerdas al estallar? – ¿pero la intensidad del incendio? He ahí 
lo que tiene para mí aquel terror atractivo, que nos fascina y lleva los ojos a escrutar un 
abismo oscuro, en el fondo del cual se oiga un largo ruido. 
  De ahí viene que la presencia de un anciano siempre me atraiga y subyugue. ¿Qué es 
la vida del mancebo, qué revela por tantos modos sus cóleras y pesares, su amor y alegría, 
sus temores y esperanzas? Drama misterioso, historia íntima sólo hay en el viejo, que pasó 
por todas las vicisitudes del existir, y que encerró debajo del sello de bronce de un aspecto 
impasible, las tempestades que rugen o rugirán en las profundidades del espíritu. 
  La mocedad es el río, torrente del invierno arrastrando peñas en las aguas turbulentas, 
arroyuelo en el estío murmurando límpido entre los guijarritos. La vejez es el océano, serena 
en la superficie mientras remolinos y corrientes se baten debajo de ese dorso tranquilo, mas 
sin que nadie sepa cuándo y dónde hay tempestad, dónde su fondo es de arena o dónde 
remolinean las aguas por entre incógnitos bajos.65 

 
                                                 
64 Michelet parece haber atribuido este mismo sentido al concepto de “resurrección” del pasado. Para el autor 
de la Historia de Francia, dice Roland Barthes, el historiador era un “magistrado civil” y un “sacerdote” cuya 
función consistía en velar por la memoria de los muertos y en “completar mediante una acción mágica lo que 
su vida pudo tener de absurda y mutilada”. El Historiador era una suerte de “vates”, de interprete “descubridor 
de los silencios de los muertos”: los muertos eran “la multitud de aquellos que no vivieron suficiente y quisieran 
revivir” y que precisaban de “un adivino, un vates”, de alguien que “les explique su propio enigma […] que les 
enseñe lo que querían decir sus palabras y sus actos, que no comprendieron […] Pero se necesita más; es 
necesario oír las palabras que nunca se dijeron, que quedaron en el fondo de los corazones (buscad en el vuestro, 
que allí están); es preciso que hablen los silencios de la historia”. Cit. por Gabriel Monod, Vie et pensée de 
Michelet, Paris, Librairie Ancienne Honoré Champion, 1923, t. II, cap. 6, p. 73. Cfr., Jules Michelet, “Préface” 
de 1866 a la Historia de Francia. Vol. XIX, y también Jules Michelet, “Préface” de 1872 a la Historia del siglo 
XIX, tomo II “El Directorio”, p. 11. Cfr., Roland Barthes, op. cit., pp. 95-112. 
65 Alexandre Herculano, “A Velhice” [O Panorama, nº 170, 01/08/1840, pp. 243-244], in Cenas de un ano da 
minha vida, pp. 75-77. 
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 Si bien este extracto da la impresión de ser una inocua reflexión sobre el tema de la 

vejez, es de notar que en sus párrafos tiene también lugar una profunda meditación sobre los 

procedimientos hermenéuticos del saber histórico. Esta digresión teórica parte, de nuevo, de 

la consideración metafórica del pasado como un “cadáver” del cual lo único que queda en el 

presente son “cenizas” o meros restos inconexos. En relación a ese pasado “muerto”, cabe 

resaltar que el interés del autor por el mismo, el “terror atractivo” que afirmó sentir al 

contemplarlo, no lo despertó la visión de sus restos –las “cenizas” del “antiguo árbol del 

valle”, de las “cuerdas” rotas del “harpa” del pasado– sino algo más: “la intensidad del 

incendio” que lo había consumido, el “gemido de las cuerdas al estallar”. A mi entender, ese 

algo más, quiero decir, ese algo trascendente a los despojos del pasado, a los hechos en sí 

mismos, era el sentido de su antigua vida –el “gemido de las cuerdas al estallar”, la 

“intensidad del incendio”, el “drama misterioso”, la “historia íntima”, “las tempestades que 

rugen o rugirán en las profundidades del espíritu”. A Herculano le importaba, pues, el sentido 

de los hechos del pasado, no los hechos aislados que encontraba en los documentos; y ese 

sentido era algo que el poeta o el historiador debía descubrir y reconstruir. Quizá esta 

hipótesis resulte más clara aduciendo un ejemplo historiográfico. En el mismo espíritu de sus 

afirmaciones del artículo “A Velhice”, trece años más tarde en su História de Portugal, 

sostuvo que aquello que más le interesaba del pasado portugués, “el modo de ser de las clases 

inferiores en los siglos recorridos desde el comienzo de la reacción cristiana hasta la 

separación de Portugal”, no lo había encontrado tal cual en los documentos, sino que había 

tenido que hacerlo “surgir” de entre “las tinieblas con que la barbaridad de los documentos, 

el diminuto número y la obscuridad de las leyes escritas y el silencio de las crónicas nos 

encubrían la situación en ese período”.66 

Una pregunta de suma gravedad se desprende de la asunción herculaniana de la 

intepretación como fundamento del conocimiento histórico: ¿esa operación consistente en 

insuflar “alma, y vida, y lenguaje a lo que era polvo, y muerte, y silencio”,67 en “resucitar” 

el pasado, dependía por entero de la subjetividad del poeta o del historiador? ¿Fue la de 

Herculano una perspectiva subjetivista del conocimiento histórico? La respuesta a esta 

cuestión, pese a ser afirmativa, merece ser matizada. Para ello, conviene retomar aquellos 

                                                 
66 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 234. 
67 Alexandre Herculano, “Historiadores Portuguezes” [1839-1840, O Panorama], Opúsculos. Tomo V, pp. 28-
29. 
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párrafos, ya anteriormente trabajados, de ese texto fundacional de su pensamiento estético e 

histórico que es “Poesía. Imitação – Bello – Unidade” (1835).68 De este escrito me interesa 

destacar, sobre todo, la definición de belleza que aparece en sus páginas. Considero que esta 

última podría dar la clave de la clase de subjetivismo latente en su idea de la comprensión 

histórica: 

 
Lo bello es el resultado de la relación de nuestras facultades, manifiesta como juego de su 
actividad recíproca. Esta relación consistirá en la comparación de la idea del objeto con una 
idea general e indeterminada: la armonía de ella resultante producirá el sentimiento de lo 
bello: esta armonía será subjetiva, residirá en nosotros; y su existencia a priori necesaria y 
universal. 

Como compuesta, la idea del objeto lleva consigo la variedad; como general, el otro 
término de la comparación es puramente subjetivo y consecuentemente uno. 

La condición, pues, de lo bello es la concordancia de la variedad de la idea particular 
con la unidad general: condición que es por lo tanto necesaria en todos los juicios acerca de 
lo bello. 

Pero existiendo esa armonía en el juego de las facultades y requiriéndose para ella la 
unidad, ésta será subjetivamente absoluta, y todo lo que en la idea particular del objeto no 
estuviera con ella nunca podrá ser juzgado bello.69 

 
  Como lo señalé en el capítulo anterior, “Poesía. Imitação – Bello – Unidade” nació 

como una crítica romántica a la estética neoclásica de la “imitación de la naturaleza”. La 

belleza –afirmaba ahí el autor– no consistía en la copia pasiva de la esencia racional e 

inmutable de los objetos de la naturaleza; aquélla surgía de la conjunción “armónica”, 

“subjetiva”, de la “idea del objeto” y de una “idea general” puesta por el poeta . Traducido 

esto a un lenguaje menos oscuro, Herculano defendía que lo bello surgía cuando el poeta 

tomaba de la realidad –y fundamentalmente de la realidad pasada–70 una serie variada de 

materiales y, por medio de su subjetividad, le daba un sentido, una unidad no sólo formal 

sino también espiritual. El poeta no era, pues, un espejo que reflejaba la imagen del mundo, 

                                                 
68 Vid. supra., Capítulo III, apartado “La beleza historizada”.  
69 Alexandre Herculano, “Poesia. Imitação – Bello – Unidade” [Repositório Literário, 1835], in Opúsculos IX, 
pp. 49-50.     
70 “Pero el poeta está constreñido a encerrarse en la época y en el país cuya historia se encuentra escrita por un 
sistema racional, o a ser al mismo tiempo historiador y poeta, tarea difícil debajo de la cual pocos hombros 
resistirán; pero que es indispensable lleve a cabo aquél que quiera encarnar su obra dramática en la historia del 
pasado, bajo pena de caer en lo convencional e incompleto del teatro antiguo, porque no basta sacudir el yugo 
de los preceptos pueriles de las poéticas para escribir el drama histórico: importa redactarle la fórmula, y ésta 
no está en hallar cuatro fechas, y seis nombres ilustres, sino en la resurrección completa de la época escogida 
para en ella delinear la concepción dramática. Primero que todo, importa que esa época se levante, como Lázaro 
a la voz de Jesús, llena de vigor y de vida”. Alexandre Herculano, “D. Maria Telles. Drama em Cinco Actos. 
Parecer” [1842], in Opúsculos. Tomo IX, pp. 243-345. 
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sino una lámpara que proyectaba su luz sobre el mismo.71 Vistas así las cosas, cabría entonces 

concluir, como lo señalé, que la de este autor fue una posición netamente subjetivista de la 

actividad poética. Con todo, en las mismas líneas citadas de “Poesía. Imitação – Bello – 

Unidade” hay elementos que permiten suavizar esta afirmación. Me refiero más que nada a 

su asunción tácita de que la realidad era en sí misma algo ya de por sí significativo, algo con 

una cierta coherencia: en la realidad, decía, había “ideas” –la “idea del objeto”– que el poeta 

debía “armonizar” con otra “idea general” producto de su subjetividad. 

 Para entender el significado de esta afirmación de Herculano, será necesario hacer 

algunas precisiones sobre su concepción de la realidad. En capítulos anteriores se dijo que la 

comprendió como un flujo constante, como un proceso creador de la multiplicidad de los 

fenómenos históricos, únicos e irrepetibles.72 Empero, considero vital apuntar ahora que 

dicha concepción no implicó que la tuviera como un sinsentido. Todo lo contrario. Tal y como 

se deja ver en el último extracto, el autor creyó que la realidad expresaba, ya de por sí, ciertas 

“ideas”, cierto orden. Es posible apuntalar tal aseveración trayendo a cuentas un argumento 

suyo contenido en la “Introducción” a su novela O Monge de Cister. Me refiero 

particularmente a la definición que hizo ahí del pasado medieval portugués como un “libro 

precioso y único”, si bien incompleto, “rasgado”, en el presente.73 De esa metáfora del “libro” 

se deduce un concepto de la realidad como algo que, independientemente del sujeto que la 

considerara desde el presente, había sido en su momento un todo pleno de sentido –una “idea” 

o un cúmulo de “ideas”, un “libro”. A este sentido intrínseco de la realidad pareciera referirse 

el autor de “Poesía. Imitação – Bello – Unidade” con su vaga referencia a la “idea del objeto”. 

Ahora, importa subrayar que ese sentido original de la realidad al poeta le era imposible 

conocerlo a cabalidad. La labor de este último consistía, más bien, en valerse de la 

“imaginación del artista” y del “faro del anticuario” para tratar de conciliar –“armonizar”– 

los fragmentos que le restaban de la “idea del objeto”, con sus propias ideas a este mismo 

                                                 
71 Cfr., M. H. Abrams, op. cit., p. 52. 
72 Para comprobarlo, basta pensar en las imágenes de la juventud y la vejez citadas con anterioridad –metáforas, 
sin duda, del presente y el pasado. “La mocedad” decía, “es el río, torrente del invierno arrastrando peñas en 
las aguas turbulentas”; “la vejez es el océano, serena en la superficie mientras remolinos y corrientes se baten 
debajo de ese dorso tranquilo”. Vid. supra., p. 142.  
73 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. I, pp. 3-4.   
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respecto –la “idea general”. Dicha actividad de conciliación era lo que permitía al poeta 

recomponer “un capítulo del libro” de la realidad pasada.74 

 Ahora, no será difícil notar, a continuación, que Herculano tuvo a la comprensión 

histórica, a la “resurrección” del pasado, como una operación bastante semejante al acto de 

poiesis cuyos fundamentos teóricos describió en “Poesía. Imitação – Bello – Unidade”. Para 

demostrarlo, presento aquí otro fragmento del ya mencionado artículo “A Velhice”: 

 
Fue entonces que poblé de sucesos su vida pasada [la del viejo]. ¡Quién sabe si la imaginación 
me dijo más verdad de lo que me diría la narración del mendigo! Novela, historia, ¿cuál de 
estas dos cosas es más verdadera? Ninguna, si lo afirmamos absolutamente de cualquiera de 
ellas. Cuando el carácter de los individuos o de las naciones es suficientemente conocido, 
cuando los monumentos y las tradiciones, y las crónicas dibujan ese carácter con un pincel 
firme, el novelista puede ser más verídico que el historiador; porque está más habituado a 
recomponer el corazón del pueblo que pasó por el del pueblo que pasa. Entonces de un dicho, 
o de muchos dichos, deduce un pensamiento o muchos pensamientos, no reducidos al 
recuerdo positivo, no traducidos, hasta, materialmente; de un hecho o de muchos hechos 
deduce un afecto o muchos afectos, que no se revelaron. Ésta es la historia íntima de los 
hombres que ya no son: ésta es la novela del pasado. Quien sabe hacer esto se llama Scott, 
Hugo, o De Vigny, y vale más, y cuenta más verdades que una docena de historiadores. 

Porque éstos recogen y apuran monumentos y documentos, que muchas veces fueron 
levantados o redactados con la intención de mentir a la posteridad, en cuanto la historia del 
alma del hombre deducida lógicamente de la suma de sus acciones incontestables, no puede 
fallar, salvo si la naturaleza pudiese mentir o contradecirse, como mienten y se contradicen 
los monumentos.75 
 

 De entrada, resultará significativo advertir la semejanza entre las tesis sobre la 

actividad historiográfica expuestas en estas líneas y algunos planteamientos a este mismo 

respecto elaborados por Wilhelm von Humboldt en su famoso ensayo “Sobre la tarea del 

historiador” (1821). Para empezar, cabe resaltar que el vínculo establecido por ambos autores 

entre la comprensión histórica y la poiesis tuvo por base un deslinde con respecto al tipo de 

historiografía que se escribía en Europa occidental a comienzos del siglo XIX: una de corte 

erudito, abocada a la descripción sucesiva de hechos extraídos del corpus documental.76 En 

“Sobre la tarea del historiador”, Humboldt tomó distancia de esta clase de historia y declaró 

que con “la desnuda separación de lo sucedido”, con la crítica documental, “se ha ganado 

apenas el esqueleto del acontecimiento. Lo que se obtiene mediante esto constituye el 

                                                 
74 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. I, pp. 3-4.   
75 Alexandre Herculano, “A Velhice”, op. cit., p. 73-74. 
76 Vid. supra., pp. 92-93.  



147 
 

funcionamiento necesario de la historia; la materia para ella; mas no la historia”.77 Dos 

décadas más tarde, en su artículo “A Velhice”, Herculano declaraba, por su parte, que la 

historia erudita no iba más allá de “recoger” y “apurar” documentos y monumentos –era un 

tipo de historia que en muchos otros lugares de su obra definió como “un esqueleto de sucesos 

políticos y de nombres célebres”.78 Conviene aclarar que, pese a las duras afirmaciones de 

ambos contra la historia erudita, ninguno fue enemigo de la crítica documental. De hecho, 

los dos la consideraron como uno de los fundamentos para llegar a la “verdad”, es decir, a la 

“descripción de lo sucedido”.79 Empero, ambos se negaron a creer que el núcleo de la 

“verdad” histórica consistiera en una mera mímesis de los hechos tal cual aparecían en los 

monumentos auténticos. Contrarios a esta postura, aseveraron que en historia se llegaba a la 

“verdad” por el camino de la comprensión –un camino que Humboldt describió como 

“semejante al que sigue el artista que busca la verdad de la forma”.80 

 No extraña que los argumentos de estos dos autores en torno a la comprensión 

histórica parezcan tan semejantes: como lo señaló Albin Beau en sus estudios sobre la 

influencia de la Escuela histórica en la obra de Herculano, éste conoció a profundad los 

trabajos de varios de los discípulos de Humboldt, entre ellos los de Ranke, Savigny y 

Schaefer.81 El autor portugués, es cierto, jamás mencionó haber leído “Sobre la tarea del 

historiador”, sin embargo, es factible detectar una impronta humboldtiana en su concepción 

de la hermenéutica histórica. Así, para poder entender su postura a este respecto, considero 

                                                 
77 Wilhelm von Humboldt, “Sobre la tarea del historiógrafo”, in Juan A. Ortega y Medina, Teoría y crítica de 
la historiografía científico-idealista alemana, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1980, p. 
96. 
78 Alexandre Herculano, “Historiadores Portuguezes”, [1839-1840, O Panorama], in Opúsculos. Tomo V, p. 9. 
79 Wilhelm von Humboldt, op. cit., p. 95. Alexandre Hercuano, História de Portugal, vol. I, p. 47: “Averiguar 
cuál fue la existencia de las generaciones que pasaron, he ahí el ministerio de la historia. Su fin es la verdad. 
Donde el autor erró involuntariamente es condenable el libro; donde pretendió engañar a los que lo leen, la 
condenación debe caer sobre el libro y conjuntamente sobre el autor […] Es el interés de la ciencia que lo exige. 
En las doctrinas de opinión tal vez sean lícitas las concesiones: en las materias de hechos serían absurdas. La 
verdad histórica es una”.  
80 Wilhelm von Humboldt, op. cit., p. 105. 
81 Cfr., Albin Beau, pp. 193-224. En el cuerpo del texto y en las notas a pie de página de la História de Portugal, 
la História da Origem e Estabelecimento da Inquição em Portugal y de muchos de sus opúsculos históricos, 
aparecen mencionadas las obras de varios de los integrantes de la llamada Escuela histórica alemana, entre ellas 
la Geschichte von Portugal de Schaefer, la Roemischen Geschichte de Niebuhr, el Roemischen Rechts im 
Mittelalter de Savigny, la Deutsche Staats und Rechts Geschichte de Eichhorn y Die Roemischen Pæpste de 
Ranke. 
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importante traer a colación algunos de los planteamientos teóricos del historiador y filósofo 

alemán.82 

 Humboldt afirmó que lo que el historiador podía “observar” directamente en la 

realidad pasada era un cúmulo de acontecimientos cuyas manifestaciones se mostraban 

“dispersas”, “incoherentes y aisladas”. Empero, sostuvo que al interior de toda serie caótica 

de hechos pasados existía una “unidad” esencial, un conjunto de “íntimos nexos causales” 

que constituían su “verdad interior”, y que permanecía oculta a la observación directa del 

historiador.83 La tarea de éste –que era al mismo tiempo, diferente y muy semejante a la del 

poeta– consistía, precisamente, en “reconocer” y “dar forma” a esa “verdad interior”.84 Para 

lograrlo debía seguir dos métodos aparentemente contradictorios.85 En primer lugar, 

precisaba abocarse a la investigación “exacta, imparcial y crítica de lo sucedido”, pues dicha 

actividad le permitiría “abstraer” la forma “necesaria” de los acontecimientos.86 

Posteriormente, debía usar su “imaginación” de historiador –que no era idéntica a la 

“fantasía” del artista–, es decir, su “capacidad conectiva”, para vislumbrar las conexiones 

entre esos hechos y poder así configurarlos como coherencias formales unitarias y 

significativas –como “ideas históricas”.87 Humboldt asumió que no existía ninguna 

contradicción entre estos dos procedimientos, respectivamente de “aportación” y de 

“abstracción” de “la verdadera forma de los sucesos”. Para él, ambos métodos eran parte de 

la comprensión histórica, pues pensaba que ésta no era “en modo alguno un despliegue único 

del primero; tampoco una mera inferencia del segundo”, sino los dos al mismo tiempo. La 

contradicción aparente, decía él, desaparecía cuando se reparaba en la existencia de una 

congruencia original entre sujeto y objeto, entre la conciencia del historiador y la historia 

universal; cuando se advertía que al interior del “corazón humano” –de la conciencia del 

sujeto que estudiaba el pasado– se movían las mismas ideas que estaban activas al interior de 

la historia universal –la “verdad interior”, el objeto.88 

                                                 
82 Para una explicación concisa y profunda de la teoría hermenéutica de Humboldt, Cfr., Hayden White, 
Metahistoria, pp. 175-183. Cfr. Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at Synthesis”, in History and 
Theory, Vol. 34, No. 3, Wesleyan University, Oct. 1995, pp. 151-155. 
83 Wilhelm von Humboldt, op. cit., p. 95. 
84 Ibid., pp. 96-97. 
85 Ibid., p. 97. 
86 Ibid., pp. 97 y 107. 
87 Ibid., pp. 96-97, 101 y 106. 
88 Ibid., pp. 107-108. 
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 Si bien con un menor grado de profundidad teórica, tesis muy similares sobre el tema 

de la comprensión histórica se advierten en el artículo “A Velhice” de Herculano. Los 

párrafos citados con anterioridad89 evidencian que también este último pensó que al interior 

del cúmulo de hechos referidos por los “monumentos” existía una “historia íntima”, una 

suerte de forma o de coherencia significativa de los hechos que no se dejaba observar 

directamente por el historiador. Al igual que Humboldt, el autor portugués tuvo por cierto 

que sólo una “imaginación” histórica cercana a la poiesis podía detectar esa “verdad” latente 

en las series de hechos pasados. Dicha “imaginación” consistía en la “deducción lógica” del 

“pensamiento” o “afecto” implicado por un conjunto de acciones. Del mismo modo, habrá 

que subrayar que la hermenéutica histórica de Herculano tuvo por base una asunción 

metafísica similar a la de Humboldt. Me refiero a que supuso la congruencia original entre el 

sujeto y el objeto, entre el historiador y la historia universal. “Recomponer el corazón del 

pueblo que pasó por el del pueblo que pasa”, entiéndase, la “resurrección” del pasado o 

comprensión histórica, era posible porque las mismas ideas que actuaban en el “corazón” del 

sujeto se movían en el “corazón” de los objetos del pasado estudiados.90 El reconocimiento 

de esta presuposición ontológica en el pensamiento del portugués permite visualizar que, lo 

mismo que en el caso del filósofo e historiador prusiano, la interpretación histórica no fue 

para él una mera aportación del sujeto, ni una mera abstracción de los hechos contenidos en 

los documentos, sino una labor de “armonización” de las ideas latentes en el sujeto y en el 

objeto. Esta “armonización” era, de hecho, una actividad muy semejante a la que adscribió 

al poeta, pues como afirmó en “Poesia. Imitação – Bello – Unidade”, la imaginación tenía 

por finalidad configurar una unidad significativa a partir de la “armonización” de la “idea 

general” subjetiva –el “corazón del pueblo que pasa”– y la “idea del objeto” –el “corazón del 

pueblo que pasó”. 

                                                 
89 Vid. Supra., p. 179.  
90 “El embarazo procede de la falsa luz a que se ha visto siempre esta cuestión histórica, haciendo de varios 
hechos uno solo, de diversas guerras una guerra, de varios convenios una concordia única. Bastaba la razón 
para indicar lo contrario. Los dos reyes tenían a pecho poseer tales territorios: ninguno de ellos, por eso, había 
de perder el deseo de ocuparlos, salvo cuando hallase mayor interés en no hacerlo. Esto es verdadero de la 
índole humana; esto es lo que se practicaba en la Edad Media sin grandes escrúpulos y disfraces. Bien mal lo 
habrá estudiado quien no supiera cuán frecuente y poco hipócrita era la quiebra de la fe en los más solemnes 
pactos. Hoy las naciones y los gobiernos son más discretos. Aman la plausibilidad y saben adornar con arte en 
sus actos escritos la deslealtad y la violencia. En el resto las cosas no mudaron; y si del pasado aprendemos para 
el presente, la historia ha de aprovechar siempre en estudiar en el corazón humano «que es» el corazón humano 
«que fue»”. Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 669.   
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Pero, ¿qué eran concretamente estos “pensamientos” o “ideas” que Herculano 

propuso como inmanentes tanto a la realidad pasada como a la conciencia del historiador? 

Como apunté, Humboldt y quienes siguieron sus tesis sobre la comprensión histórica, y entre 

éstos es factible incluir al autor portugués, concibieron las “ideas históricas” como 

coherencias formales, como unidades orgánicas que aglutinaban y daban sentido a una serie 

de hechos pasados extraídos de la crítica documental.91 Esto en términos abstractos. Ya en lo 

concreto, aquellos pensadores sostuvieron que dichas ideas se manifestaban como entidades 

socio-históricas tales como el Estado, la nación, el lenguaje, el Volkgeist o carácter del 

pueblo, y el Zeitgeist o espíritu de la época.92 Esta noción de la forma concreta que guardaban 

las ideas históricas se observa en el extracto de “A Velhice”, particularmente en la referencia 

que su autor hizo al “carácter” de los individuos o de la nación que es posible reconstruir a 

partir de los monumentos. Para reafirmar este planteamiento, presento a continuación un 

párrafo de la História de Portugal que muestra cómo Herculano pretendió conferir unidad y 

significado a una serie de hechos pasados a partir de la idea histórico-social del “carácter” o 

“índole” de la nación portuguesa: 

 
Acabamos de ver cuáles elementos de población se habían acumulado sobre el suelo de 
nuestro país en la infancia de la nación. Los hombres de raza hispano-gótica, aunque 
modificada por influencias extrañas, no sólo predominaban en número entre los individuos 
de diverso origen, sino también constituían casi exclusivamente la sociedad, ya incorporando 
en sí los otros elementos, ya conservándolos separados y haciéndoles sentir por esa misma 
separación su inferioridad. Ahora cumple que estudiemos la índole interna, la organización 
social de esa raza dominadora, de esa raza que era la nación y de la que las otras apenas se 
podían llamar accesorios. Es necesario que examinemos la fisiología de este cuerpo moral, 
cuya vida externa hasta aquí hemos narrado; que averigüemos la situación del pueblo, del 
gran número, y después la de las clases privilegiadas, de los hombres de excepción; que 
observemos el mecanismo de la administración pública y de las leyes civiles; que, en suma, 
intentemos delinear el cuadro de la existencia interna del Estado y de las mutuas relaciones 
que unían todos sus miembros.93 

 

                                                 
91 “De este modo el historiógrafo, mediante el estudio de las creadoras fuerzas de la historia universal, concibe 
una imagen general de la forma en que todos los acontecimientos se conectan, y dentro de esta esfera se 
encuentran las ideas de las que antes hablamos. Ellas no han sido proyectadas dentro de la historia, sino, antes 
bien, constituyen la esencia de ésta. Porque cada fuerza, viva o muerta, actúa según las leyes de su naturaleza 
y todo lo que acontece se encuentra, conforme al espacio y el tiempo, en inseparable conexión”. Wilhelm von 
Humboldt, op. cit., p. 108. Cfr. Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at Synthesis”, pp. 154-155. 
92 Cfr., Wilhelm von Humboldt, op. cit., pp. 114-115. Cfr. Karl Mannheim, Essays on Sociology and 
Psychology, p. 113. Cfr., Jaap den Hollander, op. cit., p. 56. Cfr., Mark Bevir, “Why Historical Distance is not 
a Problem”, History and Theory, Theme Issue 50, Wesleyan University, December 2011, p. 26. Cfr., Frank 
Ankersmit, Narrative Logic, p. 124. Cfr., Francisco Vázquez Garcia, op. cit., pp. 35-43. 
93 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 187. 
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 Las líneas aquí transcritas constituyen las palabras iniciales de la “Parte II” del “Libro 

VII” de la História de Portugal. Dicho apartado es un punto clave de la obra, pues se enfoca 

en la discusión de la organización social o “índole interna” del naciente Reino de Portugal. 

De este extracto me interesa, sobre todo, destacar cómo Herculano utilizó el concepto de la 

“índole” para aprehender, organizar y dar unidad a una serie de acontecimientos de diversa 

naturaleza.94 En estas líneas es evidente que fenómenos como la “situación del pueblo” y de 

las “clases privilegiadas”, la “administración pública” y las “leyes civiles” –hechos o 

conjuntos de hechos que, páginas adelante, el autor afirmó haber extraído de monumentos 

tales como las leyes tradicionales, las cartas de constitución municipales (forais) y las 

inquirições o cuestionarios reales– aparecen amalgamados por la idea de una entidad socio-

histórica que el autor ha definido como la “indole” o “existencia interna del Estado”. 

 Para mejor entender lo que Herculano pretendió y consiguió en su História al insertar 

el concepto de la “índole” medieval del pueblo portugués, considero prudente traer a cuentas 

la discusión que Frank Ankersmit desarrolla en torno a la naturaleza de las historische 

Ideenlehre o “ideas históricas” del temprano historicismo decimonónico. En su libro 

Narrative Logic (1983) y, también, en su artículo “Historicism: An Attempt at Synthesis” 

(1995), el filósofo neerlandés plantea que las “ideas históricas”, conceptualizadas durante la 

primera mitad del siglo XIX principalmente por Humboldt y Ranke, surgieron de la 

inconformidad de esos autores respecto a los planteamientos sustancialistas sobre la realidad 

socio-histórica propios de la filosofía iusnaturalista-ilustrada del siglo XVIII.95 Esta última 

filosofía, dice Ankersmit, tuvo por premisa ontológica que la realidad social, lo mismo que 

la natural, era un mundo de objetos que permanecían idénticos en el curso de la historia. El 

                                                 
94 El concepto de la “índole” portuguesa de Herculano ha sido ampliamente discutido por diversos críticos, 
entre otros, por António José Saraiva, Albin Eduard Beau y Fernando Catroga. En sus respectivos trabajos, estos 
autores señalan la deuda del historiador portugués en relación al concepto del “carácter del pueblo” proveniente 
de la margen izquierda del Rhin. Albin Beau y Fernando Catroga subrayan que Herculano entendió a la “índole” 
del pueblo a la manera que lo hicieron los autores alemanes desde Herder hasta Ranke, pasando por Humboldt 
y Savigny, esto es, como una totalidad de hechos con caracteres individuales. Cfr., Albin Beau, op. cit., pp 188 
y 205. Cfr., Luís Reis, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., p. 70. Sin embargo, ninguno de 
los dos hizo énfasis en la naturaleza temporal del “carácter” o “índole” del pueblo tal y como lo pensaron los 
historiadores alemanes. Para Catroga, por ejemplo, la “índole de la nación” herculaniana “remitía a una visión 
esencialista de la historia”; era una suerte de “fundamento a-histórico de la historicidad de la nación”. En esta 
tesis sostengo que Herculano pensó la “índole” portuguesa en términos absolutamente históricos, temporales, 
como una sustancia-cambiante que se desarrolla en el tiempo.   
95 Cfr., Frank Ankersmit, Narrative Logic, pp. 120-121. Cfr., Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at 
Synthesis”, pp. 143-146. 
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ejemplo básico que utiliza para esclarecer esta afirmación es Edward Gibbon y su The 

Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788). Sostiene que el historiador británico 

creyó que la realidad socio-histórica estaba conformada por entidades tales como el “Imperio 

romano”, las cuales poseían una esencia que persistía a lo largo del tiempo –cualquier cambio 

histórico perceptible en ellas no era visto sino como una modificación periférica a su esencia 

inmutable.96 Ankersmit plantea que no fue total, sino parcial, el deslinde emprendido por 

Humboldt y Ranke en relación a esta clase de concepción esencialista de la realidad. 

Efectivamente –afirma–, los autores alemanes rompieron con la creencia en un mundo socio-

histórico esencialmente inmutable y asumieron que “en el proceso histórico todas las cosas 

están en un flujo permanente que toca no sólo los aspectos superficiales y contingentes de la 

realidad histórica, sino también lo que los esencialistas pensaron que era la sustancia de las 

entidades socio-históricas”.97 Aún así, a su parecer, los historicistas persistieron en el 

tratamiento de esos conjuntos de hechos socio-históricos orgánicamente significativos, me 

refiero a las “ideas históricas”, en los términos de sustancias: sólo que ahora como sustancias 

sujetas al tiempo y al cambio.98 Sucedió que los historiadores alemanes del temprano siglo 

XIX reconocieron bien pronto que, para alcanzar cierta coherencia en sus relaciones sobre la 

realidad particular y cambiante, para que esas relaciones no redundaran en la mera 

cronología, precisaban de la existencia de ciertas identidades –los estados, las naciones, las 

instituciones, el carácter de los pueblos y de las épocas– que persistieran a lo largo del tiempo; 

en otras palabras, precisaban de configurar ciertos núcleos significativos que, por más 

paradójico que pueda parecer, cambiaran y persistieran en el tiempo. La solución que dieron 

a este problema fue “la atribución de una ‘entelequia’ a las entidades socio-históricas que 

investigaron como historiadores”.99 Cual si se tratara de organismos vivos semejantes a las 

plantas, tuvieron por inherente a ellas, que a lo largo de un proceso de desarrollo manifestaran 

paulatinamente todas las propiedades que estaba proyectado que tuvieran –así como “la 

                                                 
96 Cfr., Frank Ankersmit, Narrative Logic, pp. 120-121. Cfr., Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at 
Synthesis”, pp. 146-147. 
97 Cfr., Frank Ankersmit, Narrative Logic, p. 121. Cfr., Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at 
Synthesis”, p. 152. 
98 Cfr., Frank Ankersmit, Narrative Logic, p. 122. 
99 Ibid., pp. 122-123. Kenneth Burke explica que el concepto aristotélico de la “entelequia”, en tanto que “un 
objetivo contenido dentro de la entidad” es una analogía “esencialmente biológica”. Sugiere dicha analogía que 
“la semilla ‘implícitamente contiene’ el futuro conforme a su naturaleza, si ocurren en el orden adecuado las 
condiciones externas para su desenvolvimiento y cumplimiento”. Kenneth Burke, Rhetoric of Religion. Studies 
in Logology, Los Angeles, University of California Press, 1970, p. 246. 
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entelequia de la semilla de roble debía pasar por un número de fases diferentes hasta al final 

convertirse en un árbol alto”.100 

 Quizá sea un poco abstracta la explicación de Ankersmit sobre la naturaleza de las 

“ideas históricas” del temprano historicismo decimonónico, pero es preciso considerarla para 

entender la noción herculaniana de la “índole” de la nación. Ya se dijo que, a través de ésta, 

Herculano pretendió organizar y dar sentido a un conjunto de acontecimientos del pasado 

medieval portugués, tales como las leyes civiles, la administración pública, o la situación de 

las clases populares y privilegiadas. Conocido esto, bien podría afirmarse que la forma 

particular de organización de esos hechos, su “índole”, habría sido concebida por él como 

una suerte de esencia estática e independiente de otras que pudieran poblar el campo 

histórico; por ejemplo, que la “índole” específica e irreductible del pueblo medieval 

portugués, era una entidad distinta y autónoma en relación a la “índole” del moderno pueblo 

portugués. Con todo, resultará interesante advertir que el autor tuvo a esa “índole” medieval 

particular como parte de una “índole” general portuguesa que ordenaba y daba sentido a todos 

los hechos de Portugal –desde la fundación del Reino en 1139 hasta el siglo XIX. Si esto no 

fuera así, ¿cómo explicar que se refiriera a la “existencia interna” del Portugal medieval, a 

esa “índole” específica, como “la infancia de la nación”, es decir, como una suerte de etapa 

–la inicial– en el desarrollo multisecular de la vida portuguesa? Las propias palabras del autor 

dan testimonio de esto: 

 
Para seguir, no obstante, el orden de lo que ahí dije, me restringiré ahora a algunas 
consideraciones generales sobre las grandes épocas de nuestra historia. El carácter individual 
de cada una de ellas, y las diferencias sucesivas que de una para otra van apareciendo a los 
ojos de quien las estudia, sólo se pueden juzgar y distinguir al tratarlas especialmente. Es el 
resultado general de ese estudio; es la síntesis de muchos siglos, que para claridad debe 
preceder al análisis de cada uno de ellos. Tengo fe que semejante análisis nos habrá de 
confirmar las consideraciones que voy a hacer, y que son, si no me equivoco, el resumen de 
la filosofía de la historia nacional […] 

En dos grandes ciclos me parece dividirse naturalmente la historia portuguesa, cada 
uno de los cuales abarca unas pocas de fases sociales, o épocas: el primero es aquél en que 
la nación se constituye; el segundo el de su rápida decadencia: el primero es el de la Edad 
Media; el segundo el del Renacimiento […] 

Las naciones son en muchas cosas semejantes a los individuos: fácil ha sido instituir, 
no poéticamente, sino con todo el rigor filosófico, muchas analogías entre la sociedad y el 
hombre físico. En el individuo, cuya organización es viciosa o incompleta, la edad viril pasa 
rápida, y casi sin interrupción se pasa de la mocedad para la caída de la vejez: es ésta una 
verdad fisiológica. Dad a cualquier sociedad una organización incompleta, errado, o siquiera 

                                                 
100 Cfr., Frank Ankersmit, Narrative Logic, pp. 122-123.  
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extemporánea; torcedle las tendencias de su modo de existir primitivo; destruid los elementos 
sociales, acordes con ese modo de existir, y una formula política en parte diversa; y quedad 
ciertos de que ese vicio de constitución no tardará en producir su fruto de muerte. La razón, 
bien como la experiencia de los siglos, da pleno testimonio de esta verdad.101 
 

 A mi entender, las líneas citadas permiten apreciar cómo el pensamiento histórico de 

Herculano se estructuró también a partir de la paradoja historicista del sustancialismo-

cambiante.102 La lectura de los primeros párrafos del extracto, donde su subraya la 

individualidad de las “épocas” de la historia de Portugal, podría llevar a pensar que su autor 

comprendió el campo histórico como una mera sucesión de momentos individuales sin 

ninguna conexión los unos con los otros.103 No obstante, la amenaza desaparece cuando se 

repara en la imagen herculaniana de la “historia portuguesa” como una totalidad significativa 

conformada por dichas “épocas” o “ciclos” individuales –dos en específico. Así, ya en el 

último párrafo, la nación portuguesa aparece mejor dibujada como una entidad histórica 

semejante a un “individuo” humano, poseedor de un “carácter” que ha cambiado a lo largo 

del tiempo; que ha pasado por las distintas etapas de “infancia”, “edad viril” y “vejez”; pero 

que, paradójicamente, ha mantenido una esencia común a todas ellas, manifestando sus 

propiedades de manera paulatina a lo largo del tiempo. 

 De esta concepción del carácter portugués como una suerte de entelequia que se 

desarrolla en la historia se desprende una consecuencia que, en vista a la problemática que 

será discutida en el siguiente apartado –la utilidad del conocimiento histórico–, resulta 

importante señalar con anticipación. Como fue referido al inicio de la presente sección, la 

“resurrección” o comprensión herculaniana del pasado, cuyo clímax es, sin duda, la 

reconstrucción de la mencionada “índole portuguesa”, tuvo como premisa ontológica la 

intelección del pasado como algo distinto al presente y separado del mismo. Ahora es posible 

complementar esa premisa apuntando que Herculano pensó asimismo a ese pasado como 

continuo y consustancial al presente. Esta afirmación de una continuidad en la diferencia se 

evidencia, por ejemplo, en la interpretación que el autor hizo de las épocas como 

conglomerados únicos e irreductibles de acontecimientos individuales, los cuales, para 

resultar significativos, el historiador debía comprender como partes de una identidad 

cambiante, semejante un individuo humano que conserva y desarrolla una “índole” o carácter 

                                                 
101 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 124-136. 
102 Frank Ankersmit, Narrative Logic, p. 122.   
103 Cfr., Hayden White, Metahistoria, p. 146. 
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a lo largo de los años. De tal manera, por más diferente que el presente fuera respecto al 

pasado, el autor portugués presupuso que este último era una suerte de estado larvario del 

primero: el presente implicaba al pasado; el pasado contenía, en potencia, al presente. Fue 

esta concepción de la naturaleza continua de una realidad histórica diversa –que compartió 

con otros historicistas como Herder, Ranke, Humboldt o Hegel– la que le llevó a afirmar, por 

ejemplo, que no obstante sus profundas diferencias, la libertad “privilegio” del Portugal 

medieval y la libertad “general” de la nación moderna, ambas eran partes vitales del mismo 

carácter esencialmente “libre” de un Portugal que se desenvolvía en el tiempo. La primera 

era, de hecho, la “crisálida” de la segunda.104 Herculano configuraba así una nueva unidad 

entre el pasado, el presente, y, también, el futuro de Portugal. 

 

La historia: profecía en reversa 

Desde muy temprano en su carrera intelectual, Herculano tuvo claro que la “resurrección” –

la comprensión– del pasado, no era una actividad desprovista de utilidad práctica, es decir, 

que no era un “pasatiempo vano” o un mero escape de los problemas del presente. Por el 

contrario, pensó que esa operación cognitiva era el fundamento de una disciplina científica –

de hecho, de una “ciencia de aplicación”– cuya finalidad era proporcionar “enseñanza y 

sabiduría para el presente y el futuro”.105 A la vista de una tal concepción de la cualidad 

pedagógica del conocimiento histórico, ¿será acaso válido afirmar que este autor actualizó el 

viejo topos latino, aún vigente, por ejemplo, en la historiografía ilustrada, de la Historia 

magistra vitae? ¿Será que las abundantes referencias que sobre esta materia hizo en su obra, 

dejando incluso testimonio de ello en el epígrafe que ideó para su propio túmulo –“Aquí 

duerme un hombre que conquistó para la gran maestra del futuro, para la historia, algunas 

importantes verdades”–,106 no fueron otra cosa que variaciones de la famosa fórmula clásica? 

No creo factible una respuesta afirmativa para esta cuestión. Considero que el sentido de 

“enseñanza” que el autor portugués atribuyó al conocimiento histórico estuvo muy lejos del 

significado que los clásicos le dieron y más cercano a la concepción romántico-historicista 

de la utilidad de la historia.  

                                                 
104 Alexandre Herculano, “Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e dos Foraes” [1843-1844], in 
Opúsculos. Tomo VI, p. 253. 
105 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal” [1842], in Opúsculos. Tomo V, p. 135. 
106 Alexandre Herculano, “Do Estado das classes servas na Península” [1858], in Opúsculos. Tomo III, p. 332. 
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Como fue advertido, entre otros, por Karl Löwith, Hannah Arendt y Reinhardt 

Koselleck, el topos clásico de la Historia magistra vitae, válido durante alrededor de dos mil 

años, sólo tuvo sentido mientras prevaleció en Occidente una concepción eleática del ser.107 

La idea de la historia como colección de ejemplos –Plena exemplorum est historia–108 de la 

cual el lector podía tomar “lecciones” para resolver situaciones presentes y futuras, y que se 

encuentra en autores tan disímiles como Tucidides, Maquiavelo o Condorcet,109 tuvo por base 

la creencia en la inmutabilidad y la eternidad del ser del hombre.110 Desde el punto de vista 

de la concepción eleática, todo hecho humano seguía el patrón natural de crecimiento y 

decadencia; era, pues, una manifestación de la naturaleza humana.111 Fue en este marco de 

pensamiento que los filósofos e historiadores clásicos, y sus herederos de la temprana 

modernidad, comprendieron la utilidad pedagógica del conocimiento histórico: si la realidad 

humana era una suerte de “espacio continuo de experiencia potencial”, el conocimiento del 

carácter esencial de las experiencias pasadas, de las leyes que las regían, debía servir para 

resolver casos potencialmente similares en cualquier tiempo y lugar.112 De ahí que la 

prognosis no fuera para ellos un problema: en tanto que “estaban convencidos de que 

cualquier cosa que pasara seguiría el mismo patrón y tendría el mismo carácter que los hechos 

pasados y presentes”, creían en la posibilidad de conocer el futuro como si se tratara de un 

hecho dado.113 

 He señalado en varios lugares de esta investigación que la idea cíclica, natural, de la 

historia perdió su vigencia hacia finales del siglo XVIII, esto frente a otra romántica-

                                                 
107 Cfr., Karl Löwith, op. cit., pp. 4-7. Cfr., Hannah Arendt, Between Past and Future. Eight Exercises in 
Political Thought, intro. Jerome Kohn, New York, Penguin Books, 2006, pp. 41-48. Cfr., Reinhardt Koselleck, 
Futures Past, pp. 27-31. 
108 Cfr., Cicerón, De divinatione, I:50, cit. por., Reinhardt Koselleck, Futures Past, p. 28. 
109 Que el pensamiento histórico de estos autores estuviese determinado por la misma concepción eleática del 
ser y por una noción semejante de la función pedagógica de la historia –cúmulo de ejemplos aplicables a la 
solución de problemas presentes y futuros–, no borra el hecho de que su pensamiento respondiese a 
circunstancias políticas, sociales, económicas y culturales diferentes.   
110 Cfr., Reinhardt Koselleck, Futures Past, p. 28. 
111 Cfr., Karl Löwith, op. cit., pp. 6-7. 
112 Cfr., Reinhardt Koselleck, Futures Past, p. 28. Cfr., Robert Nisbet, History of the Idea of Progress, 4ta. ed., 
New Brunswick, Transaction Publishers, 2009, pp. 206-212. 
113 Karl Löwith, op. cit., pp. 6 y 17. A Condorcet, por ejemplo, su “inextinguible fe en la ciencia y en las leyes 
de su movimiento y estructura, le llevó a pensar que la predicción del curso de la historia política, social y 
económica de los siglos futuros era una materia sencilla. El no fue el primer ‘futurologo’, pero nadie excedió 
la confianza de Condorcet en materia de predicción. ‘Si el hombre –decía– puede, con mucha seguridad, 
predecir fenómenos cuando conoce sus leyes… ¿por qué, entonces, debería ser visto como una fantasía con 
pretensión de verdad, modelar en base a la historia, el destino futuro del hombre?’”. Robert Nisbet, op. cit., p. 
209.  
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historicista que concibió a la realidad humana como un flujo constante, como cambio 

sustancial.114 Se sigue, entonces, que el eclipse de la cosmovisión eleática produjo 

alteraciones relativas al “magisterio” atribuido durante siglos a la historia. Si bien, como el 

caso de Herculano lo demuestra, la designación de la historia como “Maestra de la vida”, 

como gran aleccionadora del presente y del futuro, prevaleció, por lo menos, durante la 

primera mitad del siglo XIX, lo cierto es que el sentido de la misma difirió sobremanera 

respecto al significado clásico. Cuando se dejó de creer en la inmutabilidad del ser, cuando 

comenzó a pensarse que las experiencias eran y serían diferentes unas de otras, como sucedió 

a gran cantidad de autores desde finales del siglo XVIII, se perdió también la confianza en la 

capacidad de la historia para solucionar problemas actuales a partir de ejemplos pasados.115  

Karl Mannheim y Frank Ankersmit han coincidido en señalar que, en el marco de la 

nueva estructura mental emanada de las revoluciones industrial y democrática, apareció 

también un nuevo sentido de la utilidad del conocimiento histórico. Este par de críticos 

sostiene que autores como Humboldt o Ranke, en su afán de salvar la brecha revolucionaria 

abierta entre el presente y el pasado, en su necesidad de configurar una nueva continuidad 

entre estos dos tiempos, concluyeron que la única manera de explicar al primero, ya fuera 

éste el presente de una nación, de un pueblo o de una institución, radicaba en el conocimiento 

de su historia, es decir, en el conocimiento de esa identidad suya que, de manera orgánica, se 

había desarrollado a lo largo de los siglos. Así, desde la perspectiva de Humboldt y Ranke, a 

los historiadores correspondía dar a conocer, educar a los políticos en el devenir de esa 

identidad, para que estos últimos, una vez reconocida aquélla, la gestionaran y desarrollaran 

de ahí en adelante, hacia el futuro.116 

                                                 
114 Vid. supra., p. 65.  
115 Cfr., Karl Löwith, op. cit., p. 17.  Cfr., Reinhardt Koselleck, Futures Past, pp. 32-42.    
116 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Psychology, p. 137. Cfr., Frank Ankersmit, La experiencia 
histórica sublime, p. 338. Cfr., Frank Ankersmit, “Historicism: An Attempt at Synthesis”, p. 144. Cfr., Álvaro 
Matute, El historicismo en México. Historia y antología, México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, pp. 
16-24. Leopold von Ranke, “Über die Verwandschaft und den Unterschied des Historie und der Politik”, in 
Sämtiliche Werke t. XXIV, Leipzig, p. 288, cit. por, Frank Ankersmit, La experiencia histórica sublime, p. 338: 
“Por consiguiente, la historia tiene el cometido de determinar la naturaleza del Estado, partiendo para este fin 
de los acontecimientos del pasado y de difundir esto, y a la política le corresponde desarrollar y llevar a cabo la 
misión histórica, una vez que ésta haya sido comprendida y reconocida como tal”. Wilhelm von Humboldt, 
“Sobre la tarea del historiógrafo”, in Juan A. Ortega y Medina, op. cit., p. 116: “El quehacer y oficio del 
historiógrafo, en su última y, sin embargo, más sencilla solución, es la representación del esfuerzo de una idea 
en su lucha por alcanzar la realidad. Porque no siempre la idea lo logra en el primer intento y no pocas veces se 
bastardea en tanto que no consigue dominar absolutamente la materia activamente resistente, reaccionante”.  
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 Herculano, me parece, expresó en su obra este sentido romántico-historicista de la 

“pedagogía” de la historia. Presento a continuación un fragmento de sus Cartas sobre a 

História de Portugal (1842) que dará pie a una discusión extensa sobre el asunto: 

 
Mas, si la historia no es un pasatiempo vano; si, como toda ciencia humana, debe tener una 
causa final objetiva, al contrario del arte que por sí mismo es causa, medio y fin de su 
existencia; si al estudio de la historia patria cada pueblo va buscar la razón de sus costumbres, 
la santidad de sus instituciones, los títulos de sus derechos; si va buscar allá el conocimiento 
de los progresos de la civilización nacional, las experiencias lentas y costosas, que sus 
abuelos hicieron, y con las cuales la sociedad se educó para llegar de frágil infancia a virilidad 
robusta; si de esas experiencias, y de los ejemplos domésticos, deseamos sacar enseñanza y 
sabiduría para el presente y el futuro; si en la índole de la sociedad antigua queremos ir a 
vigorizar el sentimiento de nacionalidad, que, por culpa no sé si nuestra o ajena, está 
debilitado y casi borrado entre nosotros; no es por cierto en aquella brillante época [el 
Renacimiento portugués] que hemos de encontrar esos importantes resultados del estudio de 
la historia; porque la virilidad moral de la nación portuguesa se completó a fines del siglo 
XV, y su vejez, su decadencia como cuerpo social, debía comenzar inmediatamente.117 
 

 A primera vista, la lectura de este párrafo no parece revelar ningún sentido romántico-

historicista de la utilidad pedagógica de la historia. Por el contrario, la definición que el autor 

hace ahí de la historia como un cúmulo de “experiencias” y “ejemplos” de los cuales es 

posible “sacar enseñanza y sabiduría para el presente y el futuro”, da la imprensión de remitir 

a la antigua concepción clásica. Con todo, si se analiza con cuidado el fragmento, se advertirá 

que la “enseñanza” que se refiere no está sustentada en una concepción de la historia como 

repertorio de modelos de actuación posibles de aplicar en cualquier momento. En vez de eso, 

se muestra fundada en una base absolutamente temporal que reconoce la individualidad y la 

unicidad de las experiencias humanas. Esa base no es otra que el concepto de “índole” de la 

nación. No está de más recordar que, a la manera de los autores alemanes, Herculano pensó 

esa “índole” como una suerte de sustancia cambiante que se distendía en el tiempo; como 

una entelequia que, en razón de su naturaleza temporal, garantizaba la continuidad entre 

hechos o etapas individuales e independientes –v. gr., la continuidad entre la “índole” del 

Medioevo portugués y la “índole” del Portugal de la pos-revolución, ambas etapas históricas 

individuales de una misma “índole” portuguesa. Vistas así las cosas, un aire romántico-

historicista se desprende de la afirmación del autor de que la misión del historiador consistía 

más bien en recordar o “enseñar” a su sociedad el desarrollo temporal de su propia “índole”: 

                                                 
117 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal” [1842], in Opúsculos. Tomo V, p. 135. 
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la “causa final objetiva” de la historia era lograr que las sociedades reconocieran su propio 

“carácter”, para que en el presente y en el futuro sus líderes políticos “vigorizaran”, 

gestionaran su vida teniendo en cuenta “la razón de sus costumbres, la santidad de sus 

instituciones, los títulos de sus derechos”, incubados en un proceso histórico de “experiencias 

lentas y costosas”. 

  Para mejor comprender la naturaleza y los alcances de este concepto pedagógico de 

la historia, hace falta profundizar en su relación estructural con aquella otra pedagogía de la 

historia definida casi mil quinientos años antes por san Agustín. Tengo esto por necesario, en 

la medida que no parece gratuito que, en el mismo fragmento citado de las Cartas, Herculano 

caracterice a la historia –en su doble acepción de realidad y conocimiento de esa realidad– a 

la manera agustiniana, esto es, como un proceso “educativo” o de revelación y realización 

temporal y progresiva de una “Verdad” presente de forma germinal desde un determinado 

momento original118 –“si va buscar allá el conocimiento de los progresos de la civilización 

nacional, las experiencias lentas y costosas, que sus abuelos hicieron, y con las cuales la 

sociedad se educó para llegar de frágil infancia a virilidad robusta; si de esas experiencias, y 

de los ejemplos domésticos, deseamos sacar enseñanza y sabiduría para el presente y el 

futuro”. Cual si se tratara de una variación secular de la idea figural-cristiana de la historia119 

desarrollada por san Agustín en la Ciudad de Dios –“La educación de la raza humana, 

representada por el pueblo de Dios, ha avanzado, como un individuo, a través de ciertas 

épocas, o, mejor aún, eras, de manera que se ha elevado gradualmente de las cosas terrenales 

a las divinas”–,120 Herculano afirmó que los pueblos se “educan” a través de la historia, 

                                                 
118 Cfr., Robert Nisbet, op. cit., pp. 47 y 61. Cfr., Malcolm Bull, “Introducción: para que los extremos se 
toquen”, in Malcolm Bull (comp.), La teoría del apocalipsis y de los fines del mundo, trad. María Antonia Neira 
Bigorra, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, pp. 23-24. Cfr., Karl Löwith, op. cit., pp. 166-173. Cfr., 
Juan A. Ortega y Medina, op. cit., p. 14. 
119 Cfr., Erich Auerbach, Figura. Sacrae Scripturae Sermo Humilis, trad. Yolanda García Hernández y Julio 
Pardos, Madrid, Editorial Trotta, 148 p. Cfr., Northorp Frye, El gran código, pp. 103-127. Si he preferido utilizar 
en este trabajo el término latino “figura” de Auerbach, en vez de su equivalente griego, “tipo”, manejado por 
Frye, ha sido por una cuestión meramente técnica. Es preciso subrayar que ambos términos se refieren al mismo 
fenómeno hermenéutico. Sin embargo, más allá de considerar el mucho más detallado análisis que sobre esta 
materia emprendió Auerbach, encuentro que “figura” aventaja a “tipo” en tanto que el primero, y no el segundo, 
fue el término empleado por Tertuliano, Lactancio y Agustín. Cfr., Eric Auerbach, op. cit., pp. 91-93. 
120 Aurelius Augustin, Bishop of Hippo, The City of God (Vol. I), tras. Marcus Dods, London, Edinbourgh: T. & 
T. Clark, 1913, Libro X, Cap. 14, pp. 402-403: “La educación de la raza humana, representada por el pueblo de 
Dios, ha avanzado, como un individuo, a través de ciertas épocas, o, mejor aún, eras, de manera que se ha 
elevado gradualmente de las cosas terrenales a las divinas, de lo visible a lo invisible. Este objetivo fue tenido 
tan claramente a la vista, que, incluso en el periodo en que las recompensas temporales fueron prometidas, el 
único Dios se presentó como objeto de adoración, para que los hombres no reconocieran otros dios que el 
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avanzan en medio de “experiencias largas y costosas”, progresan a través de distintas etapas 

siempre en pos de alcanzar el desarrollo pleno de esa “índole” que les fue conferida desde su 

origen. En lo que a mí respecta, esta concepción de la historia como un proceso de 

“educación” o revelación progresiva de la “índole” nacional, amerita ser comprendida como 

una versión secularizada de la idea figural-cristiana de la “educación del género humano” a 

través de la historia. De nuevo, un ejemplo tomado de la obra del autor portugués ilustrará 

mi hipótesis de manera más nítida. Cito a continuación un fragmento de sus “Apontamentos 

para a História dos Bens da Coroa e dos Foraes” (1843-1844): 

 
Cuando se trata de la clase popular en nuestro país, pocos documentos por cierto ofrecen 
interés igual al de esas cartas de comuna, que organizándola le daban existencia política; que 
en la realidad la convertían en un elemento social. Allá está el origen de la energía siempre 
creciente del estado: allá fue lanzada a tierra la simiente impalpable, que naciendo y 
vegetando en medio de las tormentas humanas, de las transformaciones de la nación, produjo 
en el fin de seis siglos el árbol robusto de la libertad. Los pergaminos, tostados por el tiempo, 
en los cuales fueron escritos en un lenguaje siempre bárbaro, y a veces ininteligible, los fueros 
del hombre de trabajo, son uno de los más santos monumentos de la patria; son nuestros 
blasones, de nosotros, los hijos del pueblo; son nuestros libros de linaje. Poderosos y nobles 
hoy, porque hoy el trabajo es –debe por lo menos serlo– la primera nobleza, nos compete 
estudiarlos con sincera voluntad. Pero el título de derechos perdidos, más de una prueba de 
la justicia con que reinvindicamos otros, ahí lo habremos de encontrar; y sobre todo hallar las 
deudas políticas que nuestros abuelos contrajeron, y las injurias que recibieron: las primeras 
–para pargarlas puntualmente, porque las generaciones populares forman un individuo solo, 
solidario consigo mismo en la sucesión de los tiempos; las segundas –¿para vengarlas? No, 
porque el pueblo es fuerte, y el fuerte debe ser generoso; sino para justificar nuestras obras, 
mal interpretadas a veces por la ceguera de honesta ignorancia, otras veces por las 
preocupaciones voluntarias de un egoísmo interesado […] 

Entre la naturaleza del concejo moderno, limitado en su corta acción administrativa, 
y la de los municipios fundados en los primeros tiempos de la monarquía, las relaciones que 
existen pasan poco más que por la identidad del nombre. Crisálida de la libertad, ella los 
despedazó al volar, llena de vida y rica de esperanzas, por la faz de la tierra. Los fueros del 
hombre libre que otrora tenían una existencia de privilegio –la existencia municipal– cuyo 
carácter era la exclusión, el celo, y la guerra, no sólo contra las clases altas que podían quebrar 
aquellos fueros y anular esta existencia, sino contra las otras agresiones políticas análogas, 
todo eso se convirtió de privilegio en derecho, de vida política local en libertad general, de 
conflicto de intereses municipales en unidad y armonía de intereses comunes.121 

 

                                                 
verdadero Creador y Señor del espíritu, aún en conexión con las bendiciones terrenales de esta vida transitoria”. 
La traducción es mía. Cabe señalar que antes de Herculano, autores como Fontanelle, Perrault, Lessing, Turgot, 
Herder y Condorcet tuvieron una concepción semejante de la historia como “educación del género humano”. 
Cfr., Robert Nisbet, op. cit., p. 61.  
121 Alexandre Herculano, “Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e dos Foraes” [1843-1844], in 
Opúsculos VI, pp. 252-254. 
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 La estructura figural de la interpretación herculaniana de la historia de Portugal 

contenida en estas líneas es perceptible en la metaforización que el autor hizo de la “índole” 

portuguesa –la libertad municipal encarnada por las “cartas de comuna”–122 en términos de 

una “semilla” y un “árbol”. Como lo señalé anteriormente, Herculano tuvo a dicha “índole”, 

no como algo eterno y estático, sino como una sustancia que permanecía y cambiaba, que se 

desarrollaba progresivamente en el tiempo. A partir de esta premisa debe entenderse su 

caracterización del concejo medieval de los primeros tiempos de la monarquía como una 

“semilla” o “crisálida” de la “libertad municipal”. Sucede que, desde su punto de vista, 

aunque era cierto que esta última había nacido en el seno del concejo medieval, también lo 

era que su desarrollo había sido parcial: se había consolidado como “privilegio”, “fuero” y 

“exclusión”. La “semilla” medieval no era, pues, el organismo pleno, sino una fase que 

contenía y anunciaba los elementos constitutivos del “árbol robusto” de la libertad que, 

“vegetando en medio de las tormentas humanas, de las transformaciones de la nación”, 

surgiría al “al fin de seis siglos”, ya no como “privilegio”, sino como “derecho general”.  

Para reconocer por entero la naturaleza figural de la interpretación herculaniana de la 

historia de Portugal, hace falta profundizar en la estructura de la propia interpretación figural-

cristiana. En términos generales, esta última designa una manera particular de leer la Biblia, 

de relacionar el Antiguo y el Nuevo Testamento. Sus primeros rastros se encuentran en las 

epístolas de Pablo, para luego concretarse en las obras de Tertuliano, Lactancio y Agustín.123 

Northrop Frye señala que dicho código de lectura implica pensar que “‘En el Antiguo 

Testamento, el Nuevo Testamento está oculto; en el Nuevo Testamento, el Antiguo 

Testamento se revela.’ Todo lo que sucede en el Antiguo Testamento es un ‘signo’ o presagio 

de algo que sucederá en el Nuevo Testamento”.124 Así, por ejemplo, a partir de una lectura 

figural de la Biblia, se consideraría, como lo hizo Terturliano, que Jeremías 11:19 –“¡Y yo 

que estaba como cordero manso llevado a matadero, sin saber que intrigaban contra mí!: 

«Destruyamos el árbol en su vigor; borrémoslo de la tierra de los vivos, y su nombre no 

vuelva a mentarse»”– es un presagio del relato de la Pasión de Cristo del Evangelio de Marcos 

                                                 
122 El problema de la naturaleza municipal de la índole portuguesa será tratado con mayor amplitud en el 
“Capítulo V” de esta investigación.  
123Cfr., Eric Auerbach, Figura, pp. 67-98. Cfr., Northrop Frye, El gran código, p. 104. 
124 Cfr., Northrop Frye, El gran código., p. 104. 
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(Mc 15:1-47).125 Por otro lado, observada con mayor profundidad –aseguran Eric Auerbach 

y Frye–, esta manera de leer la Biblia evidencia un “modo de pensar” el “proceso 

histórico”,126 una “interpretación de la historia universal”.127 Esta concepción de la historia, 

que Pablo y los padres de la Iglesia retomaron de los antiguos profetas de Israel, consiste en 

la configuración de una conexión entre dos acontecimientos reales, históricos, o que son 

tenidos por tales, uno pasado y otro presente o futuro –v.gr. el cordero pascual del relato del 

Éxodo y la crucifixión de Cristo referida por Marcos. A grandes rasgos, se trata de la 

comprensión de un acontecimiento pasado –la “sombra”, la “figura” o el “tipo”– no sólo 

como él mismo, sino también como una anticipación o prefiguración de un acontecimiento 

presente o futuro, mientras que este último –la “realización”, la “consumación” o el 

“antitipo”– es concebido como incluyendo y cumpliendo al primero.128 Cabe señalar que la 

relación que la perspectiva figural establece entre dichos acontecimientos –lo repito, 

separados temporalmente pero inmersos en una misma línea temporal– es pensada como una 

revelación divina, no deducible del propio acontecer cronológico. Esto quiere decir que se 

debe entender a esta interpretación de la historia en el marco de dos ejes: uno vertical y otro 

horizontal: “implica la interpretación de un proceso universal y terrenal por medio de otro 

[divino]; el primer proceso significa el segundo, y éste consuma aquél”.129 

                                                 
125 Cfr., Eric Auerbach, Figura, pp. 70-72. 
126 Cfr., Northrop Frye, El gran código, p. 105.  
127 Cfr., Eric Auerbach, Figura, p. 106. 
128 Cfr., Eric Auerbach, Figura, pp. 99-100. Cfr., Northrop Frye, El gran código, pp. 105-106. 
129 Eric Auerbach, op. cit., p. 106. Un ejemplo bíblico ilustrará de buena manera esta concepción de la historia. 
Repárese en este fragmento extraído del libro de Jeremías: “Van a llegar días –oráculo de Yahvé– en que yo 
pactaré con la casa de Israel (y con la casa de Judá) una nueva alianza; no como la alianza que pacté con sus 
padres, cuando los tomé de la mano para sacarlos de Egipto; que ellos rompieron mi alianza, y yo hice estrago 
en ellos –oráculo de Yahvé–. Sino que ésta será la alianza que yo pacte con la casa de Israel, después de aquellos 
días –oráculo de Yahvé–: pondré mi Ley en su interior y sobre sus corazones la escribiré, y yo seré su Dios y 
ellos serán mi pueblo. Ya no tendrán que adoctrinar más el uno a su prójimo y el otro a su hermano, diciendo 
«Conoced a Yahvé», pues todos ellos me conocerán, del más chico al más grande –oráculo de Yahvé–, cuando 
perdone su culpa y su pecado no vuelva a acordarme”. (Jr 31-31:34) Lo primero que debe advertirse en estos 
versículos es que los dos hechos que refieren –las dos “alianzas” de Yahvé con su pueblo– son pensados como 
históricos, como terrenales, si bien se los asume separados en el tiempo: uno se hunde en pasado, la primera 
“alianza” de Dios con su pueblo tras el éxodo de Egipto, mientras el otro se proyecta hacia un futuro inexistente, 
pero terrenal, la “nueva alianza” que salvará a Israel –éste es el sentido horizontal de la interpretación figural. 
(Cabe recordar que el futuro escatológico del judaísmo, a diferencia de lo que acontece en el cristianismo, es 
esencialmente histórico, terrenal. La esperanza judía no se cifra en un mundo futuro fuera del tiempo, sino en 
la llegada terrenal de un Mesías davídico que restaurará la gloria de un Israel soberano). Cfr., Hans Küng, El 
judaísmo. Pasado, presente, futuro, trad. Victor Abelardo Martínez de Lapera y Gilberto Canal Marcos, séptima 
edición, Madrid, Editorial Trotta, 2013, p. 82. Cfr., Northrop Frye, op. cit., p. 108.). Ahora, se plantea también 
ahí que esos dos hechos se encuentran conectados a través de algo que rebasa su mero acontecer, que tiene que 
ver con un Plan providencial –éste sería el sentido vertical de la interpretación figural. Dios ha revelado a su 
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Ahora, en la medida que la interpretación figural de la historia universal concibe a los 

hechos presentes y futuros –únicos e irrepetibles– como consumaciones de ciertos 

acontecimientos pasados –también únicos e irrepetibles– que los han anunciado, su estructura 

la convierte en una forma de pensamiento que precisa ella misma del paso del tiempo, de la 

historia.130 En esto la interpretación figural se separa por completo del pronóstico de los 

clásicos, para quienes conocer el porvenir, incluso cuando trataban de inferirlo del pasado, 

no era en ningún sentido un asunto dependiente de la temporalidad. Bien dice Löwith que la 

prospectiva clásica, ya fuera ésta racional –como la de Tucidides o la de Polibio– u oracular 

–como la del Oráculo de Delfos–, se fundaba en la creencia en que “desde que la naturaleza 

humana no cambia, los hechos que sucedieron en el pasado ‘sucederán otra vez de la misma 

manera o de modo similar’ […] Pues nada realmente nuevo puede ocurrir en el futuro cuando 

‘la naturaleza de las cosas es crecer y también decaer’”.131 En contraste con la sabiduría 

clásica, la “interpretación profética [figural]” hebrea y cristiana estuvo basada en “una 

relación entre el tiempo y el conocimiento”. En la profecía bíblica o interpretación figural, 

afirma Malcolm Bull, el tiempo es un “requisito indispensable” para la comprensión de la 

“Verdad”, pues asume que Dios no la reveló completa a Adán en el inicio de los tiempos, 

sino que la fue revelando a sus profetas progresivamente a través de la historia –la educación 

del género humano en la “Verdad” acontece en la historia, diría Agustín.132 Así, la tarea de la 

interpretación figural se vuelve retrospectiva y no prospectiva: su misión consiste en estudiar 

el pasado con el fin de comprobar el cumplimiento progresivo de lo anunciado; deviene en 

una tarea cuya consecución precisa de la conversión progresiva del futuro en pasado. Esto 

                                                 
oráculo que el primer acontecimiento, la “alianza” mosáica, es una prefiguración provisional e incompleta de 
una “nueva alianza” que se proyecta hacia el futuro; a la vez, la misma divinidad ha indicado que la última 
“alianza” no cancela, sino más bien consuma, contiene y mejora a primera –“pondré mi Ley en su interior y 
sobre sus corazones la escribiré”. Como puede observarse a través del fragmento del Libro de Jeremías, la 
interpretación figural del proceso histórico existía ya entre los antiguos profetas hebreos. Lo que hicieron Pablo 
y, más tarde, Agustín, fue apropiarse de ella, utilizándola para comprender los acontecimientos referidos por los 
Evangelios. Cfr., Nothrop Frye, op. cit., p. 108. Estos últimos hechos les resultaron inteligibles, en primer lugar, 
como consumaciones de las profecías planteadas en el Antiguo Testamento, pero también como prefiguraciones 
de la consumación final futura –el Apocalipsis– prometida por Dios desde el inicio de los tiempos. De tal manera 
que, por ejemplo, la Pasión de Cristo –un hecho que los apóstoles y los padres de la Iglesia tuvieron por 
histórico, como acontecido una sola vez en el tiempo–, llegó a ser vista por Pablo, simultáneamente, como la 
consumación de otro hecho histórico, la Pascua judía (Ct 5:7-8), y como una prefiguración de la Salvación plena 
que tendría lugar en el futuro Día del Señor (Ct 15:1-27) –el cual comenzaría en el tiempo, pero conduciría a la 
eternidad. Cfr., Eric Auerbach, Figura, pp. 106-108. 
130 Cfr., Malrcolm Bull, op. cit., pp. 24-25.   
131 Karl Löwith, op. cit., pp. 7-9. 
132 Cfr., Malrcolm Bull, op. cit., p. 24.  Cfr., Karl Löwith, op. cit., pp. 16.   
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explica por qué Löwith y Auerbach definieron a esta clase de interpretación como una 

“profecía en reversa” o una “profecía real”. En primer lugar, porque trataba de hechos 

históricos; y en segundo, porque su finalidad era comprobar la consumación de lo anunciado 

en el pasado a partir de su referencia a un futuro ya acontecido, quiero decir, a un futuro del 

pasado ya también convertido en pasado –v.gr. los apóstoles tuvieron por reales a las 

profecías del Antiguo Testamento precisamente porque el hecho futuro que creyeron que las 

consumaba, el nacimiento y la muerte de Cristo, ya había acontecido, ya era pasado.133 

Conociendo la estructura de la interpretación figural-cristiana, al volver la vista al 

fragmento de los “Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e dos Foraes” citado 

páginas atrás, se podrá quizá convenir en que la interpretación general de la historia de 

Portugal diseñada ahí por el autor, contiene y actualiza en un sentido secular aquella 

estructura. En el texto de Herculano, dos hechos históricos, uno pasado, la “libertad 

municipal-privilegio” del Medievo portugués, y otro presente o futuro, la “libertad 

municipal-derecho general” del Portugal moderno, configuran una continuidad teleológica, 

esto a través del vínculo que los relaciona, el cual no es ni causal, ni fruto de la contigüidad 

temporal, sino figural: el primer acontecimiento es tenido por el anuncio, “gérmen” o 

“semilla” del segundo, y éste, como el cumplimiento de la promesa o finalidad revelada por 

el primero. Estructurada de esta manera, la historia de Portugal se revela como la 

consumación progresiva del telos de la libertad municipal.  

Importa subrayar que esta forma de estructurar el campo histórico no fue particular 

ni exclusiva de Herculano, sino común a gran cantidad de historiadores, filósofos y poetas 

de los siglos XVIII y XIX. Karl Löwith, Rudolf Bultmann, Northrop Frye, Robert Nisbet y 

Malcolm Bull, entre otros especialistas, argumentan, por ejemplo, que las teorías modernas 

del progreso guardaron en el fondo una estructura muy semejante a la de la interpretación 

figural-cristiana de la historia.134 Löwith y Nisbet son, probablemente, quienes mejor han 

defendido esta tesis. Desde el punto de vista de éstos, las interpretaciones del proceso 

histórico de pensadores como Condorcet, Hegel, Comte, Renan, Spencer y Marx, en la 

medida que describieron dicho proceso como “progreso”, como desarrollo espiritual o 

                                                 
133 Cfr., Karl Löwith, op. cit., p. 6. Cfr., Eric Auerbach, Figura, p. 70. 
134 Cfr., Karl Löwith, op. cit., pp. 1-19. Cfr., Rudolf Bultmann, History and Eschatology. The Presence of 
Eternity, New York, Harper Trochbooks, 1962, pp. 56-90. Cfr., Robert Nisbet, op. cit., pp. 47-76. Cfr., Malcolm 
Bull, op. cit., pp. 11-30. Northrop Frye, El gran código, p. 111. 
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material gradual, acumulativo, continuo y necesario, dirigido y ordenado por un telos 

inmanente a la historia desde el inicio de los tiempos; en esa medida, aseguran, sus teorías 

del progreso se advierten estructuralmente derivadas de la idea figural-cristiana de la 

historia.135 A esto, yo agregaría que no sólo los grandes sistemas interpretativos de la historia 

universal –las filosofías de la historia de los siglos XVIII y XIX–, evidencían esta marca; 

también se la puede encontrar en las obras de los grandes maestros de la historiografía 

decimonónica, como es el caso de Humboldt, Ranke o Herculano.136  

                                                 
135Cfr., Karl Löwith, op. cit., pp. 1-2. Cfr., Robert Nisbet, op. cit., pp. 47-76.   
136 No extraña en ningún sentido la proximidad del pensamiento de románticos-historicistas como Humboldt o 
Herculano respecto a la concepción bíblica del devenir. Como lo señaló M. H. Abrams en su libro Natural 
Supernaturalism (1973), uno de los principales rasgos de la Weltanschauung romántica consistió en la re-
interpretación en términos seculares de conceptos tradicionales cristianos. Cfr., M. H. Abrams, op. cit., pp. 12-
13. En el caso de Herculano es evidente su cercanía a este tipo de pensamiento. Véase por ejemplo lo que dice 
en este párrafo tomado de su “Elógio histórico de Sebastião Xavier Botelho” (Cfr. Alexandre Herculano, 
“Elogio histórico de Sebastião Xavier Botelho” [1842], in Opúsculos. Tomo IX, pp. 209-210): “Mas el 
pensamiento progresivo que agitó una generación o un siglo no viene solo: vienen con él los pensamientos 
dominantes de las generaciones o de los siglos antecedentes que lo produjeron, y vienen los que él generó. Sin 
esto, el proceso será incompleto: errada probablemente la sentencia. Expresión de una serie contínua y eterna 
de ideas, grandes porque vienen de Dios, el progresar humano revela el elemento intelectual de cada una de 
nuestras transformaciones sucesivas en todas las fórmulas de la vida. Ese elemento, esa idea prolífica, 
busquémosla en todos los aspectos de la civilización, que en todos la habremos de encontrar. En las 
instituciones, y en las costumbres, en la ciencia, en el arte, ahí está escrita –escrita por la mano del ángel del 
Señor, que deja caer sobre la tierra una lágrima de dolor; cuando la mano de algún loco cree que puede borrarla, 
o la voz de un insensato se yergue para desmentirla, y en ella desmentir el grito del género humano”. Al leer 
estas líneas, me queda claro que no deben soslayarse las implicaciones teológicas del famoso dictum historicista, 
atribuido entre otros a Herder y a Ranke, y enunciado igualmente aquí por Herculano, de que las “ideas 
históricas”, es decir, los Estados, las naciones, las épocas, las instituciones, las costumbres, los caracteres, los 
pensamientos eran “ideas de Dios”. Cfr. Johann Gottfried Herder, Idées sur la philosophie de l’histoire de 
l’humanité, trad. Edgar Quintet, Paris, F. G. Levrault, 1834, Tome III, pp. 151-152: “Me inclino con respeto 
delante de ese cuadro de diseños de la naturaleza sobre mi especie en general, porque ahí reconozco el plan del 
universo entero. La misma ley que conserva el sistema del mundo […] en tanto que haya hombres se alzará ella 
misma como el fundamento de su progreso y de su duración. Todos las obras de Dios portan en sí mismas su 
consistencia y su sublime encadenamiento […] Conducido por ese hilo, me embarco sin miedo en el laberinto 
de la historia, y por todos lados reconozco la divina armonía”. La traducción es mía. Cfr., Leopold von Ranke, 
“Idea de la historia universal (manuscrito de 1830)”, in Juan A. Ortega y Medina, op. cit., p. 136: “[…] la 
historia reconoce un infinito en cada existencia, en cada condición, en cada ser, algo eterno que proviene de 
Dios, y en esto consiste su principio vital”. Cfr., Leopold von Ranke, “Primera conferencia (25-IX-1854)”, en 
Juan A. Ortega y Medina, op. cit., p. 164: “Pero yo sostengo que cada época esta inmediata a Dios y su valor 
no radica en modo alguno en lo que de ella brote, sino que se basa en su propia existencia. De esta suerte la 
contemplación de la historia, a saber, de la vida individual en la historia, adquiere su propio particularísimo 
encanto, puesto que ahora cada época debe ser vista como cosa en sí misma válida y aparecer como algo digno 
en extremo de consideración”. Ciertamente, como lo han subrayado diversos autores, este tipo de afirmaciones 
fueron una reacción en contra de la parcialidad del pensamiento ilustrado; una demostración de simpatía 
universal que situaba a los pueblos y a las épocas de la historia en un mismo plano valorativo –todos y todas 
eran puntos equidistantes de Dios. Cfr., Hayden White, Metahistoria, pp. 55, 75-85 y 166. Cfr., Álvaro Matute, 
op. cit., p. 16. Cfr., Isaiah Berlin, The Roots of Romanticism, pp. 67-78. Empero, cabría considerar que el 
concepto de “ideas de Dios” de Herder, Ranke y Herculano podría también estar indicando que estos autores 
pensaron la historia desde un punto de vista “figural-cristiano”. 
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La interpretación figural que estructura al fragmento citado de los “Apontamentos 

para a História dos Bens da Coroa e dos Foraes” no es, en definitiva, una excepcionalidad en 

la obra del autor portugués. Por el contrario, todas sus poesías, novelas y textos 

historiográficos se revelan construidos a partir de esa forma de pensamiento.137 Véase a 

continuación otro ejemplo, esta vez tomado de su História de Portugal:  

 
Tal era la organización de la jerarquía judicial y administrativa de los concejos; tal la 
naturaleza del objeto de las magistraturas y de los cargos municipales en la infancia de la 
sociedad portuguesa. El lector que nos hubiese seguido en el desenvolvimiento de esta parte 
importantísima de nuestra historia social, hasta hoy, a decir verdad, desconocida, no dejará 
de admirar, atenta a la rudeza de los tiempos, los progresos de la libertad entre las clases 
populares durante los siglos XII y XIII. En esos concejos primitivos están, o en germen o 
desenvueltas hasta cierto punto, pero efectivas y aplicadas en la práctica, buena parte de las 
instituciones modernamente obtenidas a costa de torrentes de sangre y de sacrificios costosos. 
A más que frecuentemente la conquista no pase de una ilusión seguida de crueles 
desengaños.138 

 
 Lo primero que conviene destacar de estas líneas extraídas del libro VIII (1853) de la 

História de Portugal, es la conexión que el autor estableció entre dos hechos no contiguos, 

pero ubicados en una misma línea temporal: un acontecimiento pasado, la organización 

judicial y administrativa de la “infancia de la sociedad portuguesa”, y otro presente, o mejor 

dicho, futuro de ese pasado, la organización judicial y administrativa de la sociedad 

portuguesa pos-revolucionaria. La relación configurada entre estos dos hechos no es en 

                                                 
137 La interpretación figural de la historia de Portugal es perceptible en otros muchos lugares de la obra de 
Herculano. Por ejemplo, en el poema “A Cruz Mutilada” [1849] (Cfr., Alexandre Herculano, Poesías, pp. 122-
125) se observa al autor asumir, si bien de manera tácita, que la cruz de Cristo es una suerte de “figura” que 
anuncia la libertad portuguesa moderna, y a ésta como el cumplimiento de la primera:  

“Cuando la humanidad escuchaba 
Este atroz blasfemar, tú te elevaste 
Allá en el Oriente, oh cruz, envuelta en gloria, 
Y gritaste, tremenda, al fuerte, al rico: – 
«¡Mentira!» Y el siervo levanto los ojos.  
Donde la esperanza cintiló, a medias,  
Y vio el rostro del señor cargado de color 
En palidez mortal, y errarle la vista 
Trémula ola. La cruz del cielo del oriente 
De la libertad anunció la venida”. 

Otro tanto acontece en las páginas de la novela O Bobo. Ahí, la “burguesía” vimaranense –de la ciudad de 
Guimarães– es llamada “embrión de la moderna clase media”: suerte de proto-clase social popular, aún 
inmadura, que prefigura o anuncia lo que será el futuro pueblo portugués: “La burguesía (burgenses), embrión 
de la moderna clase media, asaz fuerte para defenderse o, por lo menos, oponer a la opresión la venganza 
tumultuaria, era impotente para ejercer acción eficaz en la sociedad general. Vino eso más tarde”. Cfr., 
Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 6-8.  
138Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 500. 
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ningún sentido causal. No hay aquí, por ejemplo, una caracterización de las instituciones de 

la sociedad portuguesa moderna como efectos de los concejos medievales. Más bien se 

percibe una relación figural. Se ha afirmado que en “esos concejos primitivos están, o en 

germen o desenvueltas hasta cierto punto, pero efectivas y aplicadas en la práctica, buena 

parte de las instituciones modernamente obtenidas a costa de torrentes de sangre y de 

sacrificios costosos”. Esto quiere decir que, para Herculano, era posible detectar que ciertas 

instituciones de la sociedad medieval portuguesa habían anticipado o presagiado aquello que 

se consumaba, aunque fuera de forma parcial, en las instituciones de la moderna sociedad 

lusa. Por si fuera poco, es de notar que dicha noción de la anticipación pasada de un hecho 

futuro se plantea en estas líneas desde una perspectiva no meramente horizontal –proyectada 

hacia adelante, hacia el futuro–, sino también vertical. Esta dirección vertical se advierte en 

la afirmación que se hace de un telos que permite comprender a los mencionados hechos 

como momentos distintos de una misma entelequia que se desarrolla progresivamente en el 

tiempo, desde un origen germinal hacia la madurez. Ese telos de que hablo es aquello que el 

autor definió como el núcleo de la “índole” de la sociedad portuguesa: la libertad municipal 

–“los progresos de la libertad entre las clases populares”.139  

 Sólo cuando se comprende que el pensamiento histórico de Herculano fue construido 

sobre una base figural se vuelve inteligible la afirmación que hizo de la historia como 

“maestra del futuro”. Su argumento de que el conocimiento pasado “sirve para evaluar las 

transformaciones presentes, en sí, en sus resultados materiales y en sus destinos futuros”,140 

se advierte dependiente de un concepto de la historia como un proceso temporal a través del 

                                                 
139 Los dos fragmentos que han sido referidos para argumentar que Herculano estructuró su interpretación de la 
historia de Portugal en términos figurales, cada uno con sus respectivas y sugerentes metáforas orgánicas de la 
libertad municipal medieval como “semilla” y “gérmen” de la libertad municipal moderna, recuerdan mucho al 
pensamiento que configura la parábola del grano de mostaza consignada por los evangelios sinópticos (Mt 
13:31-32, Mc 4:30-32, Lc 13:18-19) –resumen del pensamiento figural implícito a todo el texto bíblico. Cfr., 
Northrop Frye, El gran código, p. 108. Cuando Cristo compara al Reino de Dios con el grano de mostaza, lo 
que en realidad está diciendo es que la “Verdad” está latente en la más pequeña e insignificante de las semillas, 
la cual se revela plenamente con el paso del tiempo, convirtiéndose entonces en la mayor de las hortalizas. Algo 
semejante da la impresión de sostener el autor portugués, sólo que en relación al núcleo de la “índole” 
portuguesa, la libertad municipal: ésta ya estaba en potencia en la sociedad medieval, pero era preciso que se 
desenvolviera en el tiempo, que desarrollara y revelara todas sus posibilidades a través de distintas etapas, hasta 
llegar a la madurez. En pocas palabras, considero que Herculano, al igual que los autores de los textos bíblicos 
y los padres de la Iglesia, pensó la historia en términos de un conocimiento que concibe al pasado como una 
preparación para su propia revelación y consumación presente y futura. 
140 Cfr., Alexandre Herculano “Aristocrâcia hereditária” [18??], in Composições Várias, 3.ª ed., Lisboa, Livraria 
Bertrand, s.d., pp. 72-73.  
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cual se desarrolla y cumple un telos –la libertad municipal, anunciada por el pasado y 

consumada por el presente y el futuro. Al momento en que se repara en esto, se reconoce por 

qué el autor portugués concibió que el conocimiento histórico estaba facultado para ejercer 

una pedagogía sobre el presente y el futuro: porque implicaba una toma de conciencia, una 

“educación”, sobre la dirección y significado del movimiento histórico –en su caso particular, 

sobre la marcha del pueblo portugués en pos de la libertad municipal. 

 Una última aclaración en torno a la idea que Herculano tuvo de la utilidad del 

conocimiento histórico. Me refiero específicamente a la calidad práctica y no meramente 

contemplativa que atribuyó a ese conocimiento.141 Ya he señalado que entendió que el estudio 

del pasado encerraba “la explicación del presente y la profecía del futuro”;142 empero, quizá 

no he hecho suficiente énfasis en que esas posibilidades de “explicación” y de “profecía” no 

fueron para él un fin en sí mismas, sino que las comprendió como facultades históricas 

volcadas hacia la resolución de problemas sociales. La historia, afirmó en las páginas su 

novela O Bobo, era una suerte de “magistratura moral”.143 De esa tesis sobre la utilidad de la 

historia no se movería ni un ápice a lo largo de su carrera intelectual. Desde su perspectiva, 

el historiador debía tomar como principal tarea temperar “las generosas pero no siempre 

esclarecidas y prudentes aspiraciones del progreso” de su sociedad, mostrándole “la 

experiencia y sabiduría de un pasado que también ya fue progreso”.144 La historia era, pues, 

para él, una “ciencia” cuyo énfasis estaba en la comprensión del pasado, y a través de la cual 

se podía hallar “solución a más de un problema político”; era sobre todo una “ciencia útil por 

su aplicación a las graves cuestiones que agitaban los fundamentos de las sociedades 

modernas”.145 

 Plenamente coherente con su noción de una historia “útil” al presente y al futuro, a 

través de sus poemas, cuentos, novelas históricas y obras historiográficas, Herculano 

configuró un monumental relato de la historia de Portugal, escrito a partir de una finalidad 

                                                 
141 El interés de Herculano por la utilidad práctica del conocimiento histórico para resolver problemas sociales 
presentes y, sobre todo, futuros, se advierte muy similar al que Condorcet demostró en su Esquisse d’un tableau 
historique des progrès de l’esprit humain (1795). Sin embargo, mientras la “futurología” del portugués se 
encuentra basada en una ontología romántico-historicista, la del francés hunde sus raíces en una ontología 
eleática. Vid. supra., p. 156.     
142 Alexandre Herculano, “Pouca Luz em Muitas Trevas” [O Panorama, 1844], Opúsculos. Tomo VI, p.140.   
143 Alexandre Herculano, O Bobo, p. 12. 
144 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 39. 
145 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 136-137. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Esquisse_d%E2%80%99un_tableau_historique_des_progr%C3%A8s_de_l%E2%80%99esprit_humain
https://fr.wikisource.org/wiki/Esquisse_d%E2%80%99un_tableau_historique_des_progr%C3%A8s_de_l%E2%80%99esprit_humain
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político-social que jamás pretendió esconder.146 Esa narración histórica de la nación libre 

portuguesa es la aportación por la cual se valora hasta la fecha a este autor. Al análisis de los 

elementos formales y las implicaciones ideológicas de dicha narración estará dedicado el 

siguiente capítulo de la presente investigación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
146 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 39: “Cuando hace diecisiete años publiqué la 
primera edición de este volumen destinaba el proyectado trabajo para el estudio de un príncipe, entonces en la 
puericia, que en un futuro remoto, cuanto la incertidumbre de las cosas humanas permitía enjuiciarlo, debía 
reinar en Portugal. Persuadido de que el conocimiento de la vida anterior de una nación es el principal auxilio 
para poder y saber usar, sin ofensa de los buenos principios, del influjo que un rey de hombres libres tiene 
forzosamente en los destinos de su país, temperando las generosas pero no siempre esclarecidas y prudentes 
aspiraciones del progreso por la experiencia y sabiduría de un pasado que también ya fue progreso, pagaba así 
al hijo una deuda que había contraído con el padre [...] Entendí y todavía entiendo que, trabajando de ese modo 
para el bien del heredero de la corona y, virtualmente, para el bien de la tierra en que había nacido, daba un 
documento, al mismo tiempo de gratitud y de patriotismo, más eficaz que todas las protestas estériles con que 
muchos acostumbran saldar deudas de uno y otro orden”.  
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V. NARRANDO PORTUGAL 
El presente capítulo tiene por objetivo principal dar cuenta de la estructura narrativa de la 

historia nacional de Portugal que Herculano construyó a través de su obra poética, novelística 

e historiográfica. Para cumplir este objetivo, discutiré, de entrada, el contexto nacionalista de 

las primeras décadas del siglo XIX portugués –condición de posibilidad para que este autor 

escribiera una historia “nacional”. Enseguida, haré una descripción del protagonista de dicha 

historia –Portugal–, el cual fue caracterizado como un organismo del que podía hacerse una 

suerte de “biografía”. Más adelante, analizaré dos momentos clave de esa “biografía”: su 

comienzo y su final. En último término, a partir del análisis de estos dos momentos 

narrativos, pretendo revelar las implicaciones ideológicas que se desprenden de la 

interpretación herculaniana de la historia nacional de Portugal.  
 

Nacionalismo e índole portuguesa 
La narrativa histórica de Portugal escrita por Herculano fue la primera en su especie que 

adoptó una perspectiva nacionalista, esto es, la primera que hizo suyo el principio político 

según el cual debía existir una congruencia entre la unidad política y la unidad cultural 

portuguesas –entre el Estado y la nación.1 En este sentido, su labor historiadora se advierte 

inscrita en el proyecto político, económico y cultural de la burguesía portuguesa 

decimonónica de convertir al Reino de Portugal en un moderno Estado-nación. Para mejor 

comprender la naturaleza del afán de este autor de “dar a su país una historia”,2 considero 

vital comenzar por ubicarlo en el contexto del espíritu nacionalista vigente en Portugal 

durante la primera mitad del siglo XIX.  

Los especialistas en el tema del nacionalismo, entre ellos, Ernest Gellner, Benedict 

Anderson, Erich Hobsbawm y Guy Hermet, estiman que la manifestación de dicho fenómeno 

en los grandes reinos de Europa occidental a finales del siglo XVIII –en Inglaterra y en 

Francia, primordialmente–, implicó la presencia determinante de ciertos factores socio-

económicos, políticos y culturales. Entre éstos destacan, en primer lugar, la prevalencia de 

                                                 
1 Cfr., Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, trad. Jordi Beltrán, Buenos Aires, Crítica, 2012, 
p. 17. Se comprende aquí “cultura” en el sentido antropológico que le dio Gellner, es decir, como “un sistema 
de ideas y signos y asociaciones y formas de comportarse y comunicar”. Cfr., Ernest Gellner, Nations and 
Nationalism, intro. John Breully, second edition, New York, Cornell University Press, 2006, pp. 1 y 6.  
2 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 47.  
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un sistema económico industrial orientado hacia el crecimiento y la innovación, necesitado, 

por ende, de recursos humanos racionales, eficientes, móviles y culturalmente homogéneos 

–es decir, competentes en un lenguaje genérico y poseedores de marco conceptual común.3 

En segundo lugar, la existencia de un Estado centralizado capaz de ejercer su soberanía sobre 

un territorio contiguo y con fronteras determinadas –lo que se conoce como “Estado 

territorial”, invención de las monarquías absolutas.4 Finalmente, el deterioro de la legitimidad 

dinástica fundada en el derecho divino, esto a raíz, primero, de la Guerra civil inglesa (1642-

1645), y luego de la Revolución francesa (1789-1815), ambas revoluciones emprendidas por 

una burguesía amplia, consolidada y exitosa, empeñada en hacerse de la soberanía del Estado, 

o por lo menos, en compartirla con el monarca y la nobleza.5  

A la luz de tales factores, el caso portugués se revela un tanto sui generis. Como se 

verá a continuación, el reino más occidental de Europa poseía algunas de las condiciones 

políticas y culturales favorables al surgimiento del nacionalismo, pero adolecía casi por 

completo de las relativas al ámbito socio-económico. Hacia la tercera década del siglo XIX, 

la monarquía portuguesa podía presumir de ser soberana de uno de los reinos europeos más 

antiguos y con las fronteras continentales más estables –salvo por la cuestión de los 

municipios de Olivenza y Talega, perdidos definitivamente frente a la corona española en 

1801, las fronteras portuguesas en Europa eran prácticamente las mismas desde el siglo XIII.6 

Además, bajo el reinado de José I (1750-1777) y durante el ministerio del déspota ilustrado 

Sebastião José de Carvalho e Mello, marqués de Pombal (1755-1777), se había logrado una 

considerable centralización de la administración pública, la cual perduró a lo largo del siglo 

XIX.7 Por otro lado, la corona portuguesa, por lo menos en su territorio continental, no tenía 

que lidiar con el problema de una población étnica, religiosa o lingüísticamente heterogénea, 

como el que entonces enfrentaban, por ejemplo, las propias Francia e Inglaterra y el Imperio 

                                                 
3 Cfr., Ernest Gellner, op. cit., pp. 20-24 y 31. Cfr., Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones 
sobre el origen y difusión del nacionalismo, trad. Eduardo L. Suárez, México, Fondo de Cultura Económica, 
1993, p.70. Cfr., Guy Hermet, Histoire des nations et du nationalisme en Europe, Paris, Éditions du Seuil, 1996, 
p. 15.  
4 Cfr., Guy Hermet,op. cit., pp. 40 y 67. 
5 Cfr., Hobsbawm, op. cit., p. 93.  
6 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, Vol. II, p. 67.  
7 Cfr., José-Augusto França, O Romantismo em Portugal. Estudo de Factos Socioculturais., vol. I, pp. 25-26. 
Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, A Historiografia Portuguesa. Doutrina e Crítica, Vol. III, p. 205. Cfr., Luís 
Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., p. 24.  
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austro-húngaro.8 La mayor parte de la población portuguesa –tanto urbana como rural– era 

étnicamente homogénea, católica y, aunque analfabeta, hablaba la misma lengua vernácula 

que se usaba en la corte, en la administración y en el ámbito literario.9 Con todo, el reino de 

Portugal adolecía del factor al que los estudiosos del nacionalismo han asignado el mayor 

peso en el surgimiento de ese fenómeno: una economía industrial fuerte y una burguesía 

amplia, próspera y con capacidad para crear las condiciones de estandarización cultural 

indispensables para el desarrollo económico, así como para exigir su propio predomino en la 

res publica. Por aquel entonces, la economía portuguesa era fundamentalmente agrícola-

tradicional, estaba dominada por la nobleza y el clero, y dependía casi por entero del 

comercio monopólico de materias primas provenientes del Brasil –esto hasta 1824, cuando 

dicho monopolio se perdió a raíz de la independencia de la antigua colonia.10 Verdadera 

excepción en esta economía precaria y de corte tradicional era el desarrollo semi-industrial 

de la ciudad de Porto, donde el cultivo de la vid y el comercio de vino habían dado origen a 

una próspera pequeña y media burguesía. Empero, estos grupos de comerciantes y hombres 

de negocios portuenses constituían sólo la décima parte del total de la burguesía portuguesa, 

la cual, a su vez, conformaba sólo el 8% de la población total del reino.11   

Aún así, pese a la poca relevancia social de la burguesía portuguesa y la debilidad de 

su sistema económico industrial, sucedió que, ya desde finales de la década de 1810, 

aparecieron en el reino los primeros indicios de la emergencia del principio que planteaba “la 

unidad cultural entre el gobierno y los gobernados” –el nacionalismo.12 Los especialistas han 

intentado explicar esta extraña manifestación llamando la atención sobre tres factores 

fundamentales de la experiencia portuguesa de aquellos años. En primer lugar, resaltan la 

                                                 
8 Hacia 1791, por ejemplo, el francés estándar sólo era hablado en 16 de los 63 departamentos de Francia, y 
sólo un cuarto de los habitantes totales del territorio francés lo comprendía. Cfr., Guy Hermet, op. cit., pp. 80-
81. En lo que respecta a Gran Bretaña, cabe recordar el difícil proceso de cicatrización de las heridas abiertas 
por las guerras civiles y político-religiosas del siglo XVII y XVIII. Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 99.  
9 Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 102. Cfr., Vitor Neto, op. cit., p. 27. La mejor prueba de que la corte 
portuguesa se expresaba desde antaño en la misma lengua vernácula hablada por el pueblo, es la unidad 
lingüística gallego-portuguesa manifiesta tanto en los cancioneros tradicionales populares como en las obras 
escritas por los monarcas de la dinastía de Avís, v. gr.  O Leal Conselheiro del rey D. Duarte. Cfr., Carlos Reis 
(dir.), História Crítica da Literatura Portuguesa, vol. I, pp. 235-314.  
10 Cfr., Maria Manuela Lucas, “Organização do Imperio”, in José Mattoso, op. cit., p. 246. Cfr., Irene Maria 
Vaquinhas e Margarida Neto, “Agricultura e Mundo Rural: tradicionalismos e Inovações”, in José Mattoso, op. 
cit., p. 279.  
11 Cfr., Irene Maria Vaquinhas e Rui Cascão, “Evolução da Sociedade em Portugal: A Lenta e Complexa 
Afirmação de uma Civilização Burguesa”, in José Mattoso, op. cit., pp. 380-384.   
12 Ernest Gellner, op. cit. p. 120.  
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rapacidad y la violencia de las invasiones napoleónicas a Portugal (1807, 1809 y 1810). En 

segundo, la consecuente huida de la Corte del rey João VI para el Brasil, y su permanencia 

en Rio de Janeiro hasta 1821. Y en tercero, el pesado y humillante tutelaje que la corona 

británica ejerció sobre la sociedad metropolitana luego de la expulsión de los franceses. 

Teniendo en cuenta estos factores, se ha interpretado que el sentimiento de indefensión que 

experimentaron el pueblo bajo y la burguesía frente a los excesos de los invasores franceses 

e ingleses, habría despertado un fuerte sentimiento de odio hacia el extranjero. Asimismo, se 

ha pensado que la naciente burguesía liberal portuense habría interpretado la huida del 

monarca como una coyuntura política que ponía en sus manos la soberanía, posibilitando así 

su transfiguración de súbditos en ciudadanos.13 

Que estas conjeturas resultan verosímiles se comprueba reparando en los argumentos 

enarbolados por la burguesía portuense para justificar la revolución liberal-nacionalista de 

1820 contra la Regência dominada por el mariscal inglés William Beresfold. El 24 de agosto 

de 1820, en el campo de Santo Ovidio (Porto), los líderes del movimiento proclamaron la 

necesidad de “salvar la patria” del invasor inglés, de realizar “reformas guiadas por justicia 

y razón”, de “convocar a Cortes”, “preparar una Constitución”, “salvaguardar la dinastía de 

Bragança” –todavía por entonces refugiada en Rio de Janeiro– y preservar “la religión 

católica”.14 Ese llamado a la “salvación” de una “patria” gobernada extra-oficialmente por 

extranjeros, permite inferir que la burguesía portuense deseaba que gobierno y gobernados 

coincidieran en su calidad cultural de portugueses –de ahí su llamado a que se constituyese 

un gobierno de corte tácitamente nacional, encabezado por la dinastía portuguesa de los 

Bragança. Asimismo, a través del emplazamiento a cortes y a la redacción de una 

constitución, se deja ver que la burguesía ya no estaba dispuesta a ser un mero espectador de 

la vida política, sino que quería participar activamente de la soberanía del Estado. La 

Constitución redactada durante el llamado “Trienio liberal” (1820-1823) comprueba estas 

sospechas. En su artículo 26º consignaba –muy a la francesa– que “la soberanía reside 

                                                 
13 Cfr., Ana Cristina Bartomeu Araújo, op. cit., pp. 33-35. Cfr., Isabel Nobre Vargues, op. cit., p. 47. Cfr., 
Vitorino Nemésio, op. cit., pp. 96-104. Cfr., Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade, pp. 80-86. Cfr., 
Eduardo Lourenço, Portugal como Destino. Seguido de Mitologia da Saudade, pp. 28-29.  
14 Isabel Nobre Vargues, op. cit., pp. 50-51.  
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esencialmente en la nación” y que sería “ejercida por sus representantes legalmente electos” 

–en otras palabras, por los burgueses.15  

La era del nacionalismo abierta en Portugal por la revolución “Vintista” (1820) fue 

precisamente el marco de referencia que posibilitó la empresa herculaniana de construcción 

de una monumental historia nacional de Portugal. A partir de 1830 y hasta más allá de la 

década de1860, que fue básicamente la época en que este autor escribió sus principales 

trabajos, el nacionalismo portugués fue intensificándose gradualmente. Contribuyeron a esto 

nuevos factores políticos y socio-económicos, entre ellos, el lento pero sostenido desarrollo 

de la economía industrial portuguesa a partir de la década de 1830;16 las revoluciones 

liberales “Contra Don Miguel” (1832-1834), “Septembrista” (1836-1838) y de 

“Regeneração” (1851-1852), que consolidaron la participación burguesa en el gobierno del 

Estado;17 pero también el arraigo en la sociedad portuguesa de sentimientos de vulnerabilidad 

frente a las potencias europeas en general, y frente a España y sus proyectos pan-iberistas, en 

particular.18 A la vista, entonces, de este particular contexto, se advierte casi natural que uno 

de los principales objetivos de la obra de Herculano fuese caracterizar a Portugal como una 

“nación” y dar cuenta de su desarrollo histórico a través de los siglos. 

Teniendo en cuenta estas últimas afirmaciones, me gustaría hacer hincapié en un 

asunto que quizá parezca obvio, pero que merece ser considerado con detenimiento: me 

refiero a que el concepto herculaniano de “nación” se advierte vinculado indisolublemente a 

las mencionadas circunstancias, y que este hecho imposibilita su reducción a alguno de los 

dos tipos de nacionalismos que los especialistas han reconocido como vigentes en la Europa 

decimonónica: el nacionalismo político a la francesa y el nacionalismo cultural predominante 

en el centro y oriente europeos.19 Esta aseveración la hago con base en el señalamiento de 

los mismos estudiosos en relación a que cada uno de esos tipos de nacionalismo fue relativo 

                                                 
15 Joaquim Gomes Canotilho, op. cit., p. 127. Cfr., Guy Hermet, op. cit., pp. 91-101.  
16 Cfr., Irene Maria Vaquinhas e Rui Cascão, op. cit., pp. 382-384.  
17 Cfr., Fernando Catroga, “Nacionalistas e Iberistas”, in José Mattoso (dir.), op. cit.,. pp. 479-482.  
18 Cfr., Eduardo Lourenço, Portugal como Destino, pp. 27-28. Cabe señalar que, ya desde princípios de la 
década de 1840, circulaban en Europa opiniones contrarias a la existencia de naciones social y 
económicasmente pequeñas como Portugal. En 1843, por ejemplo, el Dictionaire politique de Garnier-Pagès 
calificaba de “ridícula” la existencia de “enanos” como Belgica y Portugal, pues argumentaba que no contaban 
con la viabilidad material para garantizar la independencia efectiva de un país soberano digno de ese nombre. 
Cfr., Guy Hermet, op. cit., p. 158. Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 39.  
19 Cfr., Guy Hermet, op. cit., pp.115-133. Cfr., Ernest Gellner, op. cit., pp. 85-105. Cfr., Eric Hobsbawm, op. 
cit., pp. 31 y 55-109.  
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a circunstancias sociales, económicas, políticas y culturales muy específicas de las regiones 

donde surgió.20  

Piénsese, por ejemplo, en el concepto político clásico de nación del abad Sièyes, 

contenido en su obra Qu’est-ce que le tiers état? (1789). En dicho texto, el abad definió a la 

nación como un conjunto de individuos que “viven bajo las mismas leyes”21 y que conforman 

un cuerpo político soberano, esto sin importar su lengua, su raza o religión, aunque sí su clase 

social –para él la nación la constituía el tercer estado y no así la aristocracia o el pueblo 

bajo.22 Tal énfasis en la voluntad política de una sociedad como fundamento de la nación sólo 

es posible entenderlo si se tiene en cuenta su formulación en el contexto de una Francia donde 

la población tenía pocas diferencias étnicas y religiosas, aunque sí lingüísticas;23 con 

fronteras territoriales muy porosas y prestas a extenderse; y, finalmente, poseedora de un 

Estado fuertemente centralizado, pero que excluía a una extensa y próspera pequeña y media 

burguesía deseosa de hacerse de la dirección del mismo –de ganar para ella la soberanía del 

Estado.24  

Repárese ahora en el concepto de Kulturnation de Herder. En sus Ideas para una 

filosofía de la historia de la humanidad (1784-1791), el filósofo prusiano definió a la 

“nación” como una individualidad social “natural” identificada a una lengua que reflejaba su 

carácter y sus costumbres –“Porque cada pueblo es pueblo; tiene su carácter nacional y su 

lengua”.25 Al estudiar atentamente este concepto de nación centrado en la unidad socio-

cultural de los pueblos, y considerando también el desdén expresado por Herder hacia los 

estados imperiales, a los cuales estimó como “una mezcla extraña de razas y naciones 

[colocadas] bajo un cetro único”,26 no tardará mucho en venir a la mente, la particular 

situación del centro y oriente de Europa a finales del siglo XVIII. En el este europeo, tres 

imperios, el ruso, el austriaco y el otomano, aglutinaban a una multiplicidad de pueblos, 

étnica, lingüística, y religiosamente diversos;27 mientras tanto, en la región del todavía Sacro 

                                                 
20 Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 102.  
21 Guy Hermet, op. cit., p. 116.  
22 Ibid., pp. 94-95.  
23 Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 69.   
24 Cfr., Guy Hermet, op. cit., pp. 80-81 y 90-91.  
25 “Denn jedes Volk ist Volk; es hat seine National Bildung wie seine Sprache”. Cfr., Benedict Anderson, op. 
cit., pp. 102-103. Cfr., Guy Hermet, op. cit., pp. 119-121. Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 66.  
26 J. G. Herder, Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, Paris, Presses Pocket, 1991, p. 173, cit. por. 
Guy Hermet, op. cit., p. 120.   
27 Cfr. Guy Hermet, op. cit., pp. 135-164. Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., pp. 89-109 



177 
 

Imperio Romano-Germánico, coexistían cantidad de estados con cierta proximidad etno-

lingüística, pero con profundas diferencias religiosas.28 A esta situación, hay que agregar que, 

tanto en el centro como en el oriente de Europa, la burguesía no era ni tan amplia y ni tan 

fuerte como para sustentar movimientos pro-democráticos y luchar por participar en el 

gobierno del Estado, de ahí también el poco interés que demostró Herder por la cuestión de 

legitimar la aparición de aquella clase social en la vida política.29  

De este par de ejemplos, lo que me interesa destacar es que la diversidad de 

circunstancias es un factor capital a tener en cuenta para explicar los distintos nacionalismos 

que se generaron en Europa durante el siglo XIX. No extrañará entonces que, siguiendo esta 

misma línea de pensamiento, conciba yo aquí al nacionalismo herculaniano como un 

fenómeno distinto a los dos tipos de nacionalismo mencionados con anterioridad –si bien 

esto no significa que piense que el conocimiento de las principales características de estos 

últimos no sirva para mejor identificar el concepto de nación del autor portugués.    

Es necesario entonces examinar los propios textos de Herculano para poder delinear 

qué clase de nacionalismo fue el suyo. Comenzaré por analizar el concepto de nación que 

plasmó en las páginas introductorias de su novela histórica O Bobo (1843); aquéllas en que 

dio cuenta del contexto político en el cual se insertaba la acción principal de su novela –el 

tiempo del enfrentamiento entre el futuro primer rey de Portugal, D. Afonso Henriques, y su 

madre, la condesa D. Teresa de León (apoyada por el noble gallego Fernão Peres de Trava), 

para hacerse del gobierno del Condado Portucalense (1128). Cito en extenso el fragmento 

que lo contiene:  

 
Las provincias [de España] ya entonces liberadas del yugo ismaelita no tenían todavía, 
digamos así, sino los rudimentos de una nacionalidad. Les faltaba, o eran débiles gran parte 
de los vínculos morales y jurídicos que constituyen una nación, una sociedad. La asociación 
del rey aragonés al trono de León no repugnaba a los barones leoneses por ser él un extraño, 
sino porque a los antiguos súbditos del nuevo rey se entregaban de preferencia las tenencias 
y alcaldías de la monarquía. Las resistencias, sin embargo, eran individuales, inconexas, y 
por eso sin resultados definitivos, efecto natural de instituciones públicas viciosas o 
incompletas […] Las ideas de nación y de patria no existían para los hombres de entonces del 
mismo modo que existen para nosotros. El amor celoso de la propia autonomía que deriva de 
una concepción fuerte, clara, consciente, de ente colectivo, era apenas, si lo era, un 
sentimiento flojo y confuso para los hombres del siglo XI y XII. Ni en las crónicas, ni en las 
leyendas, ni en los diplomas se encuentra un vocablo que represente al español, al individuo 
de raza godo-romana distinto del Sarraceno o Moro. Se encuentra al Asturiano, al Cántabro, 

                                                 
28 Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 69.  
29 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 172-173.   
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al Gallego, al Portucalense, al Castellano, esto es, al hombre de la provincia o gran condado; 
y todavía al Toledano, al Barcelonés, al Compostelano, al Legionense, esto es, al hombre de 
cierta ciudad. Lo que falta es la designación simple, precisa, del súbdito de la corona de 
Oviedo, León y Castilla. ¿Y por qué falta? Porque en rigor la entidad faltaba socialmente. La 
había, más bajo otro aspecto: en relación al gremio religioso. Esa sí que aparece clara y 
distinta. La sociedad cristiana era una, y abarcaba hasta cierto punto el incompleto de la 
sociedad temporal. Cuando cumplía aplicar la designación que representase al habitante de la 
Península libre del yugo del Islam, sólo había una: christianus. El epíteto que indicaba la 
creencia representaba la nacionalidad. Y así cada catedral, cada parroquia, cada monasterio, 
cada simple eremita era un anillo en la cadena moral que unía el todo, en la falta de fuerte 
nexo político.30 
 
Si algo resalta de estas líneas es, sin duda, la conciencia que Herculano demostró en 

relación a la historicidad del concepto de nación, lo cual se observa en el cuidado que tuvo 

en afirmar que ese concepto no había existido desde siempre, sino que era un fenómeno 

histórico –específicamente, posterior al siglo XII.31 A su entender, a lo largo de la historia 

humana no todas las comunidades se habían constituído a partir de “vínculos morales y 

jurídicos”; es decir, que no toda comunidad humana era una “nación”. Así, sostuvo que en 

Europa, antes del siglo mencionado, y en ausencia o debilidad de “nexos políticos” que 

unieran a los hombres, las religiones cristiana y musulmana se constituyeron como el vínculo 

“moral” elemental entre hombres de distintas ciudades o provincias. Sólo posteriormente 

surgió ese doble nexo “político-jurídico” y “moral” que produjo “el amor celoso de la propia 

autonomía que deriva de una concepción fuerte, clara, consciente, de ente colectivo” –la 

nación.  

Desde mi perspectiva, el concepto de nación expuesto por Herculano en el fragmento 

citado sugiere un intento de apropiación de los conceptos político y cultural de la nación 

vigentes en la Europa de mediados del siglo XIX. Empero, se trata de una apropiación un 

tanto imprecisa, pues no queda claro, por ejemplo, si el elemento político del nexo consistía 

en la sujeción de un conjunto de hombres a una institución; ni tampoco si el elemento moral 

                                                 
30 Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 4-6.  
31 En el siglo XIX, otro autor que tuvo semejante conciencia de la historicidad y novedad de la nación fue 
Renan. Cfr., Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation? [1882], pres. Shlomo Sand, Flammarion, 2011, pp. 51-
52: “Las naciones, entendidas de esa manera, son una cosa de nueva en la historia. La Antigüedad no las 
conoció; Egipto, China, la antigua Caldea no fueron en ningún sentido naciones. Fueron rebaños conducidos 
por un hijo del Sol, o un hijo del Cielo. No había ciudadanos egipcios, mucho menos ciudadanos chinos. La 
Antigüedad clásica tuvo repúblicas y monarquías municipales, confederaciones de repúblicas locales, imperios; 
y no tuvo tampoco la nación en el sentido en que nosotros la comprendemos. Atenas, Esparta, Tiro fueron 
pequeños centros de patriotismo; pero fueron ciudades con un territorio relativamente restringido”. Cfr., Ernest 
Gellner, op. cit., pp. 46-48. Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., p. 23. 
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estribaba en la pertenencia de esos hombres a un grupo étnico-cultural –v. gr. a la “raza godo-

romana”. Y todavía menos evidente es la relación entre lo político y lo cultural al interior del 

propio concepto. Conviene señalar, no obstante, que no extraña la ambigüedad de Herculano 

sobre esta materia. La circunstancia político-social portuguesa de la década de 1840 la 

explica de cierta forma. En primer lugar, hay que tener en mente que, para la todavía débil y 

poco numerosa burguesía portuguesa, resultaba sin duda amenazante la conceptualización de 

la nación como una cuestión de pura voluntad política –a la francesa–, ya que esto habría 

sido aprovechado por los demócratas más radicales para el reconocimiento de la capacidad 

política de la arraia-miúda –el pueblo bajo portugués– y de su importante papel en la 

elevación y derrumbe de gobiernos, tal y como había sucedido en 1836.32 Y en segundo lugar, 

importa reconocer que, inmersos en un ambiente que destacaba la unidad étnica, religiosa y 

aún lingüística de todos los reinos ibéricos, incluido Portugal –el pan-iberismo–, los 

nacionalistas portugueses debieron tener problemas para definir en términos estrictamente 

culturales –a la manera alemana–, una sociedad que ellos mismos tenían como fruto de la 

civilización godo-romana que había dado también origen a la vecina España.33  

Ahora, se podría argumentar, por otra parte, que la imprecisión de este concepto de 

nación responde a que apareció en las páginas de una novela –lugar que, se diría, no era el 

más idóneo para teorizar sobre una cuestión como ésta. Sin embargo, se trata de una hipótesis 

muy débil, pues en el libro I de la História de Portugal es posible encontrar una definición 

de nación que oscila asimismo entre lo político y lo cultural:   

 
Rechazando de nuestro trabajo, como extraña a él, la historia de todas las razas o sociedades 
de cualquier parte de España anteriores a la existencia de la nación portuguesa como 
individuo político, cumplía que nos hiciésemos cargo del sistema hasta aquí recibido y que 
expusiésemos preliminarmente las consideraciones que nos obligan a limitarnos a lo que es 
rigurosamente la historia de Portugal, que más progresos habría por ventura hecho si no se 
hubiesen malbaratado tantos estudios y tantos talentos históricos verdaderos en 

                                                 
32 Herculano escribió ese texto en el momento que acontecía la restauración de la Carta Constitucional (1842), 
la cual, como se sabe, antepuso al poder democrático de la Nación sancionado por la Constitución de 1822, un 
poder monárquico pre-constitucional. Cfr. J. Joaquim Gomes Canotilho, op. cit., pp. 130-133. Vid. supra., pp. 
42-46.  
33 “Desde que la reacción cristiana, partiendo de Asturias, comenzó a hacer retroceder sensiblemente las 
fronteras de la España musulmana, el dominio cristiano se dilató avanzando siempre de la franja septentrional 
de la Península para el Medio día. En el siglo XII la extensión relativa entre los territorios de las dos razas llegó 
por momentos a equilibrarse, pero en breve pendió la balanza contra los sarracenos. Fuera de los navarros, 
cuatro pueblos de origen visigótica, aragoneses, castellanos, leoneses y portugueses, constantemente corrían, 
digamos así, para el Medio día, en cuatro oleadas paralelas, y acortaban, de año para año, las provincias del 
Andaluz”. Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 21.  
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averiguaciones, no diremos ociosas, mas, por lo menos, inútiles para ilustrar los recuerdos de 
aquéllos que debemos considerar como nuestros mayores.  

La palabra nación representa una idea compleja. Agregados de hombres unidos por 
ciertas condiciones, todas las sociedades humanas se distinguen entre sí por caracteres que 
determinan la existencia individual de esos cuerpos morales. Muchos y diversos son estos 
caracteres, que pueden variar de unos para otros pueblos; pero hay tres por los cuales 
comúnmente se aprecia la unidad o identidad nacional de diversas generaciones sucesivas. 
Son ellos: la raza, la lengua y el territorio. Donde falta la filiación de las grandes familias se 
supone quedar sirviendo de lazo entre los hombres de épocas diversas la semejanza de lengua 
o de haber nacido bajo el mismo cielo, cultivado los mismos campos, vertido la sangre en 
defensa de una patria común. Es verdad, que fuera de esas tres condiciones, la nación moderna 
se siente tan perfectamente extraña a la nación antigua como a la que en las más lejanas 
regiones vive separada de ella.  

Empero, estos caracteres no tiene un valor real sino a la luz histórica. La distinción 
entre las sociedades humanas se funda, como todos saben, en circunstancias muchas veces 
diversas de éstas. Es, sin embargo, históricamente que nosotros consideramos la nación 
portuguesa, y es por eso, que nos importa indagar si entre ella y uno de los pueblos que 
habitaron otrora en España existe uno u otro de esos puntos de contacto que nos obliguen a ir 
entroncar nuestra historia en sucesos que nos parecen enteramente ajenos a ella. 34 
   
Al leer este fragmento –que es en realidad el inicio de una densa discusión sobre la 

familiaridad o extrañeza de la tribu pre-romana de los Lusitani con respecto a los modernos 

portugueses–, una vez más da la impresión de que Herculano concibió a la nación como un 

agregado de hombres vinculado, lo mismo por nexos políticos que culturales. De entrada, en 

el primer párrafo, se observa una definición más bien política de la nación: la historia de la 

“nación portuguesa” –dice– no iba más atrás de su constitución como “individuo político” en 

siglo XII. No obstante, en los dos párrafos restantes, lo que se exhibe es un concepto de 

nación básicamente etno-lingüistico: “la raza, la lengua y el territorio”, se afirma, eran 

aquellos “caracteres” que, comprendidos en su sentido “histórico”, permitían apreciar la 

“identidad nacional de diversas generaciones sucesivas”. Fue éste el argumento que llevó al 

autor a concluir, páginas más adelante, que lusitanos y portugueses no constituían una misma 

“nación”, ya que los primeros fueron individuos de raza y lengua célticas que habían 

estanciado en todo el occidente ibérico, incluída la región de la Extremadura española, 

mientras los segundos eran étnica y lingüísticamente hispano-godos, restringiendo su morada 

a la franja más occidental de la Península.35  

Sin embargo, el ambiguo concepto de nación presente en la introducción a O Bobo y 

en el Libro I de la História de Portugal no fue la última palabra de Herculano sobre el asunto. 

                                                 
34 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 64.  
35 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp. 66-83.  
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Más adelante en la misma História, particularmente en el Libro VII (1853), todo adquiere 

mayor nitidez. Ahí se le observa ensayar, ahora sí, la fusión plena de los sentidos político y 

cultural de la nación. Esta fusión acontece gracias a la introducción de un nuevo término en 

la ecuación, me refiero a su concepto de la “índole” del pueblo o de la sociedad:   

 
Más de una vez en la constitución de nuestra narrativa será la índole de la sociedad, sus 
principios constitutivos, el sistema de su organización quien nos explique la acción de este 
pueblo, tan poco importante territorial y numéricamente, en el progreso de la civilización de 
Europa; quien nos dé razón por la vida interior, de su vida exterior; que nos haga percibir su 
resistencia insuperable que durante siete siglos ha ofrecido a la asimilación al resto de la 
Península hispánica. Los hechos, sin embargo, de orden social que determinan y caracterizan 
diversamente el modo de ser del país y explican su vida externa en las diversas épocas no son 
sino modificaciones de hechos análogos anteriores que, subiendo de generación en 
generación, fueron tomados de las primitivas instituciones y en las primitivas costumbres. 
Sin conocer éstos (hasta donde las tinieblas de la Edad media y el frecuente silencio de los 
monumentos lo permiten), aquellos hechos íntimos serían casi siempre oscuros, muchas veces 
incomprensibles, y por consecuencia, oscura e incomprensible la razón de los sucesos que 
constituyen la vida exterior de un país.36 

 
De la lectura de este párrafo se puede inferir que el problema del nacionalismo 

herculaniano se encuentra estrechamente vinculado al asunto de la “vida interna”, la “forma 

de organización” o la “índole” de una sociedad –tema fundamental de los libros VII y VIII 

de la História de Portugal.37 Las propias palabras del autor revelan que esa “índole” era lo 

que distinguía a un “pueblo” –o nación– de otros, lo que constituía su “modo de ser” 

específico. El concepto herculaniano de la “índole” del pueblo, como se recordará del 

capítulo anterior,38 era pariente cercano del National Bildung –carácter nacional– de Herder 

y del Volkgeist –espíritu del pueblo– de autores como Savigny, Wilhelm von Humboldt y 

Ranke: conceptos ambos que hacían referencia a los códigos de lenguaje, los símbolos, las 

costumbres, los tipos de relaciones sociales y las instituciones que constituían el ser de una 

                                                 
36 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 135-136.  
37 Los libros VII y VIII de la História de Portugal constituyen una suerte de extraño en el marco de la totalidad 
del libro. Me explico. Los libros I a VI de la História son básicamente una narración de los hechos de los reyes 
de Portugal: tratan acerca de los hechos bélicos, diplomáticos y políticos de los primeros cinco reyes de la 
dinastía de Borgoña y de la expansión del reino de Portugal hacia el Algarve moro. Los libros VII y VIII tienen, 
en cambio, un carácter muy diferente: describen la forma de organización de la sociedad portuguesa medieval, 
principalmente sus instituciones políticas y jurídicas. En las líneas del fragmento citado ya se percibe la 
importancia que Herculano dio a la temática tratada en las últimas secciones de su História: desde su punto de 
vista, era la “vida interior”, el “sistema de organización” político-social de un pueblo, lo que daba razón de la 
“vida exterior”, de sus acciones bélicas, diplomáticas y politicas respecto a otros pueblos.  
38 Vid. supra., pp.50-155.  
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nación o pueblo.39 Herculano, como puede adivinarse, se apropió de estos conceptos 

germanos y les dio un giro interesante. El énfasis que, por ejemplo, Herder y Humboldt 

otorgaron al aspecto lingüístico como núcleo del “carácter” de una nación, el portugués –

como otrora lo hiciera Savigny–40 lo confirió al elemento institucional. Esto se deja ver en el 

extracto citado: lo que distinguía al pueblo portugués de los demás pueblos de Europa era su 

“forma de organización” o “índole” desprendida de “las primitivas costumbres y las 

primitivas instituciones”.  

Dicho esto, conviene precisar que, para Herculano, la institución que constituía el 

fundamento de la nacionalidad portuguesa no era otra que la institución política del 

municipio. Portugal era, a su entender, la nación municipal por excelencia, pues ninguna otra 

en Europa había cultivado el municipio con tanto ahínco:41 

 
Restaurada por los instintos de la libertad y por las conveniencias de la organización política, 
aunque alterada en medio de las fases por las que España atravesó, esta institución, que, para 
servirnos de la frase de un escritor moderno, parece haber salido de las manos de Dios, en 
ninguna parte, tal vez, durante la Edad Media, tuvo más influencia en el progreso de la 
sociedad, fue más enérgica y vivaz que en Portugal.42 
 
Fue esta definición “municipalista” de la “índole” de Portugal la que terminó por 

fusionar los elementos político y cultural de la nación que, hasta ese momento, Herculano 

había manejado de forma muy ambigua. A reserva de que la cuestión del municipalismo 

herculaniano sea tratada con mayor profundidad en los últimos dos apartados de este capítulo, 

adelanto aquí que el autor consiguió tal amalgama a partir de su tesis del municipio como 

una institución “política” asociada a la “raza mozárabe” –cuna de la burguesía o clase media 

moderna:43 

 
La historia social de la población hispano-romano-gótica, es decir, de la población cristiana 
bajo el dominio de los sarracenos, desde la época de la conquista hasta que la reacción de 

                                                 
39 Cfr. Guy Hermet, op. cit., pp. 120-121. Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, p. 
177.  
40 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, p. 117.  
41 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 697.  
42 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 325.  
43 “La clase de los privados [hombres libres, propietarios], en que predomina, talvez, exclusivamente, la raza 
hispano-romana, representa la civilización subyugada por la barbarie, pero que la vence de muchas maneras por 
la superioridad de sus costumbres e instituciones, clase que, aunque caracterizada por bien diversas condiciones 
de existencia, es el origen y el tipo más o menos indefinido de la moderna clase media, y que, a través de los 
acontecimientos extraordinarios que siguieron en la Península a la caída del impero gótico, iremos a encontrar 
en la infancia de nuestro país”. Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 214-215.  
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Asturias toma cierta consistencia, es en general excesivamente oscura […] Sabemos que los 
árabes respetaron las instituciones de los vencidos; que entre éstos se conservaron, bajo el 
dominio sarraceno, las jerarquías civiles y eclesiásticas […] Ningún fundamento histórico 
tenemos, por lo tanto, para suponer que la organización de los municipios de las clases libres 
inferiores de raza mozárabe dejasen de existir o se alterasen esencialmente, aunque las 
instituciones municipales fuesen ajenas al derecho público sarraceno […] Como veremos, 
una gran parte de los vocablos que designan, en el mecanismo de los concejos leoneses y 
portugueses, las magistraturas, los cargos, son de origen árabe. Estos vocablos fueron 
introducidos evidentemente por la población mozárabe […] La incorporación gradual de 
estos últimos por la conquista, en los estados leoneses nos suministra el origen principal de 
los modernos concejos. La población mozárabe de esas ciudades, habituada a las instituciones 
visigóticas, respetadas por los sarracenos, debía conservar, volviendo al seno de la sociedad 
cristiana, buena parte de sus costumbres. Los nuevos habitantes no nobles, que, por el hecho 
de la conquista, se venían a asociar a los primitivos moradores, escucharon de ellos lecciones 
más o menos rudas sobre las ventajas de esos gremios populares, que, a pesar de su 
decadencia, ofrecían algunas garantías de libertad y de orden; garantías que, por la naturaleza 
de las cosas, ellos habían de luchar por que se volvieran cada vez más amplias, lo que, tal 
vez, explica en muchos casos la concesión de fueros a las ciudades conquistadas, después de 
sometidas: y si por la diversidad de razas la fusión no se operaba de inmediato, ni por eso la 
comunidad dejaba de subsistir, constituyendo todos una sola unidad municipal, pero 
conservando cada raza ciertos deberes y derechos especiales, hasta que el tiempo, olvidando 
tales diferencias, permitía uniformar el derecho público y privado de toda la población 
burguesa.44 
  
Estas líneas dejan pocas dudas en relación al estrecho vínculo que Herculano concibió 

entre la institución política del municipio y la “raza mozárabe”.45  En las “costumbres” de las 

“clases inferiores” de origen “hispano-romano-gótico” que vivieron bajo el dominio 

sarraceno –y que en otro lugar de su História, aseguró que en ninguna otra región de España 

dejaron tantos “testimonios de su existencia” como en “los distritos de entre Duoro y Tejo, 

sobre todo en las proximidades del océano”–,46 el autor situó el origen de los concejos o 

municipios portugueses modernos, baluartes de la libertad de la “población burguesa”. Este 

interesante vínculo del municipio y el mozárabismo define, a mi parecer, la unidad político-

cultural del concepto de nación portuguesa de Herculano. Según deduzco de lo argumentado 

hasta ahora, para este autor, la “índole” de Portugal, la nacionalidad portuguesa, estaría 

fundada en el desarrollo histórico de la institución del municipio, la cual asumió como 

                                                 
44 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 343-347.  
45 Como la propia cita de Herculano lo refiere, los mozárabes fueron cristianos de origen godo-romano que 
vivieron bajo el dominio musulmán del Al-Ándalus. Sus costumbres, religión y formas políticas fueron 
toleradas con el pago de un impuesto –la yizya.  
46 “De los territorios de España ninguno, tal vez, mudó más veces de señores durante la lucha que los distritos 
de entre Duoro y Tejo, sobre todo en las proximidades del océano, y por ventura, que en ninguno quedaron más 
vestigios de la existencia de la sociedad mozarábica, de su civilización material, de sus pasiones, de sus intereses 
encontrados, y hasta de sus crímenes y virtudes”. Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 294.  
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encarnada en las costumbres y tradiciones de la unidad etno-cultural de la “raza hispano-

romano-gótica” o “mozárabe”. A su vez, esta institución simbolizaba la voluntad política de 

las “clases libres inferiores” o “burguesas”, voluntad que, como ya se vio en la introducción 

a O Bobo, consideraba indispensable para el surgimiento de los sentimientos nacionales –“el 

amor celoso de la propia autonomía que deriva de una concepción fuerte, clara, consciente, 

de ente colectivo”. De ahí se explica que, por esa misma época, Herculano afirmara en un 

artículo periodístico que el “municipio no es sino el símbolo, la manifestación organizada de 

la patria popular”.47  

Más adelante, lo repito, profundizaré en este asunto del municipalismo herculaniano, 

sobre todo en lo concerniente a sus implicaciones ideológicas. Por ahora, basta tener en 

cuenta que este autor pensó que la “índole” municipal era precisamente aquello que constituía 

a Portugal como una “individualidad política” y “moral” –cultural– irreductible; como una 

“nación” con derechos plenos en el “concierto de naciones europeas”.48 

 

Biografía de una nación 
Conviene ahora concentrar la mirada sobre una implicación figurativa del concepto 

herculaniano de nación. En el apartado anterior afirmé que Hercuano pensó a esta entidad 

como la manifestación de una “índole” o “individualidad” político-cultural irreductible. En 

ese entendido, considero fundamental señalar que esa concepción presupuso, o llevó 

implícita, la configuración de una poderosa comparación de la nación con un organismo. El 

estudio de la misma será clave para comprender cómo surgió en el pensamiento de este autor 

la necesidad de contar una historia, o mejor aún, una suerte de “biografía” sobre el origen y 

destino de Portugal.   

 La mencionada comparación resulta pereceptible desde las primeras obras de 

Herculano. A continuación un ejemplo extraído de su poema A Voz do Profeta (1836-1837): 

  
El hijo del Hombre se complacía con enseñar la sabiduría por medio de parábolas: en la 
parábola está la sabiduría del pueblo.  

                                                 
47 Alexandre Herculano, “O caminho-de-ferro e a nacionalidade” [O Português, N.º 23, 7 de Maio de 1853], 
in António José Saraiva, Herculano Desconhecido, pp. 193.  
48 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 39 y 147-148. 
Cfr., Alexandre Herculano, “Os caminhos de ferro” [O Português, N.º 8, 18 de Abril de 1853], in António José 
Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 101. 
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Un agricultor poseía cierto campo que no producía sino frutos atrofiados; porque el 
suelo se había tornado yermo a falta de cultivo por varios años. 

Sin embargo, aquí y allá, por la extensión de la campiña, brotaban algunos árboles y 
cepas de buenas castas, y que sólo de maltratados parecían silvestres. 

Y este agricultor murió, dejando el campo de sus padres a los tres hijos que tenía; y 
éstos trataron entre sí acerca de lo que debían hacer de la herencia paterna.49 
 
Para entender el significado de las palabras aquí citadas es preciso aclarar dos puntos 

en relación al texto del que fueron extraídas. En primer lugar, recordar que A Voz do Profeta 

fue escrito en base al modelo de la lírica bíblica. El fragmento en cuestión, de hecho, es un 

pequeño extracto de una parábola que Herculano redacto teniendo en mente la estructura de 

aquéllas que se encuentran en diversos lugares del Nuevo Testamento. En segundo lugar, 

advertir que el tema fundamental, no sólo de esta parábola, sino del poema completo, es la 

crítica a la Revolución septembrista de 1836.50 A la luz del tono y del tema generales de dicha 

parábola, resultará más fácil percibir que la imagen del campo de cultivo ahí dibujada es una 

metáfora orgánica de Portugal.51 Asimismo, las imágenes complementarias del viejo 

agricultor y sus hijos, convidan a ser interpretadas, respectivamente, como alegorías del 

absolutismo portugués –causante de la devastación de la campiña– y de las ideologías 

seguidas por los políticos de la pos-revolución –el tradicionalismo, el cartismo y el 

septembrismo.52 

Como se puede observar, desde el inicio de su carrera intelectual, Herculano puso en 

práctica esta clase de metáforas orgánicas de la nación portuguesa. Al paso de los años, esta 

manera figurativa de concebir al Estado-nación no menguó en su pensamiento, sino que se 

fortaleció. Con todo, la metáfora del Portugal-campiña no fue su predilecta. Sí lo fueron, en 

cambio, la analogía de la patria con un individuo humano y la metáfora de la nación como 

un árbol. Por ejemplo, en sus cuentos y novelas de la década de 1840 tuvo bastante 

proclividad por la analogía entre Portugal y un hombre de carne y hueso. Véase enseguida 

cómo esta comparación aparece en las páginas de O Monge de Cister:  

 
Fue a finales del siglo XV y principalmente por todo el XVI que esa ciudad [Lisboa] 
cautivadora de ojos extranjeros comenzó a despuntar por lo alto de Santa Catarina y a 

                                                 
49 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, pp. 65-66.  
50 Vid. supra., pp. 36-37.   
51 Defino esta comparación como una metáfora más que como una analogía en la medida que se encuentra 
implícito uno de los elementos de la comparación –en este caso Potugal o la nación portuguesa–, lo cual no 
tiende a ocurrir en la analogía. Cfr., J. A. Cuddon, op. cit., pp. 35 y 507. 
52 Vid. supra, Capítulo II.  
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descender risueña por las colinas y valles de Occidente. Hasta ahí, escondida más allá de sus 
muros, abrigada a los pies de su castillo morisco, que era apenas el que se veía a lo lejos, 
como avergonzada de su pequeñez, se contraía y se escondía a sí misma en la cinta de 
murallas de que la había cercado D. Fernando, celoso de su hermosura. Era entonces como la 
hija doncella e inocentilla del honrado y guerrero Portugal, buen soldado de la Edad Media, 
a quien riquezas y conquistas y embriaguez de glorias hicieron disoluto, y la disolución hizo 
caduco antes de la vejez. Lisboa, su hija, graciosa, púdica, pura en la antigua pobreza, creció 
en la abundancia y en el lujo, quebró el escudo que le dio el último rey de la primera raza y, 
trepando el monte occidental que la encubría, se sonrió y llamó, como mujer perdida, a los 
extranjeros que pasaban. Ellos, más corruptos que ella, la saciaron de vicios y abominaciones. 
Hoy ahí está, sentada al pie de su viejo padre. Él, veterano y tonto, aleja los harapos que lo 
cubren y muestra sus viejas cicatrices de mil batallas y, llevando la mano a la frente calva, 
busca los triunfos de novecientas victorias; pero las cicatrices están cubiertas de gusanos, y 
los triunfos deshojados por manos de naciones de que hace dos o tres siglos había ya tal cual 
noticia en el mundo. Ella, vestida con andrajos de brocado, todavía hermosa, pero descolorida 
y abyecta, quiere sonreír lascivamente a los extraños; sin embargo, los extraños que pasan, si 
honestos, siguen adelante, meneando la cabeza; si corruptos, pasan una noche en su regazo y, 
al partir al otro día, le escupen en el rostro, soltando una carcajada.53 
 
En esta suerte de síntesis de la historia de Portugal, este último es explícitamente 

comparado con un individuo humano, en específico con un viejo soldado, otrora ganador de 

“mil batallas”, que, a raíz de su comportamiento disoluto, sufre una prematura decrepitud. 

Incluso se dice que ese soldado-Portugal tuvo una hija, la doncella Lisboa –quintaesencia de 

la portugalidad–, que también a causa de la embriaguez de su progenitor, terminó 

convirtiéndose en una prostituta que se entrega lascivamente a los extranjeros. La analogía 

Portugal-individuo, creo yo, es bastante evidente en este caso. 

Por otro lado, es de resaltar que ya en sus textos historiográficos, a la par de estas 

analogías de la nación con un individuo humano, se encuentren también, y en abundancia, 

metáforas que identifican a Portugal con un árbol. Un ejemplo claro se observa en una de sus 

Cartas sobre a História de Portugal (1842): 

 
He aquí por qué considero todo el siglo decimosexto [de Portugal] como un siglo de 
decadencia. El vigor del árbol dura algún tiempo después de habérsele entrañado el gusano 
en el núcleo del tronco; porque las hojas nacieron y se crearon cuando la savia era todavía 
pura. Es después de eso que las hojas palidecen y caen; las ramas se arrugan y tuercen; el 
tronco se pudre. Entonces, pasa el viento de las tempestades, y el árbol cae en tierra.54 
   
Será difícil no ver aquí la metáfora de la nación portuguesa como un árbol: a través 

de esta imagen Herculano sugirió que Portugal era un organismo vivo que alguna vez tuvo 

                                                 
53 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol. I, p. 70-71. 
54 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 141-142.  
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un vigor jovial, pero que más tarde, a raíz de un “gusano” que se insertó en su “tronco” –esto 

sucedió alrededor del siglo XV–, comenzó a morir –sus ramas se torcieron, sus hojas cayeron, 

su tronco, debilitado, finalmente fue arrancado del suelo por las tempestades.  

En relación a las analogías y metáforas orgánicas utilizadas por este autor, considero 

fundamental subrayar la irreductibilidad de las mismas a simples artificios del lenguaje, a 

meras imágenes que le sirvieron para hermosear su discurso. En efecto, estimo que más bien 

se las debe asumir como figuras del lenguaje en el sentido referido por Kenneth Burke, 

Hayden White y Robert Nisbet, quiero decir, como maneras de descubrir y describir la 

realidad; como modos de conciencia a través de los cuales se aprehende la realidad, se 

convierte lo exótico en familiar y se crea un campo de experiencia adecuado para su 

comprensión.55 Esta premisa me permite postular que las imágenes del “Portugal-campiña”, 

del “Portugal-individuo” y del “Portugal-árbol” habrían servido al proyecto de dar sentido a 

esa nueva entidad político-cultural que estaba surgiendo al mismo tiempo que Herculano 

escribía: me refiero al Estado-nación portugués. Tal hipótesis sólo puede ser comprobada a 

partir del análisis de las implicaciones de esa aprehensión metafórica de Portugal como un 

organismo. De entrada, habrá que tener en cuenta que toda figuración metafórica implica 

dotar a una cosa de los atributos de otra, ver una cualidad desde la perspectiva de otra, o 

fusionar en una sola imagen dos ámbitos de experiencia separados.56 Así, habrá que 

preguntarse si el autor dotó al Estado-nación portugués de las cualidades que histórica y 

culturalmente han sido codificadas como propias de un organismo –esto por lo menos en el 

Occidente europeo.  

                                                 
55 Cfr., Kenneth Burke, A Grammar of Motives, pp. 503-517. Cfr., Hayden White, El texto histórico como 
artefacto literario y otros escritos, trad. e itro. Verónica Tozzi, Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona, 2003, pp. 
70-72. Cfr., Robert Nisbet, Metaphor and History. The Western Idea of Social Development, New Brunswick, 
Trasaction Publishers, 2009, p. 4. 
56 En A Grammar of Motives, Kenneth Burke definió a la metáfora como “un artefacto para ver algo en términos 
de otra cosa. Trae a la vista lo que aquello tiene de esto, y lo que esto tiene de aquello. Si empleamos la palabra 
‘carácter’ como término general de lo que sea que pueda ser pensado como distinto (cualquier cosa, patrón, 
situación, estructura, naturaleza, persona, objeto, acto, rol, proceso, evento, etc.,) entonces podríamos decir que 
la metáfora nos dice algo acerca de un carácter considerado desde el punto de vista de otro carácter”. Cfr., 
Kenneth Burke, A Grammar of Motives, pp. 503-504. Siguiendo a Burke, Hayden White sostuvo en 
Metahistoria, que la metáfora era un modo figurativo de conciencia que consistía en la caracterización de un 
fenómeno en términos de sus semejanzas con otro; en una suerte de “indicación” de la presencia de cualidades 
de un objeto en otro. Cfr., Hayden White, Metahistoria, p. 43. Por su parte, Nisbet afirma que “la metáfora es 
nuestro medio para efectuar la fusión instantánea de dos ámbitos separados de la experiencia en una imagen 
icónica, que ilumina y encapsula [significados]”. Cfr., Robert Nisbet, op. cit., p. 4.  
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Como bien se sabe, la analogía del Estado con un organismo, y particularmente con 

el organismo humano, tiene una larga historia. Sus primeros testimonios, apunta Karl 

Mannheim, se los encuentra en la República de Platón y en la Política de Aristóteles.57 Estos 

dos filósofos pensaron al Estado como “una combinación de diversas partes en una 

producción conjunta” que se desarrolla a través de distintas etapas, siempre desde dentro, en 

tanto que contiene en sí misma la fuente de su desarrollo y finalidad –esto es, como un 

organismo.58 Dicha analogía tuvo vigencia más allá de la Antigüedad clásica, durante todo el 

Medioevo europeo –el ejemplo más claro de esto se encuentra probablemente en el 

Policraticus (1159) de John de Salisbury;59 hasta que fue suplantada, en la temprana 

modernidad, por la analogía del Estado con un mecanismo.60 Sin embargo, luego de 

aproximadamente tres siglos de ausencia, o de falsa presencia como organicismo-mecánico,61 

a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, la analogía organicista fue recuperada por los 

pensadores románticos. Autores como Schelling, A. Müller, E. Burke, los hermanos Grimm, 

Eichhorn, K. F. Boeckh, W. von Humboldt, Ranke, y Herculano, entre otros, pensaron al 

Estado-nación como un organismo provisto de una vitalidad espontánea –un “carácter”–, en 

que las partes que lo constituían eran asumidas como causas y efectos recíprocos que se 

referían siempre al todo orgánico, el cual era tenido por la finalidad misma de su propia 

causalidad.62 Y todavía los románticos hicieron una aportación fundamental a la teoría 

orgánica del Estado: gracias a ellos, esta entidad que hasta ese momento había sido 

considerada estática, dado que mudaba sólo en sus aspectos fenoménicos –la teoría clásica 

de su paso a través de las etapas de infancia, juventud, madurez y senectud, en las cuales no 

se alteraba en ningún sentido su ser–, ahora se transformaba en una que crecía, evolucionaba 

lenta, silenciosa, espontáneamente a partir de una vitalidad interna y a través del conflicto 

                                                 
57 Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 106-107.  
58 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 107-108. Cfr., Robert Nisbet, op. cit., 
p. 7.  
59 Vid. Infra., nota 255.  
60 Cfr., Robert Nisbet, op. cit., pp. 6-10. La analogía mecanicista concibe al Estado como un artefacto, o bien 
como un mecanismo de relojería construído y conformado por unidades homogéneas regidas por una causalidad 
mecánica. Ejemplos de autores que pensaron al Estado de esa manera son Maquiavelo y Hobbes. Cfr., Karl 
Mannheim, op. cit., p. 168-169.  
61 Se conoce que el término organismo siguió siendo utilizado entre los siglos XVI y XVIII, pero ahora en el 
sentido de mecanismo biológico regido por la causalidad. Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social 
Psychology, pp. 170. 
62 Ibid., p.171. 
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histórico entre fuerzas interiores que buscaban el equilibrio del sistema –en otras palabras, 

como una entidad que surgía de, y se trasformaba sustancialmente en la historia.63   

Los textos de Herculano, incluso los más tempranos, transpiran esta concepción 

romántico-organicista del Estado-nación. Véase, por ejemplo, cómo algunos elementos de la 

teoría orgánica del Estado aparecen delineados en su diario de viaje de 1838, particularmente 

en la narración de su encuentro con el túmulo del conde D. Henrique en la catedral de Braga: 

 
Entonces fijando la vista en uno de los túmulos leí la siguiente inscripción [...] El asombro 
sucedió en mi alma a estas reflexiones. Ahí yacen depositadas las cenizas de D. Henrique. 
Ahí duerme el viejo conde fundador de la Monarquía su sueño de reposo. Creció la nación 
que constituyó y la edad viril le llegó [a ésta] y su estatura era de gigante. Extendió los brazos 
para el Oriente y el Occidente, echó un vistazo al mundo diciéndole –eres mi conquista–, 
envejeció y cayó. 

Hoy, como su fundador, esta nación es un cadáver sin nombre; mas el viejo conde 
murió entre el estruendo de armas y de las victorias, y ella pereció como viuda sin hijos en el 
lecho de la miseria y de la agonía.64 
 
Sin lugar a dudas, lo que más resalta de este fragmento es la metaforización de 

Portugal como un organismo humano,65 quiero decir, la atribución al primero de ciertas 

cualidades que la perspectiva romántica consideraba propias del segundo. El Estado-nación 

portugués aparece ahí delineado como un ser vivo nacido de un progenitor –el conde D. 

Henrique; que creció y se desarrolló a partir de elementos constitutivos internos; que atravesó 

el ciclo vital característico de cualquier individuo humano –infancia, juventud, “edad viril” 

y vejez; y que tuvo una determinada fisonomía –un cuerpo con “estatura de gigante”, 

“brazos” que “extendió […] para el Oriente y el occidente”, ojos con que “echó un vistazo al 

mundo”. Con certeza que no es posible detectar aquí la lista entera de cualidades que la teoría 

romántico-organicista del Estado atribuyó a este tipo de entidades, y mucho menos una 

disertación teórica sobre esta materia; empero, aún así estos párrafos permiten sostener que, 

desde finales de la década de 1830, Herculano era afecto a pensar al Estado-nación en 

términos de metáforas orgánicas de crecimiento y desarrollo.   

                                                 
63 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 171-178. Cfr., Robert Nisbet, op. cit., 
pp. 7-11.  
64 Cfr., Alexandre Herculano, “2° Caderno (c.a. 1838)”, in Cenas de um ano da minha vida. Apontamentos de 
viagem, pp. 45-49. 
65 Una década más tarde, ya en su História de Portugal, fue incluso más explícito en su concepción organicista 
de la nación, no temiendo afirmar que “la existencia de las naciones en la infancia y en la juventud es como la 
del hombre también en la niñez y la mocedad; precisa de vida externa y de movimiento; de aire, de luz y de 
espacio”. Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 575. 
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Una exhibición mucho más compleja de este organicismo romántico se la encuentra 

en sus textos de la década de 1840, particularmente en los de carácter historiográfico. El 

siguiente extracto de las Cartas sobre a História de Portugal (1842) permitirá discutir esa 

teoría del Estado-nación de manera puntual:  
 
Las divisiones históricas actuales nacieron de este modo falso (por incompleto) de considerar 
el pasado. La necesidad de establecer una cronología rigurosa era evidente: los hechos 
políticos y la vida de los hombres públicos precisaban de ser fijados con exactitud en el correr 
de los tiempos […] El error, a mi parecer, fue creer que quedándose aquí existía la historia: 
error digo, y completo; porque ni siquiera la biografía de los grandes hombres surgió de tales 
averiguaciones. Tenemos la certitud de su nacimiento, bautismo, casamiento y muerte. Si fue 
un guerrero, tenemos la descripción de sus batallas; si legislador, la fecha y objeto de sus 
leyes: mas el carácter, la medida intelectual y moral de su espíritu, sus hábitos y costumbres, 
no los conocemos. Y ¿por qué? Porque ese hombre es una abstracción: está separado de su 
siglo. Las opiniones, costumbres, los usos, todos los modos, en fin, de existir de la época en 
que vivió, son desconocidos para nosotros; y sin embargo, todo eso, toda esa existencia 
compleja de muchos millares de hombres, a que se llama nación, debía tener una influencia 
inmensa, absoluta, en aquella existencia individual del hombre ilustre, que el historiador 
creyó poder hacernos conocer con los simples extractos de cuatro crónicas, cosidos con buen 
o mal estilo a las respectivas actas de bautismo, de matrimonio y de defunción.  

Es por eso que, allende ser absurdo como tesis general resumir y representar la 
sociedad en los individuos, tal absurdo se vuelve todavía más monstruoso, cuando los 
tomamos como medida de las fases de la sociedad. El hombre así colocado fuera de todas las 
relaciones sociales, que le modificaron de éste o de aquél modo el aspecto moral, pudiendo 
representar todas las épocas, pertenecer a todos los tiempos, tomar todas las fisonomías, nada 
representa, a nada pertenece, ninguna fisonomía tiene; y cuando en él buscamos la imagen de 
su tiempo, no hallamos, ni siquiera la suya propia. Únanse, empero, estas individualidades 
abstractas, aunque en el orden del tiempo constituyan una dinastía, una serie de capitanes, de 
legisladores, de magistrados; juntas o separadas, ellas nunca podrán representar una época 
histórica; su aparición o su falta nunca serán fronteras verdaderas de las diversas 
transformaciones por las cuales pasan los pueblos en su vida de siglos […] 

Pero volvamos los ojos hacia monumentos de aquellas eras antiguas, en que ellas 
fielmente se reflejan, y cerremos los libros: busquemos la historia de la sociedad y dejemos 
por un momento la de los individuos. Los primeros documentos que nos caigan en las manos 
destruirán esas ilusiones: sentiremos la infinita diferencia entre unos y otros tiempos: veremos 
que los reyes, los nobles, el clero, los ciudadanos, los campesinos de entonces eran reyes, 
nobles, clero, ciudadanos y campesinos bien diversos de los actuales. Poco bastará para 
persuadirnos de que la biografía de las familias o de los individuos nunca puede caracterizar 
ninguna época; antes, por el contrario, la historia de las costumbres, de las instituciones, de 
las ideas, es la que ha de caracterizar los individuos, aún cuando quisiéramos estudiar la vida 
del gran individuo moral, llamado pueblo o nación.66 

 
Los párrafos aquí referidos difícilmente podrían ser calificados como una reflexión 

teórica sobre la naturaleza orgánica del Estado-nación. En realidad, lo que Herculano 

emprendió en esta sección de sus Cartas fue una crítica a la historiografía erudita portuguesa 

                                                 
66 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 104-109.  
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de los siglos XVII y XVIII –aquélla que había tenido por temática fundamental el relato de 

los hechos de los grandes individuos: los reyes, los príncipes, los clérigos y los generales.67 

No obstante, subyacente a esta crítica, trasluce la metáfora romántica de la nación como 

organismo. Esta última se va delineando a lo largo de su discusión sobre la relación del 

individuo con la sociedad, la nación o el pueblo. Todo parte de su posición adversa a la 

posibilidad de que los individuos puedan ser comprendidos de manera abstracta, esto es, sin 

referencia a una sociedad o nación inserta en el tiempo –a la manera de la historiografía 

erudita. Precisamente, esta crítica lo colocó en posición de emitir un concepto muy especial 

de nación como “la existencia compleja de muchos millares de hombres”, “las opiniones, las 

costumbres, los usos, todos los modos, en fin, de existir” peculiares de una sociedad. En otras 

palabras, lo que el autor parece afirmar aquí, si bien de manera un tanto velada, es que la 

nación estaba conformada por diferentes individuos –“reyes, nobles, clero, ciudadanos y 

campesinos”– que juntos configuraban un todo constituido por opiniones, costumbres, 

instituciones y usos –eso que en otros lugares llamó “índole” o “carácter”. Ahora, lo más 

interesante del asunto, y lo que me orilla a pensar en la naturaleza organicista de esta idea de 

nación, es la manera como Herculano concibió la relación entre las individualidades y el 

todo. Para él, la totalidad nacional no emanaba de la mera sumatoria o agregación de las 

“individualidades” que lo conformaban; “una dinastía, una serie de capitanes, de legisladores, 

de magistrados”, decía, en absoluto podía “representar una época histórica” de la vida de los 

“pueblos”. El todo nacional era algo bien distinto y superior a cada una de sus partes: era una 

individualidad moral viva, una integración orgánico-espiritual de las mismas en un todo 

homogéneo –“la vida del gran individuo moral, llamado pueblo o nación”. Esta hipótesis se 

apoya también en aquello que el propio autor señaló al respecto de la relación de la 

individualidad con el todo nacional. Su aserto sobre que resultaba imposible comprender al 

individuo si no era en función de “la historia de las costumbres, de las instituciones, de las 

ideas” del “gran individuo moral, llamado pueblo o nación”, remite al razonamiento 

romántico-organicista que sostenía que la totalidad constituía una suerte de telos al cual 

tendían las partes y se referían en todo momento.   

Otra característica distintiva del organicismo herculaniano, y que quizá no se deja ver 

con suficiente claridad en el fragmento citado, es la idea de que el Estado-nación de ninguna 

                                                 
67 Vid. supra., pp. 92-93.  
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manera era una entidad estática, sino una que, a lo largo de “su vida de siglos”, sufría 

“transformaciones” sustanciales en su “índole”. Esta problemática se encuentra desarrollada 

algunas páginas más adelante en las mismas Cartas: 

  
Es la condenación de nuestros libros de historia. En ninguno de ellos se percibe, al menos 
levemente, por entre las averiguaciones de fechas, por entre las descripciones de batallas o 
de triunfos, de casamientos o de funerales de grandes señores, que al lado de eso, y dando 
individualmente gesto y color a esos mismos hechos personales, pasaron generaciones con 
costumbres, creencias e instituciones diversas, o antes opuestas en gran parte a las nuestras; 
que de esa sociedad, de esos hombres, en la sucesión de eras y de la naturaleza, vino la 
sociedad moderna, vino la generación actual; que para existir, la asombrosa diferencia de 
aspecto que hay entre el presente y los tiempos primitivos, fueron necesarias grandes 
revoluciones en la índole social de la nación. Con todo, el grave y severo objeto de la historia 
debería haber sido éste, si el estudio del pasado no es una vanidad inútil, un comentario sin 
sabor del libro de los linajes, que, de camino sea dicho, es mucho más histórico que buena 
media docena de escritos de nuestros historiadores.68 
 
En el capítulo anterior fue abordada con cierta profundidad la cuestión de cómo, hasta 

mediados del siglo XVIII, privó entre los pensadores de Europa occidental una ontología 

eleática según la cual la naturaleza, los hombres, los Estados, los pueblos, todo en el universo 

tenía un ser que no mudaba ni mudaría jamás –si bien ese ser podía atravesar ciclos, la 

recurrencia era permanente, eterna, y no una verdadera mudanza.69 En contraste, la que se 

advierte en estas líneas de las Cartas –escritas en la quinta década del XIX– es una ontología 

distinta, una concepción temporal y mutable del ser. De manera bastante nítida, a través de 

las palabras del autor, se deja ver que la “índole” de la nación portuguesa, su ser mismo, 

aquello que le daba identidad, poseía una naturaleza histórica. Es por eso que se le observa 

afirmar que las “costumbres, creencias e instituciones” de las generaciones pasadas “eran 

diversas, o antes opuestas en gran parte a las nuestras”; que la “índole social” de la nación 

portuguesa había atravesado “grandes revoluciones” que hacían distintas a las sociedades 

antigua y moderna. Y, sin embargo, a pesar de esas transformaciones evidentes, el autor 

consideró que “de esa sociedad, de esos hombres, en la sucesión de eras y de la naturaleza, 

vino la sociedad moderna, vino la generación actual”; que pese a los cambios, había una 

unidad de “índole” entre las dos sociedades, una continuidad que hacía posible hablar de una 

sola “individualidad” nacional portuguesa multisecular.70 Pero por si esto no bastara para 

                                                 
68 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 122-123. 
69 Vid. supra., p. 156.  
70 Vid. supra., pp. 153-155.   
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confirmar el organicismo del pensamiento histórico-social de Herculano, cabe subrayar que 

esos cambios y “grandes revoluciones” que, sostuvo, experimentaba la nación a lo largo de 

los siglos, los entendió siempre como interiores, como partiendo de las propias 

potencialidades internas de la “índole” nacional. En este fragmento, nada se dice, por 

ejemplo, sobre algún factor externo que hubiese influido en las transformaciones de aquélla; 

de hecho, la propia “índole” creciendo desde dentro y desplegando sus propias 

potencialidades en la historia, es tenida por el único factor de las “revoluciones” de sí misma 

–causa y efecto de su propio ser.  

Un último punto es necesario especificar en relación a la concepción orgánica de la 

nación de Herculano, y éste se relaciona con el asunto de la naturaleza de las 

transformaciones internas consideradas por él como motor del desarrollo, del crecimiento del 

organismo-Portugal a través de distintas etapas. Me refiero específicamente a su idea de que 

los cambios en la índole de la nación se daban a través del conflicto entre fuerzas internas. 

En ningún lugar de su obra este pensamiento se expresa con mayor detalle que en el Libro 

VII de la História de Portugal:   

 
En la esencia de todas las asociaciones humanas, en todas las épocas y por todas partes actúan 
dos principios: uno, de orden moral, íntimo, subjetivo; otro de orden material, visible, 
objetivo. Es el primero el sentimiento innato de la dignidad y de libertad personal; es el 
segundo el hecho constante e indestructible de la desigualdad entre los hombres. Las 
revoluciones interiores de las sociedades, sus luchas externas, las mismas mudanzas lentas y 
pacíficas de su índole y organización, constituyen fases más o menos perceptibles del 
ascendiente que toma uno u otro de esos dos principios en perpetua lucha entre sí. Cavando 
hasta el núcleo de cualquier hecho histórico, allá vamos encontrar ese perpetuo combate. Las 
conquistas, el despotismo, las oligarquías, sea cual fuere su nombre, son manifestaciones 
diversas del predominio del mismo principio de desigualdad, ya sea que se estribe en la fuerza 
bruta, en la destreza y la inteligencia, o bien en la propiedad: las resistencias, felices o 
infelices, de las nacionalidades o de las democracias, en cuanto no degeneran en exclusión o 
en tiranía del mayor número, son manifestaciones del sentimiento de la dignidad y de la 
libertad humanas, del principio subjetivo o de conciencia. Hechos ambos innegables e 
indestructibles, la gran cuestión social es equilibrarlos, y no intentar lo imposible, 
pretendiendo anular uno y otro; porque fue Dios quien estampó uno en la faz de la Tierra, al 
paso que escribía el otro en el corazón del hombre. La inutilidad de los esfuerzos de este siglo 
para asentar la sociedad en nuevas bases, la frecuencia de los terribles estremecimientos que 
agitan a Europa, intentando regenerarse, no proceden, quizá, sino del exclusivo de los partidos 
que representan las dos ideas, de negación de la legitimidad con que mutuamente se tratan 
[…] Sea cual fuere el desenlace del combate, la paz que resultara del triunfo exclusivo de uno 
de los dos principios nunca será duradera; porque ese triunfo importa la condena de una ley 
eterna, que no es lícito ofender impunemente: nunca la libertad y la paz podrán subsistir 
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mientras concesiones mutuas no hagan posible la coexistencia y simultaneidad de los dos 
principios.71 
 
Dejando de lado, por el momento, las implicaciones políticas de lo afirmado aquí por 

Herculano –este problema será oportunamente tratado en el último apartado del presente 

capítulo–, me interesa ahora destacar sus declaraciones en torno al “perpetuo combate” que, 

según él, tenía lugar “en la esencia de todas las sociedades humanas”, en la “índole y 

organización” de cualquier sociedad. Se trata del combate entre los principios de la “libertad” 

y la “desigualdad”. De entrada, vale la pena descartar que el autor pensase estos principios 

en términos netamente ahistóricos. Es cierto, dijo de ellos que Dios “estampó uno en la faz 

de la Tierra, al paso que escribía el otro en el corazón del hombre”; que eran “hechos 

innegables e indestructibles”, y que esto constituía una “ley eterna”. No obstante, debe 

reconocerse que, como el propio historiador lo dejó ver, esos principios poseían también un 

carácter histórico: la “libertad” y la “desigualdad” habían tenido y tendrían “manifestaciones 

diversas” en el tiempo –la “desigualdad” había encarnado, por ejemplo, en el “despotismo” 

o las “oligarquías”, y la “libertad” en la “democracia”. Dada esta naturaleza cambiante y 

concreta de aquellos dos principios abstractos, no sorprende que Herculano concibiese que 

la interacción, la mayor parte de las veces beligerante, entre los mismos, fuese la fuente de 

las “mudanzas” y “revoluciones” de las sociedades. Esta particular concepción del cambio 

social como producto de dos fuerzas internas que eran, además, irreductibles, da cuenta 

nuevamente de una concepción organicista del Estado-nación. Y ésta parecerá aún más 

evidente si se advierte que el autor pensó que la “gran cuestión” del pensamiento social de 

su siglo era lograr “equilibrar” la “libertad” y la “desigualdad”, “la coexistencia y 

simultaneidad de los dos principios”. No está de más recordar que en la teoría romántico-

organicista del Estado, formulada por pensadores como A. Müller a comienzos del siglo XIX, 

el Estado-organismo se desarrollaba a través de la lucha continua entre fuerzas internas 

antagónicas, dependientes unas de otras y del sistema entero –un flujo vital de corrientes y 

contracorrientes–, pero siempre en busca de lograr el equilibrio perdido por alguna alteración 

externa. Asimismo, esa teoría planteaba que la función del estadista era mediar entre dichas 

                                                 
71 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 188.  
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fuerzas antagónicas; en otras palabras, favorecer las condiciones para que el equilibrio 

orgánico fuera recuperado.72 

Ahora, resultará interesante advertir que esta teoría del cambio social –y nacional– 

como producto del antagonismo entre fuerzas internas, Herculano la desarrolló de manera 

práctica y concreta en sus poemas, cuentos, novelas y obras historiográficas. Una muestra 

interesante de esto se deja ver en las páginas de O Bobo. En dicha novela, la mencionada 

lucha entre la “libertad” y la “desigualdad” encarna en el combate entre el bufón Dom Bibas 

–símbolo de la burguesía– y el noble aragonés Garcia Bermudes, válido del conde de Trava, 

quien por entonces era gobernador de facto del Condado Portucalense junto a la condesa D. 

Teresa:  

 
Fue entonces que Dom Bibas se vio elevado, sin protecciones ni empeños, a una situación 
que en sus más ambiciosos y agradables sueños de felicidad nunca había imaginado. El propio 
mérito y gloria le pusieron en las manos la paleta de su antecesor, el gorro bicorne, el jubón 
de mil colores y el vestido orlado de cascabeles […] 
En aquella época el cargo de bufón correspondía hasta cierto punto con el de los censores de 
la república romana […] 

En una sociedad en que las torpezas humanas así aparecían sin velo, juzgarlas sería 
fácil. Lo dificultoso sería condenarlas. En la extensa escala del privilegio, cuando un hecho 
innoble o criminal se practicaba, su acción recaía, por regla general, sobre quienes se hallaban 
colocados en los escalones inferiores al perpetrador del atentado […] 

Pero en medio del silencio tremendo, del padecer increíble y del sufrimiento forzado, 
un hombre había que, ágil como la propia cabeza, libre como la propia lengua, podía 
descender y subir la ardua y larga escalera del privilegio, soltar en todos los escalones de ella 
una voz de reprehensión, castigar todos los crímenes con una injuria amarga, y patentizar 
deshonras de los poderosos, vengando así, muchas veces sin saber, males y opresiones de 
humildes. Este hombre era el bufón.73 
 
Pocas dudas pueden caber aquí de que el bufón Dom Bibas, que había crecido por su 

“propio mérito” y sin ninguna “protección” –como la burguesía–, representaba la “libertad” 

enfrentada a los “privilegios” de una nobleza opresora y símbolo de la “desigualdad”. Pero 

lo que más importa señalar es que esta lucha entre el bufón y el noble García Bermudez, o 

mejor aún, entre la burguesía portucalense y la nobleza gallego-portuguesa, fue considerada 

por el autor como la textura de la gran revolución social que culminó con el nacimiento de la 

“individualidad nacional” portuguesa:74 

                                                 
72 Cfr., Karl Mannheim, Essays on Sociology and Social Psychology, pp. 175-179.  
73 Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 21-25. 
74 Cfr., Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 159-160.  
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La suerte de armas y la venganza de Dom Bibas habían resuelto los futuros destinos de 
Portugal. No fue esta la primera vez, ni será la última, en que una batalla o un altercado, 
influyan en la existencia o no existencia, en el modo de ser o de no ser de esos cuerpos morales 
llamados naciones, que a pesar de su individualidad, en rigor ideal y abstracta, no dejan de 
parecer cuerpos físicos, por falta de voluntad y de inteligencia. 

Brava batalla se peleó en el campo de S. Mamede, junto de Guimarães, donde las 
huestes del infante se encontraron con las de su madre y del conde de Trava. Después de largo 
conflicto, Afonso Henriques triunfó, y D. Teresa se vio obligada a huir con el soberbio 
extranjero, llegó a encerrarse en el Castillo de Lanhoso, distante dos leguas del lugar del 
encuentro. 

¿Pero por qué no buscaron los vencidos ampararse dentro de los fuertes muros y 
torres del castillo de Guimarães? Es lo que no nos dice la historia. Poco importa: lo diremos 
nosotros. La historia no conoció a Dom Bibas, y Dom Bibas, muy en secreto lo revelamos 
aquí a los lectores, nos ofrece la llave de este misterio. El bufón volvió imposible semejante 
arbitrio, y quizá ayudó a descender del cielo la bendición que cubrió las armas de Afonso 
Henriques. 

Éste no olvidó el modo por que y del camino por donde el esforzado señor da Maia 
escapó de las garras del noble tigre de Galicia. La lanza de Gonzalo Mendes [da Maia] no 
relució enrizada al sol de la pelea. Cuando, no obstante, estaba más encendida y trabada, 
varios ballesteros, que se veían a lo largo guarneciendo los andares y terrazas de las murallas 
y torres del castillo, comenzaron a vacilar y correr de un lado para otro, y de ahí a poco 
algunos de ellos, cayendo por entre las almenas, hicieron estallar las aguas encharcadas y 
verde-negras del foso [...]  

Los hombres de calle y los villanos, viendo el castillo y el monasterio declararse por 
el hijo del conde Don Henrique –revolverse la torre de homenaje y el ritual–, entendieron que 
el burgo, asentado a los pies de los dos símbolos de la fuerza y de la inteligencia, debía 
imitarlos [...]  

Entonces el puente levadizo del castillo descendió, y algunos hombres de armas 
salieron hacia el burgo. Al frente venía el Lidador, que se dirigía al monasterio, rodeado ya 
del villanaje, que lo saludaba y aclamaba al infante, y que el señor da Maia hacía alejar, para 
poder seguir adelante, con buenas contoneadas de lanza, según era derecho y costumbre tratar 
a los peones en semejantes actos. Dom Bibas, montado en un caballo del conde de Trava, y 
ataviado con sus vestimentas de bufón, seguía de cerca al caballero, riendo y haciendo gestos 
y mimos, sin olvidarse de distribuir golpes con su bastón a derecha e izquierda con toda la 
maestría de un bufón real.75 
 
Latente en este relato del desenlace del conflicto entre, por un lado, Dom Bibas, 

Gonzalo Mendes da Maia (O Lidador) y Afonso Henriques, y por el otro, D. Teresa, el conde 

de Trava y García Bermudez, se advierte la lucha irreconciliable de los principios antagónicos 

que representaba cada uno de los bandos: la “libertad” y la “desigualdad”, respectivamente. 

Asimismo, se observa que el autor tuvo a dicho conflicto intestino, orgánico, como el motor 

de una de las principales transformaciones de la “índole social” de Portugal: su 

independencia. 

                                                 
75 Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 213-217.  
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Allende esta muestra representativa tomada de las páginas O Bobo, sostengo que el 

reconocimiento de Herculano del importante papel jugado por las luchas orgánicas de la 

“libertad” y la “desigualdad” en las transformaciones de la “índole” social de Portugal, da 

precisamente el tono de todas sus demás obras. Así sucede, por ejemplo, en Eurico, o 

Presbítero, que narra el ascenso de la Monarquía neo-gótica de Asturias –la pre-história de 

Portugal– a través de la lucha del godo Eurico –la “libertad”–  contra los sarracenos –“la 

desigualdad”–;76 en O Monge de Cister, que refiere el surgimiento de la Monarquía popular 

de João I bajo el impulso del conflicto personal entre Frei Vasco –“la libertad”–  y el altivo 

noble Fernando Afonso –la “desigualdad”;77 o en la História da Origem e Estabelecimento 

da Inquisição em Portugal, que, a diferencia de lo que su título sugiere, da cuenta no sólo del 

nacimiento de esta institución, sino también de la monarquía absoluta, esto en el marco del 

enfrentamiento entre los cristianos nuevos –la “libertad”– y el tiránico João III, O Piedoso –

“la desigualdad”.78  

Ahora, resumiendo lo hasta aquí argumentado, es factible sostener que Herculano 

concibió al Estado-nación portugués como un “organismo” –como un complejo social 

constituido por individualidades organizadas en torno a una “índole” o vitalidad interna 

poseedora de la capacidad de crecer y desarrollarse por medio del conflicto entre fuerzas 

también internas, y que atravesaba una serie de etapas, de la infancia a la vejez, pasando por 

la juventud y la madurez. A la vista de una concepción tal, no extraña en absoluto que el autor 

se propusiera abordar la historia nacional de Portugal en los términos de una narración 

“biográfica”: “las biografías de los individuos colectivos –sostuvo– bien como las de los 

singulares, no pueden comenzar lejos de su cuna”.79 Como se sabe, desde la perspectiva 

herculaniana, el asunto fundamental de la historia nacional consistía en referir el despliegue 

temporal de una “índole” o identidad colectiva, desde su nacimiento hasta su vejez y 

muerte.80 En ese entendido, parece casi natural que se plantease dicha historia a manera de 

una narración de identidad o una narración de vida.81 

                                                 
76 Alexandre Herculano, Eurico O Presbítero, pp. 270-275.  
77 Alexandre Herculano, O Monge de Cister, vol II., pp. 68-73.  
78 Alexandre Herculano, História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal, vol II, pp. 265-267.  
79 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 35 y 125. Las cursivas 
son mías.  
80 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 135-139.   
81 Cfr., Benedict Anderson, op. cit., p. 284. Cfr., François Dosse, El Arte de la Biografia. Entre Historia y 
Ficción, México, Universidad Iberoamericana, 2007, pp. 15-17. El concepto de “identidad” que manejo en esta 
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Fue precisamente esto lo que Herculano realizó a través de su obra poética, novelística 

e historiográfica: reconstruir la “biografía” de Portugal; abordar los distintos momentos del 

desarrollo de su “índole” o identidad. En obras como Eurico O Presbítero (1843), Destruição 

de Áuria (1838) y O Alcalde de Santarém (1845), refirió la historia de los ancestros de la 

nación portuguesa (siglos VIII-XI): una suerte de historia de los abuelos hispano-godos del 

biografiado –el relato de “los dioses de la infancia, groseros simulacros de las imágenes 

paternas […] que hemos recontado y escuchado mil veces, que todos los de la casa saben, 

mas que siempre narramos y escuchamos con atención y deleite, y tal vez con entusiasmo”.82 

El nacimiento e infancia de la nación portuguesa (siglos XII-XIII), las etapas de 

conformación de la “índole” nacional, las dibujó con detalle en O Bobo (1843), O Bispo 

Negro (1839), A Morte do Lidador (1839), las Cartas sobre a História de Portugal (1842) y 

la História de Portugal (1846-1853). Por otra parte, en textos como Arras por Foro de 

Espanha (1841-1842), O Castelo da Faria (1838), A Abóbada (1839), Mestre Gil (1838) y 

Três Meses em Calecut (1839), dio cuenta de la etapa de juventud y madurez de Portugal 

(siglos XIV-XV): el momento en que la alianza de la monarquía popular con los munícipes 

burgueses dio sus mejores frutos –tantos que al individuo-Portugal le alcanzó incluso para 

extender “los brazos para el Oriente y el Occidente”. Finalmente, la edad oscura del 

absolutismo portugués –en sus facetas monárquica y democrática–,83 esto es, la etapa de vejez 

y decrepitud de Portugal (siglos XVI-XIX), fue trazada en la História da Origem e 

Estabelecimento da Inquisição em Portugal (1853-1859), A Voz do Profeta (1836-1837), A 

Harpa do Crente (1838), y en la mayor parte de los artículos periodísticos que publicó entre 

1850 y 1877. Cabe aún mencionar que Herculano tuvo alguna confianza en la posibilidad de 

que el moribundo Portugal experimentase una resurrección, una suerte de renovación de su 

“índole” originaria o una “segunda infancia” –de la cual ya había dado síntomas en la 

                                                 
investigación parte de la definición del historiador y arqueólogo Jann Assman: la autoimagen o conciencia que 
tiene un individuo o un grupo social de ser una entidad irremplazable con características distintivas que 
permanecen constantes a lo largo del tiempo, y que se crea y preserva a través de un conjunto complejo de 
símbolos compartidos. Cfr., Jann Assmann, Cultural Memory and Early Civilization. Writing, Remembrance 
and Political Imagination, New York, Cambridge University Press, 2011, pp. 17 y 111-120. 
82 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 34-35.  
83 Para comprender las semejanzas que Herculano observó entre absolutismo y los diversos regímenes de la 
pos-revolución portuguesa, vid. supra., p. 131, nota 27.  



199 
 

revolución contra el absolutismo de 1832-1834.84 Sobre esta eventual e hipotética etapa dio 

algunas tenues pinceladas en todos sus textos.    

Por último, considero vital subrayar que esta “biografía” de Portugal, en tanto que 

narración del despliegue temporal de una “índole” nacional, fue también la historia de 

cumplimiento de un destino o misión histórica. Quizá pueda parecer un tanto redundante 

reconocer que Herculano sostuvo que la misión histórica de Portugal consistía en realizar su 

propia identidad; sin embargo, esa postura fue enteramente coherente con la concepción 

orgánica que este autor tuvo del Estado-nación. Cabe recordar que, desde el punto de vista 

romántico-organicista, el telos de cualquier organismo estribaba en el desarrollo y la 

consumación de la vitalidad interna presente en germen desde su mismo nacimiento. 

Partiendo de estas ideas, resulta lógico que el autor portugués comprendiera la historia vital 

de su nación como el cumplimiento progresivo de un destino; como el despliegue de la 

“índole” específica de  

 
[…] esa nación pequeña por el número, mas grande por su esfuerzo, grande sobre todo por 
su actividad agrícola, comercial y marítima; grande por la política de sus príncipes populares; 
grande por la sabiduría comparativa y sus instituciones y leyes, en medio del atraso político 
de Europa; grande, no por las virtudes de las clases privilegiadas, mas sí por la de los villanos, 
por las de nuestros abuelos; grande por la alianza estrecha entre la monarquía y la democracia 
contra las oligarquías que nacen de la indestructible desigualdad humana y que, según los 
tiempos, se llaman patriciado, hidalguía, agiotismo.85  
 
Sobre esa misión “villana” –burguesa y municipalista– que, según palabras de 

Herculano, Portugal encarnaba y debía de cumplir para “el progreso de la civilización”,86 es 

fundamental resaltar su naturaleza colectiva. Este sentido de colectividad del destino nacional 

sólo es posible comprenderlo a la luz del proyecto burgués de creación y consolidación del 

Estado-nación.87 En Portugal, como en la mayor parte de los países de Europa occidental 

durante el siglo XIX, uno de los principales desafíos que enfrentaron las élites burguesas para 

consolidar el nuevo régimen emanado de las revoluciones demo-liberales, fue lograr la 

identificación del monarca y, más que nada, de las clases media y baja, con la unidad político-

cultural encarnada por el Estado-nación.88 Algunos estudiosos del nacionalismo como 

                                                 
84 Alexandre Herculano, “Cartas sobre la História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 149.  
85 Alexandre Herculano, “O Paiz e a Nação” [1851], in Opúsculos. Tomo VII, pp. 120-121.   
86 Alexandre Herculano, O Bobo, p. 11.  
87 Vid. supra, Capítulo II.  
88 Cfr., Stefan Berger with Christoph Conrad, op. cit., pp. 3-4. Cfr., Eric Hobsbawm, op. cit., pp. 89-109.  
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Benedict Anderson y Stefan Berger han coincidido en señalar que la formación de las 

identidades nacionales europeas entrañó la utilización, no únicamente de mecanismos 

políticos y económicos, sino también de afectivos e imaginativos,89 esto sobre todo porque 

el Estado-nación buscaba colmar el vacío de significación dejado por formas anteriores de 

identidad colectiva como el Estado dinástico o la cristiandad –formas que, durante siglos, 

habían dado sentido a la vida y a la muerte de millones de personas, transformando las 

contingencias de la vida en significado, y la fatalidad en continuidad (se era súbdito de un 

señor elegido por Dios y parte de un destino de salvación).90 La supervivencia y la estabilidad 

de los nuevos regímenes nacionales pasaba por la identificación de las poblaciones con los 

mismos; y sucedía que esa meta parecía asequible sólo en la medida que esas poblaciones 

reconocieran que las propias vidas, así como las de sus ancestros y las de sus futuros 

descendientes, poseían significado y continuidad en un devenir colectivo político-cultural.91 

Entre los métodos ideados por las élites burguesas para promover tal identificación, destaca, 

sin duda, la escritura de literatura e historiografía de corte nacionalista.92 A través de esta 

clase de discursos se intentó identificar a la población de un país con el origen y el destino 

de una nacionalidad.93 La “biografía” del Estado-nación portugués elaborada por Herculano 

a través de su obra literaria e historiográfica pertenece, precisamente, a esta categoría de 

esfuerzos. Ahora bien, en razón de la importancia que en ese relato de identidad asumen el 

origen y el telos o destino histórico de Portugal, los dos apartados restantes de este capítulo 

estarán dedicados a su análisis.  

 

El origen y el comienzo 
Como todas las historias nacionales que fueron escritas en Europa durante la primera mitad 

del siglo XIX, la meta-narrativa herculaniana de la historia nacional de Portugal abordó con 

especial diligencia el problema de los orígenes del moderno Estado-nación. Es bien sabido 

que la necesidad de legitimar la existencia de ese nuevo régimen político-cultural, o bien de 

                                                 
89 Cfr., Benedict Anderson, op. cit., pp. 26-30 y 200-203. Cfr., Stefan Berger with Christoph Conrad, op. cit., 
pp. 9-12.  
90 Cfr., Benedict Anderson, op. cit., pp. 27-42.  
91 Ibid., p.29.  
92 Ann Rigney, op. cit., pp. 84 y 91. Cfr., Stefan Berger with Christoph Conrad, op. cit., pp. 1-16.  
93 Chris Lorenz, “Drawing the Line: ‘Scientific’ History between Myth-making and Myth-breaking”, in Stefan 
Berger, op. cit., pp. 43.   
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justificar su creación y autonomía, llevó a numerosos intelectuales y políticos europeos –

muchos de ellos asociados al movimiento romántico– a proyectar los orígenes del mismo 

sobre el pasado remoto, particularmente sobre la Edad Media.94 De la península Escandinava 

y Rusia en el Norte –afirma Stefan Berger–, a la Península Ibérica y los Balcanes en el Sur, 

la construcción de las diversas identidades nacionales europeas pasó por la escritura de 

historias que pretendieron trazar el desarrollo ininterrumpido de dichas identidades a partir 

de un alegado momento fundacional en la época de las invasiones o migraciones bárbaras 

sobre el Imperio romano.95 Ejemplos conspicuos de esta actitud se encuentran en la 

Geschichte der romanischen und germanischen Völker von 1495 bis 1514 (1824) de Leopold 

von Ranke, la Histoire de France (1833-1867) de Jules Michelet, la History of England 

(1848-1855) de Thomas Babington Macaulay, la Histoire de Belgique (1840) de Théodor 

Juste o la Geschichte des tschechischen Volkes in Böhmen und Mähren (1836-1867) de 

František Palacký. A la luz de este contexto espiritual, no extraña, entonces, que la historia 

nacional de Herculano reprodujese o actualizase algunos de los principales postulados de 

aquella búsqueda generalizada de los orígenes; me refiero, entre otros, a la tesis sobre la 

estirpe germánica de las modernas naciones europeas,96 o a la famosa “querella de las dos 

razas” –el enfrentamiento entre germanos y latinos que, según historiadores como Augustin 

Thierry y François Guizot, habría dado origen a naciones como Inglaterra y Francia, y 

explicaba su compleja y conflictiva estructura social.97 Con todo, tal y como se verá a 

continuación, aún reconociendo la inmersión del autor luso en esa corriente de ideas, la 

solución que dio al problema del origen del Estado-nación portugués se advierte poseedora 

de rasgos bastante singulares.  

                                                 
94 Cfr., Patrick J. Geary, The Myth of Nations. The Medieval Origins of Europe, New Jersey, Princeton 
University Press, 2002, pp. 17-18. Cfr., Stefan Berger with Christoph Conrad, op. cit., pp. 100-114.   
95 Cfr., Stefan Berger with Christoph Conrad, op. cit., pp. 81-82, y 115.  
96 La fascinación de los autores europeos por la imagen del pueblo germáno “puro y libre” tiene una larga 
historia, la cual comienza, probablemente, con el redescubrimiento de la Germania de Tácito por parte de los 
humanistas de los siglos XV y XVI, entre ellos Conrad Celtis y Jacob Wimpleling. Cfr. Patrick J. Geary, op. 
cit., p. 22. Ya en el siglo XVIII, la teoría del poeta y jurista inglés William Jones (1788) de que en el pasado 
había existido una lengua original indoeuropea o indogermana derivó en la idea de que los germanos eran 
básicamente la cuna de la civilización europea. Así, por ejemplo, la concepción de la India y del centro de Asia 
como el punto cero de esa original lengua indoeuropea de la que habrían nacido lenguas como el latín, el griego 
o los dialectos alemanes, llevó ya en el siglo XIX a un autor como August-Wilhelm Schlegel a afirmar que “si 
el Oriente es la región de donde parten las generaciones del género humano, Alemania debe ser considerada 
como el Oriente de Europa”. Cfr., Leon Poliakov, Le mythe aryen. Essai sur les sources du racisme et des 
nationalismes, Paris, Calman-Levy, 1971, pp. 29-48. 
97 Cfr., Leon Poliakov, op. cit., pp. 29-48.  
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Dicha singularidad será perceptible a través del análisis de la forma como Herculano 

comenzó su meta-narrativa de la historia nacional portuguesa. Antes de emprender esta tarea 

juzgo conveniente dejar claro –aunque se trate quizá de una obviedad– que el comienzo de 

ese relato, al igual que el de cualquier otro discurso sin importar su carácter ficcional o 

factual, no puede ni debe ser considerado como algo “natural”, quiero decir, como algo que 

pertenece al orden natural del universo. La designación que el autor hizo de un punto en el 

tiempo y en el espacio –el proceso de surgimiento de la monarquía portuguesa en el siglo 

XII–98 como origen del Estado-nación portugués y como punto de partida de su narrativa, fue 

un acto violento y artificial, no natural. Violento porque, como sostiene Andrea del Lungo, 

todo acto inaugural de toma de palabra implica la imposición arbitraria de una frontera entre 

un nuevo mundo discursivo y otros mundos discursivos e histórico-sociales;99 y “artificial”, 

porque cualquier comienzo –esto en palabras de Edward Said– es una “ficción necesaria”, es 

decir, una construcción intencionada, un artificio lingüístico que “da la oportunidad de hacer 

un trabajo que nos compensa del revuelto desorden de la realidad bruta que no se asienta”.100 

La vida, dice Louis O. Mink, “no tiene comienzos, medios o finales”, no es un relato; “las 

historias no son vividas, sino contadas”.101 Esto quiere decir que en la realidad no hay 

fronteras iniciales ni finales, y que es más bien nuestra necesidad de homogeneidad y de 

duración, de dar sentido al flujo transitorio de la experiencia, la que nos lleva a crear esas 

ficciones.102 En ese entendido, es factible afirmar, como premisa básica del análisis propuesto 

en este apartado, que el límite inicial impuesto por Herculano a su relato, y a través del cual 

pretendió referir el origen de Portugal, debe ser comprendido como una “ficción” que lo 

posibilitó, en primer lugar, para delimitar su materia de trabajo; en segundo, para instituir un 

movimiento durable y discontinuo respecto a otros cursos lingüísticos o histórico-sociales; y 

en tercero, para dar unidad, orden, dirección y significado –formal, lógico y moral– a un 

número disperso y heterogéneo de hechos y circunstancias.103  

                                                 
98 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a história de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 125. Cfr., 
Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 218.  
99 Cfr. Andrea del Lungo, L’incipit romanesque, Paris, Éditions de Seuil, 2003, pp. 13-17.  
100 Edward Said, Beginnings. Intention and Method, New York, Columbia University Press, 1975, p. 50. 
101 Louis O. Mink, op. cit., pp. 48 y 60.  
102 Cfr. Edward Said, op. cit., pp. 49-50. Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of 
Fiction, New York, Oxford University Press, 2000, p. 4.   
103 Cfr., Edward Said, op. cit., pp. 29-78. Cfr. Andrea del Lungo, op. cit., pp. 34-45.  
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Una vez aclarado esto, se percibirán mejor las implicaciones de la decisión de 

Herculano de inaugurar su “biografía” de Portugal a partir de una imagen de comienzo que 

parece delinear al más “absoluto” y “natural” de todos los comienzos –el nacimiento de un 

organismo:  

 
Nuestra historia comienza únicamente en la primera década del siglo XII; no porque los 
tiempos históricos no remonten a una época muchísimo más antigua; sino porque antes de 
esa fecha no existía la sociedad portuguesa, y las biografías de los individuos colectivos, bien 
como las de los singulares, no pueden comenzar fuera de su cuna.104 
 
La elección de comienzo de este autor se percibe muy acorde a la tendencia dominante 

en su tiempo en relación a los incipit discursivos. Durante todo el siglo XVIII y hasta la 

primera mitad del XIX, el topos del nacimiento del protagonista de un relato fue una forma 

de incipit bastante difundida entre poetas y novelistas –v. gr., Defoe y Dickens–, pero también 

entre los historiadores –v. gr., Thierry y Michelet.105 No resulta difícil reconocer las razones 

de su popularidad. Según refiere Andrea del Lungo, el atractivo que este comienzo tenía para 

sus cultores responde principalmente a dos características: el umbral del nacimiento 

disimulaba el “carácter arbitrario” de la elección, “haciendo coincidir el arranque de la 

narración con un comienzo natural y absoluto, que suprimía todo evento anterior en el 

momento de la génesis”; y además, tenía “una poderosa función inaugural” pues su conexión 

con la cuestión del origen permitía asegurar la “linealidad natural de la narración”, en tanto 

que planteaba el seguimiento de “las peripecias del héroe a lo largo de su existencia”.106 

Ambas cualidades están presentes en el fragmento citado de las Cartas de Herculano. En esas 

líneas se advierte que su autor se valió del convencional incipit del nacimiento para levantar 

una frontera absoluta entre la historia de la sociedad portuguesa –protagonista de su 

narración– y una serie de hechos anteriores que consideraba ajenos a ella. Asimismo, se 

observa que ese comienzo le permitió plantear que aquello que se disponía a contar –la 

“biografía” de un “individuo colectivo”– seguía un percurso narrativo “natural”, puesto que 

contaba la historia de vida del héroe-Portugal desde su “cuna”.  

                                                 
104 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 125.  
105 Cfr. Andrea del Lungo, op. cit., pp. 105-106.  
106 Ibid., pp. 105-106.  
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Ahora, no obstante el halo de naturalidad que se desprende de tal elección de 

comienzo, conviene recordar que se trata de una “puesta en escena ficcional”.107 Es cierto, 

en una primera instancia, al amparo del argumento de que la existencia de la sociedad 

portuguesa resultaba reconocible sólo a partir del momento de su independencia política con 

respecto al Reino de León,108 parece necesario y hasta natural el rechazo de Herculano por 

“la historia de todas las sociedades de cualquier parte de España anteriores a la existencia de 

la nación portuguesa como individuo político”.109 Sin embargo, ese repudio del pasado 

lusitano, fenicio, griego, romano, visigodo y sarraceno, manifiesta su auténtico carácter 

“artificial” –esto es, su carácter como un constructo determinado por intenciones, no sólo 

narrativas sino también ideológicas– toda vez que se hace consciente que, bajo la mencionada 

premisa, Portugal devendría una entidad nacida de la nada, sin progenitores, surgida por 

generación espontánea. Y sucede que, por más absoluto y natural que aparente ser el topos 

del nacimiento, conlleva siempre un dejo de “ilusión”; pues a menos que se trate de un fiat 

lux divino –que no es aquí el caso–, todo nacimiento implica un acto de concepción.110  

Herculano no fue, sin embargo, un narrador ingenuo. Por el contrario, fue bastante 

consciente de los problemas que su comienzo implicaba y, por eso mismo, trató de 

disimularlos. Aún así, resulta paradójico que los medios discursivos que empleó para ocultar 

el carácter “ficcional” –intencional– de su elección de comienzo, revelen esto último de 

manera más acusada. Para constatarlo, repárese, por ejemplo, en el siguiente fragmento 

extraído de su História de Portugal: 

 
Portugal está constituido. La sangre derramada en muchos combates, los estragos de 
sucesivas invasiones y casi treinta años de energía, de perseverancia y de destreza, tal fue el 
precio por el que nuestros abuelos compraron la independencia. Los historiadores han 
pretendido señalar una fecha exacta, un único punto en el correr de los tiempos en que ella 
naciese y plenamente se realizase, como si la naturaleza de las cosas no repugnase eso y los 
hechos sucesivos que componen este hecho, múltiple, complejo y por consecuencia lento de 
completarse, no les gritasen bien alto que semejante pensamiento era absurdo. Preocupados 
por aquella idea en el examen de los sucesos parciales, la mayor parte de ellos la colocó bajo 
una falsa luz. Es así como la historia de Portugal en su cuna, ampliamente rellenada de fábulas 
inverosímiles e insulsas, está, acaso, transfigurada por la mala apreciación de los 
acontecimientos verdaderos todavía más que por ellas mismas. Las fábulas, versando 
ordinariamente sobre particularidades, huyen en parte de la memoria del lector: lo que queda 

                                                 
107 Ibid., p. 105. 
108 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp. 86-87.  
109 Ibid., vol. I, p. 64.   
110 Cfr. Andrea del Lungo, op. cit., p. 105. 
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estampado en su alma son los lineamientos de los hechos capitales de la historia. El valor 
falso de éstos, su color legítimo alterado, he ahí lo que induce más que otra cosa a error grave, 
y, por regla general, los errores más graves son los de más larga vida.111  
 
Como puede advertirse, aquel comienzo violento y absoluto que Herculano propuso 

en las páginas iniciales de su História aparece aquí matizado o encubierto bajo la imagen de 

un “proceso” –el nacimiento de la nación portuguesa, su “independencia”, no era “una fecha 

exacta, un único punto en el correr de los tiempos”, era más bien un “hecho, múltiple, 

complejo, y por consecuencia, lento de completarse”. Irónicamente, para quien analiza este 

discurso, esa disimulación tiene el efecto contrario de hacer visible el carácter artificial e 

intencionado del propio comienzo del autor. Su crítica a otras historias o “fábulas” de 

Portugal, las cuales tenían por característica principal comenzar de forma absoluta, a partir 

de una “fecha exacta”, evidencia que el comienzo que él presentó como umbral absoluto y 

“natural” del desarrollo también “natural” y progresivo de un organismo, no era otra cosa 

que un corte artificial que tenía por intención distinguir ideológicamente su narración de otras 

narraciones de la historia portuguesa. 

Al comenzar su historia con el relato del proceso de surgimiento de Portugal como 

una entidad política independiente durante el siglo XII, lo que el autor intentó hacer fue 

destruir la autoridad de dos relatos del origen que, desde su punto de vista, habían servido 

para legitimar ideológicamente al régimen absolutista portugués. Uno de ellos era el llamado 

“mito lusitano”, el otro era el “mito de Ourique”. Los dos habían surgido entre los siglos XV 

y XVI y estaban todavía vigentes a comienzos del XIX –el primero en el pensamiento y las 

obras de eruditos como António Caetano do Amaral (1747-1819) y Pascoal de Melo Freire 

(1738-1798), y el segundo en los de Fr. António Caetano de Sousa (1674-1759) y Fr. António 

Pereira de Figueiredo (1725-1797).112 

Según refiere el propio autor, el “mito lusitano” fue creación del obispo de Évora D. 

Garcia de Meneses (¿-1484), quien presuntamente fuera el primero en usar “la palabra 

lusitani para designar a los portugueses”.113 Los actuales estudios sobre la historia de la 

                                                 
111 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 304.  
112 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 19-37. Cfr., Joaquim 
Veríssimo Serrão, A Historiografia Portuguesa. Doutrina e crítica, vol. II, pp. 45-50. Cfr., Alexandre 
Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 64.  
113 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 62-63: “El primer escritor, conocido por nosotros, que 
usó la palabra lusitani para designar a los portugueses fue el desgraciado obispo de Évora D. Garcia de Meneses 
(1481), víctima de ese amor exagerado de las cosas romanas que hizo triunfar el poder absoluto de D. João II 
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historiografía portuguesa no confirman este aserto; empero, para lo que aquí se discute esto 

importa poco. Lo relevante es que ya los humanistas del siglo XVI designaban a los 

portugueses como “lusitanos”. Por ejemplo, Luís Vaz de Camões (1524 ca.-1580) en Os 

Lusíadas (1572) sostuvo que la historia de los lusíadas o lusitanos, es decir, de los 

portugueses, se remontaba al hijo o compañero del dios romano Baco, Lyso o Luso, quien 

había venido de Grecia o Italia a poblar la región entre los ríos Douro y Guadiana.114 Por otro 

lado, el monje alcobacense Fr. Bernardo de Brito (1569-1617), en la primera parte de la 

Monarchia Lusytana (1597) aseguró que Luso había sido hijo del rey Siceleo, y que su 

reinado sobre el occidente de la península ibérica –iniciado en 1509 a.C.– había sido tan 

próspero y amado que, en su honor, aquella franja de tierra fue denominada “Lusitania” y sus 

aborígenes celtas, “lusitanos”.115 Como puede constatarse, se trata aquí de dos relatos 

distintos sobre el hecho fundador de Lusitania que, sin embargo, coincidien en remitir a la 

figura de “Luso” los orígenes de Portugal y de los portugueses. 

El vínculo que Herculano reconoció entre el “mito lusitano” y la ideología absolutista 

se fundaba en una cuestión bastante sutil y un tanto indirecta. Según este autor lo alcanzó a 

entrever, la identidad, la “dependencia lógica” de los portugueses respecto a los “lusitanos” 

fue una invención de hombres de “amor exagerado por las cosas romanas”; de latinistas como 

Garcia de Meneses y André de Resende (1498-1573), quienes, con base en las tradiciones 

latinas sobre Hispania, fueron los mismos que, en sus sueños imperiales, buscaron por todos 

los medios “hacer triunfar el poder absoluto de D. João II”.116 Así, en atención a que los 

lusitani eran uno de los objetos de estudio predilectos de aquellos eruditos –lo cual le parecía 

un absurdo, puesto que el propio imperio romano había tenido muchos problemas para 

asimilar a esa tribu celta–, Herculano dedujo que el interés por los mismos provenía del 

mismo espíritu romanista-imperial que informaba la ideología absolutista:  
En la época, pues, de Resende, esto es, a mediados del siglo XVI, la idea, contraria a los 
hechos, de que existía cierta especie de unidad nacional entre la nación portuguesa y una o 
más tribus de los celtas españoles conocidos por el nombre de lusitanos estaba fuertemente 
radicada entre los escritores, que habían recibido sin examen, lisonjeados con el lustre que 
creían venía a su patria de este parentesco, tan noble por lo remoto como por las hazañas de 

                                                 
sobre la organización política de la Edad Media, y que, en literatura, llevaba aquel prelado a dar a sus 
compatricios el nombre colectivo de una porción de tribus célticas de la antigua España”. 
114 Cfr. Luís Vaz de Camões, Os Lusíadas, Contra Folha Editora, 2009, III:21 y VIII:1-4. 
115 Cfr. Fr. Bernardo de Brito, Monarchia Lusytana, Lisboa, 1690, cap. XV, pp. 54-55. Cfr., Joaquim Veríssimo 
Serrão, A Historiografia Portuguesa. Doutrina e crítica, vol. II, pp. 45-50.  
116 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 62-63. 
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aquellos guerreros salvajes que tomaban por abuelos. Para bien conocer cuán grande fue el 
gusto de la erudición clásica que hizo remontar nuestra historia a eras y pueblos que 
naturalmente no cabían, y que, por ventura, la supuesta conveniencia de sustituir por un 
nombre conocido entre los escritores de la edad aurea el nombre latino-bárbaro de los 
portugaleses ha legado a los que tratan de la historia portuguesa el impropio e inútil trabajo 
de llenar gruesos volúmenes con los sucesos reales o imaginarios de una sucesión de siglos 
anteriores a la existencia de la nación; para bien conocer, decimos, cuánto la violenta 
asociación de que hablamos fue debida a la influencia exagerada del Renacimiento, es digno 
de notarse, no sólo el silencio de todo el género de monumentos históricos de nuestra Edad 
Media acerca de esos llamados tiempos primitivos, sino también que la denominación latina 
de lusitani sólo comienza a sernos aplicada en el último cuarto del siglo XV, esto es, cuando 
el ardor de los estudios clásicos y la invención de la imprenta habían hecho común en el 
occidente de Europa la lectura de los historiadores y geógrafos latinos.117  

 
En franca oposición a la “fabula” o “mito lusitano” y a sus implicaciones absolutistas, 

Herculano no se conformó con comprobar que, antes del siglo XV, ningún documento 

portugués mencionaba siquiera la palabra “lusitanos”, sino que en el comienzo de su narrativa 

–sobre todo en las páginas de ese largo comienzo que es la História de Portugal– se abocó a 

verificar que nada, ni la raza, ni la lengua, ni el territorio, unía a los modernos portugueses 

con los antiguos lusitani.118 Para este autor, había sido la “furia latinizante” la causa primera 

de la credulidad de los portugueses de su tiempo en ese tipo de “fábulas”; los culpables eran 

los escritores “clasicistas/absolutistas”, quienes le habían inventado a Portugal un “nombre 

latino” –Lusitania–, una procedencia “antigua”, un “origen noble” y un “destino imperial”.119   

En relación al “mito de Ourique”, Herculano pensó que su asociación al absolutismo 

era aún más directa que en el caso del “mito lusitano”: 

 
Partamos de un hecho. El primer testimonio sobre la existencia de la tradición relativa al 
milagro de Ourique, claro, incontrovertible, es el de Vasco Fernández de Lucena en 1485: 
todo lo demás son crónicas que se perdieron, vestigios que se borraron, obras que nadie 
conoce […] 

Tenemos, pues, un hombre célebre, un castellano, erudito, válido de D. João II, que, 
en un discurso recitado frente a Inocencio VIII, menciona por primera vez la aparición […] 

La memoria de D. João II es odiosa. Entre todos los reyes legítimos portugueses, él 
es el único al cual sin injusticia la historia puede atribuir el calificativo de tirano. Él fue quien 
dio el golpe mortal a las viejas libertades de nuestra tierra. A su reinado tiene que ir a buscar 
el historiador la causa fundamental de nuestra decadencia, que comienza con el 
establecimiento del absolutismo, aunque la podredumbre que corroe el árbol se esconda por 
algunos años en ciernes. Es también singular por esta circunstancia el origen de la tradición. 
Nace, se dilata, crece, afirmando sus raíces en el túmulo de la libertad […] 

                                                 
117 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp. 61-62. 
118 Vid. supra., p. 180.   
119 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 128-129. Cfr., 
Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp. 60-63.  
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Fallecido el papa [Sixto IV] que había recordado a D. João II  cuál era el origen de la 
independencia de Portugal respecto a León, y que todavía osaba acordarse de la señal de 
vasallaje que otrora se ofreciera a la iglesia de Roma, había sido sustituido por Inocencio 
VIII. Sabido este suceso, el rey resolvió mandar a Roma una embajada, para orador de la cual 
escogió un hombre de su plena confianza, el castellano Vasco de Lucena […] 

De este discurso lo que se deduce es que la batalla de Ourique fue su última hazaña 
[de Afonso I], posterior a todo, incluso a la toma de Évora, y ¿quién sabe si a la bula de 
Alejandro III, que concedió al príncipe portugués la calificación de Rey? Lo que es cierto es 
que, si la cronología fingida por Lucena fuese verdadera, la batalla y el milagro de Ourique, 
en que visiblemente quiere fundar la independencia de Portugal, aunque con el favor del 
pueblo y de Roma, habrían sido posteriores a la carta de feudo a la Sede apostólica y a la bula 
de aceptación del homenaje expedida por Lucio II. Así la dignidad del rey y de la 
independencia se fundarían en un título, no sólo incomparablemente mejor, cual era la 
voluntad de Dios, milagrosamente manifiesta, sino también posterior al ofrecimiento del 
homenaje hecho en 1144, que por ese hecho queda invalidado por inútil.120 
 
En las páginas de su opúsculo Solemnia Verba II (1850) –carta dirigida al escritor 

pro-absolutista António Lúcio Magessi Tavares (1806-1877), como respuesta a su 

Demonstração histórica e documentada da aparição de Cristo nos campos de Ourique, 

contra a opinião do sr. A. Herculano (1846)–, Herculano afirmó que la tradición del “Milagro 

de Ourique”, la narrativa de la aparición de Cristo al entonces conde D. Afonso Henriques en 

una batalla supuestamente decisiva contra los moros en el Alentejo (1139), y de cuya victoria 

habría devenido su aclamación popular como Rey de Portugal, no era otra cosa que una 

invención del siglo XV, obra del jurista castellano y válido de D. João II, Vasco Fernández 

de Lucena. Desde su perspectiva, dicho relato había nacido como consecuencia de que el 

papa Sixto IV afirmara que la legitimidad de la independencia de Portugal respecto al Reino 

de León estaba fundada en el aval pontificio de 1179. Frente a esta amenaza al poder real, 

aquel “tirano” que dio “un golpe mortal a las viejas libertades de nuestra tierra” –D. João II– 

habría encomendado a su embajador ante Roma, Vasco Fernandez de Lucena, que preparase 

una defensa de la causa portuguesa. Esta última derivó en un discurso que sostenía que “la 

dignidad del rey y de la independencia” se asentaban, no en el aval del papa, sino en el “título” 

de la “voluntad de Dios” milagrosamente “manifiesta” a Afonso I en el campo de batalla de 

Ourique.121 De nuevo, para los fines perseguidos en este apartado, no importa tanto 

comprobar la exactitud del dato referido por Herculano respecto a quién y cuándo creó el 

“mito de Ourique”, sino el hecho de que, efectivamente, y como él bien lo argumentó, del 

                                                 
120 Cfr., Alexandre Herculano, “A Batalha de Ourique. Solemnia Verba 2.ª” [1850], Opúsculos. Tomo III, pp. 
165-176. 
121 Ibid., pp. 165-176.  
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siglo XV en adelante ese mito de origen fue usado para legitimar al régimen absolutista.122 

Ya en su propia época, esto es, en pleno momento de las revoluciones liberales (1820-1851), 

los eruditos partidarios del absolutismo miguelista y demás suscriptores de la tesis del 

“derecho divino” del monarca –entre ellos, António Caetano Pereira y el propio Magessi 

Tavares– seguían considerando al “milagro de Ourique” como un “hecho histórico” y como 

prueba del “destino providencial de Portugal” encarnado en su rey.123 

Frente a estos dos relatos sobre el origen de Portugal, en sustitución de los comienzos 

“lusitano” y “ouriquiano”, ambos legitimadores del régimen absolutista, Herculano creó un 

nuevo mito de origen a través del cual buscó legitimar la instauración de una monarquía 

municipalista-representativa. En ese nuevo relato hizo aparecer a Portugal ya no como un 

reino con un origen “antiguo” y “noble”, ni tampoco como uno fundado por un rey por 

derecho divino, sino como una “nación enteramente moderna”, de “nombre latino-bárbaro”, 

de “origen plebeyo” y surgida a través de un proceso de “revolución y conquista”.124 

Lo primero que salta a la vista de este nuevo origen de Portugal es, sin duda, su 

carácter, al mismo tiempo, “moderno” y medieval: 

 
Portugal, nacido en el siglo XII en un ángulo de Galicia, constituido sin atención a las 
divisiones políticas anteriores, dilatándose por el territorio del Gharb sarraceno y buscando 
hasta, como veremos, aumentar su población con las colonias traídas de más allá de los 
Pirineos, es una nación enteramente moderna. A pesar, no obstante, de su corta existencia, no 
precisa para vanagloriarse de apropiarse de la gloria de Sertorio o de revestir una importancia 
en parte ficticia de las acciones de Viriato. La historia verdaderamente suya es 
suficientemente honrada e ilustre sin esas vanidades extrañas, que al estar lejos de tener el 
valor que se les atribuye cuando las consideramos de cerca, y que sólo sirvieron para distraer 
los ingenios, además grandes, por el campo de las conjeturas, cuando no por el de insulsas 
fábulas, con daño de más severas y provechosas indagaciones.125   
 
Como lo sugerí al inicio de este apartado, Herculano compartió con los nacionalistas 

románticos de su época la creencia en que el origen de los modernos Estados-nación europeos 

                                                 
122 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., p. 73. Luís Reis Torgal 
sostiene que la referencia más antigua de esa tradición data de 1416, de una obra llamada De Ministerio 
Armorum. Afirma también que en 1508 fue retomada por el cronista Duarte de Galvão en su Crónica de’El-Rei 
D. Afonso Henriques, y luego replicada por Fr. Bernardo de Brito en su Crónica de Cister (1602) y por António 
de Brandão en la parte III de la Monarquía Lusitana (1632).  
123 Cfr., Luís Reis Torgal, José Maria Amado Mendes e Fernando Catroga, op. cit., pp. 73-74.  
124 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 131. Cfr., 
Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp. 86-87. 
125 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 86. Las cursivas son mías.  
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se remontaba al Medioevo.126 Al igual que aquéllos, y también en función de fines políticos 

nacionalistas, proyectó la historia nacional de su país hacia un pasado distante. Sin embargo, 

su proyección fue muy distinta a las que efectuaron la mayor parte de sus contemporáneos; 

pues mientras, por ejemplo, historiadores como Augustin Thierry (1795-1856), Johan 

Friedrich Böhmer (1795-1863) o Michail Pogodin (1800-1875) recularon hacia el Medioevo 

para resaltar, respectivamente, la “antigüedad” de las naciones francesa, alemana y rusa,127 

el autor en cuestión hizo lo propio con el fin de subrayar la “modernidad” del Estado-nación 

portugués. Esto último es visible en el extracto de la História de Portugal apenas citado, y 

merece ser explicado con profundidad.  

De entrada, cabe recordar que Herculano abominó de todo pasado que tuviese algún 

vínculo con la ideología absolutista, y, como fue dicho, a sus ojos, la “antigüedad lusitana” 

creada por los “romanistas” del siglo XV los tenía muy claros. Al entender de este autor, 

Portugal no era ninguna nación “antigua”, ni tenía relación con el pasado lusitano encarnado 

por Viriato o con el pasado romano de Sertorio; era, en cambio, una nación “moderna” 

respecto a esa “antigüedad”, pues había surgido apenas en el siglo XII. Asimismo, debe 

tenerse en cuenta que su designación de la Edad Media portuguesa como el origen del 

“moderno” Estado-nación tenía por finalidad desautorizar aquella otra “modernidad” 

encarnada por el periodo absolutista. Si era cierto que Portugal había nacido en el Medioevo 

como una “nación enteramente moderna”, lo ocurrido entonces entre los siglos XV y XIX, 

esa vuelta “fabulosa” a la “antigüedad” que había asestado un “golpe mortal en las viejas 

                                                 
126 “Grandes historiadores han dibujado el sombrío e inmenso cuadro de la disolución del imperio de los césares. 
Este resumía toda la civilización antigua; la resumía y la contenía en sí. Esa disolución había acabado la tarea 
que la Providencia le destinó en la obra del progreso humano. El cristianismo había profundizado sus raíces en 
la tierra, crecía humedecido por la sangre de los mártires, abrigaba las ciudades con su vasta sombra y, tomando 
los miembros de ese cadáver gigante que se desconyuntaba, iba preparando cada uno de ellos para convertirlo 
en un cuerpo social lleno de juventud y de vida. Nuevas migraciones descendían del Septentrión al Mediodía 
de Europa para renovarlo, como en tiempos remotísimos habían descendido de las mesetas interiores de Asia a 
poblarlo. Las legiones, la política de los emperadores y la majestad del nombre romano sirvieron por algún 
tiempo de dique a la invasión. Fue, sin embargo, Dios, quien liberó el torrente. Era una lucha sublime la de la 
civilización y la barbarie; pero ésta rompió las barreras. Las huestes y las tribus salvajes del Norte se arrojaron 
encima del imperio: a cada ola seguía otra más. De aquel gran cataclismo nacieron las naciones modernas”. 
Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp. 73-74. 
127 Cfr., Stephan Berger with Christoph Conrad, op. cit., pp. 113-114. Cfr., Patrick Geary, op. cit., p. 30. Cfr., 
Lionel Gossman, op. cit., pp. 99 y 109.  
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libertades de nuestra tierra”, no merecía ser observada sino como una falsa “modernidad”, 

legítimamente destruida por las revoluciones liberales del XIX.128 

Entreverada con esta cuestión de la “modernidad” de la nación portuguesa se 

encuentra el asunto de su “origen plebeyo”: 

 
La familia portuguesa cuenta apenas con seis siglos de existencia: es plebeya entre las más 
plebeyas naciones. No recelemos, empero, que su nombre se borre de la memoria de los 
hombres, si algún día ella deja de existir: este nombre peón está escrito con la espada en la 
faz de las cinco partes del mundo. Es como Portugueses, no como lusitanos, que seremos para 
siempre recordados.129 

 
Dos significados principales se desprenden de esta caracterización de Portugal como 

una “nación plebeya”. El primero y más fácil de advertir tiene que ver con el asunto de la 

paradójica “modernidad medieval” portuguesa. La nación más occidental de Europa, afirmó 

Herculano, no podía reclamar para sí, a la manera que lo haría un aristócrata, un origen 

supuestamente “antiguo”, “noble” e “ilustre”. Dado su nacimiento reciente –“apenas seis 

siglos de existencia”–, era absurdo buscar en la antigüedad lusitana los escudos de armas de 

la “gente portuguesa”. Esta última no era “una de las más antiguas del universo”;130  era 

“moderna”, esto es, “joven” y, en ese entendido, “plebeya” –sin un pasado putativamente 

“antiguo” y “noble”. Ahora, el segundo de los significados está asociado al origen “popular” 

de Portugal. En contraposición a los mitos “lusitano” y “ouriquiano”, los cuales consideraban 

que el reino de Portugal había nacido por la voluntad de Luso o de Afonso Henriques, 

Herculano propuso que, si bien era cierto que los primeros reyes de la dinastía Borgoñona 

organizaron la “revolución” contra el Reino de León, ganando así la independencia política, 

ésta había sido conseguida al amparo de una clara conciencia popular de individualidad 

nacional:   

 
                                                 
128 “Pero la razón capital de la preferencia que debemos al estudio de la Edad Media está en lo que hace poco 
ponderé acerca de los fines objetivos de la historia. Ni descubrimientos, ni conquistas, ni comercios establecidos 
por el privilegio de la espada, ni el lujo y la majestad de un imperio inmenso, nos pueden enseñar sabiduría 
social. Los instintos maravillosos de una nación que tiende a constituirse; las luchas de los diversos elementos 
políticos; las causas y efectos del predominio y abatimiento de las diferentes clases de la sociedad; los vicios 
de las instituciones incompletas o inciertas, que obligaron no sólo a nuestros abuelos, mas a toda Europa, a dejar 
el progreso natural y lógico de la civilización moderna para lanzarse en la imitación necesaria, pero bastarda, 
de la civilización antigua; la existencia en fin intelectual, moral, y material de la Edad Media es la que puede 
dar provechosas lecciones a la sociedad presente, con la que tiene muchas y muy completas analogías.” 
Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 144.   
129 Ibid., p. 131.  
130 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol I, pp. 60-61.  
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Mas considérese Portugal en aquella época o como condado o como provincia o como reino, 
es cierto que los pueblos derramados por todo el trecho de tierra desde el Minho hasta el 
Mondego comenzaban a dejar percibir, ya en la segunda e tercera décadas del siglo XII, cierto 
carácter de nacionalidad que no es posible desconocer. Los sucesos políticos lo muestran 
mejor que ningún otro indicio. En las guerras civiles, a que el mal habido consorcio de D. 
Urraca y Alfonso I [de Aragón] dio origen y que se prolongaron por tantos años, las 
disensiones no reventaban entre uno u otro estado, entre una u otra provincia, sino nacían de 
distrito en distrito, de castillo en castillo y casi de individuo a individuo […] Galicia, cuya 
historia relativa a aquel periodo llegó hasta nosotros más particularizada que la de las 
restantes provincias, no nos ofrece otro cuadro. León todavía en los últimos años de esta 
sangrienta lucha presenta casi el mismo espectáculo […] Portugal, sin embargo, en medio de 
las divisiones, conservó siempre un notable aspecto de unidad moral […] Así, el pensamiento 
de desmembración e independencia, que es visible existir ya en los ánimos de Henrique y de 
su viuda y que vino a realizarse completamente en el tiempo de Afonso Henriques, es un 
pensamiento común al jefe de Estado y a los miembros de él, siendo tal vez los actos de los 
príncipes aún más el resultado de la influencia del espíritu público de que la manifestación 
espontánea de la propia ambición.131 
 
Como puede observarse en este fragmento de la História de Portugal, es patente la 

diferencia de esta tesis del origen “nacional-popular” de Portugal con respecto al argumento 

“real-individualista” que enarbolaban los “mitos lusitano” y “ouriquiano”. Desde la 

perspectiva de Herculano, el “pensamiento de desmembración e independencia” latente en 

los ánimos del conde Henrique Borgonha, de la condesa D. Teresa, y del hijo de éstos, Afonso 

Henriques, más que una “ambición individual”, ameritaba ser entendido como el resultado 

de un “espíritu público” de “unidad moral”, de “nacionalidad”, inmanente a los pueblos entre 

el Minho y el Mondego ya en las primeras décadas del siglo XII. Así, no obstante que 

Herculano reconoció que la independencia política, la “fundación” de la “nacionalidad 

portuguesa”, había sido en buena parte obra del “orgullo”, la “ambición”, “el esfuerzo y la 

tenacidad de nuestros primeros príncipes” que emprendieron “la revolución [contra el Reino 

de León] y la conquista [del Algarve]”,132 siguiendo muy de cerca los argumentos de Thierry 

en relación a que la historia nacional no podía iniciar con el ascenso de una dinastía real sino 

con la aparición de la nación,133 consideró asimismo que la independencia debía ser 

entendida, ante todo, como el producto de un preexistente espíritu “popular” de 

“nacionalidad”. Por esa misma razón sostuvo que “las revoluciones no las hacen sino las 

ideas de los pueblos o sus instintos. Los hombres que de un golpe descabezan a veces la vida 

                                                 
131 Ibid., pp. 224-225.  
132 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp. 86-87.  
133 Cfr., Lionel Gossman, op. cit., pp. 98-99. Cfr., Augustin Thierry, Dix ans d’études historiques, Paris, Just 
Tessier Livrarie, 1835, p. 324. 
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social de unos pocos siglos y de muchas generaciones no son más que la piedra arrojada por 

la catapulta que se esconde en medio de las multitudes”.134  

Ahora, varias preguntas importantes se desprenden de esta asunción sobre la 

prevalencia de un “carácter de nacionalidad” entre los “populares” habitantes de las 

mencionadas poblaciones del Condado Portucalense: ¿cuál era la peculiaridad de ese 

“carácter”? ¿Quiénes eran esos “populares” que lo detentaban? ¿De dónde surgió? Para 

responderlas, conviene tener en cuenta que Herculano concibió que la “unidad moral” de 

Portugal, su “índole” nacional, estaba dada por el “municipalismo”.135 Para apoyar esta tesis, 

cito a continuación dos extractos de la História de Portugal muy sugerentes a este respecto: 

 
Al lado, empero, del sistema beneficiario del edificio visigótico-leonés, que temblaba, y sobre 
los fundamentos que Afonso I y, más que nadie, su hijo, habían enraizado en suelo portugués, 
surgió lentamente el edificio municipal, edificio humilde, pero cuyo sólido cimiento había 
endurecido, en el decurso de muchos años, al soplo de las tempestades. En la oscuridad y el 
silencio, bajo el peso, hasta de las opresiones, los gremios populares se habían fortalecido; el 
trabajo había producido su fruto, como anteriormente mostramos, y las clases privilegiadas 
debían contemplar con espanto y envida el irse acumulando la riqueza monetaria en las 
moradas burguesas y villanas, al paso que, no diremos la miseria, pero los embarazos 
pecuniarios comenzaban a pasar como relámpagos de mal augurio por los solares señoriales, 
y se enquistaban permanentemente en el alcázar real. La clase media comenzaba a sobresalir; 
y como resumiendo y simbolizando su posterior historia, la cuna de su vida era dorada. El 
futuro pertenecía a los concejos.136 
 
Era el pueblo que surgía fuerte y activo, porque la vida municipal había en él despertado el 
sentimiento de la libertad y la idea de patria; porque el jefe de la monarquía los elevó a sus 
propios ojos, dando los primeros pasos para esa mutua alianza de siglos contra el orgullo y el 
desenfreno brutal de las clases privilegiadas, convirtiéndolos de hombres de creación o 
vasallos solariegos, casi siervos de los señores de las tierras, en súbditos libres del rey; porque 
finalmente, sus cartas de garantía constitucional, llamadas forales, eran verdaderos contratos, 
donde al lado de cada deber que se imponía a los burgueses se les aseguraba un derecho.137 

 
A mi entender, la lectura de estos párrafos permite constatar que Herculano consideró 

a la institución municipal como el núcleo de la constitución político-social portuguesa y, por 

lo tanto, de su “nacionalidad”. Para el autor, el municipio era una forma de organización 

social endémica de la “clase media” o “burguesía” de las poblaciones del occidente 

peninsular ubicadas entre el Minho y el Mondego. Del seno de esa “burguesía”, liberada por 

                                                 
134 Cfr., Alexandre Herculano “Os caminhos-de-ferro e a nacionalidade” [O Portuguez, N.° 16 – 28 de Abril de 
1853], in António José Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 167.  
135 Vid. supra., pp. 182-184.  
136 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 88 
137 Ibid., vol. I, p. 510.  
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los condes de Portucale y regida por “forales” o “cartas de garantía constitucional”, había 

surgido “el sentimiento de libertad y la idea de patria”.138 Al amparo de dicha idea, emanada 

directamente de la “vida municipal” –afirmó más adelante en la misma História–, esos 

“burgueses” no sólo habían dado forma al afán independentista de Afonso Henriques, sino 

que también habían impulsado el proyecto de conquista del Algarve, integrando la mayor 

parte de las partidas que cada verano cruzaban el Mondego, y más tarde el Tejo, con el afán 

de ampliar el territorio nacional hasta alcanzar sus “límites naturales”.139 

Una vez comprendido el carácter “municipalista” y “burgués” que Herculano atribuyó 

a la nación portuguesa,140 conviene indagar el origen que reclamó para el mismo. En una 

primera instancia, teniendo en cuenta su rechazo del pasado peninsular anterior al siglo XII 

como parte de la historia de Portugal, se podría llegar a pensar que el mencionado carácter 

habría surgido ex nihilo. Sin embargo, el autor no lo pensó de esa manera. En las páginas de 

su História es posible encontrar una densa argumentación dirigida a demostrar que el carácter 

                                                 
138 En las páginas introductorias de la novela O Bobo, aparece sintetizada esta misma interpretación del proceso 
de configuración de los municipios portugueses y de la nacionalidad portuguesa: “El castillo de Guimarães, 
como existía a principios del siglo XII, se diferenciaba entre los otros que cubrían casi todas las eminencias de 
las honras y préstamos de Portugal y de Galicia, por su vastidad y elegancia […] Pero el castillo de Guimarães 
podía, desde la cima del monte donde estaba asentado, mirar con tranquilo desdén para los formidables ingenios 
militares de cristianos y sarracenos […] erguido sobre el oscuro portal de la entrada, parecía un gigante en pie 
y con los puños cerrados sobre los cuadriles, amenazando el burgo rastrero y humilde que, allá abajo en la falda 
de una suave ladera, se encogía y afligía, como villano que era, delante de tamaño señor. ¿Mas no veis ahí a lo 
lejos, por entre el caserío de la población y verdura de los huertos que, intercalados con los edificios burgueses, 
sirven como de vasto tapete, onde se asientan los telones de los muros blancos, y los tejados rojos y emplumados 
de las casas modestas de los peones? ¿No véis, digo, el alpendrado de una iglesia, el portón de un eremiterio, 
la torre de un campanario? Es el Monasterio de D. Mumadona […] Hacía doscientos años que en este valle 
vivían apenas algunos siervos, que cultivaban la villa o heredad de Vimaranes. Pero el monasterio se edificó y 
la población nació. El ameno y apacible sitio atrajo a los poderosos: el conde Henrique quiso ahí habitar algún 
tiempo, y sobre las ruinas de un flaco y pequeño castillo, a que los monjes se acogían ante el asolador tufón de 
las correrías de los Moros, se levantó aquella máquina. El trato y la frecuencia de la corte enriqueció a los 
burgueses: muy débiles, venidos en compañía del conde, ahí se habían establecido, y los hombres de rua, 
moradores del burgo, se constituyeron en sociedad civil. Entonces surgió el municipio: y esas casas 
aparentemente humildes, encerraban ya una porción de fermento de la resistencia antiteocrática y 
antiaristocrática, que, expandiéndose por el país, debía en tres siglos poner maniatados a los pies de los reyes a 
la aristocracia y la teocracia […] En breve, Guimarães obtuvo del conde un foral, una carta de municipio, todo 
pro bono pacis, como reza el respectivo documento”. Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 13-17. 
139 “Los fosados o correrías de cristianos comenzaron a cruzar aquel suelo del Gharb, donde todavía subsistían 
vestigios de pasadas invasiones […] No eran, de hecho, sólo los prestatarios del rey o caballeros a sueldo, ni 
los hombres de armas de los barones y señores que figuraban en estas empresas, la mayor parte oscuras: eran 
también y principalmente los llamados caballeros villanos, esto es, los individuos más ricos de los concejos, 
que, o se organizaban en los distritos de nuevo subyugados y que servían de centro a las poblaciones restauradas, 
o que ya existían en las provincias anteriormente sujetas a León y que habían sido como el núcleo de la clase 
popular del nuevo estado”. Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 351. Para la cuestión de los 
“límites naturales”, Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 20-2.  
140 Ibid., vol. II, pp. 187, 214-215 y 385. 
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portugués actualizaba de forma sui generis, una añeja tradición municipalista que provenía 

del mundo hispano-romano y que había pasado a través de las sociedades visigoda, mozárabe 

y leonesa, hasta llegar a la portuguesa: 

 
Al comenzar la monarquía portuguesa, el estado de opresión de los individuos no nobles, no 
privilegiados, de aquellos que, en esa época, mejor de lo que en ninguna otra, se puede aplicar 
la designación de hombres de trabajo, remontaba no sólo al tiempo del gobierno leonés, sino 
también, a través de diversas modificaciones, a la época de los godos y, hasta, a la del domino 
romano. En verdad el municipio, también de origen romano, sobrevivió a la ruina del imperio 
y prolongó su más o menos completa existencia hasta la disolución de la sociedad visigótica. 
Pero, olvidado en los primeros tiempos de la reacción asturiana, sólo vino a renacer 
lentamente cuando ya el reino leonés había adquirido cierta estabilidad, y eso con las 
diferencias radicales en su índole que habremos de notar en la división de nuestro trabajo 
relativo especialmente a los concejos, diferencias que los tornan, a bien decir, una fórmula 
social enteramente nueva; nueva, hasta, porque una larga interrupción había hecho olvidar en 
buena medida las tradiciones de municipio antiguo.141 

    
Antes de atreverme a conferir a Herculano el mote de contradictorio, esto por cuanto 

en su História se le observa, primero, repudiar como propios de la historia de Portugal los 

pasados romano, visigodo y leonés, para luego aceptarlos como sus elementos 

fundamentales, cabría mejor comprenderlo como un pensador extremadamente selectivo en 

cuanto al pasado que quiso vincular a aquélla. En lo que respecta, en primer lugar, al pasado 

romano, su rechazo al mismo se explica por la relación que observó entre éste y la ideología 

absolutista. Aún así, a la vista del fragmento citado, queda la impresión de que sólo el pasado 

imperial romano le resultó repugnante, pues aquí se le observa afirmar que consideraba al 

pasado municipal de la sociedad hispano-romana –“piedra angular” de la época de la 

República– como parte vital de la historia portuguesa. Para él, de hecho, “la historia de esa 

gran institución, el municipio, [era] el legado más precioso que la Península heredó del 

dominio romano”, esto en tanto que en el municipio se había preservado la “antigua libertad 

romana”, la “libertad popular”.142 Para la formulación de esta tesis, Herculano retomó la 

teoría del municipalismo burgués desarrollada por Thierry en obras como Lettres sur 

l’histoire de France (1820), Dix ans d’études historiques (1834) y Essai sur la formation et 

progrès du tiers état (1850).143 Como es sabido, en dichos textos el historiador francés 

                                                 
141 Ibid., vol. II, p. 190.  
142 Ibid., vol. I, pp. 333, 345-346, 353 y 401-402.  
143 “La más bella parte de la historia de España es la historia política de esas villas, sucesivamente 
reconquistadas por la población del país”. Cfr., Augustin Thierry, Dix ans d’études historiques, p. 347. Cfr., 
Augustin Thierry, Lettres sur l’histoire de France, septième édition, Paris, Just Tessier Librarie-Editeur, 1842, 
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argumentó que la burguesía francesa, descendiente de la “raza galo-romana” que había sido 

conquistada por los bárbaros francos en el siglo V, era la gran heredera de la tradición 

municipal romana.144 En plena consonancia con esa tesis, el autor portugués sostuvo que, 

durante el periodo de la invasión visigótica a la península ibérica, la “raza conquistada” de 

los hispano-romanos –suerte de embrión de la “actual clase media”–, se convirtió en el 

baluarte del municipalismo romano.145  

En relación al pasado visigodo, debe señalarse que, al igual que sucedió con el 

romano, Herculano no lo repudió por completo –de hecho, afirmó que los portugueses, lo 

mismo que los aragoneses, los castellanos y los leoneses eran un pueblo de “origen 

visigótico”.146 Empero, dado que, tradicionalmente, ese pasado había sido asociado a la 

historia castellana, resulta lógica la precaución que este autor tuvo hacia él. Desde que, en el 

siglo XV, diversos escritores como Alfonso de Cartagena (1381-1456), Gutierre Díaz de 

Games (¿1378-?) y Alfonso de Palencia (¿1423-1492), entre otros, afirmaron la existencia de 

una solución de continuidad entre Alarico y Pelayo, y de éstos dos con las modernas realeza 

y nobleza castellanas, el mito de los godos vencedores de Roma y, por eso mismo, herederos 

del Imperio, había sido utilizado para legitimar las aspiraciones unitarias de Castilla sobre 

España, así como su política imperial.147 Fue ese pasado visigodo el que Herculano rechazó 

como parte de la historia portuguesa. Esto último queda muy claro, por ejemplo, en las 

páginas de su Eurico –una novela que se encuentra ambientada en la época de la caída del 

Reino visigodo de Toledo. Ahí afirmó que el relato de los hechos del godo Eurico no era una 

“novela histórica”, sino una “crónica-poema, leyenda o lo que fuera del presbítero godo”, 

puesto que hablaba solamente de hechos “heroicos” de nobles caballeros y remitía a un 

                                                 
pp. 226-445. Cfr., Augustin Thierry, Essai sur la formation et progrès du tiers état, Paris, Furne et Cª, Libraire-
Éditeur, 1853, 410 p. Es posible tener noticia del conocimiento de Herculano de la obra de Thierry a partir de 
las diversas menciones que de sus tesis hizo en las “Cartas” y los “Apontamentos”, Cfr. Alexandre Herculano, 
“Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 102. Cfr., Alexandre Herculano, “Apontamentos 
para a história dos bens da coroa e dos foraes”, in Opúsculos VI, pp. 219-220.   
144 Cfr., Lionel Gossman, op. cit., pp. 102-109. Cfr., Augustin Thierry, Lettres sur l’histoire de France, pp. 232-
235. Cfr., Augustin Thierry, Essai sur la formation et progrès du tiers état, pp. 1-4.  
145 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 352-353 y 567. Cfr., Alexandre Herculano, O 
Bobo, pp. 6-8.  
146 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, p. 21.  
147 Cfr., Ana Maria S. Tarrío, “Del antigoticismo en la península ibérica: los godos en la cultura portuguesa”, in 
Carmen Codoñer and Paulo Farmhouse Alberto, Wisigothica. After M. C. Díaz y Díaz, Firenze, Sismel, Edizioni 
del Galluzzo, 2014, pp. 660-665. Cfr., Leon Poliakov, op. cit., pp. 25-27.  
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“goticismo español” que desconocía la vida del “pueblo”. “El periodo visigótico –sostuvo, 

entonces– debe ser para nosotros como los tiempos homéricos de la Península”.148  

Pero si ese pasado visigodo que sólo hablaba de hechos de nobles no era “histórico” 

para Portugal, ¿existía, acaso, algún otro pasado también visigodo que sí lo fuera? La 

respuesta a esta pregunta es afirmativa. Como se verá enseguida, Herculano consideró al 

municipalismo visigodo como un pasado propio de los portugueses: 

 
Uno de los más ilustres escritores modernos pretende que las palabras boni homines, en los 
siglos XII y XIII, designen generalmente en el Sur de Europa, sin exceptuar a España, una 
especie de senado, de colegio de asesores especiales de los jueces del municipio. Sin 
averiguar lo que realmente eran ellos más allá de los Pirineos, es cierto que en la Península 
esa designación no parece emplearse en tal sentido: por lo menos en Portugal es indudable 
que no lo tenía. El concejo, el agregado de los hombres ricos, quiérase en relación a las 
funciones jurisdiccionales, quiérase en relación a las administrativas, era el complejo de los 
jefes de familia, tanto caballeros como peones. La índole altamente democrática de esta 
institución, dando a todos los vecinos el derecho de deliberar en los negocios públicos, que a 
todos interesaban, podía creerse nacida en los últimos tiempos del dominio de los godos; tiene 
su origen en el conventus publicus vicinorum, de que ya, como vimos, se hace mención en el 
Código Visigótico y que era una nueva fórmula municipal procedente de las causas que 
indicamos, siéndonos, probablemente, trasmitida a nosotros por los mozárabes. Fuese como 
fuese, es cierto que los monumentos de la primera época de la monarquía prueban que en 
Portugal esa designación no tenía el valor restricto que se dice haber tenido en Italia y en 
otros países de Europa central, en la época de que tratamos.149 
 
A partir de este extracto de la História, se advierte que, efectivamente, al entender del 

autor, Portugal era heredero directo de una tradición municipal visigoda –resultado de la 

fusión racial e institucional de godos e hispano-romanos.150 Los godos, instalados 

definitivamente en la península ibérica hacia el siglo VI, no sólo se habían apropiado de la 

institución municipal hispano-romana, sino que le habían dado un nuevo impulso al 

conferirle tintes “democráticos” –todos los jefes de familia vecinos de una villa, incluidos 

caballeros villanos y peones, y no únicamente los ricos hombres como había sucedido bajo 

                                                 
148Alexandre Herculano, Eurico o Presbítero, pp. 6 y 279-281.  
149 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 484.  
150 “Durante el siglo VI, en que el imperio visigodo se fijó definitivamente en la Península, conservando apenas 
una limitada porción de los vastos terriorios de las Galias, los conquistadores se regían por sus costumbres 
tradicionales, reducidos en todo o en parte a escrito desde el reinado de Alarico, en los comienzos del siglo VI, 
y los hispano-romanos por la ley romana (lex romana) compilada en la misma época y conocida por los 
escritores modernos por la denominación de Breviario de Aniano. Antes, sin embargo, de mediados del siglo 
VII, las dos razas se hallaban ya asimiladas bastante para establecer una legislación común a ambas, ordenada 
en el llamado Códice o Libro de las Leyes, o de los Godos, y después Foro de los Jueces, el célebre Código 
Visigótico, donde las diversas instituciones bárbaras y romanas vinieron a encontrarse y modificarse, y donde 
las últimas distinciones legales entre vencedores y vencidos fueron al final abolidas”. Ibid., vol. II, pp. 140-141.   
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el gobierno romano, podían participar en la cosa pública. Asimismo, aparece aquí referido 

que los mozárabes, aquella parte de la población visigoda que permaneció en territorio 

musulmán luego de la invasión de 711 ca., había mantenido vigente la “fórmula municipal”. 

De ahí, precisamente, le venía a Portugal su “índole” municipalista-burguesa; pues como se 

dijo en el apartado anterior, Herculano creía que en ninguna otra región de Hispania, salvo 

en su extremo occidental, había predominado de forma tan clara la raza mozárabe –grupo 

humano caracterizado a la manera de Thierry, es decir, no tanto por su raza como por su tipo 

socio-económico, compuesto por hombres de clase media, burgueses, que habían guardado 

celosamente las instituciones municipales.151 

Finalmente, queda por resolver el asunto de la relación entre el pasado leonés y la 

historia de Portugal. De entrada, es preciso poner atención a la metáfora principal que 

Herculano empleó para definir dicho nexo:   

 
Portugal, sin embargo, nacido recientemente, incluido de antiguo en el todo de las varias 
sociedades peninsulares, fundado en fragmentos del suelo de las antiguas divisiones 
territoriales de la España céltica, púnica y romana, tronco, en fin, separado del árbol leonés, 
no hallaba un solo parentesco legítimo y exclusivo en los tiempos anteriores a la conquista 
goda, o más rigurosamente a los tiempos de la restauración cristiana.152 
 
En este extracto de la História se constata fácilmente que su autor concibió a Portugal 

a la manera de un “tronco, en fin, separado del árbol leonés”; esto es, como una suerte de 

vástago del Reino de León. Sin embargo, también ahí mismo se observa que, no obstante ese 

parentesco, la nación portuguesa era una entidad con una “índole” distinta a la de su 

progenitor leonés, pues “si bien en las instituciones y en las costumbres de la nación 

[portuguesa] se revelase su origen leonés, tanto unas como otras habían sido suficientemente 

modificadas para constituir una autonomía diversa”.153 Tales semejanzas y diferencias de 

carácter las explicó a través del siguiente argumento. Con la invasión sarracena a la península 

ibérica, la monarquía fundada por Pelayo en Asturias, convertida luego en el Reino de 

Oviedo-León, y más tarde en Castilla-León, devino en el refugio de las “instituciones”, 

“leyes” y “costumbres” visigodas, incluido entre éstas el municipio.154 Empero, la vida en 

aquellas regiones montañosas y salvajes del Norte, así como las guerras constantes con el 

                                                 
151 Vid. supra., p. 183. Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 347.  
152 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp, 57-58.  
153 Ibid., vol. II, p. 135.   
154 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 85-86. 
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enemigo árabe, provocaron en aquellos godos una cierta involución hacia formas de gobierno 

germánico-aristocráticas o hacia la adopción de una monarquía que se apreciaba “semejante 

en la índole y en la acción al cesarismo romano”.155 El Condado Portucalense –sostuvo–, al 

igual que los otros reinos de origen visigótico-leonés, fue fundado a partir de estos mismos 

elementos.156 Con todo, en la medida que el Condado fue incorporando grupos considerables 

de mozárabes huidos al Norte cristiano o conquistados a través de las incursiones que las 

partidas leonesas realizaban en el Sur cada año, las instituciones municipales fueron 

recuperando su antigua fuerza en el territorio occidental enmarcado por el Minho y el 

Mondego. Prueba de ello era que en esta última región restaban abundantes cartas de foral o 

de constitución municipal anteriores a su separación del Reino de León.157 Así, poco a poco, 

se fue ahondando una diferencia radical de “índole” entre el padre-León y el hijo-Portugal, 

ya que, mientras uno tenía un carácter marcadamente aristocrático-imperial, el otro poseía 

uno municipalista. Éste fue básicamente el argumento: la diferencia de “índole” sirvió a 

Herculano para justificar el acto violento de “desmembración” o “separación” encarnado por 

la revolución de independencia de Portugal respecto al Reino de León.158 

Una última palabra en relación al comienzo radical –por “desmembración”– que 

Herculano planteó en su meta-narrativa de la historia de Portugal. Tengo por cierto que no es 

gratuita la justificación que hizo del carácter “revolucionario” y “violento” del origen 

portugués. Su énfasis en la “legitimidad” de ese proceso, me refiero a las revueltas del conde 

D. Henrique y de su hijo Afonso Henriques contra el Reino de León, si bien parece estar 

anclado en hechos que ocurrieron en el siglo XII,159 buscaba también legitimar aquella otra 

                                                 
155 Cfr., Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 6-8. Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 600.  
156 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 476.  
157 Ibid., vol. II, pp. 153-162, 325. Cfr., Alexandre Herculano, “Do Estado das Classes Servas na Península”, in 
Opúsculos. Tomo III, pp. 294-295.  
158 Vid. supra., pp. 223-225.  
159 “Es preciso en todas estas averiguaciones no olvidar nunca un gran hecho social de aquella época, hecho que 
el historiador-filósofo Martínez Marina provó de forma irrecusable, y que derrumba por los fundamentos esas 
explicaciones violentas de un acontecimiento muy simple –la revuelta del conde Henrique. Este acontecimiento 
no deshonra al conde, porque él no podía tener las ideas de estrecha legalidad que hoy nosotros exigimos y 
debemos exigir a los hombres políticos. En su tiempo la fuerza corría trivialmente pareja con el derecho: era 
ésta una de las infinitas y pésimas consecuencias morales de la barbarie y rudeza de los tiempos. Del mismo 
modo, ninguna mancha puede poner en los hechos gloriosos de la nación ese origen menos ajustado por las 
reglas de la jurisprudencia política de aquellas eras. Toda la nación es legítimamente independiente, sea cual 
fuere la historia de la aparición de su individualidad o de su organización. Ni Francia niega la usurpación de 
Pipino, o de Hugo, ni Inglaterra la conquista de Guillermo El Normando: esas naciones poseen sobrada luz de 
gloria para desvanecer tales sombras. ¿Será el viejo Portugal más pobre y oscuro que ellas?”. Alexandre 
Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 84-85.  
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revolución que, entre 1832 y 1834, encabezó el duque de Bragança, D. Pedro, contra su 

hermano el rey absolutista D. Miguel, y que, en opinión del autor, había dado origen al 

moderno Estado-nación portugués.160 Así como los condes de Portucale habían logrado la 

independencia impulsados por el clamor popular de libertad, el príncipe D. Pedro y sus “7500 

forajidos” –entre los cuales figuró el propio Herculano– habían iniciado y hecho triunfar una 

revolución “popular” –burguesa– contra un Estado de “índole cesarista” como el de D. 

Miguel. Desde esa perspectiva, los dos acontecimientos “revolucionarios” y “violentos” que 

habían dado vida a la nación portuguesa –vida original y nueva vida tras tres siglos de 

absolutismo– resultaban enteramente “legítimos”, pues en ambos habían actuado “los 

instintos maravillosos de una nación que tiende a constituirse”.161  

Éste es, a grandes rasgos, el comienzo, el nuevo “mito” que Herculano propuso como 

origen de la historia portuguesa. Ese comienzo quedó fijo como punto de referencia de todos 

los acontecimientos y procesos que siguieron al momento fundacional de su narración, y 

especialmente de su punto extremo: el telos y final de la misma. A continuación, un análisis 

de los elementos constitutivos de esa otra “ficción” que dio sentido a su meta-narrativa de la 

historia de Portugal.   

  

El Portugal esperado, o las plumas y el plumero 
Para conferir sentido a su efímera existencia –sostiene Frank Kermode en su famoso libro 

The Sense of an Ending (1967)–, para darle “duración” y hacerla tolerable, los hombres que 

nacen y mueren in mediis rebus precisan de relacionarla con un principio y un final. Satisfacer 

esta necesidad parece, en una primera instancia, imposible para la mente humana, pues 

implicaría el abandono del ámbito de la naturaleza y de la historia en pos de la “eternidad” –

empresa factible sólo para un “ser absoluto”: Dios o aquella “ave artificial” del poema de 

Yeats que “cantaba acerca de lo que había pasado, lo que pasaba y lo que estaba por venir”. 

No obstante, al entender de Kermode, existe un tipo especial de conciencia humana capaz de 

“imitar” la facultad del “ser absoluto” de conocer “lo que fue, lo que es y lo que será” –el 

pasado, el presente y el futuro: me refiero a la conciencia poética. Esta última crea “artificios 

de eternidad”, “patrones coherentes”, “formas”, “modelos del mundo” con un principio, un 

                                                 
160 Vid. supra., Capítulo II.  
161Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 144 
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medio y un final; “tramas” o “ficciones” que producen sentido y satisfacen nuestra necesidad 

de hacer consonante el momento propio con respecto a un origen y un destino.162  

 Ahora, tal y como lo señaló Kermode a finales de la década de los sesenta del siglo 

XX, y poco después lo reafirmaron Louis O. Mink, Hayden White y Paul Ricoeur, entre otros 

tantos críticos, la historiografía participa asimismo de esa conciencia poética creadora de 

“ficciones” o “patrones coherentes”. La historia, al igual que la literatura, impone una trama 

al tiempo, le confiere “una organización que humaniza el tiempo al darle forma”.163 Escribir 

historia no significa abocarse al mero registro de hechos sin otra liga que la mera sucesión 

cronológica; por el contrario, se trata de imponerle una “forma”, una “trama” que vuelva 

inteligibles hechos discontinuos y contingentes al configurarlos como partes mutuamente 

implicadas y condicionadas en un contunuum significativo, en una “duración”.164  

 La historia es, pues, creadora de tramas, y en cualquier trama, sea esta ficcional o 

referencial, el final es el elemento de mayor relevancia tanto en el plano formal como en el 

del significado. Sin menoscabo de la importancia incuestionable del comienzo en la 

estructura narrativa de un relato histórico –punto inaugural que confiere dirección formal, 

lógica y moral a un número disperso y heterogéneo de hechos y circunstancias–,165 el final 

es el momento narrativo elemental, pues completa y consuma lo que el comienzo ha 

anunciado. Desde el punto de vista de autores como Kermode y White, el final es aquello que 

ordena y da significado a los hechos que acontecen en el medio, esto al revelar la estructura 

inmanente a todos y cada uno de ellos.166  

Pero, ¿qué tipo de significado es éste que entraña el cierre o final de un relato 

histórico? White sugiere que se trata de uno fundamentalmente moral. A su entender, un 

trabajo histórico alcanza plenitud narrativa cuando su final “invoca explícitamente la idea de 

un sistema social que sirve como un punto de referencia fijo a través del cual el flujo efímero 

de eventos es dotado de un sentido moral”.167 Apoyado en argumentos del propio Kermode, 

                                                 
162 Frank Kermode, The Sense of an Ending, pp. 3-17.  
163 Ibid., p. 45.  
164 Cfr., Frank Kermode, The Sense of an Ending, pp. 43 y 56-57. Cfr., Louis O. Mink, Historical 
Understanding, p. 47. Cfr., Hayden White, El texto histórico como artefacto literario, trad. e intro. Veronica 
Tozzi, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, 2003, pp. 124-125. Cfr., Hayden White, The Content of the Form, 
p. 9. Cfr., Paul Ricoeur, Temps et récit, Lonrai, Éditions du Seuil, 1983, vol. I, pp. 128-129. 
165 Vid. supra., pp. 202-203.  
166 Cfr., Frank Kermode, The Sense of an Ending, p. 46. Cfr. Hayden White, The Content of the Form, p. 20.  
167 Hayden White, The Content of the Form, p. 22.  
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el teórico norteamericano concibe que el historiador proyecta el significado de los hechos 

hacia el futuro, es decir, hacia un rasero moral más allá de su experiencia presente que le 

permite, más que observar, juzgar la estructura del campo histórico completo. Ese rasero 

moral es su ideal de sociedad.168 Con base en este postulado, White infiere que el conjunto 

de acontecimientos que el historiador registra en su narración es dependiente en su totalidad 

de dicho ideal. Así, el lugar que cada hecho ocupa en el relato, su valor o incluso su estatus 

de “realidad”, dependerá de su éxito o fracaso en la conducción hacia el establecimiento del 

orden moral o social ideal invocado por el final de la historia.169  

Esta apreciación de White sobre la naturaleza moral del final de las historias resulta 

particularmente útil para abordar el problema del final de la meta-narrativa de la historia 

nacional de Portugal configurada por Herculano. A mi entender, el ideal de sociedad que este 

último proyectó hacia el futuro, como telos y final de la historia portuguesa, constituye 

aquello que ordena, completa y da significado a todos los hechos de su historia, incluido el 

comienzo. En las páginas que siguen pretendo dar cuenta de la estructura de ese ideal, así 

como demostrar que, efectivamente, se trata del polo de sentido de la narrativa herculaniana.  

En primer lugar, importa señalar que Herculano formuló su ideal de sociedad como 

una respuesta frente a aquél que planteaban las narrativas de la historia de Portugal afines al 

régimen absolutista. Textos como Os Lusíadas (1572) de Luís Vaz de Camões, la História do 

Futuro (1718) del padre António Vieira, la História Sebástica (1734) de Frei Manuel dos 

Santos, los Fastos políticos e Militares da Antiga, e Nova Lusitánia (1745) de Inácio Barbosa 

Machado o la Vida do Infante D. Henrique (1758) del padre Francisco José Freire, habían 

contribuido al encumbramiento de la época de los descubrimientos y las conquistas de 

ultramar –el llamado “Renacimiento lusitano”– como el punto máximo de la historia 

portuguesa. Para estos autores, dicha época, que había sido también la del surgimiento del 

Estado absolutista, era una “Edad dorada”, el telos hacia el que debían tender todos los 

acontecimientos de la historia de Portugal, puesto que en ese periodo se había realizado su 

destino providencial e imperial.170 Herculano, por su parte, estaba en completo desacuerdo 

                                                 
168 Cfr., Frank Kermode, The Sense of an Ending, p. 8. Cfr., Hayden White, The Content of the Form, pp. 22-
25. 
169 Cfr., Hayden White, The Content of the Form, p. 23. 
170 Cfr., Joaquim Veríssimo Serrão, A Historiografia Portuguesa,vol. III, pp. 101, 199-202. Cfr. Eduardo 
Lourenço, Portugal como destino, pp. 16-19. 
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con esta interpretación, y a desmentirla se abocó, sobre todo, en las páginas de su polémica 

História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal (1853-1859), pero también 

en varios de sus Opúsculos –por ejemplo, en sus Cartas sobre a História de Portugal.171  

Como él lo veía, los siglos XV y XVI no habían sido otra cosa que “una época en que 

la tiranía, el fanatismo, la hipocresía y la corrupción nos aparecen en su natural hediondez”.172 

Hacia finales del siglo XV –afirmó–, la monarquía había propiciado la anulación política de 

los elementos sociales aristocrático y democrático –la nobleza y la burguesía–, y al hacerlo, 

“bajo el imperio de una sola voluntad”, la unidad orgánica de la nación portuguesa había 

venido por tierra. Prueba de ello era que, ya en 1580, a menos de cien años de que D. João 

II, el “Príncipe Tirano”, configurara la “monarquía pura en todo su vigor y su brillo”, “la 

independencia de Portugal no existía: y el ‘Diablo del Mediodía’ –Felipe II […] reinaba en 

todas las Españas”.173 El ascendiente de aquella época de la que “todavía hoy el absolutismo, 

ignorante de su propio pasado, osa gloriarse”, era entonces un sinsentido. Durante aquel 

periodo la “nación” portuguesa había sido “pobre y corrupta”, “fanática y supersticiosa”, y 

gobernada por reyes igual de ignorantes e inhábiles que su pueblo. Y el peor de todos había 

sido D. João III, “El Piadoso”, el cual se había lanzado “a los extremos de la intolerancia” 

estableciendo una institución –la Inquisición– que había acabado con “los ciudadanos más 

activos, más industriosos y más ricos –los cristianos nuevos, representantes de la burguesía–, 

destruyendo uno de los elementos de la prosperidad pública”.174  

Esta imagen desfavorable que Herculano formuló en relación a la época del 

“Renacimiento”, lo mismo que su negativa para comprenderla como el telos de la historia 

nacional portuguesa –aunque sí como una fase necesaria para su consecución–,175 revelan 

plenamente su sentido observadas a la luz de su inconformidad con respecto a una situación 

político-social prevalente en su propio tiempo. Me refiero, específicamente, a su aversión por 

                                                 
171 Alexandre Herculano, História da Origem e do Estabelecimento da Inquisição em Portugal, vol. II, pp. 297-
299. 
172 Ibid., vol. I, pp. 9-11. 
173 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 136-137 y 140-149.  
174 Alexandre Herculano, História da Origem e do Estabelecimento da Inquisição em Portugal, vol. III, p. 43.  
175 Aunque, Herculano consideró la época del absolutismo (s. XVI-s.XIX) como un periodo en que Portugal 
había traicionado su destino, no por eso la pensó como ajena a la trama de revelación y cumplimiento de su 
“índole” municipalista. El absolutismo había sido un trance necesario para la consecución de la meta, pues “era 
preciso que las naciones se habilitasen, en la tiranía de la opresión, para la libertad; que los elementos sociales 
se discrimiran y reposaran; que la intelectualidad se desenvolviese; que, en fin, las diversas nacionalidades 
existiesen en sí, como existían entre sí”. Alexandre Herculano, “Cartas sobre a história de Portugal”, in 
Opúsculos. Tomo V, pp. 150.  
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el sistema político-administrativo centralista vigente en Portugal desde 1832.176 Para este 

autor, 

 
La centralización, en la copia portuguesa, como hoy existe y como la sufrimos, es el 
fideicomiso legado por el absolutismo a los gobiernos representativos, pero enriquecido, 
exagerado; es, disculpadme la frase, el absolutismo liberal. La diferencia está en esto: 
anteriormente los frutos que daba el predominio de la centralización se suponía eran 
recogidos por un hombre llamado rey: hoy cógenlos seis o siete hombres llamados ministros 
[…] dicen después que todo es del país, por el país, y para el país. Y no mienten. El país del 
que hablan es el país nominal; es su clientela, su funcionalismo; es el propio gobierno; es la 
traducción moderna de la frase de Luis XIV, “El Estado, soy yo”, salvo la sinceridad.177 
 
Como otrora lo habían detectado Montesquieu y Tocqueville en sus respectivos De 

l’esprit des lois (1748) y la De la démocratie en Amerique (1835-1840), el autor de las líneas 

arriba citadas observaba una solución de continuidad entre el absolutismo y el centralismo.178 

“La centralización de la soberanía; la centralización de la administración por el ejecutivo; la 

centralización de la justicia; la centralización de la fuerza pública”, en otras palabras, la 

concentración absoluta del poder político y de la administración en las manos de un gobierno 

central –ya no en las de un rey–, no era para él otra cosa que simple y llano “despotismo” 

disfrazado de “gobierno representativo”.179 “Este bello invento” del centralismo, afirmaba, 

“había heredado del absolutismo todos los harapos de la púrpura que las ideas y las 

revoluciones habían rasgado, y remendó con ellos un traje nuevo”.180 Así, en vista de esta 

concepción de la identidad entre el absolutismo de los siglos anteriores y el centralismo de 

su propio tiempo, no extraña el encono del autor contra la época de los descubrimientos y las 

conquistas de ultramar: se trataba del símbolo histórico del absolutismo-centralismo, de esa 

forma de Estado que, lo mismo en su versión de monarquía absoluta que en la de monarquía 

constitucional centralista, hacía cuatro siglos que subyugaba al organismo-nación portuguesa 

                                                 
176 El centralismo político-administrativo portugués tomó inspiración de las legislaciones jacobina –leyes de 14 
y 22 de diciembre de 1789– y napoleónica –ley del 28 de Pluviôse, año VIII–, y fue sancionado tanto por la 
legislación cartista de 1832 –decreto N.° 23 de José Xavier Mouzinho da Silveira–, como por el Código 
Administrativo de 1842. Cfr., Fernando Catroga, A Geografia dos Afectos Pátrios. As Reformas Político-
Administrativas (Séc. XIX-XX), Coimbra, Edições Almedina, 2014, pp. 29, 49, 54-55.   
177 Alexandre Herculano, “Carta aos Eleitores de Sintra” [1858], in Opúsculos. Tomo II, pp. 237-238.   
178 Cfr., Pierre Rosanvallon, El momento Guizot. El liberalismo doctrinario entre la Restauración y la 
Revolución de 1848, trad., Hernán M. Díaz, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2015, pp. 48-49. Cfr., Fernando 
Catroga, A Geografia dos Afectos Pátrios, pp. 49-50.  
179 Alexandre Herculano, “Os Vínculos” [1856], in Opúsculos. Tomo IV, Lisboa, Viuva Bertrand & C.ª, 1879, 
pp. 35-36.  
180 Alexandre Herculano, “A centralização”, O Portuguêz, N.° 29 – 14 de Maio de 1853, in António José Saraiva, 
Herculano Desconhecido, pp. 205-206.   
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bajo su estructura “artificial” de “pirámide jerárquica”, con su “juego [burocrático] de 

funciones regulares” y “racionales”.181  

Para Herculano, el desmantelamiento del sistema político-administrativo centralista, 

de ese nuevo-viejo orden social “despótico” a que, en una servil imitación del sistema 

francés, habían derivado los regímenes supuestamente liberales de la pos-revolución 

portuguesa, pasaba por la destrucción del mito del “Renacimiento”. De ahí que, a lo largo de 

su carrera intelectual, toda su investigación histórica, todo su interés crítico por el pasado 

estuviese encaminado a revelar que Portugal tenía un “destino humilde” y no uno “hidalgo” 

o “imperial”.182 Desde su perspectiva, la misión histórica de la nación más occidental de 

Europa, “de ese pueblo de hombres de imaginación ardiente, apasionados de lo incógnito, de 

lo misterioso”,183 tenía que estar en concordancia con sus orígenes. La “nacionalidad 

portuguesa” no había nacido, como argumentaba el polemista partidario del centralismo 

António Lopes de Mendoça, “bajo la idea de la centralización, bajo la unidad monárquica” y 

contra “los egoísmos locales” –esto es, con la monarquía absoluta conformada en los siglos 

XV y XVI.184 Portugal, defendía Herculano, se había constituido como “nacionalidad” en el 

siglo XII, en la “época municipal”, y por lo tanto, su destino era “humilde” –“plebeyo”, 

“burgués”, “municipal”.185 

Su mayor deseo era, por lo tanto, que la sociedad portuguesa decimonónica asumiera 

“una manera de ser lógica con sus orígenes”; que recuperara las “tradiciones primitivas” y 

las “fórmulas sociales” que había tenido en su “cuna”.186 Ahora, como lo subrayé en el 

capítulo anterior,187 al asumir esta pretensión, Herculano estaba muy lejos de desear la 

restauración de instituciones medievales. Lo que en realidad quería era que se conservaran 

las obras “útiles del tiempo pasado”, mejorando todo lo que de este último no sirviera. La 

suya era, pues, la actitud del conservador o bien la del reformista, que no la del reaccionario 

                                                 
181 Ibid., pp. 205-209.  
182 Cfr., Alexandre Herculano, O Bobo, pp. 9-10. Cfr., Alexandre Herculano, “Arras por foro de Espanha”, in 
Lendas e Narrativas, vol. I, pp. 136-137.  
183 Alexandre Herculano, O Bobo, p. 11. 
184 Cfr., António Lopes de Mendoça, “O caminho-de-ferro e a nacionalidade”, in A Revolução de Setembro, n.° 
3327, 6 de Maio de 1853, p. 1, cit. por Fernando Catroga, A Geografia dos Afectos Pátrios, p. 314.  
185 Cfr., Alexandre Herculano, “A centralização”, O Portuguêz, N.° 29 – 14 de Maio de 1853, in António José 
Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 217. 
186 Alexandre Herculano, “Mousinho da Silveira” [1856], in Opúsculos. Tomo II, p. 216.  
187 Vid., supra., pp. 133-134.  
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–era la actitud que atribuyera al personaje del “segundogénito” en su parábola de los tres 

hijos contenida en A Voz do Profeta: 

 
Y dijo el segundogénito: – Venerada es la memoria de los que nos generaron: sin embargo, 
también se debe acatar la razón, que nos fue dada por Dios.  

Conservemos todas las obras del tiempo pasado; pero mejoremos todo lo que en ellas 
hubiese de ruin. 

Ahí están los árboles útiles en medio de nuestra heredad: no los derribemos, porque 
hacerlo, fuera de impiedad, sería rematada locura.  

No obstante, cortemos los matos y zarzales, abonemos la tierra, y procuremos hacer 
nuevos plantíos adecuados a la calidad del suelo […] 

Es necesario que quitemos el poder de las manos de los que nos gobiernan, si no 
moriremos todos de pura penuria.  

Y así lo hicieron; y, aunque la lucha fue larga y encarnizada, vencieron; porque la 
razón estaba de su parte, y Dios los bendecía. 

Entonces comenzaron a trabajar: limpiaron los árboles de las ramas secas y 
exuberantes; abonaron los campos y los prados, y arrancaron las matas y las plantas nocivas.  

Y lanzaron buenas simientes a la tierra, y cuando las espigas fueron creciendo 
comenzaron a quitarle la cizaña y las otras hierbas dañinas.  

Prometía en aquellos años ser una excelente cosecha, y en el corazón de los familiares 
renacía ya la esperanza.188 

 
La predilección que, en las líneas de esta parábola, Herculano demostró por el hijo 

“segundogénito”, por “el buen hijo” que, a diferencia de su hermano mayor se negó a 

“mantener el campo que heredamos del mismo modo en que lo recibimos” aunque éste fuera 

“pobre” y llevara a la muerte –la actitud del hijo reaccionario–,189 evidencia que no estamos 

tratando con un tradicionalista ingenuo, con alguien que, de manera acrítica, valorase 

positivamente “todas las obras del tiempo pasado”. “Amo –apuntó en otro lugar– el pasado 

de mi país, y sus tradiciones primitivas […] pero de eso no se sigue que desconozca la 

experiencia de los siglos, las ventajas de la civilización y las verdades adquiridas por las 

ciencias sociales”.190 De ahí que su intención de “restaurar” las “fórmulas sociales” 

medievales –el municipio–, su deseo de “vincular la libertad moderna a la libertad antigua 

[medieval]”, no significó para él un querer volver a aquella época plagada de “cosas 

incompletas, bárbaras”. Tal pretensión era, a su entender, completamente absurda.191 En 

cambio, al igual que el “segundogénito” de su parábola, lo que él buscaba era “conservar” 

las instituciones valiosas creadas por los antiguos portugueses, mejorarlas y desechar las que 

                                                 
188 Alexandre Herculano, “A Voz do Profeta”, in Opúsculos. Tomo I, pp. 65-69.  
189 Idem.  
190 Alexandre Herculano, “Mousinho da Silveira” [1856], in Opúsculos. Tomo II, p. 216.  
191 Idem. 
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fueran “ruines”. Esto en términos concretos quería decir que anhelaba “restaurar, en armonía 

con la ilustración del siglo, las instituciones municipales, perfeccionarlas sí, pero acordes con 

su índole, en sus elementos, con las de la Edad Media”.192  

Para Herculano era, pues, imperativo que la sociedad portuguesa del presente se 

reorganizara a partir de su índole original, municipalista. Era lo natural; cualquier otra forma 

de organización político-administrativa, la centralista, por ejemplo, era artificial y estaba 

destinada al fracaso.193 Fundaba este parecer, por un lado, en el examen crítico de los 

documentos originales medievales, sobre todo de los forais o cartas de constitución 

municipal. Según lo alcanzaba a percibir, en esos documentos era reconocible que, en su 

origen, la monarquía portuguesa había surgido al amparo de la institución municipal, la cual, 

a pesar de su “imperfección”, ya desde entonces había revelado su carácter como baluarte de 

la libertad de las clases burguesas frente a la opresión de las clases poderosas –el clero y la 

aristocracia.194 Por otro lado, su argumento municipalista estaba también inspirado en los 

textos de sus máximos exponentes y defensores de allende los Pirineos: Benjamin Constant, 

Augustin Thierry y Alexis de Tocqueville.195 Sin embargo, la del primero no fue, en 

definitiva, una recepción pasiva de las ideas de los autores franceses. Observó, de hecho, 

profundas diferencias entre la realidad de las comunas francesas del siglo XII –

acuciosamente estudiadas por Thierry en sus Lettres sur l’histoire de France (1820) y en su 

Essai sur l’histoire et des progrès du Tiers État (1848-1853)– y la de los municipios 

portugueses de la misma época. En ambos casos se trataba, sí, de instituciones burguesas, de 

“gremios populares”, pero la conformación de los mismos había tenido un origen distinto: 

 
¿Por qué se restauraba hasta cierto punto la organización de las provincias romanas, 
esencialmente municipal? Lo que se casaba más naturalmente con el espíritu de la época era 
el método contrario: las influencias del feudalismo eran enérgicas entre nosotros en la cuna 

                                                 
192 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol II, pp. 189-190.  
193 Cfr., Alexandre Herculano, “A centralização”, O Portuguêz, N.° 29 – 14 de Maio de 1853, in António José 
Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 217. 
194 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 190-191.  
195 Cfr., Fernando Catroga, A Geografia dos Afectos Pátrios, pp. 37-40. Pierre Rosanvallon, El momento Guizot, 
pp. 45-52. Cfr., Benjamin Constant, “Principes de Politique. Aplicables à tous les gouvernements représentatifs 
et particulièrement à la Constitution actuelle de la France 1815”, in Écrits politiques, Paris, Éditions Gallimard, 
1997, pp. 423-433. Cfr., Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amerique, Paris, Éditions Gallimard, 1986, 
pp. 111-124. Cfr., Augustin Thierry, Lettres sur l’histoire de France, pp. 210-466. Cfr., Augustin Thierry, Essai 
sur l’histoire et des progrès du Tiers État, pp-1-68. Es bien conocido, por ejemplo, que en su História de 
Portugal, Herculano repitió el famoso juicio del autor de De la démocratie en Amerique sobre que “la comuna 
parece haber surgido de las manos de Dios”.  Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amerique, p. 111, 
Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 325. 
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de la monarquía; los delegados del poder real y los poseedores de tierras de la corona 
procuraban dar a sus cargos y préstamos, que no pasaban, aquéllos de delegaciones, éstos de 
verdaderos beneficios, el carácter de feudos. Y sin embargo, el progreso del sistema opuesto 
fue rápido y sorprendente: al final del reinado de D. Afonso III, Portugal estaba cubierto de 
concejos. Al paso que en los países esencialmente feudales estas pequeñas repúblicas casi 
siempre se formaban por la revuelta y en medio de grandes luchas, entre nosotros aconteció 
lo que M. Thierry niega y muestra ser una opinión falsa relativamente a Francia: esto es, 
fueron principalmente instituidas por voluntad del rey, aunque no falten fundamentos para 
creer que algunas de las más antiguas cartas de comuna o forales, entre éstos el de Coimbra 
en tiempo de D. Henrique, se obtuvieron por violencia, y después de una lucha en que la 
autoridad soberana no llevó la mejor parte.196  
 
La característica emblemática del municipio original portugués, aquélla que, según 

apuntó el autor de este extracto, lo diferenciaba del caso francés –e incluso del leonés-

castellano–, era que no había surgido a partir de ninguna revolución contra el monarca, sino 

de su institución por parte de este último. En contraste con la interpretación de Thierry, para 

quien las cartas comunales eran testimonios de la liberación burguesa ganada por fuerza al 

rey y a la nobleza francesas,197 Herculano comprendió los forais, las cartas de comuna 

otorgadas por los primeros reyes portugueses, como pruebas del pacto primitivo entre el 

monarca y sus súbditos “ingenuos” –hombres libres. Se trataba de una alianza pragmática: la 

monarquía necesitaba los recursos económicos –dinero, especie, trabajo– que las villas 

aportaban, así como una base de apoyo militar para emprender la conquista del Algarve o 

someter a los nobles rebeldes; y los burgueses precisaban de protección contra sus 

explotadores –la nobleza y el alto clero.198 Con todo, esa alianza interesada daba cuenta de 

la capacidad política del pueblo; los forais eran la prueba del reconocimiento legal de la 

asociación burguesa como “concejo municipal” –como “entidad política” compuesta por 

“hombres libres”.199  

El municipio medieval fue, entonces, considerado por Herculano como el baluarte de 

la libertad burguesa; y aún más, llegó a sostener que “la libertad municipal” era la “única 

libertad verdadera”.200 Pero, ¿qué libertad era ésta? La libertad que había existido en los 

                                                 
196 Alexandre Herculano, “Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e dos Foraes” [1843-1844], in 
Opúsculos. Tomo VI, p. 219-220.  
197 Cfr., Augustin Thierry, Lettres sur l’histoire de France, pp. 210-271. Cfr., Pierre Rosanvallon, El momento 
Guizot, p. 158.  
198 Alexandre Herculano, “Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e dos Foraes” [1843-1844], in 
Opúsculos. Tomo VI, p. 226-237.  
199 Ibid., p. 230-231.  
200 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 36-37.  
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municipios medievales, y que el autor deseaba establecer como fundamento de la 

organización político-administrativa del Estado portugués pos-revolucionario, ¿era una 

libertad a la antigua, puramente política, o se trataba de una libertad individual, esto es, a la 

moderna?201 El párrafo que cito a continuación, extraído de la la História de Portugal, 

permitirá aclarar este asunto:    

 
La Edad Media, época contraria a las reglas generales, en ningunas costumbres, en ningunas 
instituciones lo era tanto como en la organización de los municipios. La razón es obvia. Ellos 
representaban de un modo verdadero y eficaz la variedad contra la unidad, la irradiación de 
la vida política contra la centralización, la resistencia organizada y real de la debilidad contra 
la fuerza, resistencia que la irreflexión o la hipocresía de los tiempos modernos confió a la 
solemne mentira de las garantías “individuales”, al aislamiento del débil frente al fuerte, al 
ciudadano y a los ciudadanos, al derecho indefenso, y no al derecho armado. En cada lugar, 
por tanto, los villanos tendían a constituirse [políticamente] no sólo de modo que alcanzasen 
las mayores ventajas individuales posibles y la mayor suma de libertades colectivas, porque 
en ellas estaba la seguridad de los derechos y debilidades de cada individuo, sino también de 
un modo relativo a las condiciones del lugar y del tiempo que ahí se daban. Éstas nacían de 
circunstancias variadísimas. Era una de las principales el origen de las concesiones, a veces 
obtenidas por medio de la revolución, aquí lenta, allá repentina, o por los tributos a los 
oficiales de la corona, otras veces nacidas de la benevolencia del rey, benevolencia que no 
raramente era un cálculo, un pensamiento político.202 
 
A la luz de estas líneas es posible reconocer que Herculano pensó la libertad en ambos 

sentidos, es decir, como el ejercicio directo y colectivo de la soberanía municipal –a la manera 

de los antiguos griegos y romanos–, y como garantías individuales –libertad de poseer, de 

expresar, de creer, de hacer, tal y como las concibieron Locke, Adam Smith o Mill.203 No 

obstante, del mismo extracto se deduce la ascendencia que el autor atribuyó a la primer clase 

de libertad. Su argumento fue el siguiente: de la constitución política primitiva de los 

burgueses como concejo municipal, es decir, de la participación colectiva y libre de aquéllos 

en la res publica –del ejercicio de su libertad política–, dependía la salvaguarda de sus 

libertades individuales y colectivas. Esta preocupación fundamental por la libertad política 

de ninguna manera quería decir que considerase a las libertades individuales como algo 

                                                 
201 Cfr., Benjamin Constant, “De la liberté des anciens comparée à celle des Modernes”, in Écrits politiques, 
pp. 591-619.  
202 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 411-412.  
203 Cfr., Hannah Arendt, Between Past and Future, p. 153. Cfr., Isaiah Berlin, Liberty, ed. Henry Hardy, Oxford, 
Oxford University Press, 2002, p. 173. Cfr., Benjamin Constant, “De la liberté des anciens comparée à celle des 
Modernes”, in Écrits politiques, pp. 594-595. 
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superfluo. Todo lo contrario, al igual que Constant, el autor portugués pensó que la finalidad 

del ejercicio colectivo del poder estribaba en la salvaguarda de las libertades individuales.204  

Ahora, entender el concepto herculaniano de libertad implica tener en cuenta su 

imbricación con un determinado concepto de sociedad. Para este efecto, cito a continuación 

algunos párrafos extraídos de su opúsculo Os Vínculos (1856), los cuales me parecen 

sumamente ilustrativos a este respecto: 

 
¡La desigualdad natural entre los hombres ha sido negada de un modo absoluto en los tiempos 
modernos: se han empleado todas las sutilezas de la filosofía del derecho para demostrar la 
posibilidad de destruir un hecho indestructible! Todo nace, a nuestro entender, de la confusión 
de ideas de diverso orden. 

La igualdad civil no es sólo posible, es necesaria. Deriva del derecho natural que cada 
uno tiene de desarrollar su actividad hasta donde no impide el desarrollo de la actividad ajena. 
Ese derecho supone deberes correlativos. La sociedad existe para mantener aquél y éstos. Es 
por eso que el estado social es inseparable de la humanidad, y que el hombre de naturaleza, 
soñado por algunos filósofos del siglo pasado como anterior a la sociedad, no pasa de una 
quimera […] Las instituciones que aseguran el libre movimiento del individuo dentro de la 
esfera de su propia acción, sean cuales fueren, son instituciones de libertad, porque mantienen 
la igualdad civil.  

Pero la igualdad civil implica la desigualdad social […] la desigualdad de aquellas 
relaciones cuyas normas se establecen, en parte, por reglas a que llamamos derecho público, 
derecho que la razón y la historia nos presentan como más cambiante, menos conforme en el 
espacio, y menos permanente en el tiempo, de lo que las reglas de las relaciones civiles.205 

 
De entrada, se observa aquí que, en plena oposición al principio roussoniano del 

hombre natural,206 Herculano concibió que no existía hombre fuera de la sociedad. Aunado 

a esto, y también en desacuerdo con el filósofo ginebrino, sostuvo que la sociedad no estaba 

conformada por hombres naturalmente iguales. Por el contrario, siguiendo a Guizot,207 

afirmó que “la desigualdad” era “la ley” de la sociedad. En esta última, los hombres diferían 

“por la cuna, por el genio, por el trabajo, o por un acaso feliz”, y era imposible y vano intentar 

eliminar esas diferencias.208 Fue en este contexto social de desigualdad donde situó la libertad 

de los individuos. Es cierto, con Locke, Mill, Constant, Guizot y Tocqueville,209 entendió la 

                                                 
204 Cfr., Benjamin Constant, “De la liberté des anciens comparée à celle des Modernes”, in Écrits politiques, 
pp. 616-619.  
205 Cfr., Alexandre Herculano, “Os Vínculos” [1856], in Opúsculos. Tomo IV, p. 53.  
206 Cfr., Isaiah Berlin, La liberté et ses traîtres. Six ennemis de la liberté, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2009, 
p. 225. 
207 Cfr., Isaiah Berlin, La liberté et ses traîtres, p. 225. Cfr., Pierre Rosanvallon, El momento Guizot, pp. 87 y 
90-91.   
208 Cfr., Alexandre Herculano, “Os Vínculos” [1856], in Opúsculos. Tomo IV, pp. 47-56. Cfr., Alexandre 
Herculano, História de Portugal , vol. II, p. 189. 
209 Cfr., Isaiah Berlin, Liberty, p. 171. Cfr., Pierre Rosanvallon, El momento Guizot, p. 57. 
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“libertad individual” como “una verdad de conciencia, como Dios”, como un hecho 

verdadero e inviolable;210 sin embargo, también pensó, con estos mismos autores, que la 

libertad acontecía siempre en sociedad. Su definición de libertad individual atestigua tal 

concepción: la libertad del individuo, declaró, consistía en “el derecho natural de desenvolver 

su actividad hasta donde no impida el desenvolvimiento de la actividad ajena” –lo cual quería 

decir que el individuo era libre de actuar como le conviniese, siempre y cuando no afectara 

el actuar de los otros miembros de la sociedad. 

 Herculano comprendió, no obstante, que este equilibrio entre las libertades de 

distintos individuos difícilmente acontecía en la realidad. Según lo alcanzaba a entrever, en 

el ámbito de la sociedad real desigual, casi siempre la libre actividad de los poderosos tendía 

a oprimir a la libertad de los débiles. De ahí que estos últimos necesitaran de otra libertad, la 

libertad política, para salvaguardar sus libertades individuales. Fue por eso que, desde la 

época medieval, los débiles, las clases medias e inferiores portuguesas, habían tendido a 

organizarse a partir de instituciones intermedias de participación política colectiva tales como 

los municipios. Dichas instituciones, gracias a estar dotadas –en mayor o menor medida– con 

la capacidad para garantizar la “igualdad civil” –“derechos y obligaciones comunes” a todos 

los ciudadanos–, habían dado pelea en la defensa de “la variedad de los actos humanos”, de 

las libertades individuales.211 

A la luz de estos argumentos, se entiende mejor por qué Herculano afirmó que “la 

libertad municipal” era la “única libertad verdadera”. El concejo municipal o municipio 

portugués del Medioevo fue par él la “institución de libertad” por excelencia, esto por cuanto 

se trataba de la primera instancia de la vida social que aseguraba legalmente “el libre 

movimiento del individuo dentro de la esfera de su propia acción” –la “igualdad civil”. Desde 

su punto de vista, esa legalidad quedaba establecida por los forais o cartas de constitución 

municipal, los cuales, allende de ser “cartas de población”, eran, por un lado, “códigos que 

instituían o fijaban el derecho público local y que constituían por agregación de varios 

individuos una persona moral, una entidad social con cierta autonomía, la civitas de la 

jurisprudencia romana, más o menos profundamente caracterizada”;212 y por el otro, 

diplomas de “derecho público [general]” que establecían “los deberes y los derechos de los 

                                                 
210 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas a Oliveira Martins” [1870], in Cartas, vol. I, pp. 221-213.  
211 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a história de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 153-154.  
212 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 355.  
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gremios y de los individuos que los componían en relación al Estado [la sociedad en 

general]”.213  

Con todo, a pesar de las virtudes que reconoció en los concejos municipales 

medievales, nada fue más lejano al pensamiento de este autor que imaginar que se trataba de 

instituciones perfectas que era viable restaurar en el presente. Con certeza –razonó–, los 

municipios medievales había sido un auténtico “germen de libertad”, un “poderoso motor de 

civilización y de orden”; empero “por admirable que fuese en gran parte la propia estructura 

de éstos, es innegable que la barbarie de la época, el caos del que apenas salía la sociedad, 

estampaban en esta institución el cuño de rudeza, de desarmonía y de imperfección comunes 

a las otras”.214 Dicho juicio lo pensó válido incluso para aquellos municipios de la categoría 

que denominó de “concejos completos” o “perfectos”, en los cuales sus respectivos forais 

sancionaban no sólo la existencia de magistraturas administrativas y judiciales libremente 

elegidas por los burgueses –característica democrática fundamental de todo municipio–, sino 

también la competencia de estos últimos para elegir al alcaide o “entidad media que ligaba a 

los gremios populares perfectos al gobierno central.”215 También en dicho gremios acontecía 

que los principios destinados a defender al débil y a garantizar su independencia habían 

terminado por transformarse en defectos que dieron “motivo o pretexto a la corona para ir 

más lejos de lo que se debía y para lanzar en el seno de los gremios los gérmenes de su 

disolución como elemento social independiente, esto es, para matar la propia fuerza de la 

democracia”.216 

Tres eran los males que Herculano detectó en el “organismo municipal” del Portugal 

medieval y que necesitaban ser atendidos con urgencia por la “ciencia política moderna”. En 

primer lugar, la existencia de una magistratura jurisdiccional exclusiva de cada concejo, que 

hacía que en las contiendas entre un vecino y un extraño, el juicio fuera parcial y moralmente 

ilegítimo. En segundo lugar, la separación material –territorial– de los nobles de la 

convivencia con los vecinos del concejo; ya que, si bien en aquel entonces fue el único medio 

de conservar la independencia de los burgueses, tal medida había terminado por evidenciar 

su fragilidad frente al poder y la violencia de los nobles. Y en tercero, la desigualdad en las 

                                                 
213 Ibid., vol. II, p. 601.  
214 Ibid., vol. II, p. 630.  
215 Ibid., vol. II, pp. 425-442.  
216 Ibid., vol. II, pp. 630.  
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garantías políticas, judiciales y tributarias que cada foral establecía en favor de los 

ciudadanos de un municipio y en detrimento de los individuos extraños a él; situación que 

había creado no sólo distinciones odiosas y conflictos entre las villas, sino que hizo a éstas 

más frágiles frente a las clases aristocráticas y más dependientes de la corona.217  

El remedio que, a consideración de Herculano, colmaría las deficiencias de la vida 

municipal medieval, consistía básicamente en tres modificaciones al sistema: primero, el 

nombramiento de jueces territoriales, no electos por los burgueses; segundo, la configuración 

de una separación moral –verdadera separación democrática– entre las asociaciones 

burguesas y las clases privilegiadas; y tercero, la homogeneización de las garantías políticas, 

judiciales y tributarias de todos los municipios portugueses.218 Ahora, esta triple propuesta 

de solución podía, en realidad –y así lo hizo el autor– sintetizarse en una sola: en tanto que 

el problema de fondo del municipalismo medieval portugués radicaba en que cada municipio 

velaba únicamente por sus propios intereses y no por los de la sociedad en general, había que 

lograr que los diversos elementos municipales que componían la nacionalidad portuguesa 

dejasen de existir “entre sí” y juntos constituyeran un “en sí”.219 A esta última tarea, lo 

reconoció el propio Herculano, había contribuido el absolutismo. La gran labor histórica de 

ese régimen político, aquélla por la cual se justificaba su existencia histórica, radicaba en que 

había acabado con “la lucha continua en que vivían las diversas clases para defender o dar 

predominio a sus propios intereses”,220 logrando así “una cierta homogeneización de las 

costumbres para los pueblos de una misma nación”.221 Sin embargo, su defecto, la razón que 

llevó a su caída, radicaba en que, en el curso de su labor, había oprimido a la libertad 

municipal. Era necesario, entonces, culminar, perfeccionar, tanto la obra del municipalismo 

medieval como la del absolutismo moderno, y para lograrlo había que crear un régimen que 

garantizara la libertad municipal sin la “anarquía”,222 y que protegiera el orden sin la “tiranía” 

del rey o de la nobleza sobre la libertad.223 En pocas palabras, había que hacer surgir un 

                                                 
217 Ibid., vol. II, p. 631-633.  
218 Ibid., vol. II, pp. 631-633. 
219 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 150. 
220 Idem. 
221 Cfr., Alexandre Herculano, “O credo político de Herculano” [O Português, N.° 34 – 20 de Maio de 1853], 
in António José Saraiva, Herculano Desconhecido, pp. 230-231.    
222 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 115-116.  
223 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, p. 150. 
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régimen que configurara Portugal como una auténtica “nación”: como una “organización” de 

los distintos “patriotismos locales”.224  

 Probablemente no haya otra imagen que ilustre de manera más clara la constitución 

político-administrativa que Herculano deseó para su país que la del “plumero” que aparece 

en el “Libro VIII” de su História de Portugal. Cito a continuación el párrafo que la contiene: 

 
Al finalizar la república, y cuando comenzaba a afirmarse el despotismo de los césares, los 
dominios romanos, exceptuando la capital, se dividían en dos partes distintas, Italia y las 
provincias. Las ciudades de Italia, súbditas de Roma como cuerpos colectivos, constituían 
singularmente y en relación a su economía interna verdaderas repúblicas, cuyos miembros 
como personas civiles eran ciudadanos romanos. Esas pequeñas sociedades entraban todas 
en dos categorías principales, las colonias y los municipios. Las colonias, como su nombre lo 
indica, eran poblaciones formadas por la colonización, en la medida que Roma iba dilatando 
sus conquistas. Se regían por las leyes de la metrópoli y en la propia índole reflejaban la 
imagen de ella; los municipios eran, por el contrario, ciudades habitadas por una población 
no originaria de Roma, y cuyos miembros, por la incorporación de lugar en que vivían en los 
estados de la república, entraban en un modo absoluto, o con algunas limitaciones en la 
categoría de ciudadanos romanos, permaneciendo, sin embargo, rigiéndose por sus propias 
instituciones y leyes. Así, las colonias podían considerarse como muchas plantas de la misma 
especie engendradas por un ejemplar único, al tiempo que los municipios eran comparables 
a las diversas plumas insertas en un madero común.225 
 
Aunque esta imagen del Estado como un “plumero” el autor la hubiese dibujado con 

la finalidad de ilustrar el régimen municipalista vigente –en algunas ciudades italianas– 

durante el último periodo de la República romana, no resultará difícil demostrar que fue el 

modelo de organización político-administrativa que anheló para el Portugal de su propia 

época –no es gratuito que definiese al municipio romano como el “indispensable elemento 

de toda buena organización social”.226 Como el propio Herculano lo explicó, un Estado 

municipalista era aquél que estaba compuesto por una suerte de “pequeñas repúblicas” en las 

cuales sus habitantes, a la par de estar regidos por las “propias instituciones y leyes” de la 

localidad, eran gobernados por las leyes generales del Estado, puesto que eran también 

“ciudadanos” del mismo. A una entidad política de estas características bien podía, entonces, 

representársela a través de la analogía del “plumero”: un “madero común” –el Estado– en 

que estaban insertas “diversas plumas” –los municipios. El autor evidentemente quería que 

ese régimen pre-figurado por la República romana se concretizara en Portugal. Dada la índole 

                                                 
224 Cfr., Alexandre Herculano, “O caminho-de-ferro e a nacionalidade”, O Portuguêz, N.° 23 – 7 de Maio de 
1853, in António José Saraiva, Herculano Desconhecido, pp. 191-194. 
225 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 326.  
226 Ibid., vol. II, pp. 325. 
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municipalista que él había detectado como original de la nación, tuvo por antinatural la 

adopción de un modelo centralista –de importación francesa– en que las villas portuguesas 

perdían su individualidad, convirtiéndose en una suerte de “colonias” –meras réplicas– o 

satélites de Lisboa o de otras grandes ciudades.227 Lo que correspondía era impulsar que todo 

el país estuviera “dividido en concejos”;228 un Estado en que el poder central no fuera otra 

cosa que “el resumen, la manifestación de la actividad de los intereses locales, en todo aquello 

en que cada uno de ellos puede individualmente manifestarse, en todo aquello en que es 

necesario limitar el derecho de acción de una localidad, para que no estorbe el derecho de 

acción de otra”.229   

El régimen político anhelado por Herculano, su ideal de Estado organizador de 

distintas municipalidades, tenía un nombre concreto en el ámbito de la filosofía política de 

mediados del siglo XIX: la Monarquía representativa. En el papel, este régimen lo habían 

establecido en Portugal la Constitución de 1822 y la Carta Constitucional de 1826; y había 

sido refrendado por la Constitución de 1838 y el Acto adicional a la Carta de 1852.230 No 

obstante, a los ojos de este autor, su sanción escrita no implicaba que los políticos hubiesen 

procurado su realidad. Todo lo contrario, desde 1835 los líderes liberales habían hecho todo 

lo posible por limitar la representatividad. En primer lugar, con la distritación del país en 

1835 –leyes de 16 de mayo y de 28 de junio–, los municipios habían quedado administrados 

por autoridades nombradas por el gobierno central, lo cual significaba, de facto, la 

desaparición del sistema municipal. En segundo lugar, en tanto que a la distritación 

administrativa había seguido una distritación electoral y político-partidaria, las elecciones 

municipales de representantes a la cámara de diputados se habían transformado en una 

imposición de candidatos nombrados por los partidos políticos de la capital.231 En este 

sentido, a la luz de estos hechos, no parece un mero capricho el reclamo que Herculano hizo 

                                                 
227 En esto Herculano estaba muy probablemente reaccionando a las políticas de extinción de concejos 
sancionadas por los Códigos Administrativos de 1836 (Passos Manuel) y de 1842 (Costa Cabral), así como a 
los decretos de 1853 y 1855 aprobados por el gobierno de la Regeneração. Cfr., Fernando Catroga, A Geografia 
do Afectos Pátrios, p. 61.  
228 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 631.  
229 Cfr., Alexandre Herculano “A descentralização” [O Portuguez, N.° 36 – 23 de Maio de 1853], in António 
José Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 248. 
230 Cfr., J. Joaquim Gomes Canotilho, “As Constituições”, op. cit., pp. 125-138.  
231 Cfr., Fernando Catroga, A Geografia do Afectos Pátrios, pp. 60 y 72.  
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al gobierno de la Regeneração en 1853, exigiendo el establecimiento de “la realidad del 

sistema representativo”, del “gobierno del país por el país”.232  

Contrario al centralismo adoptado por los distintos gobiernos de la Pos-revolución, 

Herculano sostuvo que la “monarquía” portuguesa sólo sería “representativa” en la medida 

que estuviera fundada en la vida política municipal: 

 
Pero, para que el sistema representativo sea una realidad, para que la elección, en su base 
esencial, no sea una comedia, para que las garantías sociales no sean letra muerta, sepultada 
en los artículos vírgenes del código de la Nación, para que el principio de que el país debe 
ser gobernado por el país sea una realidad, queremos que la vida política sea llevada a las 
extremidades del cuerpo de la Nación. Queremos que la vida local sea una realidad, para que 
el Gobierno central pueda representar el pensamiento del País.233 
 
Aunque Herculano no lo hubiese afirmado de manera explícita, sería absurdo pensar 

que las ideas sobre el “sistema representativo” que aparecen en estas líneas no estuviesen de 

alguna manera influenciadas por los postulados de los principales teóricos de ese sistema 

político en la primera mitad del siglo XIX: me refiero a Benjamin Constant y a François 

Guizot.234 Ahora, que conociese y discutiese los argumentos de este par de autores, no 

significa, de nuevo, que los hubiese asimilado de manera acrítica. Por el contrario, como se 

verá enseguida, la teoría herculaniana del “sistema representativo” se revela bastante original, 

sobre todo en lo que respecta al papel asignado al municipio dentro del sistema. Constant, 

por ejemplo, aunque destacó la necesidad de la independencia municipal en relación al 

ejecutivo nacional y afirmó –tangencialmente– que la unidad de Francia pasaba por la 

conformación de una “federación” de municipios –por la unión “interior” o “influencia 

recíproca” de los mismos–, no profundizó sobre esta cuestión, y nada dijo sobre el lazo que 

unía al municipio con el Parlamento y el Rey.235 Guizot, por su parte, en consonancia con su 

idea de que el centralismo liberal, a diferencia del absolutista, no significaba despotismo sino 

                                                 
232 Cfr., Alexandre Herculano “O progresso material como disfarce da reacção” [O Portuguez, N.° 3 – 13 de 
Abril de 1853], in António José Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 248. Cfr., Alexandre Herculano “O credo 
político de Herculano” [O Portuguez, N.° 34 – 20 de Maio de 1853], in António José Saraiva, Herculano 
Desconhecido, p. 228. 
233 Alexandre Herculano “O credo político de Herculano” [O Portuguez, N.° 34 – 20 de Maio de 1853], in 
António José Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 230. 
234 Cfr., Benjamin Constant, “Principes de politique. Applicables à tous les gouvernements représentatifs et 
particulièrement à la Constitution actuelle de la France (1815)”, in Écrits politiques, pp. 305-588. Cfr., François 
Guizot, Histoire des origines du gouvernement représentatif, quatrième édition, Paris, Didier et Cie, Libraires-
Éditeurs, 1880, 2 vols.   
235 Cfr., Benjamin Constant, “Principes de politique”, in Écrits politiques, pp. 424-430.   
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el “trabajo de la civilización”, sostuvo que era preciso acabar con la “anarquía” de “la 

preponderancia de las instituciones locales” –v. gr. el municipio–, haciendo que el poder 

central –representante de la sociedad en su totalidad– tuviera presencia en “cada rincón de la 

sociedad”.236 La postura de Herculano en torno al vínculo del municipio con el Estado y con 

la idea de representatividad se advierte distinta a la de este par de autores. En el caso del 

portugués, como lo demuestran sus palabras, la viabilidad del “sistema representativo” 

dependía por entero de la existencia de la “vida política” en “las extremidades” del “cuerpo 

social”: de una “fuerte y enérgica organización municipal”.237  

La monarquía representativa propuesta por Herculano tenía tres niveles 

fundamentales. En la base estaba el municipio –“medio de cohesión espontánea de las 

familias”, muro de defensa de las garantías individuales y colectivas.238 Conformaban dicha 

institución los representantes de los intereses de las familias: varones casados, con hijos, 

profesionistas o propietarios; “jefes de familia” burgueses, en fin, dotados de libertad política 

para elegir y ser elegidos a los cargos políticos y administrativos de la localidad –las 

magistraturas.239  

Ahora, la libertad política de los munícipes no estaba reducida a cuestiones puramente 

locales; una parte vital de esa libertad radicaba en la capacidad de los “jefes de familia” para 

elegir “libremente” a sus representantes al Parlamento nacional.240 Esta última institución, 

Herculano la concibió como el órgano que “unía” los municipios al “cuerpo político” del 

Estado.241 A sus ojos, esa unión no consistía, sin embargo, en la mera “yuxtaposición” de los 

                                                 
236 Cfr., François Guizot, Histoire des origines du gouvernement représentatif, t. I, p. 59 cit. por Pierre 
Rosanvallon, El momento Guizot, p. 52. Cfr., Pierre Rosanvallon, El momento Guizot, pp. 48-52.  
237 Alexandre Herculano “A descentralização” [O Portuguez, N.° 48 – 8 de Junho de 1853], in António José 
Saraiva, Herculano Desconhecido, pp. 275-276. 
238 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, pp. 300-301.  
239 Ibid., vol. II, p. 529. Aunque Herculano tuvo desacuerdos importantes respecto al régimen electoral 
censatario e indirecto vigente en Portugal hacia mediados del siglo XIX, aún así, con Guizot y otros teorícos 
del mismo, permaneció enemigo del sufragio universal y afirmó que los propietarios y profesionistas eran los 
“ciudadanos capaces” –los electores– por excelencia. Cfr., Alexandre Herculano, “Carta aos Eleitores de 
Cintra” [1858], in Opúsculos. Tomo II, pp. 231-240. Cfr., Pierre Rosanvallon, El momento Guizot, pp. 107-113. 
Cfr., Isabel Nobre Varges e Maria Manuela Tavares Ribeiro, “Estruturas políticas: Parlamentos, eleições, 
partidos políticos e maçonarias”, in José Mattoso (dir.), op. cit., pp. 163-168.    
240 Cfr., Alexandre Herculano “As duas ditaduras” [O Portuguez, N.° 15 – 27 de Abril de 1853], in António 
José Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 154.  
241 Alexandre Herculano, “Cartas sobre a História de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 48-49.  
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intereses particulares de los municipios representados por sus diputados;242 estribaba, en 

cambio, en la “conciliación” de los intereses particulares entre sí y con los intereses generales 

de la sociedad.243 A dicha “conciliación” –siguiendo probablemente a Guizot– el autor 

portugués la denominó la “soberanía de la razón”. En plena contraposición a la tesis 

roussoniana de que la Asamblea nacional o Parlamento personificaba la “voluntad general” 

de la nación, y enemigo como fue de la idea de la “soberanía popular” y del despotismo de 

las “mayorías aritméticas”,244 Herculano postuló que el único poder atribuible a aquel órgano 

colectivo era el del uso conjunto de la “razón” como medio para que los diputados 

descubrieran y organizaran, y luego representaran, la “razón pública” dispersa en la 

sociedad.245 

En la cima de toda esta estructura político-social, o más bien, por encima de ella, pero 

al mismo tiempo en el centro del sistema, Herculano situó al rey. Éste era “jefe de Estado” y 

no jefe de gobierno; no era depositario de ninguna soberanía conferida por la divinidad, ni 

tampoco era la soberanía misma, como afirmaban los teóricos del absolutismo; era, en 

cambio, la condición de posibilidad para la existencia de la “soberanía de la razón”.246 Con 

Constant, imaginó al monarca como la encarnación del poder neutro y conservador; el poder 

que se situaba por encima de todos los elementos del organismo social –los municipios, el 

Parlamento, los jueces, los Pares–, y cuya función consistía en unirlos a todos, garantizando 

la actuación conjunta y concertada, equilibrada, entre los mismos.247 A sus ojos, tal función 

unificadora, conciliadora, convertía, de facto, al monarca en la “representación” última de la 

sociedad, en “la imagen del poder central” y “manifestación e instrumento de la unidad 

social”.248  

                                                 
242 Cfr., Alexandre Herculano “A centralização” [O Portuguez, N.° 31 – 17 de Maio de 1853], in António José 
Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 220. Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas a Oliveira martins” [1870], in 
Cartas I, pp. 212-213.   
243 Alexandre Herculano “A descentralização” [O Portuguez, N.° 48 – 8 de Junho de 1853], in António José 
Saraiva, Herculano Desconhecido, pp. 272.  
244 Cfr., Isaiah Berlin, Liberty, pp. 208-209.  
245 Cfr., Alexandre Herculano “O credo político de Herculano” [O Portuguez, N.° 34 – 20 de Maio de 1853], in 
António José Saraiva, Herculano Desconhecido, p. 220. Cfr., Pierre Rosanvallon, El momento Guizot, pp. 70-
76.  
246 Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, p. 516. Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas a 
Oliveira Martins”, in Cartas I, pp. 212-213.  
247 Cfr., Benjamin Constant, “Principes de politique”, in Écrits politique, pp. 323-337.  
248 Cfr., Alexandre Herculano, “Da existência ou não existência do feudalismo nos reinos de Leão, Castela e 
Portugal” [1875-1877], in Opúsculos. Tomo V, pp. 224-225.  
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Teniendo a la vista la imagen completa del ideal de sociedad que Herculano asumió 

como telos de su meta-narrativa de la historia nacional de Portugal –la monarquía 

representativa-municipalista–, importa hacer una última apreciación sobre ella. Páginas atrás 

afirmé que la metáfora del “plumero” ilustraba el tipo de régimen político-administrativo 

anhelado por el autor. Conviene ahora agregar que la metáfora del “cuerpo” resulta asimismo 

esclarecedora en lo que respecta a la naturaleza de dicho régimen. Esta apreciación surge de 

la propia caracterización metafórica que el autor hizo del Estado monárquico-municipalista 

medieval como “cuerpo social” o “cuerpo político”, en el cual los municipios eran las 

“extremidades” y el rey la “cabeza”:249 

 
Se puede decir que nunca príncipe tan poco belicoso como Afonso II combatió tanto como 
él; pero esos combates estaban muy lejos de parecerse a las gloriosas luchas de su abuelo 
[Afonso I] para alargar los límites del reino a costa del islamismo y a los no menos gloriosos 
trabajos de su padre [Sancho II] en empeño de acrecentar la fuerza de la sociedad en general 
con el aumento de la población y de dar energía y libertad al pueblo con la rápida 
multiplicación de los municipios. El calor de la vida que sus antecesores habían procurado 
llevar a la periferia del cuerpo social buscaba él concentrarlo en la cabeza o en el corazón de 
la república. Puede ser que este príncipe o sus consejeros viesen en semejante política un 
progreso de orden y mejoramiento para la nación; mas lo que la experiencia nos enseña acerca 
de las pasiones humanas persuade antes que tantas diligencias para aumentar por todos los 
medios los recursos de la corona y el poder real no tenían los motivos más nobles.250 
 

   De de este párrafo extraído del “Libro IV” de la História de Portugal, destaca la 

metáfora “corporal” que Herculano empleó para caracterizar a la monarquía medieval 

portuguesa –su definición de los municipios como la “periferia del cuerpo social”, del rey 

como “la cabeza”, y de la corte como “el corazón”. Sobre esta metáfora, cabe precisar que el 

autor tuvo mucho cuidado de deslindarla de aquella otra que, durante el antiguo régimen 

portugués, había sido también usada para comparar al Estado absolutista con un “cuerpo” –

ese “tropo de la retórica [absolutista]”, afirmó, que “comparaba la sociedad con un hombre, 

cuyos miembros son regidos por la cabeza, al mundo alumbrado por un sol”, era un 

“despropósito”.251 Su disgusto por ella tenía que ver, en primer lugar, con la “jerarquización” 

que hacía de los elementos del “cuerpo social” a partir de las “funciones” que cada uno 

desempeñaba –orar, guerrear o trabajar; y, en segundo lugar, con la designación del rey –la 

                                                 
249 Cfr., Alexandre Herculano, “Cartas sobre a história de Portugal”, in Opúsculos. Tomo V, pp. 48-49.  
250 Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. I, pp. 564.  
251 Cfr., Alexandre Herculano “A centralização” [O Portuguez, N.° 31 – 17 de Maio de 1853], in António José 
Saraiva, Herculano Desconhecido, pp. 205-206.  
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“cabeza” del “cuerpo”– como detentor exclusivo del poder político, de la soberanía.252 En 

oposición a la concepción absolutista del Estado-cuerpo, la metáfora corporal herculaniana 

proponía, ya no una jerarquía de órganos y funciones superiores e inferiores, sino la unión e 

interdependencia entre las múltiples autonomías, “miembros” u “órganos” que componían al 

Estado, esto a partir de principios conciliados por todos los miembros y de cuya autoridad 

debía ser dependiente incluso el rey.253 Evidentemente, Herculano no creía que, durante el 

                                                 
252 Ibid., pp. 205-206. El concepto absolutista del Estado como “cuerpo” fue heredero de las teorías que sobre 
esta materia desarrollaron el pseudo Dioniso Aeropagita (siglo V d.c.) y John of Salisbury en su Policráticus 
(1159). La famosa concepción organicista de la sociedad –comparación de la res publica con el cuerpo humano– 
de John of Salisbury (ca. 1120-1180) aparece en el capítulo II, del libro V de su Policraticus (1159). Su concepto 
reunió ideas y doctrinas políticas funcionalistas de raíz altomedieval, anteriores a la difusión y ascendencia de 
las ideas de la Política de Arsitóteles. Desde el punto de vista de Salsbury, la sociedad política –el Estado– era 
“un cuerpo que está dotado de vida por el favor divino”. Cada miembro de ese cuerpo tenía una función social: 
el rey era la cabeza del cuerpo político, los sacerdotes eran su alma (el alma preside al cuerpo, es el elemento 
con supremacía), los jueces y administradores eran ojos, oídos y lengua, los cortesanos los costados, los 
militares las manos, los tesoreros su vientre, los campesinos y artesanos sus pies (deben ser protegidos y 
atendidos, mantienen de pie, sostienen y hacen moverse el cuerpo). Se trataba de un cuerpo dentro del cual 
existía una interdependencia de sus elementos, una armonía funcional de los grupos sociales y una unión de 
voluntades y espíritus en el plan providencial. La teoría orgánica de la sociedad de Salisbury bebió y alteró las 
ideas funcionalistas bajomedievales del orden social, sobre todo la concepción funcionalista y jerárquica de la 
Iglesia, la cual era concebida como un orden jerárquico en que cada parte (“orden”) desempeñaba determinadas 
funciones (“teoría de los ordines”). En la teoría organicista-funcionalista de Salsbury, el rey era la cabeza del 
cuerpo y, por lo tanto, el responsable del buen gobierno –pero responsable sólo ante Dios y no ante sus súbditos, 
quienes no participaban del gobierno. Cfr., Juan de Salisbury, Policraticus, ed. Miguel Ángel Ladero, Madrid, 
Editora Nacional, 1984, pp. 42-44, 53, 60-61 y 347. Cfr., John Rigby Hale, La Europa del Renacimiento. 1480-
1520, 4ª ed., México, Siglo Veintiuno Editores, 1979, pp. 193-198 
253 Otro de los modelos del Estado-cuerpo de Herculano fue la Iglesia Católica conciliar de los primeiros siglos 
del cristianismo: “El carácter fundamental del catolicismo verdadero, del catolicismo que nos inculcaron en la 
infancia, era la inmutabilidad, la perpetuidad y la universalidad de sus dogmas, y de sus doctrinas en la sucesión 
de los tiempos […] En esto consistía prácticamente la inmensa ventaja del catolicismo sobre las sectas 
disidentes, indefinidamente variables, fluctuantes, subdivididas de un día a otro, generando las más desvariadas 
aberraciones religiosas. Fuera de eso, la iglesia tenía leyes que regían desde los siglos primitivos y que sólo los 
parlamentos cristianos, los concilios, podían alterar, cuando esas alteraciones no se opusieran a las instituciones 
apostólicas, y a las que todos los miembros de la sociedad católica, desde el papa hasta el más oscuro de los 
fieles, eran obligados a obedecer. Después, en la economía de la administración interna, en los ritos, y en otras 
manifestaciones accidentales del culto, cada iglesia nacional, y hasta cada provincia eclesiástica, tenía sus usos 
y libertades especiales, que la iglesia universal consentía, porque lo que constituye verdaderamente la unidad 
es la unidad de la fé. Gobierno parlamentar, máximas fundamentales dominando a través de los siglos la 
legislación canónica, derecho común conciliándose con el respeto a las autonomías, nadie superior a la ley, 
fraternidad humana, tolerancia material al lado de intolerancia doctrinal; en suma, una gran parte de las 
conquistas de la civilización moderna son apenas viejas conquistas del cristianismo transferidas a la sociedad 
temporal”. Alexandre Herculano, “A supreção das Conferências do Casino” [1871], in Opúsculos. Tomo I, pp. 
259-260. Herculano consideró a la Iglesia católica –“en la pureza de su índole”– como el auténtico “tipo” de 
esa unidad social ideal que era para él “la monarquía representativa”. Alexandre Herculano, “Cartas a Oliveira 
Martins”, in Cartas I, pp. 218. No se refería, empero, a la Iglesia papista-centralista de la modernidad, sino a la 
de la tradición paulina. Cabe aquí recordar que Pablo concibió a la Iglesia como conformada por un conjunto 
variado de pequeñas comunidades cristianas las cuales, no obstante sus diferencias “carismáticas”, constituían 
un solo “cuerpo” con Cristo –constituían el “Cuerpo de Cristo”. Cfr., Hans Küng, The Church, London, Burns 
and Oates, 1968, pp. 223-238. De este concepto corporal de sociedad parece haber derivado Herculano la 
identidad estructural que concibió entre la monarquía representativa y la Iglesia conciliar.  
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Medioevo portugués, esta clase de “Estado-cuerpo” hubiese existido plenamente. Lo que sí 

tenía por cierto era que el Estado-cuerpo medieval –la monarquía municipalista de los 

primeros reyes borgoñones–, había sentado las bases de la futura consumación del ideal –la 

convocatoria de la burguesía a cortes por parte de Afonso III (1254), esto es, la integración 

del “cuerpo social” completo, si bien no era “el fundamento de la libertad municipal”, sí 

había sido “una manifestación de ella […] una garantía de su conservación futura”.254  

En síntesis, lo que quiero aquí evidenciar es que el concepto corporal de Estado que 

Herculano formuló a través de su obra y postuló como telos de su historia nacional de 

Portugal, fue diametralmente distinto al concepto corporal de Estado vigente durante el 

antiguo régimen. Pues mientras el último atribuyó al “cuerpo social” una constitución que 

bien podría ser definida como “mecánico-metonímica”, esto al dividir y jerarquizar al 

“cuerpo social” en distintas funciones que al final “redujo” a la máxima función de dirección 

y gobierno desempeñada por el “rey-cabeza”;255 por su parte, el concepto corporal 

herculaniano de la monarquía representativo-municipalista confirió al “cuerpo social” una 

estructura “orgánico-sinecdóquica”.256Aquí, los municipios autónomos –las “extremidades” 

del cuerpo– contenían al todo de la “razón pública”, y ésta, encarnada en el Parlamento y en 

el Rey –el “corazón” y la “cabeza”–, contenía y simbolizaba a su vez a todos los municipios. 

El Estado no era, así, reducible a ninguna de sus partes, era todas sus partes a la vez; era, en 

fin, un “cuerpo” que realizaba “el pensamiento fundamental de la variedad en la unidad”.257 

 

                                                 
254 Herculano sostuvo que en el reinado de Afonso III, los “gremios populares”, los municipios, fueron por 
primera vez convocados a cortes (Cortes de Leiria, 1254): “Determinar la índole o el valor político de tales 
asambleas no cabe aquí. Por poco, sin embargo, que fuese este último, es cierto que Alfonso III reconoció la 
importancia relativa a los gremios populares; y cuando su reinado no ofreciese otra circunstancia que lo 
ilustrase, el hecho de reunir, aunque transitoriamente, las resistencias burguesas, de facilitarles de tal manera el 
acuerdo y, por lo tanto, de multiplicarles la energía para luchar más ventajosamente contra el privilegio, sería 
sólo de por sí bastante para merecer la atención de la historia. Así constituidas las Cortes, si no fueron el 
fundamento de la libertad municipal, base de la única libertad verdadera que, a nuestro entender, ha existido en 
el mundo, y tal vez la única posible, fueron por cierto desde esa época una gran manifestación de ella y, hasta 
cierto punto, una garantía de su conservación futura”. Cfr., Alexandre Herculano, História de Portugal, vol. II, 
p. 37 
255 Cfr., Kenneth Burke, A Grammar of Motives, pp. 505-507. Cfr., Juan de Salisbury, Policraticus, pp. 42-44, 
53, 60-61.  
256 Cfr. Kenneth Burke, A Grammar of Motives, pp. 507-508. Como lo mencioné con anterioridad, Kenneth 
Burke definió a la sinécdoque como aquella figura retórica que toma la parte por el todo, o el todo por la parte, 
el contenedor por el contenido, el signo por la cosa significada, la causa por el efecto, el efecto por la causa, el 
género por la especie, la especie por el género. 
257 Alexandre Herculano, “Instruição Pública” [1841], in Opúsculos. Tomo VIII, Lisboa, Viuva Bertrand & Cª, 
1901, p. 144. 
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CONCLUSIONES 
Observada desde una óptica dilatada, la conciencia histórica de Alexandre Herculano da la 

impresión de haber sido configurada por los mismos supuestos que forjaron la de filósofos, 

novelistas e historiadores contemporáneos como Walter Scott, Humboldt, Hegel, Manzoni, 

Guizot, Ranke, Vigny, Droysen o Michelet. Por tales supuestos, me refiero, sobre todo, a 1) 

un concepto unidimensional y diacrónico del tiempo; 2) la idea de que los hechos 

conformaban una secuencia temporal coherente en que los eventos posteriores –únicos e 

irrepetibles– derivaban de los anteriores –también únicos e irrepetibles; 3) la estimación de 

una clara diferencia entre los hechos reales –históricos– y los hechos ficticios del mito y la 

literatura, siendo los primeros susceptibles de comprobación a partir de la evidencia 

documental; 4) la presunción de que había que comprender las intenciones subyacentes a las 

acciones de los hombres del pasado fijadas por la evidencia; 5) la afirmación de la narración 

como la forma discursiva más adecuada para dar cuenta de los hechos históricos; 6) la 

consideración del estudio del pasado como una actividad desprovista de contenido ético y 

abocada al descubrimiento de la verdad “por ella misma”; y 7) la asunción –velada la mayor 

parte de las veces– de que la historia servía a la construcción del Estado-nación.1 Ahora, un 

examen más puntual de los componentes de la conciencia histórica del autor portugués revela 

la existencia de ciertas particularidades que invitan a comprenderla como un fenómeno sui 

géneris en el marco de la historia de la conciencia histórica en la Europa decimonónica. 

Dichas particularidades se las encuentra menos en el ámbito de los fundamentos ontológicos 

y epistemológicos del pensamiento histórico herculaniano, y más en el de sus principios 

estéticos y éticos. Presento a continuación un balance de mis conclusiones sobre cada uno de 

estos rubros.  

En lo que se refiere a sus preconcepciones sobre la estructura de la temporalidad 

humana –el fundamento ontológico de su pensamiento histórico–, Herculano fue un 

romántico-historicista bastante típico. Frente a la necesidad de volver a unir los mundos 

tradicional y moderno escindidos por las revoluciones democrática e industrial de los siglos 

                                                 
1 Cfr., Georg G. Iggers, La historiografía del siglo XX. Desde la objetividad científica al desafío posmoderno, 
Santiago, Fondo de Cultura Económica, 2012, pp. 21-22. Cfr., Hayden White, The Practical Past, Evanston, 
Northwestern University Press, 2014, p. 9.  
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XVIII y XIX –el pasado, el presente y el futuro–, al igual que Herder, Hegel, Humboldt, 

Walter Scott, Ranke y Carlyle, entre otros tantos, el autor portugués prefiguró la realidad 

histórica como un proceso temporal dinámico e irreversible, constituido por hechos 

particulares, irrepetibles y distintos que conformaban una continuidad sustancial. En otras 

palabras, imaginó al campo histórico como un curso en que los hechos pasados estaban, 

paradójicamente, disociados e implicados con los hechos presentes y futuros, ya que, 

pensaba, aún en su particularidad, los segundos cumplían o consumaban progresivamente la 

sustancia o sentido anunciado por los primeros.  

Otro tanto podría decirse de su propuesta de intelección de la realidad histórica –el 

fundamento epistemológico de su pensamiento histórico–, pues también en este rubro 

Herculano se mostró bastante cercano al modelo romántico-historicista. Con Humboldt y 

Ranke, sostuvo que, para resultar inteligibles, los hechos del pasado debían ser sometidos a 

un riguroso proceso de comprensión histórica. Siguiendo muy de cerca los argumentos de 

aquel par de autores, planteó que dicha comprensión –denominada por él “resurrección del 

pasado”– consistía en descubrir la intencionalidad inmanente a los hechos del pasado que 

había sido preservados por los documentos, para en base a la misma organizar los hechos en 

unidades formales, temporales y teleológicas como la “idea histórica” del “carácter” o la 

“índole de la nación”.   

Hasta aquí, pocas o nulas razones habría para calificar al pensamiento histórico de 

Herculano como “singular” en algún sentido. Pero esto cambia cuando se examinan ciertos 

aspectos de su dimensión estética; sobre todo cuando se repara en la manera en que este autor 

representó el pasado portugués. Sucede que lo hizo a través de obras de variada naturaleza 

discursiva: poemas, cuentos, novelas históricas y textos historiográficos. Ciertamente, es 

preciso reconocer que este fenómeno fue condicionado por la revolución romántica de la 

primera mitad del siglo XIX –me refiero en particular al proyecto pluri-discursivo de 

búsqueda de los orígenes, emprendido por personajes como Herder, los hermanos Schlegel 

y Novalis, entre otros. Sin embargo, también es claro que en muy pocos románticos –quizá 

los casos de Scott y Michelet sean los únicos que podrían comparársele– se observa una 

trayectoria discursiva tan coherente como la del autor portugués, desde la poesía histórica 

hacia la historiografía, pasando por el cuento y la novela históricos.  
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Conviene señalar, asimismo, que el caso de Herculano destaca aún más en tanto que 

la mencionada trayectoria estética de su pensamiento histórico encarnó también una 

trayectoria ética. Cada forma discursiva que adoptó para representar el pasado portugués 

entrañó un uso particular de este último en vistas a plantar cara a los distintos problemas 

sociales, políticos y económicos que la sociedad lusa enfrentó durante el periodo de las 

guerras liberales y la pos-revolución –esto es, al momento del advenimiento de la era 

democrática. Con su lírica, primero, usando como medio de contraste imágenes poéticas del 

pasado portugués anterior al siglo XVI, pretendió gestar entre sus contemporáneos un 

sentimiento de repudio por los hechos revolucionarios de 1836-1837. Posteriormente, con el 

cuento y la novela históricos, dio cauce a sus deseos de dibujar la “infancia” medieval de su 

pueblo, esto con la finalidad de hacer que los portugueses de su tiempo “recuperasen” –aún 

a través del recurso a las leyendas y los mitos nacionales– “el patriotismo y la energía social” 

que habían tenido en otros tiempos y que habían perdido en los años de dictadura cabralista 

(1842-1851). Por último, bajo la premisa de que sólo un patriotismo fundado en hechos reales 

–v.gr. en la libertad municipal original portuguesa– serviría de freno a los impulsos 

revolucionarios (democratizantes) que acechaban nuevamente a Portugal en los últimos años 

de la década de 1840 y a principios de la de 1850, en sus textos historiográficos dio cuerpo a 

la pretensión de conocer “verdaderamente” –ya sin dejo de “fantasías” y a partir de fuentes 

documentales fidedignas– la estructura de la organización social y las costumbres medievales 

del pueblo portugués.  

Ahora, resalto esta particularidad estético-ética del pensamiento histórico de 

Herculano no sin reconocer que otros poetas, novelistas o historiadores contemporáneos 

representaron igualmente el pasado de sus sociedades a través de distintas formas discursivas, 

y fueron conscientes de que esas formas encarnaban diversos usos del pasado en vistas a 

resolver problemas del presente. Con todo, insisto en que el pensamiento del poeta-

historiador portugués se diferencia del de aquéllos en la medida que no encubrió el 

componente ético que entraña toda representación del pasado. Así, mientras, por ejemplo, 

Scott, Humboldt, Ranke, Manzoni, Thierry y Guizot disimularon que sus discursos poéticos 

o historiográficos contribuyeran de algún modo a la constitución del Estado-nación inglés, 

prusiano, italiano o francés, Herculano abiertamente sostuvo que sus poemas, cuentos y 
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novelas históricos, lo mismo que sus textos historiográficos, estaban destinados a implantar 

cierto tipo de nacionalismo entre las clases medias portuguesas.  

El examen de la conciencia histórica de este autor deja entonces claro que en la 

Europa del siglo XIX no sólo filósofos de la historia como Hegel, Comte o Marx unieron de 

forma explícita aquello que Hayden White –siguiendo al filósofo Michael Oakeshot– define 

como el “pasado histórico” y el “pasado práctico”.2 En las páginas de esta investigación se 

mostró el caso de un poeta, novelista e historiador que tuvo por cierto que el pasado 

reconstruido –comprendido y narrado– a partir de la evidencia documental (el “pasado 

histórico”) debía funcionar también como una suerte de depósito de experiencias, ideales, 

valores y formulas para la resolución de problemas prácticos del presente y el futuro (el 

“pasado práctico”).3 Expresado esto mismo en otros términos, aquí se presentó a un autor 

que asumió con total transparencia el triple contrato epistemológico-estético-ético 

(“científico-narrativo-político”) que, en la estima de Jacques Rancière, dio forma a la 

conciencia histórica moderna.4 Esta asunción se reconoce en la “filosofía de la historia 

nacional de Portugal” que subyace a todas las producciones discursivas de Herculano –

identificable, no obstante que no la expusiese de forma sistemática en ninguna de ellas. Su 

meta-discurso o meta-narrativa crítica de la marcha del pueblo portugués en pos de la libertad 

municipal –del desarrollo progresivo de su “índole municipalista” desde la época medieval 

hasta el presente pos-revolucionario– dio cuerpo a su proyecto de levantar una “barrera 

moral” que garantizase la independencia de su país frente a las aspiraciones pan-iberistas de 

España y a las de intervención de Gran Bretaña.   

Como última reflexión, sólo cabría agregar que, aún advirtiendo cierta singularidad 

en su conciencia histórica, sería un error calificar a Herculano como un escritor intempestivo 

o póstumo. Por el contrario, convendría mejor caracterizarlo como una suerte de “autor-

símbolo” de su época. Aquel siglo XIX obsesionado –como lo subrayaron Auerbach y 

Barthes– por la historia, esto es, por lo real, lo concreto y lo único, por el cambio y la 

continuidad, por el origen; y cuya obsesión trascendió los estrechos límites de los géneros 

discursivos y las formas culturales –que lo mismo la encontramos en la novela que en la 

                                                 
2 Cfr., Hayden White, The Practical Past, pp. 8-9.  
3 Idem.   
4 Cfr., Jacques Rancière, op. cit., p. 22.  
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historiografía, en la pintura que en la música, en la poesía que en el teatro;5 esa preocupación 

de toda una era, de toda una civilización, de innumerables personalidades, se la encuentra 

aquí concentrada en las diversas producciones discursivas de un solo pensamiento. Salvo 

Michelet, será difícil hallar a otro autor decimonónico más empecinado con la historia. Es 

por eso que considero que la conciencia histórica de Herculano es un símbolo de la trayectoria 

que la conciencia histórica europea siguió en el siglo XIX: una empresa que comenzó en la 

poesía, continuó en el cuento y la novela históricos, y recaló en la historiografía; que es lo 

mismo que decir, un designio que nació de una sed nostálgica por el pasado, que se decantó 

enseguida por el deseo de revivirlo imaginativamente, y que maduró en su empeño de 

conocerlo y comprenderlo en sus propios términos. Importante resaltar, finalmente, que, en 

el caso de Herculano, esa obstinación por la historia jamás le llevó a padecer el hastío a que 

conduce la sobresaturación de pasado –mal que Nietzsche diagnosticó extendido por Europa 

hacia la década de 1870. Quizá la razón de la “jovialidad” de su conciencia histórica sea que, 

hasta el último de sus días (1877), el portugués nunca dejó de pensar que la historia tenía 

intereses prácticos, que era útil para la vida.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5 Cfr., Eric Auerbach, Mimesis, pp. 434-492. Cfr., Roland Barthes, “L’effet de réel”, p. 87. 
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