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INTRODUCCIÓN

El cuerpo y el erotismo son dos de los temas más frecuentes en 
la historia del arte y la representación gráfica, los encontramos 
plasmados en las pinturas y esculturas de antiguas civilizaciones y 
han sido recurrentes para los artistas plásticos, por ello el objetivo 
primordial de esta investigación es plantear el análisis y metodología 
de trabajo, así como la  consistencia y honestidad discursiva en 
una línea de producción autoral a través del tiempo, así como 
los paralelismos dentro de obras destacadas en la historia del arte 
reciente. Como objetivos subsecuentes está el describir la idea que 
se aborda sobre el cuerpo y el sexo en el imaginario de piezas 
importantes dentro del arte contemporáneo, más específicamente 
en la exposición realizada en PS1 en Nueva York, titulada Into Me/
Out of Me (2006-2007) curada por Klaus Biesenbach.

En este trabajo se abordarán las diferentes series fotográficas y 
los videos realizados por quien suscribe a lo largo de 10 años, y 
que se sustentan bajo una premisa y problemática del cuerpo y 
los terrenos sensibles a la carne y al deseo por los cuales circula y 
que han permitido tener una línea de continuidad a través de una 
investigación visual y de estrategias de trabajo en común.

El tema de estudio abarca las diferentes formas en que se ha 
dirigido mi proceso de trabajo visual a través de temas sexuales y 
lugares no normativos, pero que siempre llevan consigo una carga 
sensible acerca de la carne y sus acercamientos sensuales, sexuales 
y emotivos en distintos terrenos de mi producción, los cuales son: 
“cuartos obscuros”, una plataforma de internet para obtener sexo 
sin protección, una comunidad de hombres nudistas, los bosques 
alrededor de la Ciudad de México, un bosque con encuentros 
sexuales en la Costa da Caparica en Portugal y un libro de edición 
limitada sobre la relación de 6 años con mi expareja sentimental.
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El análisis de obra comienza a partir de 2003, cuando se gestó 
la primera serie The dark book incluida en esta tesis y termina en 
el año de 2013, fecha en que se publica el libro El primer día, el 
último. Este periodo de tiempo permitirá vislumbrar el recorrido 
cronológico a nivel de complejidad en los discursos de trabajo, 
así como a nivel de tratamiento del tema dentro de la producción. 
En el Capítulo 3, es en donde propiamente se detalla de manera 
formal, compositiva y discursiva cada serie fotográfica y video, 
con el fin de relacionar la importancia de elegir este periodo de 
inicio y madurez.

La importancia para optar por este tema radica en la consistencia 
de las series abordadas. Son capaces de reunir una congruencia a 
nivel de preocupación temática y en la forma de mirar al otro, 
que merecen ser revisadas a nivel cronológico, de contenido y 
aproximación desde el arte. Todo el trabajo ha sido presentado 
y exhibido en diferentes foros, museos y galerías internacionales, 
como Julie M. Gallery de Toronto, MAMBO de Bogota, Camera 
Club de Nueva York, así como en reconocidos festivales de video, 
como el Dumbo en NY, Videoart en Grecia, Lambda en Barcelona, 
etc.

De esta forma, en el presente trabajo se revisarán las piezas 
que influenciaron mi trabajo en los últimos años de producción. 
¿Cuáles son las referencias que han llegado a la producción 
fotográfica que he desarrollado por más de una década y que 
pertenecen a la historia del arte, principalmente dentro de la 
fotografía, pintura y también la imagen en movimiento? Las piezas 
aquí descritas y producidas por otros artistas, serán revisadas en 
cuestiones estéticas y conceptuales con la producción del trabajo 
de quien esto suscribe.

Dentro del marco teórico que se utilizará, tendrá una 
metodología inductiva, ordenando en el primer capitulado las 
piezas del arte consideradas como una referencia en relación a 
las prácticas que involucran al cuerpo. En el segundo capítulo se 
organizan las piezas que se acercan más a la práctica sexual y la 
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fotografía, en específico a las de corte homo-erótico. En el tercer 
capítulo, se describen las piezas producidas por este autor desde 
2003 hasta el 2013; el ordenamiento es cronológico.

En las conclusiones se ofrecerá una visión más puntual sobre 
lo revisado en el cuerpo de trabajo, ofreciendo una evaluación de 
las ideas presentadas y abriendo campo a otras posibilidades de 
investigación.
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CAPÍTULO 1

EL CUERPO

El cuerpo no es una cosa, es una situación: 
es nuestro agarre en el mundo y el boceto de nuestro proyecto.

Simone de Beauvoir

En el presente capítulo se busca definir la percepción de 
interés estético y cultural que presenta al cuerpo como un ente 
en constante evolución. Así como los usos y re significados que 
diversos artistas tienen de él al generar sus piezas.

Para los gnósticos, aparecidos en el Siglo I en Asia Menor 
(Turquía occidental), creían que el conocimiento logrado a través 
de la experiencia mística personal (gnosis) era más importante que 
los dogmas de fe (pistis). El cuerpo era una constante para generar 
odio hacia él. Lo divino debe llegar por el espíritu y no la materia. 
Martirizar al cuerpo y sufrir la carne era parte de su misión para la 
liberación del espíritu. Se antepone el cuerpo, el mal, el tiempo y 
la ignorancia, a la plenitud, el conocimiento, el alma, el bien, etc.

El monje bogomilo1 Lázaro, en el Siglo XVI en Bulgaria, defendía 
el nudismo y la libertad sexual como formas de salvación, además 
predicaba que los hombres fueran castrados para dejar de procrear. 
El cuerpo es la carroña, la imperfección. Lázaro fue marcado en la 
cara y expulsado de la ciudad.2

Cioran apunta que el cuerpo no es solamente guarida de las 
enfermedades, sino que es la enfermedad misma.3

1 Los bogomilos fueron una comunidad de vida rigurosamente ascética, con 
creencias docetistas y Gnósticas, cuyo origen se remonta al Siglo X en la región de Tracia 
(actual Bulgaria, Rumelia y norte de Grecia), así como en Bosnia. Para trascender la 
“maldad” debían experimentarla ofreciendo sesiones orgiásticas. 
2 Arthur Evans. Homosexualidad, Cristianismo y Herejía en Europa. 2011.

3 David Le Breton. Adiós a los cuerpos. La Cifra editorial, México, 2011, p.13.
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Al respecto de la mirada fría que puede ofrecer el aparato 
fotográfico, Daniel Canogar describe su relación como objeto de 
medición anatómico:

La cámara fotográfica es un sofisticado aparato cuyos mecanismos 
reproducen a la perfección el orden visual de la perspectiva 
cónica renacentista. Como tal, es el más sofisticado instrumento 
anatómico, el verdadero creador del cuerpo anatómico de la 
modernidad. [...] A partir de ahora, el cuerpo, tanto vivo como 
muerto, es fotografiado obsesivamente, medido hasta la saciedad, 
transformado en un conglomerado de mecanismos. El ojo clínico 
de la cámara es el perfecto instrumento anatómico que ayuda a 
construir este cuerpo mecánico.4

La religiosidad gnóstica reaparece hoy bajo una forma laicizada, 
pero poderosa, en ciertos elementos de la tecno-ciencia que busca 
modificar al cuerpo para eliminar su identidad o su imperfección.

Es importante considerar las apreciaciones a siglos de distancia 
que subrayan los gnósticos y Le Breton sobre el cuerpo. La 
coincidencia o mejor dicho la paradoja resulta interesante:

“El cuerpo es la enfermedad endémica del espíritu o del sujeto. 
Hoy en día, numerosos autores ven llegar con júbilo el momento 
bendito del tiempo postbiológico (Morabe) o postevolucionista 
(Stelarc), postorgánico, etcétera;5 en una palabra, el tiempo del 
fin del cuerpo, artefacto lamentable de la historia humana que la 
genética, la robótica o la informática deben reformar o eliminar, 
como veremos en esta obra.”6

4 Daniel Canoger. “El ojo clínico: fotografía, anatomía, arte” en David Pérez (ed.), 
La certeza vulnerable. Cuerpo y fotografía en el Siglo XXI, GG, 2004, pp. 169 - 170.
5 Esto implica una posibilidad tan fascinante como aterradora: que los hombres 
puedan alterar el código de la vida con el objetivo de provocar determinados efectos. 
Se podría dispensar, así, la dependencia histórica de la evolución natural, con sus pocas 
confiables mutaciones aleatorias y sus lentos procesos de selección. He aquí lo que 
empieza a denominarse evolución post-biológica o post-evolución. Paula Sibila.
6 David Le Breton. op. cit. p. 11.
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Apunta Le Breton:

Helena Velena, profunda conocedora del medio italiano de la 
sexualidad telemática y del juego de las identidades sexuales, 
escribe que “querer modificarse, querer poner el propio cuerpo 
en relación con su propio self no es ni una enfermedad ni algo 
de lo cual deba alguien avergonzarse, sino algo que hay que 
reconocer abiertamente a la luz del día con orgullo. Un himno 
a la libertad, como lo enseñan el transexualismo o el “cibersexo” 
(Velena, 1995; 191). El cuerpo se convierte en el emblema del self. 
La interioridad del sujeto se traduce en un esfuerzo constante de 
exterioridad, se reduce a su superficie. Es necesario salir de sí para 
llegar a ser sí mismo. Más que nunca, para retomar a Paul Valéry, 
“lo más profundo es la piel”.

Dentro del plano del arte también existen los extremos del 
uso del cuerpo, en las acciones performativas y el body art, en 
donde el cuerpo se transforma en un objeto de construcción, el 

Stelarc, Sitting / Swaying: Event for rock suspension, 1980
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mejor ejemplo de esto es Orlan y Stelarc. Son artistas radicales 
que atentan en contra de la carne misma. El cuerpo es simbólico 
y perturbador, son ellos el espectáculo. Cuestionan al mundo a 
través de su cuerpo.

Stelarc realizó múltiples representaciones suspendido de 
ganchos enterrados en su cuerpo, de forma tal como si reposara, 
dialogando con una idea sobre la meditación y la ausencia del 
cuerpo. La serie Estabilidad (página 70) que yo construí en los 
bosques alrededor de la CDMX, dialogan de alguna forma con 
esta idea sobre la inmaterialidad aunque más precisamente en mi 
trabajo sobre la intemporalidad del hombre. No hay incomodidad 
ni reposo, solamente atemporalidad.

En mis series fotográficas, la idea del cyberespacio que aparta 
las relaciones humanas, funciona de forma contraria, las acerca. 
En la serie de retratos Bareback (página 53) es contradictorio, no 
se repliegan o esconden en las redes virtuales, por el contrario, 
enfatizan el uso y dominio de su cuerpo a través de la búsqueda 
de experiencias concretas, y lo mismo aplica para la red de 

Orlan, 4th Surgery Performance, 1991
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nudistas en la serie Natura, (página 63) que se conectan en el 
Internet,  y que logran tener encuentros reales los fines de semana 
en Cuernavaca. Todos ellos usan la herramienta  solamente para 
generar conexiones reales. Fortalecen el uso del cuerpo y su 
soberanía. Las amenazas al cuerpo en el mundo real se confrontan 
a través de la especificidad de la Red. Para las comunidades de 
Barebackeros y nudistas la experiencia se transforma más sincera 
en el Internet.

Regresando al terreno del arte, la exposición Into me/Out of me 
curada por Klaus Biesenbach, es una de las revisiones más 
amplias alrededor del cuerpo en el arte actual. Fue exhibida del 
2006 al 2007 en PS1 (MoMA NY), KW Berlin y Museo d’Arte 
Contemporanea di Roma (MACRO). Incorporó tres ejes de 
lectura: la violencia, metabolismo y reproducción en el cuerpo. 
Es importante mencionar que el concepto y lista inicial de artistas 
fue realizada por Susan Sontag. La línea de trabajo se enfocó en lo 
interno y externo del cuerpo.

“Into Me/Out of me es una exhibición sobre momentos, 
memorias, y la idea de que no tenemos cuerpos, sino más bien 
somos cuerpo. Esta compilación de posiciones artísticas presenta 
lo carnal, vulnerable, caliente y mojado del humano en su día a 
día y en sus momentos más extremos”7 Klaus Biesenbach.

Bajo esta premisa es que se reúnen en la exposición distintas 
piezas que llaman más mi interés al haber puesto en riesgo la propia 
vida del artista, lo confrontan a una práctica artística extrema lejos 
del misticismo del arte clásico. El cuerpo sirve como enunciación 
política abierto a las posibilidades del daño consciente. Como 
principal ejemplo la pieza de Chris Burden de 1974 Trans-fixed 
en donde se clava ambas manos a un volkswagen en posición de 
Cristo en la cruz, arranca el automóvil y sale del garaje cerca de 
2 minutos para después regresar al garaje; anteriormente en 1971 
ya había sido perforado su brazo izquierdo por una bala en plena 
galería.

7 Catálogo Into Me/ Out of Me, Hatje Cantz, 2007, p.8. 
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Las descripciones de las dos piezas de Chris Burden antes 
mencionadas, me lleva a pensar directamente en Marina Abramovic 
y sus colaboraciones con su pareja sentimental de ese momento, 
Ulay, con quien realizó piezas fundacionales en el arte actual. La 
primera de ellas que mencionaré es Breathing In/Breathing Out de 
1977, ambos sentados en el suelo con las fosas nasales cerradas 
juntan sus bocas para transmitirse aire hasta que el oxígeno se 
acabe. Posteriormente en Rest energy de 1980, performance de 
4’12” en donde Marina sostiene un arco y frente a ella Ulay lo estira 
con una flecha apuntando a ella; poco a poco se estiran más y más 
hasta que la tensión de las cuerdas  llega al límite. El performance 
termina. Ambas piezas son una analogía perfecta de las relaciones 
de pareja y los daños que pueden hacerse el uno al otro y los 
distintos niveles de supervivencia.

La tercera pieza que quiero mencionar de ambos, es el último  
performance realizado por Marina y Ulay juntos (pieza no incluida 
en la exhibición Into Me/Out of Me) llamada The great wall. Lovers 
at the Brink de 1988 grabada por la BBC. Ambos caminan sobre 
la muralla China, cada uno en uno de los extremos hasta que se 

Chris Burden, Trans-fixed, 1974



17

encuentran en Er Lang Shen en Shen Mu, provincia de Shaanxies, 
después de 90 días de caminata. Es la última despedida de su 
relación de pareja, ella lleva una bandera roja y él una blanca.     
Al final del video Marina menciona que “es más como el final 
de una película, teniendo la historia romántica de dos amantes. 
Porque al final estás realmente solo, no importa lo que hagas”. 
Esta pieza fue la inspiración principal para mi libro El primer día, 
el último, (página 75) del cual hablaré más detalladamente en el 
Capítulo 3.

En un sentido más visual y obsceno fue construida la pieza 
Dessin Jaloux de Thomas Hirschhorn, cada collage es obtenido 
de imágenes de internet de una modelo desnuda y provocativa 
(subtítulo de la pieza, por ejemplo: Dessin Jaloux – Sarah) 
combinadas con imágenes explícitas de víctimas brutalmente 
asesinadas, además encima de las piezas pega calcomanías  que 
refieren a hoyos de balas. Thomas no trabaja con su cuerpo, pero 
sí con el imaginario de la dupla mujer y violencia, virtual y hecho 
real, lo visible y lo oculto. Probablemente quien ha llevado más 
al límite esta relación en imágenes es Teresa Margolles, para al 
exposición Into Me/Out of Me presentó una pieza sumamente 
inquietante. En la sala de exhibición solamente se escucha el 

Marina Abramovic y Ulay, The great wall. Lovers at the Brink, 1988
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audio que produce la autopsia de un cadáver, son los sonidos del 
pecho que está siendo abierto los que producen éstas imágenes 
mentales, el cuerpo proviene de un acto de  violencia en México, 
en específico de Guadalajara. Sonido de la morgue (No. 2) 2006. 
El trabajo de Teresa corresponde más que nada a los índices y 
huellas, rastros de cuerpos o agua con la que fueron lavados los 
cuerpos, para re significarse en vapor, cemento, mantas, etc. dentro 
de la sala de exposición.

Es importante mencionar en este punto un aspecto sobre los 
fluidos y violencia del cuerpo al estilo irónico que Paul McCarthy 
realiza. En su serie Hollywood Halloween, de 1997/2003 presenta 
18 fotografías en blanco y negro de un hombre que se desgarra 
el cráneo y el rostro de forma grotesca gracias al uso de efectos 

Thomas Hirschhorn, Every wound is my wound Nº VII, 2006
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especiales plásticos. Su serie fotográfica refiere a las películas de 
horror con un acabado bastante dramático. Innumerables son 
las piezas en donde Paul recrea escena escatológicas, sexuales y 
orgánicas con relación a los fluidos del cuerpo de una manera 
repulsiva. Sus imágenes sabemos que son ficción sin embargo es 
imposible reaccionar sorpresivamente a la primera impresión. 

Ana Mendieta refuerza esta idea de violencia y cuerpo, 
personalizada en ella misma a través de sus series fotográficas, 
Untitled (Rape scene) de 1973/2001 aparece ella sobre una mesa 
con camisa y las nalgas y piernas descubiertas completamente 
ensangrentadas. En otra imagen de la misma serie aparecen sus 
brazos atados con cuerda a la mesa y rastros de sangre. Era su 
departamento de estudiante y recreaba una escena de asesinato 
a una enfermera. La gente podía ir  a su departamento y la 
encontraban atada al mobiliario de esa manera. Posteriormente 
sería uno de los elementos más importantes y recurrentes dentro 
de su trabajo. 

Paul McCarthy, Hollywood Halloween, 1997/2003
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Me resulta pertinente mencionar los trabajos anteriores pues 
exaltan el uso de la violencia en distintas esferas. Cuando yo 
concebí la serie The dark book (página 44) nunca pensé que así 
fuera tomada: En 2004 fue llevada a cabo en una exposición 
llamada Las ecuaciones de Lotka-Voltera junto a los trabajos 
violentos y en blanco y negro de Fernando Ortega, un mosco 
acechando a una araña, y los trompos lanzados al unísono por 
niños de la calle produciendo tremendo sonido, de Miguel Ángel 
Ríos. Dicha exposición sucedió en CANAIA (Cámara Nacional de 
la Industria Artística) curada por Olivier Debroise. Posteriormente 
en 2016 Sergio Blanco8 publicó un artículo en la revista Código 
con una selección de los 10 fotógrafos más destacados para hablar 

8 Sergio Blanco, “Exilio y violencia a través de la lente de 10 fotógrafos mexicanos” 
en revista Código #95, octubre, 2016.

Ana Mendieta, Untitled (Rape scene), 1973/2001
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sobre la violencia en México. Ahí también estaba incluida la 
misma serie de “cuartos oscuros”. 

La sangre también ha sido pretexto de muchos artistas para 
realizar su trabajo,  y Rineke Dijkstra lo lleva a cabo a través de 
dos importantes series en su trayectoria. Primeramente la serie de 
Los Forcados de 1994 en Portugal, a quienes fotografía después 
de tener la batalla en campo con los toros, ellos aparecen en la 
imagen en plano medio, ensangrentados del rostro y atuendos. La 
siguiente serie también del mismo año, son los retratos de Saskia, 
Julie y Tecla fotografiadas una hora, un día y una semana después 
de dar a luz respectivamente. Las aproximaciones son fondo neutro 
y cuerpo completo sosteniendo a su hijo.

Bruce Nauman tiene una aproximación más revolucionaria 
con respecto al cuerpo y sus fluidos, pues se posiciona él mismo 
como la obra de arte. Su pieza más emblemática es Selfportrait as 
a fountain de 1966-67/70, que proviene de la serie de fotografías 
Eleven color photographs. En ella retrata el simbolismo de la 
relación entre el cuerpo y el afuera, incluyendo atornillamientos, 
amarres de cuerda, comida, agua y superficies de espejos y la 
palabra HOT. Sin duda la pieza de la fuente es la más conocida, 
pues coquetea con la pieza de Fountain de Duchamp, y a su vez 
retira el aura sagrada del artista como el gran creador. En esos 
mismo años su principal statement sería: “The true artist is an 
amazing luminous fountain” Como fuente, también aparece el 
performance de Keith Boadwee, Purple Squirt de 1995, quien con 
un enema expulsa del ano tinta color azul para realizar dibujos 
aludiendo al expresionismo abstracto por un lado, y al trabajo 
realizado años atrás por Yves Klein.

Miguel Ángel Ríos, A morir, 2003
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Rineke Dijkstra, Los Forcados, 1994
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Bruce Nauman, (Selfportrait as a fountain) Eleven color photographs, 1966-67/70

Keith Boadwee, Purple Squirt, 1995
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Andrea Fraser también utiliza su cuerpo pero en un sentido 
más  mercantil que sexual, se renta ella misma a un coleccionista 
del arte para tener sexo mientras son grabados durante el acto; 
la acción corporal de Andrea se torna un intercambio de valores 
para hablar del mercado del arte. La pieza más que erótica resulta 
utilitaria dentro del plano de la narrativa del cuerpo.

En la breve revisión de las anteriores piezas podemos observar 
al cuerpo como un lugar que contiene y muestra los signos y rastros 
que han pasado por él. La condición física proporciona la forma 
y acabado de las piezas. El cuerpo funciona como una máquina 
lúdica que permite excretar, mirar y haces sufrir al otro y al mismo 
artista. Por tal razón, dichas piezas de arte han sido incluidas en 
éste apartado. Mi trabajo fotográfico es más bien performático. 
Los límites, las fragilidades y el cuerpo son mi área de trabajo, 
así como también en algunos momentos el riesgo, ya sea el del 
cuerpo o el del mismo medio fotográfico.
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CAPÍTULO 2

DE LA CARNE EL DESEO

Como la oscuridad impenetrable de las cuevas protegían el secreto de las pinturas rupestres, 
o la luz celestial de las iglesias barrocas que significaban la presencia de dios; la fotografía 

puede fijar momentos eróticos condenándonos otra vez al envejecimiento, a la muerte.
George Bataille

En el presente apartado se revisará el fenómeno del deseo 
conectado a las bondades de la carne y cómo algunos artistas han 
hecho uso de esta complicidad al mirar y ser mirados. Para ello 
quiero introducir en primer término la forma en que la desnudez 
y los genitales del hombre, entiéndase el masculino en este caso, 
han sido representados y luego abolidos dentro del arte, para luego 
reaparecer en el arte actual, más específicamente en la fotografía.

Menciona Rosa Olivares: “La muerte, el sexo, la enfermedad, lo 
prohibido, nosotros mismos y sobre todo nuestras relaciones con 
nosotros mismos y con ese reflejo cambiante y repetido que es el 
otro, son nuestras obsesiones”9 En este mismo ensayo, de forma 
enfatizada, Olivares menciona cómo sucedió la transición y pérdida 
del culto al cuerpo masculino que realizaban los artistas clásicos 
y renacentistas, para caer en una censura de 4 siglos tratando de 
encubrir las partes privadas del hombre, bajo la justificación del 
Concilio de Trento (1545). No es sino hasta el advenimiento de la 
fotografía, argumenta ella, que se logra quitar nuevamente ese velo 
dentro del arte; comenzando con los ejercicios muy elaborados 
de estudio al cuerpo de Étienne-Jules Marey en Francia, Eadweard 
Muybridge en Inglaterra y posteriormente secundados por Thomas 
Eakins en Norteamérica.

También aporta dos referencias autorales para entender la gran 
y sutil diferencia entre fotografiar al cuerpo como sujeto u objeto: 
Imogen Cunningham es el ejemplo de la primera, realizando 

9 Rosa Olivares, “En cuerpo y alma”, en David Pérez (ed.), La certeza 
vulnerable. Cuerpo y fotografía en el siglo XXI. GG, 2004. p. 138.
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fotografías de sus hijos y esposo desnudos, y Von Gloeden, 
de la segunda, con sus ninfos disfrazados sin aceptar esa parte 
erótica. Considero que esta diferencia será más que importante 
para entender la carga psicológica y emotiva de las imágenes 
fotográficas realizadas hasta la fecha dentro del desnudo masculino 
y las prácticas sexuales.

Para Bataille la mejor forma de salida de nuestra vida utilitaria es 
la pequeña muerte, pero no incluye el punto de vista de la religión 
que antepone al gozo con la procreación, sino más bien la que 
permite que seamos animales salvajes y no racionales.

Las imágenes fotográficas relacionadas a lo erótico, ya sea que 
provengan de un medio virtual o una copia original de autor, tienen 
una relación muy estrecha con el sexo y la muerte, según como la 
ha definido Bataille.

Imogen Cunningham, Roi on the Dipsea Trail, 1918
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La parte prohibida sigue siendo un catalizador para la búsqueda 
de posibilidades dentro del deseo, homo-erótico o no. Los dos 
ejemplos clásicos por excelencia en el rubro de encuentros 
masculinos dentro del cine corto en blanco y negro son por un lado, 
Un chant d´Amour filmada en 1950 por Jean Genet, donde dos 
presos en la cárcel buscan distintas formas de mantener contacto 
entre ellos pues se han enamorado. La forma más trascendental de 
hacerlo es traspasarse el humo del cigarro a través del orificio del 
muro de ambas celdas por medio de un popote. El humo expirado 
por uno penetra en el cuerpo del otro. En el otro extremo se ubica 
la película Fireworks de 1947, aunque exhibida casi 10 años  
después por su autor Keneth Anger. La crítica norteamericana se 
lanzó en contra de él al mostrar el sueño dentro del sueño de un 
adolescente de 17 años en medio de las festividades del 4 de julio, 
los marines y júbilo colectivo, aunque todo esto solo en sueños del 
personaje. Cuando despierta sigue tan vacío como el día anterior.

Keneth Anger, Fireworks (still), 1947
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Ambas películas son referentes directos e inspiración de mis 
trabajos Dark video (página 50) y Costa da Caparica (página 
68), a diferencia que en mis videos el deseo sexual ha sido 
satisfactoriamente cumplido, aunque velado. El sueño de Un 
chant d´Amour deviene realidad en los “cuartos obscuros”, y la 
festividad de los marineros es regocijo en las playas de Lisboa. 

Cuando pienso en la serie de fotografías que desarrollé dentro de 
“cuartos obscuros” es imposible quitar de mi mente tres imágenes 
icónicas en la historia de la fotografía hoy en día. De la primera es 
autor Brassaï y se refiere a dos hombres abrazados, uno sin camisa 
y el otro sin pantalón, se abrazan risueñamente, el escenario luce 
como un teatro tras bambalinas o cabaret; probablemente es de 
la época en que retrató la vida nocturna en París, prostitutas y 
gente en los cafés. La segunda imagen es de Henri Cartier-Bresson 
tomada en la Ciudad de México de forma indiscreta sin que los 
modelos se dieran cuenta, según lo relata Guy Ritchin en su libro 

Jean Genet, Un chant d’Amour, 1950
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México. Visto por ojos extranjeros;10 son dos personas (al parecer 
dos mujeres) teniendo sexo en la cama de un hotel en La Merced. 
La tercera es una imagen tomada en 1999 por el fotógrafo francés  
Antoine D´Agata en Matamoros, Tamaulipas, realizada bajos los 
efectos de la droga y prácticas sexuales de riesgo por parte del 
fotógrafo.

 

10 NAGGAR, Carole y Fred Ritchin. México. Visto por ojos extrajeros 1850-1990, 
Norton, Londres-Nueva York, 1993. p. 41.

Brassaï, Bal du magic city, 1931
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Henri Cartier-Bresson, La Merced, 1934

Antoine D’Agata, Matamoros, 1999
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Las tres imágenes me remiten a este impulso de provocación 
y misterio que yo he buscado en las fotos dentro de los “cuartos 
obscuros”. No solo es el acabado estético, sino más bien por el 
procedimiento del trabajo y el flujo de sangre en el cuerpo que 
ha sido el principal catalizador para abrir mundos obscuros que 
compartimos ellos y yo.

Un par de décadas después surgiría un audiovisual ícono 
de la transición del documental al llamado hoy en día Nuevo 
documental11, realizado por Nan Goldin. The Ballad of Sexual 
Dependency realizado a finales de los 70 y años 80 en NY, Boston 
y Berlín. La música fue compuesta por Bjork. El audiovisual en 
color muestra gran parte de las imágenes realizadas con sus 
amigos en actos sexuales, intimidad y muerte, pues la mayor parte 
de ellos muere de SIDA. El proyecto de Goldin contiene una fuerte 
carga sexual y literalmente autobiográfica donde aparece ella y 
Brian su novio de esos años y su gran dependencia a las drogas. 

11 El Nuevo documental mantiene las características de la fotografía documental,    
es decir, lugares reales, momentos reales y personajes reales, solamente que en el primero 
la mirada se revierte al fotógrafo en su contexto y su vida privada.

Nan Goldin, Nan and Brian in Bed, 1983
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Es importante resaltar que el primer fotógrafo que gira su cámara 
hacia su entorno es Larry Clark, con su proyecto Tulsa de 1971, en 
la serie en blanco y negro también aparecen escenas de sus amigos 
cazando, paseando, teniendo sexo desenfrenado e inyectándose 
anfetaminas. A diferencia de Goldin, todos los amigos de Larry 
mueren, excepto él.

Esta unificación de cuestiones afectivas mezcladas con el sexo, 
la sensualidad y la aproximación fotográfica en blanco y negro 
fueron magistralmente llevadas a cabo por Peter Hujar.  Sus 
retratos capturados del Nueva York de los 70 y 80 incluyen artistas 
y subculturas dentro de la ciudad, muchos de ellos sus amigos, a 
quienes invitaba a desnudarse frente a la cámara y a masturbarse. 
Algunas de sus imágenes eran explícitamente sexuales, como la de 
Hombre con dildo de 1974. Su única publicación en vida Portraits 
in Life and Death12 de 1976 incluía una introducción de Susan 
Sontag. La sutil búsqueda de atmósferas llevaron a Peter a explorar 
también en el paisaje, animales, y olas ligeramente barridas en el 
mar. Su uso de la cámara de formato medio imponía una excelsa 
técnica en sus capturas. La pieza Daniel Shook sucking toe de 
1981, el chico mira tranquilamente a la cámara mientras succiona 

12 Peter Hujar, Portraits in Life and Death, Da Capo Press, Estados Unidos, 1976.

Larry Clark, Tulsa, !971
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su dedo gordo. También fueron múltiples los retratos realizados a 
su otro amante, el artista David Wojnarowicz. Desafortunadamente 
la figura de Peter en su momento no es destacada pues ya existía el 
reconocimiento del fotógrafo Robert Mapplethorpe con temáticas 
similares.

Mapplethorpe publica tres portafolios titulados X,Y y Z; el primero 
para la serie de sadomasoquismo homosexual (1978), la segunda 
para still life de flores (1978) y la última para la serie de desnudos 
de hombres negros norteamericanos (1981). Su trabajo ha sido sin 
duda una de las inquietudes más persistentes en mi trabajo. Más 
bien agregaría de la interacción del fotógrafo con sus modelos, 
la forma en que los conseguía de modo anónimo comúnmente y 
muy sexual para llevarlos al estudio. Esa interacción que él llevaba 
a cabo me dio pie al trabajo bajo riesgo propio. Sin embargo lo 
que en Robert se transforma en escenas muchas veces explícitas, 
para mí es lo contrario, son las interacciones sexuales no visibles 
las que más me atraen al momento de levantar mi cámara. Los 
sujetos y los cuerpos como signos de una atracción cumplida, 
pero no mostrada. El título de mi serie Proyecto M es un gesto que 
retomo de sus trabajos X,Y y Z, así como también la primera inicial 
del Hotel Mazatlán de donde surge la idea del proyecto. Esta serie 
aún está en proceso de trabajo, por ese motivo no ha entrado en 
este trabajo de tesis.

Peter Hujar, Daniel Shook sucking toe, 1981Peter Hujar, David Wojnarowicz, 1981
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Robert Mapplethorpe, Brian Ridley and Lyle Heeter, 1979
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En algún momento conocí el trabajo de Pedro Slim, De la calle al 
estudio13 de 1997. En la serie aparecen distintos chicos levantados 
de la calle por Pedro para ser fotografiados en el estudio, siempre 
con fondo negro y el cuerpo de cada chico contrastando, casi 
siempre en cuerpo completo. Pienso en esa inocente parte de 
atracción que el fotógrafo evade muchas veces pero juega, y es el 
principal catalizador para realizar el trabajo. Por mi parte, podría 
mencionar que todas mis series mantienen esa tensión frente a los 
modelos que se mueve entre lo sexual y lo fotográfico.

Menciona en su texto Le Breton, parafraseando a Bataille, la 
relación que existe ante un cuerpo desnudo y su fragilidad:

13 Pedro Slim, De la calle al estudio, Museo Universitario del Chopo, México, 
1997.

Pedro Slim, César, 1997
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Bataille, sobre todo él, ha mostrado en qué medida la sexualidad 
implica la aprehensión de la muerte y un cuerpo a cuerpo radical 
en la alteridad: desnudarse equivale simbólicamente a morir, 
al descubrir, detrás del velo de la ropa, la infinita fragilidad del 
Otro. La desnudez implica ya la aceptación de estar moralmente 
sin defensa (desnudo) frente a los ojos del Otro. Ella se quita la 
máscara. “El erotismo, dice Bataille, está en la conciencia del 
hombre” (1965, 34). Ruptura ontológica en el desarrollo tranquilo 
de la vida cotidiana que proyecta fuera de sí; la sexualidad o el 
erotismo implican la prueba del cuerpo del Otro.14

En este sentido, los autores mencionados anteriormente en el 
presente capítulo tienen un eco profundo en las pinturas de Francis 
Bacon, quien probablemente es el expositor máximo de esta 
vacuidad del yo y del desprendimiento de la carne para regresar 
a la animalidad. En su obra desgarra la carne de sus personajes 
y devienen en animal. Por un lado,  menciona Adolfo Vázquez 
Rocca15, el cuerpo ya no es un espacio, por el contrario el dominio 
del yo está perdido; existe una inestabilidad desconocida y falta 
de control del cuerpo propio; y finalmente cuestionamiento de 
la identidad y valores del cuerpo que traspasa sus fronteras. La 
movilidad de la masculinidad y el cuerpo se acerca más a un 
cadáver. Bacon solía revisar reportajes fotográficos de animales 
para encontrar y representar el instinto más primitivo del hombre. 
Aquí entra una correlación muy estrecha en mi trabajo de video 
Costa da Caparica, en donde pareciera que estamos observando un 
documental de National Geographic, donde los hombres transitan 
lanzando miradas unos a otros y restregando sus “paquetes” para 
la tentación del otro, puro y básico comportamiento animal.

Bacon va a representar icónicamente el cuerpo como un objeto 
mutilado que regresa a la animalidad, que se encierra y enfrenta a 
sí mismo deconstruyendo las convenciones de género y desafiando 
no sólo la gramática de los sexos –en particular los estereotipos 
de la masculinidad– sino la anatomía de nuestra precaria carne, 

14 David Le Breton, Op. cit., p. 198.
15 Adolfo Vázquez, Rocca. Francis Bacon. El cuerpo como objeto mutilado; 
regresión a la animalidad. Cyber Humanitatis Revista de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades No 31, Universidad de Chile, 2004.
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de nuestra decrepitud constitutiva, la que pese a nuestra obsesión 
cosmética por mantenerla en forma y –poder así– responder a los 
apetitos de su propia condición animal y autodestructiva, tiende a 
disgregarse y desaparecer.16 

No es coincidencia que esa aproximación también haya 
existido de cierta forma en las producciones de Sergei Eisenstein, 
especialmente sobre sus dibujos. El cineasta los realizó con una 
fuerte carga homoerótica y humorística. Bacon pintó la niñera de 
la película de Eisenstein en el Acorazado Potemkin. Por muchos 
años hasta su muerte Eisenstein mantuvo ocultos sus dibujos, 
posteriormente su viuda Pera Atasheva también lo hizo, hasta que 
fueron publicados en Francia17. La parte de dibujos que realizó en 
México son una mezcla de cuerpos exagerados que se confunden 
y entremezclan mientras tienen sexo explícito. Grandes penes y 

16 José Miguel Cortés, Orden y caos; un estudio cultural sobre lo monstruoso en 
las artes. Editorial Anagrama, 1997, p. 195.
17 Jean-Claude Marcadé y Galia Ackerman. Sergueï Eisenstein. Dessins secrets,  
Editorial Seuil, Francia, 1999.

Francis Bacon, Two figures, 1953
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posiciones contorsionadas en la búsqueda de un placer escondido 
radicada en la bisexualidad del autor. ¿Acaso en algún momento 
los realizó con modelos en vivo?.

Si existe un fotógrafo con el que más afín me puedo sentir en mis 
procesos de trabajo es Nabuyoshi Araki. También él tiene sexo con 
sus modelos y también a él le gustan las prácticas y contextos de 
riesgo. Nabuyoshi al momento de trabajar lleva al límite sexual a 
sus modelos de sexo femenino mayormente, en algunas imágenes 
aparece él mismo con ellas, sin embargo primero vienen las citas 
con ellas y después surgen las fotografías. Después de la muerte 
de su esposa Yoko, y de haber publicado en 1971 Sentimental 
journey, libro que registra su luna de miel con ella (primero de 
varios a publicar), Araki deviene en un hombre diferente, más 
desafiante. Comienzan sus series más explícitas y su interés por el 
sexo bondage. Sin embargo en 2010 regresa con otro libro titulado 
Sentimental journey – Spring sobre su gato Chiro. En ambas piezas 
sobre el gato y su esposa, es reiterada la presencia de un artista 
honesto que trata de exponer sus más íntimas experiencias y 

Sergei Eisenstein, A travers un lit, circa 1931
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lanzarlas al público en forma de libro. En una entrevista Nabuyoshi18 
asevera que nunca trató de causar impacto con este tipo de libros, 
sino más bien de mostrar lo que todo mundo hace al salir de luna 
de miel, cosas como pasear, tener sexo, etc. En mi caso para el 
libro El primer día, el último, sobre mi relación sentimental con 
Clément, funcionó más como un proceso de trabajo para curar las 
heridas y reconocer a la distancia un periodo que ya estaba lejos 
de mi alcance.

Algunos artistas trabajan de formas distintas su relación con 
respecto al sexo y la intimidad de la pareja. El ejemplo más destacado 
en cuestión de escándalo ha sido Jeff Koons y sus fotografías con la 
actriz porno Cicciolina en la serie Made in Heaven, presentada en 
la Bienal de Venecia. En dicha serie ambos juegan el rol de Adán 
y Eva manteniendo relaciones sexuales explícitas en un escenario 
pintado y decorado kitch. Cabe mencionar que una fotografía en 
close up de la penetración de Koons a ella se vendió en Sotheby´s 
por la cantidad de 800,000.00 USD.

18 Hyewon Yi, Crossing Boundaries: An Interview with Nobuyoshi Araki, Trans-
Asia Photography Review, Estados Unidos, 2011.

Nabuyoshi Araki, Untitled, 1994
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Menciona John Stathatos19, que Helmut Newton y Robert 
Mapplethorpe usan cuerpos perfectos para trabajar, aunque sean 
poco habituales en el mundo real; sin embargo otros fotógrafos 
utilizan lo ya deteriorado, y menciona de ejemplo a Joel-Peter 
Witkin, aludiendo que el único punto en contra dentro de su 
producción es la angustia que se muestra completamente artificial; 
tiene demasiada producción en sus acabados, es muy calculada. 
En éste sentido, mi producción se ubica en el intermedio, o tal vez 
en un lugar muy distinto, no trabajo con cuerpos perfectos pues el 
sentido de la imagen debe radicar en la fuerza de su construcción 
y no en el potencial de mirar un cuerpo muy bien ejercitado, 
siempre será mayor éste último peso. Y por otro lado, las situaciones 
sexuales o recreativas que algunos podrían considerar “extrañas” 
tampoco son explotadas como tal o ni siquiera explícitas en mi 
producción.

Los artistas que confrontan la vida propia de forma honesta, 
sin capas, son los que prefiero como inspiración y los que han 
ejercido mayor curiosidad en mis procesos de trabajo.

19 Jhon Stathatos, “Imágenes para el final del tiempo” en David Pérez (ed.), La 
certeza vulnerable. Cuerpo y fotografía en el siglo XXI, GG, 2004, p. 236.

Jeff Koons, Made in heaven,1990
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CAPÍTULO 3

PRODUCCIÓN DE OBRA

Introducción.

Mi trabajo de los últimos años mantiene una línea de búsqueda 
en contextos de prácticas sexuales de riesgo (sin ser imágenes 
sexuales) que me han permitido cuestionar el propio medio 
fotográfico, realizar conexiones dentro de los géneros de la historia 
del arte y hacer uso de mi persona como elemento importante 
dentro del discurso de la imagen.

En 2004 concluí la serie titulada The dark book20, en donde 
abordé situaciones de interacción sexual entre hombres en “cuartos 
obscuros”, teniendo como resultado imágenes que describían un 
mundo fantasmal de ambigüedad y cuerpos amorfos. El anonimato 
jugó un papel principal dentro de las fotos. La estrategia que seguí 
fue visitar los lugares cada fin de semana escondiendo la cámara 
dentro de una cangurera colgada a la cintura. En 2009 la editorial 
RM, con apoyo de la la beca de Fomento y Coinversión del FONCA, 
publicó un libro monográfico de esta serie.

Como anteposición a los “cuartos obscuros”, en 2006 concluí 
la serie Bareback21, que en caló americano gay quiere decir “coger 
a pelo” o “coger sin protección”, es decir, practicar relaciones 
sexuales (anales) sin protección de un preservativo. Mis personajes 
esta vez fueron retratados primordialmente de forma frontal e 
iluminados con flash directo. Me interesaba obtener de ellos total 
identidad. La estrategia para contactarlos era vía Internet a través 
del chat y proponerles hacer un retrato en su casa. Me resultó 
más importante fotografiar a los personajes que a la acción misma 
del bareback. Los retratos son acompañados de las charlas que 
sostuve con ellos por Internet. La condición de anonimato que 

20 Omar Gámez, The dark book, Ciudad de México, 2003-2004.
21 Omar Gámez, Bareback, Ciudad de México, 2005-2006.
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la comunicación a través de los medios electrónicos provee a los 
sujetos fue desmantelada a partir de la decisión de los participantes 
en este proyecto de aparecer retratados de manera frontal. De 
esta manera considero que la “amenaza” que ésta práctica sexual 
representa en el terreno de la salud y lo social fue mostrada a través 
de los retratos que realicé, intentando hacerlo lo más transparente 
posible, en tanto un acercamiento a estos sujetos.

Desarrollé un trabajo con aproximación documental con un 
grupo de nudistas en la Ciudad de Cuernavaca, llamado G-Natura; 
el título de la serie es Natura22. Mi preocupación principal es el 
cuerpo dentro de un contexto de libertad momentánea, pero sin 
distraer cuestiones como las referencias pictóricas en el color 
y escenas de reposo que aluden al impresionismo o algunas 
otras escenas pictóricas. A pesar de la desnudez de los cuerpos, 
el trabajo más que sexual es un estudio sobre lo lúdico y la 
interacción humana en un contexto desinhibido. Llevar la cámara 
(y la mirada) a un espacio de confinación que supone la dicotomía 
de inclusión-exclusión social, reservado solamente para personas 
que comparten el gusto por la práctica del nudismo o naturismo.

La serie Estabilidad. Anotaciones sobre la gravedad23, se abocó 
más al tratamiento del cuerpo como alusión al canon de belleza 
utilizado a lo largo de la historia del arte dentro de paisajes como 
bosques y paisajes abiertos. Los cuerpos son despojados literal y 
metafóricamente, para ser expuestos en posiciones de fragilidad a 
punto de colapsar. La serie incluye un autorretrato de mi cuerpo en 
vertical sostenido de un árbol.

En el año 2013 publiqué el libro El primer día, el último24 en 
edición limitada de 100 ejemplares. El libro es una compilación 
de fotografías realizadas a lo largo de 6 años del inicio y término 
de la relación con mi pareja sentimental. Las fotos nunca fueron 
realizadas para ser parte de un proyecto de arte, fueron fotografías 
de viajes juntos, convivencia diaria, etc. El resultado del libro es un 

22 Omar Gámez, Natura, Fraccionamiento Burgos, Morelos, 2005-2015.
23 Omar Gámez, Estabilidad. Anotaciones sobre la gravedad, México, 2007-2010.
24 Omar Gámez, El primer día, el último, México, 2003.
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proyecto lleno de intimidad y honestidad abierta en cada página, 
en donde el enamoramiento y desencanto juegan un papel muy 
importante.

Se incluyen 3 videos en estos 10 años de producción: Dark 
video, Costa da Caparica y Estabilidad.

En resumen mi trabajo es una aproximación a los lugares no 
normativos en torno a las prácticas sexuales y en especial al cuerpo 
y las fisuras y excepciones que ésto conlleva. Su discurso es trazado 
por el eje de la experiencia propia en lugares marginales pero 
haciendo énfasis en los rituales en torno al cuerpo, la incertidumbre 
y la inestabilidad, el deseo y el riesgo.
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3.1 The dark book

La serie es una aproximación a las prácticas sexuales anónimas 
de hombres que tienen sexo con otros hombres dentro de “cuartos 
obscuros” o dark rooms en la Ciudad de México. Las imágenes son 
en blanco y negro a manera de fotogramas de película en donde 
predominan los barridos y los cortes sesgados de los cuerpos. Las 
imágenes no son explícitas sexualmente hablando, sino más bien 
sugieren un mundo atemporal y ambiguo.

El trabajo inició como una forma de terapia personal por un 
lado, y como suceso interesante de fotografiar por el otro, dado el 
poco conocimiento de estos espacios, el contexto de los “cuartos 
obscuros” en la Ciudad de México se convirtió en un motivo 
importante para poder continuar mis preocupaciones estéticas 
dentro de lo fotográfico.

“Pareciera que la vida sexual de Omar Gámez estuviera unida a 
la fotografía, como si el deseo prolongara no sólo sensaciones sino 

Omar Gámez, s/t (#221) de la serie The dark book, 2003-2004
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espacios, sus imágenes son como marcas de guerra que se exhiben 
para mostrar su invulnerabilidad, como cuando Jesús mete el dedo 
de Santo Tomás a su llaga”. Yunuen Esmeralda Díaz25

Encontré en estos lugares sórdidos y obscuros una esencia muy 
particular para abordar el deseo, sobre todo proviniendo de un 
deseo generado por hombres. Las visitas que realicé en todos los 
llamados “cuartos obscuros” o dark rooms en el entonces Distrito 
Federal, fueron hechas cada quince días o a veces cada semana 
durante casi dos años, es decir durante el 2003 y el 2004. En 
algunos momentos mis amigos me acompañaban preocupados 
por mi seguridad y en el caso de Olivier Debroise, además de 
ese pretexto, también quería escribir el prólogo del libro, pero eso 
nunca sucedió pues se cruzó su muerte. Existe una imagen dentro 
de la serie en donde aparece su imagen en el club Fuck.

Considero importante mencionar la parte técnica para la 
resolución de las fotografías, ya que tomó un rol relevante en la parte 
estética. Utilicé una cámara Leica IIIc que me permitió disparar 
las tomas en silencio absoluto con su práctico lente plegable, 

25 Yunuen Esmeralda, El pathos fotográfico. La clínica de la mirada en Omar 
Gámez, H. Ayuntamiento de Toluca, 2014, p. 23.

Omar Gámez, s/t (#126) de la serie The dark book, Olivier Debroise, 2003-2004
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película infrarroja que detectaba la mínima cantidad de luz como 
resplandeciente, es decir extremadamente sensible, y finalmente 
tiempos largos de exposición que me permitieron lograr barridos 
en las escenas y desenfoques. Todas las tomas fueron realizadas al 
nivel de mi cintura dentro de un bolsa de piel negra.

“[…] Omar se acerca, mucho más que otros fotógrafos de su 
generación, a los procesos del arte contemporáneo: sustituye el 
potencial del medio a sus recursos más elementales, digamos que 
los detiene en un punto y arriesga por esos resultados. The Dark 
Book, en muchos sentidos, deriva de la revisión, me parece, de 
los mecanismo internos de la fotografía. Y resulta así por pura 
necesidad: si quería trabajar en esos cuartos oscuros había que 
limitar las posibilidades del acto fotográfico y todo lo que eso 
conlleva.” Luis Felipe Ortega, en la mesa de presentación del libro 
en 2010 en el MUAC.

Los resultados de las tomas poco a poco se convirtieron 
en imágenes más sutiles que se vinculaban mejor a mis fines 
estéticos, entre ellos el anonimato de los personajes que aparecen 
en las fotografías como borrosos; se logró mantener la atmósfera 
de sordidez que impera en el lugar, vinculada a la obscuridad de 

Omar Gámez, s/t (#020) de la serie The dark book, 2003-2004
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las imágenes; y finalmente ambigüedad, notable al observar una 
foto de forma aislada, que sin ser vinculada a otras dentro de la 
serie permite distinguir escenarios o temas asociados a mujeres 
desnudas, cárceles, etc. (muchas veces como ejercicio, mostraba 
avances de éstas imágenes a mis alumnos en clase, para encontrar 
las cosas que miraban sin tener un contexto previo).

“Los cuartos oscuros escenifican el deseo, estos lugares de sexo 
fortuito y anónimo, son como las venas de la ciudad, ahí palpita 
la sangre, ahí circula su genitalidad. Bajo el aparente orden de los 
edificios, los cuartos oscuros son las raíces sexuales de la ciudad, 
sus hoyos intradérmicos, tumoraciones benévolas que acogen al 
ciudadano necesitado de penumbra.” Esmeralda Yunuen Díaz26 

Mi principal objetivo para entonces era obtener una serie 
de imágenes que observadas en conjunto desplegaran las 
características arriba descritas, otorgando una lectura en conjunto 
de ambientes cinéticos como si fueran tomas fijas de una película.

26 Ibidem, p.25.

Omar Gámez, s/t (#247) de la serie The dark book, 2003-2004
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La serie The dark book se convirtió en una intromisión a un 
mundo sórdido, anónimo e impersonal dentro de una gran ciudad, 
donde los mismos visitantes se convirtieron en los personajes. Así 
la premisa principal del trabajo fue la oscuridad como mecanismo 
que permite procrear pasiones sin prejuicios previos. Adentro de 
los “cuartos obscuros” todos los personajes usaban una máscara 
sutil de obscuridad para satisfacer sus deseos. Pero los privilegios 
del camuflaje no solo estaban otorgados por el elemento de 
oscuridad, también había alcohol y en muchas ocasiones drogas, 
tipo poppers o cocaína etc.

Todos los dark rooms tienen espacios amplios y laberínticos, 
donde los visitantes se pierden, se funden. Algunos de estos 
escenarios donde se realizaron las tomas son: La casita I en Viaducto 
y Bolívar o La casita II de Insurgentes y Colima; Fuck de Insurgentes 
y Reforma;  La toalla en la colonia Del Valle; Espacio en la calle de 
Berna en Zona Rosa o La Estación en la calle de Hamburgo, éste 
último uno de mis favoritos por ser de los más concurridos los días 
lunes. A pesar de que la mayoría de estos lugares permanecían 
abiertos las 24 horas, muchas veces se encontraba más acción por 
las tardes.

Omar Gámez, s/t (#049) de la serie The dark book, 2003-2004
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 En junio de 2004 la serie de fotografías se exhibió por primera 
vez de forma colectiva en la galería CANAIA27, lo que permitió tener 
una lectura muy particular de la obra, alejada principalmente del 
tema homosexual. El curador Olivier Debroise, tituló la exposición 
Las Ecuaciones de Lotka-Volterra; dichas ecuaciones plantean la 
posibilidad de conocer el comportamiento de las presas y sus 
depredadores bajo ciertas circunstancias. Olivier seleccionó 
30 imágenes para la exposición, las cuales serían adquiridas 
posteriormente por el Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
(MUAC). Las escenas generadas con el trabajo The dark book 
permitieron ser entendidas bajo un contexto de violencia sexual 
entre hombres, que las igualaba al comportamiento de una araña 
acechando a un mosco en el caso del video de Fernando Ortega, 
o a un grupo de trompos negros que se golpean con fuerza entre sí 
en el video de Miguel Ángel Ríos, ambos presentados en la misma 
exposición.

Realicé 300 tomas fotográficas de las cuales seleccioné 46 
imágenes. El grupo de 30 fotografías seleccionadas por Debroise es 
una edición de 3 más una prueba de autor y una copia de exhibición. 

27 Cámara Nacional de la Industria Artística, ubicada en Rosas Moreno y Franciso 
Pimentel en la colonia San Rafael de la Ciudad de México

Omar Gámez, s/t (#273) de la serie The dark book, 2003-2004

49



50

El resto de imágenes se manejan por separado en edición de 3 + 1 
prueba de artista + 1 prueba de exhibición. Las medidas de cada 
imagen son de 14 x 21.5 cms. La técnica es de proyección sobre 
bromuro de plata (plata/gelatina) excepto en la colección del MUAC, 
que es de tintas de carbón sobre papel de algodón.

3.1.1 Dark video

 
En junio de 2004, justo cuando estaba por terminar el apoyo 

al proyecto The Dark Book recibido por el Fondo Nacional para 
la Cultura y las Artes (FONCA) a través del programa Jóvenes 
Creadores, decidí elaborar un video que permitiera generar 
un discurso paralelo al fotográfico, pero armado de forma más 
documental y vivencial. El material original fue grabado en 
distintos lugares y varias sesiones en formato mini DV con una 
cámara escondida muy pequeña de SONY en opción night shot 
y slow shooter. En la parte de edición decidí montar las imágenes 
de tal manera que generaran un plano secuencia de un mismo 

Omar Gámez, s/t (#050) de la serie The dark book, 2003-2004
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dark room virtual, formado por los escenarios de todos los lugares; 
el audio fue generado a partir de los sonidos incidentales, en su 
mayoría música, de los propios establecimientos. El resultado final 
fue un video titulado Dark Video con duración de 7 min. 19 seg. 
en formato DVD.

La forma de vincular ambos trabajos que fueron elaborados en 
un mismo espacio pero con distintos soportes, fue la dinámica de 
interacción entre hombres que buscan deseo cargado de violencia 
y agresión, dentro de espacios enredados que podrían describirse 
como laberínticos y desolados a la vez.

Hoy en día me he dado cuenta que casi siempre finalizo mis 
series fotográficas con un video a manera de epílogo.

The dark book y Dark video son proyectos terminados en un 
mismo producto concebido como un libro de tamaño pequeño que 
compila una selección de 29 fotografías. En 2009 con el apoyo del 
FONCA a través de la beca de Fomento y Coinversión, se publica 
el libro The dark book, bajo el sello editorial RM. Tiraje de 1000 

Omar Gámez, still Dark video, 2004
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copias, pasta dura de tela negra. El apoyo de la investigadora Laura 
González Flores es indispensable para contactar a Ramon Reverte 
y concretar la publicación.

Desde un inicio el proyecto fotográfico fue pensado para ser 
un libro, de ahí el título de la serie. Al participar como estudiante 
en el Seminario de fotografía en el Centro de la Imagen en 2003, 
comencé a definir el formato y la edición final de la publicación, 
aunado a los consejos de Vida Yovanovich, Fred Ritchin y Marco 
Antonio Cruz.

 

El libro es acompañado por un texto de Luis Felipe Ortega en 
donde puntualiza de forma precisa la síntesis del proyecto, “...Y a 
la vez sabemos que aquí no sucede nada natural porque no nos 
estamos refiriendo a esos espacios de la normalidad que nuestras 
sociedades señalan como tal sino que nos referimos a una especie 
de espacio negativo, de aquello que no ha de nombrarse sino de 
silenciarse, de asociarse con el lado de lo no natural, de lo no 
normal.”28 

28 Omar Gámez. The dark book, RM, Barcelona-México, 2009, p. 41.

Omar Gámez, still Dark video, 2004
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3.2 Bareback

El cuerpo aparece así como el límite insoportable del deseo, su enfermedad incurable. 

David Le Breton

En el año 2005, como una necesidad por dar rostro e identidad 
a los personajes con los que había trabajado anteriormente con 
la serie The Dark Book, intenté invitar a hombres dentro de estos 
“cuartos oscuros” a ser fotografiados en un estudio; dichos intentos 
fueron fallidos y poco favorables, tanto por la forma de platicar con 
ellos y explicarles el trabajo, como por los resultados obtenidos en 
donde aún se vislumbraban personajes dentro del anonimato; la 
serie, que fue muy breve se intitulo Dark Portraits.

Es entonces que decidí buscarlos por otro medio fuera de 
los “cuartos oscuros” y opté por hacerlo en sitios de Internet 
que ofrecieran ventanas de conversación y clasificados para 
encuentros personales entre hombres, como el portal de gaydar.
co.uk o gay.com. Ahí inicié varias conversaciones con los usuarios 
descubriendo que ellos pertenecen en general a un grupo con 
necesidades muy distintas a los que visitan “cuartos obscuros”.

Para mi fue importante entender que el anonimato de los usuarios 
atrás de la computadora les permite buscar distintos perfiles 
específicos respecto al sexo. Uno de los subgrupos dentro de estos 

Omar Gámez, Dark portraits, 2005
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sitios virtuales fue los que practican bareback29, que resultaron ser 
un porcentaje considerable de usuarios, digamos del 30%.

El bareback o barebacked es una práctica muy asidua en las 
grandes ciudades iniciada en la transición del siglo XX al XXI. 
La ejercen hombres que tienen sexo con otros hombres, donde 
solicitan de forma explícita la no utilización de un preservativo, 
o más aún, buscan un bug chaser, -quien caza el bicho (VIH)- o 
un gift giver –quien da el regalo (VIH)-, con la intención de ser 
infectados o infectar.

En México existen distintas variables que le dan sutilezas 
al concepto bareback, dadas las características propias del 
mexicano que practica sexo con otros hombres, entre ellas la 
falta de información sobre temas de sexualidad o la imposibilidad 
para darse a conocer como personas homosexuales; aún así la 
comunidad que realiza bareback prevalece de forma notable en 
portales de Internet en la Ciudad de México.

Hay distintas teorías para entender la conducta de hombres que 
hacen bareback: entre ellas está la fabricación de medicamentos 
que se ingieren antes y/o después del sexo sin condón para prevenir 
VIH; otra es un tratamiento mensual después del contagio; en 
ambos casos muchos de estos medicamentos y tratamientos se han 
comprobado muy eficientes.30

En general la principal causa se reduce a la gran esperanza en 
cuanto a la mejora en la calidad de vida de pacientes con VIH 
positivo, aunque no se descarta en muchos una gran subversión 
ante miles de campañas que imponen el uso del condón como 
una salvación de vida. Los menos prefieren hacer bare back solo 
si tienen sexo con alguien que tenga el pene muy grande, nalgas 

29 Bareback: On a horse or other animal with no saddle: rode bareback; a 
bareback rider. (En un caballo o en otro animal sin la silla de montar: montó a pelo; un 
jinete a pelo.) Having sex without a condom. (Tener sexo sin condón).
30 El PrEP (profilaxis pre-exposición) es un tratamiento altamente eficiente para 
prevenir ser infectado por VIH y que se distribuye de forma gratuita en diversos países, 
excepto en México, el principal medicamento es Truvada. Cuando inicié el proyecto 
Bareback apenas estaba comenzando a demostrarse su efectividad.

54



55

muy grandes, si eyaculan fuera del recto o simplemente si lo hacen 
con drogas.

Georges Bataille hace una sentencia que aquí se relaciona 
perfectamente en cuanto al comportamiento originario del 
deseo: “…una de dos, o lo que nos obsesiona es, en principio, 
lo que el deseo y la ardiente pasión nos sugieren; o tenemos la 
razonable preocupación de un futuro mejor.”31 Para mis modelos, 
sus acciones, consideradas de alto riesgo, no los hacen merecer 
ni castigo ni recompensa, su futuro es ahora. Recuerdan a esos 
artistas del performance extremo que trabajan con sus cuerpos, 

31 Georges Bataille, op. cit. p. 35.

Omar Gámez, s/t (#095) de la serie Bareback, 2005-2006
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como Fakir Musafar, solamente que la transformación del cuerpo 
no es externa, sino interna, pero con el mismo fin, encontrar el 
absoluto placer y control de su cuerpo.

A través de más de 200 conversaciones sostenidas por más 
de un año en la sección de Chat en el portal de gay.com, logré 
contactar a distintas personas que accedieron a ser fotografiadas 
en sus casas posando para mi. Entre todos esos hombres recién 
conocidos, solo se lograron concretar 16 sesiones de fotos, con 
modelos que provenían de zonas, edades y perfiles muy distintos 
entre sí. Como documento de investigación he conservado la gran 
mayoría de las charlas y los perfiles de ellos que incluyen sus 
fotografías de presentación.

Al momento de obtener las impresiones de las fotos y al 
comparar los retratos de varios modelos entre sí, comencé a 

Charla sostenida en el portal gay.com, octubre 2005
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vislumbrar en ellas un estado anímico en común, que se ubicaba 
entre la desolación, el vacío y la desesperanza. John Berger en su 
escrito originalmente titulado La imagen cambiante del hombre 
en el retrato32 de 1969, decía sobre el retrato en general: “La idea 
de que el retratista revelaba el alma de sus retratados no es más 
que un mito. ¿Existe una diferencia cualitativa en la forma en 
que Velázquez pintaba una cara y la forma en que pintaba unas 
nalgas?”

Es aquí donde la teoría de Berger que descalifica dotes extras al 
retrato hace una acotación para denominar lo que es la información 
psicológica en el retrato, asequible sólo cuando el artista obtiene 
un autorretrato al elaborar un retrato:

Los escasos retratos, en términos comparativos, que revelan 
una verdadera percepción psicológica (algunos de Rafael, de 
Rembrandt, de David, o de Goya) sugieren un interés personal, 
obsesivo, por parte del artista, que no puede atribuirse sin más a 
la profesión del retratista. Esos cuadros tienen el mismo tipo de 
intensidad que los autorretratos. En realidad, son obras en las que 
el artista se descubre a sí mismo.33

Los retratos que yo he elaborado en la serie Bareback, provienen 
de una legítima preocupación en cuestiones de política del 
cuerpo. A todos los retratados los admiro por el simple hecho de 
ser subversivos en sus prácticas sexuales, pero sobre todo, en su 
discurso de vida. “Nunca antes, sin duda, como sucede hoy en 
nuestras sociedades occidentales, los hombres habían utilizado 
tan poco su cuerpo, su movilidad, su resistencia.” comenta Le 
Breton34, esta afirmación viene a colación perfectamente en esta 
serie de trabajo, no como función ejercitante del cuerpo, sino como 
extrapolación límite de posesión del propio cuerpo y a su vez la 
dirección que éste debe de tomar en el discurso de las prácticas 
sexuales.
32 John Berger, Sobre las propiedades del retrato fotográfico. GG, 2006, p. 21.
33 Ídem.
34 David Le Breton. op. cit. p. 16.
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Tres retratos s/t (#076), (#097) y (#038) de la serie Bareback, 2005-2006
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Acerca de la cybersexualidad Le Breton apunta: “[…] concreta 
este imaginario de la desaparición del cuerpo y, más aún, de la 
desaparición del otro; con ella, el texto sustituye al sexo: se describe 
al interlocutor lo que se le hace en la pantalla con numerosos 
signos gráficos que traducen el gozo o la emoción. El erotismo 
alcanza un estado supremo de higiene, al eliminar el cuerpo físico 
en provecho del cuerpo virtual. No más temores de SIDA o de 
enfermedades sexualmente transmisibles, ni siquiera de acoso, en 
esta sexualidad angélica, en la cual es incluso posible...”35 En el 
caso de la serie Bareback, la textualidad de los chats devienen en 
sexualidad, enfatizada por el encuentro que inicia en el Internet 
para culminar en una de las prácticas sexuales más subversivas de 
la transición de siglo.

Es importante anotar que nunca cuestioné a ninguno de mis 
modelos su estado serológico; para éste y otros proyectos me 
interesa que esa duda quede en el aire con el fin de generar una 
intriga en la narrativa fotográfica alejada de la obviedad.

Cuando Toulouse-Lautrec retrató prostitutas fue porque 
admiraba sus actuaciones y reconocía su utilidad, comenta John 
Berger.  Dicha admiración ante los hombres que yo he retratado 
es un motivo importante para ir a visitarlos dentro de sus hogares. 
“Cuando los examinamos, ellos nos examinan a nosotros”36, esta 
situación que es un juego de espejos es la que busco al elaborar 
las imágenes: observo su imagen en Internet, acudo a su casa y me 
examinan, la imagen de ellos es examinada por los espectadores, y 
los retratos son los mismos que retan al espectador a examinarlos; 
finalmente algunos de los retratos que les hice los suben a Internet 
colocados en su perfil de búsqueda de nuevos contactos.

Dichos retratos contienen algo de “diabólico”, en el sentido que 
apunta Bataille37, es decir, como término surgido del cristianismo 
que unifica muerte y erotismo, solo que en el contexto bareback, 
están despojados de la angustia, ingrediente primordial del término; 

35 Ídem, p. 22
36 Joohn Berger, op. cit. p. 27.
37 Georges Bataille, op. cit. pp. 41-42.
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entonces, lo “diabólico” esta agregado en las imágenes como un 
acto consciente de representación del otro, sin agregar ningún 
juicio moral. La angustia por la muerte, mediante sus actos, esta 
anulada. Los personajes que yo fotografío tienen un contacto muy 
estrecho con el sentido erótico que enuncia Bataille: unificación 
de sexo y muerte.

En otra publicación anterior denominada El erotismo, Bataille 
diserta sobre la sorprendente posición del hombre por buscar 
formas de dominación ante lo que le aterroriza, vinculado al 
ejercicio de su erotismo, sin esperar a que el erotismo y la muerte 
formen una dinámica por sí misma. “Se trata de que el hombre sí 
puede superar lo que le espanta, puede mirarlo de frente.”38

38 Georges Bataille. El erotismo, Tusquets, 1997, p. 11.

Omar Gámez, s/t (#104) de la serie Bareback, 2005-2006
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La esencia primordial de la serie Bareback se vincula con este 
juego establecido entre los mismo personajes por anteponer en 
sus vidas y ofrecer en mis imágenes, una situación muy íntima, 
pero serena a la vez, de su confrontación con la posibilidad de la 
muerte. Para Bataille el erotismo es la aprobación de la vida hasta 
en la muerte.39 

La serie fue realizada con cámara Rolleiflex formato 6 x 6 con 
película negativa a color con el fin de obtener mayor detalle en los 
rostros y en especial de las miradas. Los personajes en su mayoría 
aparecen centrados y mirando a la cámara. En total se fotografiaron 
a 16 sujetos que accedieron a hacerlo, obteniendo más de 200 
tomas y una preselección de 153. Las piezas de exhibición son 
de tamaño 20 x 20 centímetros en edición de 3 copias, más una 
prueba de autor y una de exhibición. La razón principal para decidir 
el tamaño de las fotografías es para que el espectador pueda tener 
un contacto cercano cara a cara con los modelos.

Se publicó un libro bajo el mismo título40 de edición limitada a 
5 copias más una de autor. Reúne una selección de  27 fotografías 
y más de cien páginas con las charlas del chat. El tamaño es carta 
impreso en papel bond. El encuadernado es hotmelt con las páginas 
dobladas hacia dentro del lomo dejando los interiores ocultos en 
blanco, excepto por una fotografía oculta en el libro. La primera 
copia ha sido adquirida por la Fundación Alumnos 47.

39 Ídem. p. 15.
40 Omar Gámez, Bareback, México, 2009.

Libro Bareback de edición limitada 5 copias
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Laura González Flores sintetiza la dinámica entre los textos y 
los retratos:

[…] Tanto la palabra como la imagen dejan de servir para identificar 
y describir al sujeto uno mismo o el otro para mostrar justamente, 
la imposibilidad de objetividad implícita en todo retrato. Ante 
los textos expuestos por Gámez buscamos leer los secretos de 
la identidad del otro en su escritura virtual; ante sus retratos 
fotográficos pretendemos ver, en la mostración descriptiva de los 
sujetos retratados, aquello que los caracteriza como individuos 
bareback. Claramente, nuestras expectativas son imposibles 
de cumplir: la imagen construida por la narrativa textual no se 
corresponde con la de la fotografía. Las pulsiones o pasiones del 
texto no se traducen en señas visuales en la imagen. Ante las 
imágenes de Gámez, nos declaramos vencidos, pues realmente 
no podemos conocer la verdad de la situación expuesta. Esa es la 
ironía de nuestros hábitos epistemológicos centrados en lo visual: 
una cosa es ser o verse real y otra, ser verdadero.41

El proyecto fue apoyado por la beca de Jóvenes creadores del 
FONCA en 2005-2006.

41 Catálogo Arte Nuevo Interactiva, 2007. Mérida, Yucatán, 2007, p. 25.

Omar Gámez, s/t (#015) de la serie Bareback, 2005-2006
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3.3 Natura

El jardín es la parcela más pequeña del mundo y a la vez es la totalidad del mundo.

Michel Foucault, 1967

La idea de la serie de nudistas inició por invitación de un 
conocido que contacté como modelo en la serie de Bareback y que 
nunca fue fotografiado. Me invitó a asistir a una sesión con el grupo 
G-Natura, cuyas reuniones son realizadas en el Fraccionamiento 
Burgos en Morelos, muy cerca de Cuernavaca. En mi primera cita 
y durante 10 años, los registré completamente desinhibidos.

 

La serie representa una forma de libertad acotada a un contexto 
específico simplemente por  el disfrute y contemplación del 
cuerpo. Todo dentro del mismo escenario que se repite cada dos o 
tres meses en fin de semana.

Omar Gámez, s/t (#159) de la serie Natura, 2005-2015
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El escenario para las fotografías resultó perfecto para enmarcar 
los cuerpos brillantez y desnudos. Árboles y vegetación, la alberca 
y sobre todo la convivencia y el juego lúdico del cuerpo natural.

La serie articula dos ideas principalmente que me interesaron 
al momento de frecuentar las sesiones de trabajo: Por un lado la 
idea de representación de naturaleza y hombre proveniente de la 
tradición pictórica dentro del arte, y por otro lado, la generación 
de escenas que rasgan los límites entre la puesta en escena y el 
documental, es decir una hibridación entre ambas.

Michel Foucault enuncia en su afamado texto sobre las 
heterotopías42  las distintas condiciones de estos espacios que 
sí ocurren, a diferencia de las utopías que no tienen lugar. En 
ese sentido las reuniones nudistas tienen cabida dentro de la 
descripción de la heterotopía, pero no las heterotopías en crisis, 
cada vez menos frecuentes según Foucault, sino más bien en 
las heterotopías de las desviaciones que son visibles como no 
normales o fuera de la norma. 

“El jardín ha sido un tipo de felicidad, universalizando la 
heterotopía desde el principio de la antigüedad”. 

Además otra característica, es que el grupo de G-Natura no 
es de acceso público, es necesario apegarse a los usos y reglas 
del grupo para tener acceso y ser aceptado. Así ellos forman una 
heterotopía que no es un lugar de ilusión, sino de compensación 
con respecto al mundo exterior.

En todas las sesiones participé desnudo, con una cámara de 
formato medio Rolleiflex 6 x 6 con negativo a color marca portra 
de Kodak. Esta cámara vintage generaba en los participantes 
una atracción inmediata que me permitía tener más acceso a las 
imágenes. Las tomas surgían de pronto dentro de toda la gama de 
actividades que ellos organizaban: Dinámicas de presentación,         

42 Michel Foucault, French journal Architecture /Mouvement/ Continuity, 
Octubre, 1984, p. 3.
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comidas, juegos en el jardín, ejercicio en la alberca y yoga, y 
siempre por las noches la divertida presentación de travestismo e 
imitación de personajes.

De un total de más de 300 imágenes capturadas durante más de 
10 años yo he seleccionado aproximadamente 40 tomas finales. 
Los tamaños son variables: 1.20 x 1.20 mts, 80 x 80 cms y 30 x 
30 cms. Cada tamaño con edición de 3 piezas más una prueba de 
autor y una copia de exhibición. La técnica de salida es impresión 
cromógena directa del negativo a papel fotográfico.

Dos imágenes de la serie fueron exhibidas por primera vez en 
la Bienal Femsa en 2005 y en 2007 una selección más amplia 
en el Houston Center for Photography junto a una exhibición de 
6 fotógrafos mexicanos organizada por Enrique Greenwell; la 
exhibición fue titulada Six Pack from Mexico City. A partir de ahí 
ha sido exhibida en otros espacios de forma colectiva como el 
Camera Work de Nueva York curada por Tema Stauffer y Casa del 
Lago de la UNAM curada por Brenda Caro Cocotle.

Omar Gámez, s/t (#110) de la serie Natura, 2005-2015
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Omar Gámez, s/t (#026) de la serie Natura, 2005-2015
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Omar Gámez, s/t (#113) y (#136) de la serie Natura, 2005-2015
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3.3.1 Costa da Caparica

El video producido en Lisboa, Portugal, titulado Costa da 
Caparica es el resultado y mezcla de dos propuestas anteriores en 
donde se mezcla la idea del “cuarto obscuro” al aire libre en la 
playa y la idea del disfrute del cuerpo como en Natura. El trabajo 
funciona como un perfecto eco del Dark video realizado en los 
“cuartos obscuros”, pues Costa da Caparica es el perfecto positivo 
del primero.

En mi primer visita a Lisboa encontré un anuncio en una revista 
que anunciaba la playa nudista en la Costa da Caparica. Hice el 
camino y encontré que las playas estaban numeradas, la nudista 
era la playa número 19, ahí me baje del tren  y encontré varias 
toallas vacías en la arena. Para mi sorpresa todos los hombres 
estaban atrás de los matorrales laberínticos haciendo cacería unos 
con otros. Al día siguiente regresé con mi cámara escondida en 
la mochila y grabé por varios días a los paseantes. Al final logré 
editar un video de 6 minutos y 43 segundos con color y sonido 

Omar Gámez, still Costa da Caparica, Portugal, 2005
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ambiente. La edición del video es de 3 copias más una de autor y 
una de exhibición.

El video se proyectó en 2006 en varios festivales, como el  
Athens Video Festival en Grecia, Dumbo y New Fest en Nueva 
York, y el Inside Out en Toronto, Canada.

Ambos proyectos de nudismo a cielo abierto, representan sin 
duda un Himno a la libertad, como diría Helena Velena, dentro de 
circunstancias específicas.

Omar Gámez, still Costa da Caparica, Portugal, 2005
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3.4 Estabilidad. Anotaciones sobre la gravedad (fotografía y video)

La serie Estabilidad. Anotaciones sobre la gravedad es la primera 
aproximación en mi trabajo completamente fuera del orden sexual 
para recrear escenas de cuerpos desnudos en paisajes con la 
ayuda de mis amigos como modelos, pero a su vez también es un 
comentario un tanto pesimista sobre la desolación del hombre en 
la tierra. Un suceso bastante fuerte conlleva el eje de la serie: mi 
mejor amigo fallece en mis brazos de paro pulmonar, él no era 
solamente mi amigo sino también mi confidente y primera opinión 
al momento de generar un nuevo cuerpo de trabajo. Él era crítico 
y curador: Olivier Debroise.

El statment de la serie lo escribí de la siguiente manera:
“La Teoría de estabilidad de sistemas dinámicos propuesta en 
1892 por el matemático ruso Aleksandr Lyapunov contempla 
tres momentos de equilibrio: estable, inestable y asintóticamente 
estable. Cualquiera de estas tres posibilidades plantea que el origen, 
el punto en el cual el cuerpo se sostiene independientemente 

Omar Gámez, Michelle de la serie Estabilidad, 2007-2010



71

de soportes externos, es en efecto una solución de equilibrio. El 
cuerpo siempre adquiere balance localizando su propio centro.

La serie titulada Estabilidad retoma de forma metafórica esta 
premisa de la teoría de Lyapunov para confrontar contenidos 
de orden físico, emotivo y psíquico en personajes despojados 
y desestabilizados. Más que fotográficas, estas imágenes son 
propuestas escultóricas con aproximaciones a cánones de 
belleza sobre el tratamiento del cuerpo a través de la historia del 
arte. También son a su vez anotaciones sobre la posibilidad e 
imposibilidad del hombre por conservar y asir su permanencia en 
la tierra.”

La serie me tomó varios años realizarla, (2007-2010) pues 
la dinámica de producción era lenta o al menos compleja. 
Primeramente tenía que acudir a la locación en donde pensaba 
realizar la fotografía de acuerdo al amigo que quería fotografiar, 
siempre me acompañaba mi pareja sentimental de ese momento, 
Clémet Girerd. Observaba la luz en el transcurso del día y hacía 
tomas de prueba. En otro sesión en un día diferente regresaba con 

Omar Gámez, Antonio 2 de la serie Estabilidad, 2007-2010
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el modelo y hacíamos la fotografía. Los lugares que utilicé como 
locaciones fueron los siguientes: Annabel, Peña de lobos; Clément, 
patio de casa de Olivier Debroise en la colonia San Rafael y la 
entrada a Xalapa; Antonio, las Minas en Xalapa; Jaime, Tepoztlán; 
Fernando, Lagunas de Tzempoala; Michelle, Valle del silencio en 
la Marquesa; Luis Felipe, alrededores de Tula; Omar, autorretrato 
en La Ajusco. Finalmente el video simplemente titulado Estabilidad 
con Nacho Pereda y Euri Lorenzo fue grabado en la Marquesa en 
el Valle del Silencio.

Omar Gámez, Clement 2 de la serie Estabilidad, 2007-2010

Omar Gámez, Luis Felipe de la serie Estabilidad, 2007-2010
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Para la realización del video Estabilidad se mando construir un 
sube y baja para que Euri y Nacho estuvieran en cada uno de los 
extremos balanceándose. El video enfatiza la idea de la fragilidad 
del hombre ante la naturaleza, además de buscar la atemporalidad. 
El video dura 2 minutos en loop.

La edición de la serie fotográfica tiene tres tamaño diferentes: 
34 x 50 cms; 67 x 100 cms y 100 x 150 cms. Cada tamaño en 
edición de 5 más una prueba de autor y una prueba de exhibición. 
La impresión es cromógena digital a partir de archivo digital.

La serie ha sido exhibida de forma individual en Nivel 5 
del Museo de Arte de Sinaloa en 2009 y en Casa Escorza de la 
Universidad de Guadalajara en 2010.
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Omar Gámez, stills Estabilidad, 2010
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3.5 El primer día, el último

El primer día, el último es una pieza que no podría tener un título más adecuado. Es 
una pieza absolutamente redonda, acabada, que le hace justicia al título. Es un diario 
fotográfico. Es una historia de amor. Historia de un matrimonio. La historia de un homme 

d ́artiste.
Aldo Sánchez 

Omar Gámez, El primer día, el último, portada, 2013



76

Este trabajo es una edición de libro limitada que reúne fotografías 
que realicé acompañado de mi ex-pareja sentimental durante 
los 6 años de relación. Primordialmente son imágenes en donde 
aparece él, de nuestros viajes juntos, o de las muchas veces que me 
acompañó a buscar locaciones o con los nudistas. Fue mi pareja 
y además un colaborador muy cercano en la retroalimentación de 
mis proyectos y asistencia de los mismos.

Al romper la relación asistí al psicólogo y me dijo: cuando 
logres ver una fotografía de él y no sientas dolor, estarás curado. 
Así decidí dos años después, revisar todo el material y editar un 
libro como proceso de transición a una nueva etapa.

La presentación del libro fue en la Sala de Arte Público Siqueiros 
(SAPS) con la participación de Aldo Sánchez, Rolando Flores y 
Susana Vargas.

Durante la presentación Rolando Flores lanza la idea del libro 
como monumento: “Se dice que cuando uno hace algunas cosas es 
para intentar olvidar. Entonces hacer algo, en este caso un proyecto 

Omar Gámez, El primer día, el último (pp. 48 y 49), 2013
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editorial sería concebido y producido también para olvidar? Si es 
así entonces se estaría construyendo para olvidar, asunto que sería 
contrario al sentido convencional del monumento.”

Y por su parte Susana Vargas cierra la sesión de forma 
concluyente:   

Omar nos regala un libro de una continuidad periférica. El primer 
día, el último no es una narrativa lineal rosada. Es sobre todo una 
narrativa descubierta desde el principio. No esconde nada. Desde 
el comienzo estamos tratando de adivinar qué es lo que se ve. No 
vemos pero vamos acumulando, pegándonos con las emociones 
que evocan las no miradas. Casi al final unas orquídeas rosas, el 
único rosa en todo el libro. No sin explícita sexualidad. Lo que 
vemos es el centro de la flor, el corazón abierto. Vemos el instante 
que abrieron. El corazón de la orquídea tan abierto que nos enseña 
la profundidad del estigma del pistilo y el pedúnculo. Queda al 
último un paisaje de diferentes verdes, fecundo pero sin nadie.

Parecen contundentes esas orquídeas al final del libro, que 
fueron totalmente pensadas para cerrar el libro, Yunuen Díaz 
publica un artículo que cierra de forma muy decisiva:

Omar Gámez, El primer día, el último (pp. 74 y 75), 2013
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Una constante en la estética de Omar Gámez es esa extrañeza. No 
sabemos por qué vemos lo que vemos, si somos partícipes de la 
nostalgia o cómplices de una venganza secreta: la desmitificación 
del amor, atisbos de su crudeza; tal vez todo, como una de esas 
cartas en las que uno se confiesa a sí mismo que aquello fue, 
al mismo tiempo, muy hermoso y terrible. Lo que sí pone de 
manifiesto este objeto es la distancia entre ambos; el espectador, 
como voyeur, confirma la separación, se coloca tras el lente. Por 
un momento, somos, al ver las fotos, Omar Gámez poniendo 
orquídeas sobre la penúltima página del libro, como si con ello 
cerráramos una lápida.43

 
El libro contiene 104  páginas, mide 22 cm de ancho y 28.5 cm 

de alto en formato vertical.  Aparecen 65 fotografías en color. El 
tiraje total es de 100 copias, todas firmadas, foliadas y con huella 
dactilar del autor.

43 http://registromx.net/ws/?p=3886

Omar Gámez, El primer día, el último (pp. 4 y 5), 2013
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Omar Gámez, El primer día, el último (pp. 74 y 75), 2013
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CONCLUSIÓN

En el Capítulo 1 se ha contemplado de manera paradójica, la 
mirada sobre el cuerpo y su salvación a través del conocimiento 
sobre lo divino que manejaron por muchos años los gnósticos 
primitivos y cómo grupos y prácticas sexuales y artísticas actuales 
regresan a este simbolismo para detentar su propia autonomía. En el 
plano del arte es más evidente a través de éstas prácticas en donde 
el cuerpo mismo del artista es la pieza de arte.  Yo he movido esta 
acepción para desplazarla a dos grupos específicos bajo la mirada 
del riesgo en pro de la autonomía del cuerpo. Los hombres que 
practican Bareback y los que visitan “cuartos obscuros”, ambos 
grupos están re-significados en series fotográficas en donde he 
buscado acercar estas ideas sobre la propiedad del cuerpo y la 
libre decisión de sus usos.

Se planteó el término que propone Helena Velena del emblema 
del self, acuñado para distintos fines, no solo del arte, sino también 
de la vida cotidiana y la cultura cyborg. Éste self es un estandarte 
del cual distintos artistas asumen como una posición subversiva 
sobre el dominio y uso del propio cuerpo y distintos planos del 
riesgo, atentando incluso la vida propia del individuo. Bajo este 
argumento del self, son dos las series que produje y que encajan 
como una práctica de riesgo y autonomía. La primera, la serie 
The dark book, que asume el peligro como una constante en la 
producción de las fotografías, por parte del autor, más no tanto 
de los modelos que no saben que están siendo fotografiados. Y 
la segunda, la serie Bareback, que es sin duda una muestra de 
la decisión contestataria que los individuos aceptan al asumir su 
práctica sexual; aquí el mayor riesgo lo llevan los modelos, más 
que mi persona como fotógrafo.

Dentro del capitulado y a través de los artistas y las piezas 
mencionadas, la mayor aportación en esta tesis radica en entender 
que la naturaleza violenta del cuerpo, al menos en mi trabajo, ya 
no se ubica en una exhibición literal del cuerpo, sino en sus índices 
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y vestigios, es decir la exhibición obscena ha sido desplazada por 
una veladura que en sí misma también es violenta al ocultarla. Sin 
embargo, las referencias presentadas, están más conectadas con 
el cuerpo mismo, a excepción de la pieza de Teresa Margolles 
Sonido de la morgue (No.2), que alude más a los símbolos del 
sonido que expelen los cuerpos. De igual forma Rineke Djistra 
alude a los índices de la sangre dejados por Los Forcados y las 
mujeres embarazadas. Dichos trabajos desean recabar las huellas 
y a sus protagonistas, más no el evento en sí mismo.

Mi trabajo también es el resultado de un acto performativo 
oculto. 

Para el Capítulo 2, enfocado más al deseo homosexual, se ha 
precisado la forma en que reaparece el desnudo masculino con el 
advenimiento de la fotografía. De esta forma se ha englobado a los 
artistas que han hecho uso de la herramienta con un vínculo muy 
estrecho con sus modelos. Esa es la principal influencia que he 
percibido dentro de mi trabajo. La relación del fotógrafo con sus 
modelos es vital para evitar mirar al cuerpo como objeto. 

También es importante observar el uso de cierta mirada sesgada, 
borrosa y encubierta acerca de un contexto específico cuando 
nos referimos a los videos de Jean Genet y Kenneth Anger, que 
han sido tomados como referencia importante al desarrollar los 
audiovisuales Dark video y Costa da Caparica. En esta combinación 
de los cuatro trabajos mencionados, los autores se meten en la 
escena y luego se alejan, se desplazan y juegan con la mirada del 
espectador haciéndolo vulnerable.

Otra de las constantes observadas en el capítulo, es la relación 
que los fotógrafos han mantenido con sus modelos al momento de 
producir las imágenes, al igual que en mi obra, sucede por un hilo 
de fuerte contacto con la libido y el deseo, la amistad, amantes y 
en el caso más extremo, el vínculo afectivo, como es la pieza de 
El primer día, el último. Esto nos lleva a concluir que la pieza antes 
mencionada es la que más se acerca a los autores citados dentro 
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del apartado, como Peter Hujar, Robert Mapplethorpe, Nobuyoshi 
Araki y Jeff Koons; todos han involucrado a sus amantes y parejas 
en las estrategias de su producción.

Si bien en éste capitulado el cuerpo continúa como eje de trabajo, 
ya no es el extremo y su límite la capa principal, sino más bien lo 
contemplativo, lúdico y frágil, como en el caso de Estabilidad y 
la serie Natura. En ambos casos la intromisión al trabajo es más 
afectiva que sexual, teniendo tintes eróticos en el manejo de los 
cuerpos. En el primer caso los cuerpos de los amigos se convierten 
en ofrendas a la pérdida simbólica ubicada en paisajes desolados; 
en el segundo, el nudismo y el juego inocente envuelven el disfrute 
de los fines de semana en Cuernavaca.

Algunos otros autores de México fueron investigados, como el 
caso de Pedro Slim y Antonio Salazar, aunque de éste último no se 
mencionó, por las implicaciones estéticas en la manipulación de 
la imagen que no funcionan como referencia en mi obra.

También podemos concluir de éste Capítulo 2, que parte de 
las referencias tomadas han provenido del video y la pintura, 
aportando valores propios de la fotografía como es el caso de 
Francis Bacon y sus figuras fantasmales y monstruosas, que han 
agregado una lectura siniestra a mi trabajo basada en el instinto 
animal.

Para el Capítulo 3 se plantearon las series de fotografía y videos 
de mi autoría en un nivel descriptivo y técnico, así como también 
algunas de las exposiciones y presentaciones que han tenido las 
piezas a lo largo de mi carrera. Así, el apartado funciona como 
un recuento pormenorizado para entender sus referencias en los 
capítulos anteriores; y permiten vislumbrar la continuidad de mi 
carrera a través de los últimos 10 años, ubicada en el contexto de 
museos, galerías y publicaciones.

Las series de trabajo que he presentado a lo largo de toda la 
tesis han dado muestra de un vínculo muy preciso con influencias 
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personales y autobiográficas, aunadas a las referencias de otros 
artistas en el arte reciente de la escena internacional. Es importante 
destacar que algunos de los artistas o piezas han sido descubiertos 
de forma posterior de haberlas realizado, sin embargo, considero 
que las influencias en un artista pueden provenir de forma 
consciente y directa o completamente inconsciente; y eso es lo 
que ha permitido a esta investigación corroborarlo.

Considero que las líneas de investigación que se han revisado 
aquí y que pueden ser consideradas cerradas son las siguientes:

La relación que prevalece en mi trabajo en contextos de 
violencia y del cuerpo de forma no obscena, sino más bien como 
índice.

El empleo de situaciones autobiográficas como punto de partida 
hacia la exploración de nuevas líneas de trabajo en la fotografía y 
video.

La mirada como una constante que prevalece en mis series de 
trabajo y que puede ser considerada como un estilo.

Las líneas de investigación que se sugieren seguir a partir del 
presente documento son las siguientes:

Actualización de la investigación con la obra de mi autoría, 
de forma tal que permita vislumbrar en un plano más plural la 
obra en total de principio a fin, incluyendo piezas aisladas que no 
pertenecen a series precisamente o temáticas del cuerpo, como 
es el caso de la serie Ayer sacrificio, hoy historia, o Drowned man 
(autorretrato), ambas del 2009.

Investigación sobre obras de referencias en el arte mexicano, 
que si bien no hayan sido influencia para mi trabajo puedan 
ejercer un diálogo en relación al contexto geográfico local, tanto 
contemporáneo como histórico.

Se recomienda para futuras investigaciones, que los resultados 
aquí planteados se tomen como notas para un futuro estudio sobre 
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cuestiones de arte homo-erótico, pero de forma no exclusiva, es 
decir, las posibilidades de lectura e interpretación de los trabajos 
en otras esferas de la investigación estética deberían ser posibles.
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Texto incluido en la publicación del libro The dark book. 
Editorial RM, Barcelona-México, 2009. Luis Felipe Ortega.
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De los rituales, de las sombras.

De los rituales que no escuchamos, de los que no queremos 
escuchar o que simplemente no nos es permitido nombrar. Rituales 
que tienen un tiempo y un lugar asignado con excesiva precisión: 
un juego al que hay que ponerle reglas muy claras, asignarle ritmos, 
imponer sanciones, crear una regulación de los actos. Rituales que 
nos acercan a la exploración de uno mismo y de los otros, de 
las miradas, las que al cruzarse precisan la condición de dicho 
ritual; miradas en la sombra, en el lugar donde se percibe-siente la 
extensión del espacio y se precisa a través de los cuerpos.

De algunos de esos rituales se ocupa la mirada de Omar 
Gámez, de algunos de estos espacios que en su recorrido abren 
paso otro tiempo dentro del tiempo cotidiano -del tuyo, del mío. 
El tiempo de aquellos que lo usan de otra manera. Una mirada -la 
de Omar- que se sitúa en un espacio específico y se encarga de 
hacerlo visible, de realizar una traza, de mapearlo o, mejor dicho, 
puntearlo a través de tiempos largos de exposición. Silencios y 
tiempos y espacios.

Quizá en eso consiste la condición precisa de su modo 
de acercamiento: silenciar a la máquina para que sucedan 
naturalmente los cuerpos en ese espacio silencioso. Como quien 
dice mira, sucede el tiempo, sucede que llueve. Y a la vez sabemos 
que aquí no sucede nada natural porque no nos estamos refiriendo 
a esos espacios de la normalidad que nuestras sociedades señalan 
como tal sino que nos referimos a una especie de espacio negativo, 
de aquello que no ha de nombrarse sino de silenciarse, de asociarse 
con el lado de lo no natural, de lo no normal. Ruido entonces, 
de nuestras conciencias normales hacia la sexualidad: ¿dónde y 
cómo coger normalmente? ¿desde que espacios es que podríamos 
erigir y festejar esas normalidad sexual en nuestro tiempo? No lo 
sé y no interesa saberlo aquí.

Dark room: espacio de sombra, luz que se refleja en los cuerpos 
y deja ver su espacio interior, aquél espacio que solamente puede 
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delatarse a través del deseo, de un acto sobre-expuesto; espíritu 
de vida e interioridad que se vuelca hacia nosotros -hacia la 
cámara- desde el cuerpo erguido, desde los cuerpos capaces de 
reconfigurar su posición frente, entre, hacia y contra el(los) otro(s) 
cuerpo(s). Tumulto donde se pierde el individuo y se vuelve grupo, 
pequeña masa saturando el encuadre, interrumpiendo el acceso de 
la poca luz al obturador: calzones abajo, nalgas desnudas, mano 
apretando la verga, vergas apretadas para elevar la temperatura del 
espacio, búsqueda del objeto de deseo que permite ver no hacia 
fuera sino a ese yo que se autonombra como un yo del erotismo, 
de lo permitido, de lo posible. La verga termina su tarea, el cuerpo 
reposa, se recarga en un muro, vuelve a otro tiempo. El ritual 
también propone zonas de receso. Regresamos al ruido.

¿Qué importancia puede tener el que Omar realice estos retratos 
desde una cámara que se oculta en una cangurera, que dispare a 
ciegas desde el vientre con sus largas exposiciones? En un lugar 
donde el ritual obliga a perder cualquier pudor, donde el sentido 
del cuerpo se enaltece en la búsqueda del macho dominante, 
donde unos han de someterse al poder de otros, donde la intensidad 
de la luz se baja para levantar el potencial del anonimato, ahí la 
cámara se guarda celosamente para no ser vista, para alojarse en 
un rincón desde donde puede, finalmente, erigirse como un objeto 
que desea y que toma lo que puede tomarse en circunstancias que 
parecen desfavorables y, sin embargo, la potencian en su esencia: 
no el testimonio ni el documento sino la posibilidad de pervertir 
lo real es el trabajo que le toca realizar. Y lo hace silenciosamente, 
como algunos amantes.

Luis Felipe Ortega, sep. 08.
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Texto de presentación del libro The dark book en el Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) el 13 de febrero de 
2010 con Laura González Flores y Luis Felipe Ortega.
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El texto que escribí para The Dark Book está fechado en 
septiembre del 2008. 

Desde entonces Omar ya tenía un libro.

¿Cuándo sabemos que tenemos un libro? ¿Cómo vamos 
negociando la cosas que estarán contenidas ahí? Un libro, todos 
los libros, un libro de imágenes, un libro de frases, un libro que 
-sabemos- ha de volverse una marca dura para uno mismo, para 
ese sujeto que hoy conocemos como autor.

Por pura necesidad y, en su extensión, por pura necedad, el 
libro se convierte en contenedor de diversas temporalidades. 

Para el autor es el resultado inevitable del tiempo pasado, del 
proceso vivido, de los queridos fracasos, de los huecos donde 
encontramos posibilidades: el libro como espacio de posibilidad, 
como lugar del sucede qué…. Silencio.

El autor ha de mirar el material una y otra vez, a los fotógrafos 
les gusta decir: editar. A mi me gusta pensarlo más como un tiempo 
donde ha de revisarse, afectivamente, aquello que somos, aquello 
que hemos sido y que nos constituye como tales en ese volumen.

Para el lector es un tiempo presente, un aquí y ahora de la 
lectura, un aquí y ahora de la mirada. Lo miramos para que ese 
tiempo pasado del autor pueda mirarnos, pueda encontrarnos 
como posibles interlocutores. Posicionamiento de ambos.

Regresemos a otros tiempos.
 
Conocí el proyecto  de fotografías de Omar antes de ser un 

libro, antes de ser también la maqueta de un libro. Fue en el 2004.

En aquel momento eran un conjunto de imágenes dispersas 
que habían optado por hacer hincapié en una estrategia capaz 
de permitirle trabajar en un lugar específico, bajo condiciones 
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específicas. Quizá ese fue uno de aspectos que inmediatamente 
llamó mi atención: el artista renunciando a las convenciones de 
su medio para someterlo, para trabajar a partir de limitarlo; la 
maquinaria, la estrategia técnica puesta a un nivel muy inmediato, 
casi podría decirse básico.

Quizá en ese sentido Omar se acerca, mucho más que otros 
fotógrafos de su generación, a los procesos del arte contemporáneo: 
sustituye el potencial del medio a sus recursos más elementales, 
digamos que los detiene en un punto y arriesga por esos resultados. 
The dark book, en muchos sentidos, deriva de la revisión, me 
parece, de los mecanismo internos de la fotografía. Y resulta así 
por pura necesidad: si quería trabajar en esos cuartos oscuros 
había que limitar las posibilidades del acto fotográfico y todo lo 
que eso conlleva.

De esa manera las imágenes que me encontré en aquél año no 
se podían leer a través de mecanismos convencionales, había que 
referirse casi inmediatamente al potencial del contenido, a lo que, 
incluso, se pierde en su visibilidad. 

Durante la consolidación de este libro fueron muchas las 
conversaciones con Omar, a propósito de estos procesos del “acto” 
(en este caso del acto fotográfico)  y circularon algunas referencias 
que no venían precisamente de la foto sino de la pintura. Alguna 
vez platicamos de Gerhard Richter, un pintor que me parece 
fundamental en nuestro panorama y fundamental también a los 
modos en que se comporta el artista desde hace unos 40 años. 
Hablamos de Richter porque era importante volver a situar las 
preguntas que él se había hecho: ¿qué debo pintar? Y ¿cómo debo 
pintar? 

Quizá sin que Omar se lo hubiera planteado de esa manera, 
en este proyecto abrió el espacio para preguntarse cómo y 
dónde trabajar… el cómo y dónde que le sugirieron maneras de 
comportarse ante su condición de artista contemporáneo. Y qué 
bueno que es en este lugar donde estamos celebrando la aparición 
de este libro, a este espacio corresponde.
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Gracias a Omar por compartir este tiempo y gracias a ustedes 
por sus asistencia. 

Luis Felipe Ortega
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Textos de presentación del libro El primer día, el último en la 
Sala de Arte Público Siqueiros (SAPS) el 16 de noviembre de 2013. 
Presentadores: Aldo Sánchez, Rolando Flores y Susana Vargas.
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El primer día, el último es una pieza que no podría tener un 
título más adecuado.

Es una pieza absolutamente redonda, acabada, que le hace 
justicia al título. Es un diario fotográfico. Es una historia de amor. 
Historia de un matrimonio. La historia de un homme d’artiste. De 
un artista y su modelo. Me refiero al homme d’artiste como la 
contraparte masculina de la femme d´artiste, la mujer de artista, 
aquélla que cuyo papel ya sea de musa, de asistente o de apoyo es 
fundamental para el trabajo del artista.

Este trabajo corona muy bien las investigaciones fotográficas 
de Omar Gámez, específicamente las series de Natura y 
Estabilidad. La primera es sobre un grupo de nudistas gay que se 
reúne periódicamente en una casa en Cuernavaca y la segunda 
son personajes desnudos, anónimos, sin rostro, en posiciones 
imposibles en relación a la gravedad.

Parece haber en Omar Gámez una fascinación por situar 
el cuerpo humano en medio de la naturaleza. Algunas de estas 
escenas, de Natura por ejemplo, nos recuerdan a la pintura de  
Rousseau. Vegetación recargada, colores intensos. La de Gámez, 
es una visión absolutamente romántica, decimonónica. En una 
imagen, incluso, vemos a Clément siendo devorado por plantas de 
formas caprichosas que crecen de una tierra gris. 

La primera obra que vi de Omar fue en la Bienal de Monterrey 
de 2005 y lo que me intrigó de esas fotografías de la serie Natura 
fue todo. La composición era extraña, cuidada, de un fotógrafo de 
formación clásica. Los verdes de la vegetación eran muy verdes 
en el que contrastaba el gorro rojo de uno de los sujetos. Sin 
embargo, era esta disposición de los cuerpos lo que no había visto 
jamás. Esta suerte de esculturas humanas de formas geométricas 
en un paisaje natural. En El primer día, el último vemos a Clément 
también en entornos naturales. Valles, bosques, minas. 

Esta, no es una serie fotográfica de una pareja. No como las fotos 
que se hacían Patti Smith y Robert Mapplethorpe. Es una serie de 
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Clément Girerd. Es más, a Gámez solo lo vemos en dos ocasiones. 
Se trata de él, de Clément, siempre Clément. No son fotos que 
se hicieron pretendiendo ser obra. Son fotos que documentan. Y 
que, sin embargo, ahora componen una gran pieza que es esta 
publicación.

Este proyecto comenzó por la invitación a una muestra de zines 
en NY, una muestra modesta en un lugar de exhibición pequeño. 
Cuando Omar se propuso hacer el zine con el que participaría, me 
imaginé una pieza de acuerdo a las dimensiones de la exposición, 
nunca una obra tan importante como ésta. No deja de sorprenderme 
la impecable factura con la que Omar ejecuta todos sus proyectos 
escogiendo el mejor papel, impresor, diseño. 

Este es un homenaje, sí, pero es más que un homenaje. Es un 
monumento en el que como espectador, conocer a Clément a 
través de la mirada de Omar Gámez, hace que nos enamoremos 
de él. 

Las imágenes en el libro están alternadas  entre retratos de 
Clément y paisajes o detalles de paisajes. Retrato de Clément, 
cuadro cerrado de polvo de mina. Retrato de Clément y un paisaje 
del mar con un cielo encapotado. Dos hombres y él tomando 
el sol, vuelta a la página, un bosque gélido. Y a la siguiente, él 
desnudo y luego, él durmiendo bajo un cobertor. Teniendo sexo en 
la sala del departamento, siguiente, el caballo de una fuente con 
ojos desorbitados y chorros de agua explotando. Es todo acerca 
de Clément. La manera en que Gámez lo ve, pero también lo que 
Clément ve. Con qué lo compara. Paisaje nevado. Paisaje de luces 
nocturnas. Otro desnudo. Todas las imágenes son él. Incluso en 
las que él no aparece. Así sea un paisaje de una mina con el cielo 
azul y las nubes blancas, así sea la azotea de un edificio con sus 
grietas resanadas, o un helado bosque en Saint Etienne o la figura 
decapitada de un apóstol en la fachada de una iglesia gótica. 

En esta historia no hay reclamos. Tampoco hay exaltación. 
Orquídeas. Clément. 

 Aldo Sánchez
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Entre encuentros y una historia

Para Clément
Sobre una idea de monumento

La primera vez que vi un ejemplar de este proyecto editorial 
fue en mi casa, creo que de hecho era un primer intento, una 
especie de prueba, un poco distinta a este que presentamos hoy. 
Omar fue el primero en llegar a la casa para una comida que 
organizamos Enrique y yo con unos amigos, habíamos quedado 
de vernos un poquito antes para platicar sobre un proyecto que 
estaba preparando. Cuando Omar llegó y nos estaba mostrando 
este proyecto a Enrique y a mi se me ocurrió soltar una idea que 
me vino muy repentina, le dije a Omar: “creo que lo que has hecho 
con este proyecto es construirle un monumento a Clément”, se lo 
dije mientras seguía hojeando el libro. Ahora pienso que más bien 
el monumento fue construido a la relación.  

Siguiendo sobre esta idea de monumento, ahora agregaría que 
por supuesto no es que la haya pensado desde las formas de la 
grandilocuencia del concepto, no la que se decide, por ejemplo, 
desde los círculos del poder político, económico o social, 
incluso tampoco la que muchas veces algunos artistas recetan 
a las sociedades en estrecha colaboración con aquellos otros 
mencionados. 

La idea de monumento que me gustaría rescatar en este momento 
sería una más bien concebida desde la personalísima jurisdicción 
que nos pertenece como personas, llámese la experiencia propia, 
el fuero interno, el reino de uno; es decir, el derecho de cada 
individuo para construir cosas; hacer algo, lo que sea que, por 
medio de sus posibilidades, aunque mínimas, en colaboración 
con su pensamiento y su memoria, sirva a un objetivo personal 
importante y urgente. 

Mucho sabemos sobre lo que las personas hacemos para 
tramitar el doloroso sufrimiento de la pérdida de una pareja: 
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cartas (correos electrónicos pues), poemas, llamadas (muchas), 
viajes (cortos, largos, cerca, lejos), etc. Además, a estas opciones 
se suman las temporadas infernales de borracheras, relaciones 
amatorias fugaces, o el desprestigiado shopping, incluso aunque 
no sea temporada de descuentos. 

Pienso que estamos aquí reunidos para hablar de una pérdida 
a la vez que de una ganancia, lo cual resulta en una interesante 
paradoja. Estamos presentando y revisando un proyecto editorial 
que nació de la conclusión de la relación sentimental de una 
pareja. Proyecto editorial que -no hay que olvidar- es el punto de 
vista de una de las partes.

Se dice que cuando uno hace algunas cosas es para intentar 
olvidar. Entonces hacer algo, en este caso un proyecto editorial 
¿sería concebido y producido también para olvidar? Si es así 
entonces se estaría construyendo para olvidar, asunto que sería 
contrario al sentido convencional del monumento. 

Tal vez la pregunta en este caso sería ¿Se construyen monumentos 
para sacar algo de ganancia de la pérdida? Si a un prócer o héroe 
nacional que prestó sus servicios a la patria -por poner el ejemplo 
más convencional- se le construye un monumento es para tener 
permanentemente una idea de él, para recordarle a toda la gente la 
idea que queremos de él, aunque con esto nos olvidemos de otras 
fracciones de su vida. 

Construir para olvidar (y viceversa), creo que esa idea es 
interesante por dos principales razones: como persona a todos nos 
gustaría tener más arraigada esa capacidad para tomar decisiones 
de esta índole, decir adiós sin más que esperar el consabido dolor 
del desgarramiento. 

Por otro lado, como artistas es casi como una condición la 
de adentrarse a un problema conceptual y estético y producir 
una obra o una serie de obras alrededor de él. Esto se considera 
fundamental para la actividad del artista. 
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Creo importante mencionar que no siempre las obras que 
producimos los artistas resultan vitales para nuestra existencia. 
Esto merece una aclaración. No digo que no sea importante hacer 
cosas que no revistan ese carácter de vitalidad. Hacer ejercicios 
o una serie de ejercicios permite descubrir la vitalidad de otros 
y esa es -como mencioné anteriormente- parte fundamental del 
quehacer del artista. Lo que pretendo señalar es que sencillamente 
la producción de algunas obras no tiene ese sentido de -digamos- 
vitalidad urgente. Con esta argumentación no pretendo acudir al 
romanticismo de ciertos aforismos escritos en el arte ni mucho 
menos, lo que quiero es solamente reconocer la diferencia entre 
ciertos actos y procesos creadores de otros. 

Para ponerlo de otra manera podría decir que a veces la obra 
que producimos los artistas parte de un compromiso (este puede 
ser institucional por ejemplo), más como un appointment que 
como un date. El appointment se sirve más del compromiso, el 
date de cierto apasionamiento que la idea le produce. En lugar 
aparte estarían los extraordinarios y muy buenos casos en los que 
uno encuentra la coincidencia con el otro. 

Lo que podemos observar en este proyecto es que Omar decidió 
construir una obra, vuelvo, un monumento, pequeño si se quiere, si 
no para olvidar, para poner en orden muchas ideas y sentimientos 
de orden emocional que estaban muy revueltas, y supongo que 
eso lo hace vital. 

Recuerdo que en la única conversación formal que tuvimos 
Omar y yo para hablar específicamente de este proyecto, con 
base a unas cuantas preguntas que yo había formulado a raíz de 
la invitación que me hizo para participar de esta presentación, le 
pregunté si consideraba que este libro lo pudiera haber producido 
en otro momento, ya sea antes o después que cuando lo hizo. 
Me respondió que no, que sentía que después de este tiempo 
que había pasado entre la ruptura definitiva de la relación, era el 
momento adecuado. 
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Puede que -para volver a la idea anterior- en este caso tanto el 
appointment como el date hayan sido de igual importancia. Ahora 
nos toca a los interesados en revisar esta publicación de Omar 
reflexionar y cuestionar sobre lo que nos ofrece como proyecto 
artístico.

Registro, inventario y catálogo. Registro, archivo y documento

Recuerdo que una vez Enrique estaba platicando con unos 
colegas suyos  antropólogos. La conversación trataba sobre 
los problemas que existen para administrar la lista de bienes 
patrimoniales del país porque -entre otras cosas- no se han podido 
establecer los criterios conceptuales adecuados ni los mecanismos 
técnicos e institucionales para echarlos a andar. 

Recuerdo que platicaban que, por ejemplo, el estatus de una 
pieza prehispánica podía contener al mismo tiempo tres categorías 
para su estudio, identificación y clasificación: registro, inventario 
y catálogo. Según el tipo de problema conceptual, técnico, 
administrativo e institucional, el archivo, inventario y registro (y creo 
más o menos recordar que el de archivo también se colaba en la 
discusión) podía responder a un estatus en particular. En ocasiones 
dos o tres de esas categorías podían superponerse, aunque esto no 
signifique que se contravengan entre ellas. Supongo que se trata de 
un tipo de problema que se establece entre ellas para procurar la 
discusión sobre la existencia de un objeto, el espacio que ocupa y 
la memoria que arrastra detrás de él.

En esta conversación yo estaba solamente de testigo, sin opinar, 
aunque hacia mis adentros esta discusión estaba moviendo ideas 
que aún ahora me siguen pareciendo muy interesantes. Ahora 
explico porqué. En el trabajo que llevo a cabo con el colectivo 
Tercerunquinto la idea de documentación es una que, si bien 
es relativamente reciente, ha calado profundamente en nuestros 
intereses artísticos, estéticos y conceptuales. Al principio de 



105

nuestro trabajo solamente nos ocupábamos de producir obras en 
sitio específico, no había un interés ni necesidad de reflexionar 
sobre una forma de documentación de la obra, si acaso hacíamos 
una labor de registro por medio de fotos y –si bien nos iba- de 
video. En aquél tiempo nunca nos imaginamos exhibir materiales 
sino producir obras nuevas para cada sitio al que nos invitaban 
a trabajar. Los registros que hacíamos de las obras se iban 
acumulando de tal manera que se fue construyendo un archivo, 
archivo que permaneció casi sin ser pensado, si acaso recurríamos 
a él para imprimir algunas imágenes que nos servían para ilustrar 
y describir la obra para nuestra carpeta de trabajo. Esto sucedió 
durante un buen tiempo, hasta que se nos empezó a presentar 
la oportunidad de exhibir obra producida anteriormente.  Ante 
esto, al principio reaccionamos de una manera muy inmediata y 
espontánea, las primeras soluciones documentales consistieron en 
hacer una mínima edición del archivo, y de hecho se presentaban 
casi como eso: una selección de material que en mínima medida 
se distinguía de su cualidad de archivo.

Ahora en el colectivo, reconocemos por ejemplo, que cuando 
hacemos una obra en sitio específico la obra está sujeta a un 
tiempo y espacio determinado y es ahí donde opera. Y que 
cuando se presenta a manera de documentación en los espacios 
de circulación institucionales del arte, llámense museos, galerías, 
etc., reconocemos en ella otro momento de la obra. No es que 
sea otra obra, solamente que ahora aparece como documento de 
la obra. Para llevar a cabo una propuesta de documentación de 
un proyecto discutimos y echamos mano del archivo que vamos 
generando en el desarrollo del proyecto, este archivo documental 
se conforma generalmente de fotografías, videos, gráficas en 
diferentes soportes y técnicas, y en ocasiones maquetas  que se 
producen antes, durante y después de la ejecución de la obra.

Esto lo menciono porque lo que ha traído a discusión entre los 
integrantes del colectivo son, en alguna medida, ideas sobre los 
distintos niveles o categorías que puede tener, por ejemplo, una 
imagen tomada en el desarrollo de un proyecto.
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Cuando tomamos una fotografía puede que primero la revelemos 
y guardemos el negativo, o guardemos directamente el archivo 
digital, como hacemos ahora. Posteriormente puede suceder que 
imprimamos en formato postal, como haría cualquier otra persona 
y después, cuando existe el compromiso para presentarla en 
alguna exposición, decidimos discutir entre nosotros para resolver 
su función como documentación de una obra o parte de ella, si se 
amplía, enmarca o qué.

Hasta aquí quería llegar con esta narración de los procesos de 
trabajo del colectivo. Para relacionarla con la serie de ideas que 
este proyecto de Omar me produce. Es en este caso que pienso 
que una misma imagen transita por diferentes niveles. Es durante el 
proceso de pensar la imagen para definir conceptual y formalmente 
su pertinencia en forma de documento que pasa de ser registro, 
archivo y documentación. Aunque tengo una relación distinta con 
la fotografía, dado que para mi es un medio, una herramienta que 
permite otras construcciones conceptuales y estéticas dentro de mi 
cuerpo de trabajo, pienso que podemos usar esta misma reflexión 
para relacionarla con el proceso que imagino Omar llevó a cabo 
para esta publicación.

Para el trabajo de edición a partir de la inmensidad de material 
fotográfico que imagino Omar produjo y compiló con la disciplina 
que su actividad demanda, por alrededor de siete años de la 
relación, trato de pensar en su proceso de trabajo para seleccionar 
las imágenes que habrían de construir la idea que tenía para sí 
mismo de esta publicación. Partir de la revisión de cada unidad 
de registro fotográfico (cada foto, pues), del análisis de su archivo 
completo, para terminar construyendo este documento que 
tenemos aquí. 

Y para complejizar aún más este proceso pudiéramos imaginar 
que una vez construido el documento final, pase éste a convertirse 
en parte de otro archivo, o en mero registro, como una unidad 
inmersa en una infinita cantidad de registros y archivos, y así 
sucesivamente, en forma de un bucle interminable. 
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Sujeto y predicado

Una vez le dije a Omar que su trabajo me parece muy interesante 
por la manera en que aborda el tipo de espacios que, además, a mi 
también me resultan particularmente interesantes para trabajar. Su 
interés en ese tipo de espacios urbanos, que yo quiero llamar de 
excepción: cuartos oscuros de antros para sexo anónimo, cuartos 
de hotel barato para cruising y áreas perfectamente organizadas 
y delimitadas para practicar el naturalismo, por ejemplo. Aunque 
en direcciones distintas, a mi también me interesa la naturaleza 
marginal y periférica de ciertos tipos de espacios y contextos 
urbanos; los he trabajado en varias de las obras que he producido 
tanto de manera individual como colectiva. 

Luego está la parte de los individuos que ahí conoce Omar, 
eso que en muchos ensayos sobre fotografía de retrato gustan por 
llamar -no en vano- “el otro”. Le he preguntado a Omar sobre “el 
otro” en sus proyectos de foto, sobre sus procesos de acercamiento 
a los individuos que luego son la materia misma de los proyectos. 
Hasta donde puedo apreciar el grado de fugacidad del encuentro 
con otro individuo tiene que ver con el ánimo, casi que con el 
humor que perciben mutuamente, un asunto de feeling. Y hasta 
donde recuerdo las historias que se construyen varían también de 
acuerdo a las distancias que establece con ellos.

En algunos ensayos de foto de retrato (y de pintura, obvio) que 
he leído se habla mucho como si de un juego de espejos se tratara, 
juego que parece consistir en adivinar, entre los participantes, 
quién es el sujeto u objeto observado. Además de hacer fotos de 
los espacios físicos, el hecho de retratar a las personas con las 
que Omar entra en contacto y –en ocasiones- dejarse retratar por 
ellos (autorretratos) echa a andar un juego de miradas (observador-
observado) que en cuanto a “lo fotográfico”, ubicado en ese 
terreno de las marginalidades sociales, resulta muy importante de 
discutir. En este juego de miradas, ¿quién es el otro? ¿el que retrata 
o el retratado? ¿el que inventó este juego? ¿Cómo se posiciona 
Omar con respecto a “el otro” si se asume la idea que quien tiene 
la cámara tiene el poder?
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Por otro lado -y como ya mencioné- en el caso de otras 
series y proyectos fotográficos el espacio físico de acción queda 
perfectamente definido probablemente por la marginación tan 
precisa que lo determina, y también por las acciones que ahí se 
desarrollan. Para este proyecto en particular, sobre su relación con 
Clément, el “otro” más cercano que tenía en ese tiempo, ¿dónde 
está el espacio? ¿existe uno? ¿O es el que la figura y cuerpo del 
otro permitió contener? ¿Es entonces ese espacio una construcción 
mental?

Haciendo uso de algunos recursos de la Gramática que 
recuerdo haber aprendido en mi niñez, y a partir de este proyecto 
de Omar sobre Clément, de una historia de ambos, se me vienen 
las preguntas obvias ¿Cuál es el sujeto? ¿Cuál es el predicado? ¿Y 
el objeto directo? ¿Y el indirecto? 

Me queda claro que quien escribió la oración para que nosotros 
la leyéramos así fue Omar, pero nunca se podrá prescindir de la 
imagen de Clément para darle sentido al enunciado.

El primer día, el último

El título me refiere a la lectura de dos extremos de tiempo 
contenidos, y entre ellos el universo de la relación. En medio del 
gran álbum fotográfico que Omar compiló (un archivo en sí) debió 
dictarle, para elaborar esta publicación, un ejercicio de intensa y 
revoltosa memoria. Pienso que Omar tuvo la opción de resolver este 
problema como una serie de fotografías enmarcadas y dispuestas 
sobre los muros de un espacio museográfico. Sin embargo, no 
fue así, decidió recurrir a las posibilidades narrativas que un 
soporte editorial provee. Como podemos observar, las anécdotas 
documentadas no están ordenadas en un estricto sentido de tiempo 
lineal, sino que siguen el orden lineal editorial que Omar, con el 
arbitrio de su memoria, decidió. Cada uno decide como quiere 
contar una historia, a partir de sus recuerdos.
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Un recuerdo es apenas una pequeña unidad del universo 
cognitivo de la memoria, aunque es su primer y gran afluente. La 
serie de recuerdos que aquí se manifiestan en imágenes construyen 
una historia, apenas entreverada por alguna que otra imagen en 
donde no aparece nuestro personaje principal (yo, a fuerza de leer 
y releer esta historia ya lo hice mío), el protagonista de la historia. 
Como otras historias, estas otras imágenes donde no aparece el 
protagonista -intercortes que refuerzan el carácter del personaje y 
ayudan a dibujar su marca y personalidad- funcionan para darle 
contexto, para situarla en relación a su tiempo, a un paisaje y a 
otros personajes. 

El recuerdo, ese ejercicio de la memoria para explicar algún 
evento es un acto de confianza en uno mismo. Son las ganas de 
recordar algo como lo decide uno mismo. El olvido, su antítesis, 
igualmente poderoso, decide siempre construir en algún otro 
terreno, tan lejos y tan cerca de la realidad. 

Ante el hecho de haber congelado unos momentos y una 
historia en este objeto, Omar está destinado a vivir con ella, a 
diferencia de haberla disuelto en los mecanismos del olvido, de 
haberla exiliado de su memoria. 

Por otro lado, imagino que Clément, cada que vea esta 
publicación, intentará ver su reflejo en ella, tratando de reconstruir 
una imagen de sí mismo, a través de los ejercicios de memoria y 
olvido de Omar.

 
Rolando Flores
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El primer día, el último. Omar Gámez

Hojear una relación no es común. Las fotografías muestran un 
continuo. Un proceso íntimo en el que no es claro el principio 
y el fin. En esta historia de afectos y efectos, las emociones no 
empiezan y terminan como se espera en las narrativas cotidianas, 
es decir un rosado que cuando pasa a negro se acaba. No. En esta 
historia las emociones quedan fuera del cuerpo, son pegajosas. Y 
esta cualidad hace que se adhieran por capas una tras otra en cada 
página. Si hay un primer día en el que el personaje que ocupa el 
plano principal en la fotografía nos ve directamente a los ojos. Casi 
inocente. Una de las pocas miradas, en la que la fotografía que 
casi inaugura el libro retrata esta mirada, casi inocente, porque no 
está acompañada de deseo. El primer día es solo el retrato de un 
cara. No sabemos pero ya intuimos la pegajosidad del deseo.

El continuo en este proceso es la mirada a los ojos de la cámara 
acompañada continuamente el deseo homoerótico. Cuando el 
deseo no está, la mirada tampoco.

Hay espaldas de cuerpos desnudos, hay ojos tapados, miradas 
desviadas a propósito de la cámara, nalgas. Pero no vuelve a haber 
una mirada directa al espectador. Ni a nosotros, ni a la cámara y no 
se si a Omar. La mirada directa al espectador a partir de esta primera 
fotografía solo existe cargada de deseo sexual, del homoerotismo. 
Atiborrada de esta emoción pegajosa que acompaña el texto.

Más interesante que la intención en la fotografía, es para mi 
justo como las emociones quedan pegadas, circulan y atiborran 
el texto.

En una alberca se ve el splash del agua, más fuerte que la 
presencia del fotografiado, quien queda sin mirada, literalmente 
sin poder abrir los ojos. Después nos vuelve a mirar, casi como 
al principio, pero no. Ya esta pegado por el deseo homoerótico.
La mirada vuelve a estar fuera de foco, ya no es lo importante. El 
ambiente está atascado de rojo.
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Es gris cuando tratamos de adivinar lo que estará viendo a la 
distancia, en el campo y solo podemos ver su espalda.

Cuando lo encontramos otra vez de frente, la fotografía nos 
muestra un retrato sospechoso. Después todo nada más es la nuca.

Un laberinto de columnas de la edad antigua, romanas. Un 
laberinto de ruinas mayas .

Nunca hay nadie.

Y los cuerpos doblados. Otra vez la luz es roja. Atrapados en un 
cuarto, atrapados en el espacio abierto, en medio de un bosque. 
No vemos miradas. Vemos cuerpos sin saber quien esta presente.

Un suéter tapa los ojos de quien está recostado frente a una 
alberca tomando el sol en la fotografía. Estamos nuevamente 
obligados a tratar de adivinar lo que estará viendo en un viaje 
de carretera. Deseo. Y otra vez una espalda, el splash del agua 
que esta vez juega con la mirada de los espectadores. Un caballo 
sin ojos, un personaje en la fotografía que ya de antemano está 
cegado. No puede ver aunque quiera. Las emociones pegadas en 
el cuerpo ya, capa tras capa. Nublados de frío.

Deseo. Homoerotismo. No lo volvemos a ver de frente. 
Libido pero personajes ausentes. Las montañas son de piedra 
y el paisaje es desértico. Y por primera vez vemos, pero solo la 
sombra, del autor, de quien fotografía. Quien quiso permanecer 
ausente mostrando sólo su propia mirada que continúa buscando, 
adivinando, encuadrando, y dirigiendo la mirada del otro.

Ruinas romanas de descabezados, él con los ojos otra vez 
cerrados, como al principio. Esta vez están cerrados por voluntad 
o por voluntad del fotógrafo. No importa. Cerrados los ojos pero 
sin un cubre ojos negro. Ahora alguien más está siendo sofocado 
por el agua. No tiene cabeza. Parece que se va a caer, pero está 
detenido en ese momento por el ras de la pileta.
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Es fuerte.

Omar nos regala un libro de una continuidad periférica. El 
primer día, el último no es una narrativa lineal rosada. Es sobre 
todo una narrativa descubierta desde el principio. No esconde 
nada. Desde el comienzo estamos tratando de adivinar qué es lo 
que se ve. No vemos pero vamos acumulando, pegándonos con 
las emociones que evocan las no miradas.

Casi al final unas orquídeas rosas, el único rosa en todo el libro. 
No sin explícita sexualidad. Lo que vemos es el centro de la flor, 
el corazón abierto. Vemos el instante que abrieron. El corazón de 
la orquídea tan abierto que nos enseña la profundidad del estigma 
del pistilo y el pedúnculo.

Queda al último un paisaje de diferentes verdes, fecundo pero 
sin nadie.

Susana Vargas
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Texto escrito por Yunuen Díaz y publicado en la revista 
electrónica Registro.mx con motivo del libro El primer día, el 
último en 2013.
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Recuerdo muy bien todo eso, amada,
ahora que las abejas

se derrumban a mi alrededor
con el buche cargado de excremento.

Eduardo Lizalde

El primer día, el último es el nombre del libro presentado por 
Omar Gámez el pasado 16 de noviembre en la Sala de Arte público 
Siqueiros, y eso es lo que vemos en sus fotografías, compendio de 
imágenes donde se traza la historia de un amor que ha dejado de 
ser; fragmentos multicolor que se engarzan en el papel, dibujando 
y desdibujando el enamoramiento y la despedida. ¿De qué trata 
ese archivo? Siete años de acompañamiento, una página que sirve 
de portada y, en su centro, la narrativa del ocaso. Cien ejemplares 
tan sólo de una crónica perversa.

Omar Gámez comentó en su presentación: “utilizo mi propia 
historia para hablar de algo que a todos nos sucede, la ruptura”. 
Pero convertirla en un libro, hacerla pública, ¿qué significa? Para 
el primer presentador, Aldo Sánchez, el libro es un homenaje a 
la ex-pareja de Gámez: con él inicia y termina esa historia. Para 
Rolando Flores, en cambio, se trata de un monumento, pero 
entendido no como un artificio de la memoria, sino del olvido; el 
monumento muestra que algo ha perecido, y quizás, secretamente, 
lo construimos para enterrar debajo su memoria. Susana Vargas, 
por su parte, realizó una bellísima narración de las imágenes cuyo 
hilo conductor fue la mirada del modelo, de la sonrisa abierta a 
lo más elusivo de esos ojos que, conforme pasaban las páginas, 
se ausentaban. Lo peor de que una relación termine es saber que 
morimos en la mente del otro, solía decir un amigo citando a algún 
autor; muerte segunda y verdadera, fallecimiento ontológico, no 
volver a ser más quien un día fuimos.

“Que tanto y tanto amor se pudra, oh dioses;/ que se pierda/ tanto 
increíble amor./Que nada quede, amigos/de esos mares de amor/ 
de estas verduras pobres de las eras… Que tanto amor queme sus 
naves/antes de llegar a tierra./ Es esto, dioses, poderosos amigos, 
perros,/niños, animales domésticos, señores,/lo que duele”. Este 
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poema de Eduardo Lizalde vino a mi mente mientras miraba las 
fotos. No es que haya un tono de añoranza en sus imágenes, pero 
sí una evocación constante, quizá hasta una execración.

Lizalde tomó la pluma para dejar constancia de ese tránsito 
oscuro entre quien deja de ser y quien deviene, Omar Gámez narró 
su historia en sus imágenes. Nuestra vida, cuando la recordamos, 
se compone de fragmentos tan sólo, instantes que fulguran y se 
apagan, cadáver exquisito que se difumina. La foto atestigua ese 
devenir de la muerte; para Calabrese toda fotografía es un vanitas 
en potencia. La vida del hombre no transcurre en el ser, sino en el 
dejar de ser.

No es el único artista que ha exhibido momentos privados. 
Hace casi un año en Frankfurt se presentó la muestra Privat en el 
Schirn Kunsthalle, donde se reunieron obras de diversos artistas 
exponiendo su intimidad, proponiendo esta forma de vivir 
contemporánea como una era de posprivacidad, o es que acaso, 
como las feministas postulan, todo lo personal es público. Una 
ruptura que le pertenece al artista puede, tal vez, hablarnos de un 
estado social.

Ojos fijos, ciudades en ruinas, nalgas coronadas por un tatuaje, 
falos erectos, un hombre que se fatiga, que toma el sol, se lava el 
rostro, penetra a otro hombre, un hombre sólo, una hombre en 
rojo, en la oscuridad, entre los árboles, desnudez meciéndose en 
las sábanas, un hombre entre otros, pero nunca de la mano del 
fotógrafo: parecería ser un relato de soledades. Acaso la mirada 
es la única forma de posesión que tenemos del otro; de ser así, 
¿qué hay en este libro? El acecho del ojo en el amante, uno que 
caza instantes con su lente, que le persigue como presa o quien 
es el verdugo verdadero. Aquel frente a la cámara parece no 
incomodarse, se olvida de que existe un otro. Está más allá de la 
imagen encuadrada: palpita, corre, posa para la foto, evade. Quien 
activa el obturador, por su parte, afina el lente; puede hacer que 
veamos lo que él desea. Muestra los gestos burdos, la imperfección, 
el hastío. Instantes de ternura y de despojo. Dialéctica de olvido y 
de recuerdo, de sobrecogimiento y de abandono.
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Una constante en la estética de Omar Gámez es esa extrañeza. 
No sabemos por qué vemos lo que vemos, si somos partícipes de la 
nostalgia o cómplices de una venganza secreta: la desmitificación 
del amor, atisbos de su crudeza; tal vez todo, como una de esas 
cartas en las que uno se confiesa a sí mismo que aquello fue, 
al mismo tiempo, muy hermoso y terrible. Lo que sí pone de 
manifiesto este objeto es la distancia entre ambos; el espectador, 
como voyeur, confirma la separación, se coloca tras el lente. Por 
un momento, somos, al ver las fotos, Omar Gámez poniendo 
orquídeas sobre la penúltima página del libro, como si con ello 
cerráramos una lápida.

Yunuen Díaz
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